Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
Los agentes viajeros y los policas rurales, no me dejarn mentir -dir como en el aserto
montuvio- Ellos recordarn que en sus correras por el litoral del Ecuador -en Manab?,
en el Guayas?, en Los Ros? - se alojaron alguna vez en cierta casa-de-tejas habitada por
mujeres bravas y lascivas... Bien; sta es la novelita fugaz de esas mujeres. Estn ellas aqu
tan vivas como un pez en una redoma; slo el agua es ma; el agua tras la cual se las mira...
Pero, acerca de su real existencia, los agentes viajeros y los policas rurales no me dejarn
mentir.
"Seor Intendente General de Polica del Guayas: Clemente Surez Caseros, ecuatoriano,
oriundo de esta ciudad, donde tengo mi domicilio, agente viajero y propagandista de la
firma comercial Surez Caseros & Ca., a usted con la debida atencin expongo: En la casa
de hacienda de la familia Miranda, ubicada en el cantn Balzar, de esta jurisdiccin
provincial, permanece secuestrada en poder de sus hermanas, la seorita Sara Mara
Miranda, mayor de edad, con quien mantengo un compromiso formal de matrimonio que
no se lleva a cabo por la razn expresada. Es de suponer, seor Intendente, que la verdadera
causa del secuestro sea el inters econmico; pues la seorita nombrada es condmina, con
sus hermanas, de la hacienda a que aludo, as como del ganado, etc., que existe en tal
propiedad rstica. ltimamente he sido noticiado de que se pretende hacer aparecer como
demente a la secuestrada. En estas circunstancias, acudo a su integridad para que ordene
una rpida intervencin a los agentes de su mando en Balzar. De usted, respetuosamente(Fdo.): C. Surez Caseros". - (Sigue la fe de entrega): "Guayaquil, a 24 de enero de 1935;
las tres de la tarde; Telegrafese al comisario nacional de Balzar para que, a la brevedad
posible, se constituya, con el piquete de la polica rural destacado en esa poblacin, en la
hacienda indicada, e investigue lo que hubiere de verdad en el hecho que se denuncia;
tomando cuantas medidas juzgue necesarias en ejercicio de su autoridad. Transcrbansele
las partes esenciales del pedimento que antecede. - (Fdo.): Intendente General". -(Siguen el
provedo y la razn de haberse despachado el telegrama respectivo).
Son tres las Miranda. Tres hermanas: Francisca, Juliana y Sarita.
-Largo, perro!
Le desagrada a la nia Pancha que el domador ocasional recuerde. Satisfcele el amante
desmemoriado.
Un da, Venancio Prieto, que a su turno result favorecido, le dijo algo a la nia Pancha.
Algo sobre aquello.
i La Tigra!
La Tigra estaba frente a l, con .el machete en la diestra. De un revs admirable, que no
toc la nariz, que ni siquiera golpe los dientes, se le llev los belfos gruesos, abultados, de
negroide.
-Tenias mucha bemba1, Venancio, y hablabas feo. Ahora te la he recortao pa que puedas
hablar bonito.
Desde los dieciocho aos, la nia Pancha fue el ama. El jefe inexpugnable de su casa y de
sus gentes. El seor feudal de la peonada.
Amaneci seora.
Una noche...
Llova a cntaros esa noche. Pareca que la selva se vena abajo, que no podra resisitir el
peso de las aguas volcadas desde el cielo. Afuera, todo estaba oscuro, densamente oscuro,
entre relmpago y relmpago. La vacada muja aterrorizada en el potrero punzado de rayos
que quebrantaban los troncos aosos.
Desde su ventana, la nia Pancha adivinaba a las vacas apretujndose en redor del toro
padre; crea verlo a ste, afirmndose con los cuatro traseros en el lodazal, recogiendo las
manos como si se arrodillara a implorar clemencia del cielo tremendo.
-Mariquita er "Segundo", vea! Mujerona! Tiene miedo.
Ella -la nia Pancha- no tena miedo. Y por qu habra de tenerlo? Qu le iba a hacer el
agua? Qu le iban a hacer los rayos? Se la iban a comer, acaso? Ja, ja, ja! Se la iban a
comer? No; a ella no le pasaba nada. Nunca le haba pasado nada. Jams le pasara nada.
Ella era la hija mayor de pap Baudilio, el ms hombre entre los hombres, y de mama
Jacinta, la mujer ms mujer... Y ella misma era la nia Pancha!
Todava no la Tigra. Desde esa noche iba a empezar a serlo, precisamente.
Baudilio Miranda se meca en su hamaca de la sala. Cerca de la lmpara, junto a la mesa,
mama Jacinta cosa. La nia Pancha estaba asomada en la galera, sobre el temporal. Sus
hermanitas dorman ah atrs, en la alcoba. Nadie ms haba en la casa-de-tejas esa noche.
De repente, o Baudilio se levant de la hamaca Haba percibido un ruido de pasos en la
escalera, y se dirigi a la puerta. Pens que sera gente conocida, pues los perros guardianes
Se asom al ventanal con el fusil amartillado. Desde ah vea toda la casa. La arquitectura
montuvia ha dispuesto los miradores en forma que sean como torres de homenaje para la
defensa.
Dnde estaban los asaltantes? Ah! Qu bien los distingua! Se alumbraban con velas de
sebo y rebuscaban en los dormitorios. An no se haban dado cuenta de nada.
La nia Pancha se acod en el alfizar y enfil la direccin. Primero, a se. Ese haba
matado a sus padres.
Estuvo afianzando la puntera durante un largo minuto y dispar.
Tumb al hombre de contado.
Los otros se alarmaron. Qu ocurra? De dnde aquel disparo? Sacaron a relucir sus
armas contra el enemigo invisible.
La nia Pancha no les dio tiempo para ms. Un instante significaba la vida. Estaba decidida
a exterminarlos. Dispar a los bultos, sin tregua ni descanso. Pareca haberse vuelto loca.
Un balazo tras otro.
Los criminales se desconcertaron y slo pensaron en huir; pero, en su terror ansioso,
portaban en la mano las velas encendidas, ofreciendo blanco a maravilla.
Aun cuando la nia Pancha vio caer a los cinco hombres, no par el fuego. La posea una
alta fiebre de muerte. Quera matar. Matar! Destruir! Golpeaba a las hermanas, que,
despiertas ahora y temblorosas, se le abrazaban a las piernas.
-Quiten! iDejen! Vaina!
Disparaba. Disparaba. Disparaba al azar sobre las habitaciones. Oa los impactos en el piso
de tablas gruesas. Oa el zumbido de los proyectiles que partan las caas de las paredes.
Oa el chilin de las lozas quebradas. Oa el campaneo de las ollas de fierro de la cocina,
tocadas por las balas. Y, en medio de esta algaraba que la excitaba ms todava, segua
disparando.
A la postre, se calm.
Escuch. Qu habra abajo? Estaran todos muertos? No; alguien se quejaba.
-Perdn! Perdn! Perdn, por Dios!
Quin sera?
La voz herida suplicaba:
-Agua! Agua, nia Pancha...
La haba visto. La haba reconocido. A la luz de algn relmpago. De algn fogonazo. Pero,
mujer. Y es que as quera a su negocio. As quera a sus mostradores, a sus perchas, a sus
anaqueles. Como a una mujer o como a un caballo. As. Con decir que quera hasta los
artculos de expendio. En fin... i Qu se le iba a hacer!... Pero, l era lo que se dice un
entendido en materia de abarrotes.
-Es pa lo que me preciso.
Por descontado, l, adems, vala para muchos otros menesteres. Tumbar cacao, arguenear,
pisonar; todo eso saba. Rajar lea, ah!. Distingua y separaba los palos como cualquier
montaero el algarrobo del aromo; el bano del compoo; el matasarna del porotillo. El
algarrobo, lo mejor, por supuesto. Y dnde dejar el guarngano? Arde solo, tambin. El
tena visto, al venir, aqu en la hacienda, una mancha enorme de guarnganos que incitaba a
meterte hacha. Ah!, y lo otro? Hacer quesos, batir mantequilla, ordear, chiquerear,
herrar, sealar, castrar, los mil y un oficios menores de la ganadera: todos los dominaba.
Pero, "ms menos"6 -Ms menos, claro, que lo de enflautarle a uno, por verbigracia 7, ran
pasado en vez de oan pa calzonaria. Pa eso soy una guila.
-Ah!...
A poco de su llegada, Solero Naranjo estaba colocado como dependiente en el despacho de
abarrotes. Se alojaba en la trastienda, pero coma con las hermanas a la mesa comn. Haca
con las Mirandas trato de familia.
El tuerto era de trato simptico y agradable. Gustaba de contar picantes chascarrillos y
aventuras obscenas, en las que se exorbitaba su fantasa, atribuyndolas a su propia
persona. Seran escasas dos vidas para que en ellas le hubiera sucedido cuanto narraba.
Los peones, a quienes permita muchas confianzas y lo llamaban ya por su remoquete,
solan decirle: -Pero, por qu, o Ternerote, no se aprovecha de las hembritas?
Solero Naranjo se defenda, escandalizado:
-i Cmo! i Si yo soy de la misma carne que ellas! Hay cosas sagradas, amigo! Por m, ni
atocarlas 8...
-Bay, o Ternerote! Lo que se ha de comer er 9 moro, que se lo coma er crestiano 10,
como dice er dicho. El tuerto meditaba profundamente.
-O es que le tiene miedo a la Tigra?
-Yo no me abajo ante naide.
-Entonces?... Vea, don Naranjo; cierto que la nia Pancha es brava y macha pa todo; pero,
en eso... quin sabe!... La mujer es frgil.
Conclua Solero por franquearse:
-Mire, amigo, pa qu vo a engaarlo!, yo le dentro a la entremedia, a Juliana; pero, sabe?,
-Nos daran, nias, un gequito pa pasar la noche? Jugaban con las palabras en un
primitivo doble sentido.
Las Mirandan no entendan, o fingan no entender. Por lo comn, la nia Pancha responda
en nombre de todas:
-Como sea su volunta. Aqu no se niega posada al andante.
-Gracias, pues.
Reciban con placer a los hombres armados. Gustaban de ellos ms que de los civiles. Les
brindaban la merienda sabrosa y el caf bienoliente; -Prefieren con puntita?
Era el comienzo. Les servan las grandes tazas, mediadas de negra esencia y de puro de
contrabando. Despus, menudeaban las copitas.
-Hay que alegrarse, pues! -deca la nia Pancha-La noche est joven.
-As es, nias.
-Vamos, pues, a dar una vueltita.
-Vamos.
Ponan en marcha el caduco fongrafo de corneta, marca Edison, cuyos rayados cilindros
emitan sonidos destemplados, roncos, cascados, que imitaban perdidas armonas: valses
somnolientos, habaneras lnguidas o desaforadas machichas brasileras.
Por rstico que fuera el odo de los gendarmes, aquellos sones les molestaban, antes que
agradarlos. No se atrevan, empero, a manifestarlo as, claramente.
Alguno insinuaba:
-Son un poco pasaos de moda, mismo, estos toques.
-Ah.
-Mi mama no era mi mama, y ya se rascaban estas msicas -osaba decir el ms atrevido.
La nia Pancha miraba con rabia no disimulada a los soldados. Imbciles! Ella adoraba su
mquina Edison. Pensaba que no haba nada mejor que eso. A qu, pues! Pero, intua que
era un deber suyo complacer a los visitantes. "Er gespe 16 ej er gespe", le oy repetir a
su padre, el finado o Baudilio; y haba hecho de eso artculo de fe.
-Bueno, pues. Paren el fongrafo.
De un rincn de la sala sacaba entonces una guitarra espaola, de honda y sonora barriga,
adornada con un lazo de cinta ecuatoriana en el astil, cerca del clavijero.
-Ya que no les place el Endison, aqu viene la vigela. Si arguien sabe...
De principio, no confesaba que ella misma glosaba para acompaamiento, y que la nia
Juliana, sobre pulsar la guitarra, cantaba con la gracia de una colemba dorada.
-Tambin hay bandolina... Y un clarinete... Suspiraba al pronunciar la ltima palabra. Casi
nunca faltaba entre los huspedes algn gritador experto que se apoderaba en seguida del
instrumento.
La nia Pancha se apresuraba a expresar sus aficiones:
-Valses, quiere? O amorfinos O pasillos. Pero, pasillos de ac; no de la sierra.
-Ah.
La nia Pancha detestaba a la sierra y a sus cosas. Jams haba tenido un amante que fuera
de esa regin.
Afirmaba que todos los serranos son piojosos y que, adems, les apestan los pies. De la
msica se conformaba con decir que era triste.
-Pa llorar no ms sirve... ,
Rompan el silencio de la selva anochecida, las notas simples de los pasillos:
Cuando t te haigas ido...
O si no:
Yo te quise, Isabel, con toda mi pasin....
La corriente era que la guitarra tomara su propio camino, y que la voz del cantador se
trepara a donde poda, como mono en rbol. De cualquier manera, el baile se haca,
alentado por las repetidas libaciones de mallorca.
-Er trago, pues, anima.
-Ah.
En breve, Juliana y la Tigra se dejaban convencer a tanto ruego, y tocaban y cantaban.
Pero, lo ms que hacan era bailar.
Bailaban... zangolotebase la casa enorme. Trinaban sus cuerdas y sus vigas. Quejbanse
sus tablones de laurel. Sus calces profundos de palo incorruptible, esforzbanse por
mantener la firmeza del conjunto.
-Este armazn se mueve, no?
-De vera.
-Ser que baila, tambin, como nosotros.
-As ha de ser, pues.
Las tres hermanas hacan las atenciones en la sala. Las tres se entregaban al movimiento
melodioso y pausado del valse, o el agitado sacudir del pasillo, o a las rfagas lbricas de la
jota, en los brazos de los gendarmes. Las tres beban el destilado quemante que cocinaba las
gargantas. Pero, Juliana y la Tigra escamoteaban servidas a Sara, cuidando que no tomara
demasiado. Vigilaban sus menores actos. Controlaban sus gestos ms nimios.
-Vos eres medio enfermiza, Sara. i No vaya hacerte dao!
Cuando advertan que, a pesar de todo, Sara se haba embriagado o estaba en trance de
embriagarse, acudan a ella. A empellones la conducan a su cuarto, la desnudaban y la
metan en la cama, echando luego candado a la puerta y escondiendo la llave. Lo propio
hacan cuando notaban que en los huspedes el alcohol comenzaba a causar sus efectos, por
mucho que Sara estuviera an en sus cabales.
Por supuesto, la muchacha no dejaba gustosa la diversin. Negbase a salir de la sala, y
slo a viva fuerza conseguan sus hermanas sacarla de ah. Ya en su alcoba, se la oa
sollozar.
Los huspedes la defendan segn sus aficiones: con inters o por elemental cortesa.
-Y por qu, pues, se va la nia Sarita? La Tigra hablaba, entonces:
-Es maliada, sabe? No le conviene esto.
-iAh!...
Miraba a los soldados con ojos relampagueantes; se pona en jarras, con lo que sus senos
robustos emergan soberbiamente, esculpindose en la tela de la blusa, como un par de
boyas en la pleamar; contoneaba las redondas caderas en una actitud promisora y lasciva; y
deca, con voz sorda, baja, hueca, de hembra placentera:
-Aqu estamos nosotras: Juliana y yo... Pa qu ms? No es cierto?
Los hombres subrayaban la afirmacin con los ojos desenfrenados.
-Ah.
Era cuando la orga llegaba a su mximum.
Juliana y la Tigra escogan sus compaeros.
-Bailamos, ah?
-Volver?
-S; cuando se acabe este invierno, vendr; y si no vengo en esa poca, ser que no vendr
ya nunca. Entonces, este clarinete ser suyo. Le oprimi la mano, y se fue.
Y pas el invierno. Y lleg el verano, dorado a fuego de sol. Y otra vez empezaron a caer
las lluvias sobre los campos resecos.
Pero, el hombre no regres.
En el corazn de la Tigra, el odio a los serranos fue de nuevo instalndose.
El clarinete se inmoviliz en una mesa de la sala. Estaba ms rooso. Ms feo. Cualquiera
figurara que haba envejecido de abandono, muchos aos en cada uno.
La Tigra lo contemplaba con un sentimiento extrao: como con una burla triste.
Cada maana, al hacer la limpieza de los muebles, el pobre instrumento proporcionaba a su
guardadora un momento de emocin antigua, como un pedazo de pan romntico.
Y sta es la historia del clarinete.
La marea ha de estar subiendo en el ro, en este instante, porque -como cuando refluyen las
basuras -vienen a la memoria cosas pasadas.
"T ya sabes por qu, Juliana; t ya lo sabes". En verdad, Juliana conoca la causa tremenda
en fuerza de la cual Sara tena que conservarse virgen por siempre: fuente sellada; capullo
apretado; fruto cado del rbol antes de la madurez, que habra de podrirse encerrando sin
futuro la semilla malhecha.
El negro Masa Blanca haba andado por la hacienda aos atrs.
-No hay argn enjuermo 17 que melecinar? 18 Aqu est en mi modesta persona un
mdico vegetal.
El negro Masa Blanca era un curandero afamado. Lo rodeaba cierto ambiente misterioso.
Se ignoraba dnde viva. Segn unos habitaba en los terrenos de "Pampal", el latifundio
de los Hernndez de Fonseca. Segn otros careca de residencia fija. Lo cierto es que se
topaba con l en los sitios ms distantes e inesperados.
-Ha de volar de noche en argn palo encantao...
-Es brujo malo. Tiene trato con er Colorao... El Colorao era el diablo.
-Camina en l'agua sin mojarse los pieses...
-Y cambia de cuero como er camalin...
Masa Blanca, sabedor de estos rumores de las gentes montuvias, colocaba su frase
indispensable:
-Yo soy mdico de curar. Puedo daar, claro; pero, no dao. As es.
Masa Blanca se calificaba tambin de adivino:
-Con mis cbulas, veo lo que va pasar, como si ya haiga pasao mesmo.
Las Miranda consultaron con Masa Blanca sus dolencias.
-Yo, pues; tengo un lobanillo adebajo der pescuezo,
-dijo Juliana-. Qu hago pa quitrmelo? Masa Blaca le aconsej:
-Frtese er chibolo, o lo que sea, con saliva en ayuna; y, al acostarse, con unto sin sar,
serenao 19. iLa mano'e Dio!...
-Ah.
Sara era por entonces una muchachita traviesa, y nada tena que consultar. Pero, la Tigra, s.
La Tigra le confi sus ardores. Y Masa Blanca se hizo relatar el rojo cronicn de las
hermanas Miranda.
Cuando su curiosidad de vejete estuvo satisfecha, pens en el negocio.
-D'esta casa est apoderao er Compadre.
El Compadre era, tambin, el demonio.
-Y hay que sacarlo, pu.
-Como, o Masa?
-Vern... Pero, mi precio es una vaca rejera... con er chimbte 20, claro...
Las Miranda convinieron en el honorario.
Masa Blanca celebr entonces lo que el llamaba "la misa mala"... En un cuarto vaco de la
casa, acomod un altarzuelo con cajas de Kerosene que aforr de zaraza negra; puso sobre
el ara una calavera, posiblemente distribuy sin orden trece velas en la estancia; y a media
noche, inici la ceremonia. Daba manotones en el aire. Barra con los pies descalzos las
esquinas de la pieza; abra y cerraba la puerta, como si hiciera salir y entrar a alguien; en
fin, se mova como un verdadero posedo.
A la postre, hizo como si apresara un cuerpo.
-Ya lo tengo garrao 20! -vociferaba. Accion lo mismo que si arrojara por la ventana ese
cuerpo imaginario al espacio.
-Ya se ju -musit, cansado.
La Tigra y Juliana haban presenciado la escena ridcula y macabra, que a ellas les pareci
terriblemente
hermosa. Pregunt la Tigra:
-No s'apoderar otra vez de la casa el Compadre? Masa Blanca vacil al responder:
-Puede que no, si hacen lo que yo digo... Otro negocio. Cerrado el asunto, el hechicero
habl pausadamente. Era visible que le costaba dificultad inventar "la contra"; pero, las
Miranda no se percataron de ello.
-Cmo?
-Cmo?
Estaban ansiosas.
-Ustede, pu, perdonando la espresin, han pecado mucho po'abajo, y er Compadre la'sigue
como la hormiga a la caafstola... Si se les priende 22, no las aflojar...
Vacil:
-Ustede tienen una hermana doncella, no?
-S.
-S.
-Ah... Bueno; mientras naiden la atoque y ella viva en junta de ustede, se sarvarn... De
no, s'irn a los profundo...
-iAh!...
Fue esa la condenacin a perpetua virginidad para Sara Miranda. La falta de imaginacin
de Masa Blanca, a quien no se le pudo ocurrir otra cosa, cay sobre el destino de la
muchacha. Era una sentencia definitiva a doncellez.
Por supuesto, las dos Miranda mayores se guardaron el secreto.
-Ta enferma la aa.