El Lado Izquierdo de La Sombra

El lado izquierdo de la sombra
EL LADO IZQUIERDO DE LA SOMBRA
Baha, Brasil, hace 30 aos
Captulo inicial
L hombre santo contempl la luna con excitacin mientras elevaba sus

brazos negros al cielo. Con voz ronca dijo aquellas palabras que las
conoca de memoria, pero cada vez que las pronunciaba un escalofro le recorra por la
nuca, aunque nunca como aquella vez.
Babal- Ay, gran orix conocido por los mortales como Obaluaye, y Omolu,
dios de las viruelas y de las enfermedades contagiosas. Te pedimos por tus hijos
mortales para que cures todos nuestros males y nos orientes en el camino de la luz y la
verdad. Y a tu madre, la gran Nan, duea de la muerte, la orix ms anciana, que
siendo la duea de la expiracin, tiene la potestad de poder alargarnos la vida.
Un grupo de gente con ropas blancas rode al babalado, hombre santo, y le
entreg un gallo que luch por deshacerse de sus manos. Una mujer le acerc un gran
cuchillo de faena y el hombre dijo:
Te veneramos, oh gran Babal- Ay, y te ofrendamos esta preciosa sangre,
como muestra de nuestra sumisin y nuestro agradecimiento por tus trabajos para
nosotros, humildes aleyos. Y a los antepasados les pedimos la experiencia que tienen
para comprender todos tus actos. Oh, gracias, Babal- Ay! Este sacrificio es para Ti.
De un golpe el hombre cort el cuello del gallo, que comenz a tener
convulsiones instintivas durante unos instantes para luego quedar totalmente inmvil,
mientras la sangre chorreaba por sus brazos negros y su tnica blanca. Luego, el
babalado cogi al desgraciado animal de las patas y chorre su sangre sobre la tierra
haciendo la cruz.
Los tambores comenzaron a sonar y muchos aleyos recibieron los collares de
piedras de colores, a la vez que otros iniciados ponan flores y velas encendidas sobre la
tierra elegida, alrededor de la sangre sacrificada.
El babalado se enjug el sudor de agua y sangre y sonri satisfecho.
30 aos despus en algn lugar de Buenos Aires
Un hombre aoso de gran tamao haca esfuerzos sobrehumanos para cavar la

fosa con una espada, espada elegida, en el cementerio municipal aquel viernes a
medianoche, hora de brujas y espritus en pena, hora de muertos que vuelven y almas
que bajan del Purgatorio para su ltimo recorrido antes de regresar al Infierno. Sac y
sac cada terrn con esfuerzo y sinti desfallecer. Cuando se enjug el sudor y ste se
mezcl con la llovizna fra que comenzaba a caer dijo para s:
J est! Em nome do Pai, do filho e do Spritu Santo. Amn.
El gran hombre suspir y se sinti satisfecho. Mir hacia el cielo oscuro y
mientras la lluvia que comenzaba a ser intensa, lavaba su rostro dej escapar una
sonrisa.
Agora s esperar dijo y se march con la espada en los hombros, esquivando
tumbas y figuras fantasmagricas de las criptas. Agora s esperar repiti entre
dientes.
Captulo I: Los sueos
lara se revolva en su cama merced a una intensa pesadilla. Sudaba

incesantemente. El timbre del despertador la salv de morir ahogada
en su llanto. Se despert angustiada. Trato de recordar algunas
imgenes del sueo, pero no pudo. Mir por la ventana y no recordaba haberla dejado
abierta. La luz del sol pegaba de lleno en la foto de sus hijos Mariana y Adrin mientras
una agradable brisa levantaba la cortina. Ricardo, su esposo an estaba dormido. Se
enjug el sudor y sin saber porqu comenz a llorar durante unos segundos. Quera
descargarse de la angustia del sueo, aunque no recordaba el motivo de su profunda
tristeza. Sinti un leve olor a azufre, que se diluy enseguida al terminar de despertarse.
Desde que cumpli los treinta aos, los sueos se haban manifestado de una u
otra manera, pero nunca con tanta fuerza.
Movi a su esposo para que se despertara y finalmente se intern en el bao y
una ducha fra cay por minutos sobre su cara de ojos cerrados.
Mam La voz sala de dentro del mismo cuarto de bao y sobresalt a Clara.
Qu? dijo.
No hubo respuesta y mientras corra la cortinita de la baera agreg:
Ya sabs que no me gusta que entres al cuarto de bao cuando estoy... No
haba nadie en el cuarto de bao. Tal vez detrs de la puerta.
Mariana? pregunt.
Silencio.
Adrin?
Nada.
Se sec deprisa y se visti. Se acerc al cuarto de los nios. Ellos dorman an
plcidamente un sueo profundo y se le notaba un aire angelical a ambos. Mir el reloj
de colores que los nios tenan en la pared y vio que ya faltaba muy poco para
despertarles.
Ricardo ya se levantaba tambin.
Oste la voz?
Ricardo la mir con sus ojos bien abiertos sorprendido y neg con la cabeza.
Nada respondi Clara para s. No fue nada y sigui con la rutina de la

maana.
Muchas veces la mente humana juega una mala pasada, se dijo y se volc de
lleno a la preparacin del desayuno de su familia. Escuch que haba personas que hasta
vean gente sentada en cuartos o bien parados en un jardn. Siempre le vena a la mente
la imagen de lo que cont su to Domingo, ya fallecido. La noche previa a que muri su
mujer, la querida Ta Mery, la vio parada en la quintita de tomates con una bata blanca.
La Ta Mery haba estado por aquellos das internada por un mal que le afectaba al
hgado.
Qu hacs aqu, Viejita? le haba preguntado cariosamente. Ella le sonri
(dijo el to Domingo), desde su sonrisita tmida, pero no dijo nada. Se fue acercando a
ella, pero a cada paso la forma de la ta iba desapareciendo hasta quedar el to Domingo
convencido que slo se trataba de un juego de su mente, regres al interior de la casa y
se lo cont a sus hijas. No le dio mucha importancia al suceso, hasta que al da siguiente
fue a verla al hospital. Eran pocas donde no todos tenan telfonos y las
comunicaciones no eran tan fluidas como es hoy en da. All se enter que su amada
esposa estaba en coma desde el da anterior y a las pocas horas de estar en el hospital,
falleci de un paro cardaco. Esta historia haba impresionado a Clara que la oy por
primera vez cuando contaba los nueve aos, pero qued olvidada luego hasta en esos
das de sus sueos.
Clara dej esas historias y prepar el desayuno de sus hijos. Los despert
suavemente, como siempre y al abrir la ventana para que entrara el sol,
automticamente Adrin se me meti debajo de la manta. Mariana, ms resuelta, se
levantaba con su ropa y se fue a dar una ducha.
Vamos, Adrin. Hay que ir al cole dijo bajito.
Cuando salga Mariana del bao, Mami, porfa!
No, vamos, haragn y comenz su sesin de cosquillas, que lejos de divertir al
nio semi dormido, le fastidiaba bastante, pero al menos quedaba despierto.
Cuando lleg a la cocina debi calentar los cafs con leche en el microondas,
pero a tiempo llegaron ambos aseados y cambiados. Ricardo lea el peridico y esperaba
las tostadas, que su esposa no tard en dale con manteca y mermelada de melocotn.
Cuando desayunaron todos, Ricardo fue el primero en salir hacia su oficina en
una agencia de registro de marcas y patentes. Ms tarde, Clara llev a los nios al
colegio Sagrado Corazn en su camioneta y poco a poco, todo pensamiento acerca de
4
sueos o predicciones fue disolvindose en el recuerdo. Antes de regresar a su casa se

pas por lo de su madre. Ese sitio donde haba crecido y la casa de su amiga Beatriz
eran las nicas grandes salidas que tena. En muy pocas ocasiones iba a la casa de su
hermana Paula, pero como saba perfectamente que a su esposo Sebastin no le gustaba
mucho, prefera recibirla en su casa y su hermana vena bien poco.
Con Beatriz era diferente. Beatriz era su amiga ntima. La que le contaba todo, lo
que senta, sus frustraciones, sus sueos, todo. La haba conocido en el ltimo ao de la
secundaria cuando ella vino de otra escuela. No se adaptaba al grupo y Clara la vio tan
sola que se le acerc y poco a poco terminaron siendo grandes amigas. Beatriz era una
persona divertida, alegre, espontnea. Su espontaneidad le haba dado muchos dolores
de cabezas. Pero nadie podra decir que no fuera sincera. Beatriz se haba casado, pero
antes del ao y medio se separ cuando su esposo le puso la mano encima por p rimera y
ltima vez. Deca que un hombre que golpea a su mujer es un animal cebado que no
dejar de hacerlo, como un perro que mata a un gato y prueba su carne, ya no dejar de
matar gatos nunca, deca Beatriz. Su amiga se haba puesto contenta cuando Clara se
cas con Ricardo, pero le haba dicho que no estaba bien casarse con su primer novio.
Clara haba salido con Ricardo desde adolescentes. Le fascinaba ese chico rubio, de ojos
verdes, codiciado por todas. Estaban en el mismo colegio, Ricardo dos aos adelante,
aunque le llevaba aos luz en experiencia de vida. Mientras Beatriz haba tenido
muchos novios y romances, Clara haba conocido en su vida ntima un solo hombre y
ese era Ricardo, con el que se haba casado muy joven. No has vivido la vida!, le dijo
una vez su amiga. Ahora mismo sala con un mozo de caf, llamado Ricardo, un poco
soso, segn las mismas palabras de Beatriz, al que vea una vez por semana y a veces
ni eso. Esa era Beatriz. Una buena persona. Aunque muy diferente a Clara.
Por su parte, Ricardo estaba cerca del ideal de hombre. Le gustaba tanto, que
comenz a dejar de comer para verse delgada y hermosa para l. Si bien su Ricardo
ahora trabajaba demasiado, la haba cuidado y la haba protegido de todos los males del
mundo, como si fuera una escultura de cristal muy frgil. Clara se senta segura al lado
de ese hombre. Cuando adolescente, Ricardo hizo un comentario que le gustaban las
chicas delgadas y este recuerdo obsesion a Clara, tanto que se hizo vegetariana durante
un tiempo. No quera ver una sola sombra de grasa en su cuerpo. Verse bien, segn los
cliss televisivos, era su nico objetivo en la vida y slo por su Ricardo. Tanto fue su
cuidado, o mejor dicho, su descuidado, que su cuerpo comenz a manifestarse en contra
de lo que le haca. Comenz a marearse y hasta una vez se desmay en el bao de su
5
casa. Pero felizmente o infelizmente, segn como se mire, nadie se enter del incidente.
Clara estaba al borde la abulimia, y si no comenz a serlo fue casi por una decisin de
su amiga Beatriz que la alentaba a que comiera. Y todo lo haca por su chico, del que
tena muchas evocaciones muy buenas y muy fuertes. La primera vez que se le entreg,
el cuidado superior que tuvo con ella y lo especial que la hizo sentir siempre. Co mo la
mimaba, como la miraba y lo dulce que era con ella. Los cuidados intensivos que tena
en cada acto de la vida.
Una vez tuvo un incidente en plena calle. Se descompuso y se sinti desfallecer.
Iban juntos caminando cerca de los famosos lagos de Palermo cuando Clara sinti un
mareo de los habituales, como los vena sintiendo siempre desde el cambio del
metabolismo por el mal hbito alimenticio. Ricardo la llev a la clnica y no se despeg
de su lado hasta que le hicieron todos los estudios, la cuidaron y la dejaron internada
unas horas por precaucin. All Ricardo tena a Ezequiel Roberts, un primo mdico y la
cuidaron como una diosa. Le dieron una pastilla para descansar y cuando se despert, lo
primero que vio fue esa imagen amada y deseada que era el rostro gentil y hermoso de
Ricardo. La contemplaba compasivo, mientras le acariciaba el cabello con ternura. Ese
era Ricardo. Sus padres no se enteraron nunca del incidente; tampoco su nuevo cambio
de hbito en las comidas, ya que por prescripcin mdica Clara comenz a ingerir
carnes, lcteos y todas vitaminas necesarias para una joven an en desarrollo. Nunca sus
padres supieron nada, hasta que unos aos despus de casada Clara se lo confes entre
risas a su madre.
Y yo tranquila le haba dicho su madre.
Del Ricardo actual lo nico que tena que decir era que su trabajo le ocupaba
mucho ms tiempo que su familia. l era el encargado de hacer los negocios de la
empresa, una agencia intermediaria para inscribir marcas y patentes de empresas
latinoamericanas en la Argentina. Tena que viajar frecuentemente a pases limtrofes y
eso lo alejaba un poco de Clara y sus hijos. Pero era su trabajo, y Clara lo entenda
perfectamente. La gran preocupacin de Ricardo era Giannini. El Tano como lo
llamaban era su contrincante al puesto vacante de subgerente dejado por el viejo Gmez
al retirarse. Segn Ricardo, el Tano era capa de hacer cualquier cosa para quedarse
con la gracia de sus jefes, aunque Ricardo estaba un peldao ms arriba. Sacando los
problemas laborales de su marido, el nivel de vida que haban logrado era ms que
envidiable y Ricardo no dejaba que faltara lo ms mnimo para la casa, ella y sus hijos.
Adems, haban cambiado la casa por una de dos plantas, mucho ms grande y
6
confortable y estaba pagando la hipoteca. Esa bendita hipoteca era la obsesin de

Ricardo y por la que trabajaba tanto para quitrsela de una vez de encima.
Clara sigui camino a la casa de su madre y pronto estuvo entrando por la puerta
del garaje que estaba abierta. Al entrar a la casa con la llave que an conservaba, un olor
penetrante la invadi; un olor conocido perfectamente. La casa tena un jardn adelante
y se entraba directamente; al penetrar la puerta daba a una amplia galera como
antiguamente hacan las casas los espaoles del sur, seal de un inmigrante de esas
tierras en la Argentina, que era utilizada de cocina, comedor, sala de estar o lo que se
pudiera. A la izquierda estaban las filas de cuartos de los hijos. Carmen, la madre de
Clara, haba heredado la casa de su abuelo espaol y estaba all tirada todos los das
viendo en la televisin alguna novela o bien tirando las cartas de tarot que nunca
terminaba de entender.
Viniste a verme? dijo Carmen con una sonrisa enorme. Tena los ojos
saltones y era morena, el pelo teido de rojo claro le daba un aspecto gracioso, sumado
a la ropa de colores que le gustaba usar. En ese da traa una camiseta fina roja, una
pollera negra con vivos verdes muy llamativa y pantuflas marrones. Encima tena un sin
fin de gatos de varios colores. Por fin una de mis hijas se acuerda de su madre. Paula
no viene hace meses!
Mam!Hay olor a pis de gatos por todas partes! Desde la calle se siente.
No empecs, Clara! Ya te parecs a tu padre! l me fastidiaba con eso hasta
que se fue!
Por algo se habr ido sonri Clara y se acerc a su madre sentada y la bes en
la frente.
S, vos defendiendo a tu padre...
No es eso, Mam. Pero de verdad que es inaguantable el olor a orina de gato.
Vos porque ests acostumbrada.
Clara acarici al gato mayor de todos, gris ceniza.
Todava vive Pinzn?
Este nos va a enterrar a todos!
Cuntos aos tiene?
Ya cumpli los noventa!
Clara frunci el ceo con una sonrisa.
Est bien! Diez aos! Pero est comprobado que un ao de un gato
corresponde a nueve de una persona biolgicamente hablando.
7
Clara asinti con su sonrisa y su madre se levant desparramando cuatro de sus

once gatos de todas las edades y colores.
Te preparo unos mates?
Bueno.
La mujer antes de ir al rincn de la cocina mir detenidamente a Clara.
Te veo plida.
Hmm, puede ser. No estoy durmiendo bien; no s que me pasa.
Te peleaste con Ricardo?
No, nada que ver! Con mi marido est todo bien! l trabaja todo el da y casi
no le veo el pelo, pero bueno, hay que pagar las deudas.
Carmen llen la pava de agua y la puso al fuego. Clara se qued contemplando la
llama azul y le vino a la mente de cuando era pequea y viva en esa casa, con la misma
cocina y la misma llama azul.
Ests mucho tiempo encerrada! Por qu no te buscs un trabajo? dijo.
La verdad que tengo ganas, pero Ricardo no quiere. Dice que los chicos son
pequeos an y... tiene razn!
A la mierda con Ricardo! dijo enojada de repente su madre.
Mam!
No pods perder tu vida encerrada cuidando hijos! Te casaste muy joven!
Tens treinta aos e hijos de nueve aos! Es una locura!
S, puede ser, pero bueno, as es mi vida.
Adems, a tus hijos los puedo cuidar yo cuando trabajes!
Clara record el olor a orina a gato de la entrada, vio el desorden habitual en la
casa de su madre y le vino tambin a la memoria el da que internaron a su hijo Adrin
por aspirar los pelos de gato, que no termin en una toxoplasmosis de milagro. Aunque
la bronca que le ech Ricardo aquella vez an le perduraba.
Gracias, Mam, pero por ahora no est en mis planes trabajar.
Cmo quieras! Yo estoy disponible, ya sabs!
Lo s! Y te lo agradezco. Clara le dio otro beso a su madre. Carmen sac la
pava del fuego y prepar el mate en un santiamn.
Pero insisto; no te veo bien. Ests como... Carmen mir una vez ms a su hija
con picarda. Hace cunto que no pasa nada con tu marido?
Uff! ri Clara. Hace bastante tiempo!
Quiz es eso.
8
Qu dices!
S, hija. La mujer cuando no tiene sexo se pone fatal.
No me lo creo! Que precisamente vos que sos mujer me digas eso! Y
entonces vos qu? Deberas estar ingresada en cuidados intensivos!
Y quin te dijo que yo no tengo sexo! gui el ojo Carmen. Desde que me
abandon el granuja de tu padre te cres que no he tenido nada? Soy una mujer entera
de cabo a rabo.
Clara sorprendida sonri.
Si al menos viviera tu madrina, le dira que te d un par de brebajes para
hacerte sentir bien.
Que me siento bien!
Esa negra s que saba su trabajo! Y tiraba las cartas como nadie!
Era bruja? Clara arque las cejas. Le hizo esa pregunta una infinidad de
veces y le encantaba or hablar a su madre de su madrina.
Bruja, lo que se dice
bruja, no. Vamos, las brujas no existen! Ella era
brasilera.
Se dice brasilea.
Da igual! De Baha!
Baha? Y?
Cmo y! Baha es la capital mundial del umbanda! Pero, bueno, la pobre
Erclia se muri y ni siquiera pudo salirte de madrina.
Clara se qued ms sorprendida que antes.
Cmo que no fue mi madrina! Toda la vida me dijiste que ella era mi
madrina!
Carmen llev el mate y la pava a la mesa. Se sentaron.
S, es tu madrina! La historia fue as. Cuando naciste, ella se enamor de vos.
Bueno eso te lo cont mil veces. Me dijo si poda ser tu madrina y como yo crea que
estara toda la vida en el barrio le dije que s. Erclia era un poco rara, con sus cosas, con
sus cartas de tarot... Ella me ense a tirarlas. Con sus tnicas oscuras y con los
sacrificios de los gallos que haca a la medianoche y sus trabajos. Ya sabs, a tu madrina
le gustaba sacarle un poco la plata a los crdulos. Bueno, eso deca tu padre. Yo digo
que ayudaba a la gente que tena problemas. Lo cierto es que alguien la denunci un da
y como era brasilera sin papeles... Se tuvo que escapar a la frontera tres das antes que te
bautizaran y ah no la vimos nunca ms. Antes de irse vino y me pidi que te llevara a
9
10
bautizar a Baha, pero... con qu? En esa poca las cosas a tu padre no le iban bien y no
tenamos plata para hacer un viaje tan largo. Como cuatro o cinco das en autobs, no s
bien. Encima a tu padre no le caa nada en gracia la negra.
Entonces no me bautizaron con ella?
S! Dos veces a falta de una!
Clara puso cara de no entender.
Aqu una vecina, la finadita Doa Luisa fue la representante de Erclia. Y desde
all tu madrina tambin te bautiz tambin no s cmo. Me mand una carta dicindome
que te haba hecho un regalo, pero la verdad que slo recibimos la carta y nunca ms
supimos de ella ni de ningn regalo. Le mandamos cuatro o cinco ca rtas y todas
vinieron de vuelta porque no se encontraba nadie en casa. Pero un da, escribimos la
ltima, como a los tres aos y recibimos una carta de la hermana de Erclia dicindonos
que haba fallecido. Pobre Erclia! Le mandamos una carta de condolencia y nos vino
de vuelta. La carta debe estar con las fotos de ellas. Vaya a saber dnde las tengo!
Las fotos me las diste a m, Mam!
Ah, cierto!
Carmen se qued con mirada perdida en otro sitio, en otro tiempo. Clara tom el
ltimo mate.
No creo que mi madrina pudiera hacer mucho por m! Ya sabs que no creo
en esas cosas! dijo.
No sabs! respondi con energa.
Pues s, no s. Lo que s es que tengo que hacer la comida a los chicos y a
Ricardo.
Clara se levant, se despidi de su madre y se fue. Mientras, Pinzn se refreg
una vez ms en sus piernas.
El aire de la calle le vino bien. Era un da soleado y primaveral a pesar del otoo
del hemisferio sur. La rutina de la casa la agobiaba un poco, pero coincida con su
esposo que por ahora era lo mejor quedarse cuidando a sus hijos. Adems, la cosa no
estaba como para pagar una mucama o una niera. No, hasta que se pagara la hipoteca.
Se pas por el sper y compr algunas cosas para la casa, toallas, repasadores y una tasa
de barro muy bien trabajada para el caf con leche de su esposo. Le llam la atencin
unos crayones fosforescentes y se los puso tambin en el carrito. Le encantaba dibujar,
aunque su vieja aficin la tena un poco dormida. Ahora le quedaba llegar a su casa
10
11
hacerle la comida a sus hijos y tal vez a su marido, aunque haca das que no le vea el
pelo al medioda.
Cuando lleg En la casa lo primero que hizo fue llamar a Ricardo.
Aguirre Asociados, buenos das oy la voz de Marisa, la recepcionista.
Hola, Marisa. Soy Clara. Est disponible Ricardo?
No s, estaba reunido con el gerente. Esper que te lo ubico.
Slo quera saber si vendra a comer; preguntale si pods.
Casi te dira con seguridad que no porque haba una reunin con el gerente,
pero te averiguo.
Clara esper y la voz apurada de su marido son de repente.
Qu pasa?
Hola, mi amor. Quera saber si venas a comer...
Ome! Me sacs de una reunin para preguntarme esa tontera?
Clara se sinti contrariada.
Es que...
Mir, el medioda que vaya a comer te aviso. Ahora tengo que dejarte.
Bueno, pero no te enojes. Yo slo quera saber...
No me enojo! Perdname por los nervios, pero estos japoneses que no
entienden!
No te preocupes, querido. Te espero a la noche. Quera preguntarte si...
Clic.
Clara se qued mirando el auricular como si ste le diera por s mismo una
respuesta. Colg.
Ese da no fue menos rutinario que el resto. Prepar el almuerzo, le s dio de
comer a sus hijos, que siempre la ayudaban a recoger y fregar los platos, salvo que
tuvieran mucha tarea en el cole y ese era uno de esos das. Llam a su amiga Beatriz
que no estaba y finalmente se puso a limpiar la casa. Unas bolsas del sper sobre la
mesa del comedor le record los crayones y los dibujos. Los puso sobre el escritorio en
la pequea oficina que haba montado Ricardo y pens que cuando tuviera un poco de
tiempo pintara algo. En primer lugar prefiri guardar la ropa de verano, que an estaba
en los armarios y buscar algunas fotos viejas de su madrina. No la recordaba bien y la
charla con su madre le haba reavivado ese lejano inters por aquella mujer que se deca
era muy especial, sin poder definir nunca Clara qu era ese trmino de especial.
11
12
La ropa le llev ms tiempo de lo esperado. Apenas pudo sacar dos grandes

cajas de cartn lleno de fotos viejas que dej sobre el escritorio de Ricardo y se
prometi sacarlas antes de que l viniera. Tambin encontr un sobre marrn que tena
viejas radiografas y una receta mdica de una clnica, la que la haba atendido el primo
de Ricardo haca algunos aos y que instintivamente le dio escalofros. La receta era
para comprar un medicamento con hierro o algo as para los mareos. Por aquello de
mantener la silueta. Tonteras de adolescentes, se dijo. Ricardo le hizo prometer que
comera y dejara la dieta, que as como estaba le pareca perfecto. Y eso le dio ms
seguridad sobre s misma.
Cuando quiso acordar, el da haba terminado. Ella an se la pasaba acomodando
ropa, guardando en cajas las de invierno y fue entonces que el timbre de la puerta de
casa la sorprendi. Al abrir se asombr enormemente que fuera Ricardo.
Ya ests aqu! dijo.
Parece que no te alegras mucho respondi su marido.
No es eso; pero me sorprende lo rpido que me pasa el da a veces.
Otra vez me olvid la llave dijo el hombre y entr directamente al bao
mientras preguntaba a toda prisa: Los chicos?
Arriba viendo la tele en sus cuartos.
Ricardo se sac la ropa y se meti en la ducha. Clara le alcanz un toalln nuevo
que se lo dio en mano.
Lo compr hoy en el sper le dijo. Ricardo haba comenzado a baarse con la
cortina tapndole.
Qu cosa?
El toalln. Lo compr en el sper. Me pareci barato. Vena con dos toallas
ms. Siempre hay que ir renovando.
Ricardo no respondi y sigui con la faena del bao.
No es cierto? insisti Clara.
De qu habls mujer? pregunt Ricardo fastidiado.
Del toalln! Lo compr en el sper barato te dije.
Mir dijo Ricardo corriendo la cortina ya para salir. Tengo cosas ms
importantes en qu pensar ahora que una toalla.
Claro sinti que se le vena el alma al piso, pero consider que en partes tena
razn su esposo; agobiado por las reuniones, los problemas de una oficina y ella
hablndole de cosas triviales como un toalln. Ni siquiera supo si contarle o no la
12
13
vocecita que oy en el cuarto de bao a la maana. O se lo haba dicho antes de que su

esposo se fuera? Lo hablaran a la noche en la cama, pens.
Perdoname dijo de repente Ricardo. Estoy muy nervioso por las cosas de la
oficina. Hoy tambin te he tratado un poco grosero. Lo siento.
Clara acarici la cara de su esposo y ste le d io un pequeo beso, el primero del
da.
Llevs tanta prisa cada da dijo. Pobre mi esposo!
Pues s. Demasiada prisa. Un da me dar un ataque.
Uff, no digas eso! Clara mir que su esposo tena una preocupacin en la
mirada. Cmo te ha ido?
Mal. Giannini intentando trepar para el cargo de subgerente se cree que ya lo
es.
Clara movi la cabeza molesta con Giannini.
Y los japoneses? pregunt. Ricardo qued pensativo.
Qu japoneses?
Los de esta maana! Cuando te llam me dijo Marisa que estabas en una
reunin con los japoneses... No, no! Ahora que recuerdo bien ella me dijo que estabas
con el gerente. El que me dijo de los japoneses fuiste vos.
Esta Marisa no sabe en dnde est parada! dijo muy molesto. Ni estaba con
el Gerente ni estuve con los japoneses. Lo que te dije que estos japoneses no saben
nada. Porque me mandaron un memo por correo electrnico para que les explique otra
vez la forma de registrar sus productos en el mercado argentino.
Bueno, no tiene importancia.
S, la tiene! Porque despus vienen las confusiones! dijo ofuscado. Marisa
lo nico que sabe es pelearse con Alejandra, la otra recepcionista! Bueno, Alejandra
tambin es un poco vbora...
No entiendo tu trabajo, pero supongo que no tiene mucha diferencia para m si
estabas con los japoneses, los gerentes o tu oficina.
Ricardo se qued callado.
Los chicos que no los o?
Estn arriba viendo la tele te dije. Si no hacen ruido miran la tele, sino ya sabs
como se oye el jaleo. Ricardo sonri y se intern por la sala y luego subi por las
escaleras en busca de sus hijos. A los pocos segundos se oy el gritero de Mariana y
Adrin recibiendo eufricos a su padre. Clara fue a poner la mesa y preparar todo para
13
14
que cenara su familia. Generalmente lo hacan en la sala en vez del comedor, porque all
haba una tele. Clara le fastidiaba que a la hora de comer hubiera una televisin entre su
familia y ella, pero Ricardo deca que era el nico horario que tena para distraerse en
todo el da. Le pareci razonable, aunque molesto para la comunicacin familiar.
As transcurri la cena. Entre programas burdos, publicidades, gritos de sus hijos
y comentarios vanos. Poco despus los nios iban rumbo a su habitacin y mientras
Ricardo se lavaba los dientes, Clara recoga los platos.
Clara! oy el grito de Ricardo. Ya haba salido del bao y estaba en su
pequea oficinita contemplando con horror los bultos que Clara haba dejado en su
escritorio.
Qu hace esto aqu?
Son unas fotos viejas que quera mirar y me las olvid y unos crayones.
Ya sabes que no me gusta que pongan cosas en mi escritorio! Por favor, saca
toda esta basura.
Lo siento dijo Clara apenada. No es basura; son cosas mas.
Es lo mismo respondi de mal talante Ricardo, que revis los paquetes.
Los nios usan crayones todava? Ricardo se qued esperando la respuesta
de su esposa y vio como se sonrojaba.
Son para m.
Una gran carcajada sonora la agobi an ms.
Ests retrocediendo? dijo irnico. Clara no respondi y comenz a sacar
todo del escritorio de su esposo.
Al llegar al cuarto, Ricardo ya estaba acostado. Ella se desnud y se puso un
pijama liviano, uno de los preferidos de Ricardo. Apag la luz y slo iluminaba una
pequea lmpara en la mesa de luz de Clara.
Querido? dijo.
Hmm?
Hace mucho que no hacemos el amor.
S respondi y se dio vueltas dando la espalda a su esposa ya casi dormido.
Clara se mordi el labio inferior y le dio un poco de tristeza pero saba que el
problema era el profundo cansancio de Ricardo y las horas de ms que trabajaba. Ya
estaban a jueves; tal vez el sbado.
No haba terminado de apagar la luz cuando sinti un leve ro nquido de Ricardo.
Ella tambin estaba cansada y se cerr sus ojos y la somnolencia no tard en aparecerle
14
15
y por fin, el sueo fue dominndola hasta dejarla sin sentido. Y ni siquiera hablaron de
la voz de la maana en el bao.
Una imagen oscura se fue apoderando de ella, una imagen sin formas, pero que
la abrazaba dulcemente. La acariciaba. Clara, en sueos, sonri. La imagen la bes en la
frente y le dijo algo al odo. Clara entonces, como impulsada por un resorte quiso
despertar envuelta en lgrimas, apret sus puos arrastrando las sbanas, abri la boca
para gritar desesperada pero no alcanz a hacerlo y qued con la boca bien abierta
tragando bocanadas de aire y lgrimas. La imagen segua hablndole al odo y ella
intentaba rechazarla con sus brazos estiradas ms all del sueo.
Clara!
No, no quiero! Clara luchaba, pero sus manos estaban aferradas por una
fuerza desconocida.
Clara, Clara! Despierta!
No! grit.
Clara! abri los ojos. Mir a todos lados. Las sombras se haban disipado.
Tuviste una pesadilla! La voz de Ricardo que la abrazaba la sorprendi. Tena la luz
de su mesa encendida y ella senta un odio a su esposo incomprensible. Instintivamente
se deshizo de sus brazos.
Clara, soy yo, Ricardo. Estabas soando dijo.
Por fin Clara se limpi la cara de lgrimas y trat de recordar el sueo pero no lo
consigui. Ricardo la miraba all sin comprender. Comenz a llorar desconsoladamente
y Ricardo la abraz de nuevo, pero esta vez no tuvo fuerzas para rechazarlo.
Fue un sueo, Clara. Ya est todo bien! la consol. Por fin Clara dej
sombras y odios y se entreg a los brazos de su marido que la arrullaba como un beb.
Fue slo un sueo
15
16
Captulo II: Erclia.
uando Clara se despert eran las nueve de la maana. Casi le da un

ataque, pero la nota en la mesa de la cocina de Ricardo, la puso ms
tranquila.
Como estabas dormida y no has descansado bien, llev yo a los chicos a

la escuela. Ya desayunamos. Luego te llamo. Te quiero.
Clara sonri y se sent en un de las sillas, estirndose toda. Le vino a la mente el

incidente del sueo. Trat de recordar. Crey ver alguna persona sin forma que le
hablaba al odo, pero no logr fijar una imagen y finalmente la posibilidad de ver el
sueo desapareci de su recuerdo en todas sus magnitudes. Cerr los ojos y trat de
captar alguna seal, un pedacito de historia, pero no, no lo consigui. Su mente estaba
receptiva a captar nuevas imgenes, nuevos olores y eso le dio una gran decepcin.
Ricardo, o sus hijos haban tomado la iniciativa de dejar todo ordenado y eso le
dio un poco de tiempo para s misma. Hace cunto no tena tiempo para s? Fue a ver
un mueble viejo del lavadero donde haba puesto las fotos antiguas y los crayones y
lpices. Llev las dos pesadas cajas con fotos y la bolsa con el resto de cosas a la mesa
del comedor y desparram all el contenido de una de las cajas.
Las fotografas eran muy viejas, la mayora en blanco y negro y algunas ya se
haban puesto de color ocre. Eran de la poca de la madre de su madre y tal vez ms
viejas. Estaba la historia de la fotografa en ellas. Clara un da, pacientemente, haba
ensobrado las fotos por clases o categoras, separando las ms viejas de las modernas,
las de la familia de su madre de su padre, las fotos familiares estando ella, la de sus
hijos, etctera. Saba que haba un sobre con fotos de Erclia, su madrina, pero no
recordaba con qu ttulo ni dnde. En la primera caja no hall ningn vestigio de las
fotos, y guard todo con paciencia para volcar la segunda caja. Se dio cuenta que las
fotos all eran muy nuevas y perdi esperanza de encontrarla la imagen de su querida
aunque casi desconocida madrina.
16
17
Resignada, guard todo y slo dej un gran sobre q ue pona en lpiz Fotos de
mis hijos. Clara sonri y cuando estaba a punto de continuar con las tareas de la casa,
se acomod en su silla y comenz a mirar los pequeos lbumes de Mariana y Adrin.
Haba fotos de cuando eran bebs y eso le motiv algunas risas; recordaba las poses y lo
artista que era Mariana de nio posando como una modelo. Adrin, ms tmido, le
disgustaban las fotos. l consideraba que tena cosas ms importantes que hacer,
como... jugar! Sigui pasando fotos. Curioso, en casi todas estaban Ricardo y sus hijos
y en muy pocas ella. Su padre figuraba en un par y en muchas su madre, haciendo de
payaso en fiestas, revolcndose por la hierba con los nios encima, jugando a diversos
juegos, mientras algn gato furtivo apareca debajo de la mesa. Y Pinzn, por supuesto,
que no tena el pelaje aoso y desgastado de hoy en da.
Clara miraba uno a uno el contenido de los viejos sobres y de repente la asalt
un extrao olor, que no pudo precisar qu era, aunque le resultaba conocido. Le pareci
primero como un olor a humedad que iba penetrando con el paso de los segundos, pero
luego record ese extrao aroma como el del azufre. Su madre, le deca cuando era
pequea, que las barritas de azufre curaba los dolores y ahuyentaba las almas malas.
Nunca, an de pequea, crey en esas historias. El olor se hizo an ms penetrante y
Clara intent oler sobre las fotos a ver si encontraba algn resto del elemento, pero sin
ninguna suerte.
Pero cuando puso su nariz sobre una de las fotos de sus hijos, e ncontr por fin el
aroma tan agudo y molesto. Era una foto muy querida que recordaba perfectamente. Le
hizo mucha gracia sacarla, haca ya cinco o seis aos. Ms all del olor a azufre,
llamaba la atencin que estaban Adrin y Mariana muy separados. Esa fo to le cost
muchsimo tomarla y record que no hubo manera que se sentaran uno al lado del otro.
No podemos, mam, haba dicho Marianita entonces. La foto estaba fuera del lbum y
le haba cogido la humedad. Una gran mancha en medio de la foto, precisame nte entre
los dos nios, y extendindose haba comenzado a roer los colores. Separ la foto
manchada y sigui mirando las dems fotos de sus hijos de todos los tiempos, que
curiosamente estaban en perfecto estado a pesar de estar en el mismo sitio. Al fina l, en
uno de los compartimientos de uno de los lbumes aparecieron tres fotos descoloridas,
ms bien en blanco y negro, y una hoja amarillenta de papel, pero de muchos aos.
Pens si ella misma haba puesto las fotos all; no lo recordaba a ciencia cierta. Eran
fotos de su madre de cuando era joven. Estaba con otra mujer negra. Su madrina.
Por fin! Se dijo.
17
18
Las tres fotos eran similares. En una estaba su madre rindose a carcajada
mientras Erclia la miraba sonriendo tambin; en la segunda estaba slo Erclia de
medio plano mirando a la cmara con una leve sonrisa y la tercera pareca algo ms
nueva, estaba su madre embarazada y la mujer de color tocndole el abdomen. Abri la
hoja de papel con cuidado para no despedazarla y all estaban las palabras casi rodas de
su madrina. Mir la escritura superficialmente y estaba hecha en una mezcla de
portugus con castellano. Peda disculpas por no escribir correctamente en espaol y
anunciaba que haba bautizado en su tierra a la menina Clara. Tambin deca que le
haba hecho un regalo y palabra ms, palabras menos las mismas cosas que le cont su
madre.
Recogi todas las fotos y las puso en la caja. El resto de las fotos las devolvi a
su lugar de origen, salvo las fotos ltimas de sus nios y las de la recordada Erclia. Un
minuto despus ya haba devuelto las cajas a su lugar. A la tarde ira con el hallazgo a
ver a su madre. Slo dej la carta y las fotos de su madrina, cuando son el telfono.
Hola? dijo Clara y trajo el telfono inalmbrico a la mesa.
Hola, mi amor la voz de Ricardo son metlica pero dulce. Cmo ests?
Muy bien. Estaba viendo fotos sin darse cuenta comenz a garabatear con uno
de los crayones sobre la parte de atrs de la carta.
Menos mal! Me qued preocupado!
Preocupado?
Ni te imagins como gritabas anoche! Y llorabas! Con qu soabas?
Clara trat de pensar en el sueo, pero no poda recordarlo.
No s, pero seguro era algo feo.
Bueno, me alegro que el sueo no haya dejado secuelas. Este medioda ir a
comer as estamos juntos.
Qu bien! dijo Clara con alegra moviendo un crayn azul para arriba y para
abajo sin sentido. Y qu quieres comer?
Cualquier cosa. Lo que hagas estar bien. Ya sabes que no tendr mucho
tiempo.
Lo s. Se produjo un silencio entre ambos. Sabes? Estoy mirando fotos de
mi madrina Erclia.
De quin?
Erclia! Mi madrina, la brasilera.
Qu bien! Bueno, mira, ahora te tengo que dejar, tengo mucho trabajo.
18
19
Gracias por llamar, mi amor dijo Clara con el rostro iluminado. Te mando un
beso.
Otro.
Ambos cortaron.
Cuando dej el telfono, Clara observ que haba garabateado en la carta de
Erclia con un crayn amarillo fosforescente que pasaba de un lado al otro.
Vaya contigo Clara! se dijo. Guard todo en el lbum y se puso a hacer la
comida.
Los nios vinieron a tiempo y estaba todo preparado para el almuerzo. Clara
prepar la mesa y dej todo a punto. Aunque los nios no entendan el porqu, puso dos
velas y prepar una msica instrumental para acompaar a la familia de fondo. Estaba
contenta y era nada ms porque Ricardo la haba llamado y atendido bien. Haca mucho
tiempo que no tenan buenos momentos y era que el trabajo de Ricardo y la hipoteca
siempre se metan en el medio de los dos. No siempre fue as. Ricardo sola traerle
flores al medioda, a veces bombones o simplemente un beso. l era un hombre muy
carioso cuando quera, pero entre ese famoso puesto de subgerente vacante, el
contrincante Giannini y la deuda de la casa, se haba convertido en una mquina fra de
trabajar. Ni siquiera estaba el tiempo necesario con sus hijos.
A la hora indicada, Clara puso la msica, dej todo listo y esper. Ella saba con
exactitud el horario de salida de su esposo de la empresa, el tiempo del ascensor, si no
se encontraba con Gutirrez, el jefe en la puerta, el tiempo del recorrido en esa hora de
trnsito y poda equivocarse por uno o dos minutos, pero no ms.
En el momento justo, cuando se dispona a esperar el sonido del timbre, el
timbre son. Pero no era del portero elctrico, sino del telfono. Ella rog que no fuera
Ricardo. Cogi el telfono y escuch.
Querida, no podr ir a comer.
Vaya! Te estbamos esperando... dijo Clara con decepcin.
Lo s. Lo siento de veras! Pero ya sabes como es mi trabajo.
S respondi Clara con la voz apagada.
No te enfades.
No enfado contigo. Me enfado con tu jefe.
Te mando un beso dijo Ricardo.
Un beso. Te quiero.
19
20
A Clara le molest la situacin, pero saba que todo era as hace tiempo. A
menos le quedaba la alegra de saber que era viernes y tendra a su esposo todo el fin de
semana para ella y su familia. No pocas veces tuvo que prepararle las ma letas para
viajes relmpagos a Montevideo, Ro de Janeiro o donde tuviera que ir a confirmar las
inscripciones de marcas de empresas importantes. Pero eso siempre se avisaba con
antelacin.
Comieron los tres y luego los chicos hicieron las tareas de la escuela para poder
ir con su madre. Ir a lo de su abuela Carmen, la nica sobreviviente de sus abuelos, era
una verdadera fiesta. El abuelo Juan haba muerto cuando Mariana an no caminaba y
no poda recordarlo. Por parte de los abuelos de su pap era ms fcil, los vea una vez
al ao, cada vez que venan de Brasil, donde estaban viviendo o bien viajaban hasta all,
pero no era lo mismo. Los abuelos paternos eran ms estrictos en el cuidado, en el trato
y hasta tenan mucamas; la abuela Carmen era... la abuela Carmen! Y eso no se
comparaba con nada. A Mariana le encantaba acariciar hasta el cansancio los gatos,
mientras que a Adrin le diverta ms treparse por las higueras, aunque luego le picara
todo el cuerpo por el roce spero de las hojas.
Clara recogi las fotos y cuando vio la carta se dio cuenta que la tinta
fosforescente del crayn hizo una rara figura en el dorso del papel que no pudo precisar
bien. No le dio importancia, guard todo dentro de su cartera y hacia su madre salieron
los tres en la furgo. Como la haba llamado antes, encontr a su madre, ansiosa,
esperndola en la puerta de su casa. Tena a Pinzn en sus brazos, que pareci oler a
Mariana a la distancia y se arroj al suelo con desesperacin, levant su nariz hacia la
furgoneta, buscando a su nia amiga. Cuando todo bajaron, se dej coger por Mariana
dcilmente y comenz a orse su ronroneo. Pronto se internaron en la casa de la mujer y
los nios se volcaron a su rutina, mientras Carmen apagaba del horno un pastel de
chocolate.
Te traje las fotos de mi madrina dijo Clara sin introduccin. A ver si es ella.
Se sent a la mesa, separ unos peridicos y papeles viejos y comenz a sacar
las fotos. La primera que encontr fue la de los dos nios con la mancha en el medio.
Las tengo por aqu. Tambin te traje fotos de los chicos. Mir esta.
Carmen cogi la foto y alejndola de su vista trat de distinguir los personajes.
Quin es esta chica? pregunt su madre.
Tu nieta! ri Clara.
20
21
Esa no! Ya s que son Marianita y Adriancito! Digo quin es la chica que los
abraza que est en el medio.
Clara mir la foto.
Madre! Es una mancha de humedad! dijo risuea.
Es que sin mis gafas no veo un elefante en la nieve, hija respondi Carmen y
entreg la foto a su hija. Mientras sta iba a por las gafas, Clara una vez ms mir la
foto manchada y le llam la atencin que la sombra en la foto estaba plantada en el
medio de los dos y pareca una figura y extenda dos formas hacia los hombros de sus
hijos como abrazndolos. No lo haba notado antes. Dio vuelta la foto para ver si la
mancha de humedad se notaba del otro lado y qued sorprendida al ver que del lado
opuesto a la fotografa, an se conservaba el brillo de papel nuevo. Muchas veces las
fotos salen manchadas desde los laboratorios, pero le result extrao no recordar haber
visto nunca esa gran mancha anteriormente.
Su madre regres con las gafas puestas y cogi nuevamente la foto.
Tens razn, Clarita! Parece una mancha de humedad! dijo, pero ahora Clara
no estaba segura que fuera as, pero no coment nada a su madre para no inquietarla.
Sac el resto de las fotos, mientras se sentaban a la mesa.
Esta es Erclia? Clara estir la foto a su madre.
Carmen mir bien la foto.
Ercilita! dijo. Mi negrita! S, es ella.
Carmen se sac las gafas y se enjug dos lgrimas.
Era una buena amiga! Lstima que se fue! Si se hubiera ido no se hubiera
muerto.
Clara miraba extasiada las fotos de su madrina para llenarse de ella.
Tal vez s, Mam.
No! Estoy segura que no! Ella aqu tena todo: casa, trabajo, alegra. me tena
a m! Estoy segura que no! repiti con contundencia.
Hblame de ella, Mam.
Qu quers que te diga! Erclia era muy ella. Andaba por la vida sonriendo
todo el tiempo. Cuando la conoc estaba ya con eso del umbanda. No quera saber nada
de curas y monjas, pero era una mujer muy solidaria. Cada vez que necesitaba algo, ella
estaba ah primero. Y cuando naciste, se enamor de vos. Dijo: esta menina minha.
Esta nia es ma.
Clara se qued pensando en algo que dijo su madre.
21
22
Pero no entiendo, mam... Si no quera los curas y las monjas cmo me

bautiz desde all?
Eso mismo me deca tu padre. Uff, tu padre! No la quera nada, nada. Deca
que era una bruja. Y ella tampoco lo quera a l, pero yo me rea de los dos cuando se
peleaban. Me deca Erclia, Carmencinha, este homem no te conviene; malo. Y qu
razn tena!
Mam, no me hables as de mi pap! Pobrecito, que en paz de descanse.
Que Dios lo tenga en su Santa Gloria y no lo deje escapar! ri Carmen.
Qu mala!
Est bien, cierto que vos lo quers todava, perdn. Pero Erclia no lo quera
nada. Tu padre me deca que tal vez te haba bautizado en su religin, con un Pai medio
brujo, de esos que tienen en su religin, no s. No s, nunca supimos. Yo creo que te
habr bautizado como Dios manda.
Clara mir una vez ms las fotos de su madrina; le encantaba la amp lia sonrisa
que tena y la llenaba de ternura la fotografa que miraba la panza de su madre
embarazada.
Aqu estabas embarazada de m?
Claro! Erclia no conoci a tu hermana Paula. Ya ves, te quera de antes de que
nacieras.
Clara sonri satisfecha.
No se sac nunca una foto conmigo?
No.
Clara hizo un gesto de decepcin que capt su madre.
Pensamos en sacarte fotos, pero como faltaba poco para el bautismo, nos
dejamos estar.
Ac tengo su cartita, mam record Clara.
De veras? A ver, a ver... Carmen cogi el papel arrugado con ansias, casi con
desesperacin. Vaya! Esta carta est muy mal! Deberas ponerla en un cuadro con
cristal para que no le llegue el aire.
S.
Se te ha manchado. Dnde guardas las cosas? Yo con gatos y todo las cuido
mejor.
Que no, mam! Eso lo dibuj yo sin querer mientras hablaba con Ricardo por
telfono esta maana.
22
23
Su madre sonri.
Espera que saco el bizcochuelo del horno dijo. A Clara le hubiera gustado
seguir hablando toda la tarde de su madrina, que se le haba despertado un inters
inusual en tanto tiempo de silencio. Pero comprenda que su madre tena cosas tambin
para compartir, sobre el barrio, los vecinos, sus cosas.
Pasaron un buen rato de la tarde all y luego se marcharon a su casa. Tuvo que
luchar para que Mariana no se llevara a Pinzn a su casa y que Adrin se desprendiera
del ltimo trozo de pastel de chocolate. Antes pas por una tienda que compr dos
pequeos marcos con cristal para la carta y para la foto de su madrina con su madre
embarazada.
Lleg a su casa y puso los cuadros sobre la mesa del comedor junto con la carta
y la foto y fue en busca de dos pequeos clavos y la agujereadora. Cuando regres
encontr a Adrin dibujando sobre la carta y casi le da un ataque.
Adrin! grit y el nio peg un sobresalto, arrojando todo sobre la mesa
asustado.
Clara se acerc a la mesa donde su hijo.
Ya estaba dibujada la carita, mam. Yo slo le hice los ojitos y la boca.
No te preocupes, mi cielo! dijo a su hijo y le acarici la cabeza. Esta es una
cartita de mam que tenemos que cuidar.
Adrin asinti con la cabeza mientras miraba su obra. Clara tambin observ el
dibujo y se dio cuenta que los ojos, la boca y la nariz que su hijo haba marcado
encajaba perfectamente en la silueta que ella haba hecho. Lo que qued de la carta y la
foto seleccionada la enmarc y la puso en un rincn de la cocina, muy cerca de donde
haca a diario las cosas de la casa. Luego, olvid a su madrina, la carta y se volc de
lleno a hacer la cena. Quera preparar algo especial para Ricardo, pero antes de que
pusiera manos a la obra, son el telfono.
Hola?
Clara? la voz de Ricardo son ansiosa.
Estaba pensando en vos dijo su esposa.
Necesito que me hagas un favor, Clara.
Clara sinti el peso de las palabras y casi poda adivinar el pedido.
Qu?
Mi jefe me pidi que vaya a Piripolis a ver unos contratos.
Piripolis? pregunt con desazn la mujer.
23
24
S, Uruguay. De verdad me alegro que me haya elegido a m y no al trepador de

Giannini. Es una gran oportunidad que tengo.
Ricardo! Haba pensado que tendramos el fin de semana para nosotros! No
s... salir con los chicos.
Lo s, mi amor. Pero no puedo decir que no. No ahora. Vos sabs bien!
Entiendo la vocecita de Clara se achic dejando ver su resignacin.
Yo s que no te gusta, pero qu quers qu haga?
No se puede hacer nada.
No. Se produjo un silencio. Necesito que me pongas un par de cosas en la
maleta. Algo rpido.
Est bien. Y cuando regresas?
Son slo dos das. Supongo que el sbado por la tarde, a lo sumo a la noche
estoy de regreso. Ya sabs como son los viajes as. Organizan ccteles y cosas as. No
puedo despreciar a los empresarios.
Lo s, ya me explicaste. Podr llamarte al hotel?
Todas las veces que quieras, mi amor.
Al menos nos quedar para nosotros el domingo.
Ricardo se qued en silencio un instante nuevamente.
Llego a casa con un taxi, cojo la maleta y me voy directamente al aeropuerto
dijo al fin.
Te preparo algo de comer para que lleves.
Qu dices! Quers que coma eso en el avin? dijo de mal humor, pero luego
trat de suavizar sus palabras. Te agradezco, mi amor, pero en el avin me dan de
comer. Adems en 45 minutos llego y ya estar comiendo en Uruguay.
Est bien. Yo...
Te mando un beso y cort.
A Carta le hubiera gustado decirle que lo amaba y sentir tambin esas palabras
aunque sea por telfono. Entonces le entr una gran duda: estaba haciendo todo bien?
Clara lo primero que hizo es preparar la maleta. Puso dos camisas, alguna ropa
interior, medias, un par de jersey y por las dudas un libro, aunque Clara saba que hace
mucho tiempo Ricardo no le dedicaba tiempo a una buena lectura.
Un rato antes que fuera el horario de llegada de su esposo un coche toc bocina. Clara
mir por la ventana y un coche negro y amarillo, como eran todos los taxis de Buenos
24
25
Aires esperaba su salida. Llev la maleta hasta Ricardo y a los hijos para que se
despidieran de su padre.
No llego, no llego! El avin sale a las nueve de Aeroparque! dijo histrico.
Hay ms de una hora.
Pero tengo que pasar antes por otros sitios, mujer! Facturar las maletas,
embarcar! Cmo se ve que t nunca coges aviones! Le dio un beso a cada uno de los
chicos, uno a su esposa de pasada y se intern otra vez en el taxi, que sali de
inmediato.
Dame el nmero del hotel alcanz a decir Clara, pero Ricardo, ya alejndose
le hizo sea que la llamara. Se qued observando el vehculo que se perdi entre los
coches y finalmente dobl por una avenida.
Un rato ms tarde comieron los tres un poco de carne asada con unas patatas
doradas. Los nios estuvieron risueos; Clara comi en silencio. Luego Mariana y
Adrin se fueron a ver la tele al cuarto de la primera, de paso jugar algo y saban que los
viernes podran estar ms tiempo y Clara sola en la mesa suspir mientras miraba por la
ventana alguna imagen nocturna. Llam por telfono a su amiga Beatriz, no era tan
tarde y al menos se entretendra un rato.
S? dijo la voz metlica, medio dormida.
Estabas durmiendo?
No, bueno, s. En realidad estaba sentada en el sof viendo una peli y me qued
dormida.
Clara ri. Su amiga siempre la pona de buen humor.
Qu pasa, Clari?
No tens ganas de venir?
Hmmm, estamos depresivas otra vez? Ricardo se fue de viaje una vez ms?
Clara siempre se sorprenda todo lo que su amiga Beatriz la conoca.
A Piripolis.
Me cambio y voy para all dijo Beatriz.
Clara prepar caf y las fotos. A los pocos minutos de tener todo listo, se oy el
timbre. Beatriz era bajita de estatura, un poco ms que Clara, delgada, tena el pelo
rizado negro largo, aunque a veces era rojo, rubio y hasta azul. Traa un piercing en la
nariz y varias marcas en la oreja y labios de pocas que quiso cambiar de imagen. Su
sea particular era una gran sonrisa permanente. Esta vez traa puesto una pantuflas de
salir de la cama, medias de colores y una falda hasta la rodilla que traa sobre un pijama.
25
26
Cmo te vens as de ridcula? ri Clara.

Al que no le guste que no mire. Brrrr, estoy temblando. Me qued congelada.
No s qu le pasa al coche que no calienta.
Clara mir con cario a su amiga. Saba que ella era capaz de hacer cualquier
cosa por la amistad que tenan. Se descarg contndole lo agobiada que se senta
atrapada por la rutina, su esposo que no estaba casi nunca y la vida que se le iba de las
manos sin poder hacer nada.
Tens que hacer algo nuevo, Clari! No s, estudiar un curso de algo, dibujar.
Vos dibujabas muy bien!
Compr unos lpices y crayones casualmente.
Muy bien! sonri Beatriz.
Pero con eso no alcanza. Yo quiero una vida nueva.
Mientras Beatriz se sent en la silla de la cocina Clara se acerc a los cuadros
nuevos.
Mir. Qu ves en este cuadro aparte de una carta? Beatriz se acerc y achic
sus ojos.
No s, no se distingue bien. Unas rayas... Una figura. Una figura de una mujer,
no?
Eso dijo Adrin. Yo estaba hablando con Ricardo por telfono esta maana y
sin darme cuenta comenc a escribir sin sentido y apareci eso sobre la carta de mi
madrina. Esa que est ah es mi madrina!
La negra?
S. Era brasilea.
No me hablaste nunca de ella.
No? Pues era una persona maravillosa segn me contaron.
Beatriz arque las cejas.
Te contaron? Qu pas?dijo.
En realidad no la conoc; parece que se tuvo que volver a Brasil antes de que
me bautizaran y me dijo mi madre que me bautiz all, pero no s bien cmo, porque
ella era de la religin umbanda. La conocs?
S, claro, la sent nombrar. Tal vez te bautiz en el rito de esa religin, no?
Clara se qued pensativa.
Todo puede ser insisti Beatriz.
26
27
Las dos mujeres volvieron a la mesa y mientras Clara sirvi el caf comenzaron
a ver las fotos. En alguna estaba Beatriz y se ri por lo ridcula que se vea. Pronto
Beatriz tuvo en sus manos la foto de la mancha.
Qu ves ah?
Una mancha dijo con seguridad su amiga.
Pues s! Mi madre me dijo que parece una chica.
Bueno... Beatriz agudiz ms la vista. Es como una nia ms grande, no?
No! dijo casi exasperada Clara.
A veces las manchas toman formas, como las manchas de los siclogos que son
slo manchas y terminan siendo cabezas, mujeres, terribles monstruos para quienes la
interpretan. O las formas que toman las nubes. No le hagas mucho caso, Clari.
Beatriz mir la mancha de la fotografa y la carta con los trazos desprolijos de la
carta.
Mir, esta mancha es casi idntica a la del cuadro dijo. La copiaste de aqu?
Clara observ las rayas que hizo distradamente y le pareci una burda copia.
Te juro que no! Esas rayas los hice sin darme cuenta!
Beatriz trajo el cuadro y lo puso al lado de la mesa.
Este dibujo dijo es mayor que la mancha, pero por lo que puede verse tiene
esas ramas hacia los costados como brazos, los ojos, no s... es muy raro.
Clara qued comparando las imgenes.
Pens que era una mancha de humedad en la foto, pero no dijo al cabo de un
instante.
No, no es humedad. Ms bien parece una mancha en el negativo en el proceso
de rebelado. A veces los laboratorios queman o manchan un poco el papel. Tens el
negativo?
S, seguro, debe andar por ah.
Repentinamente el timbre del telfono la sac de su pensamiento.
Hola?
Hola Clara son la voz de su esposo.
Amor! Cmo llegaste?
Muy bien. Perfecto.
Mandale saludos de mi parte dijo Beatriz mientras segua vindolas fotos de
los nios.
Saludos de Betty.
27
28
Uff, no hago ms que poner un pie fuera de casa y ya tras gente que ocupe mi
lugar! respondi Ricardo agriamente. Clara sinti el impacto de sus palabras, pero no
dijo nada.
Yo tambin te quiero! grit Beatriz irnica que se dio cuenta de la situacin.
Cundo vens? pregunt Clara.
Ya te dije: sbado, domingo.
Trat de pasar el domingo con tu familia.
No comiences a presionarme, Clara! dijo enfadado. Llam para avisarte que
llegu bien as no te preocups.
Gracias, mi amor.
Los chicos duermen?
No. Resulta que Adrin...
Bueno, debo dejarte. Maana te llamo.
Un beso.
Otro.
Clic.
Beatriz mir a su amiga estudiosa, pero sin decir nada.
Maana me llama dijo Clara.
Las dos se quedaron en silencio y Beatriz prefiri seguir mirando las fotografas
que Clara le pona en sus manos.
Esta? pregunt repentinamente. Extendi una de las tantas fotos de los nios
cuando eran menores. Clara respondi y tambin sobre muchas ms fotografas que
pasaban por las manos de su amiga.
As la pasaron gran parte de la noche. Beatriz se qued a dormir en casa de su
amiga y lo hizo junto con Clara en la cama matrimonial. A la maana siguiente se
march pronto, antes de que fuera la hora de levantarse. Le dej una nota a su amiga de
que tena muchas cosas pendientes en su casa y le dio un beso en la frente sin que sta
se diera cuenta todo el cario de amiga que tena guardado.
No pudo ver a Clara sacudirse en su cama. Esa noche Erclia acompa a su
ahijada toda la noche. Estaba sonriente y con todo el aspecto de la foto, hablaba el
portugus y aunque Clara no entenda esa lengua, en el sueo comprenda todo
perfectamente.
Comprende; comprende le deca Erclia en su tono nasal.
28
29
Sobre la maana, cuando Beatriz ya se haba ido, una sombra invadi su sueo.
Entr por la ventana suavemente; se pos sobre la cabecera de la cama y la abraz con
fuerza.
Mam? dijo. Clara saba que esa forma era inofensiva pero el espanto la
invadi y grit con todas sus fuerzas.
No! la voz de Clara se oy an en el cuarto de los nios. Se sent en la cama.
La ventana estaba cerrada y an estaba a oscuras. Encendi la luz y vio que estaba sola.
La voz le retumbaba an en la cabeza; era de una nia, pero no de Mariana. Sudaba
copiosamente. Se puso una bata y sali del cuarto hacia el de los nios. Por debajo de la
puerta not que estaba la luz encendida. Abri la puerta y se encontr a Adrin y
Mariana abrazados aterrorizados, llorando.
Qu sucede? dijo con preocupacin mientras se acercaba a abrazarlos.
Tenemos miedo, mam dijo la nia.
Miedo? Por qu?
Porque estabas gritando.
S, gritabas muy fuerte agreg el nio con lgrimas en los ojos.
Mam estaba teniendo un sueo. Ya pas, mis angelitos! Mam ya no est
soando! Hace cunto estis as?
Hace mucho, mam. De cuando comenzaste a gritar.
Ambos se abrazaron a su madre llorisqueando.
Bueno, bueno. Ya pas todo.
Pensamos que te estaban haciendo algo dijo Mariana.
No, mamita estaba soando, pero ya pas todo dijo una vez ms Clara.
Quiero que venga pap dijo Adrin.
Clara apret sus labios.
Esta noche o maana tempranito vendr papi. Lo que podemos hacer es ir a
pasar el da a casa de la abuela.
S! grit eufrica Mariana.
Puedo llevar mis libros para pintar? pidi Adrin.
Claro que s!
Mam? la hija de Clara la miraba con aire de preocupacin. Clara arque las
cejas con una sonrisa. Quin era esa nia con la que hablabas?
Nia? Cundo?
Cuando soabas.
29
30
Clara observ los ojitos castaos de su pequea hija.

Mam no estaba con nadie, hijita.
S, Mam! Vos le hablabas a alguien!
Pero vos la escuchabas a la nia?
No, slo a vos. Pero le hablabas.
Clara se pas la mano por la cara.
No era nadie. Slo que en los sueos se aparecen personas. A veces no
sabemos quines son o a lo mejor vimos alguien en la calle y sin saber por qu aparecen
en nuestros sueos.
Los ojitos de los nios parecieron volver a la mirada tranquila.
Ahora es hora de dormir. Todava es pronto.
Mam, quedate con nosotros pidi la nia.
S, mami dijo tambin Adrin. Quedate y contanos un cuento.
Clara suspir.
Bueno, voy a por el libro.
No, no! Un cuento tuyo! gritaron casi a do.
Muy bien dijo Clara con una sonrisa, mientras los arropaba con las mantas.
Haba una vez un caballito, un perrito, un gatito y un monito...
No pudo evitar que su mente huyera hacia esos sueos perdidos en algn rincn
de su memoria, a esa nia desconocida que le apareca en sus sueos y a su adorada
Erclia.
30
31
Captulo III: La bsqueda de la verdad
L da en la casa de su madre fue un blsamo para todos. Clara le

cont sobre los sueos y todo lo que haba pasado. Las manchas, la
aureola en la carta que coincida, las voces de una nia que la
llamaba.
Tens que ir a don Basilio.
Don Basilio?
S, el manosanta.
Mam! dijo Clara enojada. Sabs bien que no creo en esas cosas!
Vos no creers, pero esas cosas como vos decs, existen. Yo no puedo
acompaarte porque una vez me pele con ese hombre.
Qu raro vos! dijo irnica.
S, le ped una gualicho1 para tu padre que dejara de ser tan borracho y
mujeriego y le pagu un montn de plata y tu padre no se cur.
Ya ves! Y me mandas a que me saque plata a m tambin.
Lo tuyo es diferente, Clarita. l es un hombre que ve mucho ms all.
Mejor me voy! Ya es de noche y tal vez Ricardo venga a cenar.
Haceme caso! And a verlo a Don Basilio.
Clara le ech una mirada socarrona y se despidi de su madre con un beso.
Llegaron madre e hijos a su casa y se dispusieron a esperar Ricardo, pero
finalmente, la persona ms esperada por todos por motivos diferentes, no vino. Los
nios se acostaron en su cuarto y Clara not que les preocupaba quedarse solos. No eran
nios que tuvieran miedos, pero desde el incidente de la noche anterior todo cambi.
Cuando se durmieron, Clara se fue a buscar los negativos y le cost mucho hallarlo,
pero por fin lo encontr. Efectivamente, Beatriz tena razn, el negativo estaba normal,
tal cual se haba expuesto a la luz ese da y intuy con satisfaccin que la foto se haba
quemado en el laboratorio. Separ el negativo para hacer una nueva copia y se fue a ver
tele. Cuando el sueo la comenz a vencer le dio temor dormirse. Lo que ms le
preocupaba era gritar y que sus hijos se volvieran a asustar. Decidi llamar otra vez a
Beatriz.
1
Hacer un conjuro a favor o contra la persona indicada.
31
32
Hola? dijo una Beatriz con voz extraa.

Perdn estabas durmiendo...
No, no. Qu pasa, Clari?
Hmmm... No s cmo decrtelo.
Beatriz hizo un silencio.
No vendras a dormir de nuevo a casa? Ricardo no vino y...
Es que... se produjo un silencio. No estoy sola, Clari!
Pero qu tonta soy! Perdoname, no me di cuenta! dijo perturbada Clara.
No pasa nada! A ver... Podra ser a las tres?
No, olvdalo! De verdad me siento mal por pedrtelo!
Clara, no me fastidies! Sabs que no te voy a dejar sola. Mirate una peli hasta
las tres y a esa hora estar ah.
No, de veras!
A las tres! dijo terminante su amiga y cort.
Eran las doce y Beatriz se senta cansada. De todas maneras, se trajo una manta
y se tap en el silln, mientras puso una pelcula. Le gustaba mucho el cine latino, pero
esa noche no haba nada interesante. Termin viendo un documental sobre el ltimo
descubrimiento de una tumba egipcia y, aunque hizo enormes esfuerzos, el sueo la
venci.
El ring del telfono la sobresalt.
Clara? Pens que sera su amiga, pero en cambio la voz de Ricardo la
termin de despertar.
S.
Estabas durmiendo? dijo con voz suave, ms bien hablando bajo.
Me qued viendo la tele en el sof. Cmo ests, mi amor?
Bien. Pensaba viajar esta noche y darte una sorpresa pero no consegu vuelo.
As que maana a la maana estar en casa.
Qu bueno!
Te extrao la voz de su marido son tan dulce como a ella le gustaba.
Yo tambin, mi amor.
Haba pensado que en la prxima podras venir conmigo.
Y los chicos?
No, slo vos y yo! A los chicos los llevamos a tu madre! A ella le encanta eso
y a los chicos tambin. Sera como una luna de miel. Aunque sea dos o tres das.
32
33
Muy bien dijo Clara y sonri.

Bueno, mi amor, acustate ya. Te mando un beso.
Otro.
Despus de la despedida, Clara se qued despejada del sueo, con el alma que se
le sala del cuerpo de alegra. Pero una hora despus le cost de todas formas
mantenerse despierta hasta la hora indicada por su amiga. Prepar caf, bebi un poco,
vio televisin, hoje una vez ms las fotos. Cuando tuvo nuevamente la fotografa con
la mancha en la mano achic su mirada para tratar de distinguir algo en esa forma. Su
vista la llev a ver un rostro, con sus ojos, su nariz, su boca, y distinguir el mentn
separando la cabeza del resto de la mancha, pero cuando abri bien los ojos, esa sombra
volvi a convertirse en lo que era, una mancha deforme sin sentido. Record las
palabras de Beatriz del da anterior sobre las nubes y los siclogos y dej la foto de
lado.
No eran an las tres menos cuarto cuando sinti una voz familiar en la puerta de
su casa.
Chau, chau, te llamo dijo su amiga y su chico, Luciano, le responda de la
misma forma. Clara no dej que tocara el timbre y abri la puerta y vio irse al
muchacho. Nunca le haba visto antes, seal del poco inters que tena su amiga en l.
Por qu no le decs que entre a tomar un caf, Bea?
Ni loca! respondi sta. Eso significa compromiso!
Beatriz entr, tomaron un caf, charlaron un poco sobre Ricardo y sobre el
miedo que tena Clara de dormirse. Le cont lo que sucedi la noche anterior y
finalmente se fueron a dormir.
Sobre las cinco de la maana, a Beatriz la despert una sacudida en la cama. Se
incorpor y mir a su lado. Debi encender su velador para distinguir a su amiga. Clara
se mova compulsivamente, pero de repente comenz a sonrer. Estuvo a punto de
despertarla, pero decidi no hacerlo cuando la vio tan feliz. Clara comenz a balbucear
algo casi imperceptible. Beatriz acerc su odo a los labios de su amiga.
Naville dijo. Repiti el nombre una vez ms con la misma sonrisa de
felicidad, pero de repente su semblante comenz a transformarse. La sonrisa se
desdibuj y se transform en una expresin de horror con los labios doblados hacia
abajo, los ojos repentinamente se abrieron pero sin ver. Luego esos ojos se clavaron en
Beatriz y parecieron despedir un odio abominable, que la llen de pnico a Bea, dando
33
34
un salto hacia atrs primero, y luego decidida a acabar con esa visin comenz a sacudir
a su amiga para despertarla de una vez por todas.
Clara, Clara! la mujer dormida cerr los ojos y pareca volver al sueo
tranquilo, pero Beatriz sigui sacudindola hasta que se despert. Abri los ojos sin
comprender dnde se encontraba. Mir hacia todos lados y cuando vio a su amiga
volvi a la realidad.
Qu? dijo con su vocecita semi dormida.
Estabas soando, Clari. Me dio miedo la expresin que tenas.
Expresin?
S, y nombrabas a alguien.
Clara se termin de despertar con lo ltimo que su amiga dijo. Se llev la mano
a la boca y mir una vez ms hacia los lados para cerciorarse de que estaba en su
habitacin.
Qu sucede? pregunt Beatriz al ver la cara de asombro que puso su amiga.
Ricardo? pregunt Clara.
No vino todava. Qu sucede, Clari?
Clara se termin de incorporar hasta estar perfectamente sentada en la cama,
apoyada en la almohada sobre el respaldar.
Nombre a alguien dijiste?
S! Naville decas. Quin es?
Clara qued pensativa, buscando en su recuerdo. Le sonaba ese nombre. Por fin
record.
Naville es el nombre que le bamos a poner a nuestra hija con Ricardo. Siempre
hablamos de tener una hija llamada Naville, pero cuando naci nuestra nia Ricardo
quiso ponerle Mariana.
Otra Naville?
Clara neg con la cabeza.
Raro. Tal vez tu subconsciente est pidiendo el nacimiento de una hija.
No creo. Creeme, Betty, no tengo pensado tener ms hijos. Con los que tengo
estoy ms que feliz. Adems, ya habra diferencia. No, definitivamente no deseo tener
otro hijo. Ricardo tampoco.
Beatriz contempl a su amiga. El sentimiento de odio haba desaparecido en su
rostro, pero, sin embargo, le notaba una mirada triste.
No records el sueo? pregunt.
34
35
Nada. Es una lstima. Nunca recuerdo mis sueos, pero grito, lloro, me
angustian. Me levanto mal, triste. No s qu me pasa.
De repente Clara mir a su amiga con preocupacin.
Cres que me estoy volviendo loca?
No, de eso nada! Hay algo raro en todo esto. No s si tiene relacin o no,
Clari, pero mir una cosa. La chica de la carta, la foto manchada, los sueos, la
aparicin en tu mente de tu madrina.
Qu quers decirme?
No s qu quiero decirte. Tal vez pensar en tu madrina y eso que era partidaria
del rito umbamba, las fotos de ella que sacaste, las cosas que te cont tu madre, todo.
Tal vez eso hizo eclosin en tu mente. Como una obsesin; una obsesin inconsciente
digo yo.
Tal vez dijo Clara y se qued pensando. Pero mis sueos son de antes. Hace
mucho que vengo teniendo estos sueos, aunque no son tan seguidos como antes.
Quiz deba hacerle caso a mi madre.
Qu cosa?
Qu vayas a ver a un manosanta que ella conoce!
Tal vez sea una buena idea!
Clara mir con sorpresa a su amiga
Yo te acompao!
La expresin de Clara volvi a cambiar. Esta vez pareca enojada pero consigo misma.
No puedo hacer eso!Yo no creo en esas cosas! Esto es una locura! Lo que
debo hacer es ir a un psiquiatra.
Beatriz neg con la cabeza y abraz a su amiga.
Lo que debs hacer ahora es dormir. Luego del descanso todo volver a ser
como antes y pensars todo mejor, Clari.
S, tal vez.
Beatriz apag la luz nuevamente y vio cuando Clara se qued dormida
nuevamente, pero ella tard mucho ms en conciliar el sueo. Se qued un rato
observndola, preocupada por su amiga.
La puerta se abri y entr de repente la luz a la habitacin. Ricardo vio como las
dos mujeres estaban despatarradas en la cama, mientras los nios jugaban descalzos en
35
36
el comedor an sin desayunar a pesar de que eran ms de las once. Le molestaba

enormemente la presencia de Beatriz en su casa, pero mucho ms en su cama. Encendi
la luz principal de la habitacin y, primero Clara y luego Beatriz, se despertaron
asombradas por la presencia del hombre en su habitacin. Beatriz se tap con la manta y
Clara se sent en la cama.
Viniste! dijo.
Sabs que hora es? Las once! Y los nios sin desayunar! dijo con
severidad.
No, mir, la que sucede es... comenz Beatriz.
Shh! Esto es un problema entre mi mujer y yo! cort con aspereza Ricardo y
la amiga de Clara se qued paralizada, mientras el hombre regresaba al comedor. Las
dos mujeres se miraron.
Disculpame este mal momento comenz Clara.
No! A vos no tengo nada que disculparte. Solo que te casaste con un
troglodita.
Beatriz se levant, se cambi y luego de darle un beso a su amiga en la frente se
fue.
Despus te llamo, Clari.
Clara sali detrs de ella. Su esposo estaba tomando caf con leche con sus hijos
con expresin insociable. La mujer se trajo una taza y se sirvi de la cafetera un poco de
caf. El hombre no hablaba ni la miraba.
Estas dos noches tuve un problema.
El nico problema que yo s es que llego a mi casa, cansado, para ver a mi familia y
me encuentro con mi mujer durmiendo con otra en mi propia cama, los nios descalzos,
sin desayunar, todo desordenado y francamente, no era lo que me esperaba encontrar.
Lo siento. De veras, pero a m tambin me suceden cosas, Ricardo.
Mam est loca, pap dijo con soltura inocente Adrin. Mariana larg una
risita tmida y Adrin tambin comenz a rerse.
Cmo es eso? dijo Ricardo.
A la noche grita buuuuu, buuuuu cont. Ricardo sonri y mir a su esposa.
Aunque te parezca una fantasa, tal vez el nio tenga razn agreg Clara.
Ricardo la mir con aire de incredulidad, pero sin perder el tono grave.
S?
36
37
Es lo que te estoy tratando de explicar. Hace varias noches tengo sueos

espantosos que no entiendo. Grito de noche. La noche del viernes he espantado a los
nios con mis gritos. Estaban verdaderamente asustados y lo peor es que no puedo
controlarlo. No s qu me pasa.
Son sueos, nada ms. Tal vez cenes muy pesado de noche.
No es eso! Tambin tengo que contarte otra cosa, pero ms tarde.
Los nios haban terminado de desayunar.
A ver dijo el hombre. Podis dejar a pap solo con mam?
Cuando los nios salieron corriendo a lavarse los dientes y seguir con su rutina
de juego Ricardo mir atentamente a su esposa.
A ver... Qu pasa?
Recuerdas que te habl alguna vez de mi madrina?
S, la loca esa.
Si comienzas con tus sarcasmos mejor no te cuento nada! dijo enfadada
Clara.
Bueno, est bien. S, lo recuerdo.
He estado viendo fotos de ellas este fin de semana.
S, ya vi los cuadros.
Pues... No s si tiene sentido, pero se me ha aparecido una figura en una
fotografa en el medio de los chicos. Y esa figura coincide con esa que ves en la carta.
Ricardo mir despreocupado la carta que estaba puesta en el cuadro de la pared.
Eso parece unas rayas sin sentido dijo.
Espera que veas la mancha de la foto.
Clara fue a por la foto que qued en la mesa del comedor y se la puso ante sus
ojos victoriosa. Ricardo cogi la fotografa y la contempl un momento primero y luego
comenz a rerse a carcajadas.
Y esta mancha es la figura? Esta mancha ridcula es la que te hace soar y
gritar? Creo que debs ir a un psiclogo.
No entends! Yo comenc primero con los sueos, justo al da siguiente que
cumpl los treinta aos. Vos mismo me viste el otro da que gritaba
S.
Hace tiempo vengo soando, pero ahora aparecieron esas cosas. No s cmo
explicarlo. Anoche tena miedo de dormirme, por eso llam a Betty. De hecho, a las
37
38
cinco de la maana dice que comenc a gritar y decir un nombre de chica. Por eso nos
quedamos dormidas.
Creo que ests obsesionada, Clara. La voz de Ricardo son comprensiva y
volvi a la dulzura de siempre, pero esta vez a Clara no le agrad.
Puede ser. Pero te portaste mal con Betty.
Bueno, ya se le va a pasar. Ella sabe bien que no me agrada. Ricardo acarici
la cara de su esposa. De verdad, maana quiero que vayas a ver a un psiclogo. En el
sindicato de la empresa hay una muy buena profesional. Quers que te pida hora?
Clara se qued mirando a su esposo. Tal vez tuviera razn, pens.
S dijo.
Bueno, dejemos esto. Las sombras de la relacin entre ambos desaparecieron
inmediatamente cuando Ricardo tom la mano de su esposa y la bes. Te ech de
menos.
Y yo! Dijo Clara regocijada. Me hiciste mucha falta.
La mujer mir profundamente a su esposo y sonri; luego le dio un beso.
Esa tarde hicieron el amor y Clara se sinti feliz por un momento, pero luego el
recuerdo de los sueos la regres a una profunda tristeza. De verdad tena deseos de
encontrarse con una persona que la ayudara a descubrir el origen de su pesar. Esa noche
se acost con temor, pero, sin embargo, no tuvo pesadillas. Se despert varias veces a la
noche y estuvo expectante de soar, pero tal vez esa misma turbacin fue la que la
mantuvo en un estado casi en vilo permanente. Abra los ojos, y en medio de la
oscuridad, buscaba el cuerpo de su esposo y se aferraba a l y se senta protegida,
aunque a veces ste se daba vueltas dndole la espalda. Cuando lleg la maana le
sorprendi estar despierta cuando son el despertador. Movi suavemente a su esposo
para que se terminara despertar y cuando ste se sent en la cama para levantarse, Clara
corri a hacer el desayuno.
La maana transcurri normal. Los chicos en la escuela y Ricardo en la oficina.

A media maana la llam por telfono.
Cmo ests mi amor? pregunt Clara.
Bien, bien. Ome, ya te consegu turno para la psicloga. Hoy mismo a las
siete.
Hoy? pregunto sorprendida Clara.
S! Me pass a buscar por la oficina y te acompao.
38
39
No te enojs, Ricardo, pero preferira ir sola esta vez.

Ricardo buf y se mantuvo unos segundos en silencio.
Como quieras dijo finalmente. La direccin es Avenida Crdoba 4555 3
piso E. Te espera a las siete de la tarde. Es la Licenciada Torre Bmeda.
Cort sin decir ms. Clara a duras penas pudo apuntar los datos.
A la hora indicada, la mujer suba por el ascensor en el edificio de la Avenida
Crdoba. En el piso 3 E. Una pequea chapa dorada pona el ttulo y nombre de la
psicloga. Toc el timbre y una mujer alta con pelo castao rizado amplio, que le caa a
dos aguas la recibi con una amplia sonrisa.
Hola, adelante dijo con un acento que Clara no distingui al comienzo.
Clara pas y se hall con un piso normal, en la habitacin iniciar haba un gran
divn y ninguna sala de espera, cosa que le agrad. No le gustaba lo sitios donde todos
se miraban y menos un consultorio psicolgico.
T dirs? dijo la mujer que ya identific como espaola.
Tena turno. Soy Clara Daz.
Ya. Por favor, ven por aqu. Aunque ya estoy al tanto de lo que te sucede. La
mujer la invit al divn. Clara la mir sorprendida. Un seor, que creo que era tu
esposo llam preocupado y me cont algunas cosillas.
Clara se sent, y luego se recost en el divn. Se senta nerviosa y la psicloga
lo not.
Primero que nada, mi nombre es Sara. Puedes contarme lo que quieras, cuando
quieras, y si quieres. Aqu no ests obligada a nada.
Est bien.
Has tenido unos sueos, verdad?
S.
Quieres hablar sobre ellos?
En verdad es algo muy extrao. Los sueos han comenzado y... nada. Estn ah
cada noche.
Qu sueas?
Es que no lo s. Nunca puedo recordarlos. Slo recuerdo que me siento
angustiada. Me despierto llorando, muy triste y la otra noche grit tanto que mis hijos
me oyeron desde su cuarto y se pudieron a temblar y a llorar de miedo.
Bueno, debe ser algo que te preocupa. Qu crees que puede ser lo que sueas?
39
40
De verdad, no tengo la menor idea. No hay nada que me agobie fuera de los
sueos.
Eso es lo que siempre creemos, Clara, pero ya hallaremos la causa de esa
preocupacin oculta.
Tengo dos hijos maravillosos, no tengo quejas de la vida.
Ya. Vives solo con tus hijos y tu esposo?
S.
Clara se dio vueltas para observar a la mujer y sta apuntaba cosas en una
pequea libreta.
Hblame sobre tu madrina dijo sin prembulos. Quin era?
A Clara no le gust mucho que la psicloga supiera de su madrina sin que ella se
lo dijera.
Mi madrina es una persona que no conoc. Desapareci de mi vida cuando yo
tena un ao o as. Era de Brasil y se regres a su tierra y se muri all.
Te bautiz y se fue...
No! Se fue sin bautizarme. Tres das antes. Sali alguien en su representacin.
Pero no creo que tenga que ver los sueos con ella.
No?
Bueno, no creo.
Clara tena su carta consigo, la abri y sac dos objetos que mostr a la
psicloga.
Mire.
Qu es? La mujer contempl la foto de los nios con una mancha y una carta
en espaol-portugus.
Fjese en la mancha de la foto. Apareci ah sola. No s que es, pero mi madre
me dijo que se parece a una nia que abraza a mis hijos. Y fjese las lneas esas que
estn en la carta, se pareces bastante a la imagen, no?
La psicloga mir un momento ambas figuras.
S, es verdad. La psicloga mir a su paciente. Crees que hay una relacin
entre la mancha de la foto y la de la carta?
No es as?
Dmelo t, Clara. Cul es la relacin que ves?
Es que no lo s. Las figuras se parecen bastante.
Quin hizo este dibujo?
40
41
Yo.
Sara, la psicloga sonri pcaramente.
No es que quisiste hacer este dibujo? dijo.
Me est diciendo que lo dibuj a propsito para que se parezca? dijo Clara
exasperada. Ni siquiera saba que lo dibujaba, mientras hablaba con mi esposo por
telfono.
No digo que lo hicieras conscientemente. Pero est claro que lo quisiste hacer.
Repentinamente Clara se incorpor, cogi la foto y la carta y la meti en su
cartera.
Creo que estoy perdiendo el tiempo dijo de repente, sintiendo que una fuerza
le peda que dejara ese sitio. Cunto te debo?
Nada dijo la psicloga. No acostumbro cobrar a las personas que no puedo
ayudar.
Entonces adis.
La profesional sonri con amabilidad.
Adis, Clara. Cuenta conmigo para cuando creas que me necesites. Puedes
llamarme cuando quieras. Aqu no se toman prisioneros.
Consternada sali del edificio, se subi a un taxi y tom rumbo a su casa. El
taxista pudo ver varias veces como su pasajera se enjugaba las lgrimas en silencio,
pero no dijo nada.
Al llegar a su casa Ricardo ya haba ido a buscar a los nios. Cuando entr la
mir con ojos ansiosos.
Cmo te fue? pregunt. Al ver la cara consternada se dio cuenta que las
cosas no estaban bien. Qu pas?
No quiero hablar! y se fue directamente a su habitacin.
Estuvo all un buen rato en la oscuridad. Muchos sentimientos encontrados se le
cruzaron por la cabeza. No estaba bien. Senta que se le escapaba la felicidad entre los
dedos y no saba el porqu. No estaba conforme con su matrimonio ni la vida que
llevaba; se senta enormemente triste, pero no saba con lucidez qu le suceda.
Cuando se sinti un poco repuesta, sali de su cuarto para hacer la cena. Ricardo
estaba en la cocina viendo algunos ingredientes para hacerla l, pero ella lo reemplaz.
Puedo hacerla yo si quers.
No, no quiero fue la respuesta tajante de Clara.
41
42
La cena transcurri normalmente. Los nios siempre alegres jugaban con su

padre y Clara hablando muy poco, slo lo necesario. Al llegar la hora de acostarse,
Ricardo observaba impaciente a su esposa.
Ahora s me vas a contar que te dijo Sara?
No fue la respuesta tajante de Clara y no se habl ms esa noche.
Pero Clara estaba muy cansada, y eso trajo aparejado que se durmiera pronto y,
por consiguiente, los primeros sueos acudieron a su mente. Primero fueron Mariana y
Adrin que ms pequeos que en la actualidad. Se sentaron en tronco tirado y por detrs
una sombra se fue acercando muy despacio. Los nios no se percataron de ella y la
sombra se acercaba...
No! fue el primer grito de Clara desde algn sitio, pero los nios no podan
orla. Ellos seguan jugando y la sombra los abraz. Sus brazos, convertidos en ramas,
cubrieron los hombros primero, y luego todo el costado de los nios, tapndolos al final
por completo. Sin embargo, ellos no tenan miedo. Por fin Clara pudo deshacerse de las
ataduras que aparecieron de repente y corri detrs de ellos. Cuanto ms corra, ms
lejos estaban. Finalmente, cay de rodillas llorando.
Pero los nios no siguieron avanzando. Se dieron vuelta de repente y miraron a
la mujer. Se acercaron los tres y la sombra ya se vea ms claramente. Tena unos ojos
hermosos y el pelo castao claro.
Por qu lloras, mam? dijo.
Clara mir a la nia con ternura y quiso abrazarla, pero la nia se evapor. Clara
abraz el aire y tampoco estaban Mariana y Adrin. Un sentimiento de que no les vera
ms la invadi. Comenz a escarbar la tierra. Hizo un gran hoyo y all los zapatos
pequeos de una nia, calzados en un cuerpito inerte le dieron c uenta que estaba muerta.
Sobre la parte de la cabecita, estaba clavada una flor blanca. No pudo ver su rostro; se
llev la mano a la boca y no par de llorar.
Clara! escuch. Los zapatitos se parecan a los que usa Mariana, pero eran
ms grandes. Clara! Qu te sucede? Escarb con ms fuerza hasta verse sangrar las
uas. Clara, despierta! Es un sueo! Clara!
De repente las imgenes se disiparon. La tierra desapareci y la sobresalt un
rostro que la observaba con preocupacin.
42
43
Clara, ests soando otra vez! repiti el rostro. Clara se mir sus uas y
estaban sin sangre. Busc la tierra y slo haba sbanas. Ests soando, mi amor!
repiti Ricardo.
Por fin Clara comprendi que estaba en su habitacin. Record la tierra, los
zapatos y la voz de una nia mayor. Qu deca la nia?
Ricardo la abraz y la tuvo as un momento.
Fue un sueo, mi amor! Ya est bien!
Sin saber por qu la mujer comenz a llorar, luego vino el gemido y ya no pudo
contenerse durante un rato. Ricardo quiso detenerla primero, pero luego dej que se
descargara. Cuando la mujer pudo calmarse la mir consternado.
Esto ya se nos est escapando de las manos, Clara. Tendremos que hacer algo.
Clara mir en silencio a su esposo. Segua sollozando despac io. Tena ganas que
fuera de da y que todo haya pasado.
Ricardo se acost muy cerca de ella y la acomod en su cuerpo, pasando el
brazo por debajo y acurrucndola muy cerca de s mismo.
Ahora descansa, mi amor. Yo estar aqu con vos toda la noc he. No me ir
hasta que todo pase.
La mujer se aferr al cuerpo de su esposo y poco despus se qued dormida. Al
despertar, era de da. No saba la hora, pero supuso que haba dormido mucho. El
despertador no estaba en si sitio y no le qued otra que levantarse para ver la hora.
Ricardo estaba en la cocina con unos apele de la oficina.
Te levantaste, mi amor? dijo sorprendido.
Qu hora es?
Las nueve recin. Puedes dormir otro poco.
Las nueve? repiti con asombro. Por qu me dejaste dormir tanto? Los
nios?
Los nios estn en la escuela. Y yo me hice una escapada a la oficina para
buscar un poco de trabajo. No ir hoy. Me quedar todo el da contigo. Sonri.
Clara no dijo nada, pero lejos de provocarle alegra que su esposo estuviera en
casa, le preocup. Los sueos y toda esa situacin la pona triste. Triste y nerviosa.
Ahora vete a darte una ducha que yo te preparo el desayuno.
Clara suspir. Fue resignada al cuarto de bao y se desnud con pesadez. El da
le traa tranquilidad.
El primer chorro de agua tibia la recompuso de todo mal. Se qued un rato as.
43
44
Luego intent recordar el sueo, pero las imgenes se descomponan en su

mente. Pero al levantar su mano en busca de la lluvia de la ducha record la sa ngre en
sus uas. Por qu sangraba? Le vino a la mente los terrones de tierra. Se llev su mano
horrorizada al recordar los zapatitos de una nia que pareca su hija. Repentinamente
apareci en su recuerdo la sombra que no pudo distinguir y comenz a sent irse mal de
nuevo. Las primeras lgrimas se mezclaron con la de las lluvias.
Por qu lloras, mam?
La voz vino de algn lugar del cuarto del bao. Clara corri la cortina y vio con
desazn que estaba sola. Comenz a sentir miedo, a temblar a sentirse amenazada.
Ricardo! grit con todas sus fuerzas. Ricardo!
Al primer grito su esposo estaba levantndose de su silla y corri al bao; al
segundo grito ya abra la puerta.
Qu pasa! Qu pasa!
Ricardo, hay alguien aqu! dijo con desesperacin. El hombre mir el cuarto
con la seguridad de quien sabe no hay nadie ms que ellos dos.
Dnde?
Alguien! grit histrica Clara. Alguien me llama, me dice mam. Hay
alguien!
Ricardo, con suma tristeza en su rostro, apag la lluvia y cubri a Clara con un
toalln. La tuvo as un rato abrazada. Luego la ayud a secarse.
De verdad! Sent la voz muy claramente! No es la primera vez que ocurre!
No te preocupes, mi amor dijo con pena.
Me estoy volviendo loca, verdad?
El hombre no supo qu decir. La ayud a secarse en silencio y slo eso,
temiendo decir algo que pudiera lastimar a su mujer. Le alcanz la ropa y cuando estuvo
vestida, l fue con decisin al telfono de la cocina. Llam a Sara Torre Bmeda, la
psicloga.
Clara no oy sus palabras, pero s cuando le pidi una sesin urgente. Decidi
dejarse llevar por su esposo en todo esto, ya se le haba escapado de control todo. Tena
que encontrar la verdad de todo lo que le estaba pasando.
44
45
Captulo IV: La respuesta psicolgica.
icardo entr con Clara al departamento de la Licenciada y ella la

recibi con la habitual sonrisa, mientras les invit a sentarse a su
escritorio.
El Doctor Rodrguez no vino todava le dijo a Ricardo. Debemos esperarl3.

Muy bien respondi el hombre.
Doctor? Clara mir con preocupacin a su esposo. Por qu un doctor?
Qu es lo que me harn, Ricardo?
Nada, Clara. Slo es un psiclogo dijo Ricardo.
NO, un psiquiatra aclar Sara.
Eso, un psiquiatra. Pero es slo para saber qu te est pasando.
Entonces se reafirma la teora que estoy loca? Me internarn, verdad?
No, qu decs! dijo Ricardo.
Aqu nadie se va a internar, Clara agreg la psicloga. El Doctor Rodrguez
es, adems de psiquiatra, un prestigioso sofrlogo.
La mirada de Clara demostr ms incomprensin con la explicacin de la mujer.
Te lo dir de esta manera. La Sofrologa es una derivacin moderna del
hipnotismo.
Me van a hipnotizar?
No, nada de eso continu la psicloga. La hipnosis se ha hecho popular
negativamente con tantos magos y prestidigitadores que no han hecho ms que
desprestigiar esta vieja prctica. Se lo ha montado como un espectculo, y en realidad es
una ciencia que abarca el estudio de la mente humana con una rigurosidad cientfica.
Las tcnicas de la hipnosis buscan la relajacin de la mente humana porque se ha
descubierto hace mucho tiempo ya, que la mente abre sus puertas, por decirlo de alguna
manera que se entienda, cuando est en un estado de atenuacin de sus actividades.
Eso viene de Freud, verdad? pregunt Ricardo para reafirmar la teora de la mujer
profesional.
Ni se imaginan de donde vienen las tcnicas de la hipnosis y la sofrologa!
Sara disfrutaba con la explicacin; Ricardo la miraba atentamente, pero Clara senta
enormes deseos de salir corriendo del lugar.
45
46
Yo soy una entusiasta estudiante del tema, aunque me falta mucho qu saber.
Las tcnicas de la relajacin de la conciencia datan de los vedas, un pueblo que vivi
hace ms de cinco mil aos en la India y que se les atribuye, entre otras cosas ser los
inventores del ajedrez. Cierto o mito, los vedas han hecho un ordenamiento de la
conciencia y la bsquedas de diferentes estados mentales. Tal vez ellos se dirigieron
ms a prcticas de raja-yoga o religiosas, pero han sentado un precedente.
Sara sonrea a cada palabra tratando de sorprender a la pareja.
Ni hablar de los chamanes! Los chamanes fueron un antiguo pueblo en la
regin mexicana, ligados directamente a la cultura azteca. Mediante drogas o el uso de
hierbas, perfectamente clasificadas y reconocidas, los chamanes podan efectuar
curaciones de todo tipo. Posean un avanzado conocimiento de la medicina homeoptica
y alpata. Y entre sus prcticas estaba la de ser los primeros psicoterapeutas de la
historia. Si supieran la relacin directa que hay entre el chamanismo con el
conductismo psiquitrico moderno. Por supuesto que los espaoles que se han
acercado a estas tierras entonces han ridiculizado sus habilidades y hasta las han
considerado prcticas herejes. Sara ri, pero Clara se sinti molesta de estar all y la
psicloga lo not.
Yo cuando hablo de esto me entusiasmo y no me doy cuenta que a los dems
no les interesa dijo disculpndose.
Cmo que no! Es muy interesante dijo Ricardo.
Bueno, el tema es que todo esto que hoy llamamos consciente, subconsciente e
inconsciente se puede intentar manejar. Nosotros, Clara, recordamos slo lo que
tenemos en la conciencia, pero hay un montn de recuerdos que estn en un estado de
inconsciencia total.
Los sueos, por ejemplo? pregunt Ricardo.
Por ejemplo! respondi victoriosa Sara. Se pone la persona en estado de
subconsciencia para intentar alcanzar la inconsciencia. Pero no se utiliza mtodos de
hipnotismo, donde la persona deja de ser duea e sus actos, sino que se busca el estado
de autoconciencia.
El timbre desvi a todos de la explicacin.
Ah est! dijo con alegra Sara. Abri la puerta y un hombre trajeado, bajo de
estatura, rechoncho y calvo, que no contaba con menos de setenta aos, entr al estudio
de la psicloga con un maletn negro y gafas muy amplias. Tena un aspecto serio y
concentrado. Ricardo se par para la presentacin.
46
47
Le presento al profesor Rodrguez dijo Sara con orgullo.

Mucho gusto contest Ricardo y extendi su mano al recin llegado. ste no
respondi y mir decididamente a Clara.
Es ella? dijo sin prembulos.
As es, doctor respondi Sara.
Bien, comencemos. Qu te sucede, querida?
El hombre la impona y no se senta cmoda para nada.
No s, parece ser que estoy loca.
El Doctor Rodrguez hizo una mueca que pareci ser una sonrisa.
Admitir la locura es comenzar a curarse dijo. Creo que hay ms locos en la
sociedad que en el manicomio. Y muchos ms locos que vos, te aseguro. Muchos
gobiernan este mundo.
As es respondi detrs Ricardo. El psiquiatra lo mir con preocupacin.
Necesito estar solo con ella dijo. Entonces Sara se llev al esposo de Clara a
otra habitacin y mdico y paciente se quedaron a solas. La mujer se sinti ms
tranquila. A pesar de toda la rapidez de cmo ese hombre entr en su vida, le dio cierta
confianza.
El hombre se sent a su lado y le cogi la mano para ver su pulso. Lo control
con el segundero de su reloj.
Has desayunado normal hoy? Su voz le son a Clara paternal y agradable.
S dijo la mujer.
A ver, contame, qu desayunaste? El hombre segua mirando su reloj-pulsera
desde sus gafas.
Lo normal. Caf con leche, tostadas con mermelada.
Muy bien. Cuntas tostadas comiste?
Clara se qued pensando, no tanto en la cantidad de tostadas, sino en las
preguntas. Consider que eran preguntas rutinarias para que se sienta ms relajada. De
hecho, estaba dando resultados.
Tres, creo. No, dos.
Bien. Ya ests ms tranquila?
S.
Muy bien. Decime cmo te llams?
Clara.
47
48
Bien, Clara. Mi nombre es Eduardo. Yo estoy aqu porque me dijeron que

tenas un problemita. Vamos a intentar ver qu es ese problemita y si se puede
solucionar.
Y si no se puede?
El Doctor Rodrguez sonri.
Si no solucionamos el problema, el responsable ser yo. Entonces el que tendr
un problema soy yo. Pero tranquila, lo solucionaremos. En realidad, ni siquiera sabemos
si hay un verdadero problema. A veces la mente nos juega una mala pasada. Pero no te
creas que es algo poco frecuente. Eso le sucede a casi todas las personas del planeta. No
creas que sos la nica.
Clara asinti con la cabeza. El hombre volvi a tomarle el pulso.
Magnfico! Ya ests ms relajada.
Clara sonri.
A ver, contame. Qu te pas?
No s, Doctor...
Shh! Eduardo! interrumpi el mdico psiquiatra. Aqu estamos hablando
dos personas de igual a igual.
Bien, Eduardo. Pues, el otro da estaba en la ducha y sent que uno de mis hijos
me llamaba. Cuando sal a ver, no haba nadie. Luego comenc a tener las pesadillas.
Pesadillas. Y de qu se tratan esas pesadillas?
No s muy bien, doc... Eduardo. No las recuerdo. S que me angustian y que
me producen una profunda tristeza. Tambin me viene a la mente la imagen de una flor
blanca.
Aj.
No records nada de nada?
Bueno, recuerdo que hay una sombra. Parece ser alguien que no puedo precisar.
Se mezcla con mis hijos.
Aj.
Lo curioso es que esa sombra me apareci en una fotografa que aqu mismo
tengo. Es como una mancha en forma de mujer y rodea con sus brazos a mis hijos. Y
tambin la dibuj sin darme cuenta en una carta de mi madrina.
Aj.
Las tengo aqu conmigo, si quiere se las muestro...
El psiquiatra no respondi y pareci pensar un poco.
48
49
Hablame de tu madrina. Qu tiene que ver la carta en todo esto?

No s. Mi madrina es una mujer que nunca conoc. Bueno, se fue a su pas,
Brasil, cuando yo tena un ao. Ella era del rito umbanda y...
El mdico levant la mano e hizo callar nuevamente a la mujer.
A ver... Explicame qu es el umbanda.
Bueno, el umbanda es un rito donde se hacen sacrificios de animales, trabajos,
no s bien.
El hombre sonri.
Y que relacin haces entre el umbanda y lo que te sucedi?
Clara se qued pensativa.
Ninguna dijo. De verdad no creo en esas cosas.
El mdico se mostr contrariado.
Otra pregunta, Clara. El dibujo en la carta fue antes o despus de la mancha en
la foto?
Clara trat de hacer memoria y ubic los hechos.
Fue despus. Primero los sueos, luego la voz, ms tarde la imagen en la foto y
por ltimo el dibujo en la carta que coincide bastante con la mancha de la fotografa.
Ah, y luego otra vez la voz en mi bao que fue la que me hizo asustar ms.
Aj.
Bien, Clara. Con estos datos ya tengo bastantes elementos para hacer un
diagnstico. Evidentemente hay algo en tu subconsciente que te tortura, que no te deja
estar tranquila. Algo que no sabs, pero que est ah. El hecho que hayas dibujado la
figura sin darte cuenta, confirma que tu inconsciencia te avisa de algo. No es casualidad
que hayas dibujado una forma parecida. Una partecita de tu cerebro lo hizo, quiso
llamar la atencin para que la otra parte, el cerebro consciente lo viera. Es algo que
quiere salir a la luz, algo que inconscientemente te tortura.
Qu puede ser?
Eso es lo que trataremos de averiguar. El psiquiatra pareci recordar algn
matiz del tratamiento. Se puso en una mano en el mentn y la estudi con detencin.
Qu? pregunt la mujer.
Tu mam vive?
S.
Cmo es la relacin con ella?
Muy buena. A mi madre la adoro.
49
50
Tienes hermanas o hermanos.

S, una. Paula.
Ella tiene alguna nia?
No tiene hijos. Se cas hace tres aos casi y lleva una vida apartada de
nosotros.
Y eso te molesta?
Un poco s. No es que furamos muy unidas, pero mi hermana desde que se
cas se apart un poco de nosotras.
El psiquiatra pareci sonrer.
Tens chicos?
Dos. Una nena de nueve y un nene de ocho.
El mdico se incorpor y cruz los dedos.
Ahora vamos a trabajar.
Es grave, doctor?
El hombre sonri de nuevo.
No, no es grave, querida. Pero lo que debemos ver es qu es ese tema que viene
preocupando. Sabs en qu consiste lo que haremos?
Clara neg con la cabeza.
Pues vamos a relajarte. Quiero que ests bien relajada. Vamos a poner a tu
mente tan relajada que parecers que ests dormida, pero en realidad te comunicars con
nosotros casi conscientemente. Vamos a tratar de recordar esos sueos.
Est bien.
Te molestara que la Licenciada Torre est aqu?
No.
Y tu esposo?
S.
El mdico asinti con la cabeza y no hizo ninguna pregunta. Se acerc a la
puerta para avisarle a la mujer. Cuando sali, cerr otra vez la puerta y se sentaron
frente a la paciente. El psiquiatra abri su maletn y sac una jeringa descartable.
Qu me va a poner, doctor?
No es nada, slo un calmante para relajarte los msculos y la mente. Pero si
ests en desacuerdo, la evitamos.
No, est bien acept Clara.
50
51
El Doctor Rodrguez puso la aguja hacia el cielo y larg un chorrito, luego de

pincharla previamente en un frasquito con tapa de goma. Luego se la clav en el brazo.
Clara hizo un pequeo gesto de dolor. Pronto sinti como que su cuerpo caa en un
letargo. Distingua perfectamente los rostros, pero sus voces le llegaba de manera
difusa. Sinti como el hombre le tocaba la sien.
Ya casi dijo.
Descansa, Clara dijo Sara y sonriendo le tom el pulso.
Por fin, sinti que los prpados se le caan y no quiso resistirse.
Me oyes, Clara? sinti la voz del psiquiatra.
S.
Reljate, Clara. Todo est bien. Ests en el consultorio de Sara. Aqu slo hay
amigos. Amigos que te quieren. Sientes el cario de tus amigos?
S respondi la mujer adormecida y se le dibuj una sonrisa en la cara.
Tens ms amigos, Clara? pregunt el psiquiatra.
S, una amiga.
Muy bien. Cmo se llama esa persona que es tu amiga?
Beatriz.
Beatriz. Muy bien. Cmo es Beatriz, Clara?
La mujer se qued callada un instante. Buscaba en su mente la imagen de su
amiga. Sonri.
Beatriz es buena. Es una buena amiga.
Qu suerte tens, Clara, de tener una amiga como Beatriz!
Tens una hermana, verdad? la voz del mdico era pausada y le hablaba en
tono bajo muy cerca del odo. La psicloga permaneca en silencio. Ricardo, ausente en
la habitacin, tena pegado su odo a la puerta y escuchaba algunas respuestas y casi
ninguna de las preguntas.
S, tengo una. Paula dijo la paciente.,
Paula! Qu bonito nombre!
Cmo es Paula, Clara?
Paula es muy bonita. Es rubia castaa, de ojos azules.
Es buena, Clara?
S... hizo un ademn para decir algo pero se qued callada.
Qu sucede con Paula? repiti el mdico.
Nada. Paula es muy buena, pero su esposo no lo es.
51
52
No es bueno con vos, Clara?

No es bueno con nadie. Sebastin no la deja a Paula venir a casa.
Los dos profesionales se miraron y asintieron con la cabeza, creyendo encontrar
el problema.
A vos te molesta que Paula no venga a casa, verdad?
S respondi la mujer adormecida.
Y decime, Clara continu el hombre. Cuntos hijos tens?
Dos dijo con seguridad. Clara mostr una amplia sonrisa cuando habl de sus
hijos.
Dos, muy bien. Y cmo se llaman esos nios?
Clara se quedo callada. La sonrisa se transform en un arquear de cejas. El
doctor esper la respuesta, pero la boca de la mujer no se abri.
Cmo se llaman tus hijos, Clara? repiti el hombre.
Clara busc en su mente. La tierra se abri y vio unos zapatitos de charol de una
nia. De all sali una sombra negra y se meti en la mente de Clara, que comenz a
temblar. Sara not un leve sacudimiento en la mano que le coga.
Doctor, a Clara le sucede algo dijo, pero no termin de decirlo cuando Clara
comenz a gemir.
Qu pasa, Clara? pregunt el mdico. La mujer comenz a gritar slabas sin
sentido.
Todo est bien, Clara dijo Sara.
Aah! El cuerpo de Clara tom se contorsion y elev su vientre. Ya no
tocaba el divn, salvo con sus brazos.
Todo est bien, Clara repiti la psicloga que intentaba calmarla.
Ricardo, que sinti los gritos, sali del cuarto contiguo y vio cmo el mdico y
la psicloga intentaban contener a su esposa, que gritaba y se babeaba.
Alcnceme el maletn! le grit el mdico. Ricardo se apresur a drselo y
ste sac otra jeringuilla, la carg y cuando Sara le tena el brazo con firmeza, le aplic
un nuevo sedante. Las convulsiones se sucedieron dos, tres veces ms y finalmente
Clara cay pesadamente sobre el divn.
Qu pas!Qu pas! repiti una y otra vez Ricardo tomndose de la cabeza.
Sara respir profundamente. El Doctor Rodrguez sac un pauelo y se sec el sudor de
su frente y de su calva. Se sac las gafas y se pas el pauelo tambin por los ojos.
No s, no s! dijo. Una crisis inesperada.
52
53
Cmo una crisis inesperada!

Hay algo gordo en su mente que la tortura. Y no sabemos qu es.
Ricardo mir a su esposa. Se le sent a su lado en el divn y le acomod el pelo.
Qu debo hacer, doctor?
El psiquiatra se rasc la barbilla.
En principios dejar que descanse todo lo que pueda. Ahora no hay que
fastidiarla hasta que despierte. Te molestara Sara?
No, que va! dijo la mujer.
Y luego, Doctor? los ojos de Ricardo mostraban tristeza. El mdico suspir
pesadamente.
Le recetar unas pastillas antidepresivas. Que se tome una por da por ahora.
No veo conveniente que tenga otra sesin de sofrologa por un tiempo. Sus nervios no
lo resistiran. En realidad ni siquiera llegamos a comenzar la sesin se quej el
psiquiatra.
La verdad que no afirm Sara.
Y una cosa agreg el Doctor Rodrguez. Procure que se vea con su hermana
Paula. Creo que ah est el secreto de lo que buscamos.
Paula?
S. Me da toda la sensacin de que esa figura es la imagen de su hermana. Debe
haber algo en esa relacin que la preocupa.
Y si sigue con esos sueos, doctor? pregunt Ricardo.
El psiquiatra se sac otra vez las gafas y se refreg los ojos. Mir a Sara
esperando una respuesta que no apareci.
Qudese a su lado. La despierta con calma, le hace unos mimos y trata de
hablarle de otras cosas; no del sueo mismo. Para eso deje a los profesionales.
Muy bien, doctor respondi el esposo de Clara y acomod otra vez su pelo.
Ah! record el mdico que ya haba cogido el maletn para retirarse. Segu
con las sesiones, Sara. Pero sin imponer nada, que ella vaya largando todo poco a poco
sin sentirse presionada.
Vale dijo la mujer.
Manteneme al tanto de todo dijo por ltimo el mdico y momento despus
estaba saliendo del edificio, metindose en su coche, perdindose en la tarde de Buenos
Aires e intentando encontrar una respuesta del feo momento que le toc vivir con la
mujer de los sueos.
53
54
Captulo V: La visita.
Clara le cost recordar que habl con el psiq uiatra en el consultorio

de la psicloga. Lo ltimo que record fue que entr con su esposo,
que estaba muy nerviosa, que la mujer explicaba mtodos de anlisis
del subconsciente y que lleg un hombre bajito gordo, hosco, que no le caus muy
buena pinta al comienzo, pero del que tampoco tena una imagen negativa. Luego...
nada. Slo despertar de un profundo sueo reparador sin sueos. Abri los ojos y tanto
Ricardo como esa mujer sonrieron ampliamente como quien regresa de la vida.
Desde entonces Ricardo la trataba con tanta amabilidad, que le costaba
reconocerlo. Clara consideraba a su esposo un gran hombre, pero metido en sus
problemas tanto, que le costaba darse cuenta que tena un mundo que lo rodeaba.
Claro pens mucho en su hermana Paula. No saba cmo haba aparecido ese
pensamiento, pero Paula estuvo presente de noche y de da. Como una semilla que se
haba plantado en su cabeza, dispuesta a germinar.
Esa noche durmi plcidamente. Y ms de una vez sinti como Ricardo la
besaba en la frente y hasta la acariciaba. Le pregunt no una, sino diez veces si prefera
que faltara a su oficina nuevamente, sin tomar en consideracin a su contrincante
Giannini, ni todos los temas de responsabilidad que siempre mencionaba. Clara se sinti
feliz y, por supuesto, rechaz el ofrecimiento. A la maana siguiente prepar el
desayuno, despidi a su esposo y a sus hijos, que el mismo Ricardo llev a la escuela y
cuando se dispona a comenzar con las tareas hogareas, el timbre le sorprendi.
Hola la imagen de su hermana Paula en la puerta le asombr tanto que tard
en responderle.. Se qued congelada como si estuviera viendo un fantasma.
No me invits a pasar? insisti su hermana menor.
S, s! Por supuesto!
Clara se estruj la mano mientras la vea pasar.
Desayunaste?
S. Antes con Seba.
Unos mates aunque sea?
Paula dud.
Bueno dijo finalmente.
54
55
Las dos mujeres se instalaron en la cocina. Clara lleno la pava de agua y la puso
en el fuego.
No trabajs hoy? dijo Clara.
No trabajo ms.
Las dos hermanas se quedaron en silencio y Clara comprendi que tenan poco
en comn, como para iniciar una conversacin. Parecan dos extraas que haban
compartido un tiempo en un pedacito de su vida.
Mis sobrinos? abri la charla Paula.
En el cole. Esta maana los llev Ricardo. Mariana est cada da ms vivaracha
y con Adrin no s qu hacer para que no siga aumentando en peso. Le encantan los
dulces.
Y Ricardo que lo consiente con las golosinas.
S. Primero debo educarlo a l ri Clara.
Mientras Clara dio el primer mate se produjo otro silencio.
Has ido a mam?
No respondi Paula en un tono que a Clara le pareci agresivo. Luego cambi
el tono por uno ms complaciente: Ricardo en el trabajo?
El timbre del telfono sorprendi a las dos.
Hablando del rey de Roma dijo Clara. Paula prepar otro mate.
Hola, mi amor. La voz de Ricardo son dulce y comprensiva.
Hola. Qu temprano llamaste hoy! Casi recin te fuiste.
Llamaba para ver cmo estabas.
Bien dijo Clara sonriendo. Si hace nada has salido.
Ests sola?
No, vino Paula.
Ah, me dijo que ira a media maana!
Clara dej de sonrer. Le vino a su mente la tarde anterior la visita al consultorio
de Sara Torre. La Sofrologa es una derivacin moderna del hipnotismo. Luego la
mirada spera del doctor Rodrguez. Su suave voz. Me llamo Eduardo. Cmo se
llama esa persona que es tu amiga? "A vos te molesta que Paula no venga a casa,
verdad? Cuntos hijos tens?
Clara, Clara? Ricardo esperaba respuesta. La cara de su esposa comenz a
cambiar. Un halo de congoja invadi su mirada.
Cuntos hijos tens?
55
56
Clara, ests ah? insisti Ricardo.

S dijo Clara con su vocecita. Repentinamente la invadi una profunda
tristeza.
Bueno, yo slo quera ver como estabas. Luego te llamo.
Se despidieron y Clara se sent en una silla. Paula vio la mirada perdida de su
hermana.
Qu te pasa, Clara? La hermana mayor no respondi. Paula se acerc a ella y
la toc. Qu sucede?
No s respondi Clara y comenz a llorar en silencio. Paula se agach y
abraz a su hermana. No s qu me est pasando repiti la hermana mayor.
56
57
Captulo VI: La otra respuesta
os ojos de Clara estaban hundidos y su semblante daba lstima, como la

de un fantasma que no sabe dnde est. Carmen recibi a su hija con
mucho dolor, pero con todo el amor que una madre puede dar.
S que aqu va a estar mejor le dijo Ricardo. Mariana y Adrin se escondieron
detrs de su padre, sacando slo la cabeza para ver entrar a su madre por el jardn hacia
la casa de su abuela. Los alaridos histricos de su madrea se repitieron cada noche y no
le gustaban esos gritos en la noche. Ellos mismos se acostaban tensionados, esperando
que en cualquier momento aparecieran de repente, hacindoles temblar de miedo. Ahora
dormiran tranquilos. Ambos saban que extraaran a mam, pero queran la mam
alegre de antes, no la que sollozaba todo el tiempo y miraba cada rincn con miedo. Ni
Adrin, ni Mariana quisieron entrar a la casa de su abuela y prefirieron volver al coche
de pap cuanto antes. Ta Paula se qued y los salud con la mano cuando se fueron a
su casa.
Que te pas, hijita! dijo una y otra vez Carmen cuando entr a su hija a su
casa. Paula la acompa y Clara permaneci en silencio. Se senta sin fuerzas y no
quiso decir nada.
Con mam te vas a poner bien, Clara. dijo Paula compasiva. Ya le avis
Betty que te venga a visitar. Son slo unos das.
Todas las excusas de Paula estuvieron de ms; Clara quera estar con su madre.
Saba que estara mejor y que all al menos no asustara a sus hijos con sus gritos en la
noche. Ni las sesiones en lo de la psicloga ni los ansiolticos le hacan efecto cuando la
invadan los sueos o las imgenes los zapatos de una nia, las sombras en la foto o las
voces que desde algn lugar la llamaban. Quera descansar de todas las cosas malas y
crea que con su madre estara a salvo.
Paula se qued un buen rato. Al atardecer pidi disculpas y se fue a atender a su
marido. Clara permaneci la mayor parte en silencio y slo responda con monoslabos
algunas preguntas que su hermana o su madre le hacan. Ricardo no le dej traer el
cuadrito con la foto de Erclia, pero no se percat que en su cartera traa el de la carta y
la fotografa con la mancha. Cuando Paula sali por la puerta, ella fue a por la cartera y
puso delante de los ojos de su madre las dos siluetas.
57
58
Decime si estoy loca. No ves esto igual? dijo con voz potente, casi fuera de
s.
Ay, hija! Te vas a volver loca con estas cosas!
Pero aun dicho esto Carmen observ las dos sombras detenidamente
Y... dijo Son igualitas!
Viste, mam! No estoy loca!
Carmen cogi la foto y el cuadro con la carta.
Sabs cuntas veces intent dibujar esta figura de la carta en un papel despus
de la primera vez? pregunt desafiante. No me sali bien ni una sola vez.
Carmen sacudi la cabeza. Clara sac un cuaderno rosa de su cartera y lo abri.
Le mostr la primera pgina y all haba varios intentos de la silueta de la foto.
Ves? dijo Clara y sigui mostrando hoja por hoja. Aqu hay uno que se le
asemeja, pero como te dars cuenta no es perfecto. Hice cientos de intentos, mam.
Ves? Y sabs cuntos dibujos hice igualito al de la foto? Uno solo: el de la carta!
Hija, no te torturs ms!
Es extrao, mam! Precisamente la nica copia perfecta lo hice en estado de
distraccin, lejos de mis sentidos. Y esa voz...
Carmen estaba asustada. Asustada por partida doble. Por un lado le daba miedo
que su hija haya perdido la razn, pero por el otro, le aterraba todo lo que su hija
contaba. Su hija guard el cuaderno y la carta y se qued sentada una silla observando
detenidamente la mancha de la fotografa entre sus dos hijos. Su madre fue a preparar la
cena, cuando son el timbre de la casa. Fue a ver y cuando regres Clara vio la imagen
sonriente de su amiga Beatriz. Ella se qued mirndola con una leve mueca de alegra,
sus ojos hundidos y cuando la tuvo a su alcance, la abraz con fuerza desde la silla. Le
apret las mano con la suya mirndola a los ojos y, sin decirle nada, le transmiti
muchsimas cosas que Beatriz supo interpretar.
Qu le pasa a mi nia consentida? dijo Beatriz sacando su labio inferior para
fuera como los nios caprichosos. Creo que le falta mimos de su amiga preferida, no?
Creen que estoy loca dijo Clara.
Bueno, eso lo saba hace mucho tiempo ri su amiga. Y Clara tambin ri con
ganas.
Al menos con vos se re un rato dijo agradecida Carmen. Mir lo que tiene
en la mano, la foto esa que le trajo tantos problemas. No s para qu le habl de su
madrina!
58
59
Beatriz cogi la foto y la mir por ensima vez.

Ya s qu haremos con esa foto dijo.
Qu? pregunt expectante la madre de Clara.
Clari tiene los negativos. Yo los vi y no hay mancha alguna en l. Entonces
haremos una nueva copia y quemaremos este para que vea que slo fue una casualidad.
Te parece, Clari?
Clara asinti con la cabeza.
Ahora cuando me vaya sigui Beatriz me paso por la casa de Clara y le pido
a Ricardo que me deje sacar el negativo y maana asunto resuelto.
Esa noche Clara se acost con esperanzas. Tena enormes deseos de sentirse
mejor. Su madre su puso las gafas y se sent a su lado a tejer. Cuando su hija se durmi
la observ varias veces y not que estaba tranquila. Respiraba bien y, salvo las
profundas ojeras, tena un aspecto general bueno. En algn momento Carmen se qued
adormecida y fue cuando cabece intentando evitar quedarse profundamente dormida
cuando se termin despertando. Observ entonces a su hija y tena una amplia sonrisa
dibujado en su rostro. Sinti que estaba soando cosas agradables. Carmen se alegr.
Pero cuando todo haca presuponer que la noche sera tranquila, Clara frunci el ceo
entre sueos. Su rostro comenz a transformarse en algo horrible, mezcla de odio y de
venganza. Carmen dio un salto hacia atrs y esa imagen la impresion tanto que no se
anim a despertar a su hija. Cuando su hija comenz a gritar y emitir sonidos extraos,
Carmen no tuvo ms remedio que sacudirla y Clara se despert sobresaltada enseguida.
Abri sus ojos grandes y los clav en su madre. Carmen sinti que se le helaba la
sangre. Clara tena an esa expresin de odio en su rostro, pero pronto se fue disipando.
Suspir profundamente y se dio vuelta para seguir durmiendo sin decir nada. Carmen,
con temor, la arrop y se sent sigilosa a su lado. Ya no durmi ms.
Cuando Clara se levant por la maana, Carmen estaba preparando un suculento
desayuno.
Buenos das, mam dijo alegremente Anoche no so, no?
No dijo su madre y le dio un beso en la mejilla. Dormiste bien?
Estupendamente sonri Clara. Carmen la acarici y llev el desayuno a la
mesa.
No tard en aparecer Ricardo. Clara vio como su madre hablaba en privado con
l y no hizo buen efecto, pero al ver a su hombre venir con su sonrisa, su alma se le
ilumin.
59
60
Hoy ya podr ir a casa le dijo Clara.

De eso nada. Tens que reposar unos das ms respondi Ricardo.
No trajiste los chicos?
No, fueron al cole, pero al medioda te los traigo.
Pueden comer aqu intervino Carmen.
Es una buena idea! agreg Clara.
Pues s contest el hombre. Tom un caf apurado y le dio un beso a su
esposa en a frente antes de irse.
Habiendo tantos hombres, te vens a quedar justo con este dijo Carmen mitad
broma, mitad en serio. Clara sonri. A pesar del sueo no recordado se la vea bien.
Hoy dejame cocinar a m, mam. Quiero hacerle una comida a los chicos dijo.
Carmen sonri tristemente, mientras Pinzn daba vueltas por debajo de la mesa.
Beatriz esper paciente la copia de la foto en la galera de la Avenida de Mayo,

en Buenos Aires. Estaba ansiosa por demostrarle a su amiga que todo fue un mal
entendido del destino. Circunstancias fortuitas y una dosis de testarudez dieron una
mezcla explosiva que terminaron con la tranquilidad de Clara. Antes de entregar el
negativo se asegur que no tuviera ninguna mancha. Dio una vuelta por la avenida,
entr en algunas tiendas, mir algunos libros para llevarle a su amiga y regres a la hora
indicada a la casa de fotos.
Aqu tiene dijo el empleado y le entreg un sobre de papel mad era.
Cunto es?
Dos pesos con cincuenta.
Beatriz pag y sac la foto a la vista del empleado.
Qu es esto! grit. Se sinti mareada.
La foto de los nios continuaba teniendo la sombra metida entre los dos.
Lo siento, seorita; no s que pudo haber pasado.
Sin decir nada, cogi la foto, el sobre y el negativo y sali corriendo de la
galera.
Le devolvemos el dinero! dijo el chico, pero Beatriz ya estaba en la calle.
Camin sin sentido por toda la Avenida de Mayo hasta llegar al Congreso. All
recapacit que lo mejor sera ocultar la foto a Clara. Tratara de no hablarle del tema,
pero s se la mostrara a su madre para ver qu poda hacerse. Cogi un taxi y minutos
60
61
despus estaba tocando nuevamente timbre en la casa de los gatos, donde estaba su
amiga. Fue la propia Clara quien abri la puerta.
Rebelaste foto? fue la primera pregunta que le hizo al entrar. Adis plan de
no mencionar el tema. Decirle que no, le dara mayor ansiedad; decirle la verdad
contribuira a profundizar su obsesin y su endeble salud mental.
S, por supuesto! dijo con una gran sonrisa sin detenerse, buscando a su
madre. Y no hay nada extrao. Me dijo el chico del laboratorio que muchas veces se
queman las fotos con el cido revelador. Vamos, lo que supusimos!
Como Clara vio que su amiga no se detena, la sigui.
Y? La foto dnde est?
Ah, la foto. La dej en casa. Despus te la alcanzo. Pero no vers nada
extraordinario.
No me importa, Betty! Quiero verla! casi grit Clara.
Est bien, Clari! Luego te la traigo. No hagas un drama de una tontera.
Clara suspir. Beatriz sigui hacia la cocina donde estaba Carmen y vio como
hablaban, pero sin llegar a orlas. Prefiri alimentar a los gatos y esperar que los
acontecimientos se sucedieran, aunque no le gust el gesto adusto que puso su madre
cuando su amiga le habl por lo bajo. Al rato vinieron Ricardo con los nios y a Clara
se le fueron todos los malestares de sus malos pensamientos.
Adrin y Mariana se mostraron un poco lejanos, pero Clara les sonrea para
cambiarles la imagen que tenan de ella.
Mamita va a volver pronto a casa les dijo. Ellos la miraron con seriedad y no
respondieron nada.
Luego Ricardo se march, Clara ayud a sus hijos en la tarea y cuando los nios
ya estaban en su tema de jugar, fue Beatriz quien sac el tema.
Creo Clara que tu problema no es locura.
Clara arque las cejas interrogante.
Vos sabs muy bien que yo no creo en alucinaciones ni cosas rara s.
Ya s.
Pues bien, creo que ha llegado la hora de mirar ms all de nuestros ojos.
Beatriz hablaba casi avergonzada por la idea.
No te entiendo.
Tu mam me dijo que conoce a un hombre. Un tal... Basilio?
61
62
Don Basilio! repiti Clara fascinada. Me ests diciendo que vaya a Don
Basilio?
Vos sabs que no creo mucho en eso; tu madre insiste que te convenza. Aunque
sea para darle el gusto a ella. Total... no te va hacer nada malo, no?
No voy a ir, Bea dijo terminantemente Clara.
Beatriz hizo una mueca de resignacin y no hablaron ms del tema. Para la
noche, la discusin ya se haba quitado de su mente y Clara solo pens en las cosas que
hara en su casa cuando regresase. Tena muchas ganas de dibujar, pero no sombras o
siluetas, sino flores y paisajes; un sol grande y hermoso que todo lo cubriera sobre una
superficie pequea iluminada. Se acost con este pensamiento y esa noche Clara volvi
a soar. Era un sueo blanco, iluminado. En su sueo haba una casa pequea, pero no
era la suya; tal vez era la casa que siempre imagin tener de nia. Clara se vio nia
entonces. Corra por un prado lleno de flores rodeada de mucha luminosidad.
Clara? la voz de su madre en el sueo la alegr an ms. Su madre estaba
joven, detrs de su madre sali una mujer negra con una sonrisa amplia.
Madrina! Viniste! dijo la nia. Erclia sonri con toda la alegra que le caba
en el rostro. Ms all haba una pequea sombra. Clara se acerc y se dio cuenta que era
un agujero.
Hola, mi amor sali la voz de la sombra. Clara abri bien los ojos y se dio
cuenta que era Ricardo quien le llamaba. Le cogi la mano y la bes con cario.
Vens conmigo? dijo.
Clara lo piensa. Clara hecha nia le sonre y entra por el agujero. Pero de repente
siente que la que entra no es ella. Se ve entrando con Ricardo por las sombras pero al
darse vuelta la nia es otra. Es Mariana? Se le parece, pero no. Es mayor y no sonre.
Mam? le dice.
Clara la mira triste.
No me quers?
No sabe qu decir. Slo la mira y la nia se aleja con Ricardo. Se da vuelta para
llamar a su madre, pero no estaba ni ella ni Erclia, pero s el Doctor Rodrguez. Se
siente segura.
Se despierta.
Clara esta vez record el sueo. Record a la nia que ya tena rostro, record a
Ricardo, Erclia y su madre. Y record al Doctor Rodrguez. Esa noche Clara no grit y
durmi tranquila el resto de la noche.
62
63
Los das pasaron y Clara ya no volvi a tener las pesadillas. Por decisin propia
regres a casa. No se la vea tan demacrada y los nios volvieron a acercrsele sin
temor.
Pronto, Clara volvi a la rutina, dibuj bonitos paisajes que colg en la cocina y
sac los cuadros de Erclia y la carta, que la intranquilizaba tanto. Continu con las
sesiones de Sara y no volvi a ver nunca ms al Doctor Rodrguez.
Sus encuentros con Beatriz eran tan frecuentes como siempre y haba
comenzado a acercarse ms a su hermana Paula, quien confiaba ms en ella. Y Ricardo
haba recomenzado con sus viajes, lo que le daba la sensacin, para bien o para mal, que
todo haba vuelto a la normalidad.
En sntesis, para todos, estaba curada.
Estaba un da en los quehaceres de su casa cuando la sorprendi una llamada de
su hermana.
Dedo verte ahora mismo.
Claro! dijo Clara. La voz de Paula son tensionada, como si tuviera una gran
preocupacin que le oprima el pecho.
Diez minutos despus estaba entrando a su casa. Clara haba preparado el mate.
Qu te pasa?
Sebastin me engaa tir la frase queriendo impresionar a su hermana. Clara
no era conocedora de hombres, pero le costaba ver en Sebastin el perfil de un hombre
engaador. Podra equivocarse, pero lo vea tan concentrado en las cosas de sus casas,
que no lo crey.
Ests segura?
S! Estoy segura!
Lo comprobaste? Lo viste con otra?
No, no! Eso no! Pero estoy segura!
Clara respir; vio la luz de la probabilidad del error en las palabras de su
hermana.
Qu es lo que te da tanta seguridad si no lo viste? Encontraste alguna carta
comprometedora, alguna mancha de rimmel en su pauelo, qu?
No, no; nada de eso!
Entonces? Clara evit rerse para no provocar enojo en su hermana, pero
estaba casi segura que se equivocaba.
63
64
Lo siento ac, Clara dijo Paula tocndose el corazn. l ya no es el mismo.

No me trata como antes.
Paula, las personas no son siempre iguales. Mi matrimonio ha cambiado; no es
lo que era. No es ni mejor, ni inferior; slo distinto. Es normal; las personas crecen,
modifican sus hbitos de conducta, evolucionan. Es normal, hermanita.
Vos no sabs como era Seba conmigo! Siempre lleno de atenciones, de cario.
Ahora ni me mira. Estoy segura que tiene otra.
Clara le sonri y a Paula tambin se le escap una sonrisa. Pens que tal vez se
haba equivocado.
Mam conoce a un hombre que tira las cartas de Tarot y te dice todo dijo
Paula con entusiasmo.
Un embaucador! fue terminante Clara. Cmo pods creer en esas cosas,
Paula!
S? Lo conocs?
No, pero todos son as, farsantes. Un tipo que le quita dinero a la gente y le da
soluciones mgicas con cartas es un farsante!
Acompaame, Clarita. Aunque sea slo para ver.
Cmo va a depender tu matrimonio de las cartas! Eso no es serio.
Paula se arrim a su hermana y le cogi las dos manos.
Nunca te ped nada; es un favor que te pido. Un favor de hermana.
Ante esas palabras Clara no pudo hacer nada. Al menos le servira para estar ms
cerca de su hermana.
Cundo? dijo resignada. Paula mostr su alegra en el rostro.
Hoy mismo!
Clara suspir resignada.
La entrada en la casa del manosanta fue menos pomposa de lo que Clara

imagin. Estaba en el barrio de Merlo, al oeste de Buenos Aires, donde abundaban
fbricas y curtiembres. Clara pens que se encontrara con alguna especie de santuario o
casa de culto, al menos una vivienda rodeada de imgenes de santos y copias de
reliquias de cera o plstico, pero que escondiera detrs de todo eso la industria del
ocultismos, con ventas de estampitas y conjuros al mdico precio de la necesidad del
sufriente. Sin embargo, Clara se encontr con una casa muy humilde en un barrio obrero
64
65
con calle de tierra. Como la vivienda era pequea, la gente esperaba en sillas rsticas en
el patio de reducidas dimensiones. Frente a las sillas donde se pusieron las hermanas
haba una pequea puerta de chapa cubierta por una cortina de tiras de plstico muy
vulgar de muchos colores. Una nica bombilla alumbraba a todos dbilmente y se
mova cada vez que levantaba una brisa. Todos se vean preocupados y pareca ser gente
muy humilde. Cada persona que entraba tardaba bastante y Clara comenz a
impacientarse. Paula permaneca callada observando a todos. Haba una seora de ms
de cincuenta aos (o sesenta?), de tez morena con un pauelo en la cabeza que cubra
piadosamente sus canas, tena las manos entrelazadas y no paraba de moverlas. Estaba
sentada frente a Clara, al lado de la puertecita y la miraba insistentemente, como
queriendo charlar con ella. Un chico, que no tendra ms diecisiete aos, una mujer con
su nia menor que Adrin y un anciano de cabello blanco tupido que sostena sus manos
sobre un bastn. La mujer de enfrente de Clara finalmente se cans de mirar a Clara y
vio en Paula la posibilidad de contar su conflicto o bien, descargarse de todas sus
miserias.
Ustedes por qu vienen? tir sin tapujos. A Clara le pareci una pregunta
impertinente.
Que me tire las cartas dijo su hermana y a Clara se molest porque le hubiera
gustado que no respondiera nada; tan slo por sentirse involucrada en esas historias.
Yo no vengo por m; vengo por mi hijo dijo sonriendo agriamente.
Su hijo est enfermo? pregunt Paula.
No dijo con su vocecita perdida; su mirada qued colgada en algn sitio que
no exista en ese patio.
Entonces? Por qu no viene l mismo? insisti Paula. Clara mir a la mujer
con nuevo inters.
Porque mi hijo est preso. Ojal estuviera enfermo! Al menos podra cuidarlo
todos los das.
Por qu est preso? La pregunta de Paula le pareci a Clara ms impertinente
que la de la pobre mujer.
Cosas de chicos! Apenas tiene los veintiuno aos recin cumplidos. La mala
junta; no s! Pero mi Damiancito una noche se fue con sus amigos e intent robar un
coche con otros chicos.
Eso es grave! se escandaliz Paula.
65
66
S, pero le juro que Damiancito nunca rob ni tuvo los con la polica. Pero la
mala junta... otra vez su mirada perdida.
S, los chicos son as dijo comprensiva Paula.
Le vengo a pedir a Don Basilio que me lo saque de la crcel.
Clara mir con tristeza a la mujer. La fe se cuelga siempre de la esperanza an
en las cosas ms imposibles, pens.
Bueno, bueno, vaya tranquila se oy la voz de un hombre y de repente
apareci por la cortina de colores un hombre granduln, fornido de edad indescifrable
pero ms cerca de los sesenta que de los cuarenta, acompaando a una mujer vestida de
negro. Tu Ignacio estar bien desde ahora descansando en paz.
A Clara le dio un escalofro aquellas palabras. El hombre tena el pelo peinado
hacia atrs a la gomina, era moreno y tena la cara picada por viruela. Unos ojos grandes
negros detrs de bolsas oscuras que le daban un aspecto de trasnochado. Traa una gran
tnica gris con dibujos en negro, que a Clara le parecieron egipcios. Esos ojos se
clavaron en Clara cuando sali, como fascinado. La mujer de negro se despidi y el
hombre de bastn se incorpor pesadamente y se acerc a la puertita, mientras Don
Basilio no dej de mirar a Clara. Cuando el anciano entr a la habitacin, recin se cort
el magnetismo y el manosanta entr detrs.
Este hombre viene a que le curen las piernas anunci la mujer del pauelo.
Ser respondi Paula.
S! insisti la pobre dama. Don Basilio sabe mucho! Hoy poco gente por la
hora, pero hay veces esto se llena y no podemos estar todos sentados. Especialmente los
sbados.
Otra vez se quedaron callados. Por fin sali el anciano. Don Basilio no sali,
pero Clara sinti aquella mirada detrs de la cortina plstica.
El siguiente en entrar fue el chico. Lo hizo con seguridad y traa un pequeo
paquete envuelto.
Trajiste todo? dijo el manosanta.
Aj respondi el muchacho, con marcada apariencia de hombre del interior.
Estuvieron all encerrados ms de veinte minutos. Por fin el chico sali con una
gran sonrisa que Clara pens que tena que ver con las promesas del santurrn.
Que pase el que sigue dijo esa voz gruesa desde detrs de la cortina.
66
67
Me toca a m dijo triunfante la mujer que hablaba con Paula. Se levant casi
corriendo y se meti a toda prisa en el cuarto del curandero. La otra mujer, la que estaba
con la nia, le sonri a la hermana de Clara.
Es un hombre santo dijo.
Usted por qu viene? pregunt Paula, desprovista de toda vergenza y
discrecin. Clara le molest mucho eso.
Mi hija est maldita dijo la mujer con total seriedad.
Cmo as?
S. Tiene el diablo en el cuerpo. Hace cosas malditas. La nia que estaba
sentada a su lado se apret al cuerpo de la madre avergonzada. Clara odi a aquella
mujer por un instante.
Clara observ a la mujer que parloteaba con su hermana y a la nia y no pudo
evitar una mirada de tristeza. Quiso sonrerle, pero en ese instante la mujer que haba
estado hablando con Paula de su hijo detenido sali con una sonrisa de oreja a oreja.
Ya est! dijo como si eso fuera la mejor noticia del mundo.
Clara pens qu podra hacer ese hombre extrao por el chico que no pudiera
hacer el Cdigo Penal.
Le fue bien? pregunt Paula.
S, muy bien dijo contenta. Y a ustedes tambin les va a ir bien. Suerte!
Gracias respondi Paula sonriendo.
Luego la mujer mir a Clara a los ojos con mirada de alguien que conoce la vida
y le dijo:
Tens que tener fe, querida. Don Basilio no te defraudar y sali a pasos
cortitos y rpidos hacia la calle.
Por fin pas la mujer con la hija endemoniada. Las dos hermanas se quedaron a
solas en silencio. No tardaron en or los gritos del curandero. Poco despus la puerta se
abri nuevamente y el hombre sac a empujones a la mujer.
La que est con el diablo en el cuerpo es usted! dijo Don Basilio.
Le juro que la chica tiene maldad! grit la mujer mientras sala a pasos
apurados.
Esa nena est ms sana que usted y yo juntos! Usted est loca! vocifer el
manosanta y la mujer se fue murmurando blasfemias por lo bajo, mientras casi
arrastraba a su hija para salir del lugar.
67
68
No quedaron ms que las hermanas y el hombre. Don Basilio mir directamente

a Clara.
No s si podr ayudarte! le dijo en aire grave.
No, no soy yo la que viene a verlo; es mi hermana respondi Clara.
Pero la persona del problema sos vos; no tu hermana! dijo clavando sus ojos
en la hermana mayor y Clara no supo que decir.
Vine a que me tire las cartas interrumpi Paula, pero Don Basilio segua con
los ojos clavados en Clara.
Pasen, por favor dijo.
Las dos mujeres entraron al cuarto, y detrs entr el curandero. La habitacin era
pequea. Estaba llena de frascos de cristal, donde se apreciaban hierbas y algunas cajas
que no era difcil pensar que haba tambin elementos para conjuros o pociones
mgicas. Haba un techo bajo de chapa, a pocos centmetros de la cabeza del hombre. El
piso era rstico de cemento y la pared estaba desprovista de pintura. No haba ninguna
imagen de las conocidas y eso s, haba una pequea estatuilla sin rostro, cubierta desde
la cintura por una especie de paja o junco que la cubra casi toda la pierna; t raa en su
mano un cuchillo y en la otra un martillo. Abajo, en la base pona Ogum tallado en
madera. El hombre se sent en su banco y Clara pudo ver de ms cerca la tnica y se
dio cuenta que las imgenes egipcias nada tenan que ver con esas oscuras que traa el
hombre, aunque le haban parecido al comienzo. Ms bien, tenan rostros de los tallados
en la frica negra, o quiz los vio en algn documental sobre los ritos de vud en Hait.
Las dos mujeres se sentaron en dos sillas de madera. Entre el hombre y las hermanas
haba una mesa pequea con un mazo extraordinario de cartas de tarot, un pauelo rojo
y una pequea cruz de tronco sin Cristo. El curandero se sent con las piernas abiertas y
puso sus manos sobre ellas con las palmas hacia arriba, cerr los ojos y comenz a decir
cosas incomprensibles.
O orix, amado pelos Yoruba clam; grande Orum, inventor das ferramentas
que exitem, ajuda a este Pai abrir caminhos para chegar Verdade. 2
Don Basilio abri sus ojos y mir fijo a Clara.
Aqu est la verdad le dijo. La mujer que se fue recin crey que su hija tiene
el diablo en el cuerpo. Pobre criatura! Quera que la exor cisara! El otro hombre vino
para que lo cure de los males de sus piernas y la mujer de antes para que libere a su hijo
2
Oh, orix (dios sacerdote), amado por los Yoruba: grande Oru m, inventor de las herramientas que
existen, ayuda a este Pai (sacerdote) a abrir caminos para llegar a la Verdad.
68
69
de la crcel, sin darse cuenta que la verdadera libertad est en nosotros mismos. Todos,
en definitiva, creen. Y esa fe es la que salvar sus almas torturadas. Luego seal a
Clara con el dedo ndice. Debes creer! le dijo.
Mir a Paula.
Mezcla las cartas y corta con tu mano izquierda dijo.
Paula estuvo por hacerlo y el manosanta la interrumpi.
No cruces ni las piernas, ni los brazos ni los dedos. Antes de cortar haz tu
pregunta en tu mente y las cartas te respondern.
Paula qued pensativa y cort las cartas. El hombre comenz junt los dos
montculos, poniendo el que estaba encima por debajo.
La respuesta es no dijo y Paula sonri.
Clara mir incrdula y levant una ceja.
No qu? pregunt.
No a la pregunta que ella hizo el hombre mir con enfado a Clara.
Eso es muy general! No creo que usted diga la verdad dijo la hermana mayor.
Clara! grit Paula enojada.
Clara! repiti el hombre. La mujer que viene de la luz no podra tener otro
nombre. Luego sonri y mir a Paula. Puedes ir tranquila. Las cosas estn bien entre
ustedes. A veces es necesario dejar respirar. l est pasando por un mal momento, pero
todo pasar. Slo debs esperar.
El manosanta mir a Clara desafiante. La mujer sinti una extraa sensacin.
Alguna otra pregunta?
Una ms dijo la mujer. El hombre dio otra vez el mazo para que Paula
mezclara. Cerr los ojos para pensar su pregunta y luego cort con su mano izquierda.
Es una respuesta muy compleja dijo Don Basilio. Tu hermana debe
intentarlo sola, aunque el mal ya est hecho.
Clara mir sorprendida a su hermana.
Le pregunt por vos dijo Paula abriendo bien los ojos. Clara no supo qu
decir.
El hombre observ con afecto a Clara.
Tal vez sea hora que te dejes ayudar dijo. Aunque vos misma debs hacerlo.
Yo no puedo hacer nada por vos.
A Clara le vinieron un cmulo de recuerdos. Las sensaciones desagradables de
semanas atrs se repitieron en su cabeza en pocos segundos. Se sinti otra vez abatida.
69
70
Qu me pasa? dijo con lgrimas en los ojos.

El hombre tom las manos de Clara entre las suyas.
Te espero el viernes a las doce de la noche.
Don Basilio se incorpor y dio por cerrada la sesin. Ambas mujeres se
incorporaron y nos les qued ms que despedirse.
Y no te preocupes le dijo a Paula. Todo est bien. Hazle caso a esta mujer.
En lo que ella dice siempre est la verdad.
Paula mir a su hermana.
Cunto le debemos? pregunt antes de marcharse Paula.
Nada respondi el hombre y sonri.
70
71
Captulo VII: La Verdad.
onvencer a Ricardo de que le permitiera ir a un curandero fue una

tarea ms que difcil. Ni la intervencin de Paula, ni la de Carmen, y
mucho menos la de Beatriz pusieron en la cabeza del esposo de Clara
la idea de permitir dejarla ir.

Como si debieras pedirle permiso le haba dicho Beatriz, pero Clara no quera
tener una fuerte discusin con su marido. La justa intervencin de Sebastin, a pedido
de Paula hizo que Clara fuera sin tener que soportar las palabras hirientes de Ricardo.
No le digas nada le haba dicho Sebastin. Las mujeres necesitan a veces
estas cosas.
Ricardo se rasc la barbilla y mir grave al otro hombre. Visitar un curandero y
en medianoche no estaba dentro de su lgica.
Mal no le va hacer concluy Sebastin y con eso se dio por cerrado el hecho
tema. Aunque Clara no pudo evitar un regao entredientes de su esposo. Le dio un beso
y con los nios ya dormidos sali con su furgo rumbo al curandero, esta vez con Beatriz
como acompaante.
La zona era humilde y oscura. Clara tuvo que sortear varias calles de tierra y
finalmente lleg a la casa de Don Basilio. Identific inmediatamente la humilde casa
con el patio con sillas, pero esta vez el patio no tena luz y las sillas estaban vacas.
Apenas una luz mortecina de la calle, un farol colgante, que se mova de un lado al otro
por el viento iluminaba fantasmagricamente la pequea vivienda del curandero.
Aparc su camioneta en medio del barro y cuando bajaron las mujeres, un perro
vagabundo, flaco, ladr incesantemente con todas sus dbiles fuerzas, pero sin
acercrseles.
Clara busc en la puerta de alambres algn timbre o campanilla sin resultados.
Slo haba un candado oxidado evitando con liviandad que alguien traspase esa puerta,
como si ella fuera digna de inters de alguien. Fue a golpear sus manos para llamar la
atencin del nico habitante de la casa, pero no lleg a hacerlo, Don Basilio abri la
puertita del patio y se encamin hacia fuera donde estaban las amigas.
Mi timbre es Fausto dijo el hombre con gesto adusto y seal a su perro con
el mentn. Abri un candado para que las mujeres pasen.
71
72
Don Basilio le arroj un hueso y el perro dej de ladrar.

El manosanta cerr otra vez el candado y Clara sinti temor de aquel hombre. Al
llegar a la pequea puerta del patio, Don Basilio mir con severidad a Beatriz.
Usted no puede entrar le dijo.
Beatriz mir a Clara suplicante, luego otra vez al hombre.
Me tengo que quedar aqu?
S respondi el curandero con firmeza, mientras meta una mano por la puerta
y encenda la tenue lmpara. La amiga de Clara hizo un gesto de resignacin y se sent
en una de las sillas vacas. Pens que la noche sera larga y que lo mejor era estar dentro
de la furgo, pero ese hombre la impona y no se anim a decir nada. Ni a alejarse
demasiado de su amiga.
Clara entr tras la cortina de colores, detrs el hombre y luego ste cerr la
puerta. La luz del interior no era mejor que la del patio y a Clara le cost adecuar sus
ojos a la oscuridad. Se sent en una de las sillas y Don Basilio lo hizo frente suyo; en el
medio, el enorme mazo de cartas de tarot. La mir fija y repentinamente puso los ojos
en blancos, abri las piernas y comenz a meditar desde su voz grave y spera en su
lxico, mezclas de acentos portugus-brasileo, castellano y africano.
O orix Orgum, que tem nome da guerra, Voc que nunca se cansa de lutar,
chamo-te por tua ajuda. Da pra mim nesta situao extremadamente difcil forzas para
que o orix Babal-Ay, rei dono da terra, Filho do Seor, que rege as pestes, possa
curar as doenas perigosas feitas pelos malfeitores e insolentes. Cura atravs da morte e
do renascimento. Que o orix mais grande no fique bravo comigo por eu falar com a
sua filha. Cuida a sua alma e no esqueas da minha. 3
Clara sinti temor en aquellas palabras pronunciadas con fuerzas. El manosanta
abri sus grandes ojos y se fijaron en ella.
El motivo porque te cit un viernes a la medianoche dijo solemne el hombre,
mientras miraba de vez en cuando por encima del hombro de Clara es porque eres,
querida hermana, hija del gran Babal-Ay.
Clara arque las cejas sin comprender.
No entiendo lo que me dice dijo. Ni s qu es eso que mencion.
3
Oh, orix Orgu m, que tienes nombre de guerra! T, que nunca te cansas de luchar, te llamo por tu
ayuda. Dame en esta situacin extremadamente difcil, fuerzas para que el orix Ovaluaye, rey dueo de
la tierra que rige las pestes, pueda curar las dolencias peligrosas hechas por los malhechores e insolentes.
Cura a travs de la muerte y del renacimiento. Que el o ix ms grande no se enoje conmigo porque yo
hable con su hija. Cuida de su alma y no te olv ides de la ma.
72
73
El hombre mir por encima del hombre de Clara otra vez y sonri.
Participaste de la gran fiesta del gran orix respondi Don Basilio con certeza.
Qu dice! Jams estuve all!
Vos no, pero tu alma s sonri otra vez aquel hombre.
Clara permaneci en silencio observndolo estudiosa; l mir otra vez sobre el
hombro de ella.
Vos no has estado, pero, sin embargo, el gran Babal- Ay dijo, orix de la
Guerra y de la Muerte te salvaguarda. Tens su proteccin.
Clara contuvo la respiracin.
Babal-Ay es un orix muy poderoso, ms que el orix Orgum, que me rige.
Yo no puedo curar tus males, hermana, slo puedo darte las respuestas que ests
buscando. Pero la cura y la verdad las encontrars vos misma.
Clara se qued pensando; pens en sus sueos en las imgenes, en los rasgos
hechos en la carta, en las palabras del pai.
Qu clase de proteccin tengo?
Babal-Ay te ha designado un ngel protector. Un ente. Ese ente te sigue a
todas partes, te cuida de todos los males. Est aqu con vos.
Hmmm.... dijo Clara con desconfianza. Si eso fuera cierto, yo no estara aqu
pidiendo su ayuda.
El pai sonri otra vez.
Querida hermana dijo el Pai mezcla las cartas sin tener dedos, brazos o
piernas cruzadas y corta con tu mano izquierda. Piensa una pregunta que quieras
responderte.
Clara as lo hizo. Pens en los sueos. El hombre comenz a sacar las cartas una
a una.
Veo uno... dos... tres... hijos.
Clara larg una carcajada. Estuvo a punto de levantarse e ir junto a la pobre
Beatriz, que estaba sola en el patio. Estaba ya convencida que todo era un engao y se
senta arrepentida de estar all.
Ese error no se lo puedo dejar pasar! dijo con sorna. Tengo slo dos hijos.
El hombre se sinti contrariado, revis las cartas que sac y dijo:
Uno, dos, tres hijos. Las cartas dicen tres hijos. No hay error. Sigui sacando
cartas hasta llegar al nmero de siete. Uno est sufriendo. Te pide que le ayudes. Esa
es la respuesta a tu pregunta.
73
74
Clara hizo una sonrisa de incredulidad.

Est equivocado. Yo s los hijos que tengo. Y no entiendo esa respuesta tan
ambigua.
No hay error repiti el curandero. Junt las cartas y se las entreg nuevamente
a Clara. Piensa otra pregunta.
La mujer pregunt por Mariana y Adrin, mezclo y cort. Don Basilio volvi a
sacar las cartas hasta siete otra vez.
Se repiten cartas de hijo dos y de hijo tres. Estn tristes ahora, pero estarn
bien. No hay problemas con ellos. Otra pregunta.
Ricardo.
Hay una mujer, hay dos mujeres. A una la quiere ms que a la otra. La primera
es la que ama, pero no es la nica. Clara ensombreci su rostro. Pero el manosanta
puso un rostro mucho ms infausto que la propia Clara. Llevaba sacadas seis cartas. Lo
que me preguntas es el motivo que enoja tu ente protector.
A la sptima carta el manosanta se qued en silencio un largo instante. Su rostro
se puso lgubre.
Es el ngel de la muerte dijo.
No creo lo que me dice!
Yo no lo digo, hermana. Lo dicen las cartas.
A Clara le dio ganas de insultar a ese hombre. Quiso salir corriendo. Ese hombre
se le estaba metiendo en sus entraas, revolviendo en su dolor y crendole otros nuevos.
El pai le entreg otra vez el mazo.
Otra pregunta dijo.
Clara puso las cartas en sus manos.
Para qu! dijo amargamente. Usted slo me dice cosas que no son verdades.
El hombre no dije nada; slo mir a la atormentada mujer y esper.
Clara pens en su madrina Erclia. Mezcl y cort nuevamente.
Veo una mujer dijo a la primera carta. Es una mujer santa. Te quiere, te
protege.
Otra mentira ms! contest ya exasperada la mujer. Mi madrina muri hace
muchos aos!
Lo s! respondi el curandero y clav otra vez su mirada por el hombro de
Clara. Tiene el pelo blanco y est aqu con vos.
Clara sinti un estremecimiento en su cuerpo.
74
75
Usted es un embaucador! grit y se par de un salto.

Es tu ente protector. Es el ente que te han asignado para cuidarte. Tiene el pelo
blanco, no ms de cuarenta y tres o cuarenta y cinco aos. As era cuando dej el mundo
de los mortales. No debes temerle. Ella te quiere y te proteger siempre.
Clara no supo si irse o sentarse nuevamente. Se qued congelada mirando al
hombre de las cartas.
Te hizo un regalo dijo a la sptima carta. Ese regalo no es material. Es un
don.
Un don? dijo confusa.
S. El don se manifestar en el momento oportuno. Mir fijo a la mujer. Es el
don de la Verdad.
No hace mucho que cumpliste los treinta aos, verdad?
Hace poco tiempo.
Don Basilio asinti con la cabeza.
Clara no respondi. El pai tambin se incorpor y dijo desde su voz grave.
No tens ms preguntas.
El hombre se puso de pie e invit a Clara a levantarse, la acompa a la puerta
que lo sigui autmata, como un zombi, y el fresco de la noche la despert del ensueo.
Por fin, Clari! dijo Beatriz. Me estaba congelando aqu! Ni las llaves de la
furgo me dejaste!
El hombre acompa a las mujeres a la puerta de alambre. Salud con la cabeza
a Beatriz e hizo una reverencia a Clara. O el ente, Clara no supo. El perro flaco ladr
otra vez.
Ah, me olvidaba volvi sobre sus pasos Clara. Qu le debo?
Nada dijo el hombre y luego de poner otra vez el candado, volvi con pasos
pesadamente sobre sus pasos y se encerr en su casa. El perro segua ladrando.
Poco despus, las dos mujeres estaban regresando a la casa. Clara permaneci en
silencio. Sin decirle nada le entreg las llaves de la camioneta para que condujera su
amiga. Beatriz intent algunas preguntas, pero Clara no respondi o simplemente dijo
que tena mucha confusin y que necesitaba pensar.
Hablamos maana dijo.
As fueron hasta la casa de Beatriz. Luego Clara tom el volante y regres a la
suya. Estaba todo oscuro y se acost en silencio. Ricardo estaba despierto y primero le
puso rostro adusto por la hora, pero al verla tan fra adopt un aire de inters.
75
76
Cmo te fue?
No quiero hablar de eso dijo y se dio vuelta para dormir de espaldas a su
esposo.
76
77
Captulo VIII: La mentira
os das transcurrieron diferentes para Clara. Estuvo tratando de armar

un rompecabezas, que sin duda, le falta una pieza fundamental.
Desde que vio al curandero, se sinti mucho ms tranquila y no
volvi a tener esos sueos. Se la vea alegre, aunque ensimismada, y la relacin con
Ricardo estuvo en observacin. No le pidi ni una sola vez hacer el amor, y Ricardo al
comienzo se mostr lejano y desinteresado, pero al ver la frialdad de Clara parec i
acercrsele preocupado. Clara no le cont lo que Don Basilio le dijo sobre l. Tampoco
estaba muy segura que eso fuera real. Ricardo trabajaba mucho y eso le constaba por
cada vez que le llamaba al trabajo. Lo cierto es que la relacin estaba lejos de parecerse
a una relacin perfecta.
El fin de semana me voy a Santiago de Chile le dijo un mircoles mostrando
mal humor.
Clara le mir y record la promesa de ir alguna vez juntos. No saba si tena
ganas de compartir en esos momentos un par de das con Ricardo, lejos de sus hijos.
Podra ir con vos dijo a pesar de todo.
Ricardo se qued mirndola sin comprender.
Siempre quise conocer Chile. Es una ciudad muy linda?
Como todas! Como Buenos Aires! Pero con montaas de fondo. Eso s ,
mucho ms limpia. Pero palabra ms, palabra menos, como todas.
Lo importante no es Santiago, sino estar con vos agreg Clara observndole
fijo, como una frase autmata.
Ricardo mir profundamente a su mujer. Le vea un raro brillo en los ojos.
Pasa algo? pregunt.
Nada. Tiene que pasar algo? mir a su esposo a los ojos. Not que comenz
a perturbarse.
No s que quers decir! dijo exasperado.
Por qu te pons as? Slo dije que sera lindo que vayamos juntos. Vos me
prometiste ir juntos alguna vez a algn lado.
Me pongo as porque hace das que te noto rara. No s qu te pasa. Me parece
que el santurrn ese te llen la cabeza de ideas estpidas. Desde esa noche no volviste a
ser la misma.
77
78
Clara permaneci callada un instante, sorprendida por las palabras de su esposo.

Hay algn problema de que vaya con vos? dijo.
No, ninguno dijo Ricardo. Pero, a qu? Yo estar todo el da en reuniones.
A lo mejor por las noches tambin. Me voy a tratar de conseguir contra tos para la
empresa; no me voy a divertirme.
Ya lo s.
Adems, no voy a Piripolis, como te dije la otra vez. O a Ro de Janeiro. All
pods mirar algo. Esta es slo una ciudad.
Entonces no me quers llevar? dijo Clara caprichosamente.
Ricardo buf, insult entre dientes, mir a su mujer con severidad y dijo:
Quers ir? Bueno, no hay problemas; vamos! Despus no te quejes que te
aburriste!
Ricardo se levant y se fue a su escritorio en la casa. Luego hasta la noche
estuvo de mal humor. Clara se dedic solamente a observarlo.
Sera verdad despus de todo lo que Don Basilio dijo? O de verdad era un
viaje aburrido y sin sentido?
La relacin que tuvo con su madre, fue mucho ms fuerte y condescendiente. Le
coment todo lo vivido aquella noche y a la vez le pregunt muchas cosas sobre Don
Basilio y Carmen le cont todas las hazaas del viejo manosanta.
No es una pai blanco le dijo una vez.
Eso que significa?
Hace magia negra. Vud!
Esos muequitos que te pinchan y vos grits de dolor? pregunt divertida.
Carmen la mir con seriedad.
De esas cosas uno no debe rerse. Son imgenes que se hacen en ritos y no te
provocan dolor cuando te pinchan.
No?
No. Te quiebran el alma concluy Carmen. Clara ya no rea.
Con Paula tambin la relacin se hizo ms fluida. Paula la invit varias veces a
tomar el t y se llamaba a diario por telfono. No le cont sobre el posible engao de
Ricardo, y obvi algunas cosas, tampoco de la situacin con el manosanta. Hablaban
ms bien de lo que a Paula le gustaba hablar: de la casa, de la moda y de cosas ms
triviales.
78
79
Con Beatriz, sin embargo, deposit todo, cada gota de sudor que haba dejado en
el cuarto del pai, contndole hasta el ms mnimo detalle.
Los curanderos dicen muchas pavadas, Clari le dijo cuando le habl de
Ricardo. Pueden saber sobre algunas cosas, pero le agregan otras. Adems, Clari... Yo
vi como te miraba el viejo ese! Y por qu no quiso que yo entrara, eh? El viejo que ra
tener algo con vos.
No me insinu nada dijo la amiga de Beatriz.
Porque no le diste ocasin!
Clara no crey en la teora de su amiga, pero tampoco estaba en condiciones de
afirmar que las palabras de Don Basilio fueran la verdad absoluta.
Las sesiones de la psicloga continuaron con una frecuencia de una vez cada dos
semanas y no sinti Clara que le hiciera efectos ni positivos ni negativos. Al Doctor
Rodrguez no volvi a verlo.
Con Erclia tambin tuvo una relacin particular. Ley una y otra vez los palotes
de letras de la breve cartita que su madrina dej. Pens mucho en ella y hasta hablaba en
mente con su protectora, segn Don Basilio. No crea firmemente que su madrina la
acompaara a cada rincn de la vida, pero instintiva mente se senta protegida de todas
maneras. Tampoco le daba temor ver esa foto, ni ya no recordaba con tristeza los
zapatitos de la nia de sus sueos ni la flor blanca. Se conformaba con pensar que era
slo un sueo.
La relacin con sus hijos mejor mucho tambin. Jugaba, les contaba historias,
se divertan juntos y no volvi a notar un rastro de temor en sus miradas.
El fin de semana finalmente, Clara no viaj a Santiago con su esposo.
Simplemente no quiso. No hablaron ms del tema durante los das subsiguientes y el
viernes a la tarde la llam por telfono para decirle que ya tena los billetes de avin
reservados.
No voy a ir, Ricardo dijo Clara.
Cmo que no vas a ir! Ya tengo todo previsto, pasajes, avin, hasta averig
para una visita guiada a la Fundacin Pablo Neruda!
No voy a ir dijo terminante la mujer. Ricardo cort sin despedirse, pero ms
tarde llam para pedir que le hiciera la maleta. Puso las cosas habituales, ms un
pequeo cuadro de los nios para que pensara bien lo que iba a hacer.
Cuando Ricardo se fue, Clara llam a Beatriz para que venga a su casa.
79
80
Ay, Clari! se quej su amiga. Por qu no me avisaste antes! Viene dos

das ya sabes!
No hay problemas dijo Clara. Me parece bien que te des una oportunidad
con Clara olvid el nombre del nuevo novio de Bea ya sabes!
Puedo decirle que se vaya y...
De eso nada! respondi rpido Clara. Puedo pasrmela muy bien con los
chicos. Tambin voy a llamar a mi hermana.
Segura?
S, tranquila dijo y luego de despedirse cort.
El llamado casi instantneo en el telfono le hizo suponer que su amiga se haba
olvidado de comentarle algo.
Clarita! Cmo ests, querida? La voz de su madre la sorprendi. Haba
pensado que podas venirte con los chicos a quedarte el fin de semana en casa, ya que
no vas a Chile.
Clara se qued pensando.
No, no creo.
Dale! Los chicos seguros que quieren!
La mujer medit el asunto y luego de preguntarle a sus hijos de si iran a pasar la
noche a su abuela, gritaron que s casi con desesperacin.
Bueno, parece que ellos irn. Yo la verdad tengo ganas de quedarme en casa,
mam.
Cmo quedarte en tu casa!
No te enojes, pero quiero estar sola. Leer, dibujar, no s. Creo que vo y a llamar
a Paula.
Prometeme que lo vas a hacer!
Prometido dijo y sonri.
Llev a los nios a casa de su madre y respir con satisfaccin al saber que
tendra un pedacito de da para ella. Al llegar a su casa de nuevo, se descalz, puso un
poco de msica alta y cogi un libro al azar de su biblioteca. Luego lo cambi por los
lpices y unos papeles y se sent a dibujar.
El timbre del telfono son otra vez.
Uff! se quej.
Hola, Clara son la voz de Paula en el aparato.
Hola, hermana.
80
81
Qu pasa?
Cmo qu pasa?
Me dijo mam que te llamara no s para qu. Que queras verme o as.
Clara suspir.
Mam es as! No quiere que me quede sola.
Sola?
Ricardo se fue y los chicos estn con ella.
Ay, Clara! Y yo me estoy por ir con Seba un fin de semana a las Cataratas. Es
como una especie de luna de miel, me dijo.
Pero qu bueno!
S! dijo Paula alegre. Al final el curandero ese tena razn.
Luego de meditar un instante, Paula pregunt:
No te importa que vaya?
No! Claro que no! Me hace ilusin que vayas!
Las hermanas se despidieron y Claro se qued otra vez con la sonrisa en sus
labios, pensando en su hermana.
Clara cogi los lpices con fuerza y esta vez no sali su imaginacin, siluetas
extraas ni imgenes supraterrenales. A Clara le encantaba dibujar paisajes en lpiz, los
cuales sombreaba brevemente con dos o tres colores. Pint una casa de campo, con
muchas flores, un sol inmenso y un poco de humo saliendo de la chimenea.
Un dibujo de nios se burl de s misma.
La noche comenz a avanzar y Clara sinti hambre. Se hizo un bocadillo con un
par de cosas que haba en su heladera y, luego de llamar a sus hijos a su madre para
darle el beso de las buenas noches, sinti el cansancio del da y se recost.
Estaba durmiendo, profundamente, sin sueos ni imgenes cuando escuch
perfectamente:
Mam?
Clara dio un salto. Mir la oscuridad del cuarto y encendi la luz de su velador.
Un olor suave a azufre todo lo invada.
Otra vez? dijo en voz alta. La habitacin estaba vaca y ni rastros de nadie.
Sacando fuerzas de donde no tena, se levant y comenz a caminar por la habitacin.
Encendi la luz principal y sali al comedor.
Mam?
81
82
Esta vez no tuvo ninguna duda. Estaba despierta y con todos sus sentidos
puestos. Un escalofra le pas por el cuerpo. Comenz a sentir la fuerza de lo
desconocido en su mente.
Hay alguien all? pregunt. Nadie respondi.
Encendi todas las luces de su casa y se confirm que estaba absolutamente sola.
Aqu, Mam dijo la voz de una mujercita.
El terror se apoder de ella. Casi no poda pensar. La voz vena del lado del
escritorio de Ricardo. Clara no supo qu hacer. Agudiz el odo hasta escuchar su
propia respiracin. El olor a azufre era mucho ms fuerte.
Silencio.
Camin a pasos muy pequeos. La voz no volvi a orse. Sigui caminando y se
acerc hasta el lugar que estaba el escritorio de su esposo. La habitacin, con umbral sin
puerta, era una extensin de la sala de la casa, y all haba un firme mueble de roble con
el ordenador y las cosas normales de un oficinista. A Ricardo le gustaba quedarse de vez
en cuando en ese rincn de la casa, mirando por Internet o bien haciendo a lgo de su
trabajo atrasado. No haba ventanas ni otras puertas que dieran a otra parte de la casa. Y
de all pareci salir la voz. Desde el umbral de la pequea apertura del cuarto mir cada
rincn, y no haba absolutamente nada que le llamara la atencin. El ordenador estaba
apagado con su funda contra el polvo, las cajas de CDs en su lugar y una hoja de papel
en el centro del escritorio, seguramente algo de Ricardo, pens. Definitivamente, nada
que le llamara la atencin.
Clara, ests obsesionada se dijo.
Dio vuelta sobre sus pasos y cuando se dispona a seguir con sus dibujos, sinti
como una hoja de papel que se arruga.
Aqu, mam.
Clara se dio vuelta como resorte y sinti un estremecimiento hasta los huesos.
No haba nada sobre el mueble, salvo la hoja de papel. Con temor, a punto de
desfallecer, se acerc a la mesa y vio el nico sobre de papel que estaba sobre la mesa.
Nada haba cambiado desde su visin anterior. La hoja estaba boca abajo y lo dio
vuelta. Era la misma receta de la clnica, que vio semanas atrs dentro del sobre de
papel madera que estaba en las cajas de fotos. Al norte del papel, el logo de la
institucin de salud en el medio, Clnica Stylus Medical, con la desprolija caligrafa, el
nombre del medicamento y algo as como Prostaglandina y otros nombres que el
82
83
primo de Ricardo dijo que era hierro; abajo, la firma del profesional y el sello que se
lea perfectamente Dr. Ezequiel Roberts y un nmero de matrcula.
Y ese olor a azufre que no se iba!
Ech el ltimo vistazo y no not nada de importancia; cuando se dispona
regresar a la sala, por el rabillo del ojo le pareci ver alguien de baja estatura, de pelo
castao claro y tez blanca, con ropa blanquecina sealando sobre la mesa. Gir la
cabeza como si tuviera un resorte y no encontr absolutamente nada.
Con el terror instaurado en sus fibras dio un salto para atrs. Pens en correr del
pequeo cuarto hacia la sala, o hacia la calle.
Me estoy volviendo loca! dijo. Estaba a punto ya de huir del lugar cuando
mir por ltima vez el papel y lo que vio la llen de pavor, de espanto. Una silueta gris,
como producida por la humedad, o como una gran mancha de aceite, igual al de la
fotografa, igual a esos trazos informales en la carta de su madrina, estaba reflejada en el
medio de la receta, con sus brazos lnguidos extendidos hacia los costados, como
abrazando seres ausentes, como sufriendo una crucifixin.
Tom la hoja y sali corriendo a la calle. Corri hasta que sus pulmones no
resistieron ms, luego camin sin detenerse, con la hoja apretada en su puo. Anduvo
as un rato y not con regocijo que sus pies la llevaron a casa de su madre. Era tarde y
algunos gatos fueron testigos cuando comenz a golpear desesperadamente y clamar
para que le abra. Estaba descalza an y su cuerpo estaba congelndose por el fro, a
pesar de que senta un sudor en su frente por el esfuerzo. Luces en el vecindario se
encendieron y un crujir de una puerta interna, le dieron la noticia de que su madre
tambin la haba escuchado.
Clarita! dijo impresionada al ver a su hija. Clarita! Cmo ests! Qu
pas?
Mam, la vi! La vi!
La mujer la abraz con apesadumbrada, la hizo entrar a la casa y le trajo una
manta para taparle el cuerpo, ya amoratada por el fro. Tambin prepar agua caliente
para que ponga sus pies, que sangraban levemente. Clara tena todava algo blanco en la
mano, apretujado casi hasta clavarse las uas en el interior de su palma. Los nios se
despertaron y estaban en pijama viendo la escena. Carmen los volvi a la cama y los
recost nuevamente, tranquilizndolos que no era nada grave. Aun as, las sombras de la
locura de su madre caminaron otra vez por sus cabezas.
83
84
Qu pas, hijita? le pregunt una vez que le puso los pies en agua caliente y
le prepar un t de hierbas.
Clara comenz a llorar como una nia aferrada a su madre.
Bueno.... bueno... Hijita querida! Ya pas!
Cuando Clara se recompuso un poco, arregl un poco el papel arrugado que traa
en su mano.
Mir, mam. Extendi el papel a su madre. Carmen sac sus gafas de un
bolsillo y se las coloc.
Qu es esto? Agudiz la vista. Una receta manchada?
Fijate bien la mancha.
Carmen la observ y not que la silueta era la misma de la foto. Se la devolvi a
Clara con gesto recogido.
Vlgame Dios! dijo para s.
Estoy loca, mam?
Carmen hizo un gesto con la cabeza.
No, no ests loca! Espera...
La madre de Clara se incorpor y fue hasta un armario de la pared. Retir algo;
pareca una foto nueva. Clara la observaba atentamente.
Qu es? dijo.
Carmen le entreg la foto que hizo Beatriz das antes. Se notaba que era una
copia reciente; aun as tena la mancha entre sus dos hijos, aunque le pareci notar hasta
los rasgos de la misma nia que la haba visitado en su casa.
Te juro que el negativo estaba limpio! dijo nerviosa Clara mirando la
fotografa.
Lo s, hijita.
De repente Clara record.
Mam! Dej todo abierto! Sal corriendo sin ms!
Ay, hijita! Cmo hacemos? No podemos dejar a los chicos solitos y para all
sola no vas!
Tengo que ir, mam. Me robarn la casa.
Te quedaras con los chicos y yo voy a cerrarte todo?
Clara se lo pens, pero respir profundamente.
Vale, mam.
84
85
Carmen llam un taxi y luego de darle un beso fue a la casa de su hija. Clara,
ms tranquila, fue a la habitacin de sus hijos, ellos haba recuperado el sueo y
dorman plcidamente. Slo debi tapar a Mariana, que se haba sacado la manta con el
pie.
Cuando su Carmen regres con la buena nueva de que no faltaba nada en su casa
y que dej todo como debi hacerlo Clara, su hija recin respir tranquila.
Qu cabeza la ma! protest.
De eso nada, hija! Bastante valiente fuiste de soportar todo esto como lo
hiciste hasta ahora!
Mi madrina me protegi! dijo y se qued pensativa. No entiendo que est
pasando, mam.
No lo s, pero algo est pasando. Eso est claro! Lo s! dijo con seguridad la
madre de Clara y se persign.
85
86
Captulo IX: El ngel de la muerte.
a historia que Clara cont a su madre, fue aceptada por sta con
todos sus puntos y comas.
Despus de todo sabe lo que hace ese granuja de Don Basilio
haba dicho sus madre. Tendrs que ir nuevamente.

Clara tambin le cont detalles de la imagen de la nia vista en su casa.
Y ese olor, mam! le haba dicho.
Se deca que los muertos cuando regresan tienen olor a azufre respondi su
madre. Clara la mir seria y Carmen asinti con su cabeza lo dic ho. Ese mismo
penetrante olor lo haba podido sentir la propia Carmen sin poder precisar la
procedencia.
A Ricardo prefiri no comentarle nada del asunto. La tomara por loca. Apenas
le dio respuesta de que pas el fin de semana en casa de su madre para no estar sola. l
la haba llamado un par de veces y dej sendos mensajes en el contestador, pero no
intent probar si su esposa e hijos se encontraba con su madre o en Beatriz. Tampoco se
habl sobre la negativa de Clara de ir a Santiago de Chile a ltimo momento.
En cuanto a Paula, le cont hasta donde Paula tuvo inters. Ella siempre tan
compenetrada en sus propios asuntos, aunque tambin era justo decir que ltimamente
se acerc ms a su hermana mayor.
Clara estuvo pensando mucho tiempo lo sucedido hace das en su casa. Los
sueos no eran tan terribles como las duras noches pasadas, pero de todas maneras la
acompaaban en sus noches. Ya no se le presentaban en forma sombras o nias que la
aclamaban. En sus sueos siempre apareca Ricardo. l la abrazaba, la protega, pero
ella se senta agobiada. Al despertarse, no tena miedo, pero s se senta contrariada por
ese sentimiento. Se despertaba y lo vea all durmiendo, abrazndola, y ella intentaba
zafarse sin despertarle. Luego se senta culpable por ese sentimiento.
Creo que me dej influenciar por las palabras ambiguas del curandero le dijo a
su amiga Beatriz.
S, seguro dijo Beatriz. Y eso es muy peligroso. Nuestras vidas no se pueden
regir por las palabras de manosantas. Sera muy triste nuestro destino. Creo que lo que
tens que hacer es hablarlo con tu marido.
86
87
Hablar de qu? Preguntarle si me engaa?

O investigarlo.
Clara se ri de buen grado.
Estara bien eso de hacer de Sherlock Holmes. No necesito eso.
Cmo que no! casi grit Beatriz. Vos sabs lo que hace en la oficina?
Por favor! se enfad Clara. No me metas ideas extraas en la cabeza!
Porque sino Ricardo tendr razn cuando dice que vos me calents la cabeza.
Eso dice tu marido?
S.
Entonces tiene cola de paja, se siente culpable. Es tpico!
Que no!
Alguna vez fuiste a visitarlo a la oficina de improviso, por ejemplo?
Beatriz! ya demostr Clara todo su enojo. Si vas a seguir con esta
conversacin, prefiero no hablar ms.
Est bien! se quej su amiga. Pero no digas que no te advert!
Beatriz hizo una pausa y mir fijo a su amiga.
Decime: cmo era la chica esa que viste?
Ya te cont!
No importa! Contame de nuevo.
Clara suspir.
Pues, fue muy fcil. Estaba dibujando y luego me fui a dormir. Com algo
livianito y me dorm. No estaba soando que recuerde y escuch esa voz. Me despert.
Pero cuando estuve despierta la volv a or. Y comenc a sentir ese olor extrao.
Qu raro! dijo Beatriz fascinada oyendo a su amiga.
Comenc a buscarla continu Clara. En el cuarto. Encend todas las luces de
la casa y el olor se hizo ms fuerte. Y bueno, despus encontr ese papel en el escritorio
de Ricardo. Yo lo haba dejado en la caja de fotos grande. Esas que guardaba las fotos
antiguas de mi madrina, viste?
S.
Esas mismas. Busqu en las cajas a ver si haba otro papel igualito, y ese era
solo una copia, pero no, no lo encontr.
Qu extrao!
Pues s. Cuando vi el papel no le prest atencin y estaba por irme del
escritorio de Ricardo. Pero entonces vi a mi costado derecho una nia, de unos doce o
87
88
trece aos, segn me pareci. Estaba sealando la mesa; mejor dicho el papel. Cuando
la mir, no estaba all. Fue como si se tratara slo de una sensacin. Y luego esa mancha
en el papel igual a las otras.
Pero la viste!
S! La vi casi perfectamente. No pude fijar mi vista en ella, pero por el costado
del ojo vi una nia de blanco, rubita, o ms bien castao claro.
Como vos y Marianita!
S, as es.
Qu increble, Clari, lo que me conts!
Qu podr ser? pregunt Clara a su amiga. Sus ojos la miraban fijo
esperanzados.
Es evidente que se trata de una seal. La pequea te seal el papel para algo.
Pero es una simple receta, Betty! De cuando era adolescente todava. Se me
haba dado por no comer y verme con una cinturita de avispa, como todas a esa edad.
Yo lo hago todava! se ri Beatriz.
Bueno, eso mismo. No coma y me mareaba por la falta de componentes y
energa en el cuerpo. Un mdico, primo de Ricardo que trabajaba all me recet unas
vitaminas, de hierro y no s qu.
Hablaste con la psicloga?
Clara puso una cara de decepcin all.
S. Me dijo que mi propia ansiedad es la que me lleva a crear esas imgenes y
esas visiones. Cuando le mostr la receta, hasta me dio la sensacin que no me crey.
Qu idiota!
O no. Tal vez la idiota soy yo.
De eso nada! se enoj Beatriz. Aqu hay mucho para averiguar. Y ese Basilio
creo que tiene muchas respuestas.
Clara suspir nuevamente. Se qued pensando.
Qu sucede? pregunt Beatriz.
Que mir de que estamos hablando. De un curandero.
De un curandero no! De un sacerdote de un culto que no conocemos
plenamente; de un pai.
Clara buf resignada.
Tendr que ir all otra vez?
88
89
Bea y Clara se quedaron mirando. Entonces Clara se levant e hizo un llamado

de telfono ante la m irada de su amiga.
Mam?
La voz de su madre son preocupada al or a su hija.
Slo necesito que llame a Don Basilio y le pidas vez para m.
Muy bien dijo una voz metlica de su madre que Bea lleg a captar desde el
sof.
Bien, mam... Pero voy con una condicin... Que me acompaes t.
Beatriz sinti el grito de Carmen a la distancia y se ri.
Entonces nada, mam. Clara oy una larga arenga de su madre hasta que
finalmente asinti acompaarla a regaadientes. Muy bien, mam... Un beso.
Mir a su amiga divertida.
Me va a acompaar.
Para qu la molests! Sabs que no se habla con el manosanta!
Creo que ella tam,bin tiene preguntas qu hacer.
No entiendo por qu hoy y no ayer se quej Clara de mal humor mientras

conduca con su madre la camioneta rumbo a Merlo, donde se encontraba Don Basilio.
Y no entiendo esa idea fija de las doce de la noche!
Porque hoy es viernes y segn el viejo ese, los viernes es el da de los espritus.
Y la medianoche es la hora de las brujas y todas esas cosas raras que dicen estos. El
viejo granuja no s cmo hizo pero me reconoci mi voz apenas le dije hola! dijo de
mucho peor humor que su hija.
Debe estar enamorado de vos se ri.
S! Tan enamorado que es capaz de hacerme un mueco vud para sacarme
las entraas!
Clara ri. Llegaron. Aparc la furgo delante de la humilde casa del curandero.
Carmen se persign. Fausto. el perro flaco que Clara vio la primera vez la oli con
inters, pero esta vez no ladr. Claro golpe las manos y el hombre, con su misma y
ajada tnica, sali de inmediato.
Pero qu vieja y arruinada que ests, mujer! dijo mirando serio a Carmen
desde la puertecita.
Claro! Es por todos los gualichos que me hiciste todos estos aos!
89
90
El hombre se acerc y abri el candado.

No, eso te lo hiciste vos solita! dijo serio Don Basilio. Pasen.
Las dos mujeres entraron al patio y Don Basilio cerr por detrs de ella. La
noche estaba estrellada y no haca fro.
Lo que no esperaba es que vos fueras la madre de esta criatura!
Quin ms! dijo desafiante Carmen.
Cmo de una cosa tan fea puede salir algo tan bella! ri agriamente. Bueno,
debe tener muchos genes de su padre.
De su padre mejor no hablemos, que an recuerdo que me estafaste!
Qu no, mujer! Te dije mil veces que tu marido no te quera; que no quera
saber nada con vos! Y de la buena que se salv, pobre hombre!
Seguro que le hiciste un trabajito a la otra que tena!
Para que lo entiendas, mujer dijo determinante mientras entraba a su cuarto
con Clara, los pais hacemos trabajo para unir dos almas que quieren estar juntas y por
muchos motivos no pueden, pero no inventamos el amor. Y ese hombre no te quera,
mujer. Te tiene que entrar eso en la cabeza!
S, s, cmo no! Viejo estafador!
Don Basilio buf con enojo.
De todas maneras el pobre hombre ya est muerto.
Biuen muertito, por suerte! dijo la mujer y despus mir a su hija como
pidindole disculpas.
Vos pas! le dijo a Clara. Y vos, vieja, esper sentada ah! No me rompas
nada, eh!
Lo nico que hay para romper aqu, en esta pocilga mugrosa, es tu cabeza!
Don Basilio le gui un ojo a Clara en seal de complicidad. Cuando Clara entr
el ambiente estaba diferente. No haba estatuillas ni rastros de ningn santo. Slo haba
una pequea maceta negra con una flor blanca. Clara fij su mirada all y Don Basilio
observ el detalle.
No hay que molestar a Babal- Ay dijo. Clara movi la cabeza
comprendiendo. El pai le hizo sea que se sentara. Siempre el banco, las sillas y la mesa
en el centro con las grandes cartas.
Don Basilio mir hacia todos lados y mir por encima del hombro de Clara, pero
no tan obstinadamente como la otra vez.
Te veo mejor dijo.
90
91
Estoy mejor hoy, pero he tenido algunos problemas.

Don Basilio la mir con sus grandes ojos negros trasnochados.
No s quin; no por qu, pero se quieren comunicar conmigo...
No me cuentes. Las cartas me dirn dijo tajante Don Basilio.
El hombre hizo su tradicional ceremonia de cerrar sus ojos poner las manos
sobre sus largas piernas.
O, Babal-Ay, rei dono da terra, Filho do Senhor, que rege as pestes.
Desculpe pelo pedido de ajudar a esta mulher blanca de luz da gente ruim e maus
espiritus. Eu estou procurando salvar- lha de todo o mal. Obrigado, o, Senhor; obrigado
Ogum, dono meu. 4
El pai abri los ojos y mir los ojos en la puerta que daba al patio. Su cara se
transform; los msculos se le endurecieron y los ojos siguieron con la vista hacia algo
que Clara no vea.
Est aqu dijo.
Clara mir hacia donde el manosanta miraba con sus ojos detenidos en un punto
en el espacio, pero no vio a nadie.
Mezcla las cartas y piensa tu pregunta dijo el hombre sin dejar de mirar hacia
el vaco.
Clara, sinti un estremecimiento. Percibi una presencia que no poda describir.
Algo fro le pas por el cuerpo y se convulsion en forma involuntaria. Temblaba y no
era capaz de gritar ni decir nada. El pai estaba otra vez con los ojos cerrados y Clara se
sinti sola frente al prodigio que le invada. Sin cruzar los brazos, piernas ni dedos,
mezcl el mazo de cartas de tarot y las puso sobre la mesa para cortar. Pens en qu
quera la persona que se le apareca y le hablaba.
Don Basilio comenz a sudar; abri los ojos y a Clara le pareci ver temor en su
rostro. Estaba inmvil pero su mirada era inquieta.
Es ella dijo con su voz spera, pero potente. Se est manifestando.
Quin? Clara ya haba cortado las cartas y esperaba expectante. Don Basilio
junt los dos montculos y sac la primera carta.
Alguien te reclama. Te pide ayuda.
Saca una segunda carta y rostro se pone lvido.
Oh, Obaluaye, rey dueo de la tierra, Hijo del Seor, que rige las pestes. Disculpa por el pedido de
ayudar a esta mujer blanca de luz de la gente malvada y de los malos espritus. Yo estoy tratando de
salvarla de todo el mal. Gracias, oh, Seor; gracias Ogum, dueo mo.
91
92
La Muerte. Hay una muerte.

Clara se llev la mano a la boca.
Pero la Muerte ya pas. Otra carta. Una mujer. La mujer es la muerta.
Mi madrina!
No! Es una muerte ms cercana. Ella! Ella pide ayuda..!
El ambiente estaba condensado. Clara segua sintiendo el fro en sus huesos y,
repentinamente, un olor de azufre con algo ms... ftido, la invadi. Algo ftido y otro
olor, ms penetrante. Clara reconoci ese olor... Pens... S, es de alcohol. Del mismo
alcohol que su madre le pona en las heridas de nia para desinfectar. El olor que hay en
los hospitales y clnicas. Clara record la receta con la mancha.
Es una nia? pregunt.
El hombro no respondi y sac la ltima carta.
El Enemigo! dijo. Este es el enemigo.
Quin?
Don Basilio mir fijo a Clara y respondi.
Es el ngel de la Muerte!
La mujer qued como hipnotizada contemplando la figura inmensa de ese
hombre que le sonri casi con una mueca de maldad.
Hola? la voz metlica del lado de la oficina de Ricardo son extraa.

Hola, Marisa dijo Clara.
No, soy Marisa. Soy Alejandra repiti la recepcionista. Marisa se fue en su
horario a comer. No creo que regrese antes de hora y media.
Claro pens que el tiempo era demasiado para una simple recepcionista y crey
notar cierto dejo de envidia en el tono de la empleada.
Ah, bueno! En realidad yo quera hablar con mi esposo, Ricardo...
Sali tambin interrumpi la otra recepcionista con voz neutra.
No dijo adnde fue?
No; slo dijo que viene en una hora, hora y media ms o menos.
A Clara le pareci percibir un leve tono irnico en la voz de esa Alejandra que
conoca muy poco, apenas algn comentario de Ricardo que era una chica envidiosa y
se llevaba muy mal con la recepcionista Marisa.
92
93
Alguna vez fuiste a visitarlo a la oficina de improviso, por ejemplo?. Las

palabras de su amiga Beatriz le penetraron de repente en su mente sin quererlo.
Gracias, Alejandra. Cort.
Se le ocurri una idea.
Mam? llam por telfono.
Hola, Clarita.
Necesito que vengas ya mismo a casa.
Qu pasa, hija? Has visto otra vez a...?
No, nada de eso! No me hagas preguntas! Necesito que vengas a estar con
los chicos!
Clara esper ansiosa la llegada de su madre en la puerta, que tard ms de lo
deseado. Apenas tuvo tiempo para darle un beso y salir vertiginosamente en su
camioneta. El trfico tampoco la ayud y Clara se desesper, pero le alcanz tiempo
suficiente para estacionar la camioneta, llamar por el mvil para cerciorarse que an no
haba llegado y ver el coche de su esposo llegar a la puerta de la empresa con Marisa
como acompaante. Clara observ sin respirar desde la calle de enfrente y vio el
momento certero cuando Marisa se le cuelga del cuello a su esposo y le da el ltimo
beso antes de bajarse del vehculo. Luego ve como entran por separado. Primero lo hizo
la mujer, arreglndose la falda y dos minutos despus, baja Ricardo y se dirige a la
puerta principal.
La sentimiento de rencor e indignacin que sinti Clara se parecieron mucho a
esas raras sensaciones que la invadan cuando despertaba de algunos de sus sueos. Sin
poder evitar las lgrimas, Clara sali vertiginosamente rumbo a su casa. No supo cunto
tard pero cuando lleg a la puerta de su vivienda, se qued un rato para terminar de
evacuar su resentimiento hacia el hombre que ms am sobre la tierra. Su lloro apagado
y contenido termin, se enjug las lgrimas y entr a su casa. Carmen lo not
enseguida, pero no hizo preguntas.
El curandero no me minti, mam fue lo nico que dijo.
93
94
Captulo X: Palabra por palabra
on Basilio le dijo a Clara muchas cosas. Algunas eran ciertas, otras

Clara no les encontraba el verdadero significado y algunas otras,
sinceramente, tena muchas dudas de su veracidad. Haba que
hallar palabra por palabra un sentido de cada frase dicha, en cada una de las entrevistas
en las fras noches del barrio humilde de Merlo. Pero despus de lo visto en la empresa
donde trabajaba Ricardo, la fuerza de cada palabra haba cogido un sentido mucho ms
profundo.
Cuando Ricardo lleg, Clara hizo un esfuerzo sobre humano para fingir que no
saba nada. Ricardo se mostr parco y fro como los ltimos das y Clara sinti un dolor
profundo en su alma. Se preguntaba cunto tiempo llevaba engandola. Tal vez desde
que lo comenz a sentir fro, y eso era haca ms de dos aos. Se sinti una tonta en
pensar en las veces que lo esperaba a almorzar y finalmente no vena; tambin en esos
extraos viajes y en las palabras de su madre:
Qu tipo de negocios hace Ricardo los fines de semana en ciudades tursticas?
Ningn comentario malintencionado (o bien intencionado segn se mire), de su
madre o de Beatriz alcanz para sembrar el ms mnimo atisbo de duda sobre su
hombre. Ahora se senta burlada, humillada, ofendida, estafada cuando recordaba todo
lo vivido con Ricardo, su Ricardo.
Hasta le haca las maletas yo misma! se dijo a solas en su habitacin,
llorando, pero no slo de tristeza, sino tambin de indignacin, de resentemiento.
Dnde estuviste al medioda? le pregunt.
Por? dijo Ricardo sin sacar los ojos del peridico en la mesa, mientras
esperaba que le sirvieran la cena.
Te llam al medioda respondi Clara.
Ah, con los japoneses! respondi Ricardo.
S, me dijo Alejandra.
Ricardo sac sus ojos del diario y los clav en su mujer.
Hablaste con Alejandra? dijo preocupado.
S, por qu?
94
95
Y te dijo que me fui con los japoneses? Clara disfrut del momento a pesar
de lo mal que se senta. Notaba preocupacin en su infiel esposo.
No, me dijo que te habas ido y que tardaras una hora y media. Slo eso.
Ah! suspir Ricardo y volvi a su lectura.
De todas maneras el dilogo con su esposo ya no fue el mismo. No quera que su
esposo supiera que ella conoca bien los hechos. No quera dar ningn vestigio de su
secreto. Pero con los das, Ricardo tambin not frialdad en su esposa y cuando le
propuso una noche hacer el amor, sta le rechaz abiertamente sin dar explicaciones.
Pero por qu! dijo histrico Ricardo. Te duele la cabeza, te sents mal?
No. Simplemente no quiero y se dio vuelta para dormir.
Desde entonces Ricardo comenz a sentirse incmodo e inseguro. Intent cada
da reconquistar a su mujer, pero se encontr con una pared insondable. Le cost creer
que esa era Clara, la chica ilusionada en l, la que se entregaba plenamente, que siempre
haba visto.
Clara, por su parte, desde entonces pens mucho en lo que le haba dicho Don
Basilio: El don se manifestar en el momento oportuno; es el don de la Verdad. Pero
de todas las verdades que el curandero le haba dicho, en una se haba equivocado
enormemente, la de los tres hijos, claro est. Cmo pudo equivocarse en una cosa as!
Tambin senta que haba algunas otras verdades que no poda desentraar an y el
engao de Ricardo se haba hecho tan secundario ahora, que slo prefera comprender
su destino, su don y la felicidad de sus hijos. Haba tenido una vida de mentira y quera
descubrir su existencia verdadera.
Clara caminaba por las calles pensando en ese don. Buscaba en las sombras,
remova en sus recuerdos, miraba las miradas de las nias en las plazas cuando llevaba a
sus hijos. Y nada. No haba rastros de ese don. Pens tambin en las imgenes
percibidas que nunca pudo concretar. Pens en las formas aparecidas y hasta busc los
antiguos sueos que nunca llegaron. De vez en cuando se cruzaba con la mirada
incomprensible de Ricardo y prefiri esquivarlo por el momento. Una decisin
importante tambin que tom fue dejar de ir a la psicloga. Senta que Sara, ms que
acercarla, la alejaba de la verdad.
Es una locura dejar ahora! se quej Ricardo cuando se enter.
Clara sonri y mir a los ojos a su esposo entonces.
95
96
De los dos, creo que yo soy la que est mejor. Clara le observ estudiosa y
Ricardo se sinti como que le miraba en el interior del alma, desnudo. No cres que
deberas ir vos tambin? dijo en tono serio.
Qu decs! Vio que Clara se qued mirndolo fijo a los ojos. Ah, me ests
vacilando! Cre que hablabas en serio...
Lo digo muy en serio. Creo que tens algunos trastornos, tal vez provocados
por inseguridades en vos mismo.
El hombre se qued mudo. Clara no esper la respuesta y se march a la calle.
Una noche, cuando Clara no pudo conciliar el sueo, se sent en la cama y
comenz a unir todos los trozos del rompecabezas. Eran ms de las tres de la maana y
todos dorman.
Decidi levantarse e ir al escritorio de Ricardo. Llev consigo la receta, el
cuadro de la carta y la foto manchada. Las puso una al lado de la otra y esper que se
manifestara algo de alguna forma. Pero la respuesta no apareci y el don no se present.
Clara decidi volver a su cuarto nuevamente.
La mujer se durmi enseguida y ningn sueo temeroso le invadi. Pero apenas
entr en el estado de inconsciencia, un leve olor entr por sus fosas nasales. Un olor
picante, que comenz a ser penetrante. Entr por los orificios de la nariz y fue a dar a su
estado de semi conciencia. Se despert de repente.
Se sent en la cama y mir en la oscuridad hacia todos lados y no haba nadie
all, salvo su esposo durmiendo profundamente. Sin embargo, el fuerte olor que Clara
identific como alcohol estaba all turbndola. El olor pareca alejarse. Clara se
incorpor nuevamente y descalza sigui el camino dejado por el hedor. Se haca ms
fuerte cuando se acercaba Clara a cada paso por delante y se volva ms tenue cuando se
detena. Pareca venir del lado del Escritorio y hacia all fue. All, el olor pareci
explotar, como si alguien hubiese tirado litros de alcohol frente a ella. Se encontr
nuevamente delante de la mesa y all vio que de los tres elementos que haba dejado, la
carta, la foto y la receta, sta ltima estaba en el borde, a punto de caerse. Y de hecho,
una parte en el lmite de la mesa pudo ms y la hoja vol y gir interminablemente
hacia el suelo ante los ojos de la mujer.
Clara la contempl un instante y luego dio un paso hacia delante y la recogi. La
hoja recetaria herva al aroma penetrante del alcohol, pero, sin embargo, estaba
totalmente seca. Ley una vez ms el logo de la receta: Clnica Stylus Medical.
Direccin: Avenida Crdoba 3341. Y abajo la prescripcin mdica, prostaglandina,
96
97
seguida de los otros medicamentos prescriptos y finalmente la firma y sello del primo
de Ricardo.
Clara se qued pensando. Tom la receta y se la llev a su cajn de mesa de luz.
Increblemente el olor a alcohol, que casi la desmayaba, desapareci. Se relaj y cuando
se acost durmi tranquila hasta la hora de despertarse.
Le prepar el desayuno a su familia y cuando qued sola se pas por la casa de
su hermana Paula.
Clarita, qu raro! le dijo Paula con una amplia sonrisa cuando la recibi.
Necesito que me acompaes a hacer una diligencia.
La hermana menor sonri y se prepar para ir con Clara.
El viaje a la Clnica Stylus Medical no tard ms de quince minutos.
Necesitara que me d una carpeta mdica, seorita dijo en la amplia e
iluminada ventanilla de recepcin.
Eso no es posible respondi con amabilidad la empleada. Todas las historias
mdicas pertenecen a la clnica. Slo por medio de la nota de un juez se puede retirar y
eso es cuando hay un conflicto legal.
Entiendo dijo decepcionada Clara.
Pero podra verse aunque sea aqu? intervino Paula.
Eso s respondi la empleada. Siempre y cuando venga la persona de la
propia historia clnica.
Eso no es problema dijo Clara. Soy yo.
En ese caso... La empleada se acomod en su silla giratoria frente a su
ordenador. Permtame su documento.
Clara se lo entreg y la mujer por nombre y nmero busc en la pantalla. Al
cabo de unos segundos la mir con atencin.
No se registra ningn ingreso a esta clnica, seora.
Clara mir a su hermana y abri los ojos.
Bueno, lo que sucede es que estuve aqu hace mucho tiempo dijo. Cmo
trece aos!
Clara sac la receta y se la mostr a la empleada.
De todas maneras, no se registra ningn antecedente. Usted no tiene historia
clnica aqu. El sistema est computarizado desde hace diez aos, pero se han re gistrado
todas las historias clnicas y usted no aparece.
97
98
Y cmo explica entonces que no est registrada? pregunt de mal humor

Paula, defendiendo la posicin de su hermana. Ella se atendi aqu mismo!
No lo s. Tal vez porque no se hizo una historia clnica. Por fue tema fue
atendida?
Bueno, en realidad nada grave, apenas un mareo por falta de hierro o algo as.
Una pequea descompensacin.
Debe ser eso dijo la empleada pacientemente. Slo se hacen historiales
cuando hay un tratamiento o al menos un da de internacin.
Comprendo dijo Clara resignada. Y dgame, se encuentra este doctor que
figura en la receta?
La recepcionista tom la vieja receta y mir seriamente a Clara.
No, no trabaja desde hace un ao por un problema bastante grave que hubo.
Qu pas? pregunt curiosa Paula.
Es un tema interno de la clnica; lo siento.
Ante la impenetrabilidad de la empleada, las hermanas se miraron con
resignacin y luego de despedirse amablemente se retiraron del mostrador.
El resto de ese da y esa noche, Clara se sinti contrariada y de mal humor.
Haba credo ver una luz a tanto misterio en la clnica, pero se haba ido de all con las
manos vacas.
Luego de acostar a los nios, Clara se qued en la mesa pensando, sin recogerlos
platos de la cena.
Te ocurre algo? pregunt Ricardo preocupado.
No, por qu? interrog a la vez Clara.
No s. No has recogido los platos an.
Eso mismo me preguntaba yo sobre ti! dijo con aire insolente y se levant y
se meti en el bao. Cuando sali, encontr a Ricardo fregando los platos. Sin decir
nada, encar hacia el cuarto.
Clara? dijo a su espalda la voz preocupada de Ricardo. La mujer se dio
vuelta y le mir con los ojos lo ms grande que pudo.
S? dijo con aire de seguridad.
Podemos hablar?
Pens en decirle que no y seguir rumbo a la habitacin, pero mucho ms no
poda seguir con esa situacin.
Por supuesto dijo.
98
99
Ricardo se sent a la mesa y Clara lo hico frente a l.

Hace das que te noto rara.
Clara se qued pensando.
Te preocupa eso? dijo con sorna.
Claro que s! Siempre me preocupo por vos!
Hmmm!
Qu sucede?
Siempre es una palabra muy grande dijo Clara y ri con irona.
No te entiendo! Qu es lo que te molesta?
Clara suspir profundamente.
Tens la oportunidad de decrmelo vos.
Ricardo se tir para atrs, su rostro se transmut. A Clara le pareci que sus ojos
se volvieron blancos, un olor muy fuerte a azufre todo lo invadi.
Qu es ese olor? dijo Ricardo llevndose las manos a la nariz. Es
insoportable!
Una parte de Ricardo pareci querer huir del sitio. Automticamente se levant y
sali corriendo y fue al bao. Clara oy como vomitaba. El olor desapareci de repente.
Cuando Ricardo se sinti un poco mejor, sali del bao y Clara permaneca en su lugar
sentada. Ricardo estaba plido.
Qu fue eso? dijo tomndose el estmago.
No lo s bien. Es mi madrina o alguien del ms all que quiere comunicarse
conmigo.
Ricardo al comienzo pens que su mujer bromeaba, pero al ver lo seria que
estaba, el tono de su voz apacible y sus ojos con una mirada segura y dura, comprendi
que hablaba en serio.
Ests loca? dijo.
Yo no lo estoy; y vos? No pudiste oler ese aroma de los muertos acaso?
Alguna explicacin tiene que tener eso! dijo Ricardo.
Clara sonri irnicamente y no dijo ms. Se par y se dirigi rumbo a su
habitacin.
Me voy a dormir; estoy cansada dijo. Ricardo la vio alejarse sin poder hacer
nada.
Esa noche Clara durmi muy bien; ni sueos, ni llamados acudieron a su mente.
Diferente fue Ricardo que no pudo conciliar el sueo. El olor ya no apareci, pero las
99
100
sombras le traan formas extraas a su mente. Los sonidos de la noche, le amenazaban a

cada instante. Inclusive una luz en la ventana dio la forma de una nia y Ricardo se
sobresalt en la cama, mientras un escalofro le recorri la espalda. Quiso despertar a su
mujer y cuando la fue a ver ella estaba sentada en la cama mirndole fijamente, desde
sus ojos profundos.
Ricardo dio otro sobresalto.
Qu te pasa? dijo Clara asombrada.
Ricardo seal hacia la ventana nuevamente y slo se mostraron las imgenes de
la persiana y la cortina ante su vista.
No s qu me pasa! Mi cabeza da vueltas! dijo.
S lo que es eso dijo la mujer y se ech a dormir otro rato.
A la maana siguiente Clara llam a su esposo para ir a trabajar. ste tena
tantas ojeras que evidenciaba no haber pasado una buena noche.
No voy a trabajar dijo el hombre.
Y eso?
No me siento bien.
Clara no dijo nada. Se levant y prepar el desayuno para ella y sus hijos. Luego
llev a sus hijos al colegio y al regresar se dirigi directamente al dormitorio de
Ricardo. ste estaba profundamente dormido an. Observ las huellas de la noche de
insomnio debajo de sus ojos. Sin contemplaciones lo despert sacudindolo.
Despierta!
Ricardo se sent como un resorte como si una mano voraz quisiera atraparlo. Le
cost darse cuenta que estaba en la habitacin y cuando vio a su esposa se qued
mirndola un momento.
Parece que las pesadillas no son solo mas dijo Clara.
Ricardo se pas la mano por la cara. Su barba ya comenzaba a insinuarse.
Qu? dijo al ver que su esposa le miraba fijamente.
Dnde puedo encontrar a tu primo? pregunt la mujer sin prembulos.
Qu primo?
Tu primo! El mdico!
Ricardo termin de despertarse.
Mdico?
Ezequiel! casi grit desprovista de paciencia.
Ricardo mir preocupado a Clara.
100
101
Para qu quers saber de Ezequiel?

El hombre se desperez y trat de sacarse los recuerdos sombros de la noche.
No trabaja ms en la clnica donde estaba dijo Clara.
Ya s dijo Ricardo y comenz a levantarse.
Cmo que sabs! Nunca me dijiste nada!
Para qu quers saber de Ezequiel?
Clara se qued reflexiva.
Ahora que lo pienso, nunca invitaste a Ezequiel a casa.
Ricardo hizo un gesto de fastidio.
Me voy a baar! dijo.
Clara le sigui.
Ni fuimos nunca a ver a tu primo tampoco!
El esposo de Clara entr al bao y luego de sacarse la ropa interior se meti bajo
la ducha.
Y por qu nunca me dijiste que a tu primo le echaron de la clnica?
Desde cundo te interesa saber tanto de mi primo? Y cmo sabs que lo
despidieron de la clnica? pregunt mientras reciba el primer chorro para sacarse
encima las pesadas imgenes de la noche y la madrugada.
Porque fui a verle!
Ricardo clav sus ojos en los de su mujer con una mirada dura y fastidiosa.
Qu mierda tens que ir a verlo! grit.
Clara dej de lado el enojo de Ricardo y agreg:
Ezequiel me atendi el da del desmayo, te acords?
S respondi el hombre.
Me gustara hacerle una pregunta. Dnde vive?
Qu pregunta? Ricardo apag la lluvia para escuchar cada palabra de su
esposa. Clara mir con dureza tambin a su esposo.
No te lo voy a decir. Sabs o no dnde vive?
Ricardo salt de la zona de la ducha y se abalanz sobre su mujer tomndola del
cuello y apretndola contra la puerta del bao. Clara se vio sorprendida pero no se
asust.
Mir...! comenz a decir Ricardo, pero luego de ver la mirada desafiante de
Clara, la dej y contempl sus propias manos. Perdoname; no s qu me pasa dijo.
101
102
Sabs o no sabs dnde vive Ezequiel? insisti con autosuficiencia Clara sin
tomar en cuenta el incidente o las palabras de su esposo.
Bueno... La verdad que no lo s. Ezequiel se compr una casa ms pequea
despus del incidente de la clnica. Parece que la ha liado, no s muy bien qu pas. No
s de l desde entonces.
Muy bien dijo Clara y sali del bao para ir en busca de su hermana. Ricardo
continu bandose, pero no par de pensar en el interrogatorio de Clara. Tambin
medit profundamente sobre lo fra que senta a su esposa.
Es aqu! dijo Paula. La miraba estudiosa a su hermana mayor y la encontraba

cada da ms decidida y ms cerca suyo. Clara mir el edificio de la cruz verde de la
clnica en el bario de Palermo y entr por la gran puerta giratoria detrs de su hermana.
Se dirigieron directamente a la zona del mdico clnico de cabecera de Paula y su
esposo Sebastin y golpearon a su consultorio. La puerta se abri inmediatamente.
S? dijo la enfermera y reconoci inmediatamente a Paula. Hola. Tens
consulta con el Doctor Fernndez, verdad?
S sonri la hermana de Clara.
Entr y esperalo. Ya casi se desocupa.
Pocos minutos despus, el maduro mdico clnico despeda a una anciana y
miraba por sobre sus gafas a las dos chicas.
Adelante dijo con una sonrisa.
Clara y Paula entraron y el doctor cerr la puerta a sus espaldas.
Qu te trae por aqu, Paula? pregunt.
Esta es mi hermana Clara. Vinimos a hacerle una preguntita.
Ya me pareca que no era por una consulta persona l! la rega bromeando el
mdico. Con pacientes como vos, los mdicos nos morimos de hambre.
Paula sonri e hizo un gesto a su hermana para que sacara de la cartera lo que
traa. Clara sac la receta ya arrugada.
Esto dijo. Podra decirme qu es? Para qu sirve?
Clara extendi el papel al doctor Fernndez y ste lo contempl con atencin
desde sus gafas.
A quin le dieron esto? dijo con aire preocupado.
A m respondi Clara.
102
103
El doctor Fernndez la mir estudioso.

Lo usaste? interrog con aire severo.
Bueno, resulta que hace mucho tiempo sufr un mareo y...
Ests embarazada? pregunt de repente. Paula clav los ojos en su hermana.
No! exclam efusiva Clara.
Esto es un abortivo...
Clara sonri sin comprender.
No entiendo. Resulta que hace muchos aos me dieron esto para atenderme de
los mareos junto con esos medicamentos, que creo que son para fortalecer el hierro,
no?
El doctor Fernndez respir profundo y mir con preocupacin a Clara.
Mir dijo. Esto es prostaglandina, un poderoso abortivo que est prohibido,
salvo en casos ultra recomendados cuando se reconoce cientfica mente que la madre
corre peligro. Antiguamente se aplicaba en las jvenes adolescentes para abortar un
embarazo no deseado o en las clnicas de mala muerte en la poca que proliferaban los
abortos clandestinos. Lo otro son coagulantes para prevenir posibles hemorragias.
Clara se qued callada en silencio. Evidentemente ese mdico no saba nada de
lo que deca.
No entiendo lo que dice, doctor dijo. Yo hace trece aos o algo as tuve un
inconveniente provocado por no comer. Esas cosas que tienen las adolescentes, vio?
Mir dijo con aire comprensivo. No s qu mentira te metieron; no lo quiero
saber tampoco. Lo nico que te digo que mi obligacin sera hacer la denuncia policial.
Como esto pas hace muchos aos y, adems, sos la hermana de mi paciente Paula, y
por cario y respeto a ella, no lo har. Pero te recomiendo que no vayas mostrando este
papel por la vida porque alguien podra tener menos consideraciones que yo le
devolvi la receta con una sonrisa a la sorprendida Clara.
sta se qued atnita. Segua sin comprender.
Bueno, doctor, le agradecemos la paciencia dijo Paula; Clara permaneci en
silencio y fue su hermana quien la gui al pasillo de fuera del consultorio.
Clara cerr los ojos y una serie de imgenes le vinieron a la cabeza. Pasaron por
su mente los sueos, los zapatitos enterrados, las siluetas formadas en la carta de su
madrina Erclia y en la foto de sus hijos, la flor blanca, el olor a azufre que su madre
deca es el olor de los muertos, el aroma a alcohol que la traslad tras los pasos de
Ezequiel y, finalmente, el nerviosismo de Ricardo cuando le pregunt por su primo.
103
104
Naville fue la nica palabra que dej escapar de su boca, pronunciada con
suavidad y dolor a la vez. Y sali corriendo sin tener en cuenta a su hermana, que la
llam varias veces sin obtener respuesta.
Clara se zambull dentro de su furgoneta y sin saber qu hacer, atin volver a la
clnica donde fue atendida. El olor a azufre la acompa, pero esta vez Clara no se
incomod. Baj con rapidez de su camioneta y corri a la ventanilla donde la empleada
la haba atendido antes.
Te acords de m? pregunt.
S respondi la recepcionista. Contempl a la mujer y su mirada la inquiet;
pareca fuera de s.
Necesito por favor que me digas dnde puedo hallar al doctor Ezequiel
Roberts.
Ya le dije que no puedo decirle! Es informacin privada de la clnica.
No entiende! dijo suplicante Clara. Necesito saber algo sobre ese mdico
clnico y una receta que me dio hace tiempo.
Perdn interrumpi la empleada de nuevo. El doctor Roberts no es clnico.
No? Clara se qued mirando a la empleada.
No; es obstetra. Slo atenda mujeres embarazadas.
Clara se qued paralizada. Record el instante de despertar y ver a su amado
esposo acaricindole el pelo. Ella casi no poda moverse y l le pidi que se quedara
tranquila. Otras sensaciones extraas la invadieron y cuando lleg a su casa tena la ropa
interior manchada de sangre. Como nunca fue una chica regular a la hora de ba jarle la
menstruacin, le dedic la importancia necesaria. Las pastillas de hierro, o mejor dicho,
las que crea que eran de hierro, haban hecho su labor. Nunca ms Clara visit la
clnica hasta los nuevos das y nunca ms vio, ni siquiera de lejos al primo de Ricardo.
La empleada se qued mirando a Clara, que tena la mirada perdida.
Le voy a tener que pedir que se retire, seorita dijo.
Clara no la oy, pero todo el peso de la realidad hizo que ese lugar se le hiciera
insoportable. Imgenes tenebrosas acudieron a su cabeza, mientras se meta otra vez
dentro de la furgo. El olor a azufre la sigui asaltando y Clara puso primera y sali sin
rumbo fijo. No supo donde detuvo la camioneta, pero de repente comenz a sentir que
una leve brisa le acariciaba el rostro. Clara mir por la ventana abierta de la camioneta y
se dio cuenta que estaba frente al cementerio.
Esper.
104
105
Captulo XI: La flor blanca.
icardo termin de baarse y aturdido por todos los acontecimientos

sali con una toalla del bao. Mir desde la sala por la ventana
hacia fuera y el da estaba gris y lluvioso. Se sent a la mesa
abatido, mientras pensaba en todas las cosas que vivi junto a la mujer que tanto amaba,
pero que, sin embargo, no haba tratado como se mereca. Recapacit sobre qu hubiera
cambiado en sus vidas de haber permitido que naciera el beb que esperaba Clara de
adolescente y que nunca supo sobre su existencia. Se tom el atrevimiento, maldita
curiosidad!, se dijo, de preguntarle a Ezequiel que sexo tena el embrin y ste con
sarcasmo le dijo que no se poda precisar an pero que crea que se trataba de una nia.
Naville!, pens. Si no hubiera sido tan cobarde, tal vez podran haber afrontado
juntos esa nueva vida. Tambin trat de recordar cuntas veces haba engaado a Clara
de novios y cuntas de esposos. No dio con la cifra exacta; los nombres se fueron
sucediendo hasta llegar a Marisa y sinti un enorme deseo de vomitar. Senta asco por
todo lo que haba hecho, asco por s mismo.
Me perdonars algn da? dijo en voz alta llorando.
No supo cuntas horas estuvo as, pero fueron muchas. Sinti que el cuerpo se le
congelaba y la luz poco a poco comenz a despedirse de la ventana. Entumecido, con
las fuerzas casi perdidas, decidi ir a ponerse ropa. Camin con las piernas algo
acalambradas a su cuarto donde haba compartido tantas horas de amor con su amada
Clara y una nueva lgrima cay por su rostro. Se puso algo de ropa y antes de calzarse
un olor muy fuerte, penetrante le invadi. Un olor conocido, que hace poco lo haba
acompaado tambin; lo reconoci como el olor del azufre y record ms de una vez las
historias que cuentan de los aparecidos que regresan al mundo de los vivos.
Sin miedo, con decisin, sali descalzo nuevamente a la sala. El olor se haca
ms y ms fuerte a cada paso.
Quin est ah? dijo en voz alta.
El crujir de una silla, justo enfrente de la mesa le hel la sangre.
Instintivamente mir hacia la puerta y estaba totalmente cerrada. La pequea
cortina de la ventana se mova inquieta hacia dentro y la habitacin estaba casi en
penumbras. Se acerc con temor, pero con decisin a la silla que sinti moverse. Fij
105
106
sus ojos all y aunque no pudo precisar forma alguna, crey ver una nia con una cruz.
Agudiz los ojos para ver mejor y slo distingui el respaldo de la silla. Camin hacia
atrs y pronto el olor de azufre fue desapareciendo.
Ricardo sinti por primera vez que estaba solo y respir profundamente. Fue a
encender la luz y la cortina otra vez vol, pero estaba vez hacia fuera. Corri y cerr la
ventana y as se sinti seguro. Encendi la luz y el olor a azufre se haba esfumado por
completo. Suspir nuevamente. Fue a sentarse para re pensar los ltimos
acontecimientos y fue entonces, que vio la mancha en la s illa. Era un cmulo de algo
impreciso que daba una forma conocida. La mancha no era otra cosa que tierra fresca
que dibujaban sobre la silla la misma imagen que tanto haba preocupado a Clara en la
foto y la carta de su madrina.
Ricardo se llev la mano a la boca y contuvo un grito de terror. Su cuerpo
comenz a temblar y atin solo a salir corriendo del lugar. Abri la puerta de calle y
corri descalzo entre los vehculos que pasaban muy cerca de l. Corri y corri, sin
saber adnde ir. El olor de azufre que estaba otra vez delante de su nariz.
Debo encontrarte y destruirte! se lo sinti gritar enloquecido.
Sus pies se llagaron y comenz a sangrar, pero no detuvo su marcha. Comenz a
rezar sin saber dnde iba.
Padre Nuestro, que ests en los Cielos... no record ms y comenz de nuevo.
Padre Nuestro, que ests en los Cielos... Padre Nuestro, que ests en los Cielos...
Dios! Padre Nuestro, que ests en los Cielos...
Finalmente su mente se puso en blanco y sus pasos se detuvieron frente a una
imagen conocida.
All, frente a l, aparcada frente al cementerio, por la ventana de su camioneta,
Clara lo observaba con una mirada extraa.
Clara dijo Ricardo y se cay de bruces en el barro. Se incorpor de nuevo y
all estaba otra vez la imagen de esos ojos de mirada pura, pero que reflejaban dolor,
incomprensin y una serie de sensaciones que Ricardo no alcanz a comprender.
El hombre se acerc a la furgoneta con paso cansino y estir su mano hacia
delante como intentado acariciarla.
Por qu? le oy decir muy suavemente.
Ricardo comenz a gemir.
Perdn dijo lloroso.
106
107
La mujer puso la camioneta en marcha y se fue del sitio sin ningn cargo de
conciencia. Ricardo la vio alejarse, pero sus pasos no fueron capaces de seguirla. Clara
ya no estaba, pero, sin embargo, el olor a azufre y tierra permaneca.
Dnde ests? dijo al aire.
Nadie contest pero el olor comenz a alejarse y Ricardo lo sigui. Ya estaba
por alcanzarlo cuando comprendi con desazn que sus pasos lo haban llevado al
interior del cementerio.
Por primera vez percibi que estaba descalzo y que senta fro, y que se hallaba
incomprensiblemente frente a una fosa preparada para el da anterior.
Nadie lo sinti gritar, pero su garganta se estir todo lo que pudo cuando
contempl el rostro de la muerte; un rostro de mujer que alguna vez vio en fotos y que
le miraba desde sus ojos profundos con su tupido cabello blanco.
Clara lleg a su casa y vio el alboroto que haba. Su madre, Beatriz y Paula se
abalanzaron sobre ella apenas ingres por la puerta.
Dnde estabas? Pensamos que te pas algo. Dnde est Ricardo? No fuiste a
buscar a los nios a la escuela. Temimos lo peor. Ahora estn con Seba y un cmulo
de frases fueron arrojadas sucesivamente una tras otra.
Estoy bien dijo y se sent en una silla que no observ que tena una mancha
de tierra. Ahora estoy bien.
Mientras Carmen fue a preparar una sopa caliente para que su hija tomara y
Paula fue a por una muda de ropa para que su hermana se diera un bao, son el
telfono.
Beatriz mir a Clara y sta hizo una sea para que su amiga atendiera.
Hola? dijo Beatriz. S, es aqu. Clara no necesit ver el rostro de su amiga
para saber qu pasaba. Su don le deca que era una mala noticia y que esa mala nueva
no era otra cosa que Ricardo.
Beatriz mir a su amiga.
Ya s dijo Clara y sin decir nada se fue a dar una ducha. Momentos despus
sinti el gritero de su hermana, madre y amiga llorar por la muerte de Ricardo, en una
tumba vaca del cementerio, enloquecido, con una expresin incomprensible de horror
en su rostro.
107
108
El entierro de Ricardo, casualmente, fue en la misma tumba donde le

encontraron y que nadie supo quin hizo. No fue tan ostentoso como le hubiera gustado
en vida, pero Clara respet la memoria de su esposo, ms por sus hijos que por l
mismo. Los parientes palmearon solemnes a Clara y algunos se sorprendieron por no
ver una sola lgrima en la mujer. Clara solo habl con sus hijos, con su hermana y
cuado y con su amiga Beatriz. Por lo dems, slo se limitaba a agradecer las palabras
de psame del resto de los familiares.
Entre tantos familiares y compaeros de trabajo pudo ver a Marisa, llorosa, pero
aferrada sugestivamente al brazo de Giannini. Tambin vio, en el racimo de personas al
primo de Ricardo, Ezequiel. Clara se encamin hacia l.
Te acords de m le dijo con un aire que al doctor Roberts le pareci
amenazante.
Claro! Cmo no me voy a acordar a la esposa de mi primo! dijo molesto.
Clara sonri satisfecha.
Qu bueno! dijo. Lo digo porque maana entra una denuncia en tu contra
por lo que me hiciste hace trece aos a m y a mi beb antes de nacer, contra mi
voluntad y conocimiento. Aparte de sacarte la matrcula por mala praxis de por vida,
seguramente irs preso.
Clara no esper ms y volvi a su grupo familiar, pero la esposa del mdico vio
como su marido se puso lvido a punto de desmayarse y comenz a retroceder
llevndose tumbas por delante.
Poco despus, la ltima palada de tierra cumpli su destino y todos comenzaron
a retirarse.
Ahora falta lo otro le dijo por lo bajo a su madre; Carmen asinti.
Ese viernes a medianoche se present fro y las estrellas estaban escondidas

detrs de oscuras nubes que daban un aspecto lgubre. Paula y Sebastin peleaban con
el viento para encender una larga vela, pero finalmente pudieron hacerlo y la hermana
de Clara se qued sostenindola y tapando Carmen mantena una linterna encenda para
alumbrar malamente los pasos de los presentes. A Clara le hubiera gustado que su
amiga Beatriz estuviera esa noche all tambin con ellos, pero alguien tena que
quedarse en su casa con Marianita y Adrin.
108
109
Don Basilio camin pesadamente con el terrn de tierra que contena la flor
blanca entre el barro en el descampado del cementerio de la localidad de Florencio
Varela.
Aqu est bien dijo y busc entre dos tumbas viejas olvidadas, cerca del
paredn del fondo. Nadie molestar a una pobre flor en este sitio.
Una brisa sacudi la llama de la vela, pero Sebastin cuid que no la apagara.
Clara, con un pauelo negro en la cabeza se puso al lado de Don Basilio. ste le dio la
flor que Clara asi entre sus dos manos.
La ceremonia ser sencilla explic Don Basilio. Clara plantar la flor blanca
en retribucin a su madrina Erclia por habernos dado el don de la verdad. Luego
agradeceremos al Seor Babal- Ay y por ltimo, bautizaremos a la flor con el nombre
del alma de nuestro ser querido que ronda incansablemente para poder liberarla.
Clara sinti la emocin del momento. Paula lo not y le sonri para darle
aliento.
O Grande Babal-Ay, ficamos aqu para te-pedir pela alma da nossa irm
Erclia. Que ela est com Voc hoje e sempre. Erclia ficamos obrigados pela achuda
a nossa irm Clara e pelo regalo que deu pra ela. Te-damos Erclia, amiga da luz, um
regalo, que um alma limpa e blanca, que da voltas pelo mundo dos vivos em busca de
Justia e descanso eterno. 5 .
Don Basilio se agacha y hunde un dedo en la tierra hmeda y luego le hace una
cruz en la frente a Clara dejndole la huella; luego se persigna l mismo.
Em nome do Pai, do filho, do Spritu Santo.
Todos se persignaron.
Con tus propias manos, cava la fosa y planta esta flor blanca, smbolo de la luz
y la vida eterna.
Clara se arrodill en la tierra hmeda. Haba comenzado a lloviznar. Puso la flor
a un costado y hundiendo sus blancas manos comenz a sacar la tierra mojada hasta
hacer un hueco razonable para la pequea planta. Cogi la flor y le dio un beso y luego
la coloc en la fosa hecha; puso la tierra alrededor con mucha delicadeza y cuando
termin su faena se incorpor al lado del manosanta.
Oh, Gran Obaluaye, estamos aqu para pedirte por el alma de nuestra hermana Erclia. Que ella est con
Vos, hoy y siempre. Estamos agradecidos a Erclia por la ayuda a nuestra hermana Clara y por el regalo
que le dio. Te damos, Erclia, amiga de la lu z, un regalo, que es un alma limp ia y b lanca, que da vueltas
en el mundo de los vivos en busca de Justicia y descanso eterno.
109
110
Que esta tierra te d la vidadijo Don Basilio mientras arrojaba un poco barro
desmenuzado entre sus dedos sobre la flor. Que esta tierra te la quite y libere tu alma
para el viaje eterno. Yo, en nombre de Babal- Ay, te bautizo con el nombre de Naville
para el siglo de los siglos.
Clara dej caer una lgrima que se mezcl con la lluvia que co menz a ser
copiosa.
Descansa en paz, Naville.
Los presentes comenzaron a alejarse del lugar y Clara fue la ltima en hacerlo.
Se llev sus dedos a sus labios y les dio un beso que luego deposit sobre la flor blanca.
Pens en traer algunas veces a los nios para conocer la flor ms querida del mundo.
Tambin les sacara una foto con ella.
Antes de irse con el resto de las personas, Clara mir hacia un costado y le
pareci ver una silueta blanca; esa imagen tena el pelo blanco y sonrea, pero tal vez
fue su imaginacin. Clara suspir aliviada y tambin sonri.
Buenos Aires, 26 de marzo de 2013
110
Este libro fue distribuido por cortesa de:
Para obtener tu propio acceso a lecturas y libros electrnicos ilimitados GRATIS

hoy mismo, visita:
http://espanol.Free-eBooks.net
Comparte este libro con todos y cada uno de tus amigos de forma automtica,
mediante la seleccin de cualquiera de las opciones de abajo:
Para mostrar tu agradecimiento al autor y ayudar a otros para tener

agradables experiencias de lectura y encontrar informacin valiosa,
estaremos muy agradecidos si
"publicas un comentario para este libro aqu".
INFORMACIN DE LOS DERECHOS DEL AUTOR

Free-eBooks.net respeta la propiedad intelectual de otros. Cuando los propietarios de los derechos de un libro envan su trabajo a Free-eBooks.net, nos estn dando permiso para distribuir dicho
material. A menos que se indique lo contrario en este libro, este permiso no se transmite a los dems. Por lo tanto, la redistribucin de este libro sn el permiso del propietario de los derechos, puede
constituir una infraccin a las leyes de propiedad intelectual. Si usted cree que su trabajo se ha utilizado de una manera que constituya una violacin a los derechos de autor, por favor, siga nuestras
Recomendaciones y Procedimiento de Reclamos de Violacin a Derechos de Autor como se ve en nuestras Condiciones de Servicio aqu:
http://espanol.free-ebooks.net/tos.html

El Lado Izquierdo de La Sombra

Cargado por

Información del documento

Derechos de autor

Formatos disponibles

Compartir este documento

Compartir o incrustar documentos

Opciones para compartir

¿Le pareció útil este documento?

¿Este contenido es inapropiado?

Copyright:

Formatos disponibles

El Lado Izquierdo de La Sombra

Cargado por

Copyright:

Formatos disponibles

El lado izquierdo de la sombra