Está en la página 1de 1144

[TTULO DEL DOCUMENTO]

[Subttulo del documento]

Sigmund Freud

La Interpretacin de los
Sueos

Contenido
PREFACIO A LA PRIMERA EDICIN (1900) ...................................3
PRLOGO A LA SEGUNDA EDICIN (1908) ..................................5
PRLOGO A LA TERCERA EDICIN 1911 ...................................10
PRLOGO A LA CUARTA EDICIN 1914 ......................................12
PRLOGO A LA QUINTA EDICIN 1918 .......................................13
PRLOGO A LA SEXTA EDICIN 1921 .........................................14
PRLOGO A LA OCTAVA EDICIN 1929 ......................................15
PRLOGO A LA TERCERA EDICIN INGLESA DE LA
INTERPRETACIN DE LOS SUEOS 1931 ................................16
CAPTULO I LA LITERATURA CIENTFICA SOBRE LOS
PROBLEMAS ONRICOS .................................................................18
APNDICE DE 1909 ................................................................... 199
APNDICE DE 1914 ................................................................... 202
CAPTULO II EL MTODO DE LA INTERPRETACIN ONRICA
EJEMPLO DEL ANLISIS DE UN SUEO................................... 204
CAPTULO III EL SUEO ES UNA REALIZACIN DE DESEOS 231
CAPTULO IV LA DEFORMACIN ONRICA ............................... 250
CAPTULO V MATERIAL Y FUENTES DE LOS SUEOS .......... 302
CAPTULO VI LA ELABORACIN ONRICA ................................ 509
CAPTULO VII PSICOLOGA DE LOS PROCESOS ONRICOS . 942

PREFACIO A LA PRIMERA EDICIN (1900)


AL proponerme exponer la interpretacin de
los sueos no creo haber trascendido los
mbitos del inters neuropatolgico, pues, el
examen psicolgico nos presenta el sueo
como primer eslabn de una serie de
fenmenos psquicos anormales, entre cuyos
elementos subsiguientes, las fobias histricas y
las formaciones obsesivas y delirantes,
conciernen al mdico por motivos prcticos.
Desde luego, como ya lo demostraremos, el
sueo no puede pretender anloga importancia
prctica; pero tanto mayor es su valor terico
como paradigma, al punto que quien no logre
explicarse la gnesis de las imgenes onricas,
se esforzar en vano por comprender las
fobias, las ideas obsesivas, los delirios, y por
ejercer sobre esa estos fenmenos un posible
influjo teraputico.
Ms precisamente esta vinculacin, a la que
nuestro tema debe toda su importancia, es
tambin el motivo de los defectos de que
adolece el presente trabajo, pues el frecuente
carcter fragmentario de su exposicin
3

corresponde a otros tantos puntos de contacto,


a cuyo nivel los problemas de la formacin
onrica toman injerencia en los problemas ms
amplios de la psicopatologa, que no pudieron
se considerados en esta ocasin y que sern
motivo de trabajos futuros, siempre que para
ello alcancen el tiempo, la energa y el nuevo
material de observacin.
Adems, esta publicacin me ha sido
dificultada por particularidades del material que
empleo para ilustrar la interpretacin de los
sueos. La lectura misma del trabajo permitir
advertir por qu no podan servir para mis fines
los sueos narrados en la literatura o recogidos
por personas desconocidas; deba elegir, pues,
entre mis propios sueos y los de mis
pacientes en tratamiento psicoanaltico. La
utilizacin de este ltimo material me fue
vedada por la circunstancia de que estos
procesos onricos sufren una complicacin
inconveniente debida a la intervencin de
caractersticas neurticas. Por otra parte, la
comunicacin de mis propios sueos implicaba
inevitablemente someter las intimidades de mi
propia vida psquica a miradas extraas, en
medida mayor de la que poda serme grata y
4

de la que, en general, concierne a un autor que


no es poeta, sino hombre de ciencia. Esta
circunstancia era penosa pero inevitable, de
modo que me somet a ella para no tener que
renunciar, en principio, a la demostracin de
mis resultados psicolgicos. Sin embargo, no
pude resistir, naturalmente, a la tentacin de
truncar muchas indiscreciones omitiendo y
suplantando algunas cosas; cada vez que
proced de tal manera no puede menos de
perjudicar sensiblemente el valor de los
ejemplos utilizados. Slo me queda expresar la
esperanza de que los lectores de este trabajo
comprendern mi difcil situacin, aceptndola
benvolamente, y espero, adems, que todas
las personas que se sientan afectadas por los
sueos comunicados no pretendern negar la
libertad del pensamiento tambin a la vida
onrica.
PRLOGO A LA SEGUNDA EDICIN (1908)
EL hecho de que aun antes de completarse el
primer decenio haya sido necesario editar por
segunda vez este libro de tan difcil lectura, no
se lo debo al inters de los crculos
5

profesionales, a quienes me haba dirigido con


las presentes pginas. Mis colegas de la
psiquiatra no parecen haberse esforzado por
superar la extraeza inicial que despert mi
nueva concepcin del sueo; los filsofos de
profesin, por su parte, acostumbrados a dar
cuenta de la vida onrica cual si fuera un
apndice de los estados conscientes,
concedindole tan slo unas pocas palabras casi siempre las mismas que usan los
psiquiatras-, no advirtieron a todas luces, que
precisamente este hilo conduce a muchas
cosas que han de provocar un profundo
trastrueque de nuestras doctrinas psicolgicas.
La actitud de la bibliocrtica cientfica slo
prometa para esta obra ma la condena del
silencio; la primera edicin de este libro
tampoco habra sido agotada por el pequeo
grupo de animosos proslitos que siguen mi
gua en la aplicacin mdica del psicoanlisis y
que interpretan sueos de acuerdo con mi
ejemplo, para utilizar estas interpretaciones en
el tratamiento de los neurticos. En
consecuencia, estoy en deuda con ese vasto
crculo de personas ilustradas y vidas de
saber cuyo apoyo es para m una invitacin a
emprender otra vez, al cabo de nueve aos,
6

esta tarea difcil y de tan mltiples aspectos


fundamentales. Me complace poder decir que
hall
pocos
motivos
para
introducir
modificaciones. Aqu y all insert nuevo
material, agregu algunos conocimientos
surgidos de mi experiencia ms extensa,
intent revisiones en unos pocos puntos; mas
todo lo esencial sobre el sueo y sobre su
interpretacin, as como las doctrinas
psicolgicas derivadas del mismo, no sufrieron
cambio alguno; por lo menos subjetivamente,
han resistido la prueba del tiempo. Quien
conozca mis restantes trabajos (sobre la
etiologa y el mecanismo de las psiconeurosis)
sabr que jams hice pasar lo fragmentario por
algo acabado y que siempre me esforc por
modificar mis formulaciones de acuerdo con el
progreso de mis conocimientos; en el terreno
de la vida onrica, en cambio, pude atenerme a
mis palabras originales. En los largos aos de
mi labor con los problemas de la neurosis,
muchas veces llegu a vacilar y en mltiples
ocasiones me encontr confundido, pero
siempre recuper mi seguridad acudiendo a La
interpretacin de los sueos. Por consiguiente,
mis adversarios cientficos dan muestras de
instintiva prudencia al no querer seguirme
7

justamente en el terreno de la investigacin


onrica.
Tambin el material de este libro -estos
sueos propios, desvalorizados o superados en
gran parte por sucesos ulteriores, estos sueos
que me sirvieron para ilustrar las reglas de la
interpretacin onricademostr poseer, al
revisarlo, una tenacidad que se opona a toda
modificacin contundente. Para m, este libro
tiene, en efecto, una segunda importancia
subjetiva que slo alcanc a comprender
cuando lo hube concluido, al comprobar que
era una parte de mi propio anlisis, que
representaba mi reaccin frente a la muerte de
mi padre, es decir, frente al ms significativo
suceso, a la ms tajante prdida en la vida de
un hombre. Al reconocerlo me sent incapaz de
borrar las huellas de tal influjo. Mas para el
lector ser indiferente en qu material aprende
a considerar y a interpretar los sueos. Cuando
no me fue posible incluir en el contexto original
una observacin ineludible, indiqu mediante
corchetes su pertenencia a la segunda edicin.
Berchtesgaden, verano de 1908.
8

PRLOGO A LA TERCERA EDICIN 1911


MIENTRAS entre las dos primeras ediciones
de este libro transcurri un lapso de nueve
aos, la necesidad de una tercera edicin ya se
hizo notar a poco ms del primer ao. Bien
puedo alegrarme por este cambio; pero tal
como antes no acept el desdn de mi obra por
parte de los lectores como prueba de su
escaso valor, tampoco puedo interpretar el
inters ahora manifestado como demostracin
de su excelencia. El progreso de los
conocimientos cientficos tampoco dej de
afectar a La interpretacin de los sueos.
Cuando redact este libro en 1899, an no
haba escrito Una teora sexual y el anlisis de
las formas complejas de las psiconeurosis
todava estaba en sus comienzos. La
interpretacin onrica haba de ser un recurso
auxiliar
que
permitiera
analizar
psicolgicamente las neurosis; desde entonces
la comprensin profundizada de stas
repercuti a su vez sobre la concepcin del
sueo. La teora misma de la interpretacin
onrica ha seguido desarrollndose en un
sentido que no fue destacado suficientemente
en la primera edicin de este libro, pues gracias
10

a la propia experiencia, como a los trabajos W.


Stekel y de otros, pude prestar una
consideracin ms justa a la amplitud e
importancia del simbolismo en el sueo, o ms
bien en el pensamiento inconsciente. De tal
manera, en el curso de estos aos se han
acumulado muchas cosas que exigan ser
consideradas. He tratado de tener en cuenta
estas novedades mediante mltiples agregados
al texto e inclusin de notas al pie. Si estas
adiciones amenazan romper algunas veces el
marco de la exposicin, o si en ciertas partes
no fue posible llevar el texto primitivo al nivel de
nuestros actuales conocimientos, ruego se
considere benvolamente tales faltas del libro,
ya que slo son consecuencias e ndices del
acelerado desarrollo que actualmente sigue
nuestra ciencia.
Tambin me atrevo a predecir en qu sentidos
se apartarn de stas las futuras ediciones de
La interpretacin de los sueos -siempre que
resulten necesarias-. Por un lado habrn de
perseguir una vinculacin ms estrecha con el
rico material de la poesa, del mito, los usos del
lenguaje y el folklore; por otro, tratarn las
relaciones del sueo con la neurosis y los
11

trastornos mentales, an ms detenidamente


de lo que aqu fue posible. El seor Otto Rank
me ha prestado grandes servicios en la
seleccin de los agregados y ha tomado a su
exclusivo cargo la correccin de las pruebas de
imprenta. Tanto l como muchos otros que
contribuyeron
con
colaboraciones
y
rectificaciones comprometen mi gratitud.
Viena, primavera de 1911.
PRLOGO A LA CUARTA EDICIN 1914
EL ao pasado (1913) el doctor A. A. Brill, de
Nueva York, concluy la traduccin inglesa de
este libro (The interpretation of dreams, G.
Allen & Co., Londres). En esta ocasin el
doctor Otto Rank no slo se encarg de las
correcciones, sino que tambin aport al texto
dos contribuciones propias (apndice del
captulo VI). Viena, junio de 1914.

12

PRLOGO A LA QUINTA EDICIN 1918


EL inters por La interpretacin de los sueos
tampoco ha decrecido durante la guerra
mundial, planteando la necesidad de una nueva
edicin aun antes de que terminara aquella. Sin
embargo, en esta edicin no se pudo
considerar plenamente la nueva literatura
ulterior a 1914, pues, en lo que a la extranjera
se refiere, ni siquiera lleg a conocimiento mo
o del doctor Rank. Una traduccin hngara por
los doctores Holls y Ferenczi est prxima a
su publicacin. En mi Introduccin al
psicoanlisis, editada en 1916-17 por H. Heller,
de Viena, la segunda parte, que comprende
once conferencias, est dedicad a exponer el
sueo de manera ms elemental y en conexin
ms ntima con la teora de las neurosis. En su
conjunto estas conferencias constituyen un
resumen de La interpretacin de los sueos,
aunque en determinados puntos presenten una
conexin an ms minuciosa. No pude
decidirme a efectuar una reelaboracin
concienzuda de este libro, que si bien lo
elevara al nivel de nuestras concepciones
psicoanalticas actuales, destruira, en cambio,
su peculiaridad histrica. Creo que en su
13

existencia de casi dos decenios ha quedado


cumplida su misin. Budapest-Steinbruch, julio
de 1918.
PRLOGO A LA SEXTA EDICIN 1921
LAS dificultades que actualmente aquejan a
las
empresas
editoriales
tuvieron
por
consecuencia que esta nueva edicin se
retardara mucho ms de lo que habra
correspondido a la demanda y que por vez
primera sea publicada como reimpresin fiel de
la precedente. Tan slo el ndice bibliogrfico,
al final del volumen, ha sido completado y
ampliado por el doctor O. Rank. Mi presuncin
de que este libro habra cumplido su misin en
casi dos decenios de existencia, no ha sido,
pues, confirmada. Podra decir ms bien que
tiene una nueva misin que cumplir. As como
antes se trataba de ofrecer algunas nociones
sobre la esencia del sueo, ahora no es menos
importante contrarrestar los tenaces errores de
interpretacin a que estn expuestas dichas
nociones. Viena, abril de 1921.

14

PRLOGO A LA OCTAVA EDICIN 1929


EN el lapso que media entre la ltima, sptima
edicin de este libro (1922), y la presente
revisin, fueron editadas mis Obras completas
por el Internationaler Psichoanalytischer Verlag,
de Viena. En stas el segundo tomo contiene el
texto restablecido de la primera edicin,
mientras que todas las adiciones ulteriores
estn reunidas en el tercer tomo. En cambio,
las traducciones aparecidas mientras tanto se
ajustan a las publicaciones independientes de
este libro, cabiendo mencionar la francesa, de
I. Meyerson, publicada en 1926 con el ttulo La
Science des Rves, por la Bibliothque de
Philosophie
Contemporaine;
la
sueca
(Drmtydning), efectuada en 1927 por John
Landquist, y la castellana de Luis Lpez
Ballesteros y de Torres, que constituye los
tomos VI y VII de las Obras completas. La
traduccin hngara, cuya inminente publicacin
anunci ya en 1918, an no ha aparecido.
Tambin en la presente revisin de La
interpretacin de los sueos he tratado la obra
esencialmente como documento histrico,
introduciendo tan slo aquellas modificaciones
que me parecan imprescindibles para
15

aclaramiento y la profundizacin de mis propias


opiniones. De acuerdo con esta posicin, he
abandonado definitivamente el propsito de
incluir en este libro la bibliografa aparecida
desde su primera edicin, excluyendo, pues,
las secciones correspondientes que contenan
las ediciones anteriores. Adems, faltan aqu
los dos trabajos Sueo y poesa y Sueo y
mito que el doctor Otto Rank aport a las
ediciones precedentes. Viena, diciembre de
1929.
PRLOGO A LA TERCERA EDICIN
INGLESA DE LA INTERPRETACIN DE
LOS SUEOS 1931
EN el ao 1909 G. Stanley Hall me invit a la
Universidad de Clark, en Worcester, para que
pronunciara all mis primeras conferencias
sobre psicoanlisis. El mismo ao el doctor Brill
public la primera de sus traducciones de obras
mas, que al poco tiempo haba de ser seguida
por otras. Si el psicoanlisis desempea hoy un
papel en la vida intelectual de Estados Unidos
o si est destinado a desempearlo en el
futuro, gran parte del mrito deber atribuirse a
16

sta y las dems actividades del doctor Brill. Su


primera traduccin de La interpretacin de los
sueos apareci en 1913. Mucho ha ocurrido
desde entonces en el mundo y mucho han
cambiado nuestros conceptos acerca de las
neurosis. Este libro, empero, con su nueva
contribucin a la psicologa, que tanto
sorprendi al mundo cuando fue publicado
(1900), sigue subsistiendo sin modificaciones
esenciales. An insisto en afirmar que contiene
el ms valioso de los descubrimientos que he
tenido la fortuna de realizar. Una intuicin como
sta el destino puede depararla slo una vez
en la vida de un hombre. FREUD.
Viena, 15 de marzo de 1931.

17

CAPTULO I LA LITERATURA CIENTFICA


SOBRE LOS PROBLEMAS ONRICOS
EN las pginas que siguen aportar la
demostracin de la existencia de una tcnica
psicolgica que permite interpretar los sueos,
y merced a la cual se revela cada uno de ellos
como un producto psquico pleno de sentido, al
que puede asignarse un lugar perfectamente
determinado en la actividad anmica de la vida
despierta. Adems, intentar esclarecer los
procesos de los que depende la singular e
impenetrable apariencia de los sueos y
deducir de dichos procesos una conclusin
sobre la naturaleza de aquellas fuerzas
psquicas de cuya accin conjunta u opuesta
surge el fenmeno onrico. Conseguido esto,
dar por terminada mi exposicin, pues habr
llegado en ella al punto en el que el problema
de los sueos desemboca en otros ms
amplios, cuya solucin ha de buscarse por el
examen de un distinto material. Si comienzo
por exponer aqu una visin de conjunto de la
literatura existente hasta el momento sobre los
sueos y el estado cientfico actual de los
problemas onricos, ello obedece a que en el
curso de mi estudio no se me han de presentar
18

muchas ocasiones de volver sobre tales


materias. La comprensin cientfica de los
sueos no ha realizado en ms de diez siglos
sino escassimos progresos; circunstancia tan
generalmente reconocida por todos los que de
este tema se han ocupado, que me parece
intil citar aqu al detalle opiniones aisladas. En
la literatura onrica hallamos gran cantidad de
sugestivas observaciones y un rico e
interesantsimo material relativo al objeto de
nuestro estudio; pero, en cambio, nada o muy
poco que se refiera a la esencia de los sueos
o resuelva definitivamente el enigma que los
mismos nos plantean. Como es lgico, el
conocimiento que de esas cuestiones ha
pasado al ncleo general de hombres cultos,
pero no dedicados a la investigacin cientfica,
resulta an ms incompleto.
Cul fue la concepcin que en los primeros
tiempos de la Humanidad se formaron de los
sueos los pueblos primitivos, y qu influencia
ejerci el fenmeno onrico en su comprensin
del mundo y del alma, son cuestiones de tan
alto inters, que slo obligadamente y a
disgusto me he decidido a excluir su estudio del
conjunto del presente trabajo y a limitarme a
19

remitir al lector a las conocidas obras de sir J.


Lubbock, H. Spencer, E. B. Taylor y otros,
aadiendo nicamente por mi cuenta que el
alcance de estos problemas y especulaciones
no podr ofrecrsenos comprensible hasta
despus de haber llevado a buen trmino la
labor que aqu nos hemos marcado, o sea, la
de interpretacin de los sueos. Un eco de la
primitiva concepcin de los sueos se nos
muestra indudablemente como base en la idea
que de ellos se formaban los pueblos de la
antigedad clsica. Admitan stos que los
sueos se hallaban en relacin con el mundo
de seres sobrehumanos de su mitologa y
traan consigo revelaciones divinas o
demonacas,
poseyendo,
adems,
una
determinada intencin muy importante con
respecto al sujeto; generalmente, la de
anunciarle el porvenir. De todos modos, la
extraordinaria variedad de su contenido y de la
impresin por ellos producida haca muy difcil
llegar a establecer una concepcin unitaria, y
oblig a constituir mltiples diferenciaciones y
agrupaciones de los sueos, conforme a su
valor y autenticidad.

20

Naturalmente, la opinin de los filsofos


antiguos sobre el fenmeno onrico hubo de
depender de la importancia que cada uno de
ellos conceda a la adivinacin.
En los dos estudios que Aristteles consagra a
esta materia pasan ya los sueos a constituir
objeto de la Psicologa. No son de naturaleza
divina, sino demonaca, pues la Naturaleza es
demonaca y no divina; o dicho de otro modo:
no corresponden a una revelacin sobrenatural,
sino que obedecen a leyes de nuestro espritu
humano, aunque desde luego ste se relaciona
a la divinidad. Los sueos quedan as definidos
como la actividad anmica del durmiente
durante el estado de reposo.
Aristteles muestra conocer algunos de los
caracteres de la vida onrica. As, el de que los
sueos amplan los pequeos estmulos
percibidos durante el estado de reposo (una
insignificante elevacin de temperatura en uno
de nuestros miembros nos hace creer en el
sueo que andamos a travs de las llamas y
sufrimos un ardiente calor), y deduce de esta
circunstancia la conclusin de que los sueos
21

pueden muy bien revelar al mdico los


primeros indicios de una reciente alteracin
fsica, no advertida durante el da.
Los autores antiguos anteriores a Aristteles
no consideraban el sueo como un producto
del alma soadora, sino como una inspiracin
de los dioses, y sealaban ya en ellos las dos
corrientes contrarias que habremos de hallar
siempre en la estimacin de la vida onrica. Se
distinguan dos especies de sueos: los
verdaderos y valiosos, enviados al durmiente a
ttulo de advertencia o revelacin del porvenir, y
los vanos, engaosos y ftiles, cuyo propsito
era desorientar al sujeto o causar su perdicin.
Gruppe
(Griechische
Mithologie
und
Religonsgeschichte, pg. 390) reproduce una
tal visin de los sueos, tomndola de
Macrobio y Artemidoro: Dividanse los sueos
en dos clases. A la primera, influida tan slo
por el presente (o el pasado), y falta, en cambio
de significacin con respecto al porvenir,
pertenecan los enupnia, insomnia, que
reproducen inmediatamente la representacin
dada o su contra-ria; por ejemplo, el hambre o
22

su satisfaccin, y los fantasmata, que amplan


fantsticamente la representacin dada; por
ejemplo la pesadilla, ephialtes. La segunda era
considerada como determinante del porvenir, y
en ella se incluan: 1, el orculo directo,
recibido en el sueo (crhmatismos, oraculum);
2 la prediccin de un suceso futuro (orama,
visio), y el 3, el sueo simblico, con
necesidad
de
interpretacin
(oneiros,
somnium). Esta teora se ha mantenido en
vigor durante muchos siglos.
De esta diversa estimacin de los sueos
surgi la necesidad de una interpretacin
onrica. Considerndolos en general como
fuentes de importantsimas revelaciones, pero
no siendo posible lograr una inmediata
comprensin de todos y cada uno de ellos, ni
tampoco saber se un determinado sueo
incomprensible entraaba o no algo importante,
tena que nacer el impulso o hallar un medio de
sustituir su contenido incomprensible por otro
inteligible y pleno de sentido. Durante toda la
antigedad se consider como mxima
autoridad en la interpretacin de los sueos a
Artemidoro de Dalcis, cuya extensa obra,
conservada hasta nuestros das, nos compensa
23

de las muchas otras del mismo contenido que


se han perdido.
La concepcin precientfica de los antiguos
sobre los sueos se hallaba seguramente de
completo acuerdo con su total concepcin del
Universo, en la que acostumbraban proyectar
como realidad en el mundo exterior aquello que
slo dentro de la vida anmica la posea. Esta
concepcin del fenmeno onrico tomaba,
adems, en cuenta la impresin que la vida
despierta recibe del recuerdo que del sueo
per- dura por la maana, pues en este recuerdo
aparece el sueo en oposicin al contenido
psquico restante, como algo ajeno a nosotros y
procedente de un mundo distinto. Sera, sin
embargo, equivocado suponer que esta teora
del origen sobrenatural de los sueos carece
ya de partidarios en nuestros das. Haciendo
abstraccin de los escritores msticos y
piadosos -que obran consecuentemente,
defendiendo los ltimos reductos de lo
sobrenatural hasta que los procesos cientficos
consigan desalojarlos de ellos-, hallamos
todava hombres de sutil ingenio, e inclinados a
todo lo extraordinario, que intentan apoyar
precisamente en la insolubilidad del enigma de
24

los sueos su fe religiosa en la existencia y la


intervencin
de
fuerzas
espirituales
sobrehumanas (Haffner). La valoracin dada a
la vida onrica por algunas escuelas filosficas as, la de Schelling- es un claro eco del origen
divino que en la antigedad se reconoca a los
sueos. Tampoco la discusin sobre el poder
adivinatorio y revelador del porvenir atribuido a
los sueos puede considerarse terminada,
pues, no obstante la inequvoca inclinacin del
pensamiento cientfico a rechazar la hiptesis
afirmativa, las tentativas de hallar una
explicacin psicolgica valedera para todo el
considerable material reunido no han permitido
establecer an una conclusin definitiva.
La dificultad de escribir una historia de nuestro
conocimiento cientfico de los problemas
onricos estriba en que, por valioso que el
mismo haya llegado a ser con respecto a
algunos extremos, no ha realizado progreso
alguno en determinadas direcciones. Por otro
lado, tampoco se ha conseguido establecer una
firme base de resultados indiscutibles sobre la
que otros investigadores pudieran seguir
construyendo, sino que cada autor ha
comenzado de nuevo y desde el origen el
25

estudio de los mismos problemas. De este


modo, si quisiera atenerme al orden
cronolgico de los autores y exponer
sintticamente las opiniones de cada uno de
ellos, tendra que renunciar a ofrecer al lector
un claro cuadro de conjunto del estado actual
del conocimiento de los sueos, y, por tanto, he
preferido adaptar mi exposicin a los temas y
no a los autores, indicando en el estudio de
cada uno de los problemas onricos el material
que para la solucin del mismo podemos hallar
en obras anteriores. Sin embargo, y dado que
no me ha sido posible dominar toda la literatura
existente sobre esta materia -literatura en
extremo dispersa, y que se extiende muchas
veces a objetos muy distintos-, he de rogar al
lector se d por satisfecho, con la seguridad de
que ningn hecho fundamental ni ningn punto
de vista importante dejarn de ser consignados
en mi exposicin.
Hasta hace poco se han visto impulsados casi
todos los autores a tratar conjuntamente el
estado de reposo y de los sueos, as como a
agregar al estudio de estos ltimos el de
estados y fenmenos anlogos, pertenecientes
ya a los dominios de la Psicopatologa
26

(alucinaciones, visiones, etc.). En cambio, en


los trabajos ms modernos aparece una
tendencia a seleccionar un tema restringido, y
no tomar como objeto sino uno solo de los
muchos problemas de la vida onrica;
transformacin en la que quisiramos ver una
expresin del convencimiento de que en
problemas tan oscuros slo por medio de una
serie de investigaciones de detalle puede
llegarse a un esclarecimiento y a un acuerdo
definitivos. Una de tales investigaciones
parciales y de naturaleza especialmente
psicolgica es lo que aqu me propongo
ofreceros. No habiendo tenido gran ocasin de
ocuparme del problema del estado de reposo problema esencialmente fisiolgico, aunque en
la caracterstica de dicho estado tenga que
hallarse contenida la transformacin de las
condiciones de funcionamiento del aparato
anmico-, quedar desde luego descartada de
mi exposicin la literatura existente sobre tal
problema.
El inters cientfico por los problemas onricos
en s conduce a las interrogaciones que siguen,
interdependientes en parte:

27

a) Relacin del sueo con la vida despierta.


El ingenuo juicio del individuo despierto acepta
que el sueo, aunque ya no de origen
extraterreno, s ha raptado al durmiente a otro
mundo distinto. El viejo filsofo Burdach, al que
debemos una concienzuda y sutil descripcin
de los problemas onricos, ha expresado esta
conviccin en una frase, muy citada y conocida
(pg.474): nunca se repite la vida diurna,
con sus trabajos y placeres, sus alegras y
dolo- res; por lo contrario tiende el sueo a
libertarnos de ella. Aun en aquellos momentos
en que toda nuestra alma se halla saturada por
un objeto, en que un profundo dolor desgarra
nuestra vida interior, o una labor acapara todas
nuestras fuerzas espirituales, nos da el sueo
algo totalmente ajeno a nuestra situacin; no
toma para sus combinaciones sino significantes
fragmentos de la realidad, o se limita a adquirir
el tono de nuestro estado de nimo y simboliza
las circunstancias reales. J. H. Fichte (1-541)
habla en el mismo sentido de sueos de
complementos (Ergnzungstrume) y los
considera como uno de los secretos
beneficiosos de la Naturaleza, autocurativa del
espritu. Anlogamente se expresa tambin L.
28

Strmpell en su estudio sobre la naturaleza y


gnesis de los sueos (pg.16), obra que goza
justamente de un general renombre: El sujeto
que suea vuelve la espalda al mundo de la
consciencia despierta Pgina 17: En el
sueo perdemos por completo la memoria con
respecto al ordenado contenido de la
consciencia despierta y de su funcionamiento
normal Pgina 19: La separacin, casi
desprovista de recuerdo, que en los sueos se
establece entre el alma y el contenido y el
curso regulares de la vida despierta
La inmensa mayora de los autores concibe,
sin embargo, la relacin de sueos con la vida
despierta en una forma totalmente opuesta.
As, Haffner (pg. 19): Al principio contina el
sueo de la vida despierta. Nuestros sueos se
agregan siempre a las representaciones que
poco antes han residido en la consciencia, y
una cuidadosa observacin encontrar casi
siempre el hilo que los enlaza a los sucesos del
da anterior. Weygandt (pg.6) contradice
directamente la afirmacin de Burdach antes
citada, pues observa que la mayora de los
sueos nos conducen de nuevo a la vida
ordinaria en vez de libertarnos de ella. Maury
29

(pg.56) dice en una sinttica frmula: Nous


rvons de ce que nous a avons vu dit, dsir ou
fait, y Jessen, en su Psicologa (1885, pg.
530), manifiesta, algo ms ampliamente: En
mayor o menor grado, el contenido de los
sueos queda siempre determinado por la
personalidad individual, por la edad, el sexo, la
posicin, el grado de cultura y el gnero de vida
habitual del sujeto, y por los sucesos y
enseanzas de su pasado individual.
El filsofo J.G. E. Maas (Sobre las pasiones,
1805) es quien adopta con respecto a esta
cuestin una actitud ms inequvoca: La
experiencia confirma nuestra afirmacin de que
el contenido ms frecuente de nuestros sueos
se halla constituido por aquellos objetos sobre
los que recaen nuestras ms ardientes
pasiones. Esto nos demuestra que nuestras
pasiones tienen que poseer una influencia
sobre la gnesis de nuestros sueos. El
ambicioso suea con los laureles alcanzados
(quiz tan slo en su imaginacin) o por
alcanzar, y el enamorado con el objeto de sus
tiernas esperanzas Todas las ansias o
repulsas sexuales que dormitan en nuestro
corazn pueden motivar, cuando son
30

estimuladas por una razn cualquiera, la


gnesis de un sueo compuesto por las
representaciones a ellas asociadas, o la
intercalacin de dichas representaciones en un
sueo ya formado (Comunicado por
Winterstein en la Zbl. fr Psychoanalyse.)
Idnticamente opinaban los antiguos sobre la
relacin de dependencia existente entre el
contenido del sueo y la vida. Radestock (pg.
139) nos cita el siguiente hecho: Cuando
Jerjes, antes de su campaa contra Grecia , se
vea disuadido de sus propsitos blicos por
sus consejeros, y, en cambio, impulsado a
realizar por continuos sueos alentadores,
Artabanos, el racional onirocrtico persa, le
advirti ya acertadamente que las visiones de
los sueos contenan casi siempre lo que el
sujeto pensaba en la vida.
En el poema didctico de Lucrecio titulado De
rerum natura hallamos los siguientes versos
(IV, v. 959):
Et quo quisque fere studio devinctus adhaeret,
31

aut quibus in rebus multum summus ante


moratti
atque in ea rationes fut contenta megis mens,
in somnis eadem plerumque videmur obire;
causidice causas agere et componere leges.
induperatores pugnare ac proelia obire, etc.
Y Cicern De Divinatione, II. anticipndose en
muchos siglos a Maury, escribe: Maximeque
reliquiae earum rerum moventur in animis et
agitantur, de quibus vigilantes aut cogitavimus
aut egimus.
La manifiesta contradiccin en que se hallan
estas dos opiniones sobre la relacin de la vida
despierta parece realmente inconciliable. Ser,
pues, oportuno recordar aqu las teoras de F.
W. Hildebrandt (1875), segn el cual las
peculiaridades del sueo no pueden ser
descritas sino por medio de una serie de
anttesis que llegan aparentemente hasta la
contradiccin (pg. 8). La primera de estas
anttesis queda constituida por la separacin
rigurossima
y
la
indiscutible
ntima
dependencia
que
simultneamente
32

observamos entre los sueos y la vida


despierta. El sueo es algo totalmente ajeno a
la realidad vivida en estado de vigilancia.
Podramos decir que constituye una existencia
aparte, hermticamente encerrada en s misma
y separada de la vida real por un infranqueable
abismo. Nos aparta de la realidad; extingue en
nosotros el normal recuerdo de la misma, y nos
sita en un mundo distinto y una historia vital
por completo diferente exenta en el fondo de
todo punto de contacto con lo real A
continuacin expone Hildebrandt cmo al
dormirnos desaparece todo nuestro ser con
todas sus formas de existencia. Entonces
hacemos, por ejemplo, en sueos, un viaje a
Santa Elena, para ofrecer al cautivo emperador
Napolen una excelente marca de vinos del
Mosela. Somos recibidos amabilsimamente
por el desterrado, y casi sentimos que el
despertar venga a interrumpir aquellas
interesantes ilusiones. Una vez despiertos
comparamos la situacin onrica con la
realidad. No hemos sido nunca comerciantes
en vinos, ni siquiera hemos pensado en
dedicarnos a tal actividad. Tampoco hemos
realizado jams una travesa, y si hubiramos
de emprenderla no eligiramos seguramente
33

Santa Elena como fin de la misma. Napolen


no nos inspira simpata alguna, sino al
contrario, una patritica aversin. Por ltimo,
cuando Bonaparte muri en el destierro no
habamos nacido an, y, por tanto, no existe
posibilidad alguna de suponer una relacin
personal. De este modo, nuestras aventuras
onricas se nos muestran como algo ajeno a
nosotros intercalando entre dos fragmentos
homogneos y subsiguientes de nuestra vida.
Y, sin embargo -prosigue Hildebrandt-, lo
aparentemente contrario es igualmente cierto y
verdadero. Quiero decir que simultneamente a
esta separacin existe una ntima relacin.
Podemos incluso afirmar que, por extrao que
sea lo que el sueo nos ofrezca, ha tomado l
mismo sus materiales de la realidad y de la
vida espiritual que en torno a esta realidad se
desarrolla Por singulares que sean sus
formaciones no puede hacerse independiente
del mundo real, y todas sus creaciones, tanto
las ms sublimes como las ms ridculas,
tienen siempre que tomar su tema fundamental
de aquello que en el mundo sensorial ha
aparecido ante nuestros ojos o ha encontrado
en una forma cualquiera un lugar de nuestro
34

pensamiento despierto; esto es, de aquello que


ya
hemos
vivido
antes
exterior
o
interiormente.
b) El material onrico. La memoria en el
sueo.
Que todo el material que compone el
contenido del sueo procede, en igual forma,
de lo vivido y es, por tanto, reproducido recordado- en el sueo, es cosa generalmente
reconocida y aceptada. Sin embargo, sera un
error suponer que basta una mera comparacin
del sueo con la vida despierta para evidenciar
la relacin existente entre ambos. Por lo
contrario, slo despus de una penosa y atenta
labor logramos descubrirla, y en toda una serie
de casos consigue permanecer oculta durante
mucho tiempo. Motivo de ello es un gran
nmero de peculiaridades que la capacidad de
recordar mubra en el sueo, y que, aunque
generalmente observadas, han escapado hasta
ahora a todo esclarecimiento. Creo interesante
estudiar detenidamente tales caracteres.

35

Observamos, ante todo, que en el contenido


del sueo aparece un material que despus, en
la vida despierta, no reconoce como
perteneciente a nuestros conocimientos o a
nuestra experiencia. Recordamos, desde luego,
que hemos soado aquello, pero no
recordamos haberlo vivido jams. As, pues, no
nos explicamos de qu fuente ha tomado el
sueo sus componentes y nos inclinamos a
atribuirle
una
independiente
capacidad
productiva, hasta que con frecuencia, al cabo
de largo tiempo, vuelve un nuevo suceso a
atraer a la consciencia el perdido recuerdo de
un suceso anterior, y nos descubre con ello la
fuente del sueo. Entonces tenemos que
confesarnos que hemos sabido y recordado en
l algo que durante la vida despierta haba sido
robado a nuestra facultad de recordar.
Delboeuf relata un interesantsimo ejemplo de
este gnero, constituido por uno de sus propios
sueos. En l vio el patio de su casa cubierto
de nieve, y bajo sta hall enterradas y medio
heladas dos lagartijas. Queriendo salvarles la
vida, las recogi, las calent y las cobij
despus en una rendija de la pared, donde
tenan su madriguera, introduciendo adems en
36

esta ltima algunas hojas de cierto helecho que


creca sobre el muro y que l saba ser muy
gustado por los lacrtidos. En su sueo
conoca incluso el nombre de dicha planta:
asplenium ruta muralis. Llegado a este punto,
tom el sueo un camino diferente, pero
despus de una corta digresin torn a las
lagartijas y mostr a Delboeuf dos nuevos
animalitos de este gnero que haban acudido
a los restos del helecho por l cortado. Luego,
mirando en torno suyo, descubri otro par de
lagartijas que se encaminaban hacia la
hendidura de la pared,y, por ltimo, qued
cubierta la calle entera por una procesin de
lagartijas, que avanzaban todas en la misma
direccin.
El pensamiento despierto de Delboeuf no
conoca sino muy pocos nombres latinos de
plantas y entre ellos se hallaba el de
asplenium.Mas, con gran asombro, comprob
que exista un helecho as llama- do -el
asplenium ruta muraria- nombre que el sueo
haba deformado algo. No siendo posible
pensar en la coincidencia casual , resultaba
para Delboeuf un misterio el origen del
37

conocimiento que el nombre asplenium haba


posedo en su sueo.
Suceda esto en 1862. Diecisis aos
despus, hall Delboeuf, en casa de un amigo
suyo, un pequeo lbum con flores secas,
semejantes a aquellos que en algunas regiones
de Suiza se venden como recuerdo a los
extranjeros. Al verlo sinti surgir en su memoria
un lejano recuerdo; abri el herbario y hall en
l el asplenium de su sueo, reconociendo,
adems, su propia letra, manuscrita en el
nombre latino escrito al pie de la pgina. En
efecto, una hermana del amigo en cuya casa
se hallaba haba visitado a Delboeuf en el
curso de su viaje de bodas, dos aos antes del
sueo de las lagartijas, o sea, en 1860, y le
haba mostrado aquel lbum, que pensaba
regalar, como recuerdo, a su hermano.
Amablemente, se prest entonces Delboeuf a
consignar en el herbario el nombre
correspondiente a cada planta, pequeo trabajo
que llev a cabo bajo la direccin de un
botnico que le fue dictando dichos nombres.

38

Otra de las felices casualidades que tanto


inters dan a este ejemplo permiti a Delboeuf
referir un nuevo fragmento de su sueo a su
correspondiente origen olvidado. En 1877 cay
un da en sus manos una antigua coleccin de
una revista ilustrada, y al hojearla tropez con
un dibujo que representaba aquella procesin
de lagartijas que haba visto en su sueo del
ao 1862. El nmero de la revista era de 1861,
y Delboeuf pudo recordar que en esta fecha se
hallaba suscrito a ella. Esta libre disposicin del
sueo sobre recuerdos inaccesibles a la vida
despierta constituye un hecho tan singular y de
tan gran importancia terica, que quiero atraer
an ms sobre l la atencin de mis lectores,
por la comunicacin de otros sueos
hipermnsticos. Maury relata que durante
algn tiempo se le vena a las mientes varias
veces al da la palabra Mussidan, de la que no
saba sino que era el nombre de una ciudad
francesa. Pero una noche so hallarse
dialogando con cierta persona que le dijo
acababa de llegar de Mussidan, y habindole
preguntado dnde se hallaba tal ciudad, recibi
la respuesta de que Mussidan era una capital
de distrito del departamento de la Dordoa. Al
despertar no dio Maury crdito alguno a la
39

informacin recibida obtenida en su sueo,


pero el Diccionario geogrfico le demostr la
total exactitud de la misma. En este caso se
comprob el mayor conocimiento del sueo,
pero no fue encontrada la olvidada fuente de
dicho conocimiento.
Jessen relata (pg. 55) un anlogo suceso
onrico de la poca ms antigua: A estos
sueos pertenece, entre otros, el de Escalgero
el Viejo (Hennings I, c., pg. 300), al que,
cuando se hallaba terminando un poema
dedicado a los hombres clebres de Verona, se
le apareci en sueos un individuo que dijo
llamarse Brugnolo y se lament de haber sido
olvidado en la composicin. Aunque Escalgero
no recordaba haber odo jams hablar de l,
incluy unos versos en su honor, y tiempo
despus averigu en Verona, por un hijo suyo,
que el tal Brugnolo haba gozado largos aos
atrs en dicha ciudad un cierto renombre como
crtico.
Un sueo hipermnstico, que se distingue por
la peculiaridad de que otro sueo posterior trajo
consigo la admisin del recuerdo no reconocido
40

al principio, nos es relatado por el marqus


D'Hervey de St. Denis (segn Vaschide, pg.
232): So una vez con una joven de cabellos
dorados a la que vea conversando con mi
hermana mientras le enseaba un bordado. En
el sueo me pareca conocerla y crea incluso
haberla visto repetidas veces. Al despertar
sigui aparecindoseme con toda precisin
aquel bello rostro, pero me fue imposible
reconocerlo. Luego, al volver a conciliar el
reposo, se repiti la misma imagen onrica. En
este nuevo sueo habl ya con la rubia seora
y le pregunt si haba tenido el placer de verla
anteriormente en algn lado. Ciertamente -me
respondi-; acurdese de la playa de `Pornic.'
Inmediatamente despert y record con toda
claridad las circunstancias reales relacionadas
con aquella amable imagen onrica.
El mismo autor (segn Vaschide, pg. 233)
nos relata lo siguiente:
Un msico conocido suyo oy una vez en
sueos una meloda que le pareci
completamente nueva. Varios aos despus la
encontr en una vieja coleccin de piezas
41

musicales, pero no pudo recordar haber tenido


nunca dicha coleccin entre sus manos.
En revista que, desgraciadamente, no me es
accesible (Proceedings of the Society for
psychical research) ha publicado Myers una
amplia serie de tales sueos hipermnsticos. A
mi juicio, todo aquel que haya dedicado alguna
atencin a estas materias tiene que reconocer
como un fenmeno muy corriente este de que
el sueo testimonie poseer conocimientos y
recuerdos de los que el sujeto no tiene la
menor sospecha en su vida despierta. En los
trabajos psicoanalticos realizados con sujetos
nerviosos, trabajos de los que ms adelante
dar cuenta, se me presenta varias veces por
semana ocasin de demostrar a los pacientes,
apoyndome en sus sueos, que conocen
citas, palabras obscenas, etc., y que se sirven
de ellas en su vida onrica, aunque luego, en
estado de vigilia, las hayan olvidado. A
continuacin citar un inocente caso de
hipermnesia onrica, en el que fue posible hallar
con gran facilidad la fuente de que proceda el
conocimiento accesible nicamente al sueo.

42

Un paciente so, entre otras muchas cosas,


que penetraba en un caf y peda un
kontuszowka. Al relatarme su sueo me
pregunt qu poda ser aquello, respondindole
yo que kontuszowka era el nombre de un
aguardiente polaco y que era imposible lo
hubiese inventado en su sueo, pues yo lo
conoca por haberlo ledo en los carteles en
que profusamente era anunciado. El paciente
no quiso, en un principio, dar crdito a mi
explicacin, pero algunos das ms tarde,
despus de haber comprobado real- mente en
un caf la existencia del licor de su sueo, vio
el nombre soado en un anuncio fijado en una
calle por la que haca varios meses haba
tenido que pasar por lo menos dos veces al
da.
En mis propios sueos he podido comprobar lo
mucho que el descubrimiento de la procedencia
de elementos onricos aislados depende de la
casualidad. As, mucho antes de pensar en
escribir la presente obra, me persigui durante
varios aos la imagen de una torre de iglesia,
de muy sencilla arquitectura, que no poda
recordar haber visto nunca y que despus
reconoc bruscamente en una pequea
43

localidad
situada
entre
Salzburgo
y
Reichenhall. Sucedi esto entre 1895 y 1900, y
mi primer viaje por aquella lnea databa de
1886. Aos ms tarde, hallndome ya
consagrado intensamente al estudio de los
sueos, lleg a hacrseme molesta la
constante aparicin de la imagen onrica de un
singular local. En una precisa relacin de lugar
con mi propia persona, a mi izquierda, vea una
habitacin oscura en la que resaltaban varias
esculturas grotescas. Un vago y lejansimo
recuerdo al que no me decida a dar crdito,
me deca que tal habitacin constitua el
acceso a una cervecera, pero no me era
posible esclarecer lo que aquella imagen
onrica significaba ni tampoco de dnde
proceda. En 1907 hice un viaje a Padua,
ciudad que contra mi deseo no me haba sido
posible volver a visitar desde 1895. En mi
primera visita haba quedado insatisfecho, pues
cuando me diriga a la iglesia de la Madonna
dell' Arena con objeto de admirar los frescos de
Giotto que en ella se conservan, hube de volver
sobre mis pasos al enterarme de que por
aquellos das se hallaba cerrada. Doce aos
despus, llegado de nuevo a Padua, pens,
ante todo, desquitarme de aquella contrariedad
44

y emprend el camino que conduce a dicha


iglesia. Prximo ya a ella, a mi izquierda, y
probablemente en el punto mismo en que la
vez pasada hube de dar la vuelta, descubr el
local que tantas veces se me haba aparecido
en sueos, con sus grotescas esculturas. Era
realmente la entrada al jardn de un
restaurante.
Una de las fuentes de las que el sueo extrae
el material que reproduce, y en parte aquel que
en la actividad despierta del pensamiento no es
recordado ni utilizado, es la vida infantil. Citar
tan slo algunos de los autores que han
observado y acentuado esta circunstancia.
Hildebrandt (pg. 23): Ya ha sido manifestado
expresamente que el sueo vuelve a presentar
ante el alma, con toda fidelidad y asombroso
poder de reproduccin, procesos lejanos y
hasta olvidados por el sueo, pertenecientes a
las ms tempranas pocas de su vida.
Strmpell (pg. 40): La cuestin se hace an
ms interesante cuando observamos cmo el
45

sueo extrae de la profundidad a que la.s


sucesivas
capas
de
acontecimientos
posteriores han ido enterrando los recuerdos
de juventud, intactas y con toda su frescura
original, las imgenes de localidades, cosas y
personas. Y esto no se limita a aquellas
impresiones que adquirieron en su nacimiento
una viva consciencia o se han enlazado con
intensos acontecimientos psquicos y retornan
luego en el sueo como verdaderos recuerdos
en los que la consciencia despierta se
complace. Por lo contrario, las profundidades
de la memoria onrica encierran en s
preferentemente
aquellas
imgenes
de
personas, objetos y localidades de las pocas
ms tempranas, que no llegaron a adquirir sino
una escasa consciencia o ningn valor
psquico, o perdieron ambas cosas hace ya
largo tiempo, y se nos muestran, por tanto, as
en el sueo como al despertar, totalmente
ajenas a nosotros, hasta que descubrimos su
primitivo origen.
Volkelt (pg. 119): Muy notable es la
predileccin con que los sueos acogen los
recuerdos
de
infancia
y
juventud,
presentndonos as, incansablemente, cosas
46

en las que ya no pensamos y ha largo tiempo


que han perdido para nosotros toda su
importancia.
El dominio del sueo sobre el material infantil,
que, como sabemos, cae en su mayor parte en
las lagunas de la capacidad consciente de
recordar, da ocasin al nacimiento de
interesantes sueos hipermnsicos, de los que
quiero citar nuevamente algunos ejemplos:
Maury relata (pg. 92) que, siendo nio, fue
repetidas veces desde Meaux, su ciudad natal,
a la prxima de Trilport, en la que su padre
diriga la construccin de un puente. Muchos
aos despus se ve en sueos jugando en las
calles de Trilport. Un hombre, vestido con una
especie de uniforme, se le acerca, y Maury le
pregunta cmo se llama. El desconocido
contesta que es C, el guarda del puente. Al
despertar, dudando de la realidad de su
recuerdo, interroga Maury a una antigua criada
de su casa sobre si conoci a alguna persona
del indicado nombre. Ya lo creo -responde la
criada-; as se llamaba el guarda del puente
que su padre de usted construy en Trilport.
47

Un ejemplo igualmente comprobado de la


precisin de los recuerdos infantiles que
aparecen en el sueo nos es relatado tambin
por Maury, el que fue comunicado por un seor
F., cuya infancia haba transcurrido en
Montbrison. Veinticinco aos despus de haber
abandonado dicha localidad, decidi este
individuo visitarla y saludar en ella a antiguos
amigos de su familia, a los que no haba vuelto
a ver. En la noche anterior a su partida so
que haba llegado al fin de su viaje y
encontraba en las inmediaciones de Montbrison
a un desconocido que le deca ser el seor T.,
antiguo amigo de su padre. Nuestro sujeto
saba que de nio haba conocido a una
persona de dicho nombre, pero una vez
despierto no le fue posible recordar su
fisonoma. Algunos das despus, llegado
realmente a Montbrison, hall de nuevo el lugar
en que la escena de su sueo se haba
desarrollado, y que le haba parecido
totalmente desconocido, y encontr a un
individuo al que reconoci en el acto como el
seor T. de su sueo. La persona real se
hallaba nicamente ms envejecida de lo que
su imagen onrica la haba mostrado.
48

Por mi parte, puedo relatar aqu un sueo


propio, en el que la impresin que de recordar
se trataba qued sustituida por una relacin. En
este sueo vi una persona de la que durante el
mismo sueo sabia que era el mdico de mi
lugar natal. Su rostro no se me apareca
claramente, sino mezclado con el de uno de
mis profesores de segunda enseanza, al que
en la actualidad encuentro an de cuando en
cuando. Al despertar me fue imposible hallar la
relacin que poda enlazar a ambas personas.
Habiendo preguntado a mi madre por aquel
mdico de mis aos infantiles, averige que era
tuerto, y tuerto tambin el profesor cuya
persona se haba superpuesto en mi sueo a la
del mdico. Treinta y ocho aos haca que no
haba vuelto a ver a este ltimo, y, que yo sepa,
no he pensado jams en l en mi vida
despierta, aunque una cicatriz que llevo en la
barbilla hubiera podido recordarme su
actuacin facultativa.
La afirmacin de algunos autores de que en la
mayora de los sueos pueden descubrirse
elementos
procedentes
de
los
das
49

inmediatamente anteriores, parece querer


constituir un contrapeso a la excesiva
importancia del papel que en la vida onrica
desempean las impresiones infantiles. Robert
(pgina 46) llega incluso a observar que, en
general, el sueo normal no se ocupa sino de
las impresiones de los das inmediatos, y
aunque comprobamos que la teora de los
sueos edificada por este autor exige
imprescindiblemente una tal repulsa de las
impresiones ms antiguas y un paso al primer
trmino de las ms recientes, no podemos
dejar de reconocer que el hecho consignado
por Robert es cierto, y yo mismo lo he
comprobado en mis investigaciones. Un autor
americano, Nelson, opina que en el sueo
hallamos casi siempre utilizadas impresiones
del da anterior a aquel en cuya noche tuvo
lugar, o de tres das antes, como si las del da
inmediato al sueo no se hallaran an lo
suficientemente debilitadas o lejanas.
Varios investigadores, que no queran poner
en duda la ntima conexin del contenido
onrico con la vida despierta, han opinado que
aquellas impresiones que ocupan intensamente
el pensamiento despierto, slo pasan al sueo
50

cuando han sido echadas a un lado por la


actividad diurna. As sucede que en la poca
inmediata al fallecimiento de una persona
querida y mientras la tristeza embarga el nimo
de los supervivientes, no suelen stos soar
con ella (Delage). Sin embargo, uno de los ms
recientes observadores, miss Hallam, ha
reunido una serie de ejemplos contrarios, y
representa en este punto los derechos de la
individualidad psicolgica.
La tercera peculiaridad, y la ms singular y
menos comprensible de la memoria en el
sueo, se nos muestra en la seleccin del
material reproducido, pues se considera digno
de recuerdo no lo ms importante, como
sucede en la vida despierta, sino, por lo
contrario, tambin lo ms indiferente y nimio.
Dejo aqu la palabra a los autores que con
mayor energa han expresado el asombro que
este hecho les causaba.
Hildebrandt (pg. 11): Lo ms singular es que
el sueo no toma sus elementos de los grandes
e importantes sucesos, ni de los intereses ms
poderosos y estimulantes del da anterior, sino
51

de los detalles secundarios o, por decirlo as,


de los residuos sin valor del pretrito inmediato
o lejano. La muerte de una persona querida,
que nos ha sumido en el ms profundo
desconsuelo, y bajo cuya triste impresin
conciliamos el reposo, se extingue en nuestra
memoria durante tal estado, hasta el momento
mismo de despertar vuelve a ella con dolorosa
intensidad. En cambio, la verruga que
ostentaba en la frente un desconocido con
quien tropezamos, y en el que no hemos
pensado ni un solo instante, desempea un
papel en nuestro sueo
Strmpell (pg. 39): casos en los que la
diseccin de un sueo halla elementos del
mismo que proceden, efectivamente, de los
sucesos vividos durante el ltimo o el penltimo
da, pero que posean tan escasa importancia
para el pensamiento despierto, que cayeron en
seguida en el olvido. Estos sucesos suelen ser
manifestaciones casualmente odas o actos
superficialmente
observados
de
otras
personas, percepciones rpidamente olvidadas
de cosas o personas, pequeos trozos aislados
de una lectura, etc.
52

Havelock Ellis (1889, pg. 727). The profound


emotions of waking life, the questions and
problems on which we spread our chief
voluntary mental energy, are not those which
usually present themselves at once to
dreamconsciousness. It is so far as the
immediate past is concerned, mostly the trifling,
the incidental, the forgotten impressions of daily
life wich reappear in our dreams. The psychic
activities that are awake most intensely are
those that sleep most profoundly.
Binz (pg. 45) toma estas peculiaridades de la
memoria en el sueo como ocasin de mostrar
su insatisfaccin ante las explicaciones del
sueo, a las que l mismo se adhiere: El
sueo natural nos plantea anlogos problemas.
Por qu no sonamos siempre con las
impresiones mnmicas del da inmediatamente
anterior, sino que sin ningn motivo visible nos
sumimos en un lejansimo pretrito, ya casi
extinguido?
Por
qu
recibe
tan
frecuentemente la consciencia en el sueo la
impresin de imgenes mnmicas indiferentes,
mientras que las clulas cerebrales, all donde
53

las mismas llevan en s las ms excitables


inscripciones de lo vivido, yacen casi siempre
mudas e inmviles, aunque poco tiempo antes
las haya excitado en la vida despierta de un
agudo estmulo?
Comprendemos sin esfuerzo cmo la singular
predileccin de la memoria onrica por lo
indiferente, y en consecuencia poco atendido
de los sucesos diurnos, haba de llevar casi
siempre a la negacin de la dependencia del
sueo de la vida diurna, y despus, a dificultar,
por lo menos en cada caso, la demostracin de
la existencia de la misma. De este modo ha
resultado posible que en la estadstica de sus
sueos (y de los de su colaborador), formada
por miss Whiton Calkins, aparezca fijado en un
11 por 100 el nmero de sueos en los que no
resultaba visible una relacin con la vida
diurna. Hildebrandt est seguramente en los
cierto cuando afirma que si dedicsemos a
cada caso tiempo y atencin suficientes,
lograramos siempre esclarecer el origen de
todas las imgenes onricas. Claro es que a
continuacin califica esta labor de tarea
penosa
e
ingrata,
pues
se
tratara
principalmente de rebuscar en los ms
54

recnditos ngulos de la memoria toda clase de


cosas, desprovistas del ms mnimo valor
psquico, y extraer nuevamente a la luz,
sacndolas del profundo olvido en que cayeron,
quiz inmediatamente despus de su aparicin,
toda clase de momentos indiferentes de un
lejano pretrito. Por mi parte, debo, sin
embargo, lamentar que el sutil ingenio de este
autor no se decidiese a seguir el camino que
aqu se iniciaba ante l, pues le hubiera
conducido en el acto al punto central de la
explicacin de los sueos.
La conducta de la memoria onrica es
seguramente de altsima importancia para toda
teora general de la memoria. Nos ensea, en
efecto, que nada de aquello que hemos
posedo una vez espiritualmente puede ya
perderse por completo (Scholz, pg. 34). O
como manifiesta Delboeuf, que toute
impression mme la plus insignifiante, laisse
une trace inaltrable, indfiniment susceptible
de reparatre au jour; conclusin que nos
imponen asimismo otros muchos fenmenos
patolgicos de la vida anmica. Esta
extraordinaria capacidad de rendimiento de la
memoria en el sueo es cosa que deberemos
55

tener siempre presente para darnos perfecta


cuenta de la contradiccin en que incurren
ciertas teoras, de las que ms adelante
trataremos, cuando intentan explicar el absurdo
y la incoherencia de los sueos por el olvido
parcial de lo que durante el da nos es
conocido.
Poda quiz ocurrrsenos reducir el fenmeno
onrico en general al del recordar, y ver en el
sueo la manifestacin de una actividad de
reproduccin no interrumpida durante la noche
y que tuviese su fin en s misma. A esta
hiptesis se adaptaran comunicaciones como
la de von Pilcz, de las cuales deduce este autor
la existencia de estrechas relaciones entre el
contenido del sueo y el momento en que se
desarrolla. As, en aquel perodo de la noche
en que nuestro reposo es ms profundo
reproducira el sueo las impresiones ms
lejanas o pretritas, y en cambio hacia la
maana, las ms recientes. Pero esta hiptesis
resulta inverosmil desde un principio, dada la
forma en que el sueo acta con el material
que de recordar se trata Strmpell llama
justificadamente la atencin sobre el hecho de
que el sueo no nos muestra nunca la
56

repeticin de un suceso vivido. Toma como


punto de partida un detalle de alguno de estos
sucesos, pero representa luego una laguna,
modifica la continuacin o la sustituye por algo
totalmente ajeno. De este modo resulta que
nunca trae consigo sino fragmentos de
reproducciones;
hecho
tan
general
y
comprobado, que podemos utilizarlo como
base de una construccin terica. Sin embargo,
tambin aqu hallamos excepciones en las que
el
sueo
reproduce
un
suceso
tan
completamente como pudiera hacerlo nuestra
memoria en la vida despierta. Delboeuf relata
que uno de sus colegas de Universidad pas
en un sueo por la exacta repeticin de un
accidente, del que milagrosamente haba salido
ileso. Calkins cita dos sueos, cuyo contenido
fue exacta reproduccin de un suceso del da
anterior, y por mi parte, tambin hallar
oportunidad ms adelante de exponer un
ejemplo de retorno onrico no modificado de un
suceso de la infancia.
Estmulos y fuentes de los sueos.

57

Aquello que estos conceptos significan


podemos explicarlo por analoga con la idea
popular de que los sueos vienen del
estmago. En efecto, detrs de dichos
conceptos se esconde una teora que
considera a los sueos como consecuencia de
una perturbacin del reposo. No hubiramos
soado si nuestro reposo no hubiese sido
perturbado por una causa cualquiera, y el
sueo es la reaccin a dicha perturbacin.
La discusin de las causas provocadoras de
los sueos ocupa en la literatura onrica un
lugar preferente, aunque claro es que este
problema no ha podido surgir sino despus de
haber llegado el sueo a constituirse en objeto
de la investigacin biolgica. En efecto, los
antiguos que consideraban el sueo como un
mensaje divino no necesitaban buscar para el
estmulo ninguno, pues vean su origen en la
voluntad de los poderes divinos o demonacos,
y atribuan su contenido a la intencin o el
conocimiento de los mismos. En cambio, para
la Ciencia se plante en seguida la
interrogacin de si el estmulo provocador de
los sueos era siempre el mismo o poda
variar, y paralelamente la de si la explicacin
58

causal del fenmeno onrico corresponde a la


Psicologa o a la Fisiologa. La mayor parte de
los autores parece aceptar que las causas de
perturbacin del reposo, esto es las fuentes de
los sueos, pueden ser de muy distinta
naturaleza, y que tanto las excitaciones fsicas
como
los
sentimientos
anmicos
son
susceptibles de constituirse en estmulos
onricos. En la referencia dada a una y otras de
estas fuente y en la clasificacin de las mismas
por orden de su importancia como generatrices
de sueo es en lo que ya difieren ms las
opiniones.
La totalidad de las fuentes onricas puede
dividirse en cuatro especies; divisin que ha
servido tambin de base para clasificar los
sueos:
1. Estmulo sensorial externo (objetivo).
2. Estmulo sensorial interno (subjetivo).
3. Estmulo somtico interno (orgnico).
4. Fuentes de estmulo puramente psquicas.
1.
LOS
ESTMULOS
SENSORIALES
EXTERNOS. Strmpell el Joven, hijo del
filsofo del mismo nombre y autor de una obra
59

sobre los sueos, que nos ha servido muchas


veces de gua en nuestra investigacin de los
problemas onricos, refiere las observaciones
realizadas en un enfermo, que padeca una
anestesia general del tegumento externo y una
parlisis de varios de los ms importantes
rganos sensoriales. Este individuo se quedaba
profundamente dormido en cuanto se le aislaba
por completo del mundo exterior, privndole de
los escasos medios de comunicacin que an
posea con el mismo. A una situacin
semejante a la del sujeto de este experimento
de Strmpell tendemos todos cuando
deseamos conciliar el reposo. Cerramos las
ms importantes puertas sensoriales -los ojosy procuramos resguardar los dems sentidos
de todo nuevo estmulo o toda modificacin de
los que ya actan sobre ellos.
En esta forma es como llegamos a conciliar el
reposo, aunque nunca nos sea dado conseguir
totalmente el propsito antes indicado, pues ni
podemos
mantener
nuestros
rganos
sensoriales lejos de todo estmulo ni tampoco
suprimir en absoluto su excitabilidad. El hecho
de que cuando un estmulo alcanza una cierta
intensidad logra siempre hacernos despertar
60

demuestra que tambin durante el reposo ha


permanecido el alma en continua conexin con
el mundo exterior. As, pues, los estmulos
sensoriales que llegan a nosotros durante el
reposo pueden muy bien constituirse en
fuentes de sueos.
De tales estmulos existe toda una amplia
serie; desde los inevitables, que el mismo
estado de reposo trae consigo, o a los que
tienen ocasionalmente que permitir el acceso,
hasta el casual estmulo despertador,
susceptible de poner fin al reposo o destinado a
ello. Una intensa luz puede llegar a nuestros
ojos; un ruido a nuestros odos o un olor a
nuestro olfato. Asimismo podemos llevar a
cabo
durante
el
reposo
movimientos
involuntarios que, dejando al descubierto una
parte de nuestro cuerpo, la expongan a una
sensacin de enfriamiento, o adoptar posturas
que generen sensaciones de presin o de
contacto. Por ltimo, puede picarnos un insecto
o surgir una circunstancia cualquiera que excite
simultneamente varios de nuestros sentidos.
La atenta observacin de los investigadores ha
coleccionado toda una serie de sueos en los
que el estmulo comprobado al despertar
61

coincida con un fragmento del contenido


onrico hasta el punto de hacernos posible
reconocer en dicho estmulo la fuente del
sueo.
Tomndola de Jessen (pg. 527), reproducir
aqu una coleccin de estos sueos imputables
a estmulos sensoriales objetivos ms o menos
accidentales. Todo ruido vagamente advertido
provoca imgenes onricas correspondientes; el
trueno nos sita en medio de una batalla, el
canto de un gallo puede convertirse en un grito
de angustia y el chirriar de una puerta hacernos
soar que han entrado ladrones en nuestra
casa. Cuando nos destapamos soamos quiz
que andamos desnudos o hemos cado al
agua. Cuando nos atravesamos en la cama y
sobresalen nuestros pies de los bordes de la
misma, soamos a lo mejor que nos hallamos
al borde de un temeroso precipicio o que
caemos rodando desde una altura. Si en el
transcurso de la noche llegamos a colocar
casualmente nuestra cabeza debajo de la
almohada, soaremos que sobre nosotros
pende una enorme roca, amenazando con
aplastarnos. La acumulacin del semen
engendra sueos voluptuosos; y los dolores
62

locales, la idea de sufrir malos tratamientos, ser


objeto de ataques hostiles o de recibir
heridas
Meier (Versuch einer Erklrung des
Nachtwandels, Halle, 1858, pg. 33) so una
vez ser atacado por varias personas que le
tendan de espaldas, le introducan por el pie,
por entre el dedo gordo y el siguiente, un palo,
y clavaban luego ste en el suelo. Al despertar
sinti, en efecto, que tena una paja clavada
entre dichos dedos. Este mismo sujeto so,
segn Hennings, 1784 (pg. 258), que le
ahorcaban una noche en que la camisa de
dormir le oprima un poco el cuello. Hoffbauer
so en su juventud que caa desde lo alto de
un elevado muro, y al despertar observ que,
por haberse roto la cama, haba cado l
realmente con el colchn al suelo Gregory
relata que una vez que al acostarse coloc a
los pies una botella con agua caliente so que
suba al Etna y se le haca casi insoportable el
calor que el suelo despeda. Otro individuo que
se acost teniendo una cataplasma aplicada a
la cabeza so ser atacado por los indios y
despojado del cuero cabelludo. Otro que se
acost teniendo puesta una camisa hmeda
63

crey ser arrastrado por la impetuosa corriente


de un ro. Un sujeto en el que durante la noche
se inici un ataque de podagra so que la
Inquisicin le someta al tormento del potro
(Macnish).
La hiptesis explicativa basada en la analoga
entre el estmulo y el contenido del sujeto
queda reforzada por la posibilidad de
engendrar en el durmiente, sometindole a
determinados estmulos sensoriales, sueos
correspondientes a los mismos. Macnish y
despus Girn de Buzareingues han llevado a
cabo experimentos de este gnero. Girn dej
una vez destapadas sus rodillas y so que
viajaba por la noche en una diligencia. Al
relatar este sueo aade la observacin de que
todos aquellos que tienen la costumbre de
viajar saben muy bien el fro que se siente en
las rodillas cuando se va de noche en un
carruaje. Otra vez se acost dejando al
descubierto la parte posterior de su cabeza y
so que asista a una ceremonia religiosa al
aire libre. En el pas en que viva era, en efecto,
costumbre conservar siempre el sombrero
puesto, salvo en ocasiones como la de su
sueo.
64

Maury comunica nuevas observaciones de


sueos
propios
experimentalmente
provocados. (Una serie de otros experimentos
no tuvo resultado alguno.)
1. Le hacen cosquillas con una pluma en los
labios y en la punta de la nariz. Suea que es
sometido a una horrible tortura, consistente en
colocarle una careta de pez y arrancrsela
luego violentamente con toda la piel del rostro.
2. Frotan unas tijeras contra unas tenazas de
chimenea. Oye sonar las campanas, luego
tocar a rebato y se encuentra trasladado a los
das revolucionarios de junio de 1848. 3. Le
dan a oler agua de Colonia.- Se halla en El
Cairo, en la tienda de Juan Mara Farina. Luego
siguen locas aventuras que no puede
reproducir. 4. Le pellizcan ligeramente en la
nuca.- Suea que le ponen una cataplasma y
piensa en un mdico que le asisti en su niez.
5. Le acercan a la cara un hierro caliente.Suea que los chauffeurs han entrado en la
casa y obligan a sus habitantes a revelarles
dnde guardan el dinero, acercando sus pies a
las brasas de la chimenea. Luego aparece la
65

duquesa de Abrantes, cuyo secretario es l en


su sueo. 6. Le vierten una gota de agua sobre
la frente.- Est en Italia, suda copiosamente y
bebe vino blanco de Orvieto. 7. Se hace caer
sobre l repetidas veces, a travs de un papel
rojo, la luz de una vela.-Suea con el tiempo,
con el calor y se encuentra de nuevo en medio
de una tempestad de la que realmente fue
testigo en una travesa. D'Hervey, Weygandt y
otros han realizado tambin experimentos de
este genero.
Muchos autores han observado la singular
facilidad con que el sueo logra entretejer en
su contenido sbitas impresiones sensoriales,
convirtindolas
en
el
desenlace,
ya
paulatinamente preparado de dicho contenido
(Hildebrandt).
En mis aos de juventud -escribe este mismo
autor-acostumbraba tener en mi alcoba un reloj
despertador cuyo repique me avisase a la hora
de levantarme. Pues bien: ms de cien veces
sucedi que el agudo sonido del timbre vena a
adaptarse de tal manera al contenido de un
sueo largo y coherente en apariencia, que la
66

totalidad del mismo pareca no ser sino su


necesario antecedente y hallar en l su
apropiada e indispensable culminacin lgica y
su fin natural.
Con un distinto propsito citar tres de estos
sueos provocados por un estmulo que pone
fin al reposo.
Volkelt (pg. 68): Un compositor so que se
hallaba dando clase y que al acabar una
explicacin
se
diriga
a
un
alumno
preguntndole: `Me has comprendido?' El
alumno responde a voz en grito: `Oh, s! Orja!'
Incomodado por aquella manera de gritar, le
manda que baje la voz. Pero la clase entera
grita ya a coro: `Orja!' Despus: `Eurjo!' Y, por
ltimo,`Feuerjo! (Fuego!)' En este momento
despierta por fin el sujeto, oyendo realmente en
la calle el grito de `Fuego!'
Garnier (Trait des facults de l'me, 1865)
relata que cuando se intent asesinar a
Napolen, haciendo estallar una mquina
infernal al paso de su carruaje, iba el
67

emperador
durmiendo
y
la
explosin
interrumpi un sueo en el que reviva el paso
del Tagliamento y oa el fragor del caoneo
austriaco. Al despertar sobresaltado, lo hizo
con la exclamacin: Estamos exterminados!
Uno de los sueos de Maury ha llegado a
hacerse clebre (pg. 161 ). Hallndose
enfermo en cama so con la poca del terror
durante la Revolucin francesa, asisti a
escenas terribles y se vio conducido ante el
tribunal revolucionario, del que formaban parte
Robespierre, Marat, Fourquier-Tinville y dems
tristes hroes de aquel sangriento perodo.
Despus de un largo interrogatorio y de una
serie de incidentes que no se fijaron en su
memoria, fue condenado a muerte y conducido
al cadalso en medio de una inmensa multitud.
Sube al tablado, el verdugo le ata a la plancha
de la guillotina, bscula sta, cae la cuchilla y
Maury siente cmo su cabeza queda separada
del tronco. En este momento despierta presa
de horrible angustia y encuentra que una de las
varillas de las cortinas de la cama ha cado
sobre su garganta anlogamente a la cuchilla
ejecutora.
68

Este sueo provoc una interesante discusin


que en la Revue Philosophique sostuvieron Le
Lorrain y Egger sobre cmo y en qu forma era
posible al durmiente acumular en el corto
espacio de tiempo transcurrido entre la
percepcin del estmulo despertador y el
despertar una cantidad aparentemente tan
considerable de contenido onrico.
En los ejemplos de este gnero se nos
muestran los estmulos sensoriales objetivos
advertidos durante el reposo como la ms
comprensible y evidente de las fuentes
onricas, circunstancia a la que se debe que
sea sta la nica que ha pasado al
conocimiento vulgar. En efecto, si a un hombre
culto, pero desconocedor de la literatura
cientfica sobre estas materias, le preguntamos
cmo nacen los sueos, nos contestar
seguramente citando alguno de aquellos casos
en los que el sueo queda explicado por un
estmulo sensorial objetivo comprobado al
despertar. Pero la observacin cientfica no
puede detenerse aqu y halla motivo de nuevas
interrogaciones en el hecho de que el estmulo
69

que durante el reposo acta sobre los sentidos


no aparece en el sueo en su forma real, sino
que es sustituido por una representacin
cualquiera distinta relacionada con l en alguna
forma. Pero esta relacin que une el estmulo y
el resultado onrico es, segn palabra de
Maury, une affinit quelconque, mais qui n'est
pas unique et exclusive (pg. 72). Despus de
leer los tres sueos interruptores del reposo
que a continuacin tomamos de Hildebrandt, no
podemos por menos de preguntarnos por qu
el mismo estmulo provoc tres resultados
onricos tan distintos y por qu precisamente
tales tres:
(Pg. 37): En una maana de primavera
paseo a travs de los verdes campos en
direccin a un pueblo vecino, a cuyos
habitantes veo dirigirse, vestidos de fiesta y
formando numerosos grupos, hacia la iglesia,
con el libro de misa en la mano. Es, en efecto,
domingo, y la primera misa debe comenzar
dentro de pocos minutos. Decido asistir a ella;
pero como hace mucho calor, entro, para
reposar, en el cementerio que rodea la iglesia.
Mientras me dedico a leer las diversas
inscripciones funerarias oigo al campanero
70

subir a la torre y veo en lo alto de la misma la


campanita pueblerina que habr de anunciar
dentro de poco el comienzo del servicio divino.
Durante algunos instantes la campana
permanece inmvil, pero luego comienza a
agitarse y de repente sus sones llegan a
hacerse tan agudos y claros que ponen fin a mi
sueo. Al despertar oigo a mi lado el timbre del
despertador.
Otra comunicacin: Es un claro da de
invierno y las calles se hallan cubiertas por una
espesa capa de nieve. Tengo que tomar parte
en una excursin en trineo, pero me veo
obligado a esperar largo tiempo antes que se
me anuncie que el trineo ha llegado a mi
puerta. Antes de subir a l hago mis
preparativos, ponindome el gabn de pieles e
instalando en el fondo del coche un calentador.
Por fin subo al trineo, pero el cochero no se
decide a dar la seal de partida a los caballos.
Sin embargo, stos acaban por emprender la
marcha, y los cascabeles de sus colleras,
violentamente sacudidos, comienzan a sonar,
pero con tal intensidad que el cascabeleo
rompe inmediatamente la tela de araa de mi
sueo. Tambin esta vez se trataba
71

simplemente del
despertador.

agudo

timbre

de

mi

Tercer ejemplo: Veo a mi criada avanzar por


un pasillo hacia el comedor llevando en una
pila varias docenas de platos. La columna de
porcelana me parece a punto de perder el
equilibrio.`Ten cuidado -le advierto a la criada-,
vas a tirar todos los platos'. La criada me
responde, como de costumbre, que no me
preocupe, pues ya sabe ella lo que se hace;
pero su respuesta no me quita de seguirla con
una mirada inquieta. En efecto, al llegar a la
puerta del comedor tropieza, y la frgil vajilla
cae, rompindose en mil pedazos sobre el
suelo y produciendo un gran estrpito, que se
sostiene hasta hacerme advertir que se trata de
un ruido persistente, distinto del que la
porcelana ocasiona al romperse y parecido
ms bien al de un timbre. Al despertar
compruebo que es el repique del despertador.
El problema que plantea este error en que con
respecto a la verdadera naturaleza del estmulo
sensorial objetivo incurre el alma en el sueo
ha sido resuelto por Strmpell -y casi
72

idnticamente por Wundt- en el sentido de que


el alma se encuentra con respecto a tales
estmulos, surgidos durante el estado de
reposo, en condiciones idnticas a las que
presiden la formacin de ilusiones. Para que
una impresin sensorial quede reconocida o
exactamente interpretada por nosotros, esto es,
incluida en el grupo de recuerdos al que, segn
toda nuestra experiencia anterior, pertenece, es
necesario que sea suficientemente fuerte,
precisa y duradera y que, por nuestra parte,
dispongamos de tiempo para realizar la
necesaria reflexin. No cumplindose estas
condiciones, nos resulta imposible llegar al
conocimiento del objeto del que la impresin
procede, y lo que sobre esta ltima construimos
no pasa de ser una ilusin. Cuando alguien va
de paseo por el campo y distingue
imprecisamente un objeto lejano, puede
suceder que al principio lo suponga un
caballo. Visto luego el objeto desde ms
cerca, le parecer ser una vaca echada sobre
la tierra, y, por ltimo, esta representacin se
convertir en otra distinta y ya definitiva,
consistente en la de un grupo de hombres
sentados. De igual naturaleza indeterminada
son las impresiones que el alma recibe durante
73

el estado de reposo por la actuacin de


estmulos externos, y fundada en ellas,
construir
ilusiones,
valindose
de
la
circunstancia de que cada impresin hace
surgir en mayor o menor cantidad imgenes
mnmicas, las cuales dan a la misma su valor
psquico. De cul de los muchos crculos
mnmicos posibles son extradas las imgenes
correspondientes y cules de las posibles
relaciones asociativas entran aqu en juego,
son cuestiones que permanece aun despus
de Strmpell, indeterminables y como
abandonadas al arbitrio de la vida anmica.
Nos hallamos aqu ante un dilema. Podemos
admitir que no es factible perseguir ms all la
normatividad de la formacin onrica y
renunciar por tanto a preguntar si la
interpretacin de la ilusin provocada por la
impresin sensorial no se encuentra sometida a
otras condiciones. Pero tambin podemos
establecer la hiptesis de que la excitacin
sensorial objetiva surgida durante el reposo no
desempea, como fuente onrica, ms que un
modestsimo papel y que la seleccin de las
imgenes mnmicas que se trata de despertar
queda determinada por otros factores. En
74

realidad,
si
examinamos
los
sueos
experimentalmente generados de Maury,
sueos que con esta intencin he comunicado
tan al detalle, nos inclinamos a concluir que el
experimento realizado no nos descubre
propiamente sino el origen de uno solo de los
elementos onricos, mientras que el contenido
restante del sueo se nos muestra ms bien
demasiado
independiente
y
demasiado
determinado en sus detalles para poder ser
esclarecido por la nica explicacin de su
obligado ajuste al elemento experimentalmente
introducido.
Por ltimo, cuando averiguamos que la misma
impresin objetiva encuentra a veces en el
sueo una singularsima interpretacin, ajena
por completo a su naturaleza real, llegamos
incluso a dudar de la teora de la ilusin y del
poder de las impresiones objetivas para
conformar los sueos.
M. Simon refiere un sueo en el que vio varias
personas gigantescas sentadas a comer en
derredor de una mesa y oy claramente el
tremendo ruido que sus mandbulas producan
75

al masticar. Al despertar oy las pisadas de un


caballo que pasaba al galope ante su ventana.
Si las pisadas de un caballo despertaron en
este sueo representaciones que parecen
pertenecer al crculo de recuerdos de los viajes
de Gulliver -la estancia de ste entre los
gigantes de Brobdingnag-, y del virtuoso
Houyhnms, si me arriesgo a interpretar sin la
ayuda del soador, no habr sido facilitada
adems la eleccin de este crculo de
recuerdos, tan ajenos al estmulo, por otro
motivos?.
2. ESTMULOS SENSORIALES INTERNOS
(SUBJETIVOS).- A despecho de todas las
objeciones, nos vemos obligados a admitir
como indiscutible la intervencin durante el
reposo, y a ttulo de estmulos onricos, de las
excitaciones sensoriales objetivas. Mas cuando
estos estmulos se nos muestran de naturaleza
y frecuencia insuficientes para explicar todas
las imgenes onricas, nos inclinaremos a
buscar fuentes distintas, aunque de anloga
actuacin. Ignoro qu autor inici la idea de
agregar como fuentes de sueos, a los
estmulos externos, las excitaciones internas
(subjetivas); pero el hecho es que en todas las
76

exposiciones modernas de etiologa de los


sueos se sigue esta norma. A mi juicio -dice
Wundt (pgina 363)-, desempean tambin un
papel esencial en las ilusiones onricas
aquellas sensaciones subjetivas, visuales o
auditivas, que en el estado de vigilia nos son
conocidas como caos luminoso del campo
visual oscuro, zumbido de odos, etc., entre
ellas especialmente las excitaciones subjetivas
de la retina, con lo que quedara explicada la
singular tendencia del sueo a presentarnos
considerables cantidades de objetos anlogos
e idnticos -pjaros, mariposas, peces, cuentas
de colores, flores, etc.-; en estos casos, el
polvillo luminoso del campo visual oscuro toma
una forma fantstica, y los puntos luminosos de
que se compone quedan encarnados por el
sueo
en
otras
tantas
imgenes
independientes que a causa de la movilidad del
caos luminoso son considerados como dotadas
de movimiento. Aqu radica quiz tambin la
gran preferencia del sueo por las ms
diversas figuras zoolgicas, cuya riqueza de
formas se adapta fcilmente a la especial de
las imgenes luminosas y subjetivas.

77

Las excitaciones sensoriales subjetivas


poseen, desde luego, en calidad de fuentes de
las imgenes onricas, la ventaja de no
depender, como las objetivas, de causalidades
exteriores. Se hallan, por decirla as, a la
disposicin del esclarecimiento del sueo
siempre que para ello las necesitamos. Pero,
en cambio, presentan, con respecto a las
excitaciones
sensoriales
objetivas,
el
inconveniente que su actuacin como
estmulos onricos nos resulta susceptible -o
slo con grandes dificultades de aquella
comprobacin que la observacin y el
experimento nos proporcionan en las primeras.
El poder provocador de sueos de las
excitaciones
sensoriales
subjetivas
es
demostrado principalmente por las llamadas
alucinaciones hipnaggicas, que han sido
descritas por J. Mller como fenmenos
visuales fantsticos, y consisten en imgenes,
con frecuencia muy animadas y cambiantes,
que muchos individuos suelen percibir en el
perodo de duermevela anterior al dormir y
pueden perdurar durante un corto espacio de
tiempo despus que el sujeto ha abierto los
ojos. Maury, en quien eran frecuentsimas tales
78

alucinaciones, las estudi cuidadosamente, y


afirma su conexin y hasta su identidad con las
imgenes onricas, teora que sostiene tambin
J. Mller.
Para su gnesis dice Maury es necesaria
cierta pasividad anmica, relajamiento de la
atencin (pgs. 59 y sigs.). Pero basta que
caigamos por un segundo en un tal letargo para
percibir, cualquiera que sea nuestra disposicin
de momento, una alucinacin hipnaggica,
despus de la cual podemos despertar, volver
a aletargarnos, percibir nuevas alucinaciones
hignaggicas, y as sucesivamente, hasta que
acabamos por conciliar, ya profundamente, el
reposo. Si en estas circunstancias despertamos
de nuevo al cabo de un intervalo no muy largo
podremos comprobar, segn Maury, que en
nuestros sueos durante dicho intervalo han
tomado parte aquellas mismas imgenes
percibidas
antes
como
alucinaciones
hipnaggicas. As sucedi una vez a Maury con
una serie de figuras grotescas, de rostro
desencajado y extraos peinados, que,
despus de importunarle antes de conciliar el
reposo, se incluyeron en uno de sus sueos.
Otra vez en que, hallndose sometido a una
79

rigurosa dieta, experimentaba una sensacin


de hambre, vio hipnaggicamente un plato y
una mano, armada de tenedor, que tomaba
comida con l. Luego, dormido, so hallarse
ante una mesa ricamente servida y oy el ruido
que los invitados producan con los tenedores.
En otra ocasin, padeciendo de una dolorosa
irritacin de la vista, tuvo antes de dormirse una
alucinacin hipnaggica, consistente en la
visin de una serie de signos microscpicos
que le era preciso ir descifrando uno tras otro
con gran esfuerzo. Una hora despus, al
despertar, record un sueo en el que haba
tenido que leer trabajosamente un libro impreso
en pequesimos caracteres.
Anlogamente a estas imgenes pueden surgir
hipnaggicamente alucinaciones objetivas de
palabras, nombres, etc., que luego se repiten
en el sueo subsiguiente, constituyendo as la
alucinacin una especie de abertura en la que
se inician los temas principales que luego
habrn de ser desarrollados.
Igual orientacin que J. Mller y Maury sigue
en la actualidad un moderno observador de las
80

alucinaciones hipnaggicas, G. Trumbull Ladd.


A fuerza de ejercitarse, lleg a poder
interrumpir voluntariamente su reposo de dos a
cinco minutos despus de haberlo conciliado, y
sin abrir los ojos hallaba ocasin de comparar
las sensaciones de la retina, que en aquel
momento desaparecan, con las imgenes
onricas que perduraban en su recuerdo. De
este modo asegura haber logrado comprobar,
en todo caso, la existencia entre aquellas
sensaciones y estas imgenes de una ntima
relacin, consistente en que los puntos y lneas
luminosos de la luz propia de la retina
constituan como el esquema o silueteado de
las
imgenes
onricas
psquicamente
percibidas.
As, un sueo en el que se vio leyendo y
estudiando varias lneas de un texto impreso en
claros caracteres corresponda a una
ordenacin en lneas paralelas de los puntos
luminosos de la retina. O para decirlo con sus
propias palabras: la pgina claramente impresa
que ley en su sueo se transform luego en
un objeto que su percepcin despierta
interpret como un fragmento de una hoja
realmente impresa que para verla ms
81

precisamente desde una larga distancia la


contemplaba a travs de un pequeo agujero
practicado en una hoja de papel. Ladd opina
sin disminuir -la importancia de la parte central
del fenmeno- que apenas si se desarrolla en
nosotros un solo sueo visual que no tenga su
base en los estados internos de excitacin de
la retina. Esto sucede especialmente en
aquellos sueos que surgen en nosotros al
poco tiempo de conciliar el reposo en una
habitacin oscura, mientras que en los sueos
matutinos queda constituida la fuente de
estmulos por la luz que penetra ya en el cuarto
y hasta los ojos del durmiente.
El carcter cambiante y capaz de infinitas
variaciones de la excitacin de la luz propia
corresponde exactamente a la inquieta huida
de imgenes que nuestros sueos nos
presentan. Si admitimos la exactitud de estas
observaciones de Ladd, no podemos por
menos de considerar muy elevado el
rendimiento onrico de esta fuente de estmulo
subjetiva, pues las imgenes visuales
constituyen el principal elemento de nuestros
sueos. La aportacin de los restantes
82

dominios sensoriales, incluso el auditivo, es


menor y ms inconstante.
3.
ESTMULO
SOMTICO
INTERNO
(ORGNICO).- 4. Habiendo emprendido la
labor de buscar las fuentes onricas dentro del
organismo y no fuera de l, habremos de
recordar que casi todos nuestros rganos
internos, que en estado de salud apenas nos
dan noticia de su existencia, llegan a constituir
para nosotros, durante los estados de
excitacin o las enfermedades, una fuente de
sensaciones, dolorosas en su mayora,
equivalentes a los estmulos de las
excitaciones
dolorosas
y
sensitivas
procedentes del exterior. Son muy antiguos
conocimientos los que, por ejemplo, inspiran a
Strmpell las manifestaciones siguientes (pg.
107):
El alma llega en el estado de reposo a una
consciencia sensitiva mucho ms amplia y
profunda de su encarnacin que en la vida
despierta, y se ve obligada a recibir y a dejar
actuar sobre ella determinadas impresiones
excitantes,
procedentes
de
partes
y
83

alteraciones de su cuerpo de las que nada


saba en la vida despierta.
Ya Aristteles crea en la posibilidad de hallar
en los sueos la indicacin del.comienzo de
una enfermedad de la que en el estado de
vigilia no experimentbamos an el menor
indicio (merced a la ampliacin que el sueo
deja experimentar a las impresiones), y autores
mdicos de cuyas opiniones se hallaba muy
lejos el conceder a los sueos un valor
proftico, han aceptado esta significacin de
los mismos como anunciadores de la
enfermedad (cf. M. Simon, pg. 31, y otros
muchos autores ms antiguos).
Tampoco en la poca moderna faltan ejemplos
comprobados de una tal funcin diagnstica del
sueo. As, refiere Tissi, tomndolo de
Artigues (Essai sur la valeur semiologique des
rves), el caso de una mujer de cuarenta y tres
aos que durante un largo perodo de tiempo,
en el que aparentemente gozaba de buena
salud, sufra de horribles pesadillas, y sometida
a examen mdico, revel padecer una
enfermedad del corazn, a la que poco
84

despus sucumbi. En un gran nmero de


sujetos actan como estmulos onricos
determinadas perturbaciones importantes de
los rganos internos. La frecuencia de los
sueos de angustia en los enfermos de
corazn y pulmn ha sido generalmente
observada, y son tantos los autores que
reconocen la existencia de esta relacin, que
creo poder limitarme a citar aqu los nombres
de algunos de ellos (Radestock, Spitta, Maury,
M. Simon, Tissi). Este ltimo llega incluso a
opinar que los rganos enfermos imprimen al
contenido del sueo un sello caracterstico. Los
sueos de los cardacos son, por lo general,
muy cortos, terminan en un aterrorizado
despertar y su ndulo central se halla casi
siempre constituido por la muerte del sujeto en
terribles circunstancias. Los enfermos de
pulmn suean que se asfixian, huyen
angustiados de un peligro o se encuentran en
medio de una muchedumbre que los aplasta, y
aparecen sujetos, en proporcin considerable,
al conocido sueo de opresin, el cual ha
podido
tambin
ser
provocado
experimentalmente por Brner colocando al
durmiente boca abajo o cubrindole boca y
nariz. Dado un trastorno cualquiera de la
85

digestin, el sueo contendr representaciones


relacionadas con el sentido del gusto. Por
ltimo, la influencia de la excitacin sexual
sobre el contenido de los sueos es
generalmente conocida y presta a la teora de
la gnesis de los sueos por estmulos
orgnicos su ms slido apoyo. Asimismo es
indiscutible que algunos de los investigadores
(Maury, Weygandt) fueron inducidos al estudio
de los problemas onricos por la observacin de
la influencia que sus propios estados
patolgicos ejercan sobre el contenido de sus
sueos. De todos modos, el aumento de
fuentes onricas que de estos hechos
comprobados resulta no es tan considerable
como al principio pudiramos creer. El sueo
es un fenmeno al que estn sujetos los
hombres sanos -quiz sin excepcin y quiz
todas las noches-, y no cuenta entre sus
necesarias condiciones la enfermedad de algn
rganos. Adems, lo que se trata de averiguar
no es la procedencia de determinados sueos,
sino la fuente de estmulos de los sueos
corrientes de los hombres normales.
Sin embargo, a poco que avancemos por este
camino, tropezamos con una fuente que fluye
86

con ms abundancia que las anteriores y


promete no agotarse para ningn caso. Si se
ha comprobado que el interior del cuerpo
deviene, en estados patolgicos, una fuente de
estmulos onricos, y si aceptamos que el alma,
apartada del mundo exterior durante el reposo,
puede consagrar al interior del cuerpo una
mayor atencin que en el estado de vigilia, fcil
nos ser ya admitir que los rganos no
necesitan enfermar previamente para hacer
llegar al alma dormida excitaciones que en una
forma an ignorada pasan a constituir.
imgenes onricas. Aquello que en la vida
despierta slo por su calidad, percibimos
oscuramente
como
sensacin
general
vegetativa, y a lo que, segn la opinin de los
mdicos, colaboran todos los sistemas
orgnicos, devendra por la noche, llegado a su
mxima intensidad y actuando con todos sus
componentes, la fuente ms poderosa y al
mismo tiempo ms comn de la evocacin de
imgenes onricas. Admitido esto, slo nos
quedaran por investigar las reglas conforme a
las cuales se transforman los estmulos
orgnicos en representaciones onricas.

87

Esta teora de la gnesis de los sueos ha sido


siempre la preferida por los autores mdicos.
La oscuridad en la que para nuestro
conocimiento se encuentra envuelto en ndulo
de nuestro ser, el moi splanchnique, como lo
denomina Tissi, y aquella en que queda
sumida la gnesis de los sueos, se
corresponden demasiado bien para que se
haya dejado de relacionarlas. La hiptesis que
hace de la sensacin orgnica vegetativa la
instancia formadora de los sueos presenta,
adems, para los mdicos, el atractivo de
permitirles unir etiolgicamente los sueos y las
perturbaciones mentales, fenmenos entre los
que pueden sealarse mltiples coincidencias,
pues tambin se atribuye a alteraciones de
dicha sensacin y a estmulos emanados de los
rganos internos una amplia importancia en la
gnesis de la psicosis. No es, pues, de extraar
que la paternidad de la teora de los estmulos
somticos pueda adjudicarse con igual justicia
a varios autores.
Para muchos investigadores han servido de
normas las ideas desarrolladas en 1851 por el
filsofo Schopenhauer. Nuestra imagen del
mundo nace de un proceso en el que nuestro
88

intelecto vierte el metal de las impresiones que


del exterior recibe en los moldes del tiempo, el
espacio y la causalidad. Los estmulos
procedentes del interior del organismo, del
sistema nervioso simptico, exteriorizan a lo
ms, durante el da, una influencia inconsciente
sobre nuestro estado de nimo. En cambio por
la noche, cuando cesa el ensordecedor efecto
de las impresiones diurnas, pueden ya
conseguir atencin aquellas impresiones que
llegan del interior anlogamente a como de
noche omos el fluir de una fuente,
imperceptible entre los ruidos del da. A estos
estmulos reaccionar el intelecto realizando su
peculiar funcin; esto es, transformndolos en
figuras situadas dentro del tiempo y el espacio
y obedientes a las normas de la causalidad. Tal
sera, pues, la gnesis del fenmeno onrico.
Scherner y luego Volkelt han intentado despus
penetrar en la ms ntima relacin de los
estmulos somticos y las imgenes onricas,
relacin cuyo estudio dejaremos para el
captulo que hemos de dedicar a las teoras de
los sueos. Despus de una consecuente
investigacin ha derivado el psiquiatra Krauss
la gnesis de los sueos, as como la de los
delirios e ideas delirantes, de un mismo
89

elemento: de la sensacin orgnicamente


condicionada. Segn este autor apenas
podemos pensar en una parte del organismo
que no sea susceptible de constituir el punto de
partida de una imagen onrica o delirante. La
sensacin orgnicamente condicionada puede
dividirse en dos series: 1, las de los estados
de nimo (sensaciones generales); 2, la de las
sensaciones especficas inmanentes a los
sistemas capitales del organismo vegetativo,
sensaciones de las que hemos distinguido
cinco grupos: a), las sensaciones musculares;
b), las respiratorias; c), las gstricas; d), las
sexuales; e), las perifricas (pg. 33 del
segundo artculo).
El proceso de la gnesis de las imgenes
onricas sobre la base de los.estmulos
somticos es explicado por Krauss en la forma
siguiente: la sensacin provocada despierta,
conforme a una ley asociativa cualquiera, una
representacin afn a ella, con la que se enlaza
para constituir un producto orgnico. Mas con
respecto a este producto se conduce la
consciencia de una manera distinta a la normal,
pues no concede atencin alguna a la
sensacin misma, sino que la dedica por entero
90

a
las
representaciones
concomitantes,
circunstancia que, desorientando a los
investigadores, les haba impedido llegar al
conocimiento del verdadero estado de cosas
(pgs. 11 y sigs.). Krauss designa este proceso
con el nombre especial de transustanciacin de
las sensaciones en imgenes onricas (pg.
24).
La influencia de los estmulos somticos
orgnicos sobre la formacin de los sueos es
casi generalmente aceptada en la actualidad.
En cambio, sobre la naturaleza de la relacin
existente entre ambos factores se han
establecido hiptesis muy diversas y con
frecuencia harto oscuras. De la teora de los
estmulos somticos surge la especial labor de
la interpretacin onrica; esto es, la de reducir
el contenido de un sueo a los estmulos
orgnicos causales, y si no aceptamos las
reglas de interpretacin fijadas por Scherner,
nos hallamos con frecuencia ante el hecho
embarazoso de que fuera del contenido mismo
del sueo no encontramos indicio alguno de
una fuente orgnica de estmulos. Lo que s se
ha observado es una cierta coincidencia en la
interpretacin de varios sueos a los que, por
91

retornar con casi idntico contenido en un gran


nmero de personas, se ha calificado de
tpicos. Son stos los tan conocidos sueos
en que caemos desde una altura, se nos
desprenden los dientes, volamos o nos
sentimos avergonzados de ir desnudos o mal
vestidos. Este ltimo sueo procedera
sencillamente de la percepcin, hecha durante
el reposo, de que hemos rechazado las
sbanas y yacemos desnudos sobre el lecho.
El sueo de perder los dientes es atribuido a
una excitacin bucal no necesariamente
patolgica, y aquel otro en que volamos
constituye, segn Strmpell -de acuerdo en
este punto con Scherner-, la adecuada imagen
elegida por el alma para interpretar el quantum
de excitacin emanado de los lbulos
pulmonares en el movimiento respiratorio
cuando la sensibilidad epidrmica del trax ha
descendido ya simultneamente hasta la
inconsciencia. Esta ltima circunstancia
generara la sensacin enlazada a la
representacin del flotar. El sueo de caer
desde una altura es ocasionado por el hecho
de que, existiendo una inconsciencia de la
sensacin de presin epidrmica, separamos
un brazo del cuerpo o estiramos una pierna,
92

movimiento con el que se hace de nuevo


consciente dicha sensacin, siendo este paso
de la misma a la consciencia lo que toma
cuerpo psquicamente como sueo de cada
Strmpell, pg. 118). La debilidad de estos
plausibles intentos de explicacin reside
claramente en que, sin mayor fundamento,
arrebatan a la percepcin psquica o acumulan
a ella grupos enteros de sensaciones
orgnicas,
hasta
lograr
constituir
la
constelacin favorable al esclarecimiento
buscado. Ms adelante tendremos ocasin de
volver sobre los sueos tpicos y su gnesis.
M. Simon ha intentado derivar de la
comparacin de una serie de sueos anlogos
algunas reglas relativas al influjo de las
excitaciones orgnicas sobre la determinacin
de sus consecuencias onricas.
As, dice (pg. 34): Cuando cualquier aparato
orgnico, que normalmente torna parte en la
expresin de un afecto, se encuentra durante el
reposo y por una distinta causa cualquiera en
aquel estado de excitacin en el que es de
costumbre colocado por dicho afecto,.el sueo
93

que en estas condiciones nace obtendr


representaciones adaptadas al efecto de
referencia.
Otra de estas reglas dice as (pg. 35):
Cuando un aparato orgnico se halla durante
el reposo en estado de actividad, excitacin o
perturbacin,
el
sueo
contendr
representaciones relacionadas con el ejercicio
de la funcin orgnica encomendada a dicho
aparato.
Mourly Vold (1896) emprendi la labor de
demostrar experimentalmente, con relacin a
un solo punto concreto, la influencia de que la
teora de los estmulos somticos atribuye a
stos sobre la produccin de los sueos. Con
este propsito realiz experimentos en las que,
variando la posiciones de los miembros del
durmiente, comparaba luego entre s los
sueos consecutivos. Como resultado de esta
labor
nos
comunica
las
siguientes
conclusiones:

94

1. La posicin de un miembro en el sueo


corresponde aproximadamente a la que el
mismo presenta en la realidad. Soamos, pues,
con un estado esttico del miembro que
corresponde al real. 2. Cuando soamos con
que el movimiento de un miembro es siempre
igual dicho movimiento, es que una de las
posiciones por las que el miembro pasa al
ejecutarlo corresponde a aquella en que realmente se halla. 3. En nuestros sueos
podemos transferir a una tercera persona la
posicin de uno de nuestros miembros. 4.
Podemos
asimismo
soar
que
una
circunstancia cualquiera nos impide realizar el
movimiento de que se trata. 5. Uno de nuestros
miembros puede tomar en el sueo la forma de
un animal o un monstruo. En este caso existir
siempre una analoga entre la forma y la
posicin
verdaderas
y
las
onricas
correspondientes. 6. La posicin de uno de
nuestros miembros puede sugerir en el sueo
pensamientos que poseen con el mismo una
relacin cualquiera. As, cuando se trata de los
dedos, soamos con nmeros o clculos. De
esos resultados deducira yo que tampoco la
teora de los estmulos somticos consigue
suprimir por completo la contingencia de que
95

nos parece gozar la determinacin de las


imgenes onricas.
4. FUENTES PSQUICAS DE ESTMULOS.Al tratar de las relaciones del sueo con la vida
despierta, y del origen del material onrico
vimos que tanto los investigadores ms
antiguos como los ms modernos han opinado
que los hombres suean con aquello de que se
ocupan durante el da y les interesa en su vida
despierta. Este inters, que de la vida despierta
pasa al estado de reposo, constituye, a ms de
un enlace psquico entre el sueo y la vigilia,
una fuente onrica nada despreciable, que
unida a lo devenido interesante durante el
reposo -los estmulos actuales durante el
mismo-, habra de bastar para explicar el origen
de todas las imgenes onricas. Pero tambin
hemos hallado una opinin contraria: la de que
el sueo aparta al hombre de los intereses del
da y que, por lo general, slo soamos con
nuestras ms intensas impresiones diurnas
cuando las mismas han perdido ya para la vida
despierta el atractivo de la actualidad. Resulta,
pues, que conforme vamos penetrando en el
anlisis de la vida onrica, se nos va
96

imponiendo la idea de que sera equivocado


establecer reglas de carcter general.
Si la etiologa de los sueos quedase
totalmente esclarecida por la actuacin del
inters despierto y la de los estmulos externos
e internos sobrevenidos.durante el reposo, nos
hallaramos en situacin de dar cuenta
satisfactoria de la procedencia de todos los
elementos de un sueo, habramos conseguido
resolver el enigma de las fuentes onricas y no
nos quedara ya ms labor que la de delimitar
en cada caso la participacin de los estmulos
onricos psquicos y somticos. Mas esta total
solucin de un sueo no ha sido nunca
conseguida, y todos aquellos que han intentado
interpretar alguno han podido comprobar cmo
en todo anlisis les quedaban elementos del
sueo
-casi
siempre
en
nmero
considerablesobre cuyo origen les era
imposible dar ninguna indicacin. Los intereses
diurnos no presentan, pues, como fuente
onrica psquica, todo el alcance que nos haca
esperar la afirmacin de que cada uno de
nosotros contina en el sueo aquello que le
ocupa en la vigilia.
97

Siendo stas todas las fuentes onricas


conocidas,
advertimos
en
todas
las
explicaciones de los sueos contenidas en la
literatura cientfica exceptuando quiz la de
Scherner, que ms adelante citaremos se
observa una extensa laguna en lo referente a la
derivacin del material de imgenes de
representacin ms caracterstico para el
sueo. En esta perplejidad muestran casi todos
los autores una tendencia a reducir cuanto les
es posible la participacin psquica en la
gnesis de los sueos. Como clasificacin
principal distinguen ciertamente, entre sueos
de estmulo nervioso y sueos de asociacin,
fijando la reproduccin como fuente exclusiva
de estos ltimos (Wundt, pg. 365), pero no
logran libertarse de la duda de si pueden o no
surgir sin un estmulo fsico impulsor (Volkelt,
pg.127). Tampoco resulta posible establecer
una caracterstica fija del sueo de asociacin:
En los sueos de asociacin propiamente
dichos no puede ya hablarse de un tal ndulo
firme, pues su centro se halla tambin
constituido por una agrupacin inconexa. La
vida de representacin, libertada ya, fuera de
esto, de toda razn e inteligencia, no es
98

contenida aqu tampoco por aquellas


excitaciones somticas y psquicas llenas de
peso, y queda de este modo abandonada a su
propia arbitraria actividad y a su caprichosa
confusin (Volkelt, pgina 118). Wundt intenta
despus minorar la participacin psquica de la
gnesis de los sueos al manifestar que los
fantasmas onricos son considerados, quiz
errneamente, como puras alucinaciones.
Probablemente,
la
mayora
de
las
representaciones onricas son, en realidad,
ilusiones emanadas de las leves impresiones
sensoriales que no se extinguen nunca durante
el reposo (pgs. 359 y siguientes). Weygandt
hace suya esta opinin y la generaliza,
afirmando, con respecto a todas las
representaciones onricas, que la causa
inmediata de las mismas se halla constituida
por estmulos sensoriales a los que slo
despus
se
enlazan
asociaciones
reproductoras (pg. 17). Tissi va an ms
all en la reduccin de las fuentes psquicas de
estmulos (pg. 183): Les rves d'origine
absolument psychique n'existent pas. Y en otro
lugar (pg. 6): Les penses de nos rves nous
viennent du dehors.
99

Aquellos autores que, como Wundt, adoptan


una posicin intermedia no olvidan advertir que
en la mayora de los sueos actan
conjuntamente estmulos somticos y estmulos
psquicos desconocidos o conocidos como
intereses diurnos.
Ms adelante veremos cmo el enigma de la
formacin de los sueos puede ser resuelto por
el descubrimiento de una insospechada fuente
psquica de estmulos. Mas por lo pronto no
hemos de extraar el exagerado valor que para
la formacin de los sueos se concede a los
estmulos no procedentes de la vida.anmica,
pues, aparte de que son los ms fciles de
descubrir y pueden ser experimental- mente
comprobados, la concepcin somtica de la
interpretacin de los sueos corresponde en un
todo a la orientacin intelectual dominante hoy
en la psiquiatra. En esta ciencia constituye
regla general acentuar intensamente el dominio
del cerebro sobre el organismo, pero todo lo
que pudiera suponer una independencia de la
vida anmica de las alteraciones orgnicas
comprobables o una espontaneidad en sus
manifestaciones asusta hoy al psiquiatra, como
si su reconocimiento hubiera de traer consigo
100

nuevamente los tiempos del naturalismo y de la


esencia metafsica del alma. La desconfianza
del psiquiatra ha colocado al alma como bajo
tutela y exige que ninguno de sus sentimientos
revele la posesin de un patrimonio propio.
Pero esta conducta no demuestra sino una
escasa confianza en la solidez de la
concatenacin causal que se extiende entre lo
somtico y lo psquico. Incluso donde lo
psquico se revela en la investigacin como la
causa primera de un fenmeno, conseguir
alguna vez un ms penetrante estudio hallar la
continuacin del camino que conduce hasta el
fundamento orgnico de lo anmico. Mas
cuando lo psquico haya de significar la
estacin lmite de nuestro conocimiento actual,
no veo por qu no reconocerlo as.
d) Por qu olvidamos al despertar nuestros
sueos?
Es proverbial que el sueo se desvanece a la
maana. Ciertamente es susceptible de
recuerdo, pues lo conocemos nicamente por
el que de l conservamos al despertar, pero
con gran frecuencia creemos no recordarlo sino
101

muy incompletamente y haber olvidado la


mayor parte de su contenido. Asimismo
podemos observar cmo nuestro recuerdo de
un sueo, preciso y vivo a la maana, va
perdindose conforme avanza el da, hasta
quedar reducido a pequeos fragmentos
inconexos. Otras muchas veces tenemos
consciencia de haber soado, pero nos es
imposible precisar el qu, y en general nos
hallamos tan habituados a la experiencia de
que los sueos sucumben al olvido, que no
rechazamos como absurda la posibilidad de
haber soado, aunque al despertar no
poseamos el menor recuerdo de ello. Sin
embargo, existen tambin sueos que
muestran una extraordinaria adherencia a la
memoria del sujeto. Por mi parte, he analizado
sueos de mis pacientes que databan de
veinticinco aos atrs, y recuerdo con todo
detalle un sueo propio que tuve hace ya ms
de treinta y siete aos. Todo esto es muy
singular y parece al principio incomprensible.
Strmpell es el autor que con mayor amplitud
trata del olvido de los sueos,fenmeno de
indudable complejidad, pues no lo refiere a una
sola causa, sino a toda una serie de ellas.
102

En la motivacin de este olvido intervienen,


ante todo, aquellos factores que provocan un
idntico afecto en la vida despierta. En ella
solemos olvidar rpidamente un gran nmero
de sensaciones y percepciones a causa de la
debilidad de las mismas o por no alcanzar sino
una mnima intensidad la excitacin anmica a
ellas enlazada. Anlogamente sucede con
respecto a muchas imgenes onricas;
olvidamos las dbiles y, en cambio,
recordamos otras ms enrgicas prximas a
ellas. De todos modos, el factor intensidad no
es seguramente el decisivo para la
conservacin de las imgenes onricas.
Strmpell y otros autores (Calkins) reconocen
que a veces olvidamos rpidamente imgenes
onricas de las que recordamos fueron muy
precisas, mientras que entre las que
conservamos en nuestra memoria se
encuentran otras muchas harto vagas y
desdibujadas. Por otra parte, solemos tambin
olvidar con facilidad, en la vida despierta,
aquello que slo una vez tenemos ocasin de
advertir, y retenemos mejor lo que nos es dado
percibir repetidamente, circunstancia que habr
de contribuir asimismo al olvido de las
103

imgenes onricas, las cuales no surgen, por lo


general, sino una sola vez.
Mayor importancia que las sealadas posee
an una tercera causa del olvido que nos
ocupa.
Para
que
las
sensaciones,
representaciones, ideas, etc., alcancen una
cierta magnitud mnmica es necesario que,
lejos de permanecer aisladas, entren en
conexiones y asociaciones de naturaleza
adecuada. Si colocamos en un orden arbitrario
las palabras de un verso, nos ser muy difcil
retenerlo as en nuestra memoria. Bien
ordenadas y en sucesin lgica, se ayudan
unas palabras a otras, y la totalidad plena de
sentido es fcilmente recordada durante largo
tiempo. Lo desprovisto de sentido nos es tan
difcil de retener como lo confuso o
desordenado. Ahora bien: los sueos carecen,
en su mayora, de orden y comprensibilidad. No
nos ofrecen el menor auxilio mnmico, y la
rpida dispersin de sus elementos contribuye
a su inmediato olvido. Con estas deducciones
no concuerda, sin embargo, la observacin de
Radestock (pg. 168) de que precisamente los
sueos ms extraos son los que mejor
retenemos.
104

Todava concede Strmpell una mayor


influencia en el olvido de los sueos a otros
factores derivados de la relacin de los mismos
con la vida diurna. La facilidad con que nuestra
consciencia despierta los olvidos corresponde,
evidentemente, al hecho antes citado de que el
fenmeno onrico no toma (casi) nunca de la
vida diurna una ordenada serie de recuerdos,
sino slo detalles aislados, a los que separa de
aquellas sus acostumbradas conexiones
psquicas, dentro de las cuales los recordamos
durante la vigilia. Falto de todo auxilio
mnmico, carece el sueo de lugar en el
conjunto de series psquicas que llenan el
alma. El producto onrico se desprende del
suelo de nuestra vida anmica y flota en el
espacio psquico como una nube que el hlito
de la vida despierta desvanece (pg. 87). En
igual sentido acta al despertar el total
acaparamiento de la atencin por el mundo
sensorial, que con su poder destruye casi la
totalidad de las imgenes onricas, las cuales
huyen ante las impresiones del nuevo da como
ante la luz del sol el resplandor de las estrellas.

105

Por ltimo, hemos de atribuir el olvido de los


sueos al escaso inters que en general les
concede el sujeto. As, aquellas personas que a
ttulo de investigadores dedican por algn
tiempo su atencin al fenmeno onrico suean
durante dicho perodo ms que antes: esto es,
recuerdan con mayor facilidad y frecuencia sus
sueos.
En esta causa del olvido se hallan contenidas
las dos que Bonatelli aade a las citadas por
Strmpell, o sea, que la transformacin
experimentada por la sensacin vegetativa
general al pasar el sujeto del estado de reposo
al de vigilia, e inversamente, es desfavorable a
la reproduccin recproca, y que la distinta
ordenacin adoptada por el material de
representaciones en el sueo hace a ste
intraducible para la consciencia despierta.
Dados todos estos motivos de olvido resulta
singular -como ya lo indica Strmpell- que en
nuestro recuerdo se conserve, a pesar de todo,
tanta parte de nuestros sueos. El continuado
empeo de los investigadores en sujetar a
reglas nuestro recuerdo de los mismos,
106

equivale a una confesin de que tambin en


esta materia queda an algo enigmtico e
inexplicable. Con todo acierto se han hecho
resaltar recientemente algunas peculiaridades
del recuerdo de los sueos; por ejemplo, la de
que un sueo que al despertar creemos
olvidado puede ser recordado en el transcurso
del da con ocasin de una percepcin que
roce casualmente el contenido onrico olvidado
(Radestock, Tissi). Sin embargo, la posibilidad
de conservar un recuerdo exacto y total del
sueo sucumbe a una objecin, que disminuye
considerable- mente su valor a los ojos de la
crtica. Nuestra memoria, que tanta parte del
sueo deja perderse, no falsear tambin
aquello que conserva?
Strmpell manifiesta asimismo esta duda
sobre la exactitud de la reproduccin del sueo:
Puede entonces suceder con facilidad que la
consciencia
despierta
intercale
involuntariamente en nuestro recuerdo algo
ajeno al sueo y de este modo imaginaremos
haber soado una multitud de cosas que
nuestro sueo no contena.

107

Jessen declara categricamente (pg. 547):


Debe, adems, tenerse muy en cuenta en la
investigacin de sueos coherentes y lgicos la
circunstancia, poco apreciada hasta el
momento, de que nuestro recuerdo de los
mismos no es casi.nunca exacto, pues cuando
los evocamos en nuestra memoria los
completamos involuntaria e inadvertidamente
llenando las lagunas de las imgenes onricas.
Un sueo coherente slo raras veces o quiz
ninguna lo es tanto como nuestra memoria nos
lo muestra. Aun para el ms verdico de los
hombres resulta imposible relatar un sueo
singular sin agregarle algn complemento o
adorno de su cosecha. La tendencia del
espritu humano a ver totalidades coherentes
es tan considerable, que al recordar un sueo
hasta cierto punto incoherente corrige esta
incoherencia de un modo involuntario.
Las observaciones de V. Egger sobre este
punto concreto parecen una traduccin de las
anteriores palabras de Jessen no obstante ser
seguramente
de
concepcin
original:
l'observation des rves a ses difficults
108

spciales et le seul moyen d'eviter toute erreur


en pareille matire est de confier au papier
sans le moinde retard ce que l'on vient
d'eprouver et de remarquer, sinon l'oubli vient
vite ou total ou partiel; l'oubli total est sans
gravit: mais l'oubli partiel est perfide; car si l'on
se met ensuite raconter ce que l'on n'a pas
oubli, on est expos completer par
l'imagination les fragments incohrents et
disjoints fournis par la mmoire; on devient
artiste son insu, et le rcit priodiquement
rpt s'impose a la crance de son auteur,
qui, de bonne foi, le prsente comme un fait
authentique dment tabli selon les bonnes
mthodes
Idnticamente opina Spitta (pg. 338), el cual
parece admitir que en la tentativa de reproducir
el sueo es cuando introducimos un orden en
los elementos onricos laxamente asociados
unos con otros, convirtiendo la yuxtaposicin
en una sucesin causal; esto es, agregando el
proceso de la conexin lgica, de que el sueo
carece.

109

Da o que para comprobar la fidelidad de


nuestra memoria no poseemos otro control que
el objeto, y ste nos falta por completo en el
sueo, fenmeno que constituye una
experiencia personal y para el cual no
conocemos fuente distinta de nuestra memoria,
qu valor podremos dar an a su recuerdo?
e) Las peculiaridades psicolgicas del sueo.
En la discusin cientfica del fenmeno onrico
partimos de la hiptesis de que el mismo
constituye un resultado de nuestra propia
actividad anmica; mas, sin embargo, el sueo
completo se nos muestra como algo ajeno a
nosotros y cuya paternidad no sentimos ningn
deseo de reclamar. De dnde procede esta
impresin de que el sueo es ajeno a nuestra
alma? Despus de nuestro examen de las
fuentes onricas habremos de inclinarnos a
negar se halle condicionada por el material que
pasa al contenido del sueo, pues este material
es comn, en su mayor parte, a la vida onrica
y a la despierta. Por tanto, podemos
preguntarnos si tal impresin no constituye una
resultante de modificaciones experimentadas
110

por los procesos psquicos en el sueo e


intentar establecer de este modo una
caracterstica del mismo.
Nadie ha acentuado con tanta energa la
diferencia esencial entre la vida onrica y la
despierta, ni tampoco ha deducido de esta
diferencia conclusiones de tanto alcance como
G. Th. Fechner en algunas observaciones de
sus Elementos de Psicofsica (pg. 520, tomo
II). Opina este autor que ni el descenso de la
vida anmica consciente por bajo del umbral
principal, ni el apartamiento de la atencin de
las influencias del mundo exterior son
suficientes para explicar las peculiaridades que
la vida onrica presenta co.n relacin a la
despierta. Sospecha ms bien que la escena
de los sueos es otra que la de la vida de
representaciones despierta. Si la escena de la
actividad psicofsica fuera la misma durante el
reposo la vigilancia, el sueo no podra ser, a
mi juicio sino una continuacin, mantenida en
un bajo grado de intensidad de la vida
despierta, y compartira adems con ella su
contenido y su forma. Pero, por lo contrario, se
conduce de muy distinto modo.
111

No ha sido an totalmente esclarecido lo que


Fechner significaba con este cambio de
residencia de la actividad anmica, ni tampoco
s de investigador alguno que haya seguido el
camino indicado en las observaciones
apuntadas. A mi juicio, sera totalmente errneo
dar a las mismas una interpretacin anatmica
en el sentido de la localizacin fisiolgica del
cerebro, o incluso con relacin a la
estratificacin histolgica de la corteza
cerebral. En cambio, revelarn un profundo y
fructfero sentido si las referimos a un aparato
anmico compuesto de varias instancias,
sucesivamente intercaladas.
Otros autores se han contentado con acentuar
una
cualquiera
de
las
comprensibles
peculiaridades psicolgicas del sueo y
convertirlas en punto de partida de ms
amplias tentativas de explicacin.
Se ha hecho observar acertadamente que una
de las principales peculiaridades de la vida
onrica surge ya en el estado de
adormecimiento anterior al del reposo, y debe
112

considerarse como el fenmeno inicial de este


ltimo. Lo caracterstico del estado de vigilia es,
segn Schleiermacher (pg. 351), que la
actividad mental procede por conceptos y no
por imgenes. En cambio, el sueo piensa
principalmente en imgenes, y puede
observarse que al aproximarnos al estado de
reposo, y en la misma medida en que las
actividades voluntarias se muestran cohibidas,
surgen
representaciones
involuntarias,
constituidas en su totalidad por imgenes. La
incapacidad
para
aquella
labor
de
representacin
que
sentimos
como
intencionadamente voluntaria y la aparicin de
imgenes, enlazada siempre a esta dispersin,
son dos caracteres que el sueo presenta en
todo caso y que habremos de reconocer en su
anlisis psicolgico como caracteres esenciales
de la vida onrica. De las imgenes -las
alucinaciones hipnaggicashemos averiguado
ya que son de contenido idntico al de las
imgenes onricas.
As pues, el sueo piensa predominantemente
en imgenes visuales, aunque, no deje de
laborar tambin con imgenes auditivas, y en
menor escala con las impresiones de los
113

dems sentidos. Gran parte de los sueos es


tambin simplemente pensada o ideada
(representada probablemente en consecuencia
por restos de representaciones verbales), igual
a como sucede en la vida despierta. En
cambio, aquellos elementos de contenido que
se conducen como imgenes, o sea, aquellos
ms semejantes a percepciones que a
representaciones mnmicas, constituyen algo
caracterstico y peculiarsimo del fenmeno
onrico. Prescindiendo de las discusiones,
conocidas por todos los psiquiatras, sobre la
esencia de la alucinacin, podemos decir, con
la totalidad de los autores versados en esta
materia, que el sueo alucina; esto es,
sustituye pensamientos por alucinaciones. En
este sentido no existe diferencia alguna entre
representaciones visuales o acsticas. Se ha
observado que el recuerdo de una serie de
sonidos, que evocamos al comenzar el reposo,
se transforma al comenzar a quedarnos
dormidos en la alucinacin de la misma
meloda, para dejar de nuevo paso a la
representacin mnmica, ms discreta y de
distinta constitucin cualitativa, siempre que
salimos de nuestro aletargamiento, cosa que
114

puede repetirse varias veces antes de conciliar


definitivamente el reposo.
La transformacin de las representaciones en
alucinaciones no es la nica forma en que el
sueo se desva del pensamiento de la vida
despierta al que quiz corresponde. Con estas
imgenes forma el sueo una situacin, nos
muestra algo como presente, o, segn
expresin de Spitta (pg.145), dramatiza una
idea. Mas para completar la caracterstica de
esta faceta de la vida onrica habremos de
aadir que al soar -generalmente, pues las
excepciones precisan de una distinta
explicacin- no creemos pensar, sino
experimentar, y, por tanto, damos completo
crdito a la alucinacin. La crtica de que no
hemos vivido o experimentado nada, sino que
lo hemos pensado en una forma especial soando-, no surge hasta el despertar. Este
carcter separa al sueo propiamente dicho,
sobrevenido durante el reposo, de la
ensoacin diurna, jams confundida con la
realidad.

115

Burdach ha concretado los caracteres hasta


aqu indicados de la vida onrica en las
siguientes observaciones (pg. 476): Entre las
ms esenciales caractersticas del sueo
debemos contar las siguientes: a) la actividad
subjetiva de nuestra alma aparece como
objetiva, dado que la capacidad de percepcin
acoge los productos de la fantasa como si de
productos sensoriales se tratase; b) el reposo
es una supresin del poder del ser, razn por la
cual hallamos entre las condiciones del mismo
una cierta pasividad. Las imgenes del letargo
son condicionadas por el relajamiento del poder
del ser.
Llegamos ahora a la tentativa de explicar la
credulidad del alma con respecto a las
alucinaciones onricas, las cuales slo pueden
surgir despus de la supresin de una cierta
actividad del ser. Strmpell expone que el alma
contina conducindose aqu normalmente y
conforme a su mecanismo peculiar. Los
elementos onricos no son en ningn modo
meras representaciones, sino verdicas y
verdaderas experiencias del alma, iguales a las
que en la vida despierta surgen por mediacin
de los sentidos (pgina 34). Mientras que
116

durante la vigilia piensa y representa el alma en


imgenes verbales y por medio del lenguaje, en
el sueo piensa y representa en verdaderas
imgenes sensoriales (pg. 35). Adems,
hallamos en el sueo una consciencia del
espacio, pues, anlogamente a como sucede
en la vigilia, quedan las imgenes y
sensaciones proyectadas en un espacio
exterior (pg. 36). Habremos, pues, de
confesar que el alma se halla en el sueo, y
con respecto a sus imgenes y percepciones,
en idntica situacin que durante la vida
despierta (pg. 43). Si a pesar de todo incurre
en error, ello obedece a que en el estado de
reposo carece del criterio que establece una
diferenciacin
entre
las
percepciones
sensoriales procedentes del exterior y las
procedentes del interior.
No puede someter a sus imgenes a aquellas
pruebas susceptibles de demostrar su realidad
objetiva y adems desprecia la diferencia entre
las imgenes intercambiables a voluntad y
aquellas otras en las que no existe tal arbitrio.
Yerra porque no puede aplicar al contenido de
su sueo la ley de la causalidad (pg. 58). En
concreto, su apartamiento del mundo exterior
117

es tambin la causa de la fe que presta al


mundo onrico subjetivo.
Tras de desarrollos psicolgicos, en parte
diferentes, llega Delboeuf a idnticas
conclusiones. Damos a los sueos crdito de
realidad porque en el estado de reposo
carecemos de otras impresiones a las que
compararlos, y nos hallamos desligados del
mundo exterior. Mas si creemos en la verdad
de nuestras alucinaciones, no es porque nos
falte durante el reposo la posibilidad de
contrastarlas. El sueo puede mentirnos toda
clase de pruebas, hacindonos, por ejemplo,
tocar la rosa que en l vemos; mas no por esto
dejamos de estar soando. Para Delboeuf no
existe criterio alguno, fuera del hecho mismo
del despertar -y esto slo como generalidad
prctica-, que nos permita afirmar que algo es
un sueo o una realidad despierta. Al despertar
y comprobar que nos hallamos desnudos en
nuestro lecho es, en efecto, cuando
declaramos falso todo lo que desde el instante
en que conciliamos el reposo hemos visto (pg.
84). Mientras dormamos hemos credo
verdaderas
las
imgenes
onricas
a
consecuencia del hbito intelectual, siempre
118

vigilante, de suponer un mundo exterior, al que


oponemos nuestro yo.
Elevado as el apartamiento del mundo exterior
a la categora de factor determinante de los
ms singulares caracteres de la vida onrica,
creemos conveniente consignar unas sutiles
observaciones del viejo Burdach, que arrojan
cierta luz sobre la relacin del alma durmiente
con el mundo exterior y son muy apropiadas
para evitarnos conceder a las anteriores
deducciones ms valor del que realmente
poseen: El estado de reposo -dice Burdachtiene por condicin el que el alma no sea
excitada por estmulos sensoriales; pero la
ausencia de tales estmulos no es tan
indispensable para la conciliacin del reposo
como la falta de inters por los mismos. En
efecto, a veces se hace necesaria la existencia
de alguna impresin sensorial, en tanto en
cuanto la misma sirve para tranquilizar el alma.
As, el molinero no duerme si no oye el ruido
producido por el funcionamiento de su molino, y
aquellas personas que como medida de
precaucin acostumbran dormir con luz no
pueden conciliar el reposo en una habitacin
oscura (pgina 457).
119

El alma se retira de la periferia y se asla del


mundo exterior, aunque sin quedar falta de
toda conexin con el mismo. Si no oyramos ni
sintiramos ms que durante el estado de
vigilia, y no, en cambio, durante el reposo, nada
habra
que
pudiera
despertarnos.
La
permanencia de la sensacin queda an ms
indiscutiblemente demostrada por el hecho de
que no siempre es la energa meramente
sensorial de una impresin, sino su relacin
psquica, lo que nos despierta. Una palabra
indiferente no hace despertar al durmiente, y,
en cambio s su nombre, murmurado en voz
baja. Resulta, pues, que el alma distingue las
sensaciones durante el reposo. De este modo
podemos ser despertados por la falta de un
estmulo sensorial cuando el mismo se refiere a
algo importante para la representacin. Las
personas que acostumbran dormir con luz
despiertan al extinguirse sta, y el molinero, al
dejar de funcionar su molino; o sea, en ambos
casos, al cesar la actividad sensorial. Esto
supone que dicha actividad es percibida, pero
que no ha perturbado al alma, la cual la ha
considerado como indiferente o ms bien como
tranquilizadora (pgs. 460 y sigs.).
120

Si por nuestra parte no queremos dejar de


reconocer el valor nada despreciable de estas
objeciones, habremos, sin embargo, de
confesar que las cualidades de la vida onrica
examinadas hasta ahora y derivadas del
apartamiento del mundo exterior no explican
por completo la singularidad de la misma, pues
en este caso habra de ser posible resolver el
problema de la interpretacin onrica,
transformando de nuevo las alucinaciones del
sueo en representaciones y sus situaciones
en pensamientos. Ahora bien: este proceso es
el que llevamos a cabo al reproducir de
memoria nuestro sueo despus de despertar,
y, sin embargo, aunque consigamos efectuar
totalmente o slo en parte tal retraduccin, el
sueo contina conservando todo su misterio.
La totalidad de los autores admite sin
vacilacin alguna que el material de
representaciones de la vida despierta sufre en
el sueo otras ms profundas modificaciones.
Strmpell intenta determinar una de stas en
las siguientes deducciones (pg. 17): El alma
pierde tambin con el cese de la percepcin
121

sensorial activa y de la consciencia normal de


la vida el terreno en que arraigan sus
sentimientos, deseos, intereses y actos.
Tambin aquellos estados, sentimientos,
intereses y valoraciones espirituales, enlazados
en la vida despierta a las imgenes mnmicas,
sucumben a una presin obnubilante, a
consecuencia de la cual queda suprimida su
conexin con las mismas; las imgenes de
percepciones
de
objetos,
personas,
localidades, sucesos y actos de la vida
despierta son reproducidos en gran nmero
aisladamente, pero ninguna de ellas trae
consigo su valor psquico, y privadas de l,
quedan flotando en el alma, abandonadas a
sus propios medios
Este despojo que de su valor psquico sufren
las imgenes es atribuido nuevamente al
apartamiento del mundo exterior, y, segn
Strmpell, posee una participacin principal en
la impresin de singularidad, con la que el
sueo se opone a la vida despierta en nuestro
recuerdo.

122

Hemos visto antes que ya el acto de conciliar


el reposo trae consigo el renunciamiento a una
de las actividades anmicas: a la gua voluntaria
del curso de las representaciones. De este
modo se nos impone la hiptesis de que el
estado de reposo se extiende a las funciones
anmicas, alguna de las cuales queda quiz
totalmente interrumpida. Nos hallamos, pues,
ante el problema de si las restantes siguen
tambin este ejemplo o continan trabajando
sin perturbacin, y en este ltimo caso, si
pueden o no rendir en tales circunstancias una
labor normal. Surge aqu la teora que explica
las peculiaridades del sueo por la degradacin
del rendimiento psquico durante el reposo;
hiptesis que encuentra un apoyo en la
impresin que el fenmeno onrico produce a
nuestro juicio despierto. El sueo es
incoherente; une sin esfuerzo las ms grandes
contradicciones; afirma cosas imposibles;
prescinde de todo nuestro acervo de
conocimientos, tan importante para nuestra
vida despierta, y nos muestra exentos de toda
sensibilidad, tica y moral. El individuo que en
la vida despierta se condujese como el sueo
le muestra en sus situaciones sera tenido por
loco, y aquel que manifestara o comunicase
123

cosas semejantes a las que forman el


contenido onrico nos producira una impresin
de demencia o imbecilidad. As, pues, creemos
reflejar exactamente la realidad cuando
afirmamos que la actividad psquica queda en
el sueo reducida al mnimo, y que
especialmente las ms elevadas funciones
intelectuales se hallan interrumpidas o muy
perturbadas durante el mismo.
Con inhabitual unanimidad -de las excepciones
ya hablaremos en otro lugar- han preferido los
autores aquellos juicios que conducan
inmediatamente a una determinada teora o
explicacin de la vida onrica. Creo llegado el
momento de sustituir el resumen que hasta
aqu vengo efectuando por una transcripcin de
las manifestaciones de diversos autores filsofos y mdicos- sobre los caracteres
psicolgicos del sueo:
Segn Lemoine, la incoherencia de las
imgenes onricas es el nico carcter esencial
del sueo.

124

Maury se adhiere a esta opinin diciendo (pg.


163): il n'y a pas des rves absolument
raisonnables et qui ne contiennent quelque
incohrence, quelque anachronisme, quelque
absurdit.
Segn Hegel (citado por Spitta), el sueo
carece
de
toda
coherencia
objetiva
comprensible.
Dugas dice: Le rve, c'est l'anarchie psychique
affective et mentale, c'est le jeu des fonctions
livres ellesmmes et s'exerant sans
contrle et sans but: dans le rve l'esprit est un
automate spirituel.
Volkelt mismo, en cuya teora sobre el
fenmeno onrico se reconoce un fin a la
actividad psquica durante el estado de reposo,
seala, sin embargo, en los sueos (pg. 14)
la dispersin, incoherencia y desorden de la
vida de representacin, mantenida en cohesin
durante la vigilia por el poder lgico del yo
central.

125

El absurdo de los enlaces que en el sueo se


establecen entre las representaciones fue ya
acentuado por Cicern en una forma
insuperable (De Divin., II.): Nihil tam
praespostere, tam incondite, tam monstruose
cogitari potes, quod non possimus somniare.
Fechner dice (pg. 542): Parece como si la
actividad psicolgica emigrase del cerebro de
un hombre de sana razn al de un loco.
Radestock (pg. 145): En realidad, parece
imposible reconocer leyes fijas en esta loca
agitacin. Eludiendo la severa poltica de la
voluntad racional, que gua el curso de las
representaciones en la vida despierta y
escapando a la atencin, logra el sueo
confundirlo todo, en un desatinado juego de
calidoscopio.
Hildebrandt (pg. 45): Qu maravillosas
libertades se permite el sujeto de un sueo; por
ejemplo, en sus conclusiones intelectuales!
Con qu facilidad subvierte los ms conocidos
principios de la experiencia! Qu risibles
126

contradicciones puede soportar en el orden


natural y social, hasta que la misma exagerada
tensin del disparate trae consigo el despertar!
Nos parece muy natural que el producto de tres
por tres sea veinte; no nos admira en modo
alguno que un perro nos declame una
composicin potica; que un muerto se dirija
por su propio pie a la tumba o que una roca
sobrenade en el agua, y hacemos con toda
seriedad, y penetrados de la importancia de
nuestra misin, un viaje al ducado de Bernburg
o al principado de Lichtenstein para
inspeccionar la Marina de guerra de estos
pases, o nos enrolamos como voluntarios en
los ejrcitos de Carlos XII, poco antes de la
batalla de Pultava. Binz (pg. 33), refirindose
a la teora onrica que de estas observaciones
se deduce, escribe: De diez sueos, nueve
por lo menos presentan un contenido absurdo.
Enlazamos en ellos objetos y personas que
carecen de toda relacin. Mas al cabo de un
instante, la agrupacin establecida se
transforma por completo, como en un
calidoscopio, hacindose quiz an ms
disparatada, y este cambiante juego es
continuado por el cerebro, incompletamente
dormido, hasta que despertamos, nos pasamos
127

la mano por la frente y nos preguntamos si


realmente poseemos todava la capacidad de
representacin e inteleccin racionales.
Maury (pg. 50) refleja la relacin de las
imgenes onricas con los pensamientos de la
vida despierta en, una comparacin muy
impresionante para los mdicos: La production
de ces images que chez l'homme veill fait le
plus souvent natre la volont, correspond, pour
l'intelligence, ce que sont pour la motilit
certains mouvements que nous offrent la
chore et les affections paralytiques. Por lo
dems, se da en el sueo toute una srie de
dgradations de la facult pensante et
raisonante (pg. 27).
No creemos necesario consignar las
manifestaciones de aquellos autores que
reproducen con respecto a las ms elevadas
funciones anmicas el principio de Maury.
Segn Strmpell, quedan suprimidas en el
sueo -naturalmente tambin all donde el
desatino no resulta evidente- todas aquellas
128

operaciones lgicas del alma que se basan en


relaciones y conexiones (pg. 26). Segn Spitta
(pg. 148), las representaciones parecen
quedar emancipadas por completo de la ley de
causalidad. Radestock y otros acentan la
debilidad de la capacidad de juicio y deduccin.
Segn. Jodl (pg. 123), no existe en el sueo
crtica ninguna, ni quedan corregidas las series
de percepciones por el contenido de la
consciencia completa. Este mismo autor
manifiesta: En el sueo aparecen todas las
actividades
de
la
consciencia,
pero
incompletas, cohibidas y aisladas unas de
otras. Las contradicciones en que el sueo se
sita con respecto a nuestro conocimiento
despierto son explicadas por Stricker y otros
muchos autores por el olvido de hechos, la
ausencia de relaciones lgicas entre las
representaciones, etc.
Los autores que, en general, juzgan tan
desfavorablemente la labor de las funciones
psquicas en el sueo, conceden, sin embargo,
que en el mismo perdura un resto de actividad
anmica. Wundt, cuyas teoras han servido de
norma a tantos otros investigadores de los
problemas onricos, confiesa abiertamente este
129

hecho. Surge, pues, el problema de determinar


la naturaleza y composicin de este resto de
actividad anmica normal que en el sueo se
manifiesta: Casi generalmente se concede que
la capacidad de reproduccin -la memoria-es lo
que menos parece haber sufrido, pudiendo
incluso producir rendimientos superiores a los
habituales en la vigilia, aunque una parte de los
absurdos del sueo haya de quedar explicada
por la capacidad de olvido de la vida onrica.
Segn Spitta, es la vida espiritual del alma lo
que no queda suprimido por el sueo y dirige el
curso del mismo. Espritu es, para este autor,
aquella constante reunin de los sentimientos
que constituye la esencia subjetiva ms ntima
del hombre (pgina 84).
Scholz (pg. 37) ve una de las actividades
anmicas que se manifiestan en el sueo en la
transformacin alegorizante de sentido a la que
es sometido el material onrico. Siebeck
comprueba tambin en el sueo la actividad
interpretadora complementaria del alma (pg.
11 ), aplicada por sta a toda percepcin. La
conducta de nuestra ms elevada funcin
anmica -la consciencia- en el fenmeno onrico
resulta especialmente difcil de fijar. Dado que
130

slo por ella sabemos algo de nuestros sueos,


no podemos dudar de su permanencia; pero
Spitta opina que en el sueo slo se conserva
la consciencia y no la autoconsciencia.
Delboeuf confiesa no alcanzar a comprender
esta diferenciacin.
Las imgenes onricas se enlazan incluso a
revelrsenos en el sueo ms conforme a las
mismas
leyes
asociativas
que
las
representaciones,
llegando
claro
y
precisamente el origen de dichas leyes.
Strmpell (pg.10): El sueo se desarrolla, ora
exclusivamente, como parece conforme a las
leyes de las representaciones puras, ora
conforme a las de estmulos orgnicos, con
tales representaciones; esto es, sin que la
reflexin, la inteligencia, el gusto esttico y el
juicio tico intervengan para nada. Los autores cuyas opiniones reproducimos aqu se
representan la formacin de los sueos
aproximadamente en la forma que sigue: la
suma
de
los
estmulos
sensoriales,
procedentes de las diversas fuentes antes
estudiadas, y actuantes durante el reposo,
despierta ante todo en el alma un acervo de
representaciones, que se presentan en calidad
131

de alucinaciones (o, segn Wundt, como


verdaderas ilusiones, dada su procedencia de
los estmulos, externos e internos.) Estas
representaciones se enlazan entre s segn las
leyes de asociacin que nos son conocidas, y
evocan a su vez, conforme a las mismas
reglas, una nueva serie de representaciones
(imgenes). El material total es elaborado en lo
posible por el resto, an en actividad, de las
capacidades
anmicas
ordenadoras
y
pensadoras (cf. Wundt y Weygandt). Lo que no
se ha conseguido descubrir todava son los
motivos que deciden que la evocacin de las
imgenes no procedentes del exterior se
realice conforme a estas o aquellas leyes
asociativas.
Se ha observado, sin embargo, repetidamente,
que las asociaciones que enlazan a las
representaciones onricas entre s son de una
peculiarsima naturaleza y diferentes por
completo de las que actan en el pensamiento
despierto. As, dice Volkelt (pg.15): Las
representaciones se persiguen y se enlazan en
el sueo conforme a analogas casuales y a
conexiones apenas perceptibles. Todos los
sueos se hallan entrelazados por tales
132

asociaciones, negligentes y lejanas. Maury


concede mxima importancia a este carcter
del enlace de las representaciones, que le
permite establecer una ms ntima analoga
entre la vida onrica y ciertas perturbaciones
mentales. Reconoce dos caracteres principales
del dlire: 1 Une action spontane et comme
automatique de l'esprit. 2 Une asociation
vicieuse et irrgulire d'ides (pg. 126). Este
mismo autor nos refiere dos excelentes
ejemplos de sueos, en los que el enlace de
las representaciones onricas fue determinado
exclusivamente por la similicadencia de las
palabras. En uno de estos sueos comenz por
emprender una peregrinacin (plrinage) a
Jerusaln o a la Meca, y despus de un
sinnmero de aventuras lleg a casa del
qumico Pelletier, el cual, al cabo de una larga
conversacin, le entreg una pala (pelle) de
cinc, que en el fragmento onrico siguiente se
convirti en una gran espada de combate (pg.
137). Otra vez so que paseaba por una
carretera, lea en los guardacantones las cifras
indicadoras de los kilmetros y se detena
despus en una droguera, en la que un
individuo colocaba pesas de kilo en una gran
balanza con objeto de pesarle; luego el
133

droguero se diriga a l y le deca: No est


usted en Pars, sino en la isla de Gilolo. En el
resto de este sueo vio la flor llamada lobelia y
al general Lpez, cuya muerte haba ledo
recientemente en los peridicas. Por ltimo,
despert cuando comenzaba a jugar con otras
personas en una partida de lotera.
Como era de esperar, esta desestimacin de
los rendimientos psquicos del sueo ha
hallado tambin sus contradictores. Sin
embargo, no parece fcil sostener la afirmacin
contraria. No posee, en efecto, gran
importancia que uno de los autores que rebajan
el valor de la vida onrica (Spitta, pg. 118)
asegure que los sueos son regidos por las
mismas leyes psicolgicas que reinan en la
vida despierta, ni tampoco que otro
investigador (Dugas) manifieste que le rve
n`est pas draison, ni mme irraison pure,
mientras que ninguno de ellos se tome el
trabajo de armonizar estas opiniones con la
anarqua y desorganizacin psquicas que en el
sueo atribuyen a todas las funciones. En
cambio, otros autores parecen haber entrevisto
que la demencia de los sueos poda no
carecer de mtodo, no siendo quiz sino
134

fingimiento, como la del Hamlet shakesperiano.


Estos autores tienen que haber huido de juzgar
a los sueos por su apariencia, o, de lo
contrario, la que los mismos les han ofrecido ha
sido muy diferente de la que ofrecieron a los
dems.
As, Havelock Ellis ( 1899), sin querer
detenerse en el aparente absurdo del sueo, lo
considera como an archaic world of vast
emotions and imperfect thougths, cuyo estudio
podra ensearnos a conocer fases primitivas
de la vida psquica. J. Sully (pg. 362)
representa esta misma concepcin de los
sueos, pero de un modo an ms
comprensivo y profundo. Sus manifestaciones
son tanto ms interesantes y dignas de
consideracin cuanto que se trata de un
psiclogo del que sabemos se hallaba
convencido, quiz como ningn otro, del
sentido oculto de los sueos. Now our dreams
are a means of conserving these succesive
personalities. When asleep we go back to the
old ways of looking at things and of feeling
about then, to impulses and activities which
long ago dominated us. Un pensador como
Delboeuf afirma aunque cierto es que sin
135

presentar prueba alguna contra las aducidas en


contrario- que dans le sommeil, hornis la
perception, toutes les facults on de l'esprit,
intelligence, imagination mmoire, volont,
moralit, restent intactes dans leur essence;
seulement elles s'appliquent des objets
imaginaires et mobiles. Le songeur est un
acteur qui joue volont les fous et les sages,
les bourreaux et les victimes, les mains et les
gants, les dmons et les anges (pg. 222). El
marqus D'Hervey, que sostuvo vivas
polmicas con Maury, y cuya obra no me he
podido procurar, no obstante haberla buscado
con empeo, parece haber sido quien con
mayor energa ha negado la degradacin del
rendimiento psquico en el sueo. Refirindose
a l, dice Maury (pg. 19): M. le marquis
d'Hervey, prte l'intelligence durante le
sommeil toute sa libert d'action et d'attention
et il ne semble faire consister le sommeil que
dans l'occlusion des sens, dans leur fermenture
a un monde extrieur; en sorte que l'homme qui
dort no se distingue gure, selon sa manire de
voir, de l'homme qui laisse vaguer sa pense
en se bouchant les sens; toute la diffrence qui
spare alors la pense ordinaire de celle du
dormeur c'est que, chez celui-ci, l'ide prend
136

une forme visible, objetive et ressemble, s'y


mprendre, la sensation dtermine par les
objets extrieurs; le souvenir revt l'apparence
du fait prsent.
Pero a continuacin aade qu'il y a une
diffrence de plus et capitale, savoir, que les
facults intellectuelles de l'homme endormi
n'ofrent pas l'equilibre qu'elles gardent chez
l'homme eveill.
En Vaschide, que nos facilita un ms completo
conocimiento
del
libro
de
D'Hervey,
encontramos que este ltimo se pronuncia
sobre la aparente incoherencia de los sueos
en la forma siguiente: L'image du rve est la
copie de l'ide. Le principal est l'ide; la vision
n'est qu'accesoire. Ceci tabli, il faut savoir
suivre la marches des ides, il faut savoir
analyser le tissu des rves; l'incohrence
devient alors comprhensible, les conceptions
les plus fantastiques deviennent des faist
simples et parfaitement logiques (pg.146). Y
(pg. 147): Les rves les plus bizarres trouvent
mme une explication des plus logiques quand
on sait les analyser.
137

J. Strcke cita una anloga explicacin, dada a


la incoherencia onrica por un antiguo autor.
Wolf Davidson (1799), desconocido para m
(pg. 136): Los singulares saltos de nuestras
representaciones onricas tienen todos su
fundamento en la ley de la asociacin; lo que
sucede es que este enlace se realiza a veces
en el alma de un modo harto oscuro, resultando
as que con frecuencia creemos observar un
salto de la asociacin en casos en que dicho
salto no existe. La escala de la apreciacin del
sueo como producto psquico alcanza en la
literatura cientfica una gran amplitud. Partiendo
del ms profundo menosprecio, cuya expresin
ya nos es conocida, y pasando luego por la
sospecha de un valor an no descubierto, llega
hasta la exagerada estimacin, que coloca al
sueo muy por encima de los rendimientos de
la vida despierta. Hildebrandt, que, como
sabemos, encierra en tres antinomias las
caractersticas psicolgicas de la vida onrica,
rene en la tercera de ellas los extremos de
esta serie (pg. 19). Esta tercera antinomia es
la existente entre una elevacin o
potenciacin de la vida anmica, que llega
muchas veces hasta el virtuosismo, y una
138

minoracin y debilitacin de la misma, llevada


con frecuencia por bajo del nivel de lo
humano. Por lo que a lo primero se refiere,
quin no puede confirmar, por propia
experiencia, que en las creaciones del genio
del sueo se exteriorizan a veces una
profundidad y una cordialidad, una claridad de
concepcin, una sutileza de observacin y una
prontitud de ingenio que modestamente
negaramos poseer si nos fueran atribuidas
como cualidades constantes de nuestra vida
despierta? El sueo posee una maravillosa
poesa, una exacta facultad alegrica, un
humorismo incomparable y una deliciosa irona.
Contempla el mundo a una peculiarsima luz
idealizadora e intensifica el efecto de sus
fenmenos con la ms profunda comprensin
de la esencia fundamental de los mismos. Nos
presenta lo bello terrenal en un resplandor
verdaderamente celeste; lo elevado, en su ms
alta majestad; lo que, segn nuestra
experiencia, es temeroso, en la forma ms
aterrorizante, y lo ridculo, con indescriptible
comicidad; a veces nos hallamos, aun despus
de despertar, tan dominados por una de estas
impresiones, que creemos no haber hallado
nunca en el mundo real nada semejante.
139

Surge aqu la interrogacin de cmo pueden


referirse a un mismo objeto las despreciativas
observaciones anteriores y estas entusisticas
alabanzas. No habrn pasado inadvertidos
para unos autores los sueos desatinados, y
paraotros los profundos e ingeniosos? Y si
existen sueos de ambas clases, que justifican,
respectivamente, ambos juicios, no ser
ocioso buscar una caracterstica psicolgica del
sueo, y deberemos limitarnos a decir que en
l es todo posible, desde la ms baja
degradacin de la vida anmica hasta una
elevacin de la misma, desacostumbrada en la
vida despierta? Mas, por cmoda que fuera
esta solucin, tropieza con el inconveniente de
que los esfuerzos de todos los investigadores
parecen hallarse guiados por la hiptesis de
que existe una caracterstica de los sueos, de
validez general en sus rasgos esenciales,
susceptible de resolver las contradicciones
apuntadas.
Es indiscutible que los rendimientos psquicos
del sueo han hallado un ms voluntario y
caluroso reconocimiento en aquel perodo, ya
140

pasado, en el que los espritus se hallan


dominados por la Filosofa y no por las ciencias
exactas. Manifestaciones, como la de Schubert,
de que el sueo constituye una emancipacin
del espritu del poder de la naturaleza exterior,
un desligamiento del alma de las ligaduras de
la sensualidad, y anlogos juicios de Fichte, el
joven , y de otros autores, en los que se
considera el sueo como una elevacin de la
vida anmica a un ms alto nivel, nos parecen
hoy apenas comprensibles. En la actualidad
slo son repetidos por los autores msticos o
piadosos. La disciplina mental cientfica ha
producido una reaccin en la apreciacin del
sueo. Precisamente los autores mdicos son
los que antes se han inclinado a considerar
muy escasa y falta de todo valor la actividad
psquica en el sueo, mientras que los filsofos
y los observadores no profesionales psiclogos de aficin-, cuyas aportaciones a
estos estudios no deben despreciarse, han
continuado sosteniendo, ms en armona con
las hiptesis populares, el valor psquico del
sueo. Aquellos que tienden a menospreciar el
rendimiento psquico en el sueo conceden,
naturalmente, la mxima importancia etiolgica
a las fuentes de estmulos somticos. En
141

cambio, para aquellos otros que atribuyen al


alma soadora la mayor parte de las facultades
que la misma posee en la vida despierta,
desaparece toda razn de no atribuirle tambin
estmulos onricos independientes.
Entre los rendimientos extraordinarios que aun
despus de la ms escrupulosa comparacin
pudiramos inclinarnos a atribuir a la vida
onrica, es el de la memoria el ms patente. En
pginas anteriores detallamos ya todos los
hechos, nada raros, que as lo demuestran. En
cambio, otra de las prerrogativas de la vida
onrica que con mayor frecuencia ensalzan los
autores antiguos -su facultad de franquear
libremente las distancias temporales y
espaciales- es, como ya observa Hildebrant,
por completo ilusoria. El sueo lo hace en
forma idntica a como lo realiza el pensamiento
despierto, y precisamente por no ser sino una
forma del pensamiento. Con respecto al
tiempo, gozara, en cambio, el sueo de otra
distinta prerrogativa, siendo independiente de
su curso en un diferente sentido. Sueos como
aquel en que Maury se vio guillotinar, parecen
demostrar que el fenmeno onrico puede
acumular en brevsimos instantes un contenido
142

de percepciones mucho mayor que el


contenido de pensamientos que nuestra
actividad psquica puede abarcar en la vida
despierta. Esta deduccin ha sido, sin
embargo, combatida con los ms diversos
argumentos. Desde los artculos de Le Lorrain
y Egger sobre la aparente duracin de los
sueos se ha desarrollado en derredor de
este problema -tan intrincado como el profundo
alcance- una interesantsima discusin, que no
ha llevado an a esclarecimiento alguno
definitivo.Despus
de
numerosas
investigaciones y de la coleccin de sueos
publicada por Chabaneix, parece ya indiscutible
que el sueo puede acoger la labor intelectual
del da y conducirla a una conclusin no
alcanzada en la vida despierta, resolviendo as
problemas y dudas que preocupan al sujeto y
constituyendo una fuente de inspiracin para
los poetas y compositores. Pero aunque este
hecho es innegable en s, la hiptesis
construida sobre l sucumbe a importantes
objeciones. Por ltimo, el afirmado poder
adivinatorio del sueo constituye otro objeto de
discusin, en la que a dudas difciles de
dominar se oponen tenaces afirmaciones. Sin
embargo, se evita negar rotundamente -y con
143

razn- lo que de efectivo ha sido observado en


este punto, pues para toda una serie de casos
existe quiz la cercana posibilidad de una
natural explicacin psicolgica.
f) Los sentimientos ticos en el sueo.
Por motivos que slo despus del
conocimiento de mis propias investigaciones
sobre el sueo pueden resultar comprensibles,
he separado del tema de la psicologa del
sueo el problema parcial de si las
disposiciones y sentimientos morales de la
vigilia se extienden -y hasta qu punto- a la
vida onrica. La misma contradiccin que con
respecto a las restantes funciones anmicas
hubimos de hallar con extraeza en las
exposiciones de los investigadores, vuelve aqu
a surgir a nuestros ojos. En efecto, con la
misma seguridad que unos muestran al afirmar
que el sueo ignora en absoluto toda
aspiracin moral, sostienen los otros que la
naturaleza moral del hombre perdura tambin
en la vida onrica.

144

La experiencia onrica parece colocar la


exactitud de la primera afirmacin por encima
de toda duda: As escribe Jessen (pg. 553):
Tampoco nos hacemos mejores ni ms
virtuosos en el sueo. Ms bien parece que en
l calla nuestra conciencia, pues sin
compadecernos por nada ni de nadie
realizamos con la mayor indiferencia y sin
remordimiento alguno los mayores crmenes.
Radestock (pg. 146): Debe tenerse en
cuenta que en el sueo emergen las
asociaciones
y
se
enlazan
las
representaciones, sin que la reflexin, la
inteligencia, el gusto esttico y el juicio moral
puedan intervenir para nada. El juicio es
debilsimo, y predomina la indiferencia tica.
Volkelt (pg. 23): Nadie ignora el desenfreno
que la vida onrica muestra, especialmente en
lo que a la sexualidad se refiere. Del mismo
modo que el sujeto se contempla en sus
sueos falto de todo pudor y todo sentimiento
tico, ve a otras personas -incluso a las que
ms respeta- entregadas a actos que en su
vida despierta se espantara de asociar a
ellas.
145

En
abierta
oposicin
con
estas
manifestaciones se hallan otras, como la de
Schopenhauer, de que todos obramos y
hablamos en sueos conforme a nuestro
carcter. K. Ph. Fischer afirma asimismo que
en los sueos se revelan los sentimientos y
aspiraciones, o afectos y pasiones subjetivos y
las peculiaridades morales del durmiente.
Haffner (pg. 25): Salvo raras excepciones, el
hombre virtuoso lo ser tambin en sueos.
Rechazar las tentaciones y resistir al odio, a
la envidia, a la clera y a los dems vicios. En
cambio,
el
hombre
pecador
hallar
generalmente en sus sueos aquellas
imgenes que tena ante s en la vigilia.
Scholz (pg. 36): Nuestros sueos entraan
algo verdadero. En ellos reconocemos nuestro
propio yo, a pesar del disfraz de elevacin o
rebajamiento con el que se nos aparece. El
hombre honrado no puede tampoco cometer en
sueos un delito que le deshonre, y, si lo
comete, quedar espantado, como ante algo
totalmente ajeno a su naturaleza. El emperador
146

romano que hizo ejecutar a uno de sus


sbditos, confeso de haber atentado contra l
en sueos no dejaba de tener razn cuando se
justificaba diciendo que el individuo que as
soaba tena que abrigar en su vida despierta
anlogos pensamientos. De algo que no puede
hallar lugar alguno en nuestro nimo decimos
as, muy significativamente: `Esto no puede
ocurrrseme ni en sueos.'
Por el contrario, afirma Platn que los hombres
mejores son aquellos a los que slo en sueos
se les ocurre lo que los dems hacen
despiertos.
Pfaff, glosando un conocido proverbio, dice:
Cuntame durante algn tiempo lo que
sueas, y te dir lo que dentro de ti hay.
El pequeo escrito de Hildebrandt, del que ya
se ha extrado tantas interesantes citas, y que
constituye la ms perfecta y rica contribucin
que a la investigacin de los problemas
onricos me ha sido dado hallar en la literatura
cientfica, da a este tema de la moralidad de los
147

sueos una importancia esencial. Tambin


para Hildebrandt constituye una regla fija la de
que cuanto ms pura es la vida del sujeto, ms
puros sern sus sueos, y cuanto ms impura,
ms impuros.
La naturaleza moral del hombre perdura,
desde luego, en el sueo: Pero mientras que
ningn error de calculo, ninguna hereja
cientfica ni ningn anacronismo nos hiere, ni
se nos hacen siquiera sospechosos, por
palpables, romnticos o ridculos que
respectivamente sean, distinguimos siempre lo
malo; la justicia, de la injusticia; la facultad de
distinguir lo bueno de la virtud, del vicio. Por
mucho que sea lo que de nuestra personalidad
despierta perdamos durante el reposo, el
imperativo categrico de Kant se ha
constituido de tal manera en nuestro
inseparable acompaante, que ni aun en
sueos llega a abandonarnos Este hecho no
puede explicarse sino por la circunstancia de
que lo fundamental de la naturaleza humana, el
ser moral, se halla demasiado firmemente
unido al hombre para participar en el juego
calidoscpico, al que la fantasa, la inteligencia,
148

la memoria y dems facultades de igual rango


sucumben en el sueo (pgs. 45 y sigs.)
En la discusin de esta materia incurren
ambos grupos de autores en singulares
desplazamientos
e
inconsecuencias.
Lgicamente, la hiptesis de que la
personalidad moral del hombre desaparece en
el sueo debiera despojar a sus partidarios de
todo inters por los sueos inmorales,
permitindoles adems rechazar la posibilidad
de exigir por ellos una responsabilidad al sujeto
o atribuirle perversos sentimientos, con la
misma tranquilidad que la equivalente de
deducir, por el absurdo de los sueos, la
carencia de valor de los rendimientos
intelectuales del sujeto en la vida despierta. En
cambio, aquellos otros autores para los cuales
se extiende al fenmeno onrico el dominio del
imperativo categrico, deberan aceptar sin
limitacin alguna la responsabilidad del sujeto
con respecto a sus sueos. Habramos,
nicamente, de desearles que sueos propios
reprobables no les hicieran errar en la
estimacin de su propia moralidad, tan segura
con respecto a otros dominios distintos del
onrico.
149

Mas, por lo visto, nadie sabe a punto fijo en


qu medida es bueno o malo, ni puede
tampoco negar haber tenido alguna vez sueos
inmorales, pues por encima de su opuesto
juicio sobre la moral onrica coinciden ambos
grupos de autores en un esfuerzo por
esclarecer el origen de los sueos inmorales,
surgiendo
nuevamente
opiniones
contradictorias, segn se vea dicho origen en
las funciones de la vida psquica o en
influencias
somticamente
condicionadas,
ejercidas sobre la misma. El poder coactivo de
la evidencia hace, sin embargo, coincidir a
muchos defensores de la responsabilidad y de
la irresponsabilidad en el reconocimiento de
una fuente psquica especial para la
inmoralidad de los sueos.
De todos modos, aquellos investigadores que
extienden a los sueos la moral subjetiva, se
guardan muy bien en aceptar la completa
responsabilidad de los sueos propios. Haffner
dice (pg. 24): No somos responsables de
nuestros sueos, porque nuestro pensamiento
y nuestra voluntad quedan despojados en ellos
150

de la base sobre la cual posee nicamente


nuestra vida verdad y realidad. Siendo as,
nada de lo que en sueos queremos o
hacemos puede tenerse por virtud o pecado.
Pero el hombre es responsable de sus sueos
pecadores en tanto en cuanto los origina
indirectamente, y antes de conciliar el reposo
tiene, del mismo modo que en el resto de la
vigilia, el deber de purificar moralmente su
alma.
Hildebrandt ahonda mucho ms en el anlisis
de esta mezcla de negacin y afirmacin de
nuestra responsabilidad con respecto al
contenido moral de los sueos. Despus de
indicar que la forma dramtica de exposicin
adoptada por el fenmeno onrico, la
acumulacin de los ms complicados procesos
reflexivos en un brevsimo espacio de tiempo y
la desvalorizacin y confusin que tambin
reconoce de los elementos de representacin,
deben tenerse en cuenta, como circunstancias
atenuantes, al juzgar el aspecto inmoral de los
sueos, confiesa que tampoco nos es posible
negar en absoluto toda responsabilidad por los
pecados y faltas que en ellos cometemos.
151

Pgina 49: Cuando queremos rechazar de un


modo decidido una acusacin injusta referente
a nuestros propsitos o sentimientos, solemos
servirnos de la expresin: Eso no se me ha
ocurrido ni aun en sueos. Con esto
manifestamos, por un lado, que el dominio de
los sueos es para nosotros el ltimo por cuyo
contenido pudiera exigrselos responsabilidad,
puesto que nuestros pensamientos no poseen
en l sino tan escasa y lejana conexin con
nuestro verdadero ser, que apenas pueden ya
atribursenos; pero al sentirnos inducidos a
negar tambin la existencia de tales
pensamientos en este dominio, confesamos al
mismo tiempo indirectamente que nuestra
justificacin sera incompleta ni no alcanzase
tambin hasta l. A mi juicio, hablamos aqu,
siquiera sea inconscientemente, el lenguaje de
la verdad.
Pgina 52: No podemos suponer ningn
hecho onrico cuyo primer motivo no haya
cruzado antes en alguna forma a ttulo de
deseo, aspiracin o sentimiento por el alma del
individuo despierto. Este primer sentimiento
152

no lo ha inventado el sueo; se ha limitado a


copiarlo y desarrollarlo, elaborando en forma
dramtica un adarme de materia histrica que
hall previamente en nosotros. As, pues, el
fenmeno onrico no hace sino poner en
escena las palabras del Apstol: Aquel que
odia a su hermano es un homicida. Y mientras
que conscientes de nuestra energa moral
podemos sonrer, al despertar, ante el amplio
cuadro perverso que nuestro sueo pecador
nos ha presentado, el ndulo originario causal
no presenta faceta alguna que nos mueva a
risa. Nos sentimos, por tanto, responsables de
nuestros extravos onricos; no en su totalidad,
pero s en cierto tanto por ciento.
Comprendemos, en este indiscutible sentido,
la palabra de Cristo: `Del corazn vienen malos
pensamientos', y no podemos casi defendernos
de la conviccin de que cada pecado cometido
en el sueo trae consigo para nosotros, por lo
menos, un oscuro mnimo de culpa.
En los grmenes de sentimientos reprobables
que a ttulo de tentaciones cruzan por nuestra
alma en la vigilia encuentra, pues, Hildebrandt
la fuente de inmoralidad de los sueos y no
vacila en tener en cuenta estos elementos
153

inmorales en la estimacin moral de la


personalidad. Estos mismos pensamientos y su
idntica valoracin es lo que ha hecho
acusarse a los santos y a los hombres
piadosos de toda poca de ser los ms
grandes pecadores.
No cabe duda alguna sobre la general
aparicin
de
estas
representaciones
contrastantes en la mayora de los hombres y
tambin con relacin a dominios distintos del
tico. Pero algunas veces se les ha juzgado
con menos severidad. As, Spitta transcribe las
siguientes manifestaciones de A. Zeller (pg.
144): Raras veces se halla tan felizmente
organizado un espritu que posea en todo
momento un poder absoluto y no quede
estorbada la continua y clara marcha de sus
pensamientos por representaciones no slo
insignificantes,
sino
hasta
ridculas
y
desatinadas. Incluso los ms grandes
pensadores se han lamentado de esta
inoportuna
turba
de
representaciones,
semejantes a las de los sueos, que perturba
sus ms profundas reflexiones y su ms seria y
sagrada labor mental.
154

Una observacin de Hildebrandt, la de que el


sueo nos permite a veces contemplar los
repliegues y profundidades de nuestro ser, que
durante la vigilia quedan casi siempre ocultos a
nuestros ojos, arroja ms clara luz sobre la
situacin psicolgica de estos pensamientos de
contraste.
Anloga idea expone Kant en un pasaje de su
Antropologa al afirmar que el sueo tiene por
funcin
la
de
descubrirnos
nuestras
disposiciones ocultas y revelarnos no lo que
somos, sino lo que hubiramos podido llegar a
ser si hubiramos recibido una educacin
diferente. Radestock (pg. 84) reproduce este
juicio cuando dice que el sueo nos revela
aquello que no queremos confesarnos a
nosotros mismos, siendo esto lo que nos
impulsa a calificarlo injustamente de mentiroso
y engaador. J. E. Erdmann manifiesta:
Nunca me ha revelado un sueo lo que de un
hombre debo opinar; pero lo que de l opino y
cules son mis verdaderos sentimientos con
respecto a l, eso s me lo ha mostrado ms de
una vez, con gran asombro mo.
155

En forma semejante opina J. H. Fichte: El


carcter de nuestros sueos nos revela mucho
ms fielmente nuestro estado de nimo total
que el autoanlisis durante la vigilia.
Observaciones como las de Benini y Volkelt,
que a continuacin transcribimos, nos hacen
advertir que la emergencia de estos impulsos
ajenos a nuestra conciencia moral, slo es
comparable a la ya conocida disposicin del
sueo sobre otro material de representaciones
que falta a la vida despierta o desempea en
ella un insignificante papel. Benini: Certe nostre
inclinazioni che ci credevano soffocate e spente
da un pezzo, si ridestano; passioni vecchie e
sepolte rivivono; cosa e persona a cui non
pensiamo mai, ci vengono dinazi (pg. 149). Y
Volkelt: Tambin representaciones que se han
introducido casi inadvertidamente en la
consciencia despierta y quiz no hubieran sido
sacados nunca por ella del olvido, suelen
revelar al sueo su presencia en el alma (pg.
105). Por ltimo, es ste el lugar de recordar
que, segn Schleiermacher, ya el acto de
conciliar el reposo se halla acompaado de
representaciones (imgenes) involuntarias.
156

En este concepto de representaciones


involuntarias debemos incluir todo aquel
acervo de representaciones cuya emergencia
tanto en los sueos inmorales como en los
absurdos despierta nuestra extraeza. La nica
diferencia importante que podemos sealar
entre las representaciones involuntarias
referentes a la moralidad y las relativas a otros
dominios es que las primeras se revelan en
oposicin con nuestra restante manera de
sentir, mientras que las segundas se limitan a
despertar nuestra extraeza. Pero hasta el
momento no hemos realizado progreso ninguno
que nos permita ampliar esta diferenciacin por
un conocimiento ms completo y profundo de
sus trminos.
Qu significacin tiene la emergencia de
representaciones involuntarias en el sueo? Y
qu conclusiones pueden deducirse para la
psicologa del alma despierta o soadora de
esta emergencia nocturna de sentimientos
ticos contrastantes? Habremos de sealar
aqu una nueva diferencia de opinin y una
nueva agrupacin distinta de los autores. El
proceso mental de Hildebrandt y de otros
representantes de su opinin fundamental no
157

puede ser continuado sino en el sentido de que


los sentimientos inmorales entraan tambin en
la vigilia un cierto poder -cohibido, desde luegode llegar a convertirse en actos, y que en el
estado de reposo desaparece algo que,
actuando como una retencin, nos haba
impedido advertir este sentimiento. El sueo
mostrara as, aunque no en su totalidad, la
verdadera esencia del hombre, y pertenecera
a los medios de hacer accesible a nuestro
conocimiento el oculto interior del alma. Slo
partiendo de tales hiptesis puede Hildebrandt
adjudicar al sueo el papel de un consejero que
atrae nuestra atencin sobre escondidas
debilidades morales de nuestra alma, del
mismo modo que, segn confesin de los
mdicos, puede anunciar a la consciencia
enfermedades fsicas que hasta entonces
ignorbamos nos aquejaran.
Tampoco Spitta puede guiarse por otra idea
cuando seala las fuentes de excitacin que,
por ejemplo, en la pubertad actan sobre el
alma, y consuela al sujeto dicindole que ha
hecho todo lo que en su mano se hallaba
cuando ha sido virtuoso en su vida despierta y
se ha esforzado en ahogar siempre los malos
158

pensamientos, no dejndolos madurar y


convertir en actos. Conforme a esta
concepcin,
podramos
designar
las
representaciones involuntarias como aquellas
que han sido ahogadas durante el da, y
habramos de ver en emergencia un fenmeno
puramente psquico.
Mas, segn otros autores, esta ltima
conclusin es totalmente errnea. As, para
Jessen, las representaciones involuntarias
exteriorizan, por medio de movimientos
internos, y tanto en el sueo como en la vigilia
y el delirio febril o de otro gnero, el carcter
de una actividad de la voluntad en reposo y de
un proceso hasta cierto punto mecnico de
imgenes y representaciones (pg. 360). Un
sueo inmoral no significa, con respecto a la
vida anmica del soador, sino que el mismo se
haba percatado alguna vez del contenido de
representaciones correspondiente, pero desde
luego no un sentimiento anmico propio.
Determinadas manifestaciones de Maury nos
inclinan a creer que atribuye al estado onrico la
facultad de fragmentar en sus componentes la
actividad anmica, en lugar de destruirla, sin
sujecin a plan ninguno. As, de los sueos en
159

los que traspasamos los limites de la moralidad


dice: Ce sont nos penchants qui parient et qui
nous font agir, sans que la conscience nous
retienne, bien que parfois alle nous al evertisse.
J'ai mes dfauts et mes penchants vicieux
l'tat de veille, je tche de lutter contre eux, et il
m'arrive assez souvent de n`y pas succomber.
Mais dansmes songes, j'y succombe toujours
ou, pour mieux dire, j'agis par leur impulsion,
sans crainte et sans remords Evidemment,
les visions qui se droulent devant ma pense
et qui constituent le rve, me sont suggres
par les incitations que je ressens et que ma
volont absente me cherche pas refouler
(pg. 113).
La creencia en la capacidad del sueo para
revelar una disposicin inmoral del sujeto,
realmente
existente,
pero
ahogada
o
escondida, no puede hallar expresin ms
exacta que en las siguientes palabras de Maury
(pg. 115): En rve l'homme se rvle done
tout entier soi mme dans sa nudit et sa
misre natives. Ds qu'il suspend l'exercise de
sa volonte, il devient le jouet de toutes les
passions contre lesquelles l'tat de veille la
conscience, le sentiment d'honneur, la crainte
160

nous dfendent. En otro lugar halla tambin la


frase exacta (pg. 462): Dans le rve, c'est
surtout l'homme instinctif qui se revle
L'homme revient, pour ainsi dire, l'tat de
nature quand il rve; mais moins les ides
acquises ont pnetr dans son esprit, plus les
penchants
en
dessaccord
avec
elles
conservent encore ser lui d'influence dans le
rve. Como ejemplo aduce que sus sueos le
muestran con frecuencia vctima de aquella
misma supersticin que con ms energa ha
combatido en sus escritos.
Pero el valor de todas estas ingeniosas
observaciones
para
un
conocimiento
psicolgico de la vida onrica queda disminuido
en Maury por su resistencia a no ver en los
fenmenos tan acertadamente observados por
l
sino
pruebas
del
automatisme
psychologique, que, a su juicio, domina la vida
onrica. Este automatismo lo considera como la
completa anttesis de la actividad psquica.
En sus estudios sobre la consciencia dice
Stricker: El sueo no se compone
exclusivamente de engaos; cuando en l
161

sentimos miedo de los ladrones, stos son


imaginarios, pero el miedo es real. De este
modo se nos advierte que el desarrollo de
afectos en el sueo no puede ser juzgado en la
misma forma que el resto del contenido onrico,
y se nos plantea de nuevo el problema de qu
es lo que en los procesos psquicos del sueo
puede considerarse como real; esto es, puede
aspirar a ser incluido entre los procesos
psquicos de la vigilia.
g) Teoras onricas y funcin del sueo.
Un conjunto de juicios sobre el sueo que
intente explicar, desde un determinado punto
de vista, la mayor suma posible de los
caracteres observados en su investigacin y fije
al mismo tiempo su situacin con respecto a un
ms amplio campo de fenmenos, merecer
ser calificado de teora onrica. Las distintas
teoras que de este modo puedan establecerse
se diferenciarn en el carcter que de los
sueos consideren como esencial, enlazando a
l las explicaciones y relaciones constitutivas
de su contenido. No habr de ser condicin
indispensable que de todas y cada una de ellas
162

pueda deducirse una funcin o utilidad del


fenmeno onrico; pero obedeciendo a nuestra
acostumbrada
orientacin
teleolgica,
habremos de preferir aquellas que entraen el
conocimiento de una tal funcin.
Conocemos ya varias concepciones de los
sueos merecedoras, en este sentido, del
nombre de teoras onricas. As, la antigua
creencia de que los sueos eran enviados por
los dioses para dirigir los actos de los hombres
constitua una teora completa que explicaba
todo lo que en el fenmeno onrico presenta
inters. Desde que el sueo ha llegado a ser
objeto de la investigacin biolgica, ha surgido
un nmero ms considerable que nunca de
teoras onricas; pero entre ellas existen
algunas harto incompletas.
Renunciando a incluirlas en su absoluta
totalidad, puede intentarse la siguiente
clasificacin -no extremadamente rigurosa- de
las teoras onricas, conforme a la hiptesis que
sobre la magnitud y la naturaleza de la
actividad psquica en el sueo les sirva de
base. 1 Aquellas teoras que, como la de
163

Delboeuf, hacen perdurar en el sueo la total


actividad psquica de la vigilia. Segn ellas, el
alma no duerme; su aparato permanece
intacto, pero sometida a las condiciones del
estado
de
reposo,
distintas
de
las
correspondientes a la vigilia, tiene que producir,
aun funcionando normalmente, rendimientos
distintos. Surge aqu la duda de si estas teoras
consiguen derivar, en su totalidad de las
condiciones del estado de reposo, las
diferencias que se nos muestran entre el sueo
y la reflexin. Pero, adems, falta en ellas toda
posibilidad de deducir la existencia de una
funcin onrica. No nos explican para qu
soamos ni por qu el complicado mecanismo
del aparato anmico sigue funcionando aun
despus de haber sido colocado en
circunstancias para las que no se halla
calculado. En esta situacin, las nicas
reacciones adecuadas seran dormir sin sueos
o despertar cuando sobreviniera un estmulo,
perturbador; pero nunca soar.
2 Aquellas teoras que, por el contrario,
aceptan en el sueo un descenso de la
actividad psquica y una debilitacin de la
coherencia. De estas teoras se deduce una
164

caracterstica psicolgica del estado de reposo


muy distinta de la establecida por Delboeuf. El
reposo se extiende al alma y no se limita a
aislarla por completo del mundo exterior, sino
que penetra en su mecanismo, hacindolo
temporalmente inutilizable. Si me es permitida
una comparacin con material psiquitrico, dir
que las primeras teoras construyen el sueo
como una paranoia y las segundas lo
convierten en el prototipo de la imbecilidad o de
una amencia.
La teora de que en la vida onrica slo se
manifiesta una parte de la actividad anmica
paralizada por el reposo es la preferida por los
autores mdicos y, en general, por el mundo
cientfico. En tanto en cuanto ha de suponerse
un profundo inters por el esclarecimiento de
los sueos, puede considerrsela como la
teora dominante. Su caracterstica es la
facilidad con que sortea uno de los mayores
peligros que se alzan ante toda explicacin de
los sueos: el de estrellarse contra una de las
antinomias a las que los mismos dan cuerpo.

165

Considerando el fenmeno onrico como el


resultado de una vigilia parcial (una vigilia
paulatina, parcial, y al mismo tiempo, muy
anmala, dice Herbart, sobre el sueo, en su
Psicologa) puede explicar, por una serie de
estados cada vez ms cercanos al de vigilia,
toda la serie de rendimientos imperfectos del
sueo -exteriorizados en el absurdo del mismohasta el rendimiento mental perfecto y
totalmente concretado.
Para aquellos a quienes ha llegado a ser
indispensable la forma de exposicin fisiolgica
o la encuentran ms cientfica, transcribir aqu
la descripcin que Binz hace de esta teora
(pg. 43):
Este
estado
(de
estupor)
camina
paulatinamente hacia su fin en las primeras
horas de la maana. Las toxinas que la fatiga
acumul en la albmina cerebral van
disminuyendo cada vez ms, destruidas o
arrastradas por la continua corriente de la
sangre. Algunos grupos de clulas, despiertos
ya, comienzan a funcionar en medio del
general letargo, y ante nuestra obnubilada
166

consciencia surge entonces la actividad aislada


de estos grupos de clulas, falta del control de
las dems partes del cerebro que rigen la
asociacin. En consecuencia, las imgenes
creadas, correspondientes generalmente a las
impresiones materiales de un prximo pasado,
se agregan unas a otras sin orden ni concierto.
Luego, conforme va hacindose mayor el
nmero de clulas cerebrales despiertas, va
disminuyendo, en proporcin, el destino del
sueo.
Todos los fisilogos y filsofos modernos se
muestran conformes con esta concepcin del
sueo como una vigilia incompleta y parcial, o
cuando menos, influidos por ella. Maury es
quien ms ampliamente la desarrolla,
pareciendo ver en la vigilia o el resposo
estados desplazables por regiones anatmicas,
aunque de todos modos se le muestren
siempre enlazadas una determinada regin
anatmica y una determinada funcin psquica.
Pero quisiera limitarme aqu a indicar que si la
teora de la vigilia parcial se confirmase, habra
an que realizar una importante labor para
estructurarla.
167

Naturalmente, no puede deducirse de esta


teora de la vida onrica una funcin del sueo.
Obra, pues, Binz con toda consecuencia
cuando fija la situacin e importancia del
fenmeno onrico en los siguientes trminos
(pg. 357): Todos los hechos tienden, como
vemos, a caracterizar el sueo como un
proceso somtico, intil en todo caso, y hasta
patolgico en muchos
El trmino somtico, referido al sueo y
subrayado por el autor mismo, nos revela la
posicin de Binz con respecto a varios de los
problemas onricos, y en primer lugar a la
etiologa de los sueos, de la que Binz se
ocupo especialmente al investigar la gnesis
experimental de sueos por absorcin de
materias txicas. Sobre este problema
etiolgico coinciden todas las teoras que
integran el presente grupo en la tendencia a
excluir en lo posible estmulos distintos de los
somticos, su forma ms extrema sera
aproximadamente la que sigue: Conseguido el
reposo por la supresin de todo estmulo, no
tendramos necesidad ni ocasin de soar
168

hasta que en las primeras horas de la maana


pudiera reflejarse en un sueo el paulatino
despertar provocado por la aparicin de nuevos
estmulos.
Pero
sucede
que
nunca
conseguimos mantener nuestro reposo libre de
todo estmulo, pues anlogamente a los
grmenes de la vida, de cuya inagotable
emergencia se lamentaba Mefistfeles, llegan
sin interrupcin hasta el sujeto estmulos de las
ms diversas procedencias, externos, internos
y hasta de aquellas regiones de su cuerpo a las
que nunca ha prestado la menor atencin. De
este estmulo queda el reposo perturbado, y el
alma, sacada ora en un punto, ora en otro, de
su letargo, funciona un momento con la parte
despertada, para volver luego al reposo.
Resulta, pues, que el sueo es la reaccin totalmente superflua- a la perturbacin del
reposo ocasionada por el estmulo.
Mas al designar el sueo -que de todas
maneras contina siendo un rendimiento del
rgano anmico- como un proceso somtico,
posee an otro sentido diferente. Se trata de
despojarle de la dignidad de proceso psquico.
La comparacin, muy antigua y empleada, del
sueo con los sonidos que los diez dedos de
169

un individuo totalmente profano en msica


produciran en un piano, recorriendo al azar el
teclado constituye quiz la descripcin ms
exacta de la apreciacin que en la mayora de
los casos ha hallado el rendimiento onrico en
los representantes de las ciencias exactas. En
esta concepcin se convierte el sueo en algo
totalmente ininterpretable, pues no es posible
que recorriendo al azar el teclado improvise el
profano en msica composicin alguna.
Contra esta teora de la vigilia parcial se han
elevado desde un principio numerosas
objeciones. As, Burdach escriba en 1830:
Con la afirmacin de que el sueo es una
vigilia parcial no se explican, en primer lugar, ni
el reposo ni la vigilia, y en segundo, no se dice
sino que algunas fuerzas del alma actan en el
sueo mientras otras reposan. Pero esta
desigualdad tiene efecto durante la vida
(pg. 483).
En la teora dominante, que ve en el sueo un
proceso somtico, se apoya una muy
interesante concepcin de los sueos,
desarrollada por Robert en 1866 y que posee el
170

atractivo de atribuir al fenmeno onrico una


funcin y un resultado til. Toma este autor
como base de su teora dos hechos
comprobados, de los que ya tratamos al
ocuparnos del material onrico: la frecuencia
con que en nuestros sueos se incluyen las
impresiones diurnas ms secundarias y lo
raramente que soamos con lo que ms nos ha
interesado en nuestra vida diurna. Robert
afirma categricamente: Aquellas cosas que
hemos pensado con detenimiento y hasta
asimilarlas, no se constituyen jams en
estmulos onricos, sino tan slo aquellas otras
que permanecen inacabadas en nuestro
espritu o slo lo han rozado fugitivamente
(pg. 10). Por esta razn no podemos
explicarnos la mayora de nuestros sueos,
pues las causas que los originan son
precisamente aquellas impresiones sensoriales
diurnas de las que el sujeto no ha llegado a
adquirir un suficiente conocimiento. Para que
una impresin pueda llegar a incluirse en un
sueo es, por tanto, necesario que su
elaboracin haya quedado perturbada o que,
por ser demasiado insignificante, no haya
podido aspirar siquiera a una tal elaboracin.
171

Robert se representa al sueo como un


proceso somtico de segregacin, que llega al
conocimiento
nuestro
al
reaccionar
mentalmente a l. Los sueos son
segregaciones de pensamientos ahogados en
germen. Un hombre al que se despojase de
la facultad de soar contraera en poco tiempo
una perturbacin mental, pues en su cerebro se
acumulara una masa de pensamientos
inacabados, no terminados de pensar, y de
impresiones insignificantes, bajo cuyo peso
quedara ahogado aquello que a ttulo de todo
acabado hubiera de ser incorporado a la
memoria. De este modo presta el sueo a la
consciencia sobrecargada el servicio de una
vlvula de seguridad. Los sueos poseen una
fuerza curativa y derivativa.
Sera equivocado preguntar a Robert cmo por
medio del representar onrico puede producirse
un desastre del alma, pues lo que de las dos
peculiaridades del material onrico antes
citadas deduce evidentemente este autor, es
que durante el reposo se verifica en algn
modo, y como proceso somtico, una tal
expulsin de las impresiones carentes de valor
y que el soar no es ningn proceso psquico
172

especial, sino unicamente la noticia que de


dicha seleccin obtenemos. Pero no es una
segregacin lo nico que durante la noche se
realiza en el alma. El mismo Robert aade que,
adems, se lleva a efecto una elaboracin de
los estmulos del da, y que aquello que de la
materia de pensamiento no asimilada resiste a
la segregacin es reunido por cadenas de
pensamientos tomados de la fantasa, hasta
formar una totalidad, e incorporado as a la
memoria como una innocua pintura de la
fantasa (pg. 23).
En total contradiccin con la teora dominante
se nos muestra, en cambio, la de Robert, por lo
que respecta a las fuentes onricas. Mientras
que, segn la primera, no soaramos en
absoluto si los estmulos externos e internos no
despertaran de continuo a nuestra alma, se gn
la teora de Robert, el impulso de soar reside
en el alma misma, esto es, en su sobrecarga,
que demanda una derivacin. Resulta, pues,
por completo consecuente la conclusin
establecida por este autor de que las causas
condicionantes del sueo, dependientes del
estado corporal del sujeto, no ocupan sino un
lugar secundario, y no podran inducir a soar,
173

en ningn caso, a un espritu en el que no


existiese previamente materia alguna para la
formacin de sueos, tomada de la consciencia
desierta. Debe concederse nicamente que las
imgenes fantsticas que procede de lo mas
profundo del alma del sujeto, se desarrollan en
sus sueos pueden ser influidas por los
estmulos nerviosos (pg. 41). De este modo
resulta el sueo independiente, hasta cierto
punto segn Robert, de lo somtico. No
constituye, ciertamente, un proceso psquico, ni
ocupa lugar alguno entre los procesos de este
genero que se desarrollan en nuestra vida
despierta; pero es un proceso somtico que se
desarrolla todas las noches en el aparato de la
actividad anmica y tiene a su cargo una
funcin: la de proteger a este aparato contra
una excesiva tensin, o, si se nos permite
cambiar de comparacin, la de limpiar el alma.
Otro autor, Ives Delage, apoya su teora en
estos mismos caracteres del sueo, que se
hacen patentes en la seleccin del material
onrico, siendo muy instructivo observar cmo
por una ligera diferencia en la comprensin de
un mismo objeto se llega a un resultado final de
muy distinto alcance.
174

Delage comenz por observar en s propio,


con ocasin de la muerte de una persona
querida, que no soamos con aquello que
durante el da ha ocupado nuestro
pensamiento, o nicamente soamos con ello
cuando empieza a desvanecerse ante nuevos
intereses. Sus investigaciones subsiguientes
con otras personas le confirmaron la
generalidad de este hecho. Una de las
observaciones de este autor, que de
confirmarse su general exactitud sera muy
interesante, se refiere a los sueos de los
recin casados: S'ils ont t fortement pris,
presque jamais ils n'on rv l'un de l'autre avant
le mariage ou pendant la lune de miel; et s'ils
ont rv d'amour c'est pour tre infidles avec
quelque personne indiffrente ou odieuse.
Pero, entonces, con qu soamos? Delage
reconoce el material que aparece en nuestros
sueos como compuesto de fragmentos y
restos de impresiones de los ltimos das y de
un pretrito ms lejano. Todo lo que en
nuestros sueos emerge y nos inclinamos a
considerar al principio como creacin de la vida
onrica se nos demuestra, en un ms detenido
examen, como reproduccin ignorada o
175

souvenir inconscient. Pero este material de


representaciones muestra un carcter comn:
el de proceder de impresiones que han herido
ms nuestros sentidos que nuestro espritu, o
de aquellas otras que slo un brevsimo
instante consiguieron retener nuestra atencin.
En esencia, son stas las dos mismas
categoras de impresiones -las secundarias y
las no terminadas- que Robert establece; pero
Delage orienta diferentemente su ruta mental,
opinando que tales impresiones no devienen
susceptibles de crear un sueo por ser
indiferentes, sino por no haber sido agotadas.
Tambin las impresiones secundarias se hallan
hasta cierto punto inagotadas, y son tambin
por su naturaleza de nuevas impresiones,
autant de ressorts tendus, que se distendern
durante el sueo. Una impresin intensa,
intencionadamente
rechazada
o
cuya
elaboracin
haya
quedado
detenida
casualmente, tendr mucho ms derecho a
desempear un papel en el sueo que otra ms
dbil y casi inadvertida. La energa psquica
almacenada durante el da a consecuencia de
la represin, deviene por la noche el resorte del
176

sueo. En ste se exterioriza lo psquico


reprimido.
Desgraciadamente, las deducciones de Delage
se interrumpen al llegar a este punto, y as no
puede asignar en el sueo a una actividad
psquica
independiente
sino
el
ms
insignificante papel. Con esto queda agregada
su concepcin del fenmeno onrico a la teora
dominante del reposo parcial del cerebro: En
somme, le rve est le produit de la pense
errante, sans but et sans direction, se fix ant
succesivement sur les souvenirs, qui ont gard
assez d'intensit pour se placer sur sa route et
l'arrter au passage, tablissant entre eux un
lien tantt faible et indcis tantt plus fort et
plus serr selon que l'activit actuelle du
cerveau est plus on moins abolie par le
sommeil.
3 En un tercer grupo podemos reunir aquellas
teoras que adscriben al alma soadora la
facultad de realizar determinadas funciones
psquicas que la vigilia no puede llevar a cabo o
slo muy incompletamente. Del empleo de
estas facultades es deducida, por lo general,
177

una funcin til del sueo. A este grupo de


teoras pertenecen en su mayora las
desarrolladas
por
los
viejos
autores
psicolgicos, teoras que creo innecesario
exponer aqu detalladamente. Me limitar,
pues, a mencionar la observacin de Burdach
de que el sueo es aquella actividad natural
del alma que no se halla limitada por el poder
de la individualidad y no es perturbada por una
consciencia de s misma ni dirigida por
autodeterminacin, sino que constituye la
vitalidad contingente del punto central sensible
(pgina 436).
Burdach y otros autores se representan
indudablemente este libre uso de las fuerzas
propias como un estado en el que el alma se
repone y acumula nuevas energas para la
labor diurna; esto es, como una especie de
vacaciones psquicas. No es, por tanto, de
extraar que el primero cite y adopte en su
obra las amables palabras con que el poeta
Novalis ensalza la labor del sueo: Los
sueos nos protegen contra la monotona y la
vulgaridad de la existencia. En ellos descansa y
se recrea nuestra encadenada fantasa,
mezclando sin orden ni concierto todas las
178

imgenes de la vida e interrumpiendo, con su


alegre juego infantil, la continua seriedad del
hombre
adulto.
Sin
nuestros
sueos,
envejeceramos antes. Habremos, pues, de ver
en ellos, ya que no un don directo de los cielos,
una encantadora facultad y una amable
compaa en nuestra peregrinacin hacia el
sepulcro.
Purkinje (pg. 456) acenta an ms
intensamente la actividad tnica y curativa del
sueo: Los sueos productivos facilitaran
especialmente estas funciones Son ligeros
juegos de la imaginacin, exentos de todo
enlace con los sucesos del da. El alma no
quiere mantener las tensiones de la vida
despierta, sino, por el contrario, suprimirlas y
reponerse de ellas. Con este objeto crea
estados contrarios a los de la vigilia. Cura la
tristeza con la alegra, los cuidados con
esperanzas
e
imgenes
serenas
y
entretenidas, el odio con el amor y la
cordialidad, el temor con el valor y la confianza;
suprime las dudas, sustituyndolas por el
convencimiento y la fe, y nos presenta
cumplido aquello que nos pareca esperar o
desear en vano. El reposo cura muchas heridas
179

que la vigilia mantena constantemente


abiertas, cerrndolas o preservndolas de
nuevas excitaciones. En este hecho reposa en
parte el efecto curativo que el tiempo ejerce
sobre nuestros dolores. Todos sentimos que el
reposo constituye un beneficio para la vida
anmica, y la consciencia popular no se deja
arrebatar el oscuro presentimiento de que los
sueos son uno de los caminos por los que el
reposo prodiga su accin bienhechora.
La tentativa ms original y de mayor alcance
realizada para explicar el sueo como una
especial actividad del alma, que slo en el
estado de reposo puede desarrollarse
libremente, ha sido la emprendida por Scherner
en 1861. El libro de este autor, escrito en un
estilo turbio y ampuloso y pleno de un tan
clido entusiasmo por la materia que si no logra
arrastrar consigo al lector tiene necesariamente
que disgustarle, ofrece tan grandes dificultades
a un anlisis que preferimos limitarnos a
transcribir aqu las claras y sintticas palabras
en que Volkelt condensa la teora en l
desarrollada: Del oscuro conglomerado
mstico, ampuloso y magnfico, irradia una
apariencia de sentido llena de presentimientos,
180

pero que no nos aclara los caminos mentales


del autor.>i Los mismos partidarios de
Scherner comparten ste juicio de su obra.
Scherner no pertenece a aquellos autores que
hacen continuar al alma en el sueo el ejercicio
intacto de todas sus facultades. Expone, en
efecto, cmo en el fenmeno onrico queda
enervada la centralidad, la energa espontnea
del yo; cmo a consecuencia de esta
descentralizacin quedan transformados el
conocer, el sentir, el querer y el representar, y
cmo el residuo de estas fuerzas anmicas no
posee un verdadero carcter espiritual, sino
nicamente el de un mecanismo. Pero, en
compensacin, aquella actividad del alma a la
que hemos de dar el nombre de fantasa se
eleva en el sueo, libre de todo dominio de la
razn, y con ello de toda norma, a un ilimitado
imperio. Toma ciertamente sus materiales de la
memoria de la vida despierta, pero construye
con ellos algo en absoluto diferente a las
formaciones de la vigilia, y se muestra en el
sueo no solamente reproductiva, sino
productiva. Sus peculiaridades prestan a la vida
onrica sus especiales caracteres. Muestra una
predileccin por lo desmesurado, exagerado y
181

monstruoso; pero al mismo tiempo adquiere,


por su emancipacin de las categoras
mentales contrarias, una mayor agilidad y
flexibilidad y se revela finalmente sensible a los
ms
sutiles
estmulos
psquicos
que
determinan nuestro estado de nimo y a los
efectos
agitadores,
transformando
instantneamente la vida interior en imgenes
plsticas exteriores. La fantasa onrica carece
de lenguaje abstracto; tiene que representar
plsticamente aquello que quiere expresar, y
dado que de este modo no pueden los
conceptos ejercer una accin debilitante, crea
imgenes de intensa y plena plasticidad.
Resulta as que su lenguaje, por claro que sea,
deviene ampuloso, pesado y torpe. La
impresin de que adems adolece depende
especialmente de la peculiar repugnancia de la
fantasa onrica a expresar un objeto por la
imagen correspondiente, y de su preferencia a
escoger otra imagen distinta, en tanto en
cuanto le es factible expresar por medio de la
misma aquella parte, estado o situacin que del
objeto le interesa exclusivamente representar.
Esta es la actividad simblica de la fantasa.
Muy importante tambin es el hecho de que la
fantasa onrica no copia los objetos en su
182

absoluta totalidad, sino tan slo su contorno,


aun ste con la mayor libertad. Sus creaciones
plsticas muestran de este modo algo de
inspiracin genial. Pero, adems, la fantasa
onrica no se limita a esta mera reproduccin
del objeto, sino que se ve interiormente
obligada a enlazar con l, ms o menos
estrechamente, el yo onrico, y crear en esta
forma una accin. As, el sueo provocado por
un estmulo visual nos hace ver, tiradas por la
calle, relucientes monedas de oro que vamos
recogiendo alegremente.
El material al que la fantasa onrica aplica su
actividad artstica es, sobre todo, segn
Scherner, el de los estmulos orgnicos, tan
oscuros durante el da. Resulta, pues, que la
teora, en exceso fantstica, de Scherner, y la
quiz demasiado tmida de Wundt y otros
fisilogos totalmente opuestas, en general,
vienen a coincidir por completo en lo referente
a las fuentes y los estmulos del sueo. Pero
segn la teora fisiolgica, la reaccin anmica
a los estmulos somticos internos se limita a la
evocacin de representaciones a ellos
adecuadas, las cuales llaman luego a otras en
su auxilio por medio de la asociacin,
183

pareciendo quedar terminada con esta fase la


serie de los procesos psquicos del sueo; y,
en cambio, segn Scherner, los estmulos
somticos no proporcionan al alma sino un
material que la misma puede poner al servicio
de sus propsitos fantsticos; la formacin de
los sueos no empieza para Scherner sino
precisamente en el punto en que se agota a los
ojos de los dems.
No puede, de todas maneras, considerarse
congruente lo que la fantasa onrica realiza
con los estmulos somticos. Se permite en
ellos un juego burln, representndose, por
medio de un smbolo plstico cualquiera, la
fuente orgnica de la que proceden en cada
caso los estmulos. Scherner llega incluso a
opinar, sin que en ello le sigan Volkelt y otros,
que la fantasa onrica posee una determinada
representacin favorita para la totalidad de
nuestro organismo: la casa. Mas, para dicha de
sus representaciones, no parece permanecer
constante y obligadamente ligada a esta nica
imagen. Por el contrario, puede emplear series
enteras de casas para designar un solo rgano.
As, largas calles para el estmulo intestinal.
Otras veces quedan representadas partes del
184

cuerpo por detalles aislados de una casa. As,


en el sueo provocado por el dolor de cabeza,
queda sta representada por el techo de una
habitacin que el sujeto ve cubierto de
repugnantes araas semejantes a sapos.
Fuera del simbolismo de la casa, son
empleados otros objetos para representar la
parte del cuerpo de la que emana el estmulo
onrico. El pulmn y su funcin anatmica
encuentra su smbolo en la estufa encendida y
la corriente de aire que en ella se establece; el
corazn, en cajones o cestos vacos, y la
vejiga, en objetos redondos en forma de bolsa
o sencillamente cncavos.
El sueo provocado por un estmulo
emanado de los genitales masculinos hace
encontrar al sujeto en la calle la boquilla de un
clarinete o de una pipa, o tambin una piel. Los
dos primeros objetos evocan aproximadamente
la forma del sexo masculino, y el ltimo el vello
del pubis. En las mujeres queda representada
onricamente la regin pubiana por un angosto
patio, y la vagina, por un estrecho sendero
blando y resbaladizo, que los atraviesa y por el
185

que tiene que pasar la sujeto del sueo para


llevar, por ejemplo, una carta dirigida a un
hombre. (Volkelt, pg. 39.) Muy importante es
la circunstancia de que al final de un tal sueo
de estmulo somtico se desenmascara, por
decirlo as, la fantasa onrica, presentando en
su forma real el rgano estimulador o su
funcin. As, el sueo provocado por un
estmulo dental termina casi siempre con la
cada o extraccin de una muela o un diente
que el sujeto mismo saca de su boca.
Pero
la
fantasa
onrica
no
dirige
exclusivamente su atencin a la forma del
rgano estimulador, si- no que puede tomar
asimismo la sustancia en l contenida como
objeto de la simbolizacin. As, el sueo de
estmulo intestinal hace andar al sujeto por
calles cubiertas de excrementos, y el de
estmulo vesical le conduce junto a una rpida
corriente de agua. El sueo puede representar
simblicamente el estmulo como tal, la
naturaleza de la excitacin producida y el
objeto al que tiende o bien hace entrar al yo
onrico en una relacin concreta con las
simbolizaciones del estado mismo por el que
atraviesa. As sucede cuando, en los sueos
186

provocados
por
un
dolor,
luchamos
desesperadamente con perros o toros que nos
acometen, o cuando en el sueo femenino de
estmulo sexual, se ve perseguida la durmiente
por un hombre desnudo. Aparte de la enorme
variedad de la representacin, hallamos en
todo sueo, como fuerza central, una actividad
simbolizante de la fantasa. Volkelt intent
despus penetrar en el carcter de esta
fantasa y sealar a la actividad psquica as
reconocida un puesto concreto en un sistema
filosfico. Pero su obra, muy bella y escrita con
clido entusiasmo, resulta difcil de comprender
para aquellos a quienes una previa preparacin
no ha habituado a desentraar lo que en
realidad oscuramente presentida existe en los
abstractos esquemas filosficos.
La actividad de la fantasa simbolizante no es
enlazada por Scherner a una funcin til del
sueo. El alma juega soando con los
estmulos que se le ofrecen. Pudiera incluso
llegarse a suponer que juega caprichosamente
con ellos. Mas tambin pudiera preguntrsenos
si nuestro detenido examen de la teora onrica
de Scherner, tan arbitraria como opuesta a
todas las normas de la investigacin, puede
187

resultar de algn provecho. A esto


responderamos que nos parece injusto
rechazarla sin formacin de causa, pues se
halla basada en las impresiones que los
sueos dejaron a un concienzudo y minucioso
observador, dotado de una gran capacidad
para desentraar oscuros problemas anmicos.
Trata, adems, de un objeto que durante
muchos siglos ha sido considerado por los
hombres como un enigma de amplio contenido
y mltiples ramificaciones, enigma a cuyo
esclarecimiento no ha contribuido la ciencia
sino intentando negarle -en completa
contradiccin con el sentimiento popular- todo
contenido e importancia. Por ltimo, queremos
declarar honradamente que no parece fcil huir
de lo fantstico en la explicacin de los sueos,
y ya conocemos casos en los que se llega a
fantasear
incluso
sobre
las
clulas
ganglionares. El pasaje antes citado, de un
investigador tan exacto y concienzudo como
Binz, en el que se describe cmo la aurora del
despertar va extendindose paulatinamente por
los dormidos grupos de clulas de la corteza
cerebral, no es menos fantstico ni menos
inverosmil que las tentativas de explicacin de
Scherner. Con respecto a stas, espero poder
188

demostrar que entraan algo real, aunque slo


haya sido muy imprecisamente visto y no
posea el carcter de generalidad al que debe
aspirar una teora de los sueos. Por lo pronto,
la teora de Scherner nos seala, mostrndose
en total contraposicin a la teora mdica, los
extremos entre los que oscila an hoy en da el
esclarecimiento de la vida onrica.
h) Relaciones entre
enfermedades mentales.

el

sueo

las

Aquellos que hablan de las relaciones del


sueo con las perturbaciones mentales pueden
referirse a tres cosas: 1 A relaciones
etiolgicas y clnicas, cuando un sueo
representa o inicia un estado psictico o queda
como residuo del mismo; 2 A las
transformaciones que la vida onrica sufre en
los casos de enfermedad mental; y 3 A
relaciones internas entre el sueo y la psicosis;
esto es, a analogas reveladoras de una
afinidad esencial. Estas diversas relaciones
entre ambas series de fenmenos han
constituido en pocas anteriores de la Medicina
-y vuelven a constituirlo actualmente- un tema
189

favorito de los autores mdicos, como puede


verse en la literatura reunida por Spitta,
Radestock, Maury y Tissi. Recientemente se
ha ocupado de ellas Sante de Sanctis. Mas
para los fines de nuestra exposicin nos
bastar con rozar esta importante materia.
Con respecto a las relaciones clnicas y
etiolgicas entre el sueo y la psicosis, quiero
comunicar aqu, a ttulo de paradigmas, las
siguientes observaciones: Hohnbaum (citado
por Krauss) manifiesta haber comprobado que
la primera manifestacin de la demencia haba
sido consecutiva en muchos casos a un sueo
angustioso y terrible, con el que se mostraba
relacionada la idea predominante de la
perturbacin. Sante de Sanctis publica
anlogas observaciones con respecto a los
paranoicos y declara en alguna de ellas al
sueo como la vraie cause dterminat de la
folie. La psicosis puede surgir de una vez con
el sueo causal que entraa la idea delirante o
puede desarrollarse poco a poco por una serie
de sueos a los que an opone el sujeto un
estado de duda. En uno de los casos citados
por de Sanctis subsiguieron al sueo inicial
leves ataques histricos y ms tarde un estado
190

melanclico-angustioso. Fer (citado por


Tissi) comunica un sueo que tuvo por
consecuencia una parlisis histrica. En estas
observaciones se nos presenta al sueo como
etiologa de la perturbacin mental, aunque con
igual razn podra deducirse de ellas que la
perturbacin mental se exterioriz por vez
primera en la vida onrica, manifestndose en
el sueo. En otros ejemplos contiene la vida
onrica los sntomas patolgicos o permanece
limitada a ella la psicosis. As, Thomayer llama
la atencin sobre determinados sueos de
angustia, que deben ser considerados como
equivalentes de ataques epilpticos. Allison ha
descrito casos de locura nocturna (nocturnal
insanity), en los que individuos aparentemente
sanos durante el da padecen durante la noche
alucinaciones, ataques furiosos, etc. Anlogas
observaciones hallamos en Sante de Sanctis
(equivalente onrico paranoico en un alcohlico,
voces que acusan a la mujer de infidelidad) y
en Tissi. Este ltimo comunica una serie de
casos en los que de un sueo se derivaron
actos de carcter patolgico (presunciones
delirantes, impulsos obsesivos). Guislain
describe un caso en el que el reposo era
sustituido por una locura intermitente.
191

No cabe duda de que ha de llegar un da en


que, junto a la psicologa de los sueos,
ocupar a los mdicos una psicopatologa de
los mismos.
En los casos de curacin de una enfermedad
mental se revela con especial claridad el hecho
singular de que siendo completamente normal
la funcin diurna, puede perdurar an la
psicosis en la vida onrica. Segn Krauss, fue
Gregory quien primero hizo notar esta
circunstancia. Macario (citado por Tissi)
cuenta de un manaco que revivi en sueos,
una semana despus de su curacin la fuga de
ideas y los apasionados impulsos de su
enfermedad.
Sobre las transformaciones que la vida onrica
experimenta en las psicosis duraderas no se
han emprendido hasta el momento sino muy
escasas investigaciones. En cambio, la ntima
afinidad entre el sueo y la perturbacin mental
que se revela en la amplia coincidencia de los
fenmenos respectivos ha sido estudiada
desde muy temprano. Despus de Maury, trat
192

de ella Cabanis en sus Rapports du physique et


du moral, y tras l, Llut, J. Moreau y muy
especialmente el filsofo Maine de Biran. Pero
la idea de establecer una comparacin entre
ambos estados es, seguramente, ms antigua.
En el captulo que dedica a este paralelo
incluye Radestock una serie de citas, en las
que se sealan las analogas entre el sueo y
la locura. Kant dice que el loco es un sujeto
que suea despierto, y Krauss define la locura
como un sueo dentro de la vigilia de los
sentidos. Schopenhauer escribe que el sueo
es una demencia corta, y la demencia, un
sueo largo. Hagen define el delirio como una
vida onrica no producida por el reposo, sino
por la enfermedad, y Wundt escribe en la
Fisiologa psicolgica: En realidad podemos
vivir en sueos todos aquellos fenmenos que
en los manicomios nos es dado observar.
Spitta enumera las coincidencias en las que se
basa esta comparacin en la forma siguiente,
muy anloga a la de Maury: 1 Supresin o
retraso de la autoconsciencia y, por tanto,
desconocimiento del estado como tal; as,
pues, imposibilidad de experimentar asombro y
falta de conciencia moral; 2 Percepcin
193

modificada de los rganos sensoriales:


disminuida en el sueo y muy elevada, en
general, en la locura; 3 Enlace de las
representaciones entre s, exclusivamente
conforme a las leyes de la asociacin y la
reproduccin; as, pues, formacin automtica
de series y, por tanto, desproporcin de las
relaciones
entre
las
representaciones
(exageraciones, fantasmas), y como resultado
de todo esto: 4 Modificacin e incluso
subversin de la personalidad y a veces de las
peculiaridades del carcter (perversiones).
Radestock agrega an algunas analogas con
relacin al material: Las alucinaciones e
ilusiones son en su mayora visuales o
acsticas. En cambio, los sentidos del olfato y
del gusto son, como en los sueos, los que
menos elementos proporcionan. En el enfermo
febril surgen con el delirio, como en el sujeto de
un sueo, recuerdos de un pretrito muy lejano.
El durmiente y el enfermo recuerdan cosas que
el despierto y el sano parecan haber
olvidado. La analoga entre el sueo y la
psicosis adquiere su valor total cuando
observamos que, como el parecido de familia,
se extiende a los gestos y hasta a
194

determinadas singularidades de la expresin


fisonmica.
El sueo concede al sujeto atormentado por
sufrimientos fsicos y morales aquello que la
realidad le negaba -bienestar y dicha-, y del
mismo modo surgen en los enfermos mentales
las ms rientes imgenes de felicidad, podero,
riqueza y suntuosidad. El contenido principal
del delirio se halla constituido muchas veces
por la imaginada posesin de bienes o
realizacin de deseos, cuya prdida, ausencia
o negacin en la realidad nos dan la razn
psquica de la locura. La madre que ha perdido
un hijo querido vuelve a vivir, en su delirio,
todas las alegras maternales; el que ha
experimentado prdidas econmicas se cree
extraordinariamente rico, y la joven engaada
se ve amada con infinita ternura.
Este pasaje de Radestock es la sntesis de
una sutil exposicin de Griesinger (pg. 111),
que descubre con toda claridad la realizacin
de deseos como un carcter de la
representacin, comn al sueo y a la psicosis.
Mis propias investigaciones me han mostrado
195

que en esta hiptesis puede hallarse la clave


de una teora psicolgica del sueo y de la
psicosis.
El sueo y la locura se caracterizan
principalmente por el barroquismo de las
asociaciones y la debilidad del juicio. En
ambos fenmenos hallamos una exagerada
estimacin de rendimientos anmicos propios,
que nuestro juicio normal considera insensatos;
a la rpida sucesin de las representaciones
onricas corresponde la fuga de ideas de la
psicosis. En ambas falta toda medida de
tiempo. La disociacin que la personalidad
experimenta en la vida onrica,y que, por
ejemplo, distribuye el conocimiento del sujeto
entre su yo onrico y otra persona ajena, a la
cual rectifica en el sueo al primero, es por
completo equivalente a la conocida divisin de
la personalidad en la paranoia alucinatoria; el
sujeto del sueo oye tambin sus propios
pensamientos, expresados por voces ajenas.
Incluso para las ideas delirantes fijas se
encuentra una analoga en los sueos
patolgicos de retorno peridico (rve
obsdant). Los enfermos curados de un delirio
suelen manifestar que todo el perodo de su
196

dolencia se les aparece como un sueo, a


veces nada desagradable e incluso que aun
durante la enfermedad misma sospecharon, en
ocasiones, hallarse soando, como con gran
frecuencia sucede al durmiente.
Despus de todo esto no es de extraar que
Radestock concrete su opinin y la de otros
muchos autores manifestando que la locura,
anormal fenmeno patolgico, debe ser
considerada como una intensificacin peridica
del estado onrico normal (pg. 228).
En la etiologa, o mejor an, en las fuentes de
excitacin, ha intentado fundar Krauss, quiz
ms ntimamente de lo que la analoga de los
fenmenos perceptibles al exterior lo permite,
la afinidad entre el sueo y la locura. El
elemento fundamental comn es, segn l, la
sensacin orgnicamente condicionada, esto
es, la sensacin de los estmulos somticos o
sensacin orgnica general, constituida por
aportaciones de todos los rganos (cf. Peisse,
citado por Maury, pg. 52).

197

La coincidencia entre el sueo y la


perturbacin mental, indiscutible y que se
extiende hasta detalles caractersticos, es uno
de los ms firmes sostenes de la teora mdica
en la vida onrica segn la cual el sueo no es
sino un proceso intil y perturbador y la
manifestacin de una actividad anmica
deprimida. Sin embargo, no habremos de
esperar que las perturbaciones mentales nos
procuren la explicacin definitiva de los sueos,
pues nuestro conocimiento de dichas
perturbaciones es an muy poco satisfactorio.
En cambio, es muy verosmil que una nueva
concepcin de la vida onrica influya en
nuestras opiniones sobre el mecanismo interno
de las perturbaciones mentales, y de este
modo podemos afirmar que al esforzarnos en
esclarecer el enigma de los sueos laboramos
tambin en el esclarecimiento de las psicosis.

198

APNDICE DE 1909
Creo necesario justificar por qu no he
continuado mi exposicin de la literatura
existente sobre los sueos con la publicada en
el perodo transcurrido desde la primera edicin
de la presente obra hasta el momento actual.
Ignoro si las razones que para justificar tal
omisin puedo aducir parecern suficientes al
lector; pero lo cierto es que fueron las que
determinaron mi conducta. Con la introduccin
que precede quedaban plenamente cumplidos
los propsitos que me llevaron a iniciar mi
estudio con una exposicin de la literatura
onrica, y la prosecucin de este trabajo
hubiera exigido una larga y penosa labor, no
compensada por utilidad ninguna real. En
efecto: durante los nueve aos transcurridos a
partir de la primera edicin de mi libro no ha
surgido ningn punto de vista que haya trado
consigo algo nuevo o valioso para la
concepcin de los sueos. Mi trabajo no ha
sido siquiera citado en la mayora de las
publicaciones posteriores, y, naturalmente
donde menos inters ha despertado ha sido
199

entre los investigadores especializados en


estas materias, los cuales han dado un brillante
ejemplo de la repugnancia propia de los
hombres de ciencia a aprender algo nuevo. Les
savants ne sont pas curieux, ha dicho Anatole
France, el fino ironista. As, pues, si en la
Ciencia hay un derecho a la venganza, estara
justificado que a mi vez despreciara la literatura
aparecida despus de mi libro. Por otro lado,
los pocos crticos que en los peridicos
cientficos se han ocupado de mi obra han
revelado tanta incomprensin, que no les
puedo contestar sino invitndolos a leerla de
nuevo; o, mejor, simplemente a leerla.
En los trabajos de aquellos mdicos que se
han decidido a emplear la teraputica
psicoanaltica, y en otros autores, han sido
publicados e interpretados conforme a mi
procedimiento muchos sueos. Al revisar la
presente edicin he incorporado a los captulos
correspondientes aquello que en tales trabajos
iba ms all de una simple confirmacin de mis
observaciones.
Por
ltimo,
un
ndice
bibliogrfico, que al final incluyo, contiene las
publicaciones ms interesantes aparecidas con
posterioridad a la edicin primitiva. La extensa
200

obra de Sante de Sanctis sobre los sueos,


traducida al alemn poco despus de su
aparicin, vio la luz casi al mismo tiempo que
mi Interpretacin de los sueos de manera que
ni yo pude tener noticia anterior de ella ni
tampoco el autor italiano de la ma.
Desgraciadamente, el aplicado trabajo de
Sante de Sanctis es tan pobre en ideas, que no
deja siquiera sospechar la posibilidad de los
problemas por m tratados.
No puedo mencionar sino dos obras, en las
que el problema de los sueos aparece tratado
en forma anloga a la ma. Un filsofo
contemporneo, H. Swoboda, que ha
emprendido la labor de extender a lo psquico
la periodicidad biolgica en series de veintitrs
a veintiocho das, descubierta por W. Fliess, ha
intentado resolver con esta clave, entre otros
enigmas, el de los sueos, en un escrito de
amplia fantasa. Pero asigna al fenmeno
onrico una importancia menor de la que posee,
explicando su contenido por la reunin de todos
aquellos recuerdos que en la noche
correspondiente completan por primera o
ensima vez uno de los perodos biolgicos.
Una comunicacin personal del autor me hizo
201

suponer al principio que l mismo no trataba de


defender seriamente esta teora. Pero parece
que me he equivocado al deducir tal
conclusin. Mucho ms satisfactorio para m
fue el hallazgo casual, en un lugar totalmente
inesperado, de una concepcin de los sueos
cuyo ndulo coincida en absoluto con el de mi
teora. Descartada por medio de una simple
comparacin de fecha toda posibilidad de una
influencia ejercida por la lectura de mi obra,
debo reconocer aqu el nico caso de
coincidencia de un pensador independiente con
la esencia de mi teora de los sueos. El libro
en el que se halla esta concepcin de la vida
onrica se public en segunda edicin en 1900
y ostenta el ttulo de Fantasas de un realista, y
lleva la firma de Lynkeus.
APNDICE DE 1914
La justificacin que antecede fue descrita en
1909. Desde esta fecha han variado mucho las
cosas. Mi aportacin a la interpretacin de los
sueos no es omitida ya en los nuevos trabajos
sobre esta materia. Pero la nueva situacin me
hace imposible continuar la informacin
202

precedente. La Interpretacin de los sueos ha


hecho surgir toda una serie de nuevos
problemas y afirmaciones, que han sido muy
diversamente discutidos, y, como es lgico, no
puedo analizar los trabajos de esta ndole hasta
haber desarrollado aquellas de mis opiniones a
que los autores se refieren. De lo que en esta
literatura me ha parecido ms valioso trato en
los captulos de la presente edicin.

203

CAPTULO II EL MTODO DE LA
INTERPRETACIN ONRICA EJEMPLO DEL
ANLISIS DE UN SUEO
EL ttulo dado a la presente obra revela ya a
qu concepcin de la vida onrica intenta
incorporarse. Me he propuesto demostrar que
los sueos son susceptibles de interpretacin, y
mi estudio tender, con exclusin de todo otro
propsito, hacia este fin, aunque claro est que
en el curso de mi labor podrn surgir
accesoriamente interesantes aportaciones al
esclarecimiento de los problemas onricos
sealados en el captulo anterior. La hiptesis
de que los sueos son interpretables me sita
ya enfrente de la teora onrica dominante e
incluso de todas las desarrolladas hasta el da,
excepcin hecha de la de Scherner, pues
interpretar un sueo quiere decir indicar su
sentido, o sea, sustituirlo por algo que pueda
incluirse en la concatenacin de nuestros actos
psquicos como un factor de importancia y valor
equivalentes a los dems que la integran. Pero,
como ya hemos visto, las teoras cientficas no
dejan lugar alguno al planteamiento de este
204

problema de la interpretacin de los sueos, no


viendo en ellos un acto anmico, sino un
proceso puramente somtico, cuyo desarrollo
se exterioriza en el aparato psquico por medio
de determinados signos. En cambio, la opinin
profana se ha manifestado siempre en un
sentido opuesto. Haciendo uso de su perfecto
derecho a la inconsecuencia, no puede
resolverse a negar a los sueos toda
significacin, aunque reconoce que son
incomprensibles y absurdos, y, guiada por un
oscuro presentimiento, se inclina a aceptar que
poseen un sentido, si bien oculto, a ttulo de
sustitutivos de un diferente proceso mental. De
este modo todo quedara reducido a
desentraar acertadamente la sustitucin y
penetrar as hasta el significado oculto.
En consecuencia, la opinin profana se ha
preocupado siempre de interpretar los
sueos, intentndolo por dos procedimientos
esencialmente distintos. El primero toma el
contenido de cada sueo en su totalidad y
procura sustituirlo por otro contenido,
comprensible y anlogo en ciertos aspectos. Es
sta la interpretacin simblica de los sueos,
que, naturalmente, fracasa en todos aquellos
205

que a ms de incomprensibles se muestran


embrollados y confusos. La historia bblica nos
da un ejemplo de este procedimiento en la
interpretacin dada por Jos al sueo del
Faran. Las siete vacas gordas, sucedidas por
otras siete flacas, que devoraban a las
primeras, constituye una sustitucin simblica
de la prediccin de siete aos de hambre, que
habran de consumir la abundancia que otros
siete de prsperas cosechas produjeran en
Egipto. La mayora de los sueos artificiales
creados por los poetas se hallan destinados a
una tal interpretacin, pues reproducen el
pensamiento concebido por el autor bajo un
disfraz, correspondiente a los caracteres que
de los sueos nos son conocidos por
experiencia personal. Un resto de la antigua
creencia en la significacin proftica de los
sueos perdura an en la opinin popular de
que se refieren principalmente al porvenir,
anticipando su contenido, y de este modo el
sentido descubierto por medio de la
interpretacin simblica es generalmente
transferido a un futuro ms o menos lejano.
Naturalmente, no es posible indicar norma
alguna para llevar a cabo una tal interpretacin
206

simblica. Esta depende tan solo del ingenio y


de la inmediata intuicin del interpretador;
razn por la cual pudo elevarse la
interpretacin por medio de smbolos a la
categora de arte, para el que se precisaba una
especial aptitud. En cambio, el segundo de los
mtodos populares, a que antes aludimos, se
mantiene
muy
lejos
de
semejantes
aspiraciones. Pudiramos calificarlo de mtodo
descifrador, pues considera el sueo como una
especie de escritura secreta, en la que cada
signo puede ser sustituido, mediante una clave
prefijada, por otro de significacin conocida. Si,
por ejemplo, hemos soado con una carta y
luego con un entierro, y consultamos una de
las popularsimas claves de los sueos,
hallaremos que debemos sustituir carta por
disgusto y entierro por esponsales. A
nuestro arbitrio queda despus construir con
las rplicas halladas un todo coherente, que
habremos tambin de transferir al futuro. En el
libro de Artemidoro de Dalcis, sobre la
interpretacin de los sueos, hallamos una
curiosa variante de este mtodo descifrador
que corrige en cierto modo su carcter de mera
traduccin mecnica. Consiste tal variante en
atender no slo el contenido del sueo, sino a
207

la personalidad y circunstancias del sujeto; de


manera que el mismo elemento onrico tendr
para el rico, el casado o el orador diferente
significacin que para el pobre, el soltero, o por
ejemplo, el comerciante. Lo esencial de este
procedimiento es que la labor de interpretacin
no recae sobre la totalidad del sueo, sino
separadamente sobre cada uno de los
componentes de su contenido, como si el
sueo fuese un conglomerado, en el que cada
fragmento exigiera una especial determinacin.
Los sueos incoherentes y confusos son con
seguridad los que han incitado a la creacin del
mtodo descifrador.
De la imposibilidad de utilizar cualquiera de los
dos mtodos populares reseados en un
estudio cientfico de la interpretacin de los
sueos, no cabe dudar un solo instante. El
mtodo simblico es de aplicacin limitada y
nada susceptible de una exposicin general. En
el descifrador dependera todo de que
pudisemos dar crdito a la clave o libro de
los sueos, cosa para la que carecemos de
toda garanta. As, pues, parece que
deberemos inclinarnos a dar la razn a los
filsofos y psiquiatras y a prescindir con ellos
208

del problema de la interpretacin onrica,


considerndolo como puramente imaginario y
ficticio.
Mas por mi parte he llegado a un mejor
conocimiento. Me he visto obligado a reconocer
que se trata nuevamente de uno de aquellos
casos nada raros en los que una antiqusima
creencia popular, hondamente arraigada,
parece hallarse ms prxima a la verdad
objetiva que los juicios de la ciencia moderna.
Debo, pues, afirmar que los sueos poseen
realmente un significado, y que existe un
procedimiento cientfico de interpretacin
onrica, a cuyo descubrimiento me ha
conducido el proceso que sigue:
Desde hace muchos aos me vengo
ocupando, guiado por intenciones teraputicas,
de la solucin de ciertos productos
psicopatolgicos, tales como las fobias
histricas, las representaciones obsesivas, etc.
A esta labor hubo de incitarme la importante
comunicacin de J. Breuer de que la solucin
de estos productos, sentidos como sntomas
patolgicos, equivale a su supresin. En el
momento en que conseguimos referir una de
209

las tales representaciones patolgicas a los


elementos que provocaron su emergencia en la
vida anmica del enfermo logramos hacerla
desaparecer, quedando el sujeto libre de ella.
Dada la impotencia de nuestros restantes
esfuerzos teraputicos, y ante el enigma de
estos estados, me pareci atractivo continuar el
camino iniciado por Breuer hasta llegar a un
completo esclarecimiento, no obstante, las
grandes dificultades que a ello se oponan. En
otro lugar expondr detalladamente cmo la
tcnica del procedimiento fue perfeccionndose
hasta su forma actual, y cules han sido los
resultados de mi labor. La interpretacin de los
sueos surgi en el curso de estos trabajos
psicoanalticos. Mis pacientes, a los que
comprometa a referirme todo lo que con
respecto a un tema dado se les ocurriera, me
relataban tambin sus sueos, y hube de
comprobar que un sueo puede hallarse
incluido en la concatenacin psquica, que
puede perseguirse retrocediendo en la
memoria del sujeto a partir de la idea
patolgica. De aqu a considerar los sueos
como sntomas patolgicos y aplicarles el
mtodo de interpretacin para ellos establecido
no haba ms que un paso.
210

La realizacin de esta labor exige cierta


preparacin psquica del enfermo. Dos cosas
perseguimos en l: una intensificacin de su
atencin sobre sus percepciones psquicas y
una exclusin de la crtica, con la que
acostumbra seleccionar las ideas que en l
emergen. Para facilitarle concentrar toda su
atencin en la labor de autoobservacin es
conveniente hacerle cerrar los ojos y adoptar
una postura descansada. El renunciamiento a
la crtica de los productos mentales percibidos
habremos de imponrselo expresamente. Le
diremos, por tanto, que el xito del
psicoanlisis depende de que respete y
comunique todo lo que atraviese su
pensamiento y no se deje llevar a retener unas
ocurrencias por creerlas insignificantes o faltas
de conexin con el tema dado, y otras, por
parecerle absurdas o desatinadas. Habr de
mantenerse en una perfecta imparcialidad con
respecto a sus ocurrencias, pues la crtica que
sobre las mismas se halla habituado a ejercer
es precisamente lo que le ha impedido hasta el
momento hallar la buscada solucin del sueo,
de la idea obsesiva, etc.
211

En mis trabajos psicoanalticos he observado


que la disposicin de nimo del hombre que
reflexiona es totalmente distinta de la del que
observa sus procesos psquicos. En la reflexin
entra ms intensamente en juego una accin
psquica que en la ms atenta autoobservacin;
diferencia que se revela en la tensin expresa
la fisonoma del hombre que reflexiona,
contrastando con la serenidad mmica del
autoobservador. En muchos casos tiene que
existir una concentracin de la atencin; pero el
sujeto sumido en la reflexin ejercita, adems,
una crtica, a consecuencia de la cual rechaza
una parte de las ocurrencias emergentes
despus de percibirlas, interrumpe otras en el
acto, negndose a seguir los caminos que
abren a su pensamiento, y reprime otras antes
que hayan llegado a la percepcin, no
dejndolas devenir conscientes. En cambio, el
autoobservador no tiene que realizar ms
esfuerzo que el de reprimir la crtica, y si lo
consigue acudir a su consciencia una infinidad
de ocurrencias, que de otro modo hubieran
permanecido inaprehensibles. Con ayuda de
estos nuevos materiales, conseguidos por su
autopercepcin, se nos hace posible llevar a
cabo la interpretacin de las ideas patolgicas
212

y de los productos onricos. Como vemos, se


trata de provocar un estado que tiene de
comn con el de adormecimiento anterior al
reposo -y seguramente tambin con el
hipntico-una cierta analoga en la distribucin
de la energa psquica (de la atencin mvil).
En el estado de adormecimiento surgen las
representaciones
involuntarias
por
el
relajamiento de una cierta accin voluntaria -y
seguramente tambin crtica- que dejamos
actuar
sobre
el
curso
de
nuestras
representaciones; relajamiento que solemos
atribuir a la fatiga . Estas representaciones
involuntarias emergentes se transforman en
imgenes visuales y acsticas. (Cf. las
observaciones de Schleiermacher y otros
autores, incluidas en el captulo anterior.). En el
estado que provocamos para llevar a cabo el
anlisis de los sueos y de las ideas
patolgicas renuncia el sujeto, intencionada y
voluntariamente, a aquella actividad crtica y
emplea la energa psquica ahorrada o parte de
ella en la atenta persecucin de los
pensamientos
emergentes,
los
cuales
conservan
ahora
su
carcter
de
representaciones. De este modo se convierte a
las representaciones involuntarias en
213

voluntarias . Para muchas personas no


parece ser fcil adoptar esta disposicin a las
ocurrencias, libremente emergentes en
apariencia, y renunciar a la crtica que sobre
ellas ejercen en todo otro caso. Los
pensamientos involuntarios acostumbran
desencadenar una violentsima resistencia, que
trata de impedirles emerger. Si hemos de dar
crdito a F. Schiller, nuestro gran filsofo poeta,
es tambin una tal disposicin condicin de la
produccin potica. En una de sus cartas a
Krner, cuidadosamente estudiadas por Otto
Rank, escribe Schiller, contestando a las
quejas de su amigo sobre su falta de
productividad: El motivo de tus quejas reside,
a mi juicio, en la coercin que tu razn ejerce
sobre tus facultades imaginativas. Expresar mi
pensamiento por medio de una comparacin
plstica. No parece ser provechoso para la
obra creadora del alma el que la razn examine
demasiado penetrantemente, y en el mismo
momento en que llegan ante la puerta las ideas
que van acudiendo. Aisladamente considerada,
puede una idea ser harto insignificante o
aventurada, pero es posible que otra posterior
le haga adquirir importancia, o que unindose a
otras, tan insulsas como ella, forme un conjunto
214

nada despreciable. = La razn no podr juzgar


nada de esto si no retiene las ideas hasta
poder
contemplarlas
unidas
a
las
posteriormente surgidas. En los cerebros
creadores sospecho que la razn ha retirado su
vigilancia de las puertas de entrada; deja que
las ideas se precipiten ple-mle al interior, y
entonces es cuando advierte y examina el
considerable montn que han formado. =
Vosotros, los seores crticos, o como queris
llamaros, os avergonzis o asustis del
desvaro propio de todo creador original, cuya
mayor o menor duracin distingue al artista
pensador del soador. De aqu la esterilidad de
que os quejis. Rechazis demasiado pronto
las ideas y las seleccionis con excesiva
severidad. (Carta del 1 de diciembre de 1788.)
Sin embargo, una adopcin del estado de
autoobservacin exenta de crtica o, como
describe Schiller la supresin de la vigilancia a
las puertas de la consciencia, no es nada
difcil. La mayora de los pacientes la consiguen
a la primera indicacin, y yo mismo la logro
perfectamente cuando en el anlisis de
fenmenos propios voy redactando por escrito
mis ocurrencias. El montante de energa, en el
215

que de este modo se disminuye la actividad


psquica, y con el que se puede elevar la
intensidad de la autoobservacin, oscila
considerablemente segn el tema sobre el que
la atencin debe recaer.
Los primeros ensayos de aplicacin de este
procedimiento nos ensean que el objeto sobre
el que hemos de concentrar nuestra atencin
no es el sueo en su totalidad, sino
separadamente cada uno de los elementos de
su contenido. Si a un paciente an
inexperimentado le preguntamos qu es le
ocurre con respecto a un sueo, no sabr
aprehender nada en su campo de visin
espiritual. Tendremos, pues, que presentarle el
sueo
fragmentariamente,
y
entonces
producir, con relacin a cada elemento, una
serie de ocurrencias que podremos calificar de
segundas intenciones de aquella parte del
sueo.
En
esta
primera
condicin,
importantsima, se aparta ya, como vemos,
nuestro procedimiento de interpretacin onrica
del mtodo popular histrica y fabulosamente
famoso, de la interpretacin por medio del
simbolismo, y se acerca, en cambio, al otro de
los mtodos populares, o sea, al de la clave.
216

Como este ltimo constituye una interpretacin


en dtail y no en masse, y ve en los sueos,
desde un principio, algo complejo, un
conglomerado de productos psquicos.
En el curso de mis psicoanlisis de individuos
neurticos he llegado a interpretar muchos
millares de sueos: pero es ste un material
que no quisiera utilizar aqu para la introduccin
a la tcnica y a la teora de la interpretacin
onrica. Aparte de la probable objecin de que
se trataba de sueos de neurpatas, que no
autorizaban deduccin alguna sobre los del
hombre normal, existe otra razn que me
aconseja prescindir de dicho material. El tema
sobre el que tales sueos recae es siempre,
naturalmente, la enfermedad del sujeto, y de
este modo habramos de anteponer a cada
anlisis una extensa informacin preliminar y
un esclarecimiento de la esencia y condiciones
etiolgicas de las psiconeurosis, cuestiones tan
nuevas y singulares que desviaran nuestra
atencin de los problemas onricos. Mi
propsito es, por el contrario, crear, con la
solucin de los sueos, una labor preliminar
para la de los ms intrincados problemas de la
psicologa de la neurosis. Mas si renuncio a los
217

sueos de los neurticos, que constituyen la


parte principal del material por m reunido, no
podr ya aplicar a la parte restante un severo
criterio de seleccin. Slo me quedan aquellos
sueos que me han sido ocasionalmente
relatados por personas de mi amistad, y los
que a ttulo de paradigmas aparecen incluidos
en la literatura de la vida onrica. Pero ninguno
de tales sueos ha sido sometido al anlisis,
sin lo cual no me es posible hallar su sentido.
Mi procedimiento no es tan cmodo como el
del popular mtodo descifrador, que traduce
todo contenido onrico dado conforme a una
clave fija. Por lo contrario, s que un mismo
sueo puede presentar diferentes sentidos,
segn quien lo suee o el estado individual al
que se relacione. De este modo se me imponen
mis propios sueos como el material de que
mejor puedo hacer uso en esta exposicin,
pues rene las condiciones de ser
suficientemente amplio, proceder de una
persona aproximadamente normal y referirse a
las ms diversas circunstancias de la vida
diurna. Seguramente se me objetar que tales
autoanlisis carecen de una firme garanta y
que en ellos queda abierto el campo a la
218

arbitrariedad. A mi juicio, carece esta objecin


de fundamento pues se desarrolla la
autoobservacin
en
circunstancias
ms
favorables que las que presiden a la
observacin de una persona ajena; pero
aunque as no fuese, siempre sera lcito tratar
de averiguar hasta qu punto podemos avanzar
en la interpretacin de los sueos por medio
del autoanlisis. Muy otras son las dificultades
que se oponen a tal empresa. Habris, en
efecto, de dominar enrgicas resistencias
interiores: la comprensible aversin a
comunicar intimidades de mi vida anmica y el
temor a que los extraos las interpreten
equivocadamente.
Pero
es
preciso
sobreponerse a todo esto. Tout psychologiste escribe Delboeuf- est oblig de faire l'aveu
mme de ses faiblesses s'il croit para l jeter le
jour sur quelque problme obscur. Asimismo
debo esperar que el lector habr de sustituir la
curiosidad inicial que le inspiren las
indiscreciones que me veo obligado a cometer
por un inters exclusivamente orientado hacia
la comprensin de los problemas psicolgicos,
que de este modo quedarn esclarecidos.

219

Escoger, pues, uno de mis sueos y explicar


en l, prcticamente, mi procedimiento de
interpretacin. Cada uno de estos sueos
precisa de una informacin preliminar. Habr
de rogar al lector haga suyos, durante algn
tiempo, mis intereses y penetre atentamente
conmigo en los ms pequeos detalles de mi
vida, pues el descubrimiento del oculto sentido
de los sueos exige imperiosamente una tal
transferencia.
INFORMACIN PRELIMINAR. -A principios
del verano de 1895 somet al tratamiento
psicoanaltico a una seora joven, a la que
tanto yo como todos los mos profesbamos
una cariosa amistad. La mezcla de esta
relacin amistosa con la profesional constituye
siempre para el mdico -y mucho ms para el
psicoterapeuta- un inagotable venero de
inquietudes. Su inters personal aumenta y, en
cambio, disminuye su autoridad. Un fracaso
puede enfriar la antigua amistad que le une a
los familiares del enfermo. En este caso
termin la cura con un xito parcial: la paciente
qued libre de su angustia histrica, pero no de
todos sus sntomas somticos. No me hallaba
yo por aquel entonces completamente seguro
220

del criterio que deba seguirse para dar un fin


definitivo al tratamiento de una histeria, y
propuse a la paciente una solucin que le
pareci inaceptable. Llegaba la poca del
veraneo, hubimos de interrumpir el tratamiento
en tal desacuerdo. As las cosas, recib la visita
de un joven colega y buen amigo mo que
haba visto a Irma -mi paciente- y a su familia
en su residencia veraniega. Al preguntarle yo
cmo haba encontrado a la enferma, me
respondi: Est mejor, pero no del todo. S
que estas palabras de mi amigo Otto, o quiz el
tono en que fueron pronunciadas, me irritaron.
Cre ver en ellas el reproche de haber
prometido demasiado a la paciente, y atribu con razn o sin ella- la supuesta actitud de Otto
en contra ma a la influencia de los familiares
de la enferma, de los que sospechaba no ver
con buenos ojos el tratamiento. De todos
modos, la penosa sensacin que las palabras
de Otto despertaron en m no se me hizo muy
clara ni precisa, y me abstuve de exteriorizarla.
Aquella misma tarde redact por escrito el
historial clnico de Irma con el propsito de
enviarlo -como para justificarme- al doctor M.,
entonces la personalidad que sola dar el tono
en nuestro crculo. En la noche inmediata, ms
221

bien a la maana, tuve el siguiente sueo, que


sent por escrito al despertar y que es el
primero que somet a una minuciosa
interpretacin.
SUEO DEL 23-24 DE JULIO DE 1895. -En
un amplio hall. Muchos invitados, a los que
recibimos. Entre ellos, Irma, a la que me acerco
en seguida para contestar, sin prdida de
momento, a su carta y reprocharle no haber
aceptado an la solucin. Le digo: Si
todava tienes dolores es exclusivamente por tu
culpa. Ella me responde: Si supieras qu
dolores siento ahora en la garganta, el vientre y
el estmago! Siento una opresin!
Asustado, la contemplo atentamente. Est
plida y abotagada. Pienso que quiz me haya
pasado inadvertido algo orgnico. La conduzco
junto a una ventana y me dispongo a
reconocerle la garganta. Al principio se resiste
un poco, como acostumbran hacerlo en estos
casos las mujeres que llevan dentadura
postiza. Pienso que no la necesita. Por fin, abre
bien la boca, y veo a la derecha una gran
mancha blanca, y en otras partes, singulares
escaras grisceas, cuya forma recuerda al de
los cornetes de la nariz. Apresuradamente
222

llamo al doctor M., que repite y confirma el


reconocimiento El doctor M. presenta un
aspecto muy diferente al acostumbrado: est
plido, cojea y se ha afeitado la barba Mi
amigo Otto se halla ahora a su lado, y mi amigo
Leopoldo percute a Irma por encima de la blusa
y dice: Tiene una zona de macidez abajo, a la
izquierda, y una parte de la piel infiltrada, en el
hombro izquierdo (cosa que yo siento como l
a pesar del vestido). M. dice: No cabe duda,
es una infeccin. Pero no hay cuidado;
sobrevendr una disentera y se eliminar el
veneno Sabemos tambin inmediatamente
de qu procede la infeccin. Nuestro amigo
Otto ha puesto recientemente a Irma, una vez
que se sinti mal, una inyeccin con un
preparado a base de propil, propilena, cido
propinico, trimetilamina (cuya frmula veo
impresa en gruesos caracteres). No se ponen
inyecciones de este gnero tan ligeramente
Probablemente estara adems sucia la
jeringuilla. Este sueo presenta, con respecto a
otros muchos una ventaja; revela en seguida
claramente a qu sucesos del ltimo da se
halla enlazado y cul es el tema de que se
trata.
223

Las noticias que Otto me dio sobre el estado


de Irma y el historial clnico, en cuya redaccin
trabaj hasta muy entrada la noche, han
seguido ocupando mi actividad anmica durante
el reposo. Sin embargo, por la informacin
preliminar que antecede y por el contenido del
sueo, nadie podra sospechar lo que el mismo
significa. Yo mismo no lo s todava. Me
asombran los sntomas patolgicos de que
Irma se queja en el sueo, pues no son los
mismos por los que hube de someterla a
tratamiento. La desatinada idea de administrar
a un enfermo una inyeccin de cido
propinico, y las palabras consoladoras del
doctor M. me mueven a risa. El sueo se
muestra hacia su fin ms oscuro y comprimido
que en su principio. Para averiguar su
significado habr de someterlo a un penetrante
y minucioso anlisis.
ANLISIS: Un amplio hall; muchos
invitados, a los que recibimos. Durante este
verano vivamos en una villa, denominada
Bellevue, y situada sobre una de las colinas
prximas a Kahlenberg. Esta villa haba sido
destinada anteriormente a casino, y tena, por
tanto, habitaciones de amplitud superior a la
224

corriente. Mi sueo se desarroll hallndome


en Bellevue, y pocos das antes del
cumpleaos de mi mujer. En la tarde que le
precedi haba expresado mi mujer la
esperanza de que para su cumpleaos vinieran
a comer con nosotros algunos amigos, Irma
entre ellos. As, pues, mi sueo anticipa esta
situacin. Es el da del cumpleaos de mi
mujer, y recibimos en el gran hall de
Bellevue a nuestros numerosos invitados,
entre los cuales se halla Irma.
Reprocho a Irma no haber aceptado an la
solucin. Le digo: Si todava tienes dolores,
es exclusivamente por tu culpa. Esto mismo
hubiera podido decrselo o se lo he dicho
realmente en la vida despierta. Por aquel
entonces tena yo la opinin (que luego hube
de reconocer equivocada) de que mi labor
teraputica quedaba terminada con la
revelacin al enfermo del oculto sentido de sus
sntomas. Que el paciente aceptara luego o no
esta solucin -de lo cual depende el xito o el
fracaso del tratamiento- era cosa por la que no
poda exigrseme responsabilidad alguna. A
este error, felizmente rectificado despus, le
estoy, sin embargo, agradecido, pues me
225

simplific la existencia en una poca en la que,


a pesar de mi inevitable ignorancia, deba
obtener resultados curativos. Pero en la frase
que a Irma dirijo en mi sueo advierto que ante
todo no quiero ser responsable de los dolores
que an la aquejan. Si Irma tiene
exclusivamente la culpa de padecerlos todava,
no puede hacrseme responsable de ellos.
Habremos de buscar en esta direccin el
propsito del sueo?
Irma se queja de dolores en la garganta, el
vientre y el estmago, y de una gran opresin.
Los dolores de estmago pertenecan al
complejo de sntomas de mi paciente, pero no
fueron nunca muy intensos. Ms bien se
quejaba de sensaciones de malestar y
repugnancia. La opresin o el dolor de
garganta y los dolores de vientre apenas si
desempeaban
papel
alguno
en
su
enfermedad. Me asombra, pues, la eleccin de
sntomas realizada en mi sueo y no me es
posible hallar por el momento razn alguna
determinante.

226

Est plida y abotagada. Mi paciente presenta


siempre, por el contrario, una rosada
coloracin. Sospecho que se ha superpuesto
aqu a ella una tercera persona.
Pienso, con temor, que quiz me haya pasado
inadvertida una afeccin orgnica. Como
fcilmente puede comprenderse, es ste un
temor constante del especialista que apenas ve
enfermos distintos de los neurticos y se halla
habituado a atribuir a la histeria un gran
nmero de fenmenos que otros mdicos
tratan como de origen orgnico. Por otro lado,
se me insinan -no s por qu- ciertas dudas
sobre la sinceridad de mi alarma. Si los dolores
de Irma son de origen orgnico, no me hallo
obligado a curarlos. Mi tratamiento no suprime
sino los dolores histricos. Parece realmente
como si desease hubiera existido un error en el
diagnstico, pues entonces no se me podra
reprochar fracaso alguno.
La conduzco junto a una ventana y me
dispongo a reconocerle la garganta. Al principio
se resiste un poco, como acostumbran hacerlo
en estos casos las mujeres que llevan
227

dentadura postiza. Pienso que no lo necesita.


No he tenido nunca ocasin de reconocer la
cavidad bucal de Irma. El suceso del sueo me
recuerda el reciente reconocimiento de una
institutriz, que me haba hecho al principio una
impresin de juvenil belleza, y que luego, al
abrir la boca, intent ocultar que llevaba
dentadura postiza. A este caso se enlazan
otros
recuerdos
de
reconocimientos
profesionales y de pequeos secretos,
descubiertos durante ellos para confusin de
mdico y enfermo. Mi pensamiento de que Irma
no necesita dentadura postiza es, en primer
lugar, una galantera para con nuestra amiga,
pero sospecho que encierra an otro
significado distinto. En un atento anlisis nos
damos siempre cuenta de si hemos agotado o
no los pensamientos ocultos buscados. La
actitud de Irma junto a la ventana me recuerda
de repente otro suceso. Irma tiene una ntima
amiga, a la que estimo altamente. Una tarde
que fui a visitarla, la encontr al lado de la
ventana en la actitud que mi sueo reproduce,
y su mdico, el mismo doctor M., me comuni c
que al reconocerle la garganta haba
descubierto una placa de carcter diftrico. La
persona del doctor
228

M. y la placa diftrica retornan en la


continuacin del sueo. Recuerdo ahora que
en los ltimos meses he tenido razones
suficientes para sospechar que tambin esta
seora padece de histeria. Irma misma me lo
ha revelado. Pero qu es lo que de sus
sntomas conozco? Precisamente que sufre de
opresin histrica de la garganta, como la Irma
de mi sueo. As, pues, he sustituido en ste a
mi paciente por su amiga. Ahora recuerdo que
he acariciado varias veces la esperanza de que
tambin esta seora se confiase a mis
cuidados profesionales; pero siempre he
acabado por considerarlo improbable, pues es
persona de carcter muy retrado. Se resiste a
la intervencin mdica, como Irma en mi sueo.
Otra explicacin sera la de que no lo necesita,
pues
hasta
ahora
se
ha
mostrado
suficientemente enrgica para dominar sin
auxilio ajeno sus trastornos. Quedan ya tan
slo algunos rasgos que no me es posible
adjudicar a Irma ni a su amiga: la palidez, el
abotagamiento y la dentadura postiza. Esta
ltima despert en m el recuerdo de la
institutriz antes citada. A continuacin se me
muestra otra persona, a la que los rasgos
229

restantes podran aludir. No la cuento tampoco


entre mis pacientes, ni deseo que jams lo sea,
pues se avergenza ante m, y no la creo una
enferma dcil. Generalmente, se halla plida, y
en temporada que goz de excelente salud
engord hasta parecer abotagada. Por tanto,
he comparado a Irma con otras dos personas
que se resistirn igualmente al tratamiento.
Qu sentido puede tener el haberla sustituido
por su amiga en mi sueo? Quiz el de que
deseo realmente una tal sustitucin, por serme
esta seora ms simptica o porque tengo una
ms alta idea de su inteligencia. Resulta, en
efecto, que Irma me parece ahora ininteligente
por no haber aceptado mi solucin. La otra,
ms lista, cedera antes. Por fin abre bien la
boca; la amiga de Irma me relatara sus
pensamientos con ms sinceridad y menor r

230

CAPTULO III EL SUEO ES UNA


REALIZACIN DE DESEOS
CUANDO
por
una
angosta
garganta
desembocamos de repente en una altura de la
que parten diversos caminos y desde la que se
nos ofrece un variado panorama en distintas
direcciones, habremos de detenernos un
momento y meditar hacia dnde debemos
volver primero nuestros ojos. Anlogamente
nos sucede ahora, despus de llevar a trmino
la primera interpretacin onrica. Nos hallamos
envueltos en la luminosidad de un sbito
descubrimiento: el sueo no es comparable a
los sonidos irregulares producidos por un
instrumento musical bajo el ciego impulso de
una fuerza exterior y no bajo la mano del
msico. No es desatinado ni absurdo, ni
presupone que una parte de nuestro acervo de
representaciones duerme, en tanto que otra
comienza a despertar. Es un acabado
fenmeno psquico, y precisamente una
realizacin de deseos; debe ser incluido en el
conjunto de actos comprensibles de nuestra
vida despierta y constituye el resultado de una
231

actividad intelectual altamente complicada.


Pero en el mismo instante en que comenzamos
a regocijarnos de nuestro descubrimiento nos
vemos agobiados por un cmulo de
interrogaciones. Si, como la interpretacin
onrica lo demuestra, nos presenta el sueo un
deseo cumplido, de dnde procede la forma
singular y desorientadora en la que tal
realizacin de deseos queda expresada? Qu
transformacin han sufrido las ideas onricas
hasta constituir el sueo manifiesto, tal y como
al despertar lo recordamos? En qu forma y
por qu caminos se ha llevado a cabo esta
transformacin? De dnde procede el material
cuya elaboracin ha dado cuerpo al sueo ?
Cul es el origen de alguna de las
peculiaridades que hemos podido observar en
las ideas onricas; por ejemplo, la de que
pueden contradecirse unas a otras? (Vase la
historia del caldero, a finales del captulo
anterior.) Puede el sueo revelarnos algo
sobre nuestros procesos psquicos internos, y
puede su contenido rectificar opiniones que
durante el da mantenemos? Creo conveniente
prescindir por el momento de todas estas
interrogaciones y seguir un nico camino.
Nuestro primer anlisis nos ha revelado que el
232

sueo nos presenta el cumplimiento de un


deseo, y ante todo habremos de investigar si es
ste un carcter general del fenmeno onrico
o, por el contrario, nica y casualmente del
contenido del sueo con el que hemos iniciado
nuestra labor analtica (el de la inyeccin de
Irma); pues aun sosteniendo que todo sueo
posee un senti- do y un valor psquico, no
podemos negar a priori la posibilidad de que tal
sentido no sea el mismo en todos los sueos.
El primero que analizamos era una realizacin
de deseos; otro podr, quiz, presentarse como
la realizacin de un temor; el contenido de un
tercero pudiera ser una reflexin, y otros, por
ltimo, limitarse sencillamente a reproducir un
recuerdo. Nuestra labor se dirigir, pues, en
primer lugar, a averiguar si existen o no sueos
distintos de los realizados de deseos.
Fcilmente puede demostrarse que los sueos
evidencian frecuentemente, sin disfraz alguno,
el carcter de realizacin de deseos, hasta el
punto de que nos asombra cmo el lenguaje
onrico no ha encontrado comprensin hace ya
mucho tiempo. Hay, por ejemplo, un sueo,
que puedo provocar siempre en m, a voluntad
y como experimentalmente. Cuando en la cena
233

tomo algn plato muy salado, siento por la


noche intensa sed, que llega a hacerme
despertar. Pero antes que esto suceda tengo
siempre un sueo de idntico contenido: el de
que bebo agua a grandes tragos y con todo el
placer del sediento. Sin embargo, despierto
despus y me veo en la necesidad de beber
realmente. El estmulo de este sencillo sueo
ha sido la sed, que al despertar contino
sintiendo; sensacin de la que emana el deseo
de beber. El sueo me presenta realizado este
deseo, cumpliendo,al hacerlo as, una funcin
que se me revela en seguida. Mi reposo es,
generalmente, profundo y tranquilo, y ninguna
necesidad fsica suele interrumpirlo. Si soando
que bebo logro engaar mi sed, me habr
evitado tener que despertar para satisfacerla.
Se trata, por tanto, de un sueo de
comodidad (Bequemlichkeitstraum). El sueo
se sustituye a la accin, como sucede tambin
en la vida despierta. Desgraciadamente, mi
necesidad de agua para calmar mi sed no
puede ser satisfecha por medio de un sueo,
como mi sed de venganza contra mi amigo Otto
y contra el doctor M., pero en ambos casos
existe una idntica buena voluntad por arte del
fenmeno onrico.
234

Este mismo sueo se present modificado en


una reciente ocasin. Antes de conciliar el
reposo, sent ya sed y agot el vaso de agua
que haba encima de mi mesa de noche. Horas
despus se renov mi sed y con ella la
excitacin consiguiente. Para procurarme agua
hubiera tenido que levantarme y coger el vaso
que quedaba lleno en la mesa de noche de mi
mujer. Adecuadamente a esta circunstancia,
so que mi mujer me dada a beber en un
cacharro de forma poco corriente, que reconoc
era un vaso cinerario etrusco, trado por m de
un viaje a Italia y que recientemente haba
regalado. Pero el agua saba tan salada seguramente a causa de la ceniza contenida en
el vaso- que despert en el acto.
Obsrvese con qu minucioso cuidado lo
dispone todo el sueo para la mayor
comodidad del sujeto. Siendo su exclusivo
propsito el de realizar un deseo, puede
mostrarse absolutamente egosta. El amor a la
comodidad propia es inconciliable con el
respeto a la de otras personas. La intervencin
del vaso cinerario constituye tambin una
235

realizacin de deseos. Me disgusta no poseerlo


ya, del mismo modo que me disgusta tener que
levantarme para coger el vaso de encima de la
mesilla de noche. Por su especial destinacin la de contener cenizas- se adapta, adems, al
resabor salado que ha provocado en m la sed
que habr de acabar por despertarme.
Estos sueos de comodidad eran en m muy
frecuentes durante mis aos juveniles.
Acostumbrado desde siempre a trabajar hasta
altas horas de la noche, me era luego muy
penoso tener que despertarme temprano, y
sola soar que me haba levantado ya y
estaba lavndome. Al cabo de un rato, no
poda menos de reconocer que an me hallaba
en el lecho; pero, entre tanto, haba logrado
continuar durmiendo unos minutos ms. Un
anlogo sueo de pereza, especialmente
chistoso, me ha sido comunicado por uno de
mis colegas que, por lo visto, comparte mi
aficin al reposo matinal.
La duea de la pensin en que viva tena el
encargo seversimo de despertarle con tiempo
para llegar al hospital a la hora marcada,
236

encargo cuyo cumplimiento no dejaba de


entraar graves dificultades. Una maana
dorma mi colega con especial delectacin,
cuando la patrona le grit desde la puerta:
Levntese usted, don Jos, que es ya la hora
de ir al hospital! A continuacin so que
ocupaba una de las salas del hospital, un lecho
sobre el cual colgaba un tarjetn con las
palabras: Jos H. cand., md., veintids
aos. Viendo esto, se dijo en sueos: Si
estoy ya en el hospital no tengo por qu
levantarme para ir. Y dndose la vuelta
continu durmiendo. Con su razonamiento se
haba confesado sin disfraz alguno el motivo de
su sueo.
He aqu otro sueo cuyo estmulo acta
tambin durante el reposo: una de mis
pacientes, que haba tenido que someterse a
una operacin en la mandbula, operacin cuyo
resultado fue desgraciadamente negativo,
deba llevar de continuo, sobre la mejilla
operada, un determinado aparato. Mas por las
noches, en cuanto se dorma, lo arrojaba lejos
de s. Se me pidi que le amonestara por
aquella desobediencia al consejo de los
mdicos, pero ante mis reproches se disculp
237

la enferma, alegando que la ltima vez lo haba


hecho sin darse cuenta y en el transcurso de
un sueo. So que estaba en un palco de la
Opera y que la representacin me interesaba
extraordinariamente. En cambio, Carlos Meyer
se hallaba en el sanatorio y padeca horribles
dolores de cabeza. Entonces me dije que,
como a m no me dola nada, no necesitaba ya
el aparato, y lo tir. Este sueo de la pobre
enferma parece la representacin plstica de
una frase muy corriente que acude a nuestros
labios en las situaciones desagradables:
Vaya una diversin! Como no encuentre
nunca otra ms agradable! El sueo,
solcito a los deseos de la durmiente, le
proporcionaba la mejor diversin anhelada. El
Carlos Meyer al que traslada sus dolores es
aquel de sus amigos que menos simpatas le
inspira.
Con igual facilidad descubrimos la realizacin
de deseos en algunos otros de los sueos de
personas sanas por m reunidos. Un amigo
mo, que conoce mi teora onrica y se la ha
explicado a su mujer, me dijo un da: Mi mujer
ha soado ayer que tena el perodo. Qu
puede esto significar? La respuesta es
238

sencilla: si la joven casada ha soado que tena


el perodo es, indudablemente, porque aquel
mes le ha faltado o se le retrasa, y hemos de
suponer que le sera grato verse libre, an,
durante algn tiem po, de los cuidados y
preocupaciones de la maternidad. Resulta,
pues, que al comunicar su sueo a su marido le
anuncia sin saberlo, de una manera delicada,
su primer embarazo.
Otro amigo me escribi que su mujer haba
soado que adverta en su camisa manchas de
leche; tambin esto es un anuncio de
embarazo, pero no ya del primero, pues el
sueo realiza el deseo de la durmiente de
poder criar a su segundo hijo con ms facilidad
que al primero.
Una casada joven a la que una enfermedad
infecciosa de un hijo suyo haba apartado
durante algunas semanas de toda relacin
social, so, das despus del feliz trmino de
la enfermedad que se hallaba en una reunin
de la que formaban parte A. Daudet, Bourget,
Prvost
y otros
escritores
conocidos,
mostrndose todos muy amables para con ella.
239

Daudet y Bourget aparecen en el sueo tal y


como la durmiente los conoce por retratos; en
cambio, Prvost, del que nunca ha visto
ninguno, toma la figura del empleado que haba
venido el da anterior a desinfectar el cuarto del
enfermo y que haba sido la primera persona
extraa a la casa que desde el comienzo de la
enfermedad de su hijo haba visto la sociable
seora. Este sueo puede quiz interpretarse,
sin dejar laguna ninguna, por el pensamiento
siguiente de la sujeto: Ya es hora de que
pueda dedicarme a algo ms divertido que esta
labor de enfermera.
Bastar quiz esta seleccin para demostrar
cmo con gran frecuencia y en las ms
diversas circunstancias hallamos sueos que
se nos muestran comprensibles a ttulo de
realizaciones de deseos y evidencian sin
disfraz alguno su contenido. Son stos, en su
mayor parte, sueos sencillos y cortos, que se
apartan, para descanso del investigador, de las
embrolladas y exuberantes composiciones
onricas, que han atrado casi exclusivamente
la atencin de los autores. A pesar de su
sencillez, merecen ser examinados con
detencin, pues nos proporcionan inestimables
240

datos sobre la vida onrica. Los sueos de


forma
ms
sencilla
habrn
de
ser,
indudablemente, los de los nios, cuyos
rendimientos psquicos son, con seguridad,
menos complicados que los de personas
adultas. A mi juicio, la psicologa infantil est
llamada a prestarnos, con respecto a la
psicologa del adulto, idnticos servicios que la
investigacin de la anatoma o el desarrollo de
los animales inferiores ha prestado para la de
la
estructura
de
especies
zoolgicas
superiores. Pero hasta el presente no han
surgido sino muy escasas tentativas de utilizar
para tal fin la psicologa infantil.
Los sueos de los nios pequeos son con
frecuencia simples realizaciones de deseos, y
al contrario de los de personas adultas, muy
poco interesantes. No presentan enigma
ninguno que resolver, pero poseen un valor
inestimable para la demostracin de que por su
ltima esencia significa el sueo una
realizacin de deseos. Los sueos de mis
propios hijos me han proporcionado material
suficiente de este gnero.

241

A una excursin desde Aussee a Hallstatt,


realizada durante el verano de 1896, debo dos
ejemplos de estos sueos: uno, de mi hija, que
tena por entonces ocho aos y medio, y otro
de uno de mis hijos, nio de cinco aos y tres
meses. Como informacin preliminar expondr
que en aquel verano vivamos en una casa
situada sobre una colina cercana a Aussee,
desde la cual se dominaba un esplndido
panorama. En los das claros se vea en ltimo
trmino la Dachstein, y con ayuda de un
anteojo de larga vista se divisaba la
Simonyhtte, cabaa emplazada en la cumbre
de dicha montaa. Los nios haban mirado
varias veces con el anteojo, pero no s si
haban logrado ver algo. Antes de emprender la
excursin, de la que se prometan maravillas,
les haba dicho yo que Hallstatt se hallaba al
pie de la Dachstein. Desde Hallstatt nos
dirigimos al valle de Escher, cuyos variados
panoramas entusiasmaron a los chicos. Slo
uno de ellos -el de cinco aos- pareca
disgustado. Cada vez que apareca a su vista
una nueva montaa me preguntaba si era la
Dachstein, y a medida que reciba respuestas
negativas se fue desanimando y termin por
enmudecer y rehusar tomar parte en una
242

pequea ascensin que los dems hicieron


para ver una cascada. Le cre fatigado; pero a
la maana siguiente vino a contarme
rebosando alegra, que aquella noche haba
subido en sueos a la Simonyhtte, y entonces
comprend que al orme hablar de la Dachstein,
antes de la excursin, haba credo que
subiramos a esta montaa y visitaramos la
cabaa de que tanto hablaban los que miraban
por el anteojo. Luego, cuando se dio cuenta de
que nuestro itinerario era distinto, qued
defraudado y se puso de mal humor. El sueo
le compens de su descanso. Los detalles que
de l pudo darme eran, sin embargo, muy
pobres: Para llegar a la cabaa hay que subir
escaleras durante seis horas, circunstancia de
la que, sin duda, haba odo hablar en alguna
ocasin.
Tambin en la nia de ocho aos y medio
despert esta excursin un deseo, que no
habindose realizado, tuvo que ser satisfecho
por el sueo. Habamos llevado con nosotros a
un nio de doce aos, hijo de unos vecinos
nuestros, que supo conquistarse en poco
tiempo todas las simpatas de la nia. A la
maana siguiente vino sta a contarme un
243

sueo que haba tenido: Figrate que he


soado que Emilio era uno de nosotros; os
llamaba pap y mam, y dorma con
nosotros en la alcoba grande. Enton ces vena
mam y echaba un puado de bombones,
envueltos en papeles verdes y azules, debajo
de las camas. Los hermanos de la pequea a
los que, indudablemente, no ha sido transmitido
por herencia el conocimiento de la
interpretacin onrica, declararon, como
cualquier investigador, que aquel sueo era un
disparate. Pero la nia defendi parte del
mismo, y es muy interesante para la teora de
las neurosis saber cul: Que Emilio viva con
nosotros puede ser un disparate; pero lo de los
bombones, no. Para m era precisamente esto
lo que me pareca oscuro, pero mi mujer me
proporcion la explicacin. En el camino desde
la estacin a casa se haban detenido los nios
ante una mquina de la que, echando una
moneda, salan bombones envueltos en
brillantes papeles de colores. Mi mujer,
pensando con razn que aquel da haba trado
ya consigo suficientes realizaciones de deseos,
dej la satisfaccin de este ltimo para el
sueo, y orden a los nios que continuaran
adelante. Toda esta escena haba pasado
244

inadvertida para m. La parte de su sueo que


mi hija aceptaba como desatinada me era, en
cambio, comprensible sin necesidad de
explicacin alguna. Durante la excursin haba
odo
cmo
nuestro
pequeo
invitado
aconsejaba lleno de formalidad, a los nios que
esperasen hasta que llegasen el pap o la
mam. Esta sumisin interina qued convertida
por el sueo en una adopcin duradera. La
ternura de mi hija no conoca an otras formas
de la vida comn que aquellas fraternales que
su sueo le mostraba: por qu los bombones
eran arrojados por la mam precisamente
debajo de las camas constitua un detalle
imposible de esclarecer sin interrogar a la nia
analticamente.
Un amigo mo me ha comunicado un sueo
totalmente anlogo al de mi hijo, soado por
una nia de ocho aos. Su padre la haba
llevado de paseo con otros nios, y cuando se
hallaban ya cerca del lugar que se haban
propuesto como fin, lo avanzado de la hora los
oblig a emprender el regreso, consolndose
los infantiles excursionistas con la promesa de
volver otro da con ms tiempo. Luego, en el
camino, atrajo su atencin un nombre, inscrito
245

en un poste indicador, y expresaron su deseo


de ir al lugar a que corresponda; pero por la
misma razn de tiempo tuvieron que
contentarse con una nueva promesa. A la
maana siguiente, lo primero que la nia dijo a
su padre fue que haba soado que iba con l,
tanto al lugar que no haban alcanzado la
vspera como a aquel otro al que despus
haba prometido llevarlos. Su impaciencia
haba anticipado, por tanto, la realizacin de las
promesas de su padre.
Igualmente sincero es otro sueo que la
belleza del paisaje de Aussee provoc en otra
hija ma de tres aos y tres meses. Haba
hecho por primera vez una travesa en bote
sobre el lago, y el tiempo haba pasado tan
rpidamente para ella, que al volver a tierra se
ech a llorar con amargura, resistindose a
abandonar el bote. A la maana siguiente me
cont: Esta noche he estado paseando por el
lago. Esperemos que la duracin de este
paseo nocturno la satisficiera ms.
Mi hijo mayor, que por esta poca tena ocho
aos, so ya una vez con la realizacin de
246

una fantasa. En su sueo acompa a Aquiles


en el carro de guerra que Diomedes guiaba. La
tarde anterior le haba apasionado la lectura de
un libro de leyendas mitolgicas, regalado a su
hermana mayor.
Admitiendo que las palabras que los nios
suelen pronunciar dormidos pertenecen
tambin al crculo de los sueos, comunicar
aqu uno de los primeros sueos de la
coleccin por m reunida. Teniendo mi hija
menor diecinueve meses, hubo que someterla
a dieta durante todo un da pues haba
vomitado repetidamente por la maana. A la
noche se le oy exclamar enrgicamente en
sueos: Ana F(r)eud, f(r)esas, f(r)ambuesas,
bollos, papilla. La pequea utilizaba su
nombre para expresar posesin, y el men que
a continuacin detalla contiene todo lo que
poda parecerle una comida deseable. El que la
fruta aparezca en l repetida constituye una
rebelin contra nuestra polica sanitaria casera,
y tena su motivo en la circunstancia, advertida
seguramente por la nia, de que la niera
haba achacado su indisposicin a un excesivo
consumo de fresas. Contra esta observacin y
247

sus naturales consecuencias toma ya en


sueos su desquite.
Si consideramos dichosa a la infancia por no
conocer an al deseo sexual, tenemos, en
cambio, que reconocer cun rica fuente de
desencanto y renunciamiento, y con ello de
gnesis de sueos, constituye para ella el otro
de los dos grandes instintos vitales.
Expondr aqu un segundo ejemplo de este
gnero. Un sobrino mo de veintids meses,
recibi el encargo de felicitarme el da de mi
cumpleaos y entregarme como regalo un
cestillo de cerezas, fruta rara an en esta
poca. Su cometido le debi de parecer harto
penoso de cumplir, pues sealado el cestillo, se
limitaba a repetir: Dent(r)o hay cerezas, sin
que por nada del mundo se decidiese a
entregrmelo. Obligado a ello, supo despus
hallar una compensacin. Hasta aquel da sola
contar todas las maanas que haba soado
con el soldado blanco, un oficial de la
Guardia imperial que le inspir una gran
admiracin un da que le vio por la calle; pero al
da siguiente a mi cumpleaos se despert
248

diciendo alegremente: Ge(r)mn, comido


todas las cerezas, afirmacin que no poda
hallarse fundada sino en un sueo. Ignoro con
qu soarn los animales. Un proverbio
parece, sin embargo, saberlo, pues pregunta:
Con qu suea el ganso?, y responde:
Con el maz. Toda la teora que atribuye al
sueo el carcter de realizacin de deseos se
halla contenida en estas dos frases.
Observamos ahora que hubiramos llegado a
nuestra teora del sentido oculto de los sueos
por el camino ms corto con slo consultar el
uso vulgar del lenguaje. La sabidura popular
habla a veces con bastante desprecio de los
sueos, parece querer dar la razn a la Ciencia
cuando juzga en un proverbio que los sueos
son vana espuma; mas para el lenguaje
corriente es predominantemente el sueo el
benfico realizador de deseos. Esto no me lo
hubiera figurado ni en sueos, exclama
encantado aquel que encuentra superada por
la realidad sus esperanzas.

249

CAPTULO IV LA DEFORMACIN ONRICA


S desde luego que ante mi afirmacin de que
todo sueo es una realizacin de deseos y que
no existen por tanto sino sueos optativos,
habrn de alzarse rotundas negativas. Se me
objetar que la existencia de sueos
interpretables como realizaciones de deseos no
es cosa nueva y ha sido observada ya por un
gran nmero de autores (cf. Radestock, pgs.
137 y 138; Volkelt, pgs. 110 y 111; Purkinje,
pg. 456; Tissi, pg. 70; M. Simn, pg. 42 sobre los sueos de hambre del barn de
Trenck
durante
su
encarcelamiento-;
Griesinger, pg. 111), pero que el negar en
absoluto la posibilidad de otro gnero de
sueos no es sino una injustificada
generalizacin, fcilmente controvertible por
fortuna. Existen, en efecto, muchos sueos de
contenido penoso que no muestran el menor
indicio de una realizacin de deseos. E. V.
Hartman, el filsofo pesimista, es quien ms se
aleja de esta percepcin de la vida onrica. En
su Filosofa de lo inconsciente escribe
(segunda parte, pg. 344):
250

Con los sueos pasan al estado de reposo


todos los cuidados de la vida despierta, y no,
en cambio, aquello que puede reconciliar al
hombre culto con la existencia: el goce
cientfico
y
artstico
Pero
tambin
observadores menos pesimistas han hecho
resaltar la circunstancia de que en los sueos
son ms frecuentes el dolor y el displacer que
el placer (cf. Scholz, pg. 33; Volkelt, pgina
80, y otros). Las seoras Sarah Weed y
Florence Hallam han formado una estadstica
de sus sueos, y deducido de ella una
expresin numrica para el predominio del
displacer en la vida onrica -un 58 por 100 de
sueos penosos y un 28,6 por 100 de sueos
agradables-. Por otra parte, adems de estos
sueos, que continan durante el reposo los
diversos sentimientos penosos de la vida
despierta, existen sueos de angustia, en los
que esta sensacin, la ms terrible de todas las
displacientes, se apodera de nosotros hasta
que su misma intensidad nos hace despertar, y
se da el caso de que los nios, en cuyos
sueos se nos ha mostrado la realizacin de
deseos sin disfraz alguno, se hallan sujetos con
gran frecuencia a tales pesadillas angustiosas
251

(cf. las observaciones de Debacker sobre el


pavor nocturnus.)
Los sueos de angustia parecen realmente
excluir la posibilidad de una generalizacin del
principio que los anlisis incluidos en el captulo
anterior nos llevaron a deducir, o sea, el de que
los sueos son una realizacin de deseos, y
hasta demostrar su total absurdo. Sin embargo,
no es muy difcil sustraerse a estas objeciones,
aparentemente incontrovertibles. Obsrvese
tan slo que nuestra teora no reposa sobre los
caracteres del contenido manifiesto, sino que
se basa en el contenido ideolgico que la labor
de interpretacin nos descubre detrs del
sueo. Confrontemos, en efecto, el contenido
manifiesto con el latente. Es cierto que existen
sueos en los que el primero es penossimo.
Pero se ha intentado nunca interpretar estos
sueos y descubrir el contenido ideolgico
latente de los mismos? Desde luego, no; y por
tanto, no pueden alcanzarnos ya las objeciones
citadas, y cabe siempre la posibilidad de que
tambin los sueos penosos y los de angustia
se revelen despus de la interpretacin como
realizaciones de deseos.
252

En la investigacin cientfica resulta a veces


ventajoso, cuando un problema presenta difcil
solucin, acumular a l otro nuevo; del mismo
modo que nos es ms fcil cascar dos nueces
apretndolas
una
contra
otra
que
separadamente. As, a la interrogacin
planteada de cmo los sueos penosos y los
de angustia pueden constituir realizaciones de
deseos, podemos agregar, deducindola de las
caractersticas de la vida onrica hasta ahora
examinadas, la de por qu los sueos de
contenido indiferente, que resultan ser
realizaciones de deseos, no muestran
abiertamente este significado. Tomemos el
sueo examinado antes con todo detalle de la
inyeccin de Irma; no es de carcter penoso, y
la interpretacin nos lo ha revelado como una
amplia realizacin de deseos. Mas por qu
precisa de interpretacin? Por qu no expresa
directamente su sentido? A primera vista no
nos hace tampoco la impresin de presentar
realizado un deseo del durmiente, y slo
despus del anlisis es cuando nos
convencemos de ello. Dan- do a este
comportamiento del sueo, cuyos motivos
ignoramos an, el nombre de deformacin
253

onrica (Traumentstellung), surge en nosotros


la segunda interrogacin: de dnde proviene
esta deformacin de los sueos?
Si para contestar a esta pregunta echamos
mano a las primeras ocurrencias que por su
estmulo surgen en nuestro pensamiento,
podremos
proponer
varias
soluciones
verosmiles; por ejemplo, la de que durante el
reposo no existe el poder de crear una
expresin correspondiente a las ideas del
sueo. Pero el anlisis de determinados
sueos nos obliga a aceptar una distinta
explicacin de la deformacin onrica. Para
demostrarlo expondr la interpretacin de otro
sueo propio; interpretacin que, si bien me
fuerza a cometer de nuevo multitud de
indiscreciones, compensa este sacrificio
personal con un acabado esclarecimiento del
problema planteado.
Informacin preliminar. -En la primavera de
1897 supe que dos profesores de nuestra
Universidad me haban propuesto para el cargo
de profesor extraordinario; hecho que, a ms
de sorprenderme por inesperado, me caus
254

una viva alegra, pues supona una prueba de


estimacin, independiente de toda relacin
personal, por parte de dos hombres de altos
merecimientos cientficos. Pero en el acto me
dije que no deba fundar esperanza alguna en
la propuesta de que haba sido objeto, pues
durante los ltimos aos haba hecho el
Ministerio caso omiso de todas las que le
haban sido dirigidas, y muchos de mis colegas,
de ms edad, y por lo menos de iguales
merecimientos que yo, esperaban en vano su
promocin. Careciendo de motivos para
esperar mejor suerte, decid resignarme a que
mi nombramiento quedase sin efecto.
Despus de todo -me dije-, no soy ambicioso,
y ejerzo con xito mi actividad profesional sin
necesidad de ttulo honorfico ninguno, aunque
tambin es verdad que en este caso no se trata
de que las uvas ests verdes o maduras, pues
lo indudable es que se hallan fuera de mi
alcance.
As las cosas, recib una tarde la visita de un
colega, con el que me unan vnculos de
amistad, y que se contaba precisamente entre
aquellos cuya suerte me haba servido de
advertencia. Candidato desde haca mucho
255

tiempo al nombramiento de profesor, que hace


del mdico en nuestra sociedad moderna una
especie de semidis ante los ojos de los
enfermos, y menos resignado que yo, sola
visitar de cuando en cuando las oficinas del
ministerio para activar la resolucin de su
empeo. De una de tales visitas vena la tarde
a que me refiero, y me relat que esta vez
haba puesto en un aprieto al alto empleado
que le recibi, preguntndole sin ambages si el
retraso de su nombramiento dependa
realmente de consideraciones confesionales.
La respuesta fue que, en efecto, dadas las
corrientes de opinin dominantes, no se hallaba
S. E., por el momento, en situacin, etc., etc.
Por lo menos s ya a qu atenerme , dijo mi
amigo al final de su relato, con el cual no me
haba revelado nada nuevo, aunque s me
haba afirmado en mi resignacin, pues las
consideraciones confesionales alegadas eran
tambin aplicables a mi caso.
A la madrugada siguiente a esta visita tuve un
sueo de contenido y formas singulares. Se
compona de dos ideas y dos imgenes, en
sucesin alternada; mas para el fin que aqu
256

perseguimos nos bastar con comunicar su


primera mitad, o sea, una idea y una imagen.
I. Mi amigo R. es mi to. Siento un gran cario
por l. II. Veo ante m su rostro, pero algo
cambiado y como alargado, resaltando con
especial precisin la rubia barba que lo
encuadra. A continuacin sigue la segunda
mitad del sueo, compuesta de otra idea y otra
imagen, de las que prescindo, como antes
indiqu. La interpretacin de este sueo se
desarroll en la forma siguiente:
Al recordarlo por la maana me ech a rer,
exclamando: Qu disparate! Pero no pude
apartar de l mi pensamiento en todo el da, y
acab por dirigirme los siguientes reproches:
Si cualquiera de tus enfermos tratase de
rehuir la interpretacin de uno de sus sueos,
tachndolo de disparatado, cuya percatacin
intentaba evitarse. Por tanto, debes proceder
contigo mismo como con un tal enfermo
procederas. Tu opinin de que este sueo es
un desatino no significa sino una resistencia
interior contra la interpretacin y no debes
257

dejarte vencer por ella. Estos pensamientos me


movieron a emprender el anlisis.
R. es mi to. Qu puede esto significar? No
he tenido ms que un to, mi to Jos,
protagonista por cierto de una triste historia.
Llevado por el ansia de dinero, se dej inducir a
cometer un acto que las leyes castigan
severamente y cay bajo el peso de las
mismas. Mi padre, que por entonces (de esto
hace ya ms de treinta aos) encaneci del
disgusto, sola decir que to Jos no haba sido
nunca un hombre perverso, y si nicamente un
imbcil. De este modo, al pensar en mi sueo
que mi amigo R. es mi to Jos, no quiero decir
otra cosa sino que R. es un imbcil. Esto,
aparte de serme muy desagradable, me parece
al principio inverosmil. Mas para confirmarlo
acude el alargado rostro, encuadrado por una
cuidada barba rubia, que a continuacin veo en
mi sueo. Mi to realmente cara alargada, y
llevaba una hermosa barba rubia. En cambio,
mi amigo R. ha sido muy moreno; pero, como
todos los hombres morenos, paga ahora, que
comienza a encanecer,, el atractivo aspecto de
sus aos juveniles, pues su barba va
experimentando, pelo a pelo, transformaciones
258

de color nada estticas, pasando primero al


rojo sucio y luego al gris amarillento antes de
blanquear definitivamente. En uno de estos
cambios se halla ahora la barba de mi amigo
R., y segn advierto con desagrado, tambin la
ma. El rostro que en sueos he visto es el
mismo tiempo el de R. y el de mi to Jos,
como si fuese una de aquellas fotografas en
que Galton obtena los rasgos caractersticos
de una familia, superponiendo en una misma
placa los rostros de varios de sus individuos.
As, pues, habr de aceptar que en mi sueo
quiero, efectivamente, decir que mi amigo R. es
un imbcil, como mi to Jos.
Lo que no sospecho an es para qu habr
podido establecer una tal comparacin, contra
la que todo en m se rebela, aunque he de
reconocer que no pasa de ser harto superficial,
pues mi to Jos era un delincuente, y R. es un
hombre de conducta intachable. Sin embargo,
tambin l ha sufrido los rigores de la Ley por
haber atropellado a un muchacho, yendo en
bicicleta. Me referir acaso en mi sueo a
este delito? Sera llevar la comparacin hasta
lo ridculo. Pero recuerdo ahora una
conversacin mantenida hace unos da con N.,
259

otro de mis colegas, y que vers sobre le


mismo tema de la detallada en la informacin
preliminar. N., al que encontr en la calle, se
halla tambin propuesto para el cargo de
profesor, y me felicit por haber sido objeto de
igual honor; felicitacin que yo rechac,
diciendo: No s por qu me da usted la
enhorabuena conociendo mejor que nadie, por
experiencia propia, el valor de tales
propuestas.
A
estas
palabras
mas,
bromeando, repuso N.: Quin sabe? Yo
tengo quiz algo especial en contra ma.
Ignora usted acaso que fui una vez objeto de
una denuncia? Naturalmente, se trataba de una
vulgar tentativa de chantaje, y todava me cost
Dios y ayuda librar a la denunciante del castigo
merecido. Pero quin me dice que en el
Ministerio no toman este suceso como pretexto
para negarme el ttulo de profesor? En cambio,
a usted no tienen pero que ponerle.
Con el recuerdo de esta conversacin se me
revela el delincuente de que precisaba para
completar la comprensin del paralelo
establecido en mi sueo, y al mismo tiempo
todo el sentido y la tendencia de este ltimo. Mi
to Jos -imbcil y delincuente- representa en
260

mi sueo a mis dos colegas, que no han


alcanzado an el nombramiento de profesor, y
por el hecho mismo de representarlos tacha al
uno de imbcil, y de delincuente al otro.
Asimismo, veo ahora con toda claridad para
qu me es necesario todo esto. Si
efectivamente es a razones confesionales a
lo que obedece el indefinido retraso de la
promocin de mis dos colegas, puedo estar
seguro de que la propuesta hecha a mi favor
habr de correr la misma suerte. Por lo
contrario, si consigo atribuir a motivos distintos,
y que no pueda alcanzarme el veto opuesto a
ambos por las altas esferas oficiales, no tendr
por qu perder la esperanza de ser nombrado.
En este sentido acta, pues, mi sueo,
haciendo de R. un imbcil, y de N., un
delincuente. En cambio, yo, libre de ambos
reproches, no tengo ya nada comn con mis
dos colegas, puedo esperar confiado mi
nombramiento y me veo libre de la objecin
revelada a mi amigo R. por el alto empleado del
Ministerio; objecin que es perfectamente
aplicable a mi caso.
A pesar de los esclarecimientos logrados, no
puedo dar aqu por terminada la interpretacin,
261

pues siento que falta an mucho que explicar y


sobre todo no he conseguido todava justificar
ante mis propios ojos la ligereza con que me he
decidido a denigrar a dos de mis colegas, a los
que respeto y estimo, slo por desembarazar
de obstculos mi camino hacia el Profesorado.
Claro es que el disgusto que tal conducta me
inspira queda atenuado por mi conocimiento
del valor que debe concederse a los juicios que
en nuestros sueos formamos. No creo
realmente que R. sea un imbcil, ni dudo un
solo instante de la explicacin que N. me dio
del enojoso asunto en que se vio envuelto,
como tampoco poda creer en realidad que
Irma se hallaba gravemente enferma a causa
de una inyeccin de un preparado a base de
propilena que Otto le haba administrado. Lo
que tanto en un caso como en otro expresa mi
sueo no es sino mi deseo de que as fuese. La
afirmacin por medio de la cual se realiza este
deseo parece ms absurda en el sueo de Irma
que en el ltimamente analizado, pues en ste
quedan utilizados con gran habilidad varios
puntos de apoyo efectivos, resultando as como
una diestra calumnia, en la que hay algo de
verdad . En efecto, mi amigo R. fue propuesto
con el voto en contra de uno de los profesores,
262

y N. me proporcion por s mismo,


inocentemente, en la conversin relatada,
material ms que suficiente para denigrarle.
Repito, no obstante, que me parece necesario
ms amplio esclarecimiento.
Recuerdo ahora que el sueo contena an
otro fragmento, del que hasta ahora no me he
ocupado en la interpretacin. Despus de
ocurrrseme que R. es mi to, experimento en
sueos un tierno cario hacia l. De dnde
proviene este sentimiento? Mi to Jos no me
inspir nunca, naturalmente, cario alguno; R.
es, desde hace aos, un buen amigo mo, al
que quiero y estimo, pero si me oyera
expresarle
mi
afecto
en
trminos
aproximadamente correspondientes al grado
que l mismo alcanza en mi sueo, quedara
con seguridad un tanto sorprendido. Tal afecto
me parece, pues, tan falso y exagerado aunque esto ltimo en sentido inverso- como el
juicio que sobre sus facultades intelectuales
expreso en mi sueo al fundir su personalidad
con la de mi to. Pero esta misma circunstancia
me hace entrever una posible explicacin. El
cario que por R. siento en mi sueo no
pertenece al contenido latente; esto es, a los
263

pensamientos que se esconden detrs del


sueo. Por el contrario, se halla en oposicin a
dicho contenido, y es muy apropiado para
encubrirse su sentido. Probablemente no es
otro su destino. Recuerdo qu enrgica
resistencia se opuso en m a la interpretacin
de este sueo, y cmo fui aplazndola una y
otra vez hasta la noche siguiente, con el
pretexto de que todo l no era sino un puro
disparate.
Por mi experiencia psicoanaltica s cmo han
de interpretarse estos juicios condenatorios. Su
valor no es el de un conocimiento, sino tan slo
el de una manifestacin afectiva. Cuando mi
hija pequea no quiere comer una manzana
que le ofrecen afirma que est agria sin
siquiera haberla probado. En aquellos casos en
que mis pacientes siguen esta conducta infantil
comprendo en seguida que se trata de una
representacin que quieren reprimir. Esto
mismo sucede en mi sueo. Me resisto a
interpretarlo, porque la interpretacin contiene
algo contra lo cual me rebelo, y que una vez
efectuada aqulla, demuestra ser la afirmacin
de que R. es un imbcil. El cario que por R.
siento no puedo referirlo a las ideas latentes de
264

mi sueo, pero s, en cambio, a esta, mi


resistencia. Si mi sueo, comparado con su
contenido latente, aparece deformado hasta la
inversin, con respecto a este punto habr de
deducir que el cario en l manifiesto sirve
precisamente a dicha deformacin; o dicho de
otro modo: que la deformacin demuestra ser
aqu intencionada, constituyendo un medio de
disimulacin. Mis ideas latentes contienen un
insulto contra R., y para evitar que yo me d
cuenta de ello llega al contenido manifiesto
todo lo contrario; esto es, un carioso
sentimiento hacia l.
Poda se ste un descubrimiento de carcter
general. Como hemos visto por los ejemplos
incluidos en el captulo III, existen sueos que
constituyen francas realizaciones de deseos.
En aquellos casos en que tal realizacin
aparece disfrazada e irreconocible habr de
existir una tendencia opuesta al deseo de que
se trate, y a consecuencia de ella no podra el
deseo manifestarse sino encubierto y
disfrazado. La vida social nos ofrece un
proceso paralelo a este que en la vida psquica
se desarrolla, mostrndonos una anloga
deformacin de un acto psquico. En efecto,
265

siempre que en la relacin social entre dos


personas se halle una de ellas investida de
cualquier poder, que imponga a la otra
determinadas precauciones en la expresin de
sus pensamientos, se ver obligada esta ltima
a
deformar sus actos psquicos, al
exteriorizarlos; o dicho de otro modo: a
disimular. La cortesa socal que estamos
habituados a observar cotidianamente no es en
gran parte sino tal disimulo. Asimismo, al
comunicar
aqu
a
mis
lectores
las
interpretaciones de mis sueos me veo forzado
a llevar a cabo tales deformaciones. De esta
necesidad de disfrazar nuestro pensamiento se
lamentaba tambin el poeta: Lo mejor que
saber puede no te es dado decrselo a los
nios.
En anloga situacin se encuentra el escritor
poltico que quiere decir unas cuantas verdades
desagradables al Gobierno. Si las expresa sin
disfraz alguno, la autoridad reprimir su
exteriorizacin, a posteriori, si se trata de
manifestaciones verbales, o preventivamente,
si han de hacerse pblicas por medio de la
imprenta. De este modo el escritor, temeroso
de la censura, atenuar y deformar la
266

expresin de sus opiniones. Segn la energa y


la susceptibilidad de esta censura, se ver
obligado a prescindir simplemente de algunas
formas de ataque, a hablar por medio de
alusiones y no directamente o a ocultar sus
juicios bajo un disfraz, inocente en apariencia,
refiriendo, por ejemplo, los actos de dos
mandarines del Celeste Imperio cuando intente
publicar los dos altos personajes de su patria.
Cuanto ms severa es la censura, ms
chistosos son con frecuencia los medios de que
el escritor se sirve para poner a sus lectores
sobre la pista de la significacin verdadera de
su artculo.
La absoluta y minuciosa coincidencia de los
fenmenos de la censura con los de la
deformacin onrica nos autoriza a atribuir a
ambos procesos condiciones anlogas de la
formacin de los sueos, dos poderes
psquicos del individuo (corrientes, sistemas),
uno de los cuales forma el deseo expresado
por el sueo, mientras que el otro ejerce una
censura sobre dicho deseo y le obliga de este
modo a deformar su exteriorizacin. Slo nos
quedara entonces por averiguar qu es lo que
confiere a esta segunda instancia el poder
267

mediante el cual le es dado ejercer la censura.


Si recordamos que las ideas latentes del sueo
no son conscientes antes del anlisis, y, en
cambio, el contenido manifiesto de ellas
emanado si es recordado como consciente,
podemos sentar la hiptesis de que el privilegio
de que dicha segunda instancia goza es
precisamente el del acceso a la consciencia.
Nada del primer sistema puede llegar a la
consciencia sin antes pasar por la segunda
instancia, y sta no deja pasar nada sin ejercer
sobre ello sus derechos e imponer a los
elementos que aspiran a llegar a la consciencia
aquellas transformaciones que le parecen
convenientes.
Entrevemos
aqu
una
especialsima concepcin de la esencia de la
consciencia; el devenir consciente es para
nosotros un especial acto psquico, distinto e
independiente de los procesos de inteligir o
representar, y la consciencia se nos muestra
como un rgano sensorial, que percibe un
contenido dado en otra parte. No es nada difcil
demostrar que la psicopatologa no puede
prescin dir en absoluto de estas hiptesis
fundamentales,
cuyo
detenido
estudio
habremos de llevar a cabo ms adelante.
268

Conservando esta representacin de las dos


instancias psquicas y de sus relaiones con la
consciencia, se nos muestra una analoga por
completo congruente entre la singular ternura
que en mi sueo experimento hacia mi amigo
R. -tan denigrado luego en la interpretacin- y
la vida poltica del hombre. Supongmonos, en
efecto, trasladados a un Estado en el que un
rey absoluto, muy celoso de sus prerrogativas,
y una activa opinin pblica luchan entre s. El
pueblo se rebela conttra un ministro que no le
es grato y pide su destitucin. Entonces el
monarca, con el fin de mostrar que no tiene por
qu doblegarse a la voluntad popular, har
precisamente objeto a su ministro de una lata
distincin, para la cual no exista antes el
menor motivo. Del mismo modo, si mi segunda
instancia, que domina el acceso a la
consciencia, distingue a mi amigo R. con una
exagerada efusin de ternura, es precisamente
porque las tendencias optativas del primer
sistema quisieran denigrarle, calificndole de
imbcil, en persecucin de un inters particular,
del que dependen.
Sospechamos auq que la interpetacin onrica
puede proporcionarnos, sobre la estructura de
269

nuestro aparato anmico, datos que hasta


ahora habamos esperado en vano de la
filosofa. Pero no queremos seguir ahora este
camino, sino que, despus de haber
esclarecido la deformacin onrica, volvemos a
nuestro punto de partida. Nos preguntamos
cmo los sueos de contenido penoso podan
ser interpretados como realizaciones de
deseos, y vemos ahora que ello es
perfectamente posible cuando ha tenido efecto
una deformacin onrica; esto es, cuando el
contenido penoso no sirve sino de disfraz de
otro deseado. Refirindose a nuestras hiptesis
sobre las dos instancias psquicas, podremos,
pues, decir que los sueos penosos contienen,
efectivamente, algo que resulta penoso para la
segunda instancia, pero que al mismo tiempo
cumplen un deseo de la primera. Son sueos
optativos, en tanto en cuanto todo sueo parte
de la primera instancia, no actuando la
segunda, con respecto al sueo, sino
defensivamente, y no con carcter creador. Si
nos limitamos a tener en cuenta aquello que la
segunda instancia aporta al sueo no
llegaremos
jams
a
comprenderlo,
y
permanecern en pie todos los enigmas que
270

los autores han observado en el fenmeno


onrico.
El anlisis nos demuestra en todo caso que el
sueo posee realmente un sentido y que ste
es el de una realizacin de deseos. Tomar,
pues, algunos sueos de contenido penoso e
intentar su anlisis. En parte son sueos de
sujetos histricos, que exigen una larga
informacin preliminar y nos obligan a
adentrarnos a veces en los procesos psquicos
de la histeria. Pero no me es posible eludir
estas complicaciones de mi exposicin.
En
el
tratamiento
analtico
de
un
psiconeurtico constituyen siempre sus sueos,
como ya hubimos de indicar, uno de los temas
sobre los que han de versar las conferencias
entre mdico y enfermo. En ellas comunico al
sujeto
todos
aquellos
esclarecimientos
psicolgicos con ayuda de los cuales he
llegado a la comprensin de los sntomas; pero
estas explicaciones son siempre objeto, por
parte del enfermo, de una implacable crtica,
tan minuciosa y severa como la que de un
colega pudiera yo esperar. Sin excepcin
271

alguna se niegan los pacientes a aceptar el


principio de que todos los sueos son
realizaciones de deseos, y suelen apoyar su
negativa con el relato de sueos que, a su
juicio, contradicen rotundamente tal teora.
Expondr aqu algunos de ellos:
Dice usted que todo sueo es un deseo
cumplido -me expone una ingeniosa paciente-.
Pues bien: le voy a referir uno que es todo lo
contrario. En l se me niega precisamente un
deseo. Cmo armoniza usted esto con su
teora? El sueo a que la enferma alude es el
siguiente:
Quiero dar una comida, pero no dispongo
sino de un poco de salmn ahumado. Pienso
en salir para comprar lo necesario, pero
recuerdo que es domingo y que las tiendas
estn cerradas. Intento luego telefonear a
algunos proveedores, y resulta que el telfono
no funciona. De este modo, tengo que
renunciar al deseo de dar una comida.

272

Como es natural, respondo a mi paciente que


tan slo el anlisis puede decidir sobre el
sentido de sus sueos, aunque concedo, desde
luego, que a primera vista se muestra
razonable y coherente, y parece constituir todo
lo contrario de una realizacin de deseos.
Pero de qu material ha surgido este sueo?
Ya sabe usted que el estmulo de un sueo se
halla siempre entre los sucesos del da
inmediatamente anterior.
Anlisis. Su marido, un honrado y laborioso
carnicero, le haba dicho el da anterior que
estaba demasiado grueso e iba a comenzar
una cura de adelgazamiento. Se levantara
temprano, hara gimnasia, observara un
severo rgimen en la comidas y, sobre todo, no
aceptara ya ms invitaciones a comer fuera de
su casa. A continuacin relata la paciente,
entre grandes risas, que un pintor, al que su
marido haba conocido en el caf, hubo de
empearse en retratarle, alegando no haber
hallado nunca una cabe za tan expresiva. Pero
el buen carnicero haba rechazado la
proposicin, diciendo al pintor, con sus rudas
maneras acostumbradas, que, sin dejar de
agradecerle mucho su inters, estaba seguro
273

de que el ms pequeo trozo del trasero de


una muchacha bonita habra de serle ms
agradable de pintar que toda su cabeza, por
muy expresiva que fuese. La sujeto se halla
muy enamorada de su marido y gusta de
embromarle
de
cuando
en
cuando.
Recientemente le ha pedido que no le traiga
nunca caviar. Qu significa esto?
Hace ya mucho tiempo que tiene el deseo de
tomar caviar como entrems en la s comidas,
pero no quiere permitirse el gasto que ello
supondra. Naturalmente, tendra el caviar
deseado en cuanto expresase su deseo a su
marido. Pero, por el contrario, le ha pedido que
no se lo traiga nunca para poder seguir
embromndole con este motivo.
(Esta ltima razn me parece harto
inconsciente. Detrs de tales explicaciones,
poco satisfactorias, suelen esconderse motivos
inconfesados. Recurdese a los hipnotizados
de Bernheim, que llevan a cabo un encargo
post-hipntico y, preguntados luego por los
motivos de su acto, no manifiestan ignorar por
qu han hecho aquello, sino que inventan un
274

fundamento cualquiera insuficiente. Algo


anlogo debe de suceder aqu con la historia
del caviar. Observo adems que mi paciente se
ve obligada a crearse en la vida un deseo
insatisfecho. Su sueo le muestra tambin
realizada la negacin de un deseo. Mas para
qu puede precisar de un deseo insatisfecho?)
Las ocurrencias que hasta ahora han surgido
en el anlisis no bastan para lograr la
interpretacin del sueo. Habr, pues, de
procurar que la sujeto produzca otras nuevas.
Despus de una corta pausa, como
corresponde al vencimiento de la resistencia,
declara que ayer fue a visitar a una amiga suya
de l que se halla celosa, pues su marido la
celebra siempre extraordinariamente.
Por fortuna, est muy seca y delgada y a su
marido le gustan las mujeres de formas llenas.
De qu habl su amiga durante la visita?
Naturalmente, de su deseo de engordar.
Adems, le pregunt: Cundo vuelve usted a
convidarnos a comer? En su casa se come
siempre maravillosamente.
275

Llegado el anlisis a este punto, se me


muestra ya con toda claridad el sentido del
sueo y puedo explicarlo a mi paciente. Es
como si ante la pregunta de su amiga hubiera
usted pensado: "Cualquier da te convido yo,
para que engordes hartndote de comer a
costa ma y gustes luego ms a mi marido!" De
este modo, cuando a la noche siguiente suea
usted que no puede dar una comida, no hace
su sueo sino realizar su deseo de no
colaborar al redondeamiento de las formas de
su amiga. La idea de que comer fuera de su
casa engorda le ha sido sugerida por el
propsito que su marido le comunic de
rehusar en adelante toda invitacin de este
gnero, como parte del rgimen al que
pensaba someterse para adelgazar. Fltanos
ahora tan slo hallar una coincidencia
cualquiera que confirme nuestra solucin.
Observando que el anlisis no nos ha
proporcionado an dato alguno sobre el
salmn ahumado, mencionado en el
contenido manifiesto, pregunto a mi paciente:
Por qu ha escogido usted en su sueo
precisamente este pescado? Sin duda -me
responde- porque es el plato preferido de mi
amiga. Casualmente conozco tambin a esta
276

seora y puedo confirmar que le sucede con


este plato lo mismo que a mi paciente con el
caviar; esto es, que, gustndole mucho, se
priva de l por razones de economa.
Este mismo sueo es susceptible de otra
interpretacin ms sutil, que incluso queda
hecha necesaria para una circunstancia
accesoria. Tales dos interpretaciones no se
contradicen, sino que se superponen,
constituyendo un ejemplo del doble sentido
habitual de los sueos y, en general, de todos
los dems productos psicopatolgicos. Ya
hemos visto que contemporneamente a este
sueo, que pareca negarle un deseo, se
ocupaba la sujeto en crearse, en la realidad, un
deseo no satisfecho (el caviar). Tambin su
amiga haba exteriorizado un deseo, el de
engordar, y no nos admirara que nuestra
paciente hubiera soado que a su amiga le
haba sido negado un deseo. Pero, en lugar de
esto, suea que no se le realiza a ella otro
suyo. Obtendremos, pues, una nueva
interpretacin si aceptamos que la sujeto no se
refiere en su sueo a si misma, sino a su
amiga, sustituyndose a ella en el contenido
277

manifiesto o, como tambin podramos decir,


identificndose con ella.
A mi juicio es esto, en efecto, lo que ha llevado
a cabo, y como signo de tal identificacin se ha
creado, en la realidad, un deseo insatisfecho.
Pero qu sentido tiene la identificacin
histrica? Para esclarecer este punto se nos
hace precisa una minuciosa exposicin. La
identificacin es un factor importantsimo del
mecanismo de los sntomas histricos, y
constituye el medio por el que los enfermos
logran expresar en sus sntomas los estados de
toda una amplia serie de personas y no
nicamente los suyos propios. De este modo
sufren por todo un conjunto de hombres y les
es posible representar todos los papeles de
una obra dramtica con slo sus medios
personales. Se me objetar que esto no es sino
la conocida imitacin histrica, o sea, la
facultad que los histricos poseen de imitar
todos los sntomas que en otros enfermos les
impresionan, facultad equivalente a una
compasin elevada hasta la reproduccin. Pero
con esto no se hace sino sealar el camino
recorrido por el proceso psquico en la imitacin
histrica, y no debemos olvidar que una cosa
278

es el acto anmico y otra el camino que el


mismo sigue. El primero es algo ms
complicado de lo que gustamos de
representarnos la imitacin de los histricos y
equivale a un proceso deductivo inconsciente,
como veremos en el siguiente ejemplo: el
mdico que tiene en su clnica una enferma
que presenta determinadas contracciones y
advierte una maana que este especial
sntoma histrico ha encontrado numerosas
imitadoras entre las dems ocupantes de la
sala, no se admirar en modo alguno y se
limitar a decir: La han visto durante un
ataque y ahora la imitan.
Es la infeccin psquica. Est bien; pero tal
infeccin se desarrolla en la forma.siguiente:
las enfermas saben, por lo general, bastante
ms unas de otras que el mdico sobre cada
una de ellas, y se preocupan de sus asuntos
respectivos, cambiando impresiones despus
de la visita. Si una de ellas tiene un da un
ataque, las dems se enteran en seguida de
que la causa del mismo ha sido una carta que
ha recibido de su casa, una renovacin de sus
disgustos amorosos, etc. Estos hechos
despiertan su compasin, y entonces se
279

desarrolla en ellas, aunque sin llegar a su


consciencia, el siguiente proceso deductivo: Si
tales causas provocan ataques como se,
tambin yo puedo tenerlos, pues tengo
idnticos motivos. Si esta conclusin fuera
capaz de consciencia, conducira quiz al
temor de padecer tales ataques; mas como
tiene efecto en un distinto terreno psquico,
conduce al realizacin del sntoma temido. As,
pues, la identificacin no es una simple
imitacin, sino una apropiacin basada en la
misma causa etiolgica, expresa una
equivalencia y se refiere a una comunidad que
permanece en lo inconsciente.
La identificacin es utilizada casi siempre en la
histeria para la expresin de una comunidad
sexual. La histrica se identifica ante todo aunque no exclusivamente- en sus sntomas
con aquellas personas con las que ha
mantenido comercio sexual o con aquellas
otras que lo mantienen con las mismas
personas que ella. Tanto en la fantasa
histrica como en el sueo basta para la
identificacin que el sujeto piense en relaciones
sexuales, sin necesidad de que las mismas
sean reales. As, pues, mi paciente no hace
280

ms que seguir las reglas de los procesos


intelectuales histricos cuando expresa los
celos que su amiga le inspira (celos que
reconoce injustificados), sustituyndose a ella
en el sueo e identificndose con ella por
medio de la creacin de un sntoma (el deseo
prohibido). Si tenemos en cuenta la forma
expresiva idiomtica, podramos explicar el
proceso en la forma que sigue: la sujeto ocupa
en su sueo el lugar de su amiga porque sta
ocupa en el nimo de su marido el lugar que a
ella le corresponde y porque quisiera ocupar en
la estimacin del mismo el lugar que aqulla
ocupa.
De un modo ms sencillo, aunque siempre
conforme al mismo principio de que la no
realizacin de un deseo significa la realizacin
de otro, qued rebatida la contradiccin
opuesta a mi teora onrica por otra de mis
pacientes, la ms ingeniosa de todas ellas
cuyos sueos he analizado. Al da siguiente de
haberle comunicado que los sueos eran
realizaciones de deseos, me relat haber
soado aquella noche que sala de viaje con su
suegra para el punto en que haban acordado
pasar juntas el verano. Saba yo que mi
281

paciente se haba resistido con toda energa a


ir a veranear con su suegra y haba logrado por
fin eludir la temida compaa alquilando, haca
pocos das, una casa de campo en un lugar
muy lejano a la residencia de aqulla. Y ahora
el sueo deshaca esta solucin tan deseada.
Caba una ms absoluta contradiccin a mi
teora de la realizacin de deseos? Mas para
hallar la interpretacin de este sueo no haba
ms que deducir su consecuencia. Segn l,
no tena yo razn. El deseo de la paciente era
precisamente ste: el de que yo no tuviese
razn -el sueo se lo muestra realizado-. Pero
este deseo de que yo no tuviese razn,
realizado con relacin al tema de la residencia
veraniega, se refera en realidad a un tema
distinto y mucho ms importante. Por aquellos
das haba yo deducido del material que los
anlisis me proporcionaban el hecho de que en
un determinado perodo de la vida le haba
sucedido algo muy importante para la
adquisicin de su enfermedad, deduccin que
ella haba rechazado por no hallar en
su.memoria nada correspondiente. Al poco
tiempo qued, sin embargo, demostrado que
tena yo razn. Su deseo de que no la tuviese,
transformado en el sueo que la muestra
282

saliendo de veraneo en compaa de su


suegra, corresponda, por tanto, al deseo
justificado de que aquellos sucesos a que yo
me haba referido y que an no haban
obtenido confirmacin no hubiesen sucedido
jams.
Sin anlisis, solamente por una sospecha, me
permit interpretar un sueo de un amigo mo
que durante ocho aos haba sido condiscpulo
mo en segunda enseanza. Un da me oy
pronunciar una conferencia sobre mi nuevo
descubrimiento de que el sueo constitua una
realizacin de deseos. Aquella noche so que
perda todos sus pleitos -era abogado- y vino a
relatarme su sueo como prueba de la
inexactitud de mi teora. Por mi parte, sal del
paso con la evasiva de que no todos los pleitos
se pueden ganar, pero en el fondo me dije: Un
hombre que ha sido condiscpulo mo durante
ocho aos, y que estaba siempre entre los
medianos mientras yo era el primero de la
clase, no habr conservado de estos aos de
colegio el deseo de verme alguna vez en
ridculo? Una muchacha joven, a la que tena
sometida al tratamiento analtico, me relat tambin como prueba de la inexactitud de mis
283

afirmaciones otro sueo ms sombro:


Recordar usted -me dijo- que mi hermana no
tiene ya ms que un hijo: Carlos. El mayor,
Otto, se le muri cuando todava viva yo con
ellos. Otto era mi preferido; poda decirse que
era yo quien haba cuidado de l y le haba
educado. Naturalmente, tambin quiero al
pequeo, pero no tanto como quise a su
hermano. Pues bien: esta noche he soado
que Carlos haba muerto, y le vea ante m,
colocado ya en su pequeo atad con las
manos cruzadas y rodeado de velas, tal y como
vi a Otto, cuya muerte me caus tan profundo
dolor. Qu puede significar este sueo? Usted
me conoce y sabe que no soy tan perversa
como para desear que mi hermana pierda el
nico hijo que le queda. O querr decir que
hubiera preferido que muriera Carlos en lugar
de Otto, mucho ms querido por m?
Esta interpretacin deba desecharse, desde
luego, y as se lo comuniqu a la paciente. Una
corta reflexin me revel luego, sin necesidad
de anlisis, el verdadero sentido del sueo,
sentido que la sujeto acept y confirm al
drselo a conocer. Claro est que si pude
prescindir del anlisis fue tan slo porque me
284

hallaba previamente en posesin de todos los


antecedentes necesarios. Al quedar hurfana
siendo an muy joven, se fue a vivir con una
hermana suya mucho mayor que ella, en cuya
casa conoci a un hombre que impresion
profundamente su corazn. Durante algn
tiempo pareci que aquellas relaciones, apenas
manifestadas, iban a terminar en boda. Pero la
hermana estorb este feliz desenlace, sin que
hayan llegado nunca a verse claramente los
motivos que para ello pudo tener. Despus de
la ruptura dej el pretendiente de visitar la
casa, y la muchacha concentr toda su ternura
en el pequeo Otto. Muerto ste, abandon la
casa de su hermana y se fue a vivir sola. Pero
su amorosa inclinacin hacia el amigo de su
hermana continu viva en ella. Su orgullo le
ordenaba evitarle, pero le era imposible
transferir su amor a otro de los pretendientes
que luego la solicitaron. Cuando el hombre
amado, que era un conocido dientes que luego
la solicitaron. Cuando el hombre amado, que
era un conocido literato, daba alguna
conferencia, se la hallaba siempre entre los
oyentes, y no dejaba pasar ocasin alguna que
de verle de lejos se le ofreciera. El da
inmediatamente anterior a su sueo me haba
285

relatado que pensaba asistir a un concierto en


el que seguramente podra gozar de la vista de
su amor..Este concierto estaba anunciado para
el da mismo en que acudi a relatarme el
sueo antes detallado. Con todos estos
antecedentes no era difcil hallar la
interpretacin exacta del mismo. Para
confirmarla pregunt a la paciente si recordaba
algn suceso acaecido despus de la muerte
de Otto, obteniendo en el acto la respuesta
siguiente: Si, el profesor (ttulo que posea su
amado) fue a casa de mi hermana, despus de
una larga ausencia, y pude verle junto a la caja
del pobre Otto. Esto era precisamente lo que
yo esperaba, y mediante ello pude ya dar por
terminada la interpretacin, expresndola como
sigue: Si ahora muriese el otro nio se
repetira la misma escena. Pasara usted el da
en casa de su hermana, el profesor ira
seguramente a dar el psame y volvera usted
a verle en situacin idntica a la de entonces.
El sueo no significa sino este su deseo de
volver a ver al hombre amado, deseo contra el
cual lucha usted interiormente. S, adems,
que lleva usted en el bolsillo el billete para el
concierto de hoy. Su sueo es, por tanto, un
286

sueo de impaciencia, que anticipa algunas


horas el encuentro que hoy deba realizarse.
Con objeto de encubrir su deseo haba
escogido la sujeto una triste situacin, en la
que el mismo haba de quedar reprimido, pues
es natural que el dolor que experimentamos
ante la prdida de una persona querida aleje
nuestro pensamiento de nuestros amores. Sin
embargo, es muy posible que tampoco en la
situacin real que luego el sueo copia, esto
es, cuando la muerte de Otto, al que tanto
quera, consiguiese la muchacha dominar por
completo los tiernos sentimientos que la
presencia del hombre amado haba de
inspirarle.
Otra paciente ma, que antes de enfermar se
haba distinguido por su vivo ingenio y buen
humor, cualidades que an emergan en sus
ocurrencias
durante
las
sesiones
del
tratamiento, tuvo un sueo muy semejante al
anterior, pero de muy distinto sentido. En l vio,
entre otras muchas cosas, a su nica hija, una
muchacha de quince aos muerta y metida en
una caja que no tena forma de atad, sino la
287

de aquellas que se usan para guardar objetos.


Le hubiera gustado presentarme este sueo
como prueba de la inexactitud de mis teoras,
pero la detena la sospecha de que el singular
detalle de la caja haba de indicar el camino
de otra distinta interpretacin del sueo.
Durante el anlisis record que en una reunin
de la que el da anterior haba formado parte,
recay la conversacin sobre la palabra inglesa
box y lo vario de sus significados, pues puede
traducirse por caja, palco, cajn, bofetada, etc.
De otros elementos del mismo sueo se
deduca que la sujeto se haba dado cuenta de
la afinidad de dicha palabra inglesa con la
alemana Bchse (estuche) y haba recordado
que esta ltima era empleada vulgarmente para
designar los genitales femeninos. Teniendo en
cuenta la impresin de sus conocimientos de
anatoma topogrfica, poda, por tanto,
suponerse que la nia en la caja significaba
el feto en la matriz. Cuando le comuniqu esta
explicacin no neg ya que la imagen onrica
corresponda realmente a un deseo suyo.
Como
tantas
otras
mujeres
jvenes,
consideraba cada nuevo embarazo como una
desgracia, y se confesaba ms de una vez el
deseo de que el feto muriese antes del
288

nacimiento. En una ocasin que tuvo un grave


disgusto con su marido, lleg a golpearse el
vientre, poseda por la clera, para matar al hijo
que en su seno llevaba. El nio muerto de su
sueo era, pues, realmente, una realizacin de
deseos, pero de un deseo rechazado haca ya
ms de quince aos. No debemos, pues, de
extraar que la realizacin de un deseo tan
pretrito resultase irreconocible. En el intervalo
tiene que haberse modificado mucho..Al tratar
de los sueos tpicos volveremos a ocuparnos
del grupo al que pertenecen los dos
ltimamente consignados, cuyo contenido es la
muerte
de
personas
queridas,
y
demostraremos con nuevos ejemplos que, a
pesar de su contenido indeseado, han de ser
interpretados, sin excepcin alguna, como
realizaciones de deseos. No un enfermo, sino
un inteligentsimo jurisconsulto conocido mo,
me relat el siguiente sueo, tambin con la
intencin de detenerme en una prematura
generalizacin de la teora del sueo,
realizador de deseos: Sueo -me relata- que
llego a mi casa llevando del brazo a una
seora. Un coche cerrado me espera ante la
puerta. Se me acerca un seor y, despus de
justificar su personalidad de agente de Polica,
289

me invita a seguirle. Le pido nicamente que


me d tiempo para ordenar mis asuntos. Cree
usted que puedo desear ser detenido? Claro
que no -tengo que contestarle-. Pero sabe
usted por qu le detenan? S; creo que por
infanticidio. Infanticidio? Demasiado sabe
usted que no puede hablarse de este delito
ms que con respecto a la madre que mata a
su hijo recin nacido. Exacto. Cules son
las circunstancias que rodearon su sueo?
Qu hizo usted la tarde antes? Perdneme
usted; pero preferira no contarlo. Se trata de
algo muy personal y delicado. Siendo as,
tendremos que renunciar a la interpretacin de
su sueo. igame, entonces: no he pasado
la noche en mi casa, sino en la de una seora
que significa mucho para m. Al despertar por la
maana hubo de nuevo algo entre nosotros, y
despus volv a dormirme soando entonces lo
que acabo de contarle. Es una mujer
casada? S. Y, naturalmente, no querr
usted provocar un embarazo. No; eso podra
delatarnos. Por tanto, no practica usted con
ella el coito normal. Tomo la precaucin de
retirarme antes de la eyaculacin. Debo
suponer que aquella noche realiz usted esta
habilidad varias veces y que, en cambio, no
290

qued usted por la maana muy seguro de


haberlo
conseguido?
Pudiera
ser.
Entonces su sueo es una realizacin de
deseos, pues le tranquiliza a usted
mostrndose que no ha engendrado un hijo, o
lo que es aproximadamente lo mismo, que ha
matado usted a un hijo. El proceso deductivo
que me ha llevado a esta conclusin es
fcilmente evidenciable. Recuerde usted que
hace algunos das hablamos sobre la
disminucin de los nacimientos y sobre la
inconsecuencia que supone el haberse
permitido realizar el coito en forma que evite la
fecundacin, mientras que cuando la semilla y
el vulo se han encontrado y han formado un
feto
es
castigada
severamente
toda
intervencin. En relacin con esto recordamos
tambin la discusin que en la Edad Media se
desarroll sobre el momento en que el alma
entraba en el feto, pues slo a partir de l poda
hablarse de asesinato. Seguramente conoce
usted tambin la escalofriante poesa de
Lenu, en la que se equiparan el infanticidio y
la evitacin de la fecundidad. Precisamente
he estado pensando en Lenu, sin saber por
qu, esta misma maana. Sin duda, un
nuevo eco de su sueo. Por ltimo, quiero
291

hacerle ver a usted otra pequea realizacin de


deseo, accesoria, que su sueo presenta. En l
llega usted a su casa, llevando a la seora del
brazo; esto es, le trae usted a su casa en lugar
de, como realmente ha sucedido, ir usted a
pasar la noche en la de ella. El que la
realizacin de deseos que constituye el ndulo
del sueo se oculte bajo una apariencia tan
desagradable, obedece quiz a ms de una
razn. En mi estudio sobre la etiologa de la
neurosis de angustia podr usted ver que
considero el coitus interruptus como uno de los
factores causales de la gnesis de la angustia
neurtica. No me extraara, por tanto, que
despus de.un repetido coito de este gnero
permaneciera usted en desagradable estado de
nimo, que pasa a su sueo como elemento de
la composicin del mismo. De este malestar se
sirve usted tambin para ocultarse la
realizacin de deseos. Pero lo que an no me
parece suficientemente esclarecida es la
acusacin de infanticidio. Cmo llega usted a
la idea de este delito, esencialmente
femenino? Le confesar a usted que hace
aos me encontr envuelto en un asunto de
este gnero. Tuve la culpa de que una
muchacha intentase borrar por medio del
292

aborto las consecuencias de sus relaciones


conmigo. Desde luego, no intervine para nada
en la realizacin de tal propsito, pero durante
mucho tiempo tuve el natural temor de que
aquello pudiera descubrirse. Ahora queda ya
todo aclarado, pues este recuerdo nos
proporciona otro motivo de que la sospecha de
no haber interrumpido el coito en el momento
oportuno le fuera a usted penosa.
Esta
interpretacin
onrica
debi
de
impresionar vivamente a un joven mdico que
la oy relatar, pues tuvo en seguida un sueo
de forma totalmente anloga, aunque sobre
distinto tema. Das antes haba presentado en
las oficinas de Hacienda la declaracin jurada
de sus ingresos y siendo stos an muy
pequeos, no haba razn alguna que hubiera
podido impulsarle a una ocultacin. En su
sueo vio a un amigo suyo que haba asistido a
la sesin de la Junta de impuestos, y vena a
comunicarle que todas las declaraciones
haban sido aceptadas sin reparo, pero que la
suya haba despertado general desconfianza,
siendo casi seguro que se le impusiera una
fuerte multa por tentativa de defraudacin. Este
sueo es la realizacin, descuidadamente
293

encubierta, del deseo de pasar por un mdico


de grandes ingresos, y recuerda la conocida
historia de aquella muchacha, a la que se
aconsejaba rompiera con su novio, hom bre
colrico, que seguramente la maltratara
despus de casada. A estos consejos
respondi la muchacha: Ojal me pegase
ya! Su deseo de verse casada es tan vivo,
que acepta ya e incluso desea los
inconvenientes que el matrimonio habr de
traer consigo.
Reuniendo bajo el rtulo de sueos negativos
de deseos (Gegenwunschtrume) todos los de
este gnero, muy frecuentes que parecen
contradecir directamente mi teora, puesto que
su contenido manifiesto se halla constituido por
la negacin de un deseo o por algo
evidentemente indeseado, advierto que es
posible referirlos en general a dos principios,
uno de los cuales no ha sido citado nunca
antes de ahora, a pesar de desempear, tanto
en la vida despierta del hombre como en su
vida onrica, un importantsimo papel. Como ya
hemos visto, el deseo de que me equivoque es
una de las fuerzas determinantes de estos
sueos que aparecen siempre en el curso del
294

tratamiento, cuando el enfermo entra en estado


de resistencia contra m. Al ponerle por vez
primera al corriente de mi teora de la
realizacin de deseos puedo tambin tener la
seguridad de provocar en l sueos de este
gnero, y lo mismo habr de suceder, sin duda,
con algunos de mis lectores, los cuales se
negarn en sueos un deseo slo para que
pueda realizarse el de que yo me equivoque. El
ltimo sueo de este gnero que aqu voy a
comunicar demuestra nuevamente lo mismo.
Una muchacha joven, que, despus de penosa
lucha contra su familia y contra las autoridades
mdicas consultadas, haba conseguido que le
permitieran continuar sometindose a mi
tratamiento, so lo siguiente: En su casa le
haban prohibido que continuara acudiendo a
mi consulta. Entonces ella me recordaba la
promesa que le haba hecho de seguir
tratndola gratis si llegaba este caso. Pero yo
le responda: En cuestiones de dinero no
puedo.guardar consideraciones a nadie.
No es ciertamente nada fcil descubrir aqu la
realizacin de deseos, pero todos estos casos
entraan, adems de ste, otro enigma distinto,
cuya solucin contribuye al primero. De dnde
295

proceden las palabras que el sueo pone en


mis labios? Muy sencillo; por mi parte jams
haba dicho a la enferma nada semejante, pero
uno de sus hermanos tuvo una vez la
amabilidad de hablar de mi en trminos
anlogos. El sueo quiere, por tanto, dar la
razn al hermano, y este deseo de dar la razn
a su hermano no es cosa que la sujeto sienta
slo en sus sueos, sino que constituye el
secreto de su vida y el motivo de su
enfermedad.
He aqu otro sueo, soado e interpretado por
un mdico (August Strcke), y en el que a
primera
vista
parece
imposible
hallar
realizacin alguna de deseo: En la ltima
falange de mi dedo ndice advierto una lesin
sifiltica primaria. La claridad y coherencia de
este sueo, cuyo nico interrogante es lo
indeseado de su contenido, pudieran inducirnos
a no someterlo a una interpretacin
aparentemente innecesaria. Pero si no
tememos dedicar algn trabajo al anlisis,
hallaremos que lesin primaria (en alemn,
Primraffekt) puede equipararse a primera
afectio (primer amor) y que la repugnante
lcera vista en el sueo revela representar,
296

segn
palabras
del
mismo
Staercke,
realizaciones de deseos cargadas de intenso
afecto.
El segundo de los factores a que antes
aludimos como motivadores de estos sueos
negativos de deseos es tan evidente, que,
como sucede con las cosas que ms a la vista
se hallan, corre el peligro de que no lo
advertamos, y ste ha sido, en efecto, mi caso
durante mucho tiempo. En la constitucin
sexual de muchos hombres existe un
componente masoquista, surgido por la
transformacin en su contrario de los
componentes agresivos sadistas. A estos
hombres los denominamos masoquistas
mentales cuando no buscan el placer en el
dolor fsico que se les causa, sino en las
humillaciones
y
torturas
espirituales.
Claramente se ve, sin necesidad de ms
amplias explicaciones, que estas personas
pueden tener sueos negativos y displacientes,
sin que los mismos sean en ellos otra cosa que
realizaciones de deseos y la satisfaccin de
sus inclinaciones masoquistas. He aqu uno de
estos sueos:
297

Un joven, que en aos anteriores haba


atormentado mucho a su hermano, hacia el que
senta una secreta inclinacin homosexual,
tiene, despus de pasar por una radical
transformacin de carcter, el sueo siguiente,
compuesto de tres partes: I. Su hermano mayor
le hace rabiar. II. Dos adultos coquetean
entre s con propsitos homosexuales. III. Su
hermano ha vendido la empresa, cuya
direccin se reservaba l para su porvenir.
Despus de este ltimo fragmento onrico
despierta, presa de los ms penosos
sentimientos. Sin embargo, su sueo no es
sino una realizacin de deseos de carcter
masoquista, y podramos interpretarlo por la
ideas siguientes: Me estara muy bien
empleado que mi hermano realizara ahora esa
venta, en la que salgo perjudicado, para
castigarme por lo mucho que antes le
atorment. Espero que los ejemplos y
reflexiones que anteceden bastarn para
mostrar -hasta nuevas objeciones- la
posibilidad de interpretar tambin los sueos
penosos como realizaciones de deseos. De
todos modos, habr de volver ms adelante
sobre este tema de los sueos displacientes.
298

Creo asimismo que tampoco podr ya nadie


considerar como una casualidad el hecho de
que en la interpretacin de estos sueos
lleguemos siempre a temas de los que
no.hablamos sino a disgusto o en los que nos
es desagra dable pensar. El penoso
sentimiento que tales sueos despiertan es
sencillamente idntico a la repugnancia, que
tiende a apartarnos -con xito casi siempre- de
la reflexin o discusin sobre tales temas, y
que todos y cada uno de nosotros hemos de
vencer cuando nos vemos obligados a
emprender una tal labor. Este sentimiento de
displacer, que retorna en el sueo, no excluye,
sin embargo, la persistencia de un deseo. Todo
hombre abriga deseos que no quisiera
comunicar a los dems, y otros que ni aun
quisiera confesarse a s mismo. Por otra parte,
creemos justificado enlazar el carcter
displaciente de todos estos sueos al hecho de
la deformacin onrica y deducir que si se
muestran deformados y aparece en ellos
disfrazada la realizacin de deseos hasta
resultar irreconocible, es precisamente porque
existe una repugnancia o una intencin
represora orientadas contra el tema del sueo
o contra el deseo que de l emana. Al agregar
299

al conocimiento que ya poseemos de la vida


onrica todo lo que el anlisis de los sueos
displacientes nos ha descubierto, habremos de
transformar la frmula en la que antes
intentamos encerrar la esencia del sueo,
dndole la siguiente forma: El sueo es la
realizacin disfrazada de un deseo reprimido.
Slo nos quedan ya por examinar desde este
punto de vista los sueos de angustia, los
cuales constituyen un orden especial de los
sueos de contenido penoso, y cuya
interpretacin, como realizadores de deseos,
habr de tropezar con la mxima resistencia
por parte de los no iniciados. Pero
afortunadamente puedo dejar aqu esclarecida
esta cuestin con escasas palabras. Tales
sueos no corresponden, en efecto, a una
nueva faceta del problema onrico, sino al
problema general de la angustia neurtica. La
angustia que en sueos sentimos slo
aparentemente queda explicada por el
contenido de los mismos. Al someter el
contenido
onrico
a
la
interpretacin,
advertimos que la angustia del sueo no queda
ms ni mejor justificada por el contenido del
sueo que, por ejemplo, la angustia de una
300

fobia por la representacin de que esta ltima


depende. Es, por ejemplo, cierto que podemos
caernos al asomarnos a una ventana, y que,
por tanto, debemos observar cierta prudencia al
efectuarlo, pero no es comprensible por qu en
la fobia correspondiente es tan grande la
angustia y persigue a los enfermos mucho ms
all de sus motivos. La misma explicacin se
demuestra despus, aplicable tanto a la fobia
como al sueo de angustia. La angustia no est
en ambos casos sino soldada a la
representacin que la acompaa, y procede de
una fuente distinta.
A causa de esta ntima conexin de la angustia
onrica con la neurtica tengo que referirme
aqu en la discusin de la primera a la segunda.
En un cierto estudio sobre la neurosis de
angustia (Neurolog. Zentralblatt, 1895) afirm
yo que la angustia neurtica procede de la vida
sexual, y corresponde a una libido desviada de
su fin, y que no ha llegado a su empleo. Esta
frmula se ha demostrado cada da ms
verdadera. De ella puede deducirse el principio
de que los sueos de angustia poseen un
contenido sexual, cuya libido correspondiente
ha experimentado una transformacin en
301

angustia. Ms tarde tendremos ocasin de


apoyar esta afirmacin con el anlisis de
algunos sueos de sujetos neurticos.
Asimismo, en mis ulteriores tentativas de
aproximarme a una teora del sueo, habr de
tratar nuevamente de la condicin de los
sueos de angustia y de su compatibilidad con
la teora de la realizacin de deseos.
CAPTULO V MATERIAL Y FUENTES DE
LOS SUEOS
AL revelarme el anlisis que el sueo de la
inyeccin de Irma constitua una realizacin de
deseos, se apoder de nosotros un vivsimo
inters por comprobar si con ello habamos
descubierto un carcter general del fenmeno
onrico, y acallamos por el momento todas
aquellas otras curiosidades cientficas que en el
curso de la labor de interpretacin haban
surgido en nuestro nimo. Mas ahora, una vez
llegados al final del camino que en aquella
ocasin elegimos entre todos los que ante
nosotros se abran, podemos ya volver sobre
nuestros pasos y escoger un nuevo punto de
partida para proseguir en un distinto sentido
nuestra exploracin de los problemas del
302

sueo, aunque de este modo perdamos de


vista por algn tiempo el tema, no agotado an,
ni mucho menos, de la realizacin de deseos.
Desde que mediante la aplicacin de nuestro
procedimiento de interpretacin onrica no es
posible descubrir un contenido latente de los
sueos, muy superior en importancia a su
contenido manifiesto, tenemos que sentirnos
incitados a examinar de nuevo uno de los
problemas que el fenmeno onrico plantea,
para ver si este nuevo conocimiento puede
acaso procurarnos la solucin de aquellos
enigmas y contradicciones que mientras no
conocamos sino el contenido manifiesto de los
sueos nos parecan inasequibles.
En nuestro primer captulo expusimos
detalladamente los juicios de los autores sobre
la conexin de los sueos con la vida despierta
y sobre la procedencia del material onrico.
Recordemos ahora aquellas tres peculiaridades
de la memoria onrica que, habiendo sido
observadas por muchos, nadie haba logrado
an esclarecer. Dichas peculiaridades eran: 1
Que el sueo prefiere evidentemente las
303

impresiones de los das inmediatos anteriores


(Robert, Strmpell, Hildebrandt, Weed-Hallam).
2 Que efecta una seleccin conforme a
principios diferentes de aquellos a los que se
adapta
nuestra
consciencia
despierta,
recordando no lo esencial e importante, sino lo
accesorio y desatendido. 3 Que dispone de
nuestras ms tempranas impresiones infantiles,
llegando hasta reproducir detalles de dicha
edad que nos parecen nimios y que en nuestra
vida despierta tenamos por olvidados hace ya
mu- cho tiempo. Claro es que donde los
investigadores
han
observado
estas
peculiaridades de la seleccin del material
onrico ha sido en el contenido manifiesto.
a) Lo reciente y lo indiferente en el sueo.
Atenindome a mi experiencia personal sobre
la procedencia de los elementos emergentes
en el contenido onrico, habr de sentar en
primer trmino la afirmacin de que en todo
sueo puede hallarse un enlace con los
acontecimientos del da inmediatamente
anterior. Cualquiera que sea el sueo que
escojamos, propio o ajeno, comprobaremos
siempre la verdad de este principio que nos
304

proporciona en la investigacin del suceso del


da anterior que ha podido constituir el estmulo
de un sueo, el punto de partida del anlisis del
mismo.
Con
gran
frecuencia
resulta,
efectivamente, este cambio el ms corto y
ventajoso para lograr la interpretacin. En los
dos sueos que hasta ahora hemos sometido a
ms minucioso anlisis (el de la inyeccin de
Irma y el de mi to Jos) esta relacin con los
sucesos del da anterior aparece tan evidente
que no necesita de esclarecimiento ninguno.
Mas con el fin de demostrar su generalidad
expondr una serie de ejemplos tomados de mi
propia crnica onrica, aunque sin comunicar
por ahora de cada sueo ms que la parte
necesaria para el descubrimiento de la fuente
onrica buscada:
1. Voy de visita a una casa en la que slo
despus de muchas dificultades se me deja
entrar. Mientras tanto hago esperar a una
mujer. Fuente: Conversacin de la tarde
anterior con una parienta ma sobre la
necesidad de esperar antes de realizar una
compra que desea. 2. He escrito una
monografa sobre cierta especie de plantas
(indeterminada en el sueo). Fuente: Por la
305

maana haba visto en el escaparate de una


librera una monografa sobre los ciclmenes.
3. Veo en la calle a dos mujeres, madre e hija.
Esta ltima ha sido paciente ma. Fuente: Una
paciente a la que tengo en tratamiento me ha
comunicado por la tarde las dificultades que su
madre opone a la continuacin del mismo. 4.
Voy a la librera y me suscribo a una
publicacin peridica; el coste de la suscripcin
es de veinte flori- nes al ao. Fuente: Mi mujer
me ha recordado la tarde anterior que le debo
veinte florines del dinero que le doy todas las
semanas. 5. Recibo una carta del comit
socialdemcrata, carta en la que se me
considera como miembro del mismo. Fuente:
Durante el da he recibido cartas del comit
electoral liberal y de la Unin humanitaria, de la
cual soy socio. 6. Veo a un hombre sobre una
escarpada roca en medio del mar. Todo ello a
la manera pictrica de Bcklin. Fuente: Dreyfus
en la isla del Diablo y noticias de parientes
mos residentes en Inglaterra, etc.
Podramos preguntarnos si esta conexin del
sueo con la vida diurna no va nunca ms all
de los sucesos del da inmediatamente anterior,
o si, por el contrario, puede extenderse a
306

impresiones anteriores, dentro siempre de un


prximo pretrito. No es sta cuestin de
esencial importancia; pero una vez planteada,
me inclinara a resolverla en el sentido del
exclusivo privilegio del ltimo da anterior al
sueo,
o como en adelante lo denominaremos, del da
del sueo (Traumtag). Todas cuantas veces he
credo hallar que la fuente de un sueo haba
sido una impresin anterior al mismo en dos o
tres das he podido comprobar despus,
mediante un ms detenido examen, que dicha
impresin haba sido recordada de nuevo en el
da del sueo y que, por tanto, entre el
momento del mismo y el da de la impresin se
haba intercalado -precisamente en el da del
sueo- una reproduccin de dicha impresin,
sindome dado hallar asimismo la ocasin
reciente de la que poda haber partido el
recuerdo de la impresin ms pretrita. En
cambio, no he podido nunca comprobar que
entre la impresin diurna estimulante y su
retorno en el sueo se hallase intercalado un
intervalo regular de importancia biolgica
(como primer intervalo de este gnero indica H.
Swoboda el de dieciocho horas). H. Ellis, que
307

tambin ha dedicado suma atencin a este


problema, indica que no ha podido hallar en
sus sueos, a pesar de haberla buscado con
especial cuidado, un tal periodicidad de la
reproduccin. A este propsito relata un sueo
en el que, trasladado a Espaa, sale de viaje
en direccin a una localidad cuyo nombre era
Daraus, Varaus o Zarauz. Al despertar le fue
imposible recordar ningn lugar de nombre
parecido y dej de ocuparse de su sueo. Pero
meses despus cay en la cuenta de que
Zarauz era una estacin situada entre San
Sebastin y Bilbao, lnea por la que haba
viajado doscientos cincuenta das antes del
sueo. As, pues, habremos de opinar que todo
sueo posee un estmulo entre los
acontecimientos del da a cuya noche
corresponde y que las impresiones del pretrito
ms prximo (con exclusin del da anterior a la
noche del sueo) no muestran el contenido
onrico una relacin diferente a la de otras
impresiones cualesquiera pertenecientes a
tiempos indefinidamente ms lejanos. El sueo
puede elegir su material de cualquier poca de
nuestra vida, por lejana que sea, a la que,
partiendo de los sucesos del da del sueo (las
308

impresiones recientes),
nuestros pensamientos.

puedan alcanzar

Pero a qu obedece esta predileccin por las


impresiones recientes? Sometiendo a ms
riguroso anlisis uno de los sueos antes
citados podremos establecer quiz alguna
hiptesis sobre este punto. Elegir para ello el
sueo de la monografa botnica.
Contenido onrico: He escrito una monografa
sobre una cierta planta. Tengo el libro ante m y
vuelvo en este momento la pgina por la que
se hallaba abierto y contiene una lmina en
colores. Cada ejemplar ostenta, a manera de
herbario, un espcimen disecado de la planta.
Anlisis: Por la maana he visto en el
escaparate de una librera un libro nuevo,
titulado Los ciclmenes, seguramente una
monografa sobre este gnero de plantas.
Los ciclmenes son la flor preferida de mi
mujer. Me reprocho no acordarme sino pocas
veces de traerle flores, sabiendo lo mucho que
309

le gustan. El tema traer flores me recuerda una


historia que he relatado hace poco, en una
reunin de amigos mos, utilizndola como
prueba de que el olvido constituye con gran
frecuencia la realizacin de un propsito de lo
inconsciente y permite siempre deducir una
conclusin sobre los secretos pensamientos del
olvidadizo. Una seora joven, que se hallaba
acostumbrada a recibir de su marido un
hermoso ramo de flores el da de su
cumpleaos, echa de menos esta muestra de
cario en uno de tales das y rompe a llorar
amargamente. El marido no acierta a explicarse
este llanto y cuando ella le revela la causa se
excusa, alegando haber olvidado totalmente
qu da era, y quiere salir en seguida a comprar
las
flores.
Pero
la
mujer
contina
desconsolada, viendo en el olvido de su esposo
una prueba de que ya no ocupa ella en sus
pensamientos igual lugar que antes. Mi mujer
ha encontrado hace dos das a esta seora de
L., la cual le dijo que se senta mejor de salud y
le pregunt por m. En aos anteriores haba
acudido a mi consulta para someterse a
tratamiento.

310

A estas asociaciones libres se agregan luego


las que siguen: realmente he escrito en una
ocasin algo anlogo a una monografa sobre
una planta -un estudio sobre la coca- que
orient la atencin de K. Koller sobre la
propiedad anestsica de la cocana. En mi
trabajo se indicaba ya como posible este
empleo del citado alcaloide, pero no se
estudiaba a fondo la cuestin. Con relacin a
este tema se me ocurre ahora que en la
maana del da siguiente a este sueo (cuya
interpretacin no tuve tiempo de emprender
hasta las ltimas horas de la tarde) ocup
durante algn tiempo mi pensamiento la idea
de la cocana dentro de una especie de
fantasa diurna que mi imaginacin se
entretuvo en construir. Pens, en efecto, que si
alguna vez tena la desgracia de padecer una
glaucoma, ira a Berln y me hara operar, en
casa de un amigo mo, por un mdico conocido
de l, pero al que no revelara mi personalidad.
No sabiendo quin era yo, me hablara de la
facilidad con que, merced a la introduccin de
la cocana, poda ya llevarse a cabo tales
operaciones. Por mi parte, me guardara muy
bien de revelar que haba tenido participacin
en dicho descubrimiento. A esta fantasa se
311

enlazaron pensamientos sobre lo embarazoso


que es para un mdico solicitar para si propio el
auxilio profesional de otros colegas. No
dndome a conocer al oculista berlins, podra
pagarle, como otro enfermo cualquiera, sus
servicios. Despus de surgir en mi memoria el
recuerdo de esta ensoacin diurna, advierto
que detrs de la misma se esconde el recuerdo
de un determinado suceso. Poco tiempo
despus del descubrimiento de Koller padeci
mi padre un glaucoma, siendo operado por el
doctor Knigstein, oculista y amigo mo. El
mismo doctor Koller se encarg de efectuar la
anestesia por medio de la cocana, y al
terminar la operacin nos hizo observar que
para ella nos habamos reunido las tres
personas que habamos participado en la
introduccin de
dicho alcaloide como
anestsico.
Mis pensamientos van ahora, continuando su
curso, hasta la ltima vez en que hube de
recordar toda esta historia de la cocana. Fue
esto hace pocos das, cuando le un escrito de
felicitacin en el que los alumnos y ex alumnos
del
laboratorio
testimoniaban
su
agradecimiento al claustro de profesores del
312

mismo. Entre los ttulos de gloria de la


institucin, se citaba el descubrimiento en ella
realizado por K. Koller de la propiedad
anestsica de la cocana. Advierto ahora, de
repente, que mi sueo se halla enlazado a un
suceso de la tarde anterior. Dialogando
precisamente con el doctor Knigstein sobre
una cuestin que me apasiona siempre que me
ocupo de ella, le haba ido acompaando hasta
su casa. En el portal tropezamos con el
profesor Grtner (jardinero) y su joven esposa,
no pudiendo yo por menos de felicitarlos por su
floreciente aspecto. El profesor no pudiendo yo
por menos de felicitarlos por su floreciente
aspecto. El profesor Grtner es uno de los
autores del escrito a que antes me refer, y
debi, sin duda, recordrmelo. Tambin la
seora de L., cuyo desencanto en el da de su
cumpleaos hube antes de relatar, fue citada,
aunque con distinto motivo, en la conversacin
que sostuvimos el doctor Knigstein y yo.
Intentar interpretar tambin las restantes
determinantes del contenido onrico. La
monografa contiene un espcimen disecado
de la planta, como si de un herbario se tratara.
A la idea herbario enlaza un recuerdo de mis
313

tiempos
escolares.
El
director
del
establecimiento de enseanza en que yo
estudiaba reuni una vez a los alumnos de las
clases superiores, y los encarg de revisar y
limpiar el herbario de la casa, en el que se
haban encontrado pequeas larvas de polilla
(Bcherwurm; literalmente, gusano de los
libros). Desconfiando, sin duda, en la eficacia
de mi ayuda, no se me entregaron sino muy
pocas hojas, en las que recuerdo haba
algunos ejemplares de plantas crucferas. Mis
conocimientos de botnica no han sido nunca
cosa mayor. Al examinarme de esta disciplina
me fue presentada tambin una crucfera, sin
que lograse reconocerla, y hubiera sido
reprobado a no salvarme mis conocimientos
tericos. Desde las crucferas pasa mi
pensamiento a las compuestas. En realidad, la
alcachofa es una flor de la familia de las
compuestas y precisamente aquella a la que
podra denominar mi flor preferida. Ms
cariosa que yo, suele mi mujer traerme con
frecuencia esta flor del mercado.
Veo ante m la monografa que he escrito.
Tampoco esto carece de una relacin. Aquel
amigo mo residente en Berln al que antes
314

hube de referirme, y que posee en alto grado la


facultad de imaginacin plstica, me escribi
ayer: No dejo de pensar en tu libro sobre los
sueos. Lo veo terminado ante m, y paso sus
hojas
lleno
de inters.
Le
envidio
profundamente esta facultad de visin. Ojal
pudiese ver tambin yo mi libro terminado ante
m!
La lmina en colores. -Siendo estudiante de
Medicina compliqu extraordinariamente mi
trabajo por el afn de no estudiar sino en
monografas. A pesar de mis limitados medios
econmicos,
adquir
varias
importantes
publicaciones mdicas, cuyas lminas en
colores me encantaban. Este afn de buscar lo
completo en cada cuestin me enorgulleca.
Cuando luego comenc a publicar por mi
cuenta, tuve que dibujar las lminas
correspondientes a mis trabajos, y s que una
de ellas sali tan imperfectamente, que motiv
las burlas de un benvolo colega. A esto se
enlaza, no s muy bien cmo, un muy
temprano recuerdo infantil. Mi padre tuvo un
da la humorada -apenas justificable desde el
punto de vista educativode entregarnos a m y
a la mayor de mis hermanas, para que lo
315

estroperamos y destruyramos a nuestro


antojo, un libro con lminas en colores.
(Descripcin de un viaje por Persia). Por
entonces tena yo cinco aos y mi hermana no
llegaba a tres. El cuadro que formbamos mi
hermana y yo, destruyendo gozosamente el
libro -al que fuimos arrancando las hojas una
por una (como a una alcachofa)-, es casi el
nico perteneciente a aquella edad, del que
conservo an un recuerdo plstico. Cuando
despus comenc mi vida de estudiante, se
desarroll en m una gran aficin a poseer
libros (correspondiente a la inclinacin a
estudiar en monografas; una aficin como las
que aparecen en las ideas del sueo con
respecto a los ciclmenes y a las alcachofas).
Llegu ser un gusano de los libros (cf.
herbario). Desde que hube de comenzar a
reflexionar sobre m mismo, he referido siempre
esta primera pasin de mi vida a la impresin
infantil antes indicada, o, mejor dicho, he
reconocido que dicha escena infantil constituye
un recuerdo encubridor de mi posterior
bibliomana. Naturalmente, no tard en
mostrrseme que las pasiones nos acarrean
con facilidad amargos sinsabores. Teniendo
diecisiete aos se me acumul en la librera
316

una elevada cuenta, en ocasin en la que no


dispona de medios para saldarla, y apenas me
sirvi de excusa para con mi padre el buen
motivo de mis gastos. El recuerdo de este
suceso de juventud me lleva en seguida a la
conversacin que con mi amigo el doctor
Knigstein mantuve la tarde anterior al sueo;
conversacin en la que tratamos tambin del
reproche que, como en el citado suceso juvenil,
suele hacrseme ahora, de dejarme arrastrar
demasiado por mis aficiones y preferencias.
Por razones que no hacen al caso, prescindir
de continuar aqu la interpretacin de este
sueo, y me limitar a indicar el camino que a
la misma conduce. Durante la labor de anlisis
me ha sido recordada repetidamente mi
conversacin con el doctor Knigstein.
Pasando revista a los temas en ella tratados,
se me hace comprensible el sentido del sueo.
Todas las rutas mentales iniciadas, o sea, las
referentes a las aficiones de mi mujer y a las
mas propias, a la cocana a las dificultades de
la asistencia mdica entre colegas, a mi
predileccin por los estudios monogrficos y mi
descuido de determinadas disciplinas, como la
botnica, todo esto es continuado en la
317

interpretacin, hasta desembocar en una


cualquiera de las numerosas ramificaciones de
mi dilogo con el oculista. Mi sueo presenta
nuevamente el carcter de una justificacin, de
una defensa de mi derecho anlogamente al de
la inyeccin de Irma, antes analizado. Pudiera
incluso decirse que contina el tema que en
dicho sueo se iniciaba y lo desarrolla en
relacin con un nuevo material surgido con
posterioridad a l. La misma forma expresiva
del sueo, en apariencia indiferente, muestra
ahora un particularsimo carcter. As como en
el sueo de Irma trato de justificarme alegando
ser un mdico concienzudo y aplicado, hago
constar ahora, en mi sueo, que soy el autor de
un valioso y utilsimo trabajo (sobre la cocana),
y tanto en uno como en otro caso me escudo
en la alegacin correspondiente para afirmar un
derecho. Es como si de los mritos expuestos
dedujese una conclusin en la forma siguiente:
siendo as, creo que puedo permitirme
Pero en el ejemplo presente puedo prescindir
de exponer al detalle la interpretacin, pues el
propsito que me guiaba al comunicar este
sueo era tan slo el de investigar en un caso
prctico la relacin del contenido onrico con el
suceso estimulador del da del sueo. Mientras
318

no me era conocido sino el contenido


manifiesto, no se me evidenciaba ms que una
sola relacin del sueo con una impresin
diurna; en cambio, una vez efectuado el
anlisis, se me revela, en otro suceso del
mismo da, una segunda fuente del sueo. La
primera de estas impresiones a las que el
sueo se refiere es de carcter indiferente,
constituyendo una circunstancia accesoria: el
haber visto en el escaparate de una librera un
libro cuyo ttulo atrae fugitivamente mi atencin
y cuyo contenido apenas deba interesarme. La
segunda impresin posee, en cambio, un alto
valor psquico: he dialogado con mi amigo el
oculista durante cerca de una hora, hacindole
determinadas indicaciones de gran inters para
ambos, y esta conversacin ha provocado en
m la emergencia de recuerdos acompaados
de los ms diversos sentimientos. Adems,
nuestro dilogo qued interrumpido, antes de
terminar, por la llegada de unos amigos Qu
relacin tienen entre s y con el sueo las dos
impresiones diurnas sealadas?
El contenido manifiesto no encuentro sino una
alusin a la impresin indiferente, y de este
modo queda confirmado que el sueo acoge
319

con preferencia en dicho contenido aquello que


en la vida diurna no posee sino un carcter
secundario.
Por
el
contrario,
en
la
interpretacin onrica nos conduce todo al
suceso
importante,
justificadamente
estimulador. Si, como constituye la nica forma
acertada, juzgo el sentido del sueo por el
contenido latente que el anlisis nos ha
revelado, habr llegado inopinadamente a un
nuevo e importante conocimiento. El enigma de
la preferencia exclusiva del sueo por los
fragmentos sin valor de la vida diurna
desaparece por completo y queda probada la
inexactitud de aquellas afirmaciones que
pretende que la vida anmica de la vigilia no
contina en el sueo, y que el mismo prodiga,
en cambio, actividad psquica en materia
insignificante. La verdad es totalmente opuesta.
Aquello que nos ha impresionado durante el da
domina tambin las ideas del sueo, y slo por
aquellas materias que en la vigilia han
estimulado nuestro pensamiento nos tomamos
el trabajo de soar.
La explicacin ms prxima de por qu sueo
con la impresin diurna indiferente, siendo otra,
justificadamente estimuladora, la que ha
320

provocado mi sueo, es quiz la de que se


trata nuevamente de un fenmeno de la
deformacin onrica, proceso que antes
atribuimos a un poder psquico que reina a
ttulo de censura. El recuerdo de la monografa
sobre los ciclmenes es empleado como si
constituyese una alusin a mi dilogo con
Knigstein, idnticamente a como en el sueo
de la comida fracasada queda representada la
amiga de la sujeto por la alusin salmn
ahumado. Fltanos averiguar por conducto de
qu elementos intermedios puede entrar la
impresin producida por la monografa en una
relacin alusiva con mi conversacin con el
oculista, pues a primera vista nos es imposible
hallar conexin alguna de este gnero. En el
ejemplo de la comida fracasada queda
establecida una tal relacin desde el primer
momento, pues el salmn ahumado pertenece,
a ttulo de plato preferido de la amiga, al crculo
de representaciones que la persona de la
misma ha de despertar en la sujeto del sueo.
Pero en nuestro nuevo ejemplo se trata de dos
impresiones separadas, que al principio no
tiene nada comn, sino el haber surgido en un
mismo da. La monografa me ha llamado la
atencin por la maana, y la conversacin se
321

desarroll a finales de la tarde. La respuesta


que a estos hechos nos da el anlisis es la
siguiente: tales relaciones, inexistentes al
principio entre las dos impresiones, quedan
establecidas subsiguientemente entre los
respectivos contenidos de representaciones.
En la redaccin del anlisis he hecho ya
resaltar
los
elementos
intermedios
correspondientes. A la representacin de la
monografa sobre los ciclmenes no habra yo
enlazado, probablemente, si no hubieran
sobrevenido influencias de distinto origen, ms
que una sola idea: la de que dicha flor es la
preferida de mi mujer, o quiz tambin el
recuerdo de la historia de la seora de L., ideas
que no creo hubieran bastado para provocar un
sueo.
There needs no ghost, my lord, come from the
grave, To tell us this. (Hamlet.)
Pero he aqu que el anlisis me recuerda que
la
persona
que
interrumpi
nuestra
conversacin se llamaba Grtner (jardinero) y
que hall a su mujer floreciente. Adems,
recuerdo ahora, a posteriori, que en mi
322

conversacin con Knigstein habl tambin de


una paciente ma que lleva el bello nombre de
Flora. Por medio de estos elementos
intermedios, pertenecientes al crculo de
representaciones de la botnica, es como he
debido de llevar a cabo el enlace de los dos
sucesos diurnos, el indiferente y el interesante.
A continuacin fueron establecindose otras
relaciones, siendo la primera la de la cocana,
la cual poda unir congruente y justificadamente
la persona del doctor Knigstein y una
monografa botnica escrita por m. Estas
relaciones fortifican la fusin de los dos crculos
de representaciones en uno slo, permitiendo
de este modo que un fragmento del primer
suceso pudiera ser utilizado como alusin al
segundo.
S que esta explicacin ser combatida y
calificada de arbitraria o artificiosa. Qu
hubiera sucedido si no hubiramos encontrado
al profesor Grtner (jardinero) y a su floreciente
esposa y si la paciente de que hablamos se
hubiese llamado Ana y no Flora? La respuesta
es sencilla. Si estas relaciones de ideas no
hubieran existido hubieran sido elegidas otras
distintas. Nada ms fcil, en efecto, que
323

establecer relaciones de este gnero; los


chistes, adivinanzas y acertijos que nos hacen
rer o nos entretienen en la vida diurna lo
demuestran constantemente. El dominio del
chiste es limitado. Pero an hay ms; si no
hubiera sido posible establecer entre las dos
impresiones del da relaciones intermedias
suficientemente eficaces, habra tomado el
sueo una forma distinta; otra cualquiera de las
infinitas impresiones indiferentes que durante el
da experimentamos y olvidamos casi en el
acto habra tomado para el sueo el lugar de la
monografa y habra entrado en conexin
con el contenido de la conversacin y
representado a ste en el sueo. El que
ninguna otra impresin, sino precisamente la
de la monografa, fuese llamada a tomar a su
cargo este papel es seal de que era la ms
apropiada para el establecimiento de la
conexin. No debe admirarnos nunca, como al
Juanito Listo (Hnschen Schlau), de Lessing,
que se- an slo los ricos los que ms dinero
tienen.
En el proceso psicolgico por medio del cual
llega la impresin indiferente a constituirse en
representacin de lo psquicamente importante
324

tiene que parecernos todava harto arduo y


singular. En otro captulo nos plantearemos la
labor de aproximar ms a nuestra inteligencia
las
peculiaridades
de
esta
operacin
aparentemente incorrecta, pues, por el
momento, queremos limitarnos al resultado de
dicho proceso, resultado que los conocimientos
deducidos de numerossimos anlisis onricos
nos fuerzan a aceptar. Lo que del proceso
advertimos es como si mediante los indicados
elementos intermedios se llevase a cabo un
desplazamiento de lo que podramos
denominar el acento psquico, hasta
conseguir que representaciones dbilmente
provistas de intensidad inicialmente adquieran,
por apropiacin de la intensidad de otras mejor
provistas al principio, una energa que las
capacite para forzar el acceso a la consciencia.
Tales desplazamientos no nos admiran cuando
se trata de la aplicacin de magnitudes de
afecto o en general de actos motores. Que la
solterona sin familia transfiera su ternura a sus
animales caseros, que el soltern se convierta
en apasionado coleccionista, que el soldado
defienda hasta la muerte algo que en realidad
no es sino una seda de colores, que en las
relaciones amorosas nos colme de felicidad un
325

apretn de manos prolongado durante un


segundo o que un pauelo perdido produzca en
Otelo un ataque de ira, son ejemplos de
desplazamientos psquicos que nos parecen
incontrovertibles. En cambio, el que del mismo
modo y conforme a los mismo principios se
establezca una conclusin sobre lo que llega a
nuestra consciencia y lo que es usurpado a la
misma, esto es, sobre lo que pensamos, nos
hace la impresin de algo morboso y lo
calificamos de error mental cuando lo
observamos en la vida despierta. Anticipando
aqu el resultado de consideraciones que ms
adelante habremos de exponer, revelaremos
que el proceso psquico que hemos reconocido
en el desplazamiento onrico se nos
demostrar, ya que no patolgicamente
perturbado, s distinto de lo normal; esto es,
como un proceso de naturaleza ms bien
primaria.
De este modo interpretaremos la inclusin de
restos de sucesos secundarios en el contenido
del sueo como un fenmeno de la
deformacin onrica (por desplazamiento) y
recordaremos que en este proceso deformador
vimos una consecuencia de la censura que
326

vigila a la comunicacin entre dos instancias


psquicas. Esperamos, por tanto, que el anlisis
onrico nos descubra siempre la fuente
verdadera y psquicamente importante situada
en la vida diurna, cuyo recuerdo ha desplazado
su acento sobre el recuerdo indiferente. Esta
concepcin nos sita en abierta contradiccin
con la teora de Robert, inutilizable ya para
nosotros. En efecto, resulta que el hecho que
quera explicar Robert no existe, pues la
hiptesis de su existencia se basa en el error
que supone la no sustitucin del contenido
aparente del sueo por el verdadero sentido del
mismo. Pero no es sta la nica objecin que
puede oponerse a dicha teora. Si el sueo
tuviera realmente la funcin de libertar nuestra
memoria, por medio de una labor psquica
especial, de las escorias del recuerdo diurno,
el trabajo realizado mientras dormimos sera
muy superior al que pudiera significar nuestra
actividad anmica despierta. Las impresiones
indiferentes del da de las que habamos de
proteger nuestra memoria son infinitamente
numerosas, y la noche entera no bastara para
hacerlas desaparecer. Mucho ms verosmil es
que el olvido de las impresiones indiferentes se
realice sin intervencin activa de nuestros
327

poderes anmicos. No obstante, parece haber


algo que nos advierte que no debemos todava
echar a un lado sin ms detenido examen las
teoras de Robert. Hemos dejado inexplicado el
hecho de que una de las impresiones
indiferentes del da -y precisamente del ltimoproporcione siempre al contenido onrico un
elemento. Entre esta impresin y la verdadera
fuente onrica en lo inconsciente no siempre
existen relaciones desde un principio, sino que,
como ya hemos visto antes, quedan
establecidas despus, durante la elaboracin
del sueo, y como para facilitar el
desplazamiento que la misma ha de llevar a
cabo. Tiene, pues, que existir una coercin que
imponga el establecimiento de tales relaciones
precisamente con el impresin reciente,
aunque nimia, y esta ltima tiene que ser, por
una cualidad particular cualquiera, apropiada
para ello. En caso contrario sera igualmente
fcil que las ideas latentes desplazasen su
acento sobre un fragmento inesencial de su
propio contenido de representaciones.
Los conocimientos que a continuacin
expongo, deducidos de mis anlisis, pueden
conducirnos a una explicacin satisfactoria de
328

esta cuestin. Cuando un da ha trado consigo


dos o ms sucesos capaces de provocar un
sueo quedan ambos mencionados en el
mismo por una nica totalidad, como si el
fenmeno onrico obedeciese a una coercin
que le obligase a formar con ellos una unidad.
Ejemplo: Una tarde de verano sub a un coche
del ferrocarril, en el que encontr a dos amigos
mos que no se conocan entre s. Uno de ellos
era un colega mo de gran fama, y el otro, un
miembro de una distinguida familia a la que
presto mi asistencia profesional. Aunque
present en seguida a ambos seores, no
entablaron durante todo el largo viaje
conversacin seguida entre ellos, sino que se
limitaron a tomar parte en las que por separado
hube yo de iniciar con cada uno. En una de
ellas rogu a mi colega que recomendase a sus
amistades a un conocido comn que
comenzaba por entonces el ejercicio de la
Medicina. Mi colega me observ que estaba
convencido de los mritos del principiante, pero
que su insignificante figura le haba de hacer
ms difcil el acceso a las casas de personas
distinguidas, replicndole yo que precisamente
por
eso
se
hallaba
necesitado
de
recomendacin. Al otro de mis compaeros de
329

viaje le pregunt poco despus por el estado


de su ta -madre de una de mis pacientes-, de
la que saba se hallaba gravemente enferma. A
la noche siguiente a este viaje so que aquel
amigo mo para el cual haba solicitado ayuda
se hallaba en un elegante saln y pronunciaba
con toda la serena correccin de una acabado
hombre de mundo y ante una selecta
concurrencia, en la que situ a todas las
personas distinguidas y ricas que me eran
conocidas, un discurso necrolgico en memoria
de la anciana ta de mi compaero de viaje, a la
que mi sueo daba ya por muerta. (Confieso
francamente que no me hallaba en muy buenas
relaciones con esta seora.) As, pues, mi
sueo haba hallado de nuevo conexiones
entre las dos impresiones del da y haba
compuesto por medio de ellas una situacin
unitaria.
Sobre la base de conocimientos anlogamente
adquiridos por mi experiencia en la
interpretacin de los sueos sentar aqu el
principio de que para la elaboracin onrica
existe tambin una especie de fuerza mayor
que la obliga a reunir en una unidad en el
sueo todas las fuentes de estmulos dadas.
330

Esta coercin que acta sobre la elaboracin


de los sueos se nos revelar en el captulo
que a esta ltima consagraremos como una
parte de la condensacin, otro proceso
psquico primario.
Entraremos ahora en el examen de la cuestin
de si la fuente onrica a que el anlisis nos
conduce
tiene
que
ser
siempre
un
acontecimiento externo -e importante-, o si un
suceso interior, o sea, el recuerdo de un
suceso psquicamente importante, o un
proceso mental, puede asimismo llegar a
constituirse en estmulo onrico. Los numerosos
anlisis realizados nos permiten contestar a
esta interrogacin en senti- do afirmativo. El
estmulo de un sueo puede ser un proceso
interior que nuestra actividad intelectual diurna
ha actualizado. Creo es ste el momento de
agrupar en un esquema las fuentes onricas
descubiertas:
La fuente de un sueo puede ser: 1) Un
suceso reciente y psquicamente importante,
representado directamente en el sueo. 2)
Varios sucesos recientes e importantes, que el
331

sueo rene en una unidad 3) Uno o varios


sucesos
recientes
e
importantes,
representados en el contenido manifiesto por la
mencin de un suceso contemporneo, pero
indiferente. 4) Un suceso interior importante
(recuerdo, proceso mental) representado
siempre en el sueo por la mencin de una
impresin reciente, pero indiferente. Vemos,
pues, que en el contenido manifiesto de todo
sueo existe siempre un elemento que repite
una expresin del da inmediatamente anterior.
Este factor, destinado a ser representado en el
contenido manifiesto, puede pertenecer al
acervo de representaciones del verdadero
estmulo del sueo -como parte esencial o
nimia del mismo- o proceder del crculo de
ideas de una impresin indiferente, enlazado
con el del estmulo onrico por relaciones ms o
menos numerosas. La aparente multiplicidad
de las condiciones depende aqu nicamente
de una alternativa, esto es, de que hayan
tenido o no lugar un desplazamiento;
alternativa que nos permite explicar los
contrastes del fenmeno onrico con igual
facilidad que a la teora mdica el progresivo
despertar
de
las
clulas
cerebrales.
Observamos, adems, en el esquema antes
332

consignado que el elemento psquicamente


importante, pero no reciente (el proceso mental
o el recuerdo), puede ser sustituido en el sueo
pro un elemento reciente, pero psquicamente
indiferente, siempre que en la sustitucin se
acaten dos condiciones: 1, que el contenido
del sueo sea puesto en relacin con los
recientemente vividos por el sujeto; y 2, que el
estmulo onrico sea siempre un proceso
psquicamente.importante. En un solo caso, 1),
quedan cumplidas ambas condiciones por una
misma impresin. Si reflexionamos, adems,
que aquellas impresiones indiferentes que son
utilizadas por la elaboracin del sueo mientras
conservan la propiedad de ser recientes
pierden esta aptitud en cuanto envejecen un
solo da (o varios como mximo), habremos de
decidirnos a suponer que la actualidad de una
impresin le da de por s determinado valor
psquico para la formacin de sueos, valor
que equivale en cierto modo al de los
recuerdos o procesos mentales saturados de
afecto. Posteriores reflexiones de orden
psicolgico nos permitirn adivinar en qu
puede fundarse este valor de las impresiones
recientes para la formacin de los sueos.
333

Secundariamente es atrada aqu nuestra


atencin sobre el hecho de que durante la
noche, y sin que nuestra consciencia lo
advierta, pueden tener efecto importantes
transformaciones de nuestro material de
recuerdos y representaciones. El consejo de
consultar con la almohada, esto es, de dejar
pasar una noche antes de tomar decisin
ninguna importante, se halla plenamente
justificado. Pero observamos que con estas
consideraciones hemos pasado de la
psicologa del sueo a la del estado de reposo,
acto para el que an han de presentrsenos
numerosas ocasiones.
Existe, sin embargo, una objecin que
amenaza echar por tierra estas ltimas
conclusiones. Si las impresiones indiferentes
slo mientras son recientes poseen acceso al
contenido onrico, cmo hallamos tambin en
ste elementos de tempranas pocas de
nuestra vida que cuando fueron recientes
carecieron, segn la expresin de Strmpell, de
todo valor psquico y deban, por tanto, hallarse
olvidados hace ya mucho tiempo elementos
que no son ni recientes ni psquicamente
importantes?
334

Pero apoyndonos en los resultados obtenidos


en psicoanlisis de individuos neurticos
podemos salvar por completo esta objecin. La
explicacin es que el desplazamiento que
sustituye el material psquicamente importante
por otro indiferente (tanto en el sueo como en
el pensamiento despierto) ha tenido ya efecto,
en estos casos, en dichas tempranas pocas,
habiendo quedado fijo desde entonces en la
memoria. Tales elementos, originalmente
indiferentes, no lo soy ya desde que han
adquirido, por desplazamiento, el valor del
material psquicamente importante. Aquello que
en realidad ha permanecido indiferente no
puede tampoco ser reproducido en el sueo.
De las consideraciones que preceden deducir
el lector justificadamente que no existe, a mi
juicio, estmulo onrico alguno indiferente y, por
tanto, tampoco sueos inocentes. Tal es, en
efecto, mi opinin, rotunda y exclusiva, salvo
con respecto a los sueos de los nios y quiz
algunas breves reacciones onricas a
sensaciones nocturnas. Fuera de estos casos,
todo lo que soamos, o se demuestra
335

psquicamente importante de un modo


manifiesto, o se halla deformado y slo
podemos juzgarlo despus de realizar el
anlisis, el cual nos revelar siempre su
importancia. El sueo no se ocupa nunca de
cosas nimias, ni nosotros consentimos que
nuestro reposo quede alterado por algo que no
valga la pena. Los sueos aparentemente
inocentes demuestran no serlo en cuanto nos
preocupamos de interpretarlos. Siendo sta
nuevamente una afirmacin contra la que
habrn de elevarse innmeras objeciones,
someter aqu al anlisis una serie de sueos
inocentes, aprovechando al mismo tiempo la
ocasin para mostrar prcticamente la labor de
la deformacin onrica.
I. Una seora joven inteligente y distinguida,
pero muy reservada en su vida.de relacin y
hasta un tanto agua mansa, me refiri un
da: He soado que llegaba tarde a la plaza y
no encontraba ya nada en la carnicera ni en la
verdulera. Este sueo muestra, desde luego,
un contenido inocente; pero como el relato que
de l me hace la sujeto no me parece reflejado
con exactitud, le ruego que me lo exponga con
ms detalle. He aqu el nuevo relato. Va al
336

mercado con su cocinera, la cual lleva la cesta.


El carnicero, al que piden algo, les contesta:
`No queda ya', y quiere despacharle otra cosa
diferente, observando: `Esto tambin es bueno'.
Ella rehsa la oferta y se dirige al puesto de la
verdulera, la cual quiere venderle una extraa
verdura atada formando manojo y de color
negro. Ella dice entonces: `No he visto nunca
cosa semejante. No la compro'. La conexin de
este sueo con la vida diurna es facilsima de
hallar: La sujeto haba llegado tarde aquella
maana al mercado y tuvo que volver a su casa
sin haber podido comprar nada. Para describir
este suceso podramos usar la frase la
carnicera estaba cerrada. Pero, calle!, no
es esta frase -o mejor dicho, la contraria
afirmacin- una grosera locucin con la que se
alude a una determinada negligencia en el
vestido masculino? Por lo dems, la sujeto no
ha empleado la frase en su relato, sino que, por
el contrario, ha evitado quiz pronunciarla.
Intentemos interpretar los detalles del
contenido manifiesto. Todo lo que en el sueo
presenta un carcter verbal, siendo dicho u
odo y no solamente pensado -cosa que casi
siempre podemos diferenciar con toda
seguridad-, procede de aquello que en la vida
337

despierta hemos odo o dicho, aunque la


elaboracin onrica, considerndolo como
materia prima, lo modifique a veces y lo
desglose
siempre
de
su
contexto
(presentndolo aislado). Estos elementos
verbales pueden ser tomados como punto de
partida de la interpretacin. De dnde
proceden, pues, las palabras del carnicero?
Soy yo mismo quien las pronunci hace das, al
explicar a la sujeto que en la memoria del
adulto no queda ya nada de los antiguos
sucesos infantiles, pues han sido sustituidos
por transferencias y por sueos. Soy yo, por
tanto, el carnicero, y lo que la paciente rechaza
es la posibilidad de tales transferencias al
presente de ideas y sentimientos pretritos.
De dnde proceden las palabras que ella
pronuncia en el sueo: No he visto nunca cosa
semejante. No lo compro!
Analicemos por separado cada una de estas
dos frases. No he visto nunca cosa semejante
es una exclamacin que la sujeto pronunci
realmente el da del sueo riendo a su
cocinera. pero en esta ocasin haba aadido:
Hgame el favor de conducirse ms
correctamente! Se nos evidencia aqu un
338

desplazamiento. De las dos frases que dirigi a


su cocinera ha escogido en su sueo la que
carece de importancia, reprimiendo, en cambio,
la otra -Hgame el favor de conducirse ms
correctamente-, que es precisamente la que
forma sentido con el contenido onrico restante.
Esta frase es la que se diriga a alguien que se
atreviese a hacer proposiciones indecorosas y
olvidase
cerrar
la
carnicera.
La
concordancia de estas hiptesis con las
alusiones que luego hallamos en la escena con
la verdulera nos demuestra que nos hallamos
sobre la pista de la verdadera interpretacin.
Una verdura (alargada, aade luego la
sujeto) que se vende por manojos, pero que,
adems, es negra, no puede ser sino una
fusin, efectuada por el sueo, de los
esprragos
con
los
rbanos
negros
(Rhaphanusniger). La significacin onrica del
esprrago es ya conocida por todos aquellos
que se han ocupado algo de estas materias.
Pero tambin la otra legumbre (schwarzer
Rettich) parece aludir, por la analoga de su
mismo nombre, con una locucin de sentido
sexual (Schwarzer, rett' dich!) a.aquel mismo
tema sexual que desde un principio adivinamos
cuando incluimos, en el relato de la paciente, la
339

frase la carnicera estaba cerrada. No creo


necesario revelar por completo el sentido de
este sueo; lo expuesto hasta aqu basta para
demostrar que es harto significativo y nada
inocente.
II. Otro sueo inocente de la misma persona y
que constituye, en cierto sentido, la pareja del
anterior: Su marido le pregunta: No hay que
mandar afinar el piano? Ella contesta: No vale
la pena. De todos modos, hay que forrar los
macillos. Nuevamente una reproduccin de un
suceso real del da anterior. Su marido le hizo
la pregunta consignada y ella contest en
forma anloga a como en el sueo lo hace.
Pero qu significa esto ltimo? Hablando del
piano, dice que es una caja indecente y de
malos sonidos (mal tono), que su marido
posea ya antes de casarse, etc.; pero la clave
de la solucin nos la da la frase: No vale la
pena. Esta frase procede de una visita que la
paciente hizo el da del sueo a una amiga
suya. Invitada a quitarse la chaqueta, haba
rehusado diciendo: No vale la pena. Me tengo
que marchar en seguida. Al or relatar esta
escena a la sujeto, recuerdo que el da anterior,
durante la sesin de anlisis, se ech mano al
340

pecho, al notar que se le haba desabrochado


un botn, como si quisiera decir: No mire
usted, no vale la pena. La caja queda as
convertida en alusin a la caja torcica, y la
interpretacin del sueo nos conduce
directamente a la poca del desarrollo fsico de
la paciente, cuando la misma comenz a
sentirse descontenta de la delgadez de sus
formas
corporales.
Las
expresiones
incidentes y mal tono nos llevan tambin a
esta temprana poca, en cuanto recordamos la
frecuencia con la que tanto en la alusin como
en el sueo suelen sustituirse los pequeos
hemisferios del cuerpo femenino a otros, ms
amplios, pertenecientes tambin al mismo. III.
Interrumpir la serie de sueos de esta
enferma para intercalar en ella un breve sueo
inocente de un joven. Suea que ha tenido que
ponerse de nuevo el gabn de invierno, cosa
terrible. El motivo de este sueo parece ser, a
primera vista, el fro que de repente haba
vuelto a hacer. Pero un examen ms detenido
nos muestra que los dos breves fragmentos de
que se compone no concuerdan entre s, pues
el tenerse que poner un gabn de invierno,
porque hace fro, no es nada terrible. Por
desgracia para la inocencia de este sueo, la
341

primera ocurrencia que surge en el anlisis es


la de que una seora haba dicho en confianza
a nuestro sujeto, el da anterior, que su ltimo
hijo deba su existencia a la rotura de un
preservativo. El sujeto reconstruye ahora los
pensamientos que le sugiri esta confidencia:
los preservativos finos presentan el peligro de
romperse, y los gruesos son muy molestos. Un
preservativo es como un vestido o gabn. Si a
l, soltero, le ocurriese algo como lo que la
seora le ha relatado, sera terrible.
Volvamos ahora a nuestra paciente. IV. Mete
una vela en el candelero. Pero la vela est rota
y no se tiene derecha. Las muchachas del
colegio dicen que es muy desmaada; pero la
maestra la defiende diciendo que no es culpa
suya. Tambin aqu hallamos un suceso real
como motivo del sueo. El da anterior puso
una vela en un can
delero, pero no estaba rota. La vela es un
objeto que excita los genitales femeninos. Rota,
y no pudindose mantener derecha, significa la
impotencia del hombre (no es culpa suya). Pero
cmo es posible
que la paciente,
cuidadosamente educada, pueda conocer tal
empleo de la vela? Casualmente puede indicar
342

el origen de este conocimiento. En una


excursin en barca por el Rin, pas junto a
ellos un bote lleno de estudiantes,.que con toda
tranquilidad iban cantando, a voz en grito, una
cancin obscena: Cuando la reina de S. cierra
las ventanas y con una vela de Apolo (
Apollokerze)
La sujeto no oy bien o no comprendi esta
ltima palabra, y su marido tuvo que explicarle
lo que significaba. El texto de la cancin queda
luego sustituido en el contenido onrico por el
inocente recuerdo de una comisin de que la
encargaron en el colegio y que llev a cabo
muy desmaadamente. Esta sustitucin queda
realizada por medio de un elemento comn: las
ventanas cerradas. La conexin del tema del
onanismo con el de la impotencia es
suficientemente clara. El elemento Apolo, del
contenido latente, une este sueo con otro
anterior, en el que se trataba de la virginal
Palas. Todo ello, como vemos, nada inocente.
V. Para que no se crea demasiado fcil el
deducir de los sueos conclusiones sobre las
verdaderas circunstancias personales del
343

sujeto, expondr un nuevo sueo de esta


enferma, inocente tambin en apariencia. He
soado algo -me relata- lo que haba hecho
realmente durante el da; esto es, que meta los
libros en un pequeo bal, que luego me
costaba trabajo cerrarlo, y lo he soado tal y
como haba sucedido. En este caso, hace
resaltar especialmente la sujeto la coincidencia
entre el sueo y la realidad. Todos estos juicios
y observaciones sobre el sueo pertenecen,
aunque hayan creado un lugar en el
pensamiento despierto, al contenido latente,
circunstancia que ya demostraremos con otros
ejemplos. La paciente nos dice, en este caso,
que lo que el sueo le ha presentado haba
sucedido realmente el da anterior. Nos
ocupara demasiado lugar exponer por qu
camino llegamos a la ocurrencia de recurrir al
idioma ingls como medio auxiliar de la
interpretacin. Baste con decir que se trata
nuevamente de una pequea box (cf. el
ejemplo de la nia en su caja) que ha sido
llenada hasta el punto de que nada ms caba
en ella. En todos estos sueos inocentes
predomina singularmente el factor sexual como
motivo de la censura. Pero es ste un tema de
esencial importancia que debemos dejar a un
344

lado por el momento. b) Lo infantil como fuente


onrica.
Como tercera de las peculiaridades del
contenido onrico, hemos sealado, de acuerdo
con todos los autores (incluso Robert), la de
que en el sueo pueden emerger impresiones
de tempranas pocas de nuestra vida, de las
cuales no dispone nuestra memoria en la
vigilia. Fcilmente se comprender que no es
nada sencillo determinar la frecuencia con que
esto sucede, pues al despertar no sabemos
reconocer el origen de tales elementos de
nuestros sueos. La demostracin de que se
trata de impresiones de la infancia tiene, por
tanto, que realizarse de un modo objetivo, cosa
tambin difcil, dado que slo en muy raros
casos disponemos de los datos necesarios. A.
Maury
refiere,
como
especialmente
demostrativa, la historia de un individuo que se
dispona a hacer un viaje para visitar su ciudad
natal, de la que faltaba haca veinte aos, y la
noche anterior a la partida so que se hallaba
en un lugar desconocido y encontraba en la
calle a un seor, tambin desconocido, con el
que entablaba conversacin. Llegando luego al
fin de su viaje, comprob que el lugar de su
345

sueo exista realmente en las cercanas de su


ciudad natal y que el incgnito individuo era un
anciano amigo de su difunto padre. Esta
circunstancia prueba que en su niez haba
visto tanto el lugar como al individuo de su
sueo, el cual debe interpretarse, adems,
como un sueo de impaciencia, anlogo al de
aquella paciente ma que pensaba ver al
hombre a quien amaba en un concierto para el
que ya tena tomados los billetes, y el del nio
al que su padre haba prometido llevar de
excursin a un lugar determinado. No habiendo
sometido este sueo al anlisis, no nos es
posible, naturalmente, indicar los motivos por
los que reprodujo, precisamente, tales
impresiones de la infancia del sujeto.
Uno de mis discpulos, que se vanagloriaba de
que slo raras veces sufran sus sueos los
efectos de la deformacin onrica, me comunic
uno en el que haba visto a su antiguo
preceptor acostado con una criada que haba
servido en su casa hasta que l tuvo once
aos. Asimismo le pareca reconocer la
habitacin en que dicha escena se
desarrollaba. Su hermano, al que relat este
sueo, le confirm, con grandes risas, su
346

completa realidad. Recordaba muy bien -pues


en la poca a que l tuvo once aos. Asimismo
le pareca reconocer la habitacin en que dicha
escena se desarrollaba. Su hermano, al que
relat este sueo, le confirm, con grandes
risas, su completa realidad. Recordaba muy
bien -pues en la poca a que le sueo se
refera tena ya seis aos- que la amorosa
pareja le emborrachaba co cerveza cuando
hallaba ocasin favorable a su nocturno
comercio. Nuestro sujeto, que por entonces
slo tena tres aos, no era considerado como
obstculo, aunque dorma en la misma alcoba.
Existe an otro caso en el que, sin necesidad
de interpretacin, puede afirmarse que el sueo
contiene elementos de la infancia. Sucede esto
cuando se trata de sueos de los denominados
perennes, o sea de aquellos que habiendo sido
soados por vez primera en la infancia,
retornan despus, peridicamente, en la edad
adulta. Aunque no he tenido nunca tales
sueos perennes, puedo citar algunos ejemplos
de este gnero que me ha sido dado observar.
Un mdico, cercano ya a los treinta aos, me
refiri que en su vida onrica sola
aparecrsele, desde su ms temprana infancia
hasta el presente, un len amarillo, cuya figura
347

poda describir con todo detalle. Un da


descubri que tal imagen onrica corresponda
a un len de porcelana, perdido o roto hace
muchos aos, que haba habido en su casa y
constituy, segn le dijo su madre, el juguete
predilecto de su ms temprana niez, cosa que
l no recordaba en absoluto.
Si desde el contenido manifiesto volvemos la
vista a las ideas latentes que el anlisis nos
revela, comprobaremos, con asombro, que
tambin en aquellos sueos en que nunca se
nos hubiera ocurrido sospecharlo colaboran
tales sucesos infantiles. Al mismo mdico del
len amarillo debo un ejemplo singularmente
interesante e instructivo de tal sueo. Despus
de leer la descripcin que Nansen escribi de
su expedicin polar, so que en medio del
desierto de hielo prestaba sus servicios
profesionales
al
valeroso
explorador,
aplicndole corrientes elctricas para curarle
unos dolores de vientre que le aquejaban. En el
anlisis de este sueo record una ancdota
de su niez, sin la cual no sera posible
explicarlo. Teniendo tres o cuatro aos, oy
una conversacin sobre los viajes de
exploracin (Entdeckungsreisen) y pregunt a
348

su padre si aquello era una enfermedad muy


grave, confundiendo los viajes (Reisen) con los
retortijones (Reien). Las burlas de sus
hermanos grabaron para siempre en su
memoria el recuerdo de este suceso.
En mi sueo de la monografa botnica se da
un caso idntico al que precede. Al analizarlo
tropiezo, en efecto, con el recuerdo infantil,
conservado, de que teniendo yo cinco aos me
dio mi padre un libro con lminas en colores,
para que lo destruyera a mi antojo. Se me
objetar quiz que es dudoso que este
recuerdo
participase
realmente
en
la
conformacin del sueo, siendo ms probable
que la relacin con l quedase posteriormente
establecida en la labor analtica; pero la riqueza
y el enlace de las asociaciones testimonian en
contrario; ciclamen -flor preferida -plato
preferido -alcachofas- arrancar, como a una
alcachofa, hoja por hoja (expresin muy usada
en aquel tiempo con referencia al proyectado
reparto del Imperio chino) -herbario-gusano de
los libros (cuyo plato preferido son los libros).
Adems, puedo asegurar que el ltimo sentido
de este sueo, que no hemos expuesto, se
349

halla en ntima relacin con el contenido de la


escena infantil.
En otra serie de sueos nos ensea el anlisis
que el mismo deseo que ha provocado el
sueo que lo realiza procede de la vida infantil,
hacindonos ver, con asombro, que en el
sueo contina viviendo el nio con sus
impulsos infantiles.
Proseguir aqu el anlisis de un sueo al que
ya debemos interesantes esclarecimientos: el
de que mi amigo R. es mi to. Hemos llevado la
interpretacin hasta descubrir como motivo el
deseo de ser nombrado profesor, y nos
explicamos el cario del sueo por mi amigo R.
como una oposicin contra el rebajamiento de
mis otros dos colegas contenido en las ideas
latentes. Tratndose de un sueo propio,
puedo continuar su anlisis, declarndome
insatisfecho con la solucin alcanzada. S
perfectamente que en la vida despierta hubiera
sido muy distinta mi opinin sobre mis dos
colegas, tan maltratados en las ideas latentes.
El poder del deseo de no compartir su suerte
en lo que a la promocin a profesor se refiere,
350

me pareci insuficiente para esclarecer por


completo la antimonia que se patentiza entre
mis juicios en la vida despierta y los del sueo.
Si mi ansia de poseer el citado ttulo fuera
realmente tan grande, sera prueba de una
ambicin morbosa que no creo poseer. No s
cmo opinaran sobre este punto aquellos que
creen conocerme bien. Quiz sea realmente
ambicioso; pero, aunque as fuera, hace ya
mucho tiempo que mi ambicin haca cosas
muy distintas del ttulo de profesor.
De dnde procede entonces la ambicin que
el sueo me atribuye? Se me ocurre ahora que
una anciana campesina profetiz a mi madre
que yo sera un grande hombre. Tales
profecas deben ser harto frecuentes, pues
nunca faltan madres a quienes halagar ni
ancianas -campesinas o no- que, viendo
pasado su reino en el mundo, vuelven los ojos
al porvenir. Supongo que la buena profeca
valdra algo a la vieja sibila. Podr acaso ser
esto lo que me ha inspirado ansia de
grandeza? Pero en este momento recuerdo
otra impresin de posteriores aos infantiles,
ms apropiada para iluminarnos sobre este
punto concreto. Un da que nos hallbamos en
351

una cervecera del Prater, a la que solan


llevarme mis padres cuando ya tena yo once o
doce aos, nos llam la atencin un individuo
que iba de mesa en mesa y por una pequea
retribucin improvisaba versos sobre el tema
que se le indicara. Mis padres me enviaron a
llamarle, y el poeta, agradecido al mensajero,
improvis, antes que se le sealara tema
alguno, unos versos en los que indic la
posibilidad de que yo llegara a ser ministro.
Recuerdo bien la impresin que me caus esta
segunda profeca. Sucedi esto en la poca del
Ministerio burgus, y mi padre haba trado
haca pocos das a casa los retratos de los
ministros doctores Herbst, Giskra, Unger,
Berger, etc. Varios de estos ministros eran
judos, de manera que todo buen muchacho de
esta confesin poda ya decirse que llevaba la
cartera de ministro en sus portalibros. Con las
impresiones de aquella poca debe hallarse
tambin relacionado el que yo decidiese
primero estudiar Derecho, no cambiando de
idea sino poco antes de comenzar el plazo de
inscripcin en la Universidad. La carrera de
Medicina es incompatible con la poltica y, por
tanto, con la aspiracin de llegar a ministro.
Observo ahora, volviendo a mi sueo, que el
352

mismo me traslada desde el insatisfecho


presente a los tiempos, preados de
esperanzas, del Ministerio burgus, y realiza,
en lo que le es posible, mi deseo de entonces.
Maltratando a mis dos cole- gas, dignos de la
mayor estimacin, por el hecho de ser judos,
pero bajo el pretexto de que el uno es imbcil y
el otro delincuente, me conduzco como si fuera
el propio ministro; esto es, me pongo en el
lugar que el mismo ocupa. Magnfica
venganza!
El
ministro
me
niega
el
nombramiento de profesor y yo le despojo de
su puesto en mi sueo.
En otro caso me fue dado observar que,
aunque el deseo provocador del sueo sea
contemporneo, queda robustecido por lejanos
recuerdos infantiles. Trtase aqu de una serie
de sueos cuya base comn es el vivo deseo
de hacer un viaje a Roma. Por la poca en que
tuve estos sueos pensaba que dicho deseo
habra de quedar incumplido an mucho
tiempo, pues los das que yo poda disponer
para un viaje pertenecan a la estacin en la
que precisamente no debe permanecer en
Roma ningn hombre cuidadoso de su salud.
En estas circunstancias so una noche que
353

vea a travs de la ventanilla del tren el Tber y


el puente de Sant-Angelo; luego echaba a
andar el tren en direccin contraria y pensaba
yo que tampoco aquella vez se lograba mi
deseo de visitar la Ciudad Eterna. El paisaje de
mi sueo corresponda a un dibujo que el da
anterior haba visto fugitivamente en casa de
un enfermo. En otro sueo me conduce alguien
a lo alto de una colina y me muestra Roma
envuelta en niebla y tan lejana an, que me
asombro de verla con tanta precisin. El
contenido de este sueo rebasa el espacio que
aqu desearamos concederle. En l puede
reconocerse fcilmente, a ttulo de motivo, el
deseo de ver desde lejos la tierra de
promisin. Lbeck es la primera ciudad que
he visto envuelta en niebla, y la colina de mi
sueo tiene como antecedente el Gleichenberg.
En un tercer sueo me encuentro ya en Roma,
segn me dice el mismo. Mas, para desencanto
mo, veo ante m un paisaje que no tiene nada
de ciudadano: un pequeo ro de oscuras
aguas, con negras rocas a un lado, y al otro,
extensas praderas matizadas de grandes flores
blancas. Veo a un cierto seor Zucker (azcar),
al que conozco superficialmente, y decido
preguntarle por el camino que lleva a la ciudad.
354

Descomponiendo el paisaje del sueo en sus


elementos, las flores blancas me recuerdan a
Ravena, ciudad que conozco y que sustituy
por algn tiempo a Roma como capital de Italia.
En los pantanos de Ravena vimos bellsimos
nenfares en medio del agua negra. El sueo
hace crecer estas flores en las praderas, como
nuestros narcisos de Aussee, para evitarnos
las molestias que en nuestra estancia en
Ravena tenamos que afrontar para cogerlas en
medio del pantano. Las negras rocas, tan
prximas al ro, recuerdan vivamente el valle
del Tepl, junto a Karlsbad. Este ltimo nombre
me da la explicacin del singular fragmento de
mi sueo, en el que pregunto al seor Zucker el
camino. Descubrimos aqu, en el material con
el que el sueo se halla tejido, dos de aquellas
divertidas ancdotas judas que suelen
entraar una profunda sabidura, amarga a
veces, y que con tanta frecuencia citamos en
nuestras cartas y conversaciones. En una de
ellas se nos cuenta de un judo que se introdujo
sin billete en el rpido de Karlsbad. Descubierto
y expulsado, volvi a subir y volvi a ser
descubierto, pero continu, tenazmente, su
manejo, siendo objeto, a cada nueva revisin,
de peores tratos. Un conocido que le vio en una
355

de estas ocasiones le pregunt adnde iba y


obtuvo la contestacin siguiente: Si mi
constitucin (fsica) lo resiste, hasta
Karlsbad. Prxima a sta reposa en mi
memoria otra historieta de un judo
desconocedor del francs, al que le indujeron a
preguntar en Pars por el camino de la rue
Richelieu. Tambin Pars ha sido durante
mucho tiempo objeto de mis deseos, y la
felicidad que me invadi al pisar por vez
primera su suelo la interpret como garanta de
que tambin se me lograran otros deseos. El
preguntar el camino es una alusin directa a
Roma, pues conocido es que todos los
caminos llevan a Roma. El nombre Zucker
(azcar) alude nuevamente a Karlsbad,
balneario al que mandamos los mdicos a
nuestros enfermos de diabetes, que es una
enfermedad constitucional. La ocasin de este
sueo fue la proposicin que mi amigo de
Berln, me haba dirigido de reunirnos en
Praga, aprovechando las fiestas de Semana
Santa. De los temas que con l pensaba tratar
surgen nuevas relaciones con el azcar y la
diabetes.

356

Un cuarto sueo, muy prximo al que


antecede, me traslada de nuevo a Roma. Estoy
ante una es- quina y me admira el gran nmero
de anuncios y carteles alemanes en ella fijados.
El da antes haba escrito -con proftica visina mi amigo que Praga no deba ser una
residencia muy agradable para dos viajeros
alemanes. As, pues, mi sueo expresaba al
mismo tiempo el deseo de reunirme con mi
amigo en Roma y no en una ciudad bohemia, y
el de que en Praga se observase una mayor
tolerancia con res pecto al uso de alemn,
deseo este ltimo que proceda sin duda de mis
tiempos de estudiante. Por otro lado, recuerdo
que en los tres primeros aos de vida deb de
comprender el checo, pues he nacido en un
pueblo de Moravia cuya poblacin era eslava
en su mayora. Unos versos infantiles checos
que o teniendo diecisiete aos se grabaron tan
fcilmente en mi memoria, que todava puedo
repetirlos de corrido, a pesar de no tener la
menor idea de su significacin. Vemos, pues,
que tampoco estos sueos carecen de
mltiples relaciones con impresiones de mis
primeros aos infantiles.

357

Durante mi ltimo viaje por Italia, en el que


visit, entre otros lugares, el lago Trasimeno,
se me revel, despus de haber llegado hasta
el Tber y haber tenido que emprender, contra
mi deseo, el regreso, hallndome a ochenta
kilmetros de Roma, el refuerzo que a mi
anhelo de la Ciudad Eterna proporcionaban
determinadas impresiones de mi infancia.
Maduraba por aquellos das el plan de ir a
Npoles al siguiente ao, sin detenerme en
Roma, cuando record una frase que deba de
haber ledo en alguno de nuestro clsicos: No
puede decidirse quin hubo de pasear ms
febrilmente arriba y abajo por su cuarto
despus de haber hecho el plan de marchar
hacia Roma, si Anbal o el rector
Winckelmann. En mi viaje haba yo seguido
las huellas de Anbal; como a l, me haba sido
imposible llegar a Roma y haba tenido que
retroceder hasta Campania. Anbal, con quien
me hallaba ahora estas analogas, fue mi hroe
favorito durante mis aos de Instituto, y al
estudiar las guerras pnicas, todas mis
simpatas fueron para los cartagineses y no
para los romanos. Ms adelante, cuando en las
clases superiores fui comprendiendo las
consecuencias de pertenecer a una raza
358

extraa al pas en que se ha nacido, y me vi en


la necesidad de adoptar una actitud ante las
tendencias antisemitas de mis compaeros, se
hizo an ms grande ante mis ojos la figura del
guerrero semita. Anbal y Roma simbolizaron
para m, respectivamente, la tenacidad del
pueblo judo y la organizacin de la Iglesia
catlica. La importancia que el movimiento
antisemita ha adquirido desde entonces para
nuestra vida espiritual contribuy a la fijacin
de los pensamientos y sentimientos de aquella
poca. El deseo de ir a Roma lleg de este
modo a convertirse, con respecto a mi vida
onrica, en encubridor y smbolo de otros
varios, para cuya realizacin deba laborar con
toda la tenacidad y resistencia del gran Anbal,
y cuyo cumplimiento parece a veces tan poco
favorecido por el Destino como el deseo de
entrar en Roma que llen toda la vida de aquel
hroe.
Se me revela ahora el suceso de juventud que
manifiesta an su poder en todos estos
sentimientos y sueos. Tendra yo diez o doce
aos cuando mi padre comenz a llevarme
consigo en sus paseos y a comunicarme en la
conservacin sus opiniones sobre las cosas de
359

este mundo. Una de estas veces, y para


demostrarme que yo haba venido al mundo en
mucho mejor poca que l, me relat lo
siguiente: Cuando yo era joven sal a pasear
un domingo por las calles del lugar en que t
naciste bien vestido y con una gorra nueva en
la cabeza. Un cristiano con el que me cruc me
tir de un golpe la gorra al arroyo, exclamando:
`Bjate de la acera, judo!' `Y t, qu
hiciste?', pregunt entonces a mi padre. `Dejar
la acera y recoger la gorra', me respondi
tranquilamente. No parecindome muy heroica
esta conducta de aquel hombre alto y robusto
que me llevaba de la mano, situ frente a la
escena relatada otra que responda mejor a mis
sentimientos: aquella en la que Amlcar Barca,
padre de Anbal, hace jurar a su hijo que
tomar venganza de los romanos. Desde
entonces tuvo Anbal un puesto en mis
fantasas.
Todava creo poder perseguir mi predileccin
por el general cartagins hasta un perodo ms
temprano de mi infancia, resultando as que no
se tratara nuevamente en este caso sino de la
transferencia a un nuevo objeto de una relacin
afectiva ya constituida. Uno de los primeros
360

libros que cuando aprenda a leer cayeron en


mis manos fue la obra de Thiers titulada El
Consulado y el Imperio, y recuerdo que pegu
en la espalda de mis soldados de madera
cartulinas con los nombres de los mariscales,
siendo ya entonces Massena (Manass) mi
preferido. (Esta predileccin puede explicarse
tambin por la circunstancia de coincidir, con
cien aos de diferencia, la fecha de nuestro
nacimiento.) El paso de los Alpes hace tambin
coincidir a Napolen con Anbal. El desarrollo
de este ideal guerrero podra quiz
perseguirse, a travs de aos an ms
tempranos de mi infancia, hasta los deseos de
mis relaciones -tan pronto amistosas como
hostiles-con un nio un ao mayor que yo
haban de despertar en el ms dbil de todos.
Cuando ms ahondamos en el anlisis de los
sueos, ms frecuentemente descubrimos las
huellas de sucesos infantiles que desempean,
en el contenido latente, el papel de fuentes
onricas.
Vimos ya que slo muy raras veces llegan a
constituir los recuerdos, reproducidos sin
361

modificacin ni corte alguno, todo el contenido


manifiesto de un sueo. Sin embargo, existen
varios ejemplos comprobados de este gnero
de sueos, a los que aadir algunos ms,
relacionados
nuevamente
con
escenas
infantiles. Uno de mis pacientes tuvo un sueo
que constitua la completa reproduccin,
apenas deformada, de un incidente de carcter
sexual, reproduccin que fue reconocida en el
acto como un fidelsimo recuerdo. La huella
mnmica de dicho incidente no haba
desaparecido por completo de la memoria
despierta del sujeto, pero s se mostraba ya un
tanto borrosa y oscura, y su vivificacin
constituy un resulta do de la labor analtica
anterior. Cuando tena doce aos haba ido el
sujeto a visitar a un compaero suyo que se
hallaba en cama, y que al hacer un movimiento,
seguramente casual, mostr sus desnudeces.
Posedo por una especie de obsesin a la vista
de los genitales de su amigo, descubri el
visitante los suyos y ech mano al miembro del
otro; pero al ver que ste le miraba con
disgusto
y
asombro
se
turb
extraordinariamente y retir su mano. Veintitrs
aos ms tarde repiti un sueo esta escena
con todos sus detalles y hasta con los mismos
362

matices de los sentimientos que en ella


surgieron, aunque modificndola en el sentido
de adjudicar al sujeto el papel pasivo en lugar
del activo y sustituir la persona del compaero
del colegio por otra, perteneciente al presente.
Regularmente,
sin
embargo,
no
es
representada la escena infantil en el sueo sino
por una alusin, y tiene que ser desarrollada y
completada por medio del anlisis. La
comunicacin de ejemplos de este gnero no
puede poseer gran fuerza demostrativa, pues
carecemos de toda garanta sobre la exactitud
de los sucesos infantiles correspondientes, los
cuales no son reconocidos por la memoria
cuando pertenecen a pocas muy tempranas.
El derecho a deducir de sueos estos sucesos
infantiles surge, durante la labor psicoanaltica,
de toda una serie de factores, cuyo testimonio
conjunto parece merecedor de crdito.
Separadas de su contexto para los fines de la
interpretacin onrica, no harn quiz estas
referencias de sueos a sucesos infantiles sino
muy escasa impresin, sobre todo teniendo en
cuenta que ni siquiera puedo comunicar todo el
material sobre el que la interpretacin se
apoya. Sin embargo, no creo que estos motivos
363

sean suficientes
exposicin.

para

prescindir

de

su

I. Todos los sueos de una de mis pacientes


presentan
como
carcter
comn
el
apresuramiento. Se apura (sie hetzt sich) para
llegar a tiempo a alguna parte, no perder un
tren, etc. En uno de estos sueos se dispone a
visitar a una amiga suya. Su madre le aconseja
que tome un coche, pero ella echa a correr y
cae al suelo una y otra vez. El anlisis nos
muestra en estos sueos reminiscencias de
juegos
infantiles
de
dicho
carcter
(Kinderhetzereien; sabido es tambin que los
vieneses llaman Hetz a la confusin o el
tumulto, provocados intencionadamente para la
consecucin de determinados fines), y con
respecto especialmente al sueo antes
detallado,
el
recuerdo
del
conocido
trabalenguas infantil consistente en pronunciar
con la mayor rapidez posible, como si de una
palabra se tratara, la frase La vaca corri hasta
que se cay (Die Kuh rannte bis sie fiel). Todos
estos inocentes juegos entre infantiles
amiguitos son recordados por constituir la
sustitucin de otros menos inocentes. II. Otro
sueo de una paciente distinta. Est en una
364

amplia habitacin, llena de diversos aparatos,


que le parece corresponder a la idea que ella
se forma de un establecimiento ortopdico. Oye
decir que yo no tengo tiempo y que en la sesin
de tratamiento participaron hoy otros cinco. No
queriendo aceptar esta comunidad, se niega a
echarse en la cama -o lo que sea-para ella
destinada y permanece en pie en un rincn,
esperando que yo diga que no es verdad. Las
otras se burlan de ella mientras tanto. Son
tonteras suyas. Al mismo tiempo le parece
como si estuviera haciendo pequeos
cuadrados. La primera parte de este sueo
constituye un enlace del mismo con el
tratamiento psicoanaltico y la transferencia
sobre m, siendo su segunda parte la que
contiene la alusin a una escena infantil.
Ambos fragmentos quedan soldados entre s
por la mencin de la cama. El establecimiento
ortopdico se refiere a palabras mas, en las
que compar el tratamiento, por su duracin y
naturaleza, con un tratamiento ortopdico.
Asimismo le haba dicho yo al principio de la
cura que por el momento no poda dedicarle
mucho tiempo, pero que ms adelante le
dedicara una hora diaria. Esta circunstancia
despert en la paciente su antigua
365

susceptibilidad, carcter principalsimo de los


nios predestinados a la histeria, los cuales no
se consideran nunca satisfechos, por mucho
que sea el cario que se les demuestre. Mi
paciente era la menor de seis hermanas (de
aqu, con otras cinco), y como tal, la preferida
del padre; mas, sin embargo, le pareca que el
mismo no le dedicaba an tiempo y atencin
suficiente. El esperar que yo diga que no es
verdad se deriva de los hechos siguientes: su
sastre le haba enviado un vestido, y ella haba
entregado su importe al pequeo aprendiz que
fue a llevrselo, preguntado despus a su
marido si tendra que pagar nuevamente en el
caso de que aquel chiquillo perdiese el dinero.
El marido, para embromarla, contest
afirmativamente (las burlas del sueo), y ella
repiti una y otra vez su pregunta, esperando
que acabase por decirle que no era verdad. A
esto corresponde, en el contenido latente, la
idea de si me tendr que pagar el doble cuando
me dedique doble tiempo, idea de carcter
rooso o sucio (schmutzig). (La falta de
limpieza en la poca infantil es sustituida con
gran frecuencia en los sueos por la avaricia,
siendo el adjetivo schmutzig, con su doble
significado de rooso y sucio, lo que
366

constituye
el
puente
entre
ambas
representaciones.) Si el fragmento onrico de
esperar que yo diga que no es verdad , etc.,
constituye una representacin indirecta de la
palabra schmutzig, concordarn con ello el
permanecer en pie en un rincn y el no querer
echarse en la cama, a ttulo de elementos de
una escena infantil en que la paciente fue
castigada a permanecer en pie en un rincn por
haber ensuciado la cama, amenazndosela,
adems, con que pap no la querra ya y sus
hermanas se burlaran de ella, etc. Los
pequeos cuadrados aluden a una sobrinita
suya que le han enseado la habilidad
matemtica de inscribir cifras, creo que en
nueve cuadrados, de manera que sumadas en
cualquier direccin den 15.
III. Un sueo masculino. Ve a dos muchachos
pelendose. Por los utensilios que en derredor
de ellos advierte, deduce que son aprendices
de tonelero. Uno de ellos tiene derribado al
otro. El cado lleva pendientes con piedras
azules. Con el bastn en alto, se dirige hacia el
vencedor para castigarle. Pero el muchacho se
refugia al lado de una mujer que hay junto a
una valla, como si de su madre se tratase. Es
367

una mujer de aspecto humilde y est de


espaldas al durmiente. Luego se vuelve y le
dirige una mirada tan torva y feroz, que echa a
correr, asustado. Antes advierte que los
prrafos inferiores de la mujer, laxos y cados,
dejan asomar la carne roja. Este sueo ha
aprovechado, con gran amplitud, triviales
sucesos del da anterior. En l vio,
efectivamente, dos muchachos que rean en
la calle, teniendo uno de ellos derribado al otro,
y cuando se dirigi a ellos para separarlos,
emprendieron ambos la fuga. El elemento
aprendices de tonelero queda aclarado a
posteriori por otro sueo en cuyo anlisis
emple el sujeto la locucin desfondar el
tonel. Sobre los pendientes con piedras
azules, observa que son un adorno muy
llevado por las prostitutas. Con esta asociacin
concuerda la reminiscencia de una conocida
cancin en la que se trata de dos muchachos.
El otro muchacho se llamaba Mara (esto es,
era una muchacha). La mujer, en pie junto a la
valla: despus de la escena de la ria estuvo
paseando por la orilla del Danubio y aprovech
lo solitario de aquellos lugares para orinar
contra una valla. Continuando su paseo,
encontr una mujer, ya entrada en aos y
368

decentemente vestida, que le sonri amable y


quiso hacerle aceptar su tarjeta.
La mujer de su sueo aparece junto a la valla
en actitud idntica a la suya cuando se puso a
orinar; corresponde, pues, a la representacin
de una mujer orinando, y con esta
representacin concuerda perfectamente la
repugnante visin de la carne roja asomando
por el borde de los prpados inferiores, visin
que no puede referirse sino a la de los
genitales femeninos, abiertos cuando la mujer
se pone en cuclillas para orinar. El sujeto debi
de presenciar alguna vez, en su infancia este
espectculo, y el mismo resurge ahora, en su
recuerdo, bajo la forma de herida o carne
viva. Su sueo rene las dos ocasiones en
que siendo nio le fue dado contemplar los
genitales de sus infantiles compaeras: al
derribarlas jugando y al orinar. En el anlisis
surge tambin el recuerdo de los castigos o
amenazas de que su padre le hizo objeto al
descubrir su temprana curiosidad sexual.
IV. Detrs del siguiente sueo de una seora
mayor se esconde toda una serie de recuerdos
369

infantiles reunidos en una fantasa. Sale


apresuradamente a hacer varias comisiones. Al
llegar al "Graben", se desploma en el suelo de
rodillas, como "reventada". En derredor suyo se
arremolina un grupo de gente en el que
predominan los cocheros de punto, pero nadie
la auxilia. Varias veces intenta en vano
incorporarse. Por fin debe de haberlo
conseguido, pues la meten en un coche que va
a llevarla a su casa. A travs de la ventanilla la
arrojan una pesada cesta muy voluminosa
(parecida a una cesta de la compra).
La sujeto de este sueo es aquella paciente
que en su vida onrica es siempre apurada,
como de nia apuraba ella a las dems. La
primera escena de su sueo procede, sin duda
alguna, del recuerdo de haber visto caer a un
caballo en la calle o en las carreras, accidente
al que alude tambin la expresin. como
reventada. En aos anteriores haba sido la
sujeto una gran amazona, y es de suponer que
en sus aos infantiles sirviera tambin alguna
vez de caballo a sus compaeros de juego. A
este tema de la cada pertenece su primer
recuerdo infantil, referente al hijo de su portero,
muchacho de diecisiete aos, que, habiendo
370

sufrido en la calle un ataque epilptico, fue


trado a su casa en su coche. Ella no presenci
este escena, sino que solamente la oy relatar;
pero la representacin del ataque epilptico y
del cado adquiri un gran poder sobre su
fantasa e influy despus en la forma de sus
ataques histricos. Cuando una mujer suea
que cae, suele esto tener, casi siempre, un
sentido sexual. Con ello se convierte en una
mujer cada. En nuestro sueo resulta esta
interpretacin ms indudable por el lugar en
que la paciente cae: el Graben, plaza de
Viena, conocida como mercado de la
prostitucin; la cesta de la compra es
susceptible de varias interpretaciones. En
primer lugar, recuerda las muchas cestas
que la sujeto ha dado a sus pretendientes
(expresin alemana equivalente a la espaola
dar calabazas ) y que luego, en una ocasin,
cree haber recibido a su vez.
Con este tema se halla tambin relacionado el
que nadie la quiera ayudar a levantarse,
circunstancia que interpreta como un signo de
desprecio. La cesta de la compra recuerda,
adems, determinadas fantasas, descubiertas
en el anlisis, en las que se imagina casada
371

con persona de condicin muy inferior a la suya


y tiene que ir personalmente a la compra. Por
ltimo, tambin puede interpretarse la cesta
como alusin a una sirviente. A esta
representacin se aaden recuerdos infantiles
referentes a una cocinera que, al ser despedida
por ladrona, cay de rodillas, suplicante. En la
poca de este suceso tena la sujeto doce
aos. Recuerda tambin a una doncella que
fue despedida por mantener relaciones
sexuales con el cochero de la casa, el cual la
tom despus en matrimonio, rehabilitndola.
Este recuerdo nos da la fuente de los cocheros
del sueo (en el que se niegan, al contrario de
como sucedi en la historia real recordada, a
levantar a la mujer cada). Queda an por
explicar el detalle de arrojar la cesta dentro del
coche, y precisamente a travs de la ventanilla.
Este hecho le recuerda la facturacin de los
equipajes en las estaciones, el galanteo por la
ventana en su residencia campestre y triviales
impresiones de su estancia en dicha
residencia, tales como la de haber visto a un
caballero que desde el jardn iba arrojando
ciruelas al interior de la casa, hacindolas
penetrar por una ventana a la que se hallaba
asomada una seora, y la del miedo de su
372

hermanita al ver asomarse a la ventana de su


cuarto a un aldeano bobo. Por ltimo, emerge
detrs de estos recuerdos la oscura
reminiscencia de una doncella que tenan en la
finca y que sola perderse por el campo con
un criado. La sujeto tena por entonces diez
aos, y es muy posible que advirtiese alguna
vez los manejos de aquellos enamorados, los
cuales fueron despedidos (facturados,
echados fuera, circunstancia que el sueo
representa antinmicamente por la cesta
echada dentro del coche). A esta historia nos
aproximan asimismo, en el anlisis, otros
caminos. Para designar el equipaje de un
criado se usa en Viena la expresin despectiva
las siete ciruelas (sieben Zwetschken):
Coja usted sus siete ciruelas y mrchese!
En mi coleccin de sueos existe un gran
nmero de stos, cuyo anlisis nos conduce a
impresiones infantiles oscuramente recordables
u olvidadas por completo, pertenecientes, con
gran frecuencia, a los tres primeros aos de la
vida del sujeto. Sin embargo, sera aventurado
deducir de ellos conclusiones. sobre la vida
onrica en general, pues se trata de sueos de
sujetos neurticos -histricos especial- mente-,
373

y el papel que en ellos desempean las


escenas infantiles pudiera muy bien depender
de la naturaleza de la neurosis y no de la
escena del fenmeno onrico. De todos modos,
resulta que tambin en el anlisis de mis
propios sueos, independiente de todo motivo
teraputico, tropiezo con igual frecuencia, en el
contenido latente, con una escena de mi niez,
o descubro que toda una serie de sueos
desemboca en los caminos que parten de un
suceso infantil. Ya he detallado varios ejemplos
de este gnero y an habrn de presentrseme
diversas ocasiones de comunicar algunos ms.
Por lo pronto, creo que la mejor manera de
terminar el examen de la cuestin que venimos
estudiando ser exponer algunos sueos
propios en los que aparecen conjuntamente,
como fuentes onricas, motivos recientes y
sucesos infantiles olvidados hace ya mucho
tiempo.
En una ocasin en que al regresar de un viaje
hube de acostarme, fatigado y hambriento,
actuaron durante mi reposo las grandes
necesidades de la vida, y tuve el siguiente
sueo: Entro en una cocina en demanda de
un plato de Mehlspeise, plato hecho con harina,
374

leche y huevos; literalmente, `manjar de harina'.


En la cocina encuentro tres mujeres. Una de
ellas, que es la duea de la casa, da vueltas a
algo entre sus manos, como si estuviese
haciendo albndigas, y me responde que tengo
que esperar hasta que acabe. Me impaciento y
me marcho, ofendido. Me pongo un gabn,
pero el primero que cojo me est demasiado
largo. Al quitrmelo, observo con sorpresa que
est forrado de piel. Otro que cojo despus
tiene un largo bordado de dibujo turco. En esto
viene un desconocido, de alargado rostro y
perilla corta, y me impide ponerme el gabn,
alegando que es el suyo. Le muestro entonces
que est bordado a la turca. Pero l me
pregunta: `Qu le importan a usted los
(bordados, dibujos) turcos?' No obstante,
permanecemos juntos en buena armona.
En el anlisis de este sueo recuerdo
inesperadamente la primera novela que le tendra yo unos trece aos-, empezndola por
el final del primer tomo. Nunca he sabido cmo
se titulaba ni quin era su autor, pero, en
cambio, conservo un vivo recuerdo de su
desenlace. El protagonista pierde la razn y
repite incansablemente los nombres de las tres
375

mujeres que han significado la mayor felicidad


y la ms amarga desgracia de su vida. Pelagia
es uno de estos nombres. No s an para qu
podr serme til en el anlisis este recuerdo. A
las tres mujeres de mi sueo se asocian ahora
las tres Parcas que tejen los destinos de los
hombres, y s que una de las tres mujeres -en
el sueo, la duea de la casa-es la madre, que
da la vida al hombre, y con ella, como a mi en
este ejemplo, el primer alimento. En el seno
femenino coinciden el hambre y el amor. Una
ancdota cuenta que un joven, gran admirador
de la belleza femenina, exclam al or ponderar
la arrogancia de la nodriza que le haba
amamantado: Lstima no haber podido
aprovechar mejor la ocasin! De esta
ancdota me suelo servir para explicar el factor
posterioridad en el mecanismo de las
neurosis. Una de las Parcas mueve las manos
una contra otra, como si estuviese haciendo
albndigas, ocupacin singular para una Parca
y que precisa de urgente esclarecimiento.
Afortunadamente, nos lo proporciona en
seguida otro recuerdo infantil an ms
temprano. Teniendo yo seis aos, mi madre,
que procuraba ir dndome las primeras
lecciones de cosas, me dijo que estbamos
376

hechos de tierra y que por ello, a la tierra


habamos de volver; cosa que me.resist a
aceptar,
manifestando
mi
incredulidad.
Entonces, para convencerme, frot mi madre
las palmas de sus manos una contra otra, con
movimiento idntico al de quien hace
albndigas, y me mostr las negras escamas
que de este modo quedan arrancadas de la
epidermis como prueba de la tierra de que
estamos hechos. Asombrado ante esta
demostracin ad oculos, me rend a la
enseanza contenida en las palabras de mi
madre, enseanza que despus haba de hallar
expresada en la frase de que todos somos
deudores de una muerte a la Naturaleza. As,
pues, son verdaderamente las Parcas aquellas
mujeres que encuentro al penetrar en la cocina
en busca de alimento, como acostumbraba
hacerlo de nio, cuando senta apetito y me
aconsejaba mi madre que esperase hasta que
acabara ella de preparar la comida.
Albndigas. De por lo menos uno de los
profesores a cuya clase asist en la
Universidad, precisamente aquel al que debo
mis conocimientos histolgicos (epidermis),
tena
que
recordar
ante
la
palabra
377

albndigas (Kndl) a una persona poco grata


para l, como autora de un plagio de sus obras.
Cometer un plagio, apropiarnos algo que
hallamos a nuestro alcance, aunque no nos
pertenezca, son temas que conducen a la
segunda parte del sueo, en la que se me tom
por el ladrn de gabanes que durante una
temporada realiz numerossimos hurtos de
este gnero en los sitios de reunin pblica. En
el curso del anlisis se me ha venido a la pluma
espontneamente la palabra plagio , y observo
ahora que debe pertenecer tambin al
contenido latente, pues puede servir de puente
(Brcke) entre los diversos fragmentos del
contenido
manifiesto.
La
cadena
de
asociaciones. Pelagia (plagio) plagiostomas
(tiburones) -vejiga de pescado-enlaza la vieja
novela con el asunto Kndl y con los gabanes,
que aluden indudablemente a un determinado
utensilio de la tcnica sexual. (Cf. el sueo de
Maury Kilotera.) Ciertamente, es este enlace
harto forzado e insensato, pero no me hubiese
sido posible establecerlo ahora, en la vigilia, si
la elaboracin onrica no lo hubiese establecido
ya con anterioridad. Y an ms: la palabra
Brcke (puente), surgida antes en el anlisis y
correspondiente, adems, a un apellido que
378

evoca en m cariosos sentimientos , sirve,


como si para la tendencia a constituir
relaciones no hubiese nada sagrado, para
recordarme el Instituto del mismo nombre en el
que pas horas felicsimas, consagrado al
estudio y libre de todo otro deseo (Cada da
hallaris un mayor placer en los pechos de la
Sabidura), al paso que ahora, mientras
sueo, me hallo plagado por las ms urgentes
necesidades.
Por ltimo emerge el recuerdo de otro querido
profesor, cuyo nombre (Fleischl) evoca de
nuevo al- go comestible (Fleisch-carne), como
antes Kndl (Kndl-albndigas), y adems el
de una triste escena en la que desempean un
papel las escamas epidrmicas (la madre,
duea de la casa), la demencia (la novela) y un
producto que quita el apetito: la cocana.
De este modo poda proseguir por las
labernticas rutas mentales y esclarecer el
fragmento de mi sueo, al que an no hemos
llegado en el anlisis; pero los sacrificios
personales que ello exigira son tan grandes
que me veo obligado a silenciar el resto de mi
379

labor de interpretacin. Recoger, pues, tan


slo uno de los hilos susceptibles de
conducirnos directamente a una de las ideas
latentes sobre las que reposa toda la
embrollada madeja de este sueo. El
desconocido que me impide ponerme el gabn
muestra rasgos fisonmicos muy semejantes a
los de un comerciante de Spalato en cuya
tienda compr mi mujer.gran cantidad de telas
turcas. Este comerciante se llamaba Popovic,
nombre sospechoso (Popotrasero), que ya
inspir al humorista Stettenheim una divertida
observacin. Despus de decirme su nombre,
me estrech la mano, ruborizndose. Este
aprovechamiento de nombre propio para un
chiste es idntico a los que mi sueo se
permite con los de Palagia, Kndl, Brcke y
Fleischl. A este uso vicioso de los nombres
propios son muy aficionados los nios y
constituye una falta de educacin; pero si yo
incurro en ella en mi sueo, es a modo de
venganza, pues mi propio nombre ha sido
utilizado muchas veces para tales fines. La
general susceptibilidad ante estos juegos con
nuestro nombre, al que nos sentimos tan
unidos como a nuestra piel, fue ya observada
380

por Goethe cuando Herder hizo sobre el suyo


los versos:
T que desciendes de los dioses (Gtter), de
los godos (Goten) o del fango (Kot),
Tambin sois polvo, imgenes de los dioses.
Advierto ahora que la disgresin sobre el uso
vicioso de los nombres propios no ha sido sino
una preparacin de esta queja. Pero dejemos
ya esto. Las compras efectuadas en Spalato
me recuerdan otras realizadas en Cattaro, en
las que me mostr demasiado econmico y
perd la ocasin de adquirir algunos bellos
objetos. (Vase la ancdota del ama.) Una de
las ideas latentes que el hambre inspira al
sueo es la siguiente: No debemos dejar
escapar nada, sino tomar aquello que a nuestro
alcance hallemos, aunque al obrar as
cometamos una pequea falta. No debemos
desperdiciar ocasin alguna, pues la vida es
corta y la muerte inevitable. Mas por entraar
un sentido sexual y no querer detenerse ante
las barreras ticas, tropieza este carpe diem
381

con la censura y tiene que ocultarse detrs de


un sueo. A este resultado coadyuvan todas
las ideas a l contrarias, el recuerdo de la
pocas en que el alimento espiritual me era
suficiente y, por ltimo, todas las conveniencias
opuestas y hasta la amenaza de los ms
variables
castigos
sexuales.
V.
La
comunicacin de otro sueo precisa de una
amplia
informacin
preliminar.
El
da
inmediatamente anterior fui en coche a la
estacin del Oeste con objeto de tomar el tren
que haba de conducirme a Ausse, donde
pensaba pasar las vacaciones, y penetr en el
andn con los viajeros del tren de Ischl, que
sala antes que el mo. Momentos despus
lleg el conde de Thun, que iba a reunirse en
Ischl con el emperador. A pesar de la lluvia,
vena en coche abierto. El portero del andn no
le reconoci y quiso detenerle para pedirle el
billete, pero el conde rechaz con un ademn y
pas sin darle explicacin alguna. Despus de
la partida del tren de Ischl hubiera debido
retornar a la sala de espera, pues no est
permitida la permanencia en los andenes entre
tren y tren, pero queriendo evitarme el calor
que en dicha sala reinaba, decid infringir tal
disposicin, y consegu, no sin algn trabajo,
382

que me dejaran donde estaba. Como


pasatiempo, me dediqu a espiar si llegaba
alguien hasta el tren para hacerse reservar el
sitio, proponindome, si as suceda, exigir que
se me concediese igual derecho. Mientras
tanto, estuve tarareando una musiquilla que
reconoc -a otro le hubiese quiz sido
imposible- como el aria de
Las bodas de Fgaro:
Si el seor conde quiere bailar, quiere
bailar, dgnese indic_melo y yo tocar.
Durante toda la tarde me haba sentido de
excelente humor, emprendedor y.provocativo, y
haba hecho blanco de mis bromas al camarero
y al cochero, supongo que sin llegar a
ofenderlos. En armona con las palabras de
Fgaro y con mi recuerdo de la comedia de
Beaumarchais, que haba visto representar en
la Comdie Franaise, barajaba los ms
atrevidos y revolucionarios pensamientos: la
frase sobre los grandes seores que no se han
tomado sino el trabajo de nacer, el derecho
383

feudal que Almaviva quiere ejercitar sobre


Susana, y los chistes que nuestros malignos
periodistas de oposicin se permitan hacer con
el nombre del conde Thun (Thun-hacer),
llamndole el conde de Nichts-thun (de no
hacer nada). Verdaderamente, no envidio
ahora a este poltico. Junto al emperador le
esperan arduos trabajos y preocupaciones,
mientras que a m podra drseme con toda
razn el nombre de conde de no hacer nada,
pues voy a gozar de mis vacaciones y saboreo
por anticipado todos los placeres que han de
proporcionarme.
En estos pensamientos me sorprendi la
llegada de un individuo al que conozco como
representante del Gobierno en los exmenes
de Medicina y que por la cmoda manera que
tiene de desempear este cargo -durmindose
en un silln de tribunal examinador- ha
merecido el halageo sobrenombre de
Regierungsbeischlfer,
Regierungsvertreter
(representante del Gobierno); (Beischlfer, el
que duerme con alguien, el amante).
Regierung (Gobierno) es, en alemn,
femenino;
el
sobrenombre
Regierungsbeischlfer alude, pues, a la
384

especial actividad desplegada por el citado


funcionario en el ejercicio de su cargo, y al
mismo tiempo significa, literalmente, el que
duerme en el Gobierno. Por su carcter oficial
no paga este individuo sino medio billete, y o
que un empleado deca a otro: Dnde
colocamos a este seor, que tiene un medio
billete de primera? Yo no gozo de tal
prerrogativa, y tengo que pagar billete entero.
Al sealarme luego mi sitio en el tren, lo
hicieron en un vagn que, no teniendo pasillo,
careca de retrete. Todas mis protestas fueron
vanas, y hube de consolarme proponiendo al
empleado que, por lo menos, hiciera un agujero
en el suelo del coche para prevenir posibles
necesidades de los viajeros. A las dos y cuarto
de la maana despert, en efecto, sintiendo
necesidad de orinar y habiendo tenido el
siguiente sueo:
Una multitud -reunin de estudiantes-. Un
conde (el de Thun o el de Taaffe) pronuncia un
discurso. Invitado a decir algo sobre los
alemanes, declara con gesto de burla que la
flor preferida de los mismos es el diente de len
(Huflattich) y se pone luego en el ojal algo
como una hoja toda arrugada, o ms bien como
385

los nervios de una hoja enrollados unos con


otros. Me levanto indignado; as, pues, me
levanto indignado, pero al mismo tiempo me
asombra sentir tal indignacin. Luego, ms
vagamente, contina el sueo: Como si fuera
un aula cuyas entradas estuviesen tomadas y
hubiese que huir. Atravieso una serie de
habitaciones muy bien alhajadas -seguramente
habitaciones del Gobierno-, con muebles de
color castao y violeta, y llego por fin a un
pasillo en el que veo sentada a una mujer ya
entrada en aos y muy gruesa, un ama de
llaves. Intento pasar sin hablarle, pero ella debe
de reconocer que tengo derecho a salir por all,
pues me pregunta si quiero que me acompae
con una luz. Le indico o le digo que
permanezca en la escalera y me felicito de la
habilidad con que he logrado escapar a toda
vigilancia. Una vez abajo de la habilidad con
que he logrado escapar a toda vigilancia. Una
vez abajo encuentro ante m un angosto
sendero de empinada cuesta, por el que echo a
andar.
De nuevo vagamente: Como si ahora se
tratase de escapar de la ciudad,.de igual
manera que antes de la casa. Tomo un coche
386

de caballo y digo al cochero que me lleve a una


estacin. Luego, contestando a no s qu
objecin que el cochero me opone, como si
hubiese ya retenido sus servicios mucho
tiempo y se hallase fatigado, aado: `Por la va
no puedo ir con usted'. Al decir esto me parece
como si hubiera recorrido ya con el coche una
distancia que se acostumbra recorrer en
ferrocarril. Las estaciones estn tomadas.
Reflexiono si debo dirigirme a Krems o a
Znaim, pero pienso que estar all la Corte y
me decido por Graz u otra ciudad de nombre
semejante. Luego estoy ya en el vagn, muy
parecido a un tranva, y llevo en el ojal una
cosa larga, singularmente tejida con violetas de
un color entre violeta y cas tao, hecha de una
materia rgida. El singular adorno llama la
atencin de la gente. Aqu se interrumpe esta
escena.
De nuevo en la estacin, pero acompaado
esta vez por un individuo de avanzada edad.
Discurro un plan para no ser reconocido y lo
veo en el acto realizado. Pensamiento y accin
son aqu simultneos. Mi acompaante finge
que no ve por lo menos de un ojo, y yo
mantengo ante l un orinal de cristal (que
387

hemos comprado o tenemos que comprar en la


ciudad). Este orinal es de forma anloga a la de
aquellos que se usan en los hospitales para los
enfermos masculinos. Soy, pues, el enfermero
de mi acompaante y tengo que darle el orinal,
porque est ciego. Si el revisor nos ve as
habr de dejarnos escapar sin la menor
sospecha. Veo plsticamente la actitud de mi
acompaante y su miembro orinado. En este
momento despierto con ganas de orinar. Todo
este sueo da, en conjunto, la impresin de
una fantasa, que traslada al durmiente al ao
revolucionario de 1848, evocado en mi
pensamiento por la reciente celebracin de su
cincuentenario (1898) y por una excursin a
Wachau durante la cual estuve en Emmersdorf,
localidad que cre errneamente haba
constituido el retiro de Fischhof, el leader de los
estudiantes al que aluden algunos detalles del
contenido manifiesto. La asociacin de
pensamientos me conduce luego a Inglaterra, a
casa de mi hermano, el cual sola embromar a
su mujer llamndola Fifty years ago, ttulo de
una poesa de lord Tennyson, acostumbrando a
sus hijos a rectificarle diciendo: Fiftteen years
ago. Pero esta fantasa, enlazada a los
pensamientos que mi encuentro con el conde
388

de Thun me haba sugerido, es como una de


aquellas fachadas de ciertas iglesias italianas,
que carecen de toda conexin orgnica con el
edificio a que han sido antepuestas. En cambio,
se diferencia de estas fachadas en que
presenta diversas lagunas, es confusa y deja
pasar a su travs varios elementos del interior.
La primera situacin de mi sueo se halla
formada por la acumulacin de varias escenas,
en las que podemos descomponerla. La
provocativa actitud del conde est tomada de
un suceso real, del que fui testigo en el colegio
cuando tena quince aos. Disgustados de la
ignorancia y antipata de uno de nuestros
profesores,
tramamos
contra
l
una
conspiracin, a la cabeza de la cual se coloc
uno de mis condiscpulos, que por cierto parece
haber tomado desde entonces como modelo la
figura de Enrique VIII de Inglaterra. Por mi
parte, fui encargado de iniciar las hostilidades,
y una discusin sobre la importancia del
Danubio para Austria (Wachau!) nos
proporcion ocasin de declararnos en franca
rebelda. Entre los conjurados se hallaba el
nico de mis condiscpulos que perteneca a
una familia aristocrtica, muchacho al que por
desmesurada estatura denominbamos la
389

jirafa, y su actitud al ser invitado a dar


explicaciones por el profesor de lengua
alemana, nuestro tirano, fue muy.semejante al
del conde en mi sueo. La declaracin de la flor
preferida y el ponerse en el ojal algo que tiene
tambin que ser una flor (cosa que evoca en m
el recuerdo de unas orqudeas que el da del
sueo llev a una seora amiga ma, y,
adems, el de una rosa de Jeric) alude
claramente a la escena en que Shakespeare
nos muestra el punto de partida de la guerra
civil de la rosa roja y la rosa blanca. La
mencin de Enrique VIII en el anlisis inicia el
camino que conduce a esta reminiscencia. De
ella no hay mucha distancia a la de los claveles
blancos y rojos. (Entremedias se intercalaron
en el desarrollo analtico dos versos, uno
alemn y otro espaol: Rosa, tulipanes y
claveles, -todas las flores se marchitan-.
Isabelita no llores, -que se marchitan las
flores. Este ltimo procede tambin de
Fgaro.) Los claveles blancos son en Viena el
distintivo de los antisemitas, y los rojos, el de
los socialdemcratas. Detrs de esto surge el
recuerdo de una provocacin antisemita
durante un viaje en ferrocarril por el bello pas
de Sajonia (anglosajones). La tercera escena
390

que ha proporcionado elementos para la


formacin de la situacin inicial de mi sueo
pertenece a mis primeros aos de estudiante.
En una sociedad estudiantil alemana se
mantena un debate sobre la relacin de la
filosofa con las ciencias naturales. Muy joven
an y lleno de entusiasmo por las doctrinas
materialistas,
terci
en
la
discusin,
defendiendo calurosamente un punto de vista
en exceso unilateral. Un colega ms reflexivo y
maduro, cuyo apellido pertenece al reino
zoolgico y que ha revelado ms tarde una
gran capacidad para organizar y dirigir
multitudes, pidi entonces la palabra y rebati
con gran energa mis argumentos. Tambin l dijo- haba guardado los cerdos en su juventud,
pero despus haba retornado, lleno de
remordimientos, al hogar paterno. Al acabar su
discurso me levant indignado (como en mi
sueo), y en forma grosera (saugrob, grosera
como una cerda le respond que, sabiendo
que haba guardado cerdos, no me asombraba
ya el tono de sus discursos. (En el sueo me
asombro del entusiasmo con que tomo la
defensa de los nacionalistas alemanes.) Mis
palabras provocaron gran escndalo y se me
exigi repetidamente que las retirase, pero yo
391

me mantuve firme. El ofendido fue lo bastante


sensato para rechazar la inspiracin de
provocarme en duelo, y las cosas no pasaron
de aqu.
Los restantes elementos de la escena onrica
proceden de estratos ms profundos. Qu
puede significar la eleccin del diente de
len por el conde como flor preferida de los
alemanes? Veamos mis asociaciones: Diente
de len (Huflattich) -lettuce-ensalada-perro de
la ensalada (Salathund, expresin de sentido
equivalente a la castellana perro del
hortelano; esto es, el que ni come ni deja
comer). Se entrev aqu una serie de palabras
insultantes: jirafa (por la divisin de la palabra
alemana Giraffe en Gir affe, siendo Affe (mono)
un insulto corriente), cochino, cerda, perro. El
anlisis me lleva tambin, a travs de un
nombre, a la palabra burro, y con ella a una
burla sobre otro profesor acadmico. Adems
traduzco, no s si acertadamente, Huflattich
(diente de len) por el trmino francs pisseen-lit. El conocimiento de esta palabra me ha
sido proporcionado por la lectura de una obra
de Zola -Germinal-, en la que son enviados
unos nios a recoger esta planta para hacer
392

una ensalada. El perro -chien- contiene en su


nombre una alusin por similicadencia a una de
las funciones excrementicias (chier), como
pisse-en-lit a la otra (pisser). No tardamos en
reunir lo indecoroso en todos sus tres estados,
pues en el mismo Germinal -obra tambin
revolucionariase
describe
una
singularsima.competencia entre dos individuos
en la produccin de excreciones gaseosas (
flato). Tengo ahora que observar que el camino
que a este flato o viento haba de conducirme
se hallaba trazado hace ya mucho tiempo y va
desde las flores, a travs del verso espaol de
Isabelita, a Isabel y Fernando, y de aqu,
pasando por Enrique VIII y la historia de
Inglaterra, al episodio de la Armada Invencible,
cuya destruccin por los vientos tempestuosos
fue conmemorada en Inglaterra con la
acuacin de una medalla en la que se lea:
Fflavit et dissipati sunt. Ahora bien: estas
palabras son las que yo pensaba emplear
como lema semihumorstico del captulo
Terapia, si alguna vez llegaba el caso de
exponer ampliamente mi concepcin y
tratamiento de la histeria. (`Sopl y se
disiparon').
393

De la segunda escena de mi sueo no puedo


dar aqu, por consideraciones relativas a la
censura, una tan detallada solucin. En ella
ocupo el lugar de una elevada personalidad de
aquella poca revolucionaria que, segn se
dice, padeca de incontinentia alvi; tuvo
tambin una aventura con una guila (Adler
apellido), etc., pero no me creo con derecho a
infringir (a pesar, en el sueo) la censura, en lo
que a estas historias se refiere, aunque haya
sido un consejero ulico (aula) quien me las ha
referido. La serie de habitaciones que en mi
sueo atravieso debe su estmulo al coche
saln de S. E. el conde de Thun, visto desde el
andn,
pero
significa,
como
muy
frecuentemente en la vida onrica, mujeres
(habitacin del Gobierno: mujeres sostenidas a
costa del Erario). La figura del ama de llaves de
mi sueo constituye una muestra de ingratitud
hacia una anciana seora amiga ma, persona
de vivo ingenio que me dispensa siempre una
grata acogida en su casa y suele referirme
interesantes ancdotas de tiempos pasados. El
ofrecimiento que me hace de acompaarme
con una luz es una reminiscencia de una
encantadora aventura de Grillparzer, que este
autor utiliz luego en su Hero y Leandro (Las
394

olas del mar y del amor; la Armada Invencible


y la tempestad).
No sindome tampoco posible exponer en
detalle el anlisis de los dos fragmentos
onricos restantes, me limitar a consignar dos
escenas infantiles a las que el mismo nos
conduce y son, realmente, lo que me ha
movido a la comunicacin de este sueo. Ya
sospechar el lector que lo que me obliga a
silenciar los resultados de la labor analtica es
el carcter sexual del material mediante ella
descubierto. Pero no he de exigirle que se d
por satisfecho con esta sola explicacin, pues
aunque no cabe discutir la necesidad de hacer
ante los dems un secreto de cosas que para
nosotros mismos no lo son, tambin es cierto
que en el caso presente no se trata de las
razones que me obligan a ocultar la solucin,
sino de los motivos de la censura interior que
me oculta a mi mismo el contenido del sueo.
As, pues, aadir que el anlisis revela los tres
fragmentos de mi sueo como impertinentes
jactancias, derivacin o desahogo de una
mana de grandezas ha largo tiempo reprimida
en mi vida despierta, pero que se atreve a
llegar con algunas ramificaciones hasta el
395

contenido manifiesto de mi sueo (me felicito


de mi habilidad) y explica perfectamente mi
estado de nimo, emprendedor y provocativo,
de la tarde anterior al mismo. Mi jactancia se
extiende a todos los terrenos. As, la mencin
de la ciudad de Graz se refiere a la locucin:
Cunto cuesta Graz?, que suele usarse
cuando se tiene el bolsillo bien repleto.
Aquellos de mis lectores que conozcan la
insuperable descripcin que hace Rabelais de
la vida y los hechos de Garganta y de su hijo
Pantagruel descubrirn sin trabajo alguno la
jactancia contenida en el primer fragmento
de.mi sueo. A las dos escenas infantiles que
antes promet exponer se refiere el material
siguiente: Para mi viaje haba comprado calzas
nuevas de un color castao tirando a violeta,
color que aparece varias veces en mi sueo
(las violetas, de un color entre violeta y castao
y hechas de una materia rgida: los muebles de
las habitaciones oficiales). Los nios creen que
cuando se ponen algo nuevo llaman la atencin
de la gente. Mis familias me relataron una vez
la siguiente escena de mi infancia, cuyo
recuerdo ha quedado sustituido por el de su
relato. Teniendo yo dos aos me orin una vez
en al cama, y al orme reprochar la falta trat
396

de consolar a mi padre prometiendo comprarle


en N. (la ciudad ms prxima) una bonita cama
nueva, de color rojo. (De aqu, en el sueo, la
interpolacin de que hemos comprado o
tenemos que comprar el orinal en la ciudad;
hay que cumplir lo que se ha prometido.)
(Obsrvese, adems, la yuxtaposicin del
orinal para hombres [masculino] con las calzas
(tambin `bal' en alemn) femeninas. En esta
promesa se halla contenida toda la infantil
mana de grandezas.
La importancia que para el sueo poseen las
cuestiones de orden urinario del nio nos es ya
conocida por otra de las interpretaciones
onricas realizadas. (Sueo de la pelea de los
muchachos.) Los psi coanlisis de sujetos
neurticos nos han mostrado la ntima relacin
de la incontinencia nocturna con la ambicin
como rasgo de carcter.
De otro suceso infantil -perteneciente ya a mis
seis o siete aos- conservo un claro recuerdo.
Una noche, antes de acostarme, infring el
precepto educativo de no realizar necesidad
alguna en la alcoba de mis padres y en su
397

presencia, y en la reprimenda que mi padre me


dirigi con este motivo afirm que nunca
llegara yo a ser nada. Estas palabras debieron
herir vivamente mi amor propio, pues en mis
sueos aparecen de continuo alusiones a la
escena correspondiente, enlazadas casi
siempre con una enumeracin de mis xitos y
merecimientos, como si quisiera decir: Lo
ves cmo he llegado a ser algo? Este suceso
infantil proporciona materiales para el ltimo
cuadro de mi sueo, en el que, como
venganza, quedan invertidos los papeles. Mi
anciano acompaante no es otro que mi padre.
La falta de visin de un ojo alude al glaucoma
de que padeci. En mi sueo orina l ante m
como yo ante l en mi niez. Con la alusin al
glaucoma le recuerdo la cocana, en cuya
aplicacin como anestsico -que tanto facilit la
operacin a que hubo de someterse- tuve yo
alguna parte. De este modo es como si yo
hubiera cumplido mi promesa. Adems me
burlo de l; como est ciego tengo que
alcanzarle los lentes (juego de palabras entre
Glass, cristal, lente, y Uriglas, orinal). Por
ltimo, aparecen numerosas alusiones a mis
conocimientos sobre la teora de la histeria, de
los cuales me enorgullezco.
398

Las dos escenas infantiles expuestas se


hallan, aparte de esto, enlazadas al tema del
ansia de grandeza; pero adems contribuy a
evocarlas el hecho de verme obligado a viajar
en un vagn sin retrete, circunstancia que
haba de prepararme a sufrir alguna molestia.
As sucedi, en efecto, pues despert de
madrugada con la sensacin correspondiente a
una necesidad fsica. El lector se inclinar
quiz a atribuir a esta sensacin el papel de
estmulo del sueo, mas por mi parte he de dar
la preferencia a otra explicacin diferente: la de
que fueron las ideas latentes las que
provocaron en m dicha necesidad. Mi reposo
no suele ser interrumpido nunca -y menos en
tales horas de la madrugada- por una
necesidad fsica cualquiera, y en mis viajes no
he sentido casi nunca, al.despertar antes de la
hora acostumbrada, la sensacin vesical de
que aqu se trata. De todos modos, es sta una
cuestin que no importa dejar indecisa.
Desde que mi experiencia en la interpretacin
onrica me ha demostrado que tambin de
aquellos sueos cuya total interpretacin
399

creemos haber conseguido -por haber


descubierto sin dificultad sus fuentes y
estmulos- parten importantes cadenas de
pensamientos que llegan hasta los primeros
aos infantiles del sujeto, he tenido que
preguntarme si no habremos de ver en este
hecho una condicin esencial del soar. Si nos
fuese permitido generalizar tal hiptesis,
diramos que todo sueo posee, a ms de un
enlace con lo crecientemente vivido en las ms
lejanas pocas de la existencia del sujeto. De
estos sucesos primitivos puede demostrarse
realmente en el anlisis de la histeria que han
permanecido recientes hasta la actualidad.
Pero la hiptesis apuntada no parece
fcilmente comprobable por ahora. Ms
adelante, al examinar esta cuestin (captulo
VIII), retornar sobre la probable significacin
de estos sucesos de tempranas pocas
infantiles con respecto a la formacin de los
sueos. De las tres peculiaridades de la
memoria onrica antes apuntadas hemos
logrado esclarecer satisfactoriamente la
referencia a la preferencia de lo secundario en
el contenido del sueo, hacindola depender
de la deformacin onrica. En cambio, no nos
ha sido posible derivar de los motivos del
400

sueo ninguna de las dos restantes -la


seleccin de lo reciente y de lo infantil-, aunque
as hayamos podido comprobar su efectividad.
De ambas volveremos a ocuparnos al tratar de
la psicologa del estado de reposo o con
ocasin de aquellas reflexiones que sobre la
estructura del aparato anmico habremos de
exponer cuando observemos que a travs de la
interpretacin onrica podemos echar una
ojeada, como a travs de una ventana, sobre el
interior de dicho aparato.
En cambio, quiero recoger aqu, sin
aplazamiento alguno, otro resultado de los
ltimos anlisis detallados. El sueo posee con
frecuencia varios sentidos. No slo pueden
yuxtaponerse en l -como hemos visto en
algunos ejemplos- varias realizaciones de
deseos, sino que un sentido, una realizacin de
deseos puede encubrir a otra, hasta que debajo
de todas hallamos la de un deseo de nuestra
primera infancia. Tambin en este punto surge
la interrogacin de si no ser ste un carcter
general de todo sueo.
c) Las fuentes onricas somticas.
401

Cuando intentamos despertar el inters de un


hombre culto, pero profano en estas materias,
por los problemas del fenmeno onrico y le
preguntamos con tal propsito cules son a su
juicio las fuentes de los sueos, observamos
casi siempre que el interrogado cree poseer un
exacto conocimiento de una parte por lo menos
de esta cuestin. Pensar, en efecto,
inmediatamente en la influencia que las
digestiones perturbadas o difciles, la posicin
del durmiente y los pequeos estmulos
exteriores manifiestan ejercer la formacin de
los sueos, y no parecer sospechar que
despus de tener en cuenta todos estos
factores quede an algo necesitado de
esclarecimiento.
En
nuestro
captulo
de
introduccin
examinamos con toda minuciosidad el papel
que la literatura cientfica atribuye con respecto
a la formacin de los sueos a las fuentes
somticas de estmulos. Por tanto, no
necesitamos ahora sino recordar los resultados
de dicha investigacin. Hemos visto que se
distinguan tres clases de fuentes onricas
402

somticas; los estmulos sensoriales emanados


de objetos exteriores, los estados internos de
excitacin, de base exclusivamente subjetiva, y
los estmulos somticos procedentes del
interior del organismo. Observamos asimismo
la predileccin de los autores por las fuentes
somticas y su tendencia a situar muy en
ltimo trmino las psquicas o excluirlas
totalmente. Al examinar las pruebas aducidas
en favor de las primeras, advertimos: 1 Que la
importancia de las excitaciones objetivas de los
rganos sensoriales -originadas en parte por
estmulos casuales sobrevenidos durante el
reposo y en parte por aquellos otros que no
pueden ser mantenidos a distancia de la vida
anmica durmiente- queda comprobada por
numerosas observaciones y confirmada
experimentalmente. 2 Que la funcin de las
excitaciones sensoriales aparece demostrada
por el retorno de las imgenes hipnaggicas en
los sueos; y 3 Que la amplia referencia
efectuada
de
nuestras
imgenes
y
representaciones onricas a un estmulo
somtico interno no es comprobable en toda su
extensin, pero encuentra un punto de apoyo
en la influencia, generalmente reconocida, que
el estado de excitacin de los rganos
403

digestivos, urinario y sexual ejerce sobre el


contenido de nuestros sueos.
El estmulo nervioso y el estmulo corporal
seran, pues, las fuentes somticas de los
sueos; esto es, las nicas fuentes onricas,
segn algunos autores.
Pero, adems de esto, hemos acogido en
nuestra introduccin toda una serie de dudas
referentes no tanto a la exactitud como a la
suficiencia de la teora de los estmulos
somticos.
Por muy seguros que hubieran de sentirse los
representantes de esta teora con respecto a
los fundamentos afectivos de la misma -sobre
todo en lo relativo a los estmulos nerviosos
accidentales
y
externos,
fcilmente
comprobables en el sueo-, ninguno de ellos
lleg a desconocer por completo la
imposibilidad de derivar en su totalidad de
estmulos nerviosos exteriores el rico contenido
de representaciones del fenmeno onrico.
Miss Mary Whiton Calkins ha examinado desde
404

este punto de vista durante seis semanas sus


propios sueos y los de otra persona. Slo en
un 13,2 por 100 y un 6,7 por 100,
respectivamente,
pudo
descubrirse
una
percepcin sensorial externa, y nicamente dos
de los sueos investigados se demostraron
derivables de sensaciones orgnicas. De este
modo nos confirma aqu la estadstica lo que ya
un rpida revisin de nuestra propia
experiencia nos haba hecho sospechar.
Muchos investigadores se conformaron con
hacer resaltar el sueo de estmulo nervioso,
entre las dems formas onricas, como una
especie de sueo mejor y ms completamente
investigada. Spitta divida los sueos en
sueos de estmulo nervioso y sueos de
asociaciones; pero claro est que una tal
solucin no poda considerarse satisfactoria
mientras no se hubiera conseguido descubrir el
lazo de unin entre las fuentes onricas
somticas y el contenido de representaciones
del sueo.
Resulta, pues, que a la objecin antes
sealada, relativa a la insuficiente frecuencia
405

con que nos es posible referir los sueos a


fuentes de estmulos exteriores, se agrega
ahora la de que la admisin de dichas fuentes
onricas no nos proporciona sino un muy
incompleto esclarecimiento de cada sueo. Los
representantes de esta teora nos son
deudores de dos importantes explicaciones: por
qu la verdadera naturaleza del estmulo
exterior no es nunca reconocida, sino
singularmente equivocada en el sueo (cf. los
sueos del despertador, captulo 2), y por qu
el resultado de la reaccin del alma a la
percepcin de este estmulo, cuya verdadera
naturaleza no reconoce, puede ser tan
indeterminablemente variable. En respuesta a
esta interrogacin, alega Strmpell, como ya
vimos antes, que a consecuencia de su
apartamiento del mundo exterior durante el
estado de reposo, no se halla el alma en
situacin de dar la exacta interpretacin del
estmulo sensorial objetivo, sino que se ve
obligada a construir ilusiones sobre la base de
la indeterminada excitacin dada. He aqu las
propias palabras de Strmpell:
Cuando durante el reposo, y por efecto de un
estmulo nervioso, externo o interno, surge en
406

el alma y es percibido por ella un proceso


psquico cualquiera -sensacin, complejo de
sensaciones, sentimiento, etc.- despierta este
proceso, tomndolas del crculo de impresiones
de la vigilia que an perduran en el alma,
imgenes sensitivas, o sea, percepciones
anteriores, que aparecen desnudas o
revestidas
de
sus
valores
psquicos
correspondientes. De este modo rene dicho
proceso en derredor suyo un nmero ms o
menos considerable de tales imgenes, las
cuales dan a la impresin procedente del
estmulo nervioso su valor psquico. Como lo
hacemos al referirnos a nuestra actividad
anmica en la vida despierta, decimos tambin
aqu que el alma interpreta, durante el estado
de reposo, las impresiones producidas por el
estmulo nervioso. Resultado de esta
interpretacin es el sueo de estmulo nervioso;
esto es, un sueo cuyos elementos se hallan
condicionados por el hecho de que un estmulo
de dicho gnero desarrolla su efecto psquico
en la vida anmica conforme a las leyes de la
reproduccin.
Idntica en todo lo esencial a esta teora es la
afirmacin
de
Wundt,
de
que
las
407

representaciones onricas emanan, en su


mayor parte, de estmulos sensoriales -incluso
de aquellos pertenecientes a la sensacin
vegetativa general-, siendo, por tanto, casi
siempre, ilusiones fantsticas y, slo en su ms
pequea parte, representaciones mnmicas
puras elevadas a la categora de alucinaciones.
Para la correlacin que de esta teora resulta
entre el contenido onrico y los estmulos del
sueo, encuentra Strmpell el excelente
paralelo (cap. 2) de los sonidos que los diez
dedos de un individuo profano en msica
producen al recorrer al azar el teclado de un
piano. Conforme a este punto de vista, no
aparecera el sueo como un fenmeno
anmico originado por motivos psquicos, sino
como el resultado de un estmulo fisiolgico
que se manifiesta en una sintomatologa
psquica por no ser capaz de otra distinta
exteriorizacin del aparato sobre el que el
estmulo acta. En una anloga hiptesis se
halla basada, por ejemplo, la explicacin que
Meynert intent dar de las representaciones
obsesivas por medio de la famosa comparacin
de la esfera del reloj, en la que resaltan
algunas cifras impresas en mayor relieve.
408

Por predilecta que haya lelgado a ser esta


teora de los estmulos onricos somticos y por
atractiva que parezca, es, sin embargo, fcil
descubrir su punto dbil. Todo estmulo onrico
somtico que durante el reposo incita al
aparato anmico a su interpretacin por medio
de la formacin de ilusiones, puede motivar un
sinnmero de tales tentativas de interpretacin
y, por tanto, alcanzar su representacin en el
contenido onrico por infinitos elementos
diferentes. Pero la teora de Strmpell y Wundt
no nos indica motivo alguno que regule la
relacin entre el estmulo externo y la
representacin onrica elegida para su
interpretacin, dejando as inexplicada la
singular seleccin que los estmulos llevan
a cabo, con gran frecuencia, en su actividad
reproductiva (Lipps: Hechos fundamentales de
la vida onrica, pg. 170). Contra la hiptesis
fundamental de toda la teora de la ilusin, o
sea, la de que durante el reposo no se halla el
alma en situacin de reconocer la verdadera
naturaleza del estmulo sensorial objetivo, se
han elevado tambin diversas objeciones. As,
Burdach, el viejo fisilogo sostiene la
afirmacin contraria de que tambin durante el
estado de reposo es el alma capaz de
409

interpretar acertadamente las impresiones


sensoriales que hasta ella llegan y reaccionar
conforme a tal interpretacin exacta. En
demostracin de su aserto, aduce que
determinadas
impresiones
sensoriales,
importantes para el durmiente, quedan
excluidas de la general indiferencia del mismo
(la nodriza que despierta al ms leve rumor del
nio), y que nuestro nombre, pronunciado en
voz baja, interrumpe nuestro reposo, mientras
que otras impresiones auditivas ms intensas,
pero indiferentes, no obtienen igual resultado,
lo cual supone que el alma dormida sabe
tambin diferenciar las impresiones (cap. 2,
apart. e). De estos hechos deduce Burdach que
durante el reposo no existe una incapacidad
para interpretar los estmulos sensoriales, sino
una falta de inters con respecto a ellos. Los
mismos argumentos alegados por Budach en
1830 retornan luego, sin modificacin alguna
en la impugnacin de la teora de los estmulos
somticos escrita por Lipps en 1883. Segn
este punto de vista, se nos muestra el alma
semejante a aquel durmiente que a la pregunta:
Duermes?,
contesta:
No;
pero
interpelado a seguidas con la peticin:
410

Entonces prstame diez duros, se escuda


con la evasiva: Estoy dormido.
La insuficiencia de la teora de los estmulos
onricos somticos puede todava demostrarse
por otro camino diferente. Puede, en efecto,
observarse que los estmulos externos no
provocan obligadamente sueos, aunque dado
el caso de que soemos aparezcan
representados en el contenido onrico. Ante un
estmulo epidrmico o de presin sobrevenido
durante el reposo, disponemos de diversas
reacciones. En primer lugar, podemos hacer
caso omiso de l y ver luego, al despertar, que
hemos dormido con una pierna fuera de las
sbanas o un brazo en mala postura, sin que
nada nos lo haya advertido durante la noche.
La Patologa nos muestra numerossimos
casos en los que diversos estmulos
sensoriales y de movimiento intensamente
excitantes, no han tenido efecto alguno durante
el reposo. En segundo lugar, podemos advertir
la sensacin mientras dormimos a travs de
nuestro reposo, como sucede regularmente con
los estmulos dolorosos, pero sin entretejer en
un sueo el dolor percibido. Asimismo
podemos despertar con objeto de poner fin al
411

estmulo. Por ltimo, el que el estmulo


nervioso nos induzca a la formacin de un
sueo no es sino una cuarta reaccin posible
de frecuencia igual a las otras tres. Esto ltimo
no sucedera si el motivo de los sueos no
residiese fuera de las fuentes onricas
somticas.
Dndose cuenta de la laguna que antes
sealamos en la explicacin de los sueos por
la intervencin de estmulos somticos, han
intentado otros autores -Scherner y luego
Volkelt- determinar ms estrictamente aquellas
actividades anmicas que, tomando como base
los estmulos somticos, hacen surgir toda la
variedad de imgenes onricas. Situando as
nuevamente la esencia de los sueos en lo
anmico y en una actividad psquica. Scherner
no se limit a dar una potica descripcin, llena
de vida, de las peculiaridades psquicas que se
desarrollan en la formacin de los sueos, sino
que crea firmemente haber descubierto el
principio que rige la conducta del alma con
respecto a los estmulos que a ella se ofrecen.
Desarrollando con plena contingencia su
fantasa, libre de sus trabas diurnas, tiende,
segn Scherner, la elaboracin onrica a
412

representar simblicamente la naturaleza del


rgano del que se emana el estmulo. Frmase
de este modo una especie de clave de los
sueos que nos permitira deducir de las
imgenes onricas las sensaciones somticas y
los estados orgnicos y de excitacin que las
han provocado. As, la imagen onrica de un
gato es expresin de un malhumorado estado
de nimo, y el pan, con su blanca y lisa
superficie, representa, en nuestros sueos, la
desnudez. El cuerpo humano, en su totalidad,
es representado por la fantasa onrica con la
imagen de una casa, y un rgano aislado, por
una parte de la misma. En los sueos de
estmulo dental corresponden a la boca una
alta galera abovedada, y al descenso hasta el
tubo digestivo, una escalera. En el sueo de
dolor de cabeza queda precisada la situacin
dominante de este rgano por la imagen de un
techo cubierto de repugnantes araas
semejantes a sapos. Para designar un
mismo rgano suele emplear el sueo diversos
smbolos. El pulmn y su actividad respiratoria
quedan simbolizados por un estufa encendida y
la corriente de aire que aviva su fuego; el
corazn, por cajas y cestos vacos, y la vejiga,
por objetos redondos, en forma de bolsa, o
413

simplemente cncavos. Muy importante es el


hecho de que al final del sueo suele aparecer
sin disfraz alguno y casi siempre adscrito al
cuerpo mismo del sujeto el rgano del que
parte el estmulo o la funcin a l
correspondiente. As, el sueo de estmulo
dental termina, por lo general, con una escena
en la que el sujeto extrae de su boca una larga
muela. Esta teora de la interpretacin
onrica no fue ciertamente muy bien acogida
por los dems investigadores, que la tacharon
de extravagante e incluso se negaron a
reconocer lo que, a mi juicio, hay en ella de
verdad. Como puede verse, conduce a la
habilitacin de la interpretacin de los sueos
por medio de smbolos, empleada por los
antiguos, con la nica diferencia de que el
sector del que ha de extraerse la interpretacin
queda limitado al permetro de la personalidad
fsica humana. la carencia de una tcnica
cientfica de interpretacin tiene que disminuir
necesariamente la capacidad de aplicacin de
la teora de Scherner. La interpretacin onrica
en ella basada no excluye tampoco la
arbitrariedad, tanto menos cuanto que se
admite la posibilidad de que un estmulo halle,
en
el
contenido
onrico,
diversas
414

representaciones. As fue ya imposible a


Volkelt, continuador de las hiptesis de
Scherner, comprobar la simbolizacin del
cuerpo humano en los sueos por medio de la
imagen de la casa. Tambin tena que
contribuir a la no aceptacin de esta teora el
hecho de considerar la elaboracin onrica
como una actividad intil y desprovista de todo
fin, asignada al alma, la cual se limitara a
fantasear sobre el estmulo dado, sin tender, ni
lejanamente siquiera, a algo semejante a una
derivacin o supresin del mismo.
Existe, por ltimo, otra objecin que conmueve
gravemente la construccin terica de Scherner
de la simbolizacin de estmulos somticos por
los sueos. No faltando nunca estmulos de
este gnero, y siendo el alma, segn opinin
general, ms accesible a ellos durante el
reposo que en la vida despierta, no se
comprende cmo no suea de continuo, a
travs de toda la noche y cada noche, con
todos los rganos. Si queremos eludir esta
objecin, alegando que para despertar la
actividad onrica es necesario que de los
distintos rganos -ojos, odos, boca, intestinos,
etc.emanen
estmulos
especiales,
415

tropezaremos con la dificultad de demostrar


que tales incrementos de excitacin son de
carcter objetivo, cosa que slo en un limitado
nmero de sueos nos resulta posible. Si el
sueo de volar constituye una simbolizacin del
movimiento de ascenso y descenso de los
lbulos del pulmn al respirar, debera ser
soado con mucha mayor frecuencia, segn
observa ya Strmpell, o habra de advertirse
durante l una intensificacin de la actividad
respiratoria. Una tercera posibilidad -quiz la
ms verosmil- es la de que, peridicamente,
surjan motivos especiales para consagrar
atencin a las sensaciones viscerales
regularmente existentes. Pero este caso nos
lleva ms all de los lmites de la teora de
Scherner.
El valor de las especulaciones de Scherner y
Volkelt reside en precisar una serie de
caracteres
del
sueo
necesitados
de
explicacin
y
cuyo
examen
promete
conducirnos a nuevos conocimientos. Es
perfectamente cierto que los sueos contienen
simbolizaciones de rganos y funciones
somticos, y tambin que el agua indica en
ellos, con frecuencia, un estmulo de origen
416

vesical, y que los genitales masculinos pueden


ser representados por una columna, una vara
enhiesta, etc., etc. Aquellos sueos que, en
oposicin a la plida policroma de otros,
muestran un extenso campo visual y vivos
colores, debern interpretarse, con seguridad
casi completa, como sueos de estmulo visual.
Asimismo, tampoco puede negarse la
colaboracin de la formacin de ilusiones en
aquellos otros que contienen ruidos y
murmullos de voces. Sueos como el de
Scherner, en el que dos filas de bellos
adolescentes rubios, situadas frente a frente
sobre un puente, se atacan, luchan y vuelven a
sus posiciones primitivas repetidamente, hasta
que el sujeto se sienta sobre el puente y se
extrae de la mandbula una largusima muela, o
como el anlogo de Volkelt que muestra al
durmiente dos filas de cajones y termina
tambin con la extraccin de una muela, y, en
general, todas las formaciones onricas de esta
clase, de las cuales comunican ambos autores
numerosos ejemplos, no permiten condenar
como ociosa invencin la teora de Scherner
sin antes inves tigar el ndulo de verdad que
indudablemente contiene. En caso contrario,
habramos de consagrarnos a procurar un
417

distinto esclarecimiento para la supuesta


simbolizacin del presunto estmulo dental.
Nuestros anlisis de sueos nos han
proporcionado un importante argumento del
que an no hemos hecho uso en la discusin
de las fuentes onricas. Si por medio de un
procedimiento que los dems investigadores no
han aplicado a los sueos por ellos
examinados, conseguimos demostrar que el
sueo posee un valor propio, a ttulo de acto
psquico, que el motivo de su formacin se
halla constituido por un deseo y que el material
inmediato para la constitucin de su contenido
es proporcionado por los sucesos del da
anterior, quedar juzgada, sin necesidad de
ms amplio proceso, toda otra teora onrica
que no utilice un tan importante instrumento de
investigacin y considere en consecuencia al
sueo como una reaccin psquica, intil y
enigmtica a estmulos somticos. Para no
hacer objeto a estas teoras de un tal juicio
adverso, habramos de suponer que existan cosa harto inverosmil- dos clases de sueos,
perteneciendo exclusivamente a una de ellas
todos los examinados por los investigadores
que nos precedieron, y a la otra todas los
418

analizados por nosotros. Descartada esta


hiptesis, no nos quedar ya ms que
incorporar a nuestra teora de los sueos los
hechos en que se basa la de los estmulos
onricos somticos.
Esta labor qued ya iniciada cuando sentamos
el principio de que la elaboracin de los sueos
se halla bajo el imperio de una fuerza que la
obliga a constituir una unidad con todos los
estmulos onricos simultneamente existentes.
Vimos entonces que cuando, como resto del
da anterior, perduran dos o ms sucesos que
trajeron consigo una impresin, quedan
reunidos en un sueo los deseos de ellos
emanados, y tambin que para constituir el
material del sueo se renen la impresin
psquicamente
valiosa
y
los
sucesos
indiferentes del da anterior, siempre que
puedan establecerse entre ambos elementos
representaciones comunicantes. El sueo se
nos muestra as como una reaccin a todo lo
actual simultneamente dado en la psiquis
durmiente, y la labor analtica a que hasta
ahora hemos sometido el material onrico nos
lo presenta como una coleccin de restos
psquicos -huellas mnmicas- a los que (por la
419

predileccin del material reciente e infantil)


hemos tenido que atribuir un carcter
psicolgicamente
indeterminable
por
el
momento. No nos es nada difcil predecir lo que
suceder cuando a estas actualidades
mnmicas se agregue durante el estado de
reposo nuevo material de sensaciones. Tales
estmulos resultan asimismo importantes para
el sueo por el hecho de ser actuales, y son
unidos a las dems actualidades psquicas,
proporcionando con ellas el material para la
formacin del sueo. O dicho de otro modo: los
estmulos sobrevenidos durante el reposo son
objeto de una elaboracin que los convierte en
una realizacin de deseos, cuyos restantes
elementos se hallan constituidos por los restos
diurnos psquicos que ya conocemos. Esta
unin no es, desde luego, obligada, pues ya
hemos visto que podemos reaccionar de varios
modos a los estmulos sobrevenidos durante el
reposo; pero en aquellos casos en que se lleva
a efecto conseguimos hallar un material que
constituye en el contenido del sueo una
representacin de las dos clases de fuentes
onricas, las somticas y las psquicas.

420

La acumulacin de material somtico a las


fuentes onricas psquicas no modifica en nada
la esencia del sueo, el cual permanece siendo
una realizacin de deseos, cualquiera que sea
la forma en que la expresin de la misma
quede determinada por el material actual.
La importancia y significacin de los estmulos
exteriores para el sueo varia conforme a una
serie de circunstancias especiales. Imagino que
una accin conjunta de los factores individuales
fisiolgicos y accidentales dados es lo que
decide, en cada caso, la conducta que hemos
de seguir con respecto a un intenso estmulo
objetivo sobrevenido durante el reposo. Segn
la profundidad habitual y accidental del reposo
y la intensidad del estmulo, quedar ste
reprimido de manera a no interrumpir nuestro
descanso; nos veremos obligados a despertar
o
intentaremos
dominar
el
estmulo
entretejindolo en un sueo. Correlativamente
a la variedad de estas constelaciones se
manifestarn los estmulos con mayor o menor
frecuencia en los sueos de un individuo que
en los de otro. As, por lo que a m respecta,
gozo de tan profundo reposo y me defiendo con
tal tenacidad contra todo lo que pudiera
421

perturbarlo, que slo muy raras veces se


mezclan en mis sueos causas externas de
excitacin, al paso que los motivos de orden
psquico me incitan fcilmente a soar. De
todos los sueos propios por m anotados, slo
hay realmente uno que pueda ser referido a
una fuente de estmulos objetivos (una
sensacin dolorosa), pero precisamente en l
creemos muy instructivo comprobar el
resultado onrico del estmulo exterior.
Voy montado en un caballo gris. Al principio
monto con inseguridad y torpeza o como si
fuese en una difcil postura, distinta de la
corriente. Encuentro a mi colega el doctor P.,
que viene tambin a caballos, pero con gran
arrogancia, y viste un traje de grueso pao. Al
llegar junto a m, me hace no s qu
advertencia (probablemente la de que voy mal
montado). Pero ya voy encontrndome cada
vez mejor sobre el inteligentsimo corcel,
descanso cmodamente sobre la silla y me
siento tranquilo y confiado como si estuviera en
mi casa. En lugar de silla lleva el caballo un
largo almohadn que cubre por comple to su
lomo, desde el cuello hasta la grupa. Despus
de avanzar largo trecho por una calle, doy
422

media vuelta y quiero desmontar ante una


pequea capilla abierta, pero luego desmonto
realmente junto a otra que se alza poco ms
all. El hotel est en la misma calle. Podra
dejar que el caballo fuera solo hasta l, pero
prefiero llevarlo de la brida. Es como si me
avergonzase de llegar all montado. A la puerta
del hotel hay un botones que me ensea una
tarjeta que yo mismo he encontrado y se burla
de m. En la tarjeta hay escrito y doblemente
subrayado: No comer, y despus un segundo
propsito (impreciso): algo como No trabajar. A
ello se aade la vaga idea de que me hallo en
una ciudad extranjera en la que no trabajo.
Nada indica, a primera vista, que este sueo
haya surgido bajo la influencia o mejor dicho,
bajo la coercin de un estmulo doloroso.
Durante el da anterior me haban hecho sufrir
extraordinariamente, convirtiendo en tortura
cada uno de mis movimientos, varios
furnculos de que vena padeciendo. Uno de
ellos, situado en la raz del escroto, haba
llegado a alcanzar el volumen de una manzana
y me causaba, al andar, insoportables dolores.
La fatiga, la alteracin febril y la desgana
consiguiente, unidas a la intensa labor que, a
423

pesar de todo, hube de realizar durante el da,


acabaron de ensombrecer mi nimo. En esta
situacin no me hallaba ciertamente muy
facultado para consagrarme a mis ocupaciones
profesionales, pero teniendo en cuenta el
carcter de mi padecimiento y la regin de mi
cuerpo en la que se manifestaba, exista otra
actividad para la que, sin duda alguna, me
encontraba an menos capacitado. Tal
actividad es la de montar a caballo, y
precisamente es la que el sueo me atribuye
como la ms enrgica negacin imaginable de
mi padecimiento. Ignoro en absoluto el arte de
la equitacin, no sueo nunca nada que con
ella se relacione, y slo una vez he montado en
un caballo, por cierto en pelo y sin que ello me
produjera placer alguno. Pero en mi sueo
monto como si no tuviera furnculo ninguno en
el perin, o, mejor dicho, precisamente porque
no quiero tenerlo. Las silla, tal y como el sueo
la describe, es la cataplasma que me apliqu al
acostarme, y cuyo efecto calmante me ha
permitido conciliar el reposo. As protegido, no
he advertido, durante algunas horas, indicio
ninguno de mi padecimiento. Luego, cuando las
sensaciones dolorosas comenzaron a hacerse
ms vivas y amenazaron con despertarme, vino
424

el sueo a tranquilizarme, dicindome:


Puedes seguir durmiendo. No tienes furnculo
ninguno, pues montas a caballo, cosa que no
es posible con un divieso en el perin. El dolor
qued de este modo ensordecido y pude, en
efecto, seguir durmiendo.
Pero an hay ms. El sueo no se ha limitado
a sugerirme la inexistencia del furnculo,
sosteniendo tenazmente una representacin
incompatible con el mismo
-conducta
semejante a la que observamos en la demencia
alucinatoria de la madre que ha perdido un hijo,
o en la del comerciante arruinado-, sino que ha
utilizado los caracteres de la misma sensacin
que niega y los de la representacin empleada
con objeto de reprimirla, para enlazar a la
situacin onrica los elementos actuales dados
en el alma y proporcionarles un medio de
expresin. El color gris del caballo en que
monto corresponde al del traje que mi colega el
doctor P. llevaba la ltima vez que le vi. (Un
traje de color sal y pimienta.) Los alimentos
fuertemente especiados me han sido indicados
como causa de mi furunculosis ms
probablemente que el azcar, en la que se
piensa tambin al investigar la etiologa de tal
425

enfermedad. Mi amigo P. acostumbra mirarme


con cierta arrogancia desde que me sustituy
en la confianza de una paciente en cuyo
tratamiento crea yo haber realizado grandes
habilidades (Kunststcke) -al principio de mi
sueo voy montado en una difcil postura como
un jinete que realizase habilidades ecuestres
en el circo-, Kunstreiter), pero que, en realidad,
me llev a donde quiso, como el caballo al
inexperto jinete de la conocida ancdota. De
este modo llega el caballo a la categora de
smbolo de dicha paciente (en mi sueo lo
encuentro muy inteligente). El encontrarme
luego a caballo tan seguro y confiado como si
estuviera e mi casa, se refiere a la situacin
que yo ocupaba en casa de dicha enferma
hasta que fui sustituido por P. Yo cre que se
mantena usted ms firmemente sobre la silla,
me haba dicho das antes, aludiendo a este
suceso, uno de los pocos grandes mdicos de
Viena que me son favorables. Por otro lado, ha
sido tambin una difcil habilidad continuar
atendiendo a mi labor psicoterpica durante
ocho o diez horas diarias, no obstante mis
dolores. S, sin embargo, que en tal estado no
me ser posible seguir ejerciendo mi difcil
actividad profesional, y el sueo aparece
426

colmado de lgubres alusiones a las


consecuencias de tal interrupcin de mi trabajo:
No trabajar y no comer. Proseguiendo la
interpretacin, veo que la elaboracin onrica
ha conseguido hallar el camino que va desde la
situacin optativa de montar a caballo hasta
muy tempranas escenas de mi infancia (peleas
con un sobrino mo, un ao mayor que yo,
residente hoy en Inglaterra). Mi sueo ha
tomado, adems, elementos de mis viajes a
Italia, pues la calle que en l recorro responde
a impresiones visuales recibidas en Verona y
en Siena.
Una interpretacin ms profunda me lleva a
ideas latentes de carcter sexual y me hace
recordar lo que en una paciente ma, que jams
haba estado en Italia, significaban las
alusiones onricas a este bello pas (gen-Italien
-Genitalien: ve a Italia-, genitales), recuerdo
que no carece de relacin con la casa en la que
prest mi asistencia facultativa antes de ser
sustituido por el doctor P., y con la regin de mi
cuerpo elegida por el fornculo. En otra ocasin
me
fue
tambin
posible
defenderme
anlogamente de un estmulo sensorial que
amenazaba interrumpir mi reposo, pero esta
427

vez fue pura casualidad lo que me permiti


descubrir la conexin del sueo con el estmulo
onrico accidental y llegar as a su compresin.
Hallndome durante el verano en un balneario
del Tirol, despert una maana con la
conviccin de haber soado que el Papa haba
muerto. Todos mis esfuerzos para interpretar
este sueo no visual resultaron estriles. Como
posible antecedente, no recordaba sino el de
haber ledo das antes la noticia de que el
Pontfice padeca ligera indisposicin. Pero en
el transcurso de la maana me pregunt mi
mujer: No has odo de madrugada el
formidable repique con que nos han
obsequiado todas las iglesias y capillas de los
alrededores? No recordaba haber odo nada
semejante; pero mi sueo quedaba ya
explicado como reaccin de mi necesidad de
dormir ante el ruido con que los piadosos
tiroleses queran despertarme. Despus de
vengarme de ellos con la deduccin que
constituye el contenido de mi sueo, prosegu
durmiendo sin interesarme en absoluto por el
campaneo. Entre los sueos hasta aqu
expuestos hay algunos que podemos citar
como ejemplos de elaboracin de estmulos
nerviosos. Uno de ellos es aquel en que bebo
428

agua a grandes sorbos. En l es,


aparentemente, el estmulo somtico la nica
fuente onrica y el deseo emanado de la
sensacin -la sed- el nico motivo onrico.
Anlogamente sucede en otros sueos
sencillos, cuando el estmulo somtico basta
por s solo para formar un deseo. El sueo de
la enfermera que arroja lejos de s, en el
transcurso de la noche, el aparato refrigerante
que le han mandado conservar aplicado a la
mejilla, no smuestra una desacostumbrada
forma de reaccionar a estmulos dolorosos con
una realizacin de deseos. Parece, en efecto,
como si la paciente hubiera conseguido
hacerse insensible, pasajeramente, al dolor, el
cual queda transferido en su sueo a una
tercera persona.
Mi sueo de las tres Parcas es,
evidentemente, un sueo de hambre, pero
sabe retrotraer la necesidad de alimento hasta
el ansia del nio por el pecho materno y utilizar
esta ansia para encubrir otra de muy distinto
gnero, a la que no es lcito manifestarse con
tanta franqueza. El sueo del conde de Thun
nos ha hecho ver por qu caminos queda
enlazada una necesidad fsica accidentalmente
429

dada con los sentimientos ms enrgicos, pero


tambin ms enrgicamente reprimidos, de la
vida anmica. En el caso comunicado por
Garnier, cuando el primer cnsul entreteje en
su sueo blico el ruido producido por la
mquina infernal al estallar, antes de despertar
a consecuencia del mismo, se nos muestra
abiertamente la tendencia en favor de la cual
se ocupa la actividad anmica de las
sensaciones surgidas durante el reposo. Un
joven abogado que se acost pensando en un
asunto importante al que se haba consagrado
durante el da se condujo, onricamente, de
modo anlogo al del gran Napolen. En su
sueo ve primero a cierto seor G. Reich de
Hussiatyn, que le es conocido por intervenir en
el pleito que le preocupa. Pero el elemento
Hussiatin va adquiriendo cada vez mayor
importancia hasta que el sujeto despierta y oye
toser fuertemente a su mujer, enferma de un
catarro bronquial (Hussiatyn = hustein = toser.)
Comparamos ahora el citado sueo de
Napolen I, cuyo reposo sola ser muy
profundo, con el del estudiante dormiln que
ante la advertencia de que ha llegado la hora
de ir al hospital suea que ocupa una cama en
430

una sala del mismo y sigue durmiendo a pierna


suelta, tranquilizado por el razonamiento
de.que si est ya en el hospital no tiene por qu
levantarse para acudir a l. Este ltimo ejemplo
es un franco sueo de comodidad. El durmiente
se confiesa sin rebozo alguno el motivo del
mismo y resuelve con ello uno de los enigmas
del fenmeno onrico. Todos los sueos son,
en cierto sentido, sueos de comodidad , pues
tienden a facilitar la continuacin del reposo,
evitando que el durmiente despierte. El sueo
es el guardin del reposo, no su perturbador.
Ms adelante justificaremos esta afirmacin
con respecto a los factores psquicos que
provocan el despertar y, desde luego, podemos
ya hacerlo con relacin al papel desempeado
por los estmulos exteriores objetivos. El alma
puede no ocuparse en absoluto de los
estmulos sobrevenidos durante el reposo
cuando la intensidad y la significacin de los
mismos le permite observar esta conducta;
puede utilizar el sueo para negar dichos
estmulos o disminuir su importancia, y, por
ltimo, cuando no tiene ms remedio que
reconocerlos, puede buscar aqulla su
interpretacin que presente la sensacin actual
como parte de una situacin deseada y
431

compatible con el reposo. La sensacin actual


es entretejida en un sueo, con el fin de
despojarla de su realidad. Napolen puede
seguir durmiendo: Lo que intenta perturbar su
reposo no es ms que un recuerdo onrico del
caoneo de la batalla de Arcole.
El deseo de dormir mantenido por el yo
consciente y que, con la censura onrica,
constituye la colaboracin de dicho yo en el
soar, debe, por tanto, ser considerado en todo
caso como motivo de la formacin de sueos, y
todos y cada uno de stos son realizacin del
mismo.
Ms
adelante
analizaremos
cuidadosamente cmo este general deseo de
dormir, idntico siempre a s mismo y dado en
todo caso, se comporta con respecto a los
dems deseos que quedan realizados en el
contenido onrico. En el deseo de dormir hemos
descubierto, adems, el factor susceptible de
llenar la laguna de que adolece la teora de
Strmpell-Wundt y explicar la insuficiencia y
arbitrariedad que hallamos en la interpretacin
del estmulo exterior. La interpretacin exacta
de la que el alma dormida es perfectamente
capaz, exigira un inters activo y con l la
interrupcin del reposo. De todas las
432

interpretaciones posibles no sern, pues,


admitidas
sino
aquellas
que
resulten
compatibles con la censura que el deseo de
dormir ejerce en forma tirnica, y entre las
admitidas ser escogida aquella que mejor
pueda ser enlazada con los deseos que espan,
en el alma, la ocasin de realizarse. De este
modo es determinado todo inequvocamente y
nada queda abandonado a la arbitrariedad. La
falsa interpretacin no constituye una alusin,
sino algo semejante a una evasiva. Habremos,
pues, de ver en este proceso, como antes en la
sustitucin por desplazamiento efectuada a los
fines de la censura onrica, una variante del
proceso psquico normal.
Cuando los estmulos nerviosos externos y los
somticos internos son lo bastante intensos
para conquistar la consideracin psquica,
proporcionan -siempre que su resultado sea un
sueo y no la interrupcin del reposo- una firme
base de sustentacin para la formacin de
sueos, pues pasan a constituir, en el
contenido onrico, un ndulo para el que es
buscada luego una realizacin de deseos
correspondientes, en forma anloga a como lo
son, segn vimos antes, las representaciones
433

intermedias entre dos estmulos onricos


psquicos. Hasta este punto puede, pues,
afirmarse que en cierto nmero de sueos
depende el contenido onrico del elemento
somtico, e incluso resulta que en este caso
extremo es despertado, a los fines de la
formacin del sueo, un deseo no actual. Pero
el sueo no puede hacer otra cosa que
representar un.deseo como realizado en una
situacin y, por lo tanto, se halla en cada caso
ante la labor de buscar qu deseo puede ser
representado como realizado por la sensacin
del momento actual, aunque el material actual
dado sea de carcter penoso o doloroso, no
por ello deja de ser aprovechable para la
formacin de un sueo. La vida anmica
dispone tambin de deseos cuya realizacin
produce displacer, cosa que a primera vista
parece contradiccin, pero que se explica por la
existencia de dos instancias psquicas y de una
censura situada entre ambas. Como ya hemos
visto, existen en la vida anmica deseos
reprimidos que pertenecen al primer sistema y
a cuya realizacin se resiste el segundo. No
quiere esto decir que tales deseos existieran
antes del proceso represivo y quedaran luego
destruidos por el mismo, nada de eso; la teora
434

de la represin afirma que tales deseos


reprimidos existen todava, aunque al mismo
tiempo exista tambin una coercin que pesa
sobre ellos. la disposicin psquica para que
tales deseos reprimidos lleguen a una
realizacin permanece conservada e intacta.
Mas cuando tal realizacin permanece
conservada e intacta. Mas cuando tal
realizacin llega a cumplirse, el vencimiento de
la resistencia que a ello opona el segundo
sistema (capaz de consciencia) se exterioriza
como
displacer.
Para
terminar
estas
consideraciones aadiremos que cuando
durante el reposo surgen sensaciones de
carcter displaciente, emanadas de fuentes
somticas, es utilizada esta constelacin por la
elaboracin onrica para representar -con
mayor o menor severidad de la censura-un
deseo hasta entonces reprimido.
Esta circunstancia nos permite incluir en la
teora de la realizacin de deseos toda una
serie de sueos de angustia. Con respecto a
otra variedad de estas formaciones onricas
displacientes, aparentemente contrarias a dicha
teora, habremos de atenernos a una
explicacin distinta. La angustia que en sueos
435

experimentamos puede ser, en efecto, de


carcter psiconeurtico y proceder de
excitaciones psicosexuales, correspondiendo
entonces a una libido reprimida. En este caso,
tanto la angustia como el sueo en que se
manifiesta constituyen un sntoma neurtico y
habremos llegado al lmite ante el que la
tendencia realizadora de deseos, del sueo, se
ve obligada a detenerse. Existen tambin
sueos en los que la sensacin de angustia
posee un origen somtico (por ejemplo, la
opresin respiratoria de los enfermos cardacos
o del pulmn), y en esta circunstancia es
utilizada dicha sensacin para proporcionar una
realizacin
onrica a aquellos deseos
enrgicamente reprimidos que realizados en un
sueo obediente a motivos psquicos hubieran
trado consigo igual desarrollo de angustia. No
es difcil fundir en una unidad estos dos casos
aparentemente distintos. Dados dos productos
p_quicos -una inclinacin efectiva y un
contenido de representaciones- ntimamente
ligados entre s, puede uno de ellos, el actual,
sustituir el otro en el sueo, y de este modo tan
pronto es sustituido el contenido de
representaciones reprimido por la angustia
somticamente dada como el desarrollo de
436

angustia por el contenido de representaciones


libertado de la represin y saturado de
excitacin sexual. En el primer caso puede
decirse que un afecto somticamente dado es
interpretado psquicamente. En el segundo
aparece dado todo psquicamente, pero el
contenido que se hallaba reprimido es
sustituido fcilmente por una interpretacin
somtica adaptada a la angustia. Las
dificultades con que tropezamos para la
inteligencia de esta cuestin tienen muy escasa
relacin con el sueo, pues proceden de que
con estas especulaciones rozamos los
problemas del desarrollo de angustia y de la
represin..Entre
los
estmulos
onricos
procedentes del interior del soma que imponen
su ley a la formacin de los sueos debemos
contar, desde luego, el estado fsico general del
sujeto. No quiere esto decir que pueda
proporcionar por s solo el contenido onrico,
pero s que impone a las ideas latentes una
seleccin entre el material que ha de servir a la
representacin
en
dicho
contenido,
aproximando, como adaptacin a su esencia,
una parte de dicho material y manteniendo a
distancia la parte restante. Adems este estado
general se halla enlazado desde el da con los
437

restos psquicos importantes para el sueo.


Este estado puede conservarse en el sueo o
ser dominado y transformado en su contrario
cuando es de carcter displaciente.
Cuando las fuentes onricas somticas que
actan durante el reposo -o sea las
sensaciones de dicho estado- no poseen
desacostumbrada intensidad, desempean, a
mi juicio, en la formacin de los sueos un
papel anlogo al de las impresiones diurnas
que han permanecido recientes, pero que son
indiferentes. Quiero decir que son utilizadas en
la formacin del sueo cuando resultan
apropiadas para ser unidas al contenido de
representaciones de la fuente onrica psquica,
pero nicamente en este caso. Vemos, pues,
que son consideradas como material de escaso
valor, del que podemos disponer en todo
momento y que utilizamos cuando nos es
necesario, mientras que un material precioso
prescribe ya por s mismo las normas de su
empleo. Sucede en esto como cuando una
persona aficionada a las joyas artsticas lleva al
lapidario una piedra rara -un nice, por
ejemplo-para que talle en l un camafeo. El
tamao de la piedra, su color y sus aguas
438

coadyuvarn a determinar la figura o escena


que en ella ha de ser tallada, mientras que,
dado un material ms amplio y uniforme mrmol o granito-, no tiene el artista que
ajustarse a normas distintas de su espontnea
inspiracin. Pensando as es como nicamente
resulta comprensible que aquel contenido
onrico que proporciona los estmulos orgnicos
de intensidad no superior a la ordinaria no
aparezca en todo sueo y en sueos todas las
noches.
Para la mejor inteligencia de mi opinin sobre
este punto concreto expondr un nuevo
ejemplo de sueo, retornando as, adems, al
tema de la interpretacin onrica. Durante todo
un da me esforc en investigar cul poda ser
el significado de la sensacin de hallarnos
paralizados, no poder movernos o terminar un
acto que hemos comenzado, sensacin muy
prxima a la angustia y frecuentsima en la vida
onrica. A la noche inmediata tuve el siguiente
sueo: Subo, a medio vestir, por la escalera
de una casa, desde el piso bajo al principal.
Voy saltando los escalones de tres en tres y me
felicito de poder subir una escalera con tanta
agilidad. De repente veo que baja a mi
439

encuentro una criada. Avergonzado, quiero


apresurarme, pero en este momento se
apodera de m la parlisis indicada y me resulta
imposible avanzar un solo paso. Anlisis. - La
situacin de este sueo est tomada de la
realidad cotidiana. En mi casa de Viena ocupo
dos pisos enlazados por un cuerpo de escalera.
En el inferior tengo mi consulta y mi despacho,
y en el superior, mis habitaciones particulares.
Cuando termino de trabajar por las noches en
el despacho tengo que subir la escalera para
llegar a mi alcoba. La misma noche de mi
sueo haba realizado este trayecto en una
toilette realmente algo desordenada, pues me
haba quitado la corbata, el cuello y los puos.
Mi sueo exagera este desorden de mis
vestidos; pero, como acostumbra hacerlo en
estos casos, no determina con precisin el
grado a que el mismo se eleva. El saltar
los.escalones de tres en tres es, en realidad, la
forma en que suelo subir las escaleras y
constituye, por otra parte, una realizacin de
deseos reconocida, adems, como tal en el
sueo, pues la facilidad con que llevo a cabo tal
ejercicio me ha tranquilizado muchas veces
sobre la marcha de mi corazn. Por ltimo, es
esta forma de subir escaleras flagrante
440

contradiccin de la parlisis que en la segunda


mitad del sueo me acomete y me muestra cosa que no precisaba de prueba alguna- que
el fenmeno onrico no encuentra la menor
dificultad para representarse, perfecta y
totalmente
realizados,
actos
motores.
Recurdense los sueos en que volamos. La
escalera de mi sueo no es, sin embargo, la de
mi casa. Al principio no caigo en cul puede
ser, y slo al reconocer en la persona que baja
a mi encuentro a la criada de una anciana
seora a la que visito dos veces al da para
ponerle inyecciones, me doy cuenta de que la
escalera de mi sueo corresponde a la del
domicilio de dicha seora.
Mas por qu razn sueo con la escalera del
domicilio de mi paciente y con la criada que
sta tiene a su servicio? El avergonzarse de ir
insuficientemente vestido es, indudablemente,
un sentimiento de carcter sexual. Pero la
criada con la que sueo es ms vieja que yo,
regaona y nada atractiva. Recuerdo ahora que
al subir por las maanas la escalera de su casa
suele darme tos, y como no hay en ella
escupidera ninguna, me veo obligado a escupir
sobre el suelo, pues opino que la limpieza no
441

es cuenta ma, sino de la duea de la casa, que


debe ordenar la colocacin de una escupidera.
El alma de llaves de mi paciente, persona
tambin entrada en aos y de spero carcter,
a la que no tengo por qu negar gran amor a la
limpieza, sostiene, sin embargo, sobre este
punto concreto la opinin contraria, pues espa
mis actos siempre que subo la escalera, y
cuando me permito la libertad antes indicada,
grue y pro- testa en voz alta y me rehsa
luego, al encontrarse conmigo, toda muestra de
cortesa y respeto. Esta actitud fue compartida,
el mismo da del sueo, por la otra criada, la
cual, al salir a abrirme la puerta, me interpel
speramente con la siguiente reprimenda: El
seor doctor poda limpiarse los pies antes de
entrar. Hoy ha vuelto a poner perdida la
alfombra. Es esto todo lo que puede haber
motivado la inclusin de la escalera y de la
criada en mi sueo. Entre los hechos de subir
saltando la escalera y escupir en el suelo existe
una ntima relacin, pues la faringitis y las
perturbaciones cardacas son el castigo del
vicio de fumar. Este vicio motiva, asimismo,
que tampoco en mi casa -que mi sueo funde
en una unidad con la de mi paciente- goce yo
de un renombre de exagerada limpieza.
442

Dejaremos aplazada la continuacin del


anlisis hasta que podamos exponer el origen
del sueo tpico de semidesnudez, y nos
limitaremos a consignar, por el momento, como
resultado de la labor analtica a que hemos
sometido el sueo ltimamente expuesto, que
la sensacin de parlisis es despertada en
nuestros sueos siempre que resulta precisa
para un determinado conjunto onrico. La causa
de tal contenido onrico no puede ser un estado
especial de mi motilidad durante el reposo,
pues un momento antes acabo de subir en mi
sueo las escaleras de tres en tres, saltando
gilmente los escalones.
d) Sueos tpicos.
Para interpretar un sueo ajeno es condicin
indispensable -y ello limita considerablemente
la aplicacin prctica de nuestro mtodo- que el
sujeto acceda a comunicarnos las ideas
inconscientes que se esconden detrs del
contenido manifiesto del mismo. Sin embargo,
y en contraposicin con la general libertad de
que todos gozamos para conformar nuestra
443

vida onrica segn nuestras personalsimas


peculiaridades, hacindolas as incomprensible
a las dems, existe cierto nmero de sueos
que casi todos soamos en idntica forma y de
los que suponemos poseen en todo individuo
igual significacin. Estos sueos son, adems,
merecedores de un especial inters por el
hecho de proceder probablemente en todos los
hombres de fuentes idnticas, circunstancias
que los hace muy adecuados para
proporcionarnos un amplio esclarecimiento
sobre las fuentes onricas.
Dados estos interesantes caracteres de los
sueos
tpicos,
fundbamos
grandes
esperanzas en los resultados de su
interpretacin por medio de nuestra tcnica
analtica; pero, desgraciadamente, hemos
comprobado que la labor interpretadora
tropieza en ellos con particulares dificultades.
As, aquellas asociaciones del sujeto, que en
todo otro caso nos llevan a la comprensin de
su sueo, faltan aqu en absoluto o son tan
oscuras e insuficientes, que no nos prestan
ayuda ninguna.

444

Ms adelante expondremos las causas de que


tales dificultades dependen y los medios de
que nuestra tcnica se vale para orillarlas, y
entonces comprender el lector por qu he de
limitarme ahora a tratar de algunos de estos
sueos tpicos dejando el estudio de los
restantes para tal ocasin.
e) El sueo de avergonzamiento ante la propia
desnudez.
El sueo de hallarnos desnudos o mal vestidos
ante personas extraas suele surgir tambin
sin que durante l experimentemos sentimiento
alguno de vergenza o embarazo. Pero cuando
nos interesa es cuando trae consigo tales
sentimientos y queremos huir o escondernos,
siendo entonces atacados por aquella singular
parlisis que nos impide realizar movimiento
alguno, dejndonos impotentes para poner
trmino a la penosa situacin en que nos
hallamos. Slo en esta forma constituye este
sueo un sueo tpico, aunque dentro de ella
puede el ndulo de su contenido quedar
incluido en los ms diversos contextos y
adornado con toda clase de agregados
445

individuales. Lo esencial en l es la penosa


sensacin del carcter de la vergenza- de que
nos es imposible ocultar nuestra desnudez, o,
como generalmente deseamos, emprender una
precipitada fuga. No creo muy aventurado
suponer que la inmensa mayora de mis
lectores conoce por su experiencia onrica esta
desagradable situacin.
En casi todos los sueos de este gnero
queda impreciso el grado de nuestra desnudez.
Alguna vez oiremos decir al sujeto que so
hallarse en camisa, pero slo en muy raros
casos presenta la imagen onrica tal precisin.
Por lo contrario, suele ser tan indeterminada,
que para describirla es necesario emplear una
alternativa: So que estaba en camisa o en
enaguas. Asimismo, es lo ms frecuente que
la intensidad de la vergenza experimentada
sea muy superior a la que el grado de
desnudez podra justificar. En los sueos de los
militares queda muchas veces sustituida la
desnudez por un traje antirreglamentario. As,
suean haber salido sin sable, o sin gorra,
hallndose de servicio, o llevar con la guerrera
unos pantalones de paisano y encontrar en la
calle a otros oficiales, etc.
446

Las personas ante las que nos avergonzamos


suelen ser desconocidas, cuya fisonoma
permanece indeterminada. Otro carcter del
sueo tpico de este gnero es que jams nos
hace nadie reproche alguno, ni siquiera repara
en nosotros, con motivo de aquello que tanto
nos avergenza. Por lo contrario, la expresin
de las personas que en nuestro sueo
encontramos es de una absoluta indiferencia,
o, como me fue dado comprobar en un caso
especialmente claro, estirado y solemne. Todo
esto da que pensar.
El avergonzado embarazo del sujeto y la
indiferencia de los dems constituyen una de
aquellas contradicciones tan frecuentes en el
fenmeno onrico. A la sensacin del sujeto
correspondera, lgicamente, que los dems
personajes le contemplasen con asombro, se
burlaran de l o se indignasen a su vista. Esta
desagradable actitud de los espectadores ha
quedado, a mi juicio, suprimida por la
realizacin de deseos, mientras que la no
menos desagradable sensacin de vergenza
ha logrado perdurar, mantenida por un poder
447

cualquiera, resultando as la falta de armona


que observamos entre las dos partes de este
sueo. La forma en que el mismo ha sido
utilizado como base de una fbula nos
proporciona un interesante testimonio de que
no se ha llegado a interpretar acertadamente
su significado, a travs de su expresin
deformada en parte por la censura. La fbula a
que me refiero nos es a todos conocida por la
versin de Andersen y ms recientemente ha
sido poetizada por L. Fulda en su Talismn. En
el cuento de Andersen se nos refiere que dos
falsarios ofrecen al rey un traje cuya
singularsima condicin es la de ser visible
nicamente para los hombres buenos y
honrados. El rey sale a la calle vestido con este
invisible traje -o sea desnudo-; pero no
queriendo pasar nadie por hombre perverso y
ruin fingen todos no advertir su desnudez.
Esta ltima es, punto por punto, la situacin de
nuestro sueo. No hace falta aventurarse
mucho para suponer que del incomprensible
contenido del sueo ha partido un impulso a
inventar un disfraz mediante el cual adquiera
un sentido la situacin expuesta ante la
memoria, quedando entonces despojada esta
448

situacin de su significacin primitiva y


hacindose susceptible de ser utilizada para
fines distintos. Ya veremos ms adelante que
esta equivocada interpretacin del contenido
onrico por la actividad intelectual consciente de
un segundo sistema es algo muy frecuente y
debe ser considerado como un factor de la
conformacin definitiva de los sueos.
Asimismo, habremos de ver que en la
formacin de representaciones obsesivas y de
fobias desempean principal papel anlogas
interpretaciones errneas, dentro siempre de la
misma personalidad psquica. Con respecto a
estos sueos de desnudez, podemos indicar
tambin de dnde es tomado el material
necesario para dicha transformacin de su
significado. El falsario es el sueo; el rey, el
sujeto mismo, y la tendencia moralizadora
revela un oscuro conocimiento de que en el
contenido latente se trata de deseos ilcitos
sacrificados a la represin. Los contextos en
que tales sueos aparecen incluidos en mi
anlisis de sujetos neurticos demuestran, sin
lugar a duda alguna, que se hallan basados en
un recuerdo de nuestra ms temprana infancia.
Slo en esta edad hubo una poca en la que
fuimos vistos desnudos, tanto por nuestros
449

familiares como por personas extraas


visitantes, criadas, etc.-, sin que ello nos
causara vergenza ninguna. Asimismo, puede
observarse que la propia desnudez acta sobre
muchos nios, aun en perodos ya algo
avanzados de la infancia, como excitante. En
lugar de avergonzarse, ren a carcajadas,
corren por la habitacin y se dan palmadas
sobre el cuerpo hasta que su madre o la
persona a cuya guarda estn encomendados
les afea su proceder, tachndolos de
desvergonzados. Los nios muestran con
frecuencia veleidad exhibicionista. Rara es la
aldea en que el viajero no encuentra a algn
nio de dos o tres aos que levanta a su paso y como en honor suyo- los faldones de su
camiseta. Uno de mis pacientes conservaba en
su memoria consciente el recuerdo de una
escena en que, teniendo ocho aos, haba
intentado entrar en camisa, a la hora de
acostarse, en la alcoba de su hermanita,
capricho que le fue negado por la criada que de
l cuidaba. En la historia infantil de los
neurticos desempea la desnudez de nios de
sexo opuesto al del sujeto un importantsimo
papel. La mana de los paranoicos de creerse
observados cuando se visten o se desnudan
450

debe ser enlazada a estos sucesos infantiles.


Entre los perversos existe un grupo -el de los
exhibicionistas- en el que el indicado impulso
infantil ha pasado a la categora de obsesin.
Cuando, en la edad adulta, volvemos la vista
atrs se nos aparece esta poca infantil en la
que nada nos avergonzaba como un Paraso, y
en realidad el Paraso no es otra cosa que la
fantasa colectiva de la niez individual. Por
esta razn se hace vivir en l, desnudos, a sus
moradores, sin avergonzarse uno ante el otro,
hasta que llega un momento en que despiertan
la vergenza y la angustia, sucede la expulsin
y comienza la vida sexual y la labor de
civilizacin. A este paraso puede el sueo
retrotraernos todas las noches. Ya indicamos
antes nuestra sospecha de que las impresiones
de la primera infancia (del perodo prehistrico,
que alcanza hasta el final del cuarto ao)
demandan de por s y quiz sin que en ello
influya para nada su contenido, una
reproduccin, siendo, por tanto, su repeticin
una realizacin de deseos. As, pues, los
sueos
de
desnudez
son
sueos
exhibicionistas.
451

El ndulo del sueo exhibicionista queda


constituido por la propia figura del sujeto -no en
su edad infantil, sino en la actual- y por el
desorden o parvedad de su vestido, detalle
este ltimo que, a causa de la superposicin de
recuerdos posteriores o de imposiciones de la
censura, queda siempre indeterminada. A este
ndulo se agregan las personas ante las cuales
nos avergonzamos. No conozco caso ninguno
de que entre estas personas retornen las que
realmente
presenciaron
las
pretritas
exhibiciones infantiles del sujeto. El sueo no
es, en efecto, casi nunca un simple recuerdo.
En todas las reproducciones que el sueo, la
histeria y la neurosis obsesiva nos presentan
quedan siempre omitidas aquellas personas a
las que hicimos objeto de nuestro inters
sexual en nuestra infancia. Unicamente la
paranoia hace retornar a los espectadores e
impone al sujeto la ms fantica conviccin de
su presencia, aunque los deja permanecer
invisibles. Aquello con que el sueo los
sustituye -mucha gente desconocida que no
presta aten cin al espectculo que se le
ofrece-constituye la transformacin, en su
contrario, del deseo del sujeto, orientado hacia
452

la persona, familiar y nica, a la que siendo


nio dedic su desnudez, en sus exhibiciones
infantiles. Esta gente desconocida aparece
tambin en muchos otros sueos e intercala en
los ms diversos contextos, significando
entonces
secreto,
siempre
como
transformacin, en su contrario, de un deseo.
El retorno de la situacin primitiva, que, como
antes indicamos, se verifica en la paranoia,
queda adaptado asimismo a esta contradiccin.
El sujeto tiene en ella la conviccin de ser
observado, pero los que as le observan son
gente
desconocida,
singularmente
indeterminada.
La represin acta tambin en estos sueos
exhibicionistas. La penosa sensacin que
durante ellos experimentamos no es sino la
reaccin del segundo sistema contra el hecho
de haber logrado, a pesar de todo, una
representacin el contenido, por l rechazado,
de la escena exhibicionista. Esta no deba
haber sido reproducida, para evitar la
sensacin desagradable.

453

Ms adelante volveremos a ocuparnos de la


sensacin de hallarnos paralizados, la cual
sirve admirablemente en el sueo para
expresar el conflicto de la voluntad, el no. La
intencin consciente demanda que la exhibicin
prosiga y la censura exige que se interrumpa.
Las relaciones de nuestros sueos tpicos con
las fbulas y otros temas de creacin potica
no son ciertamente escasas ni casuales. La
penetrante mirada de un escritor ha observado
en una ocasin analticamente el proceso de
transformacin de que el poeta es, en general,
instrumento y ha sido perseguir el desarrollo de
dicho proceso remontando su curso, o sea
referir a un sueo la obra potica. Aludo con
esto a Gottfried Keller, en cuya obra Enrique el
Verde me ha sealado un amigo mo el
siguiente pasaje: No le deseo a usted, mi
querido Lee, que compruebe por propia
experiencia cul fue la sensacin de Ulises al
surgir desnudo y cubierto de barro ante
Nausicaa y sus compaeras. Que cmo es
posible tal comprobacin? Helo aqu. Cuando
lejos de nuestra patria y de todo lo que nos es
querido vagamos por tierras extraas, vemos y
vivimos todo gnero de cosas, sufrimos y
454

meditamos o nos hallamos quiz miserables y


abandonados,
soamos
indefectiblemente
alguna noche que nos acercamos a nuestros
lejanos lares. Los anhelados paisajes patrios
aparecen ante nosotros encuentro. Pero
entonces nos damos cuenta de que llegamos
destrozados, desnudos y cubiertos de polvo.
Vergenza y angustia infinitas se apoderan de
nosotros.
Intentamos
cubrir
nuestras
desnudeces u ocultarnos, y acabamos por
despertar baados en sudor. Mientras existan
seres humanos ser ste el sueo del
desgraciado al que el Destino hace vagar lejos
de su patria. Vemos, pues, que la situacin de
Ulises ante Nausicaa ha sido tomada por
Homero de la ms profunda y eterna esencia
de la Humanidad.
Ahora bien: esta eterna y ms profunda
esencia del hombre que todo poeta tiende
siempre a despertar en sus oyentes, se halla
constituida
por
aquellos
impulsos
y
sentimientos de la vida anmica, cuyas races
penetran en el temprano perodo infantil
considerado luego como prehistrico. Detrs de
los deseos del expatriado, capaces de
consciencia y libres de toda objecin, se abren
455

paso en el
reprimidos y
cual termina
este sueo
objetiviza.

sueo los deseos infantiles,


devenidos ilcitos, razn por la
siempre en sueo de angustia
que la leyenda de Nausicaa

El sueo antes expuesto, en el que la agilidad


de que doy pruebas al subir la escalera se
transforma a poco en la imposibilidad de hacer
movimiento alguno, es igualmente un sueo
exhibicionista, pues presenta los componentes
esenciales de los de este gnero. Por tanto,
habremos de poder referirlo a suceso infantiles,
y el conocimiento de estos sucesos habr de
permitirnos deducir hasta qu punto la
conducta de la criada con respecto a m y el
reproche que me dirige de haber ensuciado la
alfombra contribuyen a hacerla ocupar un lugar
en mi sueo. No resulta, en efecto, nada difcil
llegar por este camino a un total
esclarecimiento. La labor psicoanaltica nos
ensea a interpretar la contigidad temporal
como relacin objetiva. Dos ideas, faltas en
apariencia de todo nexo, pero que se suceden
inmediatamente, pertenecen a una unidad que
habremos de adivinar del mismo modo que una
a y una b, escritas una a continuacin de otra
456

en el orden marcado, forman la slaba ab y han


de ser pronunciadas conjuntamente. Esto
mismo sucede con respecto a la relacin de
varios sueos entre s. El citado sueo de la
escalera forma parte de una serie cuyos
restantes elementos me han revelado ya su
sentido. Debe, pues, de referirse al mismo
tema. Ahora bien: dichos otros sueos tienen
todos como base comn mi recuerdo de una
niera a la que estuve confiado desde el
destete hasta los dos aos, persona de la que
tambin mi memoria consciente conserva una
oscura huella. Por lo que mi madre me ha
referido hace poco sobre ella, s que era vieja
y fea, pero muy trabajadora y lista, y por las
conclusiones que de mis sueos puedo
deducir, ha de admitir que no siempre se
mostraba muy cariosa conmigo, llegando a
tratarme con rudeza cuando infringa las reglas
de limpieza a las que quera acostumbrarme.
La criada de mi anciana pariente, al tomar a su
cargo en la escena real antes detallada la
continuacin de dicha labor educativa, me da
derecho a tratarla en mi sueo como
encarnacin de aquella vieja niera de mi
poca prehistrica. Habremos de admitir,
adems, que el nio, no obstante los malos
457

tratos de que le haca objeto, la distingua con


su amor.
f) Sueo de la muerte de personas queridas.
Otros sueos que tambin hemos de
considerar como tpicos son aquellos cuyo
contenido entraa la muerte de parientes
queridos: padres, hermanos, hijos, etc. Ante
todo observamos que estos sueos se dividen
en dos clases: aquellos durante los que no
experimentamos dolor alguno, admirndonos al
despertar nuestra insensibilidad, y posedos por
una profunda afliccin hasta el punto de
derramar durmiendo amargas lgrimas.
Los primeros no pueden ser considerados
como tpicos y, por tanto, no nos interesan de
momento. Al analizarlos hallamos que
significan algo muy distinto de lo que constituye
su contenido y que su funcin es la de encubrir
cualquier deseo diferente. Recordemos el de
aquella joven que vio ante s muerto y colocado
en el atad a su sobrino, el nico hijo que
quedaba a su hermana de dos que haba
458

tenido. El anlisis nos demostr que este sueo


no significaba el deseo de la muerte del nio,
sino que encubra el de volver a ver despus
de larga ausencia a una persona amada a la
que en anloga situacin, esto es, cuando la
muerte de su otro sobrino, haba podido
contemplar de cerca la sujeto, tambin despus
de una prolongada separacin. Este deseo,
que constituye el verdadero contenido del
sueo, no trae consigo motivo ninguno de
duelo, razn por la cual no experimenta la
sujeto durante l sentimiento alguno doloroso.
Observamos
aqu
que
la
sensacin
concomitante al sueo no corresponde al
contenido manifiesto, sino al latente, y que el
contenido afectivo ha permanecido libre de la
deformacin de que ha sido objeto el contenido
de representaciones.
Muy distintos de stos son los sueos en que
aparece representada la muerte de un pariente
querido y sentimos dolorosos afectos. Su
sentido es, en efecto, el que aparece manifiesto
en su contenido, o sea el deseo de que muera
la persona a que se refieren. Dado que los
sentimientos de todos aquellos de mis lectores
que hayan tenido alguno de estos sueos
459

habrn de rebelarse contra esta afirmacin


ma, procurar desarrollar su demostracin con
toda amplitud.
Uno de los anlisis expuestos en pginas
anteriores, nos revel que los deseo que el
sueo nos muestra realizados no son siempre
deseos actuales. Pueden ser tambin deseos
pasados, agotados, olvidados y reprimidos, a
los que slo por su resurgimiento en el sueo
hemos
de
atribuir
una
especie
de
supervivencia. Tales deseos no han muerto,
segn nuestro concepto de la muerte, sino que
son semejantes a aquellas sombras de Odisea,
que en cuanto beban sangre despertaban a
una cierta vida. En el sueo de la nia muerta y
metida en una caja se trata de un deseo que
haba sido actual quince aos antes y que la
sujeto confesaba ya francamente haber
abrigado por entonces. No ser quiz superfluo
para la mejor inteligencia de nuestra teora de
los
sueos
el
hacer
constar
aqu
incidentalmente que incluso este mismo deseo
se basa n un recuerdo de la ms temprana
infancia. La sujeto oy, siendo nia, aunque no
le es posible precisar el ao, que, hallndose
su madre embarazada de ella, dese a causa
460

de serios disgustos que el ser que llevaba en


su seno muriera antes de nacer. Llegada a la
edad adulta y embarazada a su vez, sigui la
sujeto el ejemplo de su madre.
Cuando alguien suea sintiendo profundo
dolor en la muerte de su padre, su madre o de
alguno de sus hermanos, no habremos de
utilizar
ciertamente
este
sueo
como
demostracin de que el sujeto des- ea en la
actualidad que dicha persona muera. La teora
del sueo no exige tanto. Se contenta con
deducir que lo ha deseado alguna vez en su
infancia. Temo, sin embargo, que esta
limitacin no logre devolver la tranquilidad a
aquellos que han tenido sueos de este gnero
y que negarn la posibilidad de haber abrigado
alguna vez tales deseos con la misma energa
que ponen en afirmar su seguridad de no
abrigarlos
tampoco
actualmente.
En
consecuencia, habr de reconstituir aqu,
conforme a los testimonios que el presente
ofrece a nuestra observacin, una parte de la
perdida vida anmica infantil.

461

Observamos, en primer lugar, la relacin de


los nios con sus hermanos. No s por qu
suponemos a priori que ha de ser cariossima,
no obstante los muchos ejemplos con que
constantemente tropezamos de enemistad
entre hermanos adultos, enemistad de la que
por lo general averiguamos que comenz en
pocas infantiles. Pero tambin muchos adultos
que en la actualidad muestran gran cario
hacia sus hermanos y los auxilian y protegen
con todo desinters vivieron con ellos durante
su infancia en interrumpida hostilidad. El
hermano mayor maltrataba al menor, le
acusaba ante sus padres y le quitaba sus
juguetes; el menor, por su parte, se consuma
de impotente furor contra el mayor le envidiaba
o tema y sus primeros sentimientos de libertad
y de consciencia de sus derechos fueron para
rebelarse contra el opresor. Los padres dicen
que los nios no congenian, pero no saben
hallar razn alguna que lo justifique. No es
difcil comprobar que el carcter del nio -aun
el ms bueno- es muy distinto del que nos
parece deseable en el adulto. El nio es
absolutamente egosta, siente con mxima
intensidad sus nece sidades y tiende a
satisfacerlas sin consideracin a nadie y menos
462

an a los dems nios, sus competidores, entre


los cuales se hallan en primera lnea sus
hermanos. Mas no por ello calificamos al nio
de criminal, sino simplemente de malo,
pues nos damos cuenta de que es tan
irresponsable ante nuestro propio juicio como lo
sera ante los tribunales de justicia. Al pensar
as nos atenemos a un principio de completa
equidad, pues debemos esperar que en pocas
que incluimos an en la infancia despertarn en
el pequeo egosta la moral y los sentimientos
del altruismo, o sea, para decirlo con palabras
de Meynert, que un yo secundario vendr a
superponerse al primario, coartndolo. Claro es
que la moralidad no surge simultneamente en
toda lnea y que la duracin del perodo amoral
infantil es individualmente distinta. Las
investigaciones
psicoanalticas
me
han
demostrado que una aparicin demasiado
temprana (antes del tercer ao) de la formacin
de reacciones morales debe ser contada entre
los factores constitutivos de la predisposicin a
una ulterior neurosis. All donde tropezamos
con una ausencia de dicho desarrollo moral
solemos hablar de degeneracin y nos
hallamos indudablemente ante una detencin o
retraso del proceso evolutivo. Pero tambin en
463

aquellos casos en los que el carcter primario


queda dominado por la evolucin posterior
pude dicho carcter recobrar su libertad, al
menos parcialmente, por medio de la histeria.
La coincidencia del llamado carcter
histrico con el de un nio malo es harto
singular. En cambio, la neurosis obsesiva
corresponde a la emergencia de una
supermoralidad que a ttulo de refuerzo y
sobrecarga gravitaba sobre el carcter
primario, el cual no renuncia jams a
imponerse.
As, pues, muchas personas que en la
actualidad aman a sus hermanos y
experimentaran un profundo dolor ante su
muerte, llevan en su inconsciente deseos
hostiles a ellos procedentes de pocas
anteriores, y estos deseos pueden hallar en
sueos su realizacin. Resulta especialmente
interesante observar la conducta de los nios
pequeos -de tres aos o an menores- con
ocasin del nacimiento de un hermanito. El
primognito, que ha monopolizado hasta este
momento todo el cario y los cuidados de sus
familiares, pone mala cara al or que la cigea
ha trado otro nio, y luego, al serle mostrado el
464

intruso, lo examina con aire disgustado y


exclama decididamente: Yo quiero que la
cigea vuelva a llevrselo!.
A mi juicio, se da el nio perfecta cuenta de
todos los inconvenientes que la presencia del
hermanito le ha de traer consigo. De una
seora a la que me unen lazos de parentesco y
que en la actualidad se lleva a maravilla con su
hermana, cuatro aos ms joven que ella, s
que al recibir la noticia de la llegada de otra
nia exclam, previnindose: Pero no tendr
que darle mi gorrita encarnada? Si por azar se
cumple cualquiera de estas prevenciones que
en el nimo de los nios despierta el
nacimiento de un hermanito, ella constituir el
punto de partida de una duradera hostilidad.
Conozco el caso de una nia de menos de tres
aos que intent ahogar en su cuna a un
hermanito recin nacido, de cuya existencia no
esperaba, por lo visto, nada bueno. Queda as
demostrado por esta y otras muchas
observaciones coincidentes, que los nios de
esta edad pueden experimentar ya, y muy
intensamente, la pasin de los celos. Y cuando
el hermanito muere y recae de nuevo sobre el
primognito toda la ternura de sus familia- res,
465

no es lgico que si la cigea vuelve a traer


otro competidor surja en el nio el deseo de
que sufra igual destino para recobrar l la
tranquila felicidad de que goz antes del
nacimiento y despus de la muerte del
primero?. Naturalmente, esta conducta del nio
con respecto a sus hermanos menores no es
en circunstancias normales sino una simple
funcin de la diferencia de edad. Al cabo de un
cierto espacio de tiempo despiertan ya en la
nia los instintos maternales con respecto al
inocente recin nacido.
De todos modos, los sentimientos de hostilidad
contra los hermanos tienen que ser durante la
infancia mucho ms frecuentes de lo que la
poco penetrante observacin de los adultos
llega a comprobar.
En mis propios hijos, que se sucedieron
rpidamente, he desperdiciado la ocasin de
tales observaciones, falta que ahora intento
reparar atendiendo con todo inters a la tierna
vida de un sobrinito mo, cuya dichosa soledad
se vio perturbada al cabo de quince meses por
la aparicin de una competidora. Sus familiares
466

me dicen que el pequeo se aporta muy


caballerosamente con su hermanita, besndole
la mano y acaricindola; pero he podido
comprobar que antes de cumplir los dos aos
ha comenzado a utilizar su naciente facultad de
expresin verbal para criticar a aquel nuevo
ser, que le parece absolutamente superfluo.
Siempre que se habla de la hermanita ante l
interviene en la conversacin, exclamando
malhumorado: Es muy pequea! Luego,
cuando el esplndido desarrollo de la chiquilla
desmiente ya tal crtica, ha sabido hallar el
primognito otro fundamento en que basar su
juicio de que la hermanita no merece tanta
atencin como se le dedica, y aprovecha toda
ocasin para hacer notar que no tiene
dientes. De otra sobrinita ma recordamos
todos que, teniendo seis aos, abrum durante
media hora a sus tas con la pregunta:
Verdad que Luca no puede entender an
estas cosas? Luca era una hermanita suya,
dos aos y medio menor que ella. En ninguna
de mis enfermas he dejado de hallar sueos de
este gnero, correspondientes a una intensa
hostilidad contra sus hermanos. Un nico caso,
que pareci presentarse al principio como
excepcin, demostr a poco no ser sino
467

confirmacin de la regla. Habiendo interrogado


a una paciente sobre estos extremos, recib,
para mi asombro, la respuesta de que jams
haba tenido tal sueo. Pero momentos
despus record uno que aparentemente
careca de relacin con los que nos ocupan y
que haba soado por primera vez a los cuatro
aos, siendo la menor de las hermanas, y
luego repetidas veces. Una multitud de nios,
entre los que se hallaban todos sus hermanos,
hermanas, primos y primas, juegan en una
pradera. De repente les nacen alas, echan a
volar y desaparecen. La paciente no tena la
menor sospecha de la significacin de este
sueo, mas para nosotros no resulta nada
difcil reconocer en l un sueo de muerte de
todos los hermanos en la forma original
escasamente influida por la censura. As, creo
poder construir el anlisis siguiente: la sujeto
viva con sus hermanos y sus primos, con
ocasin de la muerte de uno de ellos, acaecida
cuando an no haba cumplido ella cuatro
aos, debi de preguntar a alguno de sus
familiares qu era de los nios cuando moran.
La respuesta debi de ser que les nacan alas y
se convertan en ngeles, aclaracin que el
sueo aprovecha, transformando en ngeles a
468

todos los hermanos, y lo que es ms


importante,
hacindolos
desaparecer.
Imaginemos lo que para la pequea significara
ser la nica superviviente de toda la familia
caterva infantil. La imagen de los nios jugando
en una pradera antes de desaparecer volando
se refiere, sin duda, al revolotear de las
mariposas, como si la nia hubiese seguido la
misma concatenacin de ideas que llev a los
antiguos a atribuir a Psiquis alas de mariposa.
Quiz opongan aqu algunos de mis lectores la
objecin de que aun aceptando los impulsos
hostiles de los nios contra sus hermanos, no
es posible que el espritu infantil alcance el
grado de maldad que supone desear la muerte
a sus competidores, como si no hubiera ms
que esta mxima pena para todo delito. Pero
los que as piensan no reflexionan que el
concepto de estar muerto no tiene para el
nio igual significacin que para nosotros. El
nio ignora por completo el horror de la
putrefaccin, el fro del sepulcro y el terror de la
nada eterna, representaciones todas que
resultan intolerables para el adulto, como nos lo
demuestran todos los mitos del ms all.
Desconoce el miedo a la muerte, y de este
469

modo juega con la terrible palabra amenazando


a sus compaeros. Si haces eso otra vez te
morirs, como se muri Paquito, amenaza
que la madre escucha con horror, sabiendo que
ms de la mitad de los nacidos no pasan de los
aos infantiles. De un nio de ocho aos
sabemos que al volver de una visita al Museo
de Historia Natural dijo a su madre: Te quiero
tanto, que cuando mueras mandar que te
disequen y te tendr en mi cuarto para poder
verte siempre. Tan distinta es de la nuestra la
infantil representacin de la muerte!.
Haber muerto significa para el nio, al que
se evita el espectculo de los sufrimientos, de
la agona, tanto como haberse ido y no
estorbar ya a los supervivientes, sin que
establezca diferencia alguna entre las causas viaje o muerte- a que la ausencia pueda
obedecer. Cuando en los aos prehistricos de
un nio es despedida su niera y muere a poco
su
madre,
quedan
ambos
sucesos
superpuestos para su recuerdo dentro de una
misma serie, circunstancia que el anlisis nos
descubre en gran nmero de casos. la poca
intensidad con que los nios echan de menos a
los ausentes ha sido comprobada, a sus
470

expensas, con muchas madres, que al regresar


de un viaje de algunas semanas oyen que sus
hijos no han preguntado ni una sola vez por
ellas. Y cuando el viaje es a aquella tierra
ignota de la que jams retorna ningn viajero
los nios parecen, al principio, haber olvidado a
su madre, y slo posteriormente comienzan a
recordarla.
As, pues, cuando el nio tiene motivos para
desear la ausencia de otro carece de toda
retencin que pudiese apartarla de dar a dicho
deseo la forma de la muerte de su competidor,
y la reaccin psquica al sueo de deseo de
muerte prueba que, no obstante las diferencias
de contenido, en el nio es tal deseo idntico al
que en igual sentido puede abrigar el adulto.
Pero si este infantil deseo de la muerte de los
hermanos queda explicado por el egosmo del
nio, que no ve en ellos sino competidores,
cmo explicar igual optacin con respecto a
los padres, que significan para l una
inagotable fuente de amor y cuya conservacin
debiera desear, aun por motivos egostas,
471

siendo como son los que cuidan de satisfacer


sus necesidades?
La solucin de esta dificultad nos es
proporcionada por la experiencia de que los
sueos de este gnero se refieren casi
siempre, en el hombre, al padre, y en la mujer,
a la madre; esto es, al inmediato ascendiente
de sexo igual al del sujeto. No constituye esto
una regla absoluta, pero s predomina
suficientemente para impulsarnos a buscar su
explicacin en un factor de alcance universal.
En trminos generales, diramos, pues, que
sucede como si desde edad muy temprana
surgiese una preferencia sexual; esto es, como
si el nio viviese en el padre y la nia en la
madre, rivales de su amor, cuya desaparicin
no pudiese serles sino ventajosa. Antes de
rechazar esta idea, tachndola de monstruosa,
debern
examinarse
atentamente
las
relaciones afectivas entre padres e hijas,
comprobando la indudable diferencia existente
entre lo que la evolucin civilizadora exige que
sena tales relaciones y lo que la observacin
cotidiana nos demuestra que en realidad son.
Aparte de entraar ms de un motivo de
hostilidad, constituye terreno abonado para la
472

formacin de deseos rechazables por la


censura. Examinaremos, en primer lugar, las
relaciones entre padre e hijo. A mi juicio, el
carcter sagrado que hemos reconocido a los
preceptos del Declogo vela nuestra facultad
de percepcin de la realidad, y de este modo
no nos atrevemos casi a darnos cuenta de que
la mayor parte de la Humanidad infringe el
cuarto mandamiento. Tanto en las capas ms
altas de la sociedad humana, como en las ms
bajas, suele posponerse el amor filial a otros
intereses. Los oscuros datos que en la
mitologa y la leyenda podemos hallar sobre la
poca primitiva de la sociedad humana nos dan
una idea poco agradable de la plenitud de
poder del padre de la tirana con que el mismo
haca uso de ella. Cronos devora a sus hijos y
Jpiter castra a su padre y le arrebata el trono.
Cuanto ms ilimitado era el poder del padre en
la antigua familia, tanto ms haba de
considerar a su hijo y sucesor como un
enemigo, y mayor haba de ser la impaciencia
del hijo por alcanzar el poder de la muerte de
su progenitor. Todava en nuestra familia
burguesa suele el padre contribuir al desarrollo
de los grmenes de hostilidad que las
relaciones paterno-filiales entraan, negando al
473

hijo el derecho de escoger su camino en la vida


o los medios necesarios para emprenderlo. El
mdico tiene frecuentsimas ocasiones de
comprobar cmo el dolor causado por la
muerte del padre no basta para reprimir la
satisfaccin de la libertad por fin alcanzada. Sin
embargo, los restos de la potestas patris
familias, muy anticuada ya en nuestra
sociedad, son celosamente guardados todava
por todos los padres, y el poeta que coloca en
primer trmino de su fbula la antiqusima
lucha entre padre e hijo puede estar seguro de
su efecto sobre el pblico. Las ocasiones de
conflicto entre madre e hija surgen cuando esta
ltima, hecha ya mujer, encuentra en aqulla
un obstculo a su deseada libertad sexual y le
recuerda, a su vez, que para ella ha llegado ya
el tiempo de renunciar a toda satisfaccin de
dicho gnero.
Todas estas circunstancias se presentan a
nuestros ojos con perfecta evidencia. Pero
como no bastan para explicarnos el hecho de
que estos sueos sean tambin soados por
personas sobre cuyo amor filial en la actualidad
no cabe discusin, habremos de suponer que
474

el deseo de la muerte de los padres se deriva


tambin de la ms temprana infancia.
Esta hiptesis queda confirmada por el anlisis
y sin lugar a duda alguna, con respecto a los
psiconeurticos. Al someter a estos enfermos a
la labor analtica, descubrimos que los deseos
sexuales infantiles -hasta el punto de que
hallndose en estado de germen merecen este
nombre- despiertan muy tempranamente y que
la primera inclinacin de la nia tiene como
objeto al padre, y la del nio, a la madre. De
este modo, el inmediato ascendiente del sexo
igual al del hijo se convierte para ste en
importuno rival, y ya hemos visto, al examinar
las relaciones paternas, cun poco se necesita
para que este sentimiento conduzca al deseo
de muerte. La atraccin sexual acta tambin,
generalmente, sobre los mismos padres,
haciendo que por un rasgo natural prefiera y
proteja la madre a los varones, mientras que el
padre dedica mayor ternura a las hijas,
conducindose en cambio ambos con igual
severidad
en
la
educacin
de
sus
descendientes cuando el mgico poder del
sexo no perturba su juicio. Los nios se dan
perfecta cuenta de tales preferencias y se
475

rebelan contra aquel de sus inmediatos


ascendientes que los trata con mayor rigor.
Para ellos, el amor de los adultos no es slo la
satisfaccin de una especial necesidad, sino
tambin una garanta de que su voluntad ser
respetada en otros rdenes diferentes. De este
modo siguen su propio instinto sexual y
renuevan al mismo tiempo con ello el estmulo
que parte de los padres cuando su eleccin
coincide con la de ellos.
La mayor parte de los signos en que se
exteriorizan estas inclinaciones infantiles suele
pasar inadvertida. Algunos de tales indicios
pueden observarse an en los nios despus
de los primeros aos de su vida. Una nia de
ocho aos, hija de un amigo mo, aprovech
una ocasin en que su madre se ausent de la
mesa para proclamarse su sucesora, diciendo
a su padre: Ahora soy yo la mam. No
quieres ms verdura, Carlos? Anda, toma un
poco ms. Con especial claridad se nos
muestra este fragmento de la psicologa infantil
en las siguientes manifestaciones de una nia
de menos de cuatro aos, muy viva e
inteligente: Mam puede irse ya. Pap se
casar conmigo. Yo quiero ser su mujer. En la
476

vida infantil no excluye este deseo un tierno y


verdadero cario de la nia por su madre.
Cuando el nio es acogido durante la ausencia
del padre en el lecho matrimonial y duerme al
lado de su madre hasta que al regreso de su
progenitor vuelve a su alcoba, al lado de otra
persona que le gusta menos, surge en l
fcilmente el deseo de que el padre se halle
siempre ausente para poder conservar sin
interrupcin su puesto junto a su querida mam
bonita, y el medio de conseguir tal deseo es,
naturalmente, que el padre muera, pues sabe
por experiencia que los muertos, esto es,
como, por ejemplo, el abuelo, se hallan siempre
ausentes y no vuelven jams. Si tales
observaciones de la vida infantil se adaptan sin
esfuerzo a la interpretacin propuesta, no- nos
proporcionan, sin embargo, la total conviccin
que los psicoanlisis de adultos neurticos
imponen al mdico. La comunicacin de los
sueos de este gnero es acompaada por
ellos de tales preliminares y comentarios, que
su interpretacin como sueos optativos se
hace ineludibles. Una seora llega a mi
consulta toda conturbada y llorosa. No quiero
ver ms a mi familia -me dice-. Tengo que
causarles horror. A seguidas y casi sin
477

transicin me relata un sueo cuyo significado


desconoce. Lo so teniendo cuatro aos y su
contenido es el siguiente: Ve andar a un lince
o una zorra por encima de un tejado. Despus
cae algo o se cae ella del tejado abajo. Luego
sacan de casa a su madre muerta y rompe ella
a llorar amargamente. Apenas expliqu a la
sujeto que su sueo tena que significar el
deseo infantil de ver morir a su madre y que el
recuerdo del mismo es lo que la inspira ahora
la idea de que tiene que causar horror a su
familia, me suministr espontneamente
material bastante para un total esclarecimiento.
Siendo nia, un golfillo que haba encontrado
en la calle se haba burlado de ella aplicndole
algunas calificaciones zoolgicas, entre las que
se hallaba la de lince, y, posteriormente,
teniendo ya tres aos, haba sido herida su
madre por una teja que le cay sobre la
cabeza, originndole intensa hemorragia.
Durante algn tiempo he tenido ocasin de
estudiar con todo detalle a una nia que pas
por diversos estados psquicos. En la demencia
frentica con que comenz su enfermedad
mostr una especial repulsin hacia su madre,
insultndola y golpendola en cuanto intentaba
478

acercarse a su lecho. En cambio, se mostraba


muy cariosa y dcil para con su hermana,
bastante mayor que ella. A este perodo de
excitacin surgi otro ms despejado, aunque
algo aptico y con grandes perturbaciones del
reposo, fase en la que comenc a someterla a
tratamiento y a analizar sus sueos. Gran
cantidad de los mismos trataba, ms o menos
encubiertamente, de la muerte de la madre.
As, asista la sujeto al entierro de una anciana
o se rea sentada en la mesa con su hermana,
ambas vestidas de luto. El sentido de estos
sueos no ofreca la menor duda. Conseguida
luego una ms firme mejora, aparecieron
diversas fobias, entre las cuales la que ms le
atormentaba era la de que a su madre le haba
sucedido algo, vindose incoerciblemente
impulsada a retornar a su casa, cualquiera que
fuese el lugar en que estuviese, para
convencerse de que an se hallaba con vida.
Este caso, confrontado con mi experiencia
anterior en la materia, me fue altamente
instructivo, mostrndome, como traduccin de
un tema a varios idiomas, diversas reacciones
del aparato psquico a la misma representacin
estimuladora.
En
la
demencia
inicial,
dependiente, a mi juicio, del vencimiento de la
479

segunda instancia psquica por la primera,


hasta entonces reprimida, adquiri poder motor
la hostilidad inconsciente contra la madre.
Luego, al comienzo de la fase pacfica,
reprimida la rebelin y restablecida la censura,
no qued accesible a dicha hostilidad para la
realizacin del deseo de muerte en que se
concretaba, dominio distinto del de los sueos,
y, por ltimo, robustecida la normalidad, creo,
como reaccin contraria histrica y fenmeno
de defensa, la excesiva preocupacin con
respecto a la madre. Relacionndolo con este
proceso, no nos resulta ya inexplicable el
hecho de que las muchachas histricas
manifiesten con tanta frecuencia un tan
exagerado cario a sus madres.
En otra ocasin me fue dado penetrar
profundamente en la vida anmica inconsciente
de un joven al que la neurosis obsesiva haca
casi imposible la vida, pues la preocupacin de
que mataba a todos los que con l se cruzaban
le impeda salir a la calle. Encerrado as en su
casa, pasaba el da ordenando los medios con
que le sera posible probar la coartada en caso
de ser acusado de algn asesinato cometido en
la ciudad. Excuso decir que se trataba de un
480

hombre de elevado sentido moral y gran


cultura. El anlisis -mediante el cual consegu
una completa curacin- revel, como
fundamento de esta penosa representacin
obsesiva, el impulso de matar a su padre persona de extremada severidad-, sentido
conscientemente con horror por nuestro sujeto
a la edad de siete aos; pero que,
naturalmente, proceda de pocas mucho ms
tempranas de su infancia. Despus de la
dolorosa enfermedad que llev a su padre al
sepulcro, teniendo ya el sujeto treinta y un
aos, surgi en l el reproche obsesivo que
adopt la forma de la fobia antes indicada. De
una persona capaz de precipitar a su padre a
un abismo, desde la cima de una montaa, ha
de esperarse que no estimar en mucho la vida
de aquellos a los que ningn lazo le une. As,
pues, lo mejor que puede hacer es permanecer
encerrado en su cuarto.
Segn mi experiencia, ya muy repetida sobre
estas cuestiones, desempean los padres el
papel principal en la vida anmica infantil de
todos aquellos individuos que ms tarde
enferman
de
psiconeurosis,
y
el
enamoramiento del nio por su madre y el odio
481

hacia el padre -o viceversa, en las niasforman la firme base del material de


sentimientos psquicos constituido en dicha
poca y tan importante para la sintomtica de
la neurosis ulterior. Sin embargo, no creo que
los psiconeurticos se diferencien en esto
grandemente de los dems humanos que han
permanecido dentro de la normalidad, pues no
presentan nada que les sea exclusivo y
peculiar. Lo ms probable sea que sus
sentimientos amorosos y hostiles con respecto
a sus padres no hagan sino presentarnos
amplificado aquello que con menor intensidad y
evidencia sucede en el alma de la mayora de
los nios, hiptesis que hemos tenido ocasin
de compro bar repetidas veces en la
observacin de nios normales. En apoyo de
este descubrimiento nos proporciona la
antigedad una leyenda cuya general
impresin sobre el nimo de los hombres slo
por una anloga generalidad de la hiptesis
aqu discutida nos parece comprensible.
Aludimos con esto a la leyenda del rey Edipo y
al drama de Sfocles en ella basado. Edipo,
hijo de Layo, rey de Tebas, y de Yocasta, fue
abandonado al nacer sobre el monte Citern,
482

pues un orculo haba predicho a su padre que


el hijo que Yocasta llevaba en su seno sera un
asesino. Recogido por unos pastores, fue
llevado Edipo al rey de Corinto, que lo educ
como un prncipe. Deseoso de conocer su
verdadero origen, consult un orculo, que le
aconsej no volviese nunca a su patria, porque
estaba destinado a dar muerte a su padre y a
casarse con su madre. No creyendo tener ms
patria que Corinto, se alej de aquella ciudad,
pero en su camino encontr al rey Layo y lo
mat en una disputa. Llegado a las
inmediaciones de Tebas adivin el enigma de
la Esfinge que cerraba el camino hasta la
ciudad, y los tebanos, en agradecimiento, le
coronaron rey, concedindole la mano de
Yocasta. Durante largo tiempo rein digna y
pacficamente, engendrando con su madre y
esposa dos hijos y dos hijas, hasta que asolada
Tebas por la peste, decidieron los tebanos
consultar al orculo en demanda del remedio.
En este momento comienza la tragedia de
Sfocles. Los mensajeros traen la respuesta en
que el orculo declara que la peste cesar en
el momento en que sea expulsado del territorio
nacional el matador de Layo. Mas dnde
hallarlo?
483

Pero l, dnde est l?


Dnde hallar
la oscura huella de la antigua culpa?
La accin de la tragedia se halla constituida
exclusivamente por el descubrimiento paulatino
y retardado con supremo arte -proceso
comparable al de un psicoanlisis- de que
Edipo es el asesino de Layo y al mismo tiempo
su hijo y el de Yocasta. Horrorizado ante los
crmenes que sin saberlo ha cometido, Edipo
se arranca los ojos y huye de su patria. La
prediccin del orculo se ha cumplido.
Edipo rey es una tragedia en la que el factor
principal es el Destino. Su efecto trgico reposa
en la oposicin entre la poderosa voluntad de
los dioses y la vana resistencia del hombre
amenazado por la desgracia. Las enseanzas
que el espectador, hondamente conmovido, ha
de extraer de la obra con la resignacin ante
los dictados de la divinidad y el reconocimiento
484

de la propia impotencia. Fiados en la impresin


que jams deja de producir la tragedia griega,
han intentado otros poetas de la poca
moderna lograr un anlogo efecto dramtico,
entretejiendo igual oposicin en una fbula
distinta.
Pero
los
espectadores
han
presenciado indiferentes cmo, a pesar de
todos los esfuerzos de un protagonista
inocente, se cumplan en l una maldicin o un
orculo. Todas las tragedias posteriores,
basadas en la fatalidad, han carecido de efecto
sobre el pblico.
En cambio, el Edipo rey contina conmoviendo
al hombre moderno tan profunda e
intensamente
como
a
los
griegos
contemporneos de Sfocles, hecho singular
cuya nica explicacin es quiz la de que el
efecto trgico de la obra griega no reside en la
oposicin misma entre el destino y la voluntad
humana, sino en el peculiar carcter de la
fbula en que tal oposicin queda objetivizada.
Hay, sin duda, una voz interior que nos impulsa
a reconocer el poder coactivo del destino en
Edipo, mientras que otras tragedias construidas
sobre
la
misma
base
nos
parecen
inaceptablemente arbitrarias. Y es que la
485

leyenda del rey tebano entraa algo que hiere


en todo hombre una ntima esencia natural. Si
el destino de Edipo nos conmueve es porque
habra podido ser el nuestro y porque el orculo
ha suspendido igual maldicin sobre nuestras
cabezas antes que naciramos. Quiz nos
estaba reservado a todos dirigir ha- cia nuestra
madre nuestro primer impulso sexual y hacia
nuestro padre el primer sentimiento de odio y el
primer deseo destructor. Nuestros sueos
testimonian de ello. El rey Edipo, que ha
matado a su padre y tomado a su madre en
matrimonio, no es sino la realizacin de
nuestros deseos infantiles. Pero, ms dichosos
que l, nos ha sido posible, en pocas
posteriores a la infancia, y en tanto en cuanto
no hemos contrado una psiconeurosis, desviar
de nuestra madre nuestros impulsos sexuales y
olvidar los celos que el padre nos inspir. Ante
aquellas personas que han llegado a una
realizacin de tales deseos infantiles,
retrocedemos horrorizados con toda la energa
del elevado montante de represin que sobre
los mismos se ha acumulado en nosotros
desde nuestra infancia. Mientras que el poeta
extrae a la luz, en el proceso de investigacin
que constituye el desarrollo de su obra, la culpa
486

de Edipo, nos obliga a una introspeccin en la


que descubrimos que aquellos impulsos
infantiles existen todava en nosotros, aunque
reprimidos. Y las palabras con que el coro pone
fin.a la obra: miradle; es Edipo; -el que
resolvi los intrincados enigmas y ejerci el
ms alto poder; -aquel cuya felicidad
ensalzaban y envidiaban todos los ciudadanos.
-Vedle sumirse en las crueles olas del destino
fatal!, estas palabras hieren nuestro orgullo de
adultos, que nos hace creernos lejos ya de
nuestra niez y muy avanzados por los
caminos de la sabidura y del dominio
espiritual. Como Edipo, vivimos en la
ignorancia de aquellos deseos inmorales que la
Naturaleza nos ha impuesto, y al descubrirlos
quisiramos apartar la vista de las escenas de
nuestra infancia.
En el texto mismo de la tragedia de Sfocles
hallamos una inequvoca indicacin de que la
leyenda de Edipo procede de un antiqusimo
tema onrico, en cuyo contenido se refleja esta
dolorosa perturbacin, a que nos venimos
refiriendo, de las relaciones filiales por los
primeros impulsos de la sexualidad. Para
consolar a Edipo, ignorante an de la verdad,
487

pero preocupado por el recuerdo de la


prediccin del orculo, le observa Yocasta que
el sueo del incesto es soado por muchos
hombres y carece, a su juicio, de toda
significacin: Son muchos los hombres que se
han visto en sueos cohabitando con su madre.
Pero aquel que no ve en ellos sino vanas
fantasas soporta sin pesadumbre la carga de
la vida.
Este sueo es soado an, como entonces,
por muchos hombres, que al despertar lo
relatan llenos de asombro e indignacin. En l
habremos, pues, de ver la clave de la tragedia
y el complemento al de la muerte del padre. La
fbula de Edipo es la reaccin de la fantasa a
estos dos sueos tpicos, y as como ellos
despiertan en el adulto sentimiento de repulsa,
tiene la leyenda que acoger en su contenido el
horror al delito y el castigo del delincuente, que
ste se impone por su propia mano. La ulterior
conformacin de dicho contenido procede
nuevamente de una equivocada elaboracin
secundaria, que intenta ponerlo al servicio de
un propsito teologizante (cf. el tema onrico de
la exhibicin, expuesto en pginas anteriores).
Pero la tentativa de armonizar la omnipotencia
488

divina con la responsabilidad humana tiene que


fracasar aqu, como en cualquier otro material
que quiera llevarse a cabo.
Sobre base idntica a la de Edipo rey se halla
construida otra de las grandes creaciones
trgicas: el Hamlet shakesperiano. Pero la
distinta forma de tratar una misma materia nos
muestra la diferencia espiritual de ambos
perodos de civilizacin, tan distantes uno de
otro, y el progreso que a travs de los siglos va
efectuando la represin en la vida espiritual de
la Humanidad. En Edipo rey queda
exteriorizada y realizada, como en el sueo, la
infantil fantasa optativa, base de la tragedia.
Por lo contrario, en Hamlet permanece dicha
fantasa reprimida, y slo por los efectos
coactivos que de ella emanan nos enteramos
de su existencia, situacin anloga a la de la
neurosis. La creacin shakespeariana nos
demuestra, de este modo, la singular
posibilidad de obtener un arrollador efecto
trgico, dejando en plena oscuridad el carcter
del protagonista. Vemos, desde luego, que la
obra se halla basada en la vacilacin de Hamlet
en cumplir la venganza que le ha sido
encomendada, pero el texto no nos revela los
489

motivos o razones de tal indecisin, y las ms


diversas tentativas de interpretacin no han
conseguido an indicrnoslas. Segn la opinin
hoy dominante, iniciada por Goethe, representa
Hamlet aquel tipo de hombre cuya viva fuerza
de accin queda paralizada por el exuberante
desarrollo de la actividad intelectual. Segn
otros, ha intentado describir el poeta un
carcter enfermizo, indeciso y marcado con el
sello de la neurastenia. Pero la trama de
la.obra demuestra que Hamlet no debe ser
considerado, en modo alguno, como una
persona incapaz de toda accin. Dos veces le
vemos obrar decididamente: una de ellas, con
apasionado arrebato, cuando da la muerte al
espa oculto detrs del tapiz, y otra conforme a
un plan reflexivo y hasta lleno de astucia,
cuando con toda la indiferencia de los prncipes
del Renacimiento enva a la muerte a los dos
cortesanos que tenan la misin de conducirle a
ella. Qu es, por lo tanto, lo que paraliza en la
ejecucin de la empresa que el espectro de su
padre le ha encomendado. Precisamente el
especial carcter de dicha misin. Hamlet
puede llevarlo todo a cabo, salvo la venganza
contra el hombre que ha usurpado, en el trono
y en el lecho conyugal, el puesto de su padre, o
490

sea contra aquel que le muestra la realizacin


de sus deseos infantiles. El odio que haba de
impulsarle a la venganza queda sustituido en l
por reproches contra s mismo y escrpulos de
conciencia que le muestran incurso en los
mismo delitos que est llamado a castigar en el
rey Claudio. De estas consideraciones, con las
que no hemos hecho sino traducir a lo
consciente lo que en el alma del protagonista
tiene
que
permanecer
inconsciente,
deduciremos que lo que en Hamlet hemos de
ver es un histrico, deduccin que queda
confirmada
por
su
repulsin
sexual,
exteriorizada en su dilogo con Ofelia. Esta
repulsin sexual es la misma que a partir del
Hamlet va apoderndose, cada vez ms por
entero, del alma del poeta, hasta culminar en
Timn de Atenas. La vida anmica de Hamlet
no es otra que la del propio Shakespeare. De la
obra de Jorge Brands sobre este autor (1896)
tomo el dato de que Hamlet fue escrito a raz
de la muerte del padre del poeta (1601); esto
es, en medio del dolor que tal prdida haba de
causar al hijo y, por tanto, de la reviviscencia
de los sentimientos infantiles del mismo con
respecto a su padre. Conocido es tambin que
el hijo de Shakespeare, muerto en edad
491

temprana, llevaba el nombre de Hamnet


(idntico al de Hamlet). As como Hamlet trata
de la relacin del hijo con sus padres, Macbeth,
escrito poco despus, desarrolla el tema de la
esterilidad. Del mismo modo que el sueo y en
general todo sntoma neurtico es susceptible
de una superinterpretacin e incluso precisa de
ella para su completa inteligencia, as tambin
toda verdadera creacin potica debe de haber
surgido de ms de un motivo y un impulso en el
alma del poeta y permitir, por tanto, ms de una
interpretacin. Lo que aqu hemos intentado es,
nicamente, la interpretacin del ms profundo
estrato de sentimientos del alma del poeta
creador. No puedo abandonar el tema de los
sueos tpicos de la muerte de parientes
queridos sin aclarar an ms, con algunas
indicaciones, su importancia para la teora de
los sueos. Se da en ellos el caso, nada
comn, de que la idea onrica formada por el
deseo reprimido escapa a toda censura y
aparece inmodificada en el contenido
manifiesto. Este hecho tiene que ser facilitado
por circunstancias especiales. Hay, en efecto,
dos factores que lo favorecen: en primer lugar,
no existe deseo alguno del que nos creamos
ms lejanos. Opinamos que ni siquiera en
492

sueos podra ocurrrsenos desear cosa


semejante, y de este modo resulta que la
censura no se halla preparada a tal
monstruosidad, anlogamente a como las leyes
de Soln no saban encontrar un castigo
proporcionado al delito del parricidio. Pero,
adems, el deseo reprimido e insospechado
recibe con gran frecuencia en estos casos el
apoyo de un resto diurno relativo a las
preocupaciones que durante la vigilia hemos
abrigado con respecto a la vida de personas
que nos son queridas. Esta preocupacin no
puede llegar a incluirse en un sueo
sirvindose del deseo de igual sentido, el.cual
puede, a su vez, disfrazarse bajo la apariencia
de la preocupacin que nos ha embargado
durante el da. Aquellos que opinan que el
proceso es mucho ms sencillo y que no
hacemos sino continuar, durante la noche y en
sueos, lo que nos ha preocupado durante el
da, habrn de dejar los sueos de muerte de
personas queridas fuera de toda relacin con el
esclarecimiento del fenmeno onrico y
conservar sin resolver, superfluamente, un
enigma fcil de desentraar. Resulta tambin
muy instructivo perseguir la relacin de estos
sueos con los de angustia. En los de la
493

muerte de personas queridas ha hallado el


deseo reprimido un camino por el que poder
eludir la censura y la deformacin por ella
impuesta. Siempre que esto se verifica en un
sueo experimentamos durante el mismo,
como fenmeno concomitante, sensaciones
dolorosas. Correlativamente, slo se produce el
sueo de angustia cuando la censura es
vencida total o parcialmente y, por otro lado, la
preexistencia de angustia como sensacin
actual emanada de fuentes somticas facilita el
vencimiento de la censura. De este modo
vemos ya claramente la tendencia en favor de
la cual labora la censura imponiendo la
deformacin, tendencia que no es sino la de
impedir el desarrollo de angustia o de otra
forma cualquiera de afecto penoso. En pginas
que anteceden trat del egosmo del alma
infantil, y quiero reanudar aqu el examen de
este tema para demostrar que los sueos han
conservado tambin este carcter. Todos, sin
excepcin, son egostas y en todos aparece el
amado yo, aunque oculto bajo el disfraz. Los
deseos que en ellos quedan realizados son
siempre deseos de dicho yo, y cuando el sueo
nos parece obedecer a un inters por otra
persona, ello no es sino una engaosa
494

apariencia. Someter aqu al anlisis algunos


sueos que parecen contradecir esta
afirmacin.
I. Un nio de menos de cuatro aos relata el
siguiente sueo: ha visto una gran fuente que
contena un gran pedazo de carne asada. De
repente se lo coma alguien, de una sola vez y
sin corta. Pero l no vea quin era la persona
que se lo haba comido. Quin podr ser el
individuo con cuyo copioso almuerzo suea el
nio? Los sucesos del da del sueo nos
proporcionarn, sin duda, el esclarecimiento
deseado. El sujeto se halla hace algunos das,
por prescripcin facultativa, a dieta lctea. Pero
la tarde anterior haba sido malo y le fue
impuesto el castigo de acostarse sin siquiera
tomar la leche. Ya en otra ocasin haba sido
sometido a una anloga cura de ayuno,
resistindola muy valientemente, sin intentar
siquiera que le levantasen el castigo
confesando su hambre. La educacin comienza
ya a actuar sobre l, revelndose en el principio
de deformacin que su sueo presenta. No
cabe duda que la persona que en su sueo
almuerza tan a satisfaccin, y precisamente
carne asada, es l mismo. Pero como sabe que
495

le est prohibido, no se atreve a hacer lo que


los nios hambrientos hacen en sueos (cf. el
sueo de mi hija Ana); esto es, darse un
esplndido banquete, y el invitado permanece
annimo.
II. Sueo ver en el escaparate de una librera
un tomo nuevo de una coleccin cuyas
publicaciones
suelo
adquirir
siempre
(monografas artsticas o histricas). Este tomo
inicia una nueva serie titulada: Oradores (o
discursos) famosos y ostenta en la portada el
nombre del doctor Lecher. El anlisis me
demuestra desde el primer momento lo
inverosmil
de
que
pueda
ocuparme,
efectivamente, en sueos, la personalidad del
doctor Lecher, famoso por la resistencia que
demostr hablando hora tras hora en
el.Parlamento alemn, durante una campaa
obstruccionista. La verdad es que hace algunos
das se ha aumentado el nmero de pacientes
que tengo sometidos al tratamiento psquico y
me veo obligado a hablar durante nueve o diez
horas diarias. Soy yo, por tanto, el resistente
orador.

496

III. En otra ocasin sueo que un profesor de


nuestra Universidad, conocido mo, me dice: Mi
hijo, el miope. a estas palabras se enlaza un
dilogo compuesto de breves frases. Pero
luego sigue un tercer fragmento onrico, en el
que aparezco yo con mis hijos. En el contenido
latente, el profesor M. y su hijo no son sino
maniques que encubren mi propia persona y la
de mi hijo mayor. Sobre este sueo habremos
de volver ms adelante, con motivo de otra de
sus peculiaridades. IV. El siguiente sueo nos
da un ejemplo de sentimientos ruines y
egostas, ocultos bajo la apariencia de una
tierna solicitud. Mi amigo Otto tiene mala cara.
Su tez ha tomado un tinte oscuro, y los ojos
parecen querer salrsele de las rbitas.
Otto es nuestro mdico de cabecera. No tengo
la menor esperanza de saldar jams mi deuda
de gratitud para con l, pues vela hace ya
muchos aos por la salud de mis hijos, los ha
asistido siempre con xito y aprovecha adems
cualquier ocasin que se presenta para
colmarlos de regalos. La tarde anterior al sueo
que nos ocupa haba venido a visitarnos,
observando mi mujer que pareca hallarse
fatigado y deprimido. Aquella misma noche le
497

atribuye mi sueo dos de los sntomas


caractersticos de la enfermedad de Basedow.
Aquellos que se niegan a aceptar mis reglas de
interpretacin no vern en este sueo sino una
continuacin de los cuidados que el mal
aspecto de mi amigo me haba inspirado en la
vigilia. Pero una tal interpretacin contradira
los principios de que el sueo es una
realizacin de deseos y accesible tan slo a
sentimientos egostas. Adems, habramos de
invitar a sus partidarios a explicarnos por qu la
enfermedad que temo aqueje a mi amigo es
precisamente el bocio exoftlmico, diagnstico
para el que no ofrece su aspecto real el ms
pequeo punto de apoyo.
En cambio, mi anlisis me proporciona el
material siguiente, derivado de un suceso
acaecido seis aos antes. Varios amigos, entre
ellos el profesor R., atravesbamos en carruaje
el bosque de N., distante algunas horas de
nuestra residencia veraniega. Era ya noche
cerrada, y el cochero, que haba abusado de la
bebida, nos hizo volcar en una pendiente, sin
grave dao para nuestras personas, pero
obligndonos a pernoctar en una vecina
hostera, donde la noticia del accidente nos
498

atrajo el inters de los dems viajeros. Un


caballero, que mostraba algunos de los signos
caractersticos del morbus Basedowi -tez
oscura y ojos saltones, como Otto en mi sueo, se puso por completo a nuestra disposicin,
preguntndonos en qu poda sernos til. El
profesor R., con su acostumbrada sequedad, le
respondi. Pero la generosidad del amable
auxiliar no deba de llegar a tanto, pues
alegando que no le era posible acceder a la
peticin del profesor, se alej de nuestro lado.
En la continuacin del anlisis se me ocurre
(aunque sin grandes seguridades sobre la
exactitud de tal conocimiento) que Basedow no
es slo el nombre de un mdico, sino tambin
el de un famoso pedagogo. Mi amigo Otto es la
persona a quien he rogado que, en caso de
sucederme alguna desgracia, vele por la
educacin fsica de mis hijos, especialmente
durante la pubertad (de aqu la camisa de
dormir). Atribuyndole luego, en el sueo, los
sntomas patolgicos de nuestro generoso
auxiliador, es como si quisiera decir: Si
me.sucede algo, le tendrn tan sin cuidado mis
hijos como nosotros en aquella ocasin al
barn de L., no obstante sus amables
ofrecimientos. Pero el ndulo egosta de este
499

sueo tena que quedar encubierto de alguna


manera. Mas dnde se halla aqu la
realizacin de deseos? Desde luego no en la
venganza contra mi amigo Otto, cuyo destino
es, por lo visto, que yo le maltrate en mis
sueos, sino en la siguiente relacin:
representando a Otto en mi sueo por la
persona del barn de L., he identificado mi
propia persona con la de otro; esto es, con la
del profesor R., pues demando algo de Otto,
como el profesor del barn, en aquella
circunstancia. El profesor R. ha seguido, como
yo, independientemente su camino, y slo
despus de largos aos ha alcanzado un ttulo
que mereca desde mucho antes. As, pues,
deseo nuevamente, en este sueo, el ttulo de
profesor. Incluso este despus de largos
aos es una realizacin de deseos, pues
indica que vivo lo suficiente para guiar a mis
hijos a travs de los escollos de la pubertad.
Otros sueos tpicos.
No tengo experiencia personal de otros sueos
tpicos en los que el soante se encuentra
volando en el aire con el acompaamiento de
500

un sentimiento de agrado o de angustia, por lo


que todo lo que diga sobre el particular se
deriva de los psicoanlisis. Por la informacin
as obtenida debo concluir que tambin estos
sueos reproducen impresiones infantiles;
relatan aquellos juegos de movimiento de tanto
atractivo para los nios. No existe un to que no
le haya mostrado a un nio volar alrededor de
la pieza cogindolo entre sus brazos, o que no
haya jugado dejndolo caer sbitamente al
estar cabalgando en su rodilla y extender de
improviso la pierna, o levantndolo en vilo y
repentinamente simular dejarlo caer. Los nios
gozan con tales experiencias y no se cansan
de pedir su repeticin, particularmente si ellas
les producen un cierto susto o vrtigo. Aos
despus se repiten tales escenas en los
sueos; pero dejando aparte las manos que los
sujetaban, por lo que flotan o caen sin tener
apoyo. El placer derivado por los nios en
juegos por el estilo (columpio y balancn) es por
todos conocido, y cuando ven acrobacias en un
circo se reactiva la memoria de dichos juegos.
Ataques histricos en nios (varones) a veces
no son sino meras reproducciones de tales
acrobacias, llevadas a cabo con suma
destreza. No es infrecuente que suceda en
501

estos juegos de movimiento, aunque inocentes


en s, que den lugar a sensaciones sexuales
(ver nota a La elaboracin onrica Un joven
colega, libre de todo nerviosismo, en estas
Obras Completas). El retozar de los nios
(`hetzen'),
usando
un
trmino
que
corrientemente describe tales activida des, es
lo que se repite en los sueos de volar, caer,
vrtigo, etc., en tanto que el sentimiento
placentero a ellas enlazado se transforma en
angustia. Muy a menudo, como toda madre lo
sabe, el retozar de los nios lleva a terminar en
rias y lgrimas.
Por tanto, tengo bases como para rechazar la
teora que los sueos de volar y caer son
producidos por el estado de nuestras
sensaciones tctiles o de movimiento pulmonar
o algo por el estilo. Por mi parte, pienso que
tales sensaciones son en s reproducidas como
una parte del recuerdo al que el sueo
retrocede, es decir, son una parte del contenido
del sueo pero no su fuente. Sin embargo, no
puedo dejar de reconocer mi incapacidad de
ofrecer una explicacin completa de este tipo
de sueos. Mis conocimientos me han
abandonado al llegar a este punto. Debo, sin
502

embargo, insistir en la afirmacin general que


todas las sensaciones motoras y tctiles en
accin en estos sueos tpicos, emergen de
inmediato cada vez que haya una razn
psquica para hacer uso de ellas y que puedan
ser descartadas al no ser necesitadas. Soy
tambin de la opinin que la relacin entre tales
sueos y las experiencias infantiles se han
establecido con seguridad por los hechos
obtenidos en los anlisis de psiconeurticos.
Sin embargo, no soy capaz de decir que otros
significados pueden relacionarse con dichas
sensaciones a lo largo de la vida -diferentes
significados, tal vez para cada caso individual a
pesar de la apariencia tpica de estos sueos, y
tendra sumo agrado en poder llenar el vaco
con un anlisis cuidadoso de claros ejemplos.
Si alguien se sorprende que pese a la
frecuencia de sueos de volar, caer o sacarse
un diente, me est quejando de la falta de
material, debo decir que yo mismo no he tenido
sueos as desde que empez mi inters por la
interpretacin onrica. Los sueos de
neurticos, de los que me he aprovechado, no
siempre se pueden interpretar, al menos en
muchos casos, como para revelar el total
significado oculto. Una fuerza particular, que
503

tuvo que ver con el origen y construccin de la


neurosis, llega a actuar una vez ms al tratar
de resolverla, lo que nos impide interpretar
estos sueos hasta su ltimo secreto.
h) El sueo de examen.
Todo aquel que ha terminado con el examen
de grado sus estudios de bachillerato puede
testimoniar de la tenacidad con que le persigue
el sueo de angustia de que va a ser
suspendido y tendr que repetir el curso, etc.
Para el poseedor de un ttulo acadmico se
sustituye este sueo tpico por el de que tiene
que presentarse al examen de doctorado,
sueo durante el cual se objeta en vano que
hace ya muchos aos que obtuvo el deseado
ttulo y se halla ejerciendo la profesin
correspondiente. En estos sueos es el
recuerdo de los castigos que en nuestra
infancia merecieron nuestras faltas lo que
revive en nosotros y viene a enlazarse a los
dos puntos culminantes de nuestros estudios,
al dies irae, dies illa de los rigurosos exmenes.
El miedo de examen de los neurticos halla
tambin un incremento en la citada angustia
504

infantil. Terminados nuestros estudios, no es ya


de nuestros padres, preceptores o maestros,
de quienes hemos de esperar el castigo a
nuestras faltas, sino de la inexorable
concatenacin causal de la vida, la cual toma a
su cargo continuar nuestra educacin, y
entonces es cuando soamos con los
exmenes -y quin no ha dudado de su
xito?- siempre que tememos que algo nos
salga mal en castigo a no haber obrado bien o
no haber puesto los medios suficientes para la
consecucin de un fin deseado; esto es,
siempre que sentimos pesar sobre nosotros
una responsabilidad.
A una interesante observacin de un colega,
conocedor de estas cuestiones, debo un ms
amplio esclarecimiento de tales sueos, pues
me llam la atencin sobre el hecho, por l
comprobado, de que el sueo de tener que
doctorarse nuevamente era siempre soado
por personas que haban salido triunfantes de
dicho examen y nunca por aquellas otras que
en l haban sido suspensas. Estos sueos de
angustia, que suelen presentarse cuando al da
siguiente ha de resolverse algo importante para
nosotros, habran, pues, buscado en el pretrito
505

una ocasin en que la angustia se demostr


injustificada y qued contradicha por el xito.
Tendramos aqu un singular ejemplo de
interpretacin errnea del contenido onrico por
la instancia despierta. La objecin interpretada
como rebelin contra el sueo: Pero si ya
tengo el ttulo!, etc., sera, en realidad, un
aliento proporcionado por el mismo: No
temas; recuerda el miedo que sentiste antes
del examen de doctorado y recuerda que nada
malo te pas. Hoy tienes ya tu ttulo, etc.
Resulta, pues, que la angustia que atribuamos
al sueo proceda de los restos diurnos. Esta
explicacin se ha demostrado cierta en todos
los sueos de este gnero, propios y ajenos,
que he podido investigar. La medicina legal,
asignatura en la que fui suspenso, no me ha
ocupado jams en sueos, mientras que
muchas veces he soado examinarme de
Botnica, Zoologa y Qumica, disciplinas en las
que mi miedo al examen estaba muy
justificado, pero que aprob por especial favor
del Destino o del examinador. Entre las
asignaturas de segunda enseanza escogen
siempre mis sueos la Historia, disciplina en la
que ray a gran altura, pero slo porque mi
amable profesor -el tuerto de otro sueo- se dio
506

cuenta de que al devolverle el programa haba


hecho con la ua una seal, junto a la segunda
pregunta, para advertirle que no insistiera
mucho sobre ella. Uno de mis pacientes, que
aprob el examen de docto rado y fue luego
suspendido en la Audiencia Militar, me ha
confirmado que suea muchas veces con el
primer examen y jams con el ltimo (se
trataba de W. Stekel).
Los sueos de examen presenta, para la
interpretacin, aquella dificultad que antes
sealamos como caracterstica de los sueos
tpicos. El material de asociaciones que el
sujeto pone a nuestra disposicin rara vez
resulta suficiente, y de este modo, slo por la
reunin y comparacin de numerosos ejemplos
nos es posible llegar a la inteligencia de estos
sueos. Recientemente experiment en un
anlisis la segura impresin de que la frase:
Pero !si ya eres doctor!, etc., no se limita a
encubrir una intencin alentadora, sino que
entraa tambin un reproche: Tienes ya
muchos aos y has avanzado mucho en la
vida; mas, a pesar de ello, sigues haciendo
bobadas y nieras. El contenido latente de
esos sueos correspondera, pues, a una
507

mezcla de autocrtica y aliento, y siendo as, no


podremos extraar que el reproche de seguir
cometiendo bobadas y nieras se
refiera,
en
los
ejemplos
ltimamente
analizados, a la repeticin de actos sexuales,
contra los que hay algo que se opone en
nosotros. W. Stekel, que adelant la primera
interpretacin de un sueo de examen
(`Matura'), era de la opinin que habitualmente se relacionaban con tests sexuales y
con madurez sexual. Mi experiencia ha
confirmado a menudo este punto de vista.

508

CAPTULO VI LA ELABORACIN ONRICA


TODAS las tentativas realizadas hasta el da
para solucionar los problemas onricos se
enlazaban
directamente
al
contenido
manifiesto, esforzndose por extraer de l la
interpretacin o fundamentar en l, cuando
renunciaban
a
hallar
sentido
alguno
interpretable, su juicio sobre el fenmeno
objeto de nuestro estudio. Somos, pues, los
primeros en partir de un diferente punto inicial.
Para nosotros se interpola, en efecto, entre el
contenido onrico y los resultados de nuestra
observacin un nuevo material psquico: el
contenido latente o ideas latentes del sueo
que nuestro procedimiento analtico nos lleva a
descubrir. De este contenido latente y no del
manifiesto es del que desarrollamos la solucin
del sueo. As, pues, se nos presenta tambin
una nueva labor que no se planteaba a los
autores anteriores: la de investigar las
relaciones del contenido manifiesto con las
ideas latentes y averiguar por qu proceso ha
surgido de estas ltimas aquel primero.

509

Las ideas latentes y el contenido manifiesto se


nos muestran como dos versiones del mismo
contenido, en dos idiomas distintos, o, mejor
dicho, el contenido manifiesto se nos aparece
como una versin de las ideas latentes a una
distinta forma expresiva cuyos signos y reglas
de construccin hemos de aprender por la
comparacin del original con la traduccin. Las
ideas latentes nos resultan perfectamente
comprensibles en cuanto las descubrimos. En
cambio, el contenido manifiesto nos es dado
como un jeroglfico, para cuya solucin
habremos de traducir cada uno de sus signos
al lenguaje de las ideas latentes. Incurriramos,
desde luego, en error si quisiramos leer tales
signos dndoles el valor de imgenes pictricas
y no de caracteres de una escritura jeroglfica.
Supongamos que tenemos ante nosotros un
jeroglfico cualquiera de los muchos que se
publican como pasatiempo. En l vemos una
casa sobre cuyo tejado descansa una barca, y
luego, a continuacin una letra y una figura
humana,
sin
cabeza,
corriendo
desesperadamente, etc. Ante estas imgenes
podramos expresar la crtica de que tanto su
yuxtaposicin como su presencia aislada son
absurdas e insensatas, pues las barcas no
510

anclan nunca sobre los tejados y un hombre


decapitado es incapaz de correr. Asimismo,
esta ltima figura resulta ms grande que la
casa, y si el conjunto ha de representar un
paisaje, sobran las letras, que jams hemos
visto surgir espontneamente en la Naturaleza.
Pero estas objeciones dependen de que
formamos sobre el jeroglfico un juicio
equivocado. As pues, habremos de prescindir
de ellas y adaptarnos al verdadero carcter de
aqul, esforzndose en sustituir cada imagen
por una slaba o una palabra susceptibles de
ser representadas por ella. La yuxtaposicin de
las palabras que as reuniremos no carecer ya
de sentido, sino que podr constituir incluso
una bellsima sentencia. Pues bien: el sueo es
exactamente uno de estos jeroglficos, y
nuestros predecesores en la interpretacin
onrica han incurrido en la falta de considerar el
jeroglfico como una composicin pictrica. De
este modo no tena ms remedio que
parecerles insensato y sin valor alguno.
a) La labor de condensacin.

511

Lo primero que la comparacin del contenido


manifiesto con las ideas latentes evidencia al
investigador es que ha tenido efecto una
magna labor de condensacin. El sueo es
conciso, pobre y lacnico en comparacin con
la amplitud y la riqueza de las ideas latentes.
Su relacin escrita ocupa apenas media
pgina. En cambio, la del anlisis en el cual se
hallan contenidas las ideas latentes ocupa seis,
ocho
o doce veces ms espacio. Esta proporcin es
muy variable, y por lo que hasta el momento
hemos podido comprobar, no influye para nada
en el sentido de los sueos correspondientes.
Generalmente se es
tima muy por debajo el montante de la
comprensin que ha tenido efecto, pues se
consideran las ideas latentes descubiertas
como la totalidad del material dado, siendo as
que no constituyen sino una parte del mismo y
que, prosiguiendo el anlisis, podemos hallar
todava nuevas series de ideas que se
ocultaban detrs del sueo. Ya indicamos
antes que jams podemos estar seguros de
512

haber agotado la interpretacin de un sueo.


Aunque la solucin obtenida nos parezca
completa y satisfactoria, queda siempre la
posibilidad de que el mismo sueo haya
servido tambin de exteriorizacin a otro
sentido ms. As, pues, el montante de
condensacin es -en trminos rigurososindeterminable. Contra el aserto de que la
desproporcin entre contenido manifiesto e
ideas latentes nos fuerza a deducir que en la
elaboracin onrica ha tenido efecto una amplia
condensacin del material psquico, podra
elevarse una objecin, a primera vista muy
plausible. Pudiera, en efecto, alegarse la
impresin
que
con
tanta
frecuencia
experimentamos de haber soado muchas
cosas a travs de toda la noche y haber
olvidado despus la mayor parte. De este modo
el sueo que al despertar recordamos no sera
sino un resto de la total elaboracin onrica, la
cual, recordada por entero, presentara una
amplitud igual a la de las ideas latentes. Hay
aqu una parte de verdad, pues la observacin
de que cuando ms fielmente nos es dado
reproducir un sueo es cuando intentamos
recordarlo
inmediatamente
despus
de
despertar, mientras que conforme avanza el da
513

va hacindose su recuerdo cada vez ms vago


e incompleto, es rigurosamente cierta. Pero,
por otro lado, podemos comprobar que el
sentimiento de haber soado mucho ms de lo
que podemos reproducir reposa muchas veces
en una ilusin, cuyo origen aclararemos ms
adelante. Adems, la hiptesis de una
condensacin en la elaboracin onrica no
queda contradicha en modo alguno por la
posibilidad del olvido de los sueos, pues
resulta demostrada por las masas de
representaciones pertenecientes a cada uno de
los fragmentos onricos conservados. Lo que
sucede cuando realmente ha sido olvidada una
gran parte del sueo es que tal olvido nos
cierra el acceso a una nueva serie de ideas
latentes, pues nada justifica la suposicin de
que los fragmentos onricos olvidados no se
habran referido sino a aquellas ideas que ya
conocemos por el anlisis de los conservados.
Ante la extraordinaria cantidad de ocurrencias
que el anlisis aporta con respecto a cada
elemento del contenido onrico surgir en
nuestros lectores la duda de si podemos
considerar como perteneciente a las ideas
latentes todo aquello que a posteriori se nos
514

ocurre durante la labor analtica; esto es, si


debemos suponer que todas estas ideas se
hallaban ya en actividad durante el reposo y
contribuyeron a la elaboracin del sueo, o si
no es mucho ms verosmil que durante dicha
labor surjan nuevas asociaciones de ideas que
no tomaron parte alguna en la constitucin del
mismo. Slo condicionalmente podemos
agregarnos a esta duda. Es, desde luego,
cierto que durante el anlisis surgen por
primera vez algunas asociaciones, pero
siempre nos es dado comprobar que tales
nuevas conexiones slo se establecen entre
ideas que se hallaban ya enlazadas de otra
manera en el contenido latente. Las nuevas
conexiones no son sino contactos o corto
circuitos facilitados por la existencia de otros
caminos de enlace ms profundos. Con
respecto a la mayor parte de las masas de
ideas descubiertas en el anlisis, nos vemos
obligados a reconocer que han actuado ya en
la elaboracin del sueo; pues cuando hemos
seguido una cadena de tales pensamientos,
que parecen exentos de todo nexo con dicha
elaboracin, tropezamos bruscamente con una
idea que se halla representada en el sueo, es
indispensable para la elaboracin del mismo y
515

no resulta accesible sino por la persecucin de


dicha serie de pensamientos, ajena en
apariencia a la formacin del producto onrico.
Recurdese a este respecto el sueo de la
monografa botnica, que se nos muestra como
el resultado de una asombrosa condensacin,
aunque no hemos comunicado su anlisis sino
fragmentariamente.
Pero
entonces,
cmo
hemos
de
representarnos el estado psquico que durante
el reposo precede al soar? Las ideas latentes,
aparecen dadas en conjunto o son recorridas
de un modo sucesivo? No podr ser tambin
que, partiendo de diversos centros, se
constituyan
varias
cadenas
de
ideas
simultneas, que luego se unan en un punto
dado? A mi juicio, no tenemos necesidad
ninguna de crearnos una representacin
plstica del estado psquico en la elaboracin
onrica. Bastar con no olvidar que se trata del
pensamiento inconsciente y que el proceso
puede ser muy distinto del que percibamos en
nosotros en la reflexin voluntaria acompaada
de consciencia.

516

De todos modos, el hecho es que la


elaboracin onrica reposa sobre una
condensacin permanente inquebrantable.
Ahora bien: cmo se lleva a cabo tal
condensacin?
Si reflexionamos que de las ideas latentes
halladas slo una minora queda representada
en el sueo por uno de sus elementos de
representacin, habramos de concluir que la
condensacin se verifica por exclusin, no
siendo as el sueo una fiel traduccin o una
proyeccin, punto por punto, de las ideas
latentes, sino una reproduccin harto
incompleta y llena de lagunas de las mismas.
Este juicio es, sin embargo, como pronto
veremos, harto equivocado. Pero tommoslo al
principio como base y conti nuemos
preguntndonos: si al contenido manifiesto no
llegan sino pocos elementos de las ideas
latentes, qu condiciones determinan la
seleccin de las mismas?
Para
contestar
a
esta
interrogacin
examinaremos
aquellos
elementos
del
contenido manifiesto que tienen que haber
517

cumplido tales condiciones. El material mejor


para esta investigacin ser, sin duda, un
sueo en cuya elaboracin haya tenido efecto
una condensacin particularmente enrgica.
Elegiremos el de la monografa botnica,
expuesto antes del captulo V.
Sueo de la monografa botnica. Contenido
manifiesto: He escrito una monografa sobre
una especie (indeterminada) de plantas. Tengo
el libro ante m y, vuelvo en este momento la
pgina por la que se hallaba abierto y que
contiene una lmina en colores. Cada ejemplar
ostenta, a manera de herbario, un espcimen
disecado de la planta.
El elemento ms evidente de este sueo es la
monografa botnica. Como ya indicamos
procede de las impresiones del da del sueo
pues la tarde anterior al mismo haba visto
realmente en el escaparate de un librero una
monografa sobre los ciclmenes. El contenido
manifiesto omite mencionar esta especie y
conservar tan slo la monografa y su relacin
con la Botnica. La monografa botnica
demuestra en seguida su relacin con mi
518

estudio sobre la cocana, y de esta ltima se


dirige la asociacin de ideas, por un lado, al
escrito redactado con motivo del aniversario de
un laboratorio y a determinados hechos
relacionados con tal institucin, y por otro, a mi
amigo el oculista doctor Koenigstein, que
particip en la aplicacin de la cocana como
anestsico. A la persona del doctor Koenigstein
se enlazan, adems, el recuerdo del
interrumpido dilogo que sostuve con l la
tarde anterior y los diversos pensamientos
sobre el pago de los servicios mdicos entre
colegas. Esta conversacin es el verdadero
estmulo onrico actual. La monografa sobre
los ciclmenes es tambin una actualidad, pero
de naturaleza indiferente. Resulta, pues, que la
monografa botnica del sueo se demuestra
como un elemento comn intermedio entre
ambos
sucesos
diurnos,
tomado
sin
modificacin alguna de la impresin indiferente
y enlazado con el suceso psquicamente
importante por amplsimos enlaces de
asociaciones.
Pero no slo la representacin compuesta
monografa
botnica,
sino
tambin
aisladamente cada uno de sus elementos,
519

botnica y monografa, van profundizando ms


y ms, por medio de mltiples asociaciones, en
la madeja de ideas latentes. Al elemento
botnica pertenecen los recuerdos relativos a la
persona del profesor Grtner (jardinero), a su
floreciente mujer, a aquella paciente ma cuyo
nombre era Flora y la seora de la que relat la
historia de las flores olvidadas. El elemento
Grtner me conduce nuevamente al laboratorio
y a la conversacin con Koenigstein, a la que
pertenece asimismo la mencin de mis dos
pacientes. De la seora de las flores parte un
camino mental hasta las flores preferidas de mi
mujer, punto en el que converge tambin otro
camino cuyo punto de partida es el ttulo de la
monografa vista en la vigilia. El elemento
botnica recuerda, adems, el episodio del
herbario y un examen de mi poca
universitaria, y un nuevo tema tratado en mi
conversacin con el oculista -el de mis
aficiones- se enlaza por mediacin de la
alcachofa, a la que humorsticamente llamo mi
flor preferida, a la concatenacin de ideas por
parte de las flores olvidadas. Detrs del
elemento alcachofa se esconde, en primer
lugar, el recuerdo de Italia, y en segundo, el de
una escena infantil que inici mis relaciones,
520

tan ntimas luego, con los libros. As, pues,


botnica
es
un
verdadero
foco
de
convergencia, en el que se renen para el
sueo numerosas series de ideas, cuyo enlace
qued efectuado en mi conversacin con
Koenigstein. Nos hallamos aqu en medio de
una fbrica de pensamientos en la que, como
en una obra maestra de hilandera y segn los
famosos versos se entrecruzan mil y mil hilos,
-van y vienen las lanzaderas, manan
invisiblemente las hebras - y un nico
movimiento establece mil enlaces. (Goethe:
`Faust'.)
El elemento monografa del sueo procede
a su vez de dos temas: lo unilateral de mis
estudios y lo costoso de mis aficiones.
De este primer examen sacamos la impresin
de que los elementos monografa y
botnica han sido acogidos en el contenido
manifiesto por ser los que: presentan ms
considerable nmero de contactos con la
mayora de las ideas latentes, constituyendo
as puntos de convergencia en los que van a
reunirse muchas de tales ideas; esto es, por
521

entraar con respecto a la interpretacin una


multiplicidad de significaciones. Expresando en
forma distinta el hecho en que basamos esta
explicacin, podemos decir que cada uno de
los elementos del contenido manifiesto
demuestra hallarse superdeterminado y
mltiplemente representado en las ideas
latentes.
Investigando la emergencia de los dems
elementos del sueo en las ideas latentes
realizamos an nuevos descubrimientos. La
lmina en colores contenida en la pgina por la
que abro el libro se refiere (vase el anlisis) a
un nuevo tema, la crtica de mis obras por mis
colegas; a otro ya representado en el sueo,
mis aficiones, y al recuerdo infantil de la
destruccin de un libro que tena lminas de
colores. El espcimen disecado de la planta se
refiere al suceso del herbario escolar y hace
resaltar este recuerdo con especial energa.
Veo, pues, de qu gnero es la relacin entre
el contenido manifiesto y las ideas latentes: no
slo se hallan mltiplemente determinados los
elementos del sueo por las ideas latentes,
sino que cada una de stas se halla asimismo
representada en el sueo por varios elementos.
522

De un elemento del sueo conduce el camino


de asociacin a varias ideas latentes y de una
idea latente, a varios elementos del sueo. As,
pues,
la
elaboracin
no
se
verifica
suministrando cada una de las ideas latentes o
cada grupo por ellas formando una abreviatura
destinada al contenido del sueo -como los
habitantes de una nacin eligen diputados que
los representen en Cortes-, sino que la
completa totalidad de las ideas latentes es
sometida a cierta elaboracin conforme a la
cual los elementos ms firmes y eficazmente
sustentados quedan situados en primer trmino
para su acceso al contenido manifiesto,
procedimiento anlogo al de eleccin por listas
electorales. Cualquiera que sea el sueo que
sometamos a esta diseccin, confirmaremos
los mismos principios; esto es, que los
elementos del contenido manifiesto quedan
constituidos a expensas de la totalidad de las
ideas latentes y cada uno de ellos se muestra
mltiplemente determinado con relacin a
dichas ideas.
No es seguramente ocioso demostrar
prcticamente esta relacin entre contenido
manifiesto e ideas latentes con un nuevo
523

ejemplo, caracterizado por la complicada trama


de las relaciones recprocas. Este sueo
procede de un enfermo de claustrofobia (miedo
a los espacios cerrados) al que tuve sometido a
tratamiento. El ttulo que doy a su
ingeniossima construccin onrica se halla
plenamente justificado, como el lector ver ms
adelante.
I. Un bello sueo.-Acompaado por un
nutrido grupo de gente, entra en la calle de X,
en la cual hay una modesta posada (dato
inexacto en la realidad). En las habitaciones de
esta posada se est verificando una
representacin teatral, y l es tan pronto
espectador como actor. Al final tienen todos
que cambiarse de traje para volver a la ciudad.
A este fin se designa a parte del personal las
habitaciones del piso bajo y a la otra las del
primero. Los de arriba se incomodan porque los
de abajo no han acabado todava y no pueden
ellos bajar. Su hermano est arriba; l, abajo, y
se incomoda son aqul porque le da tanta prisa
(toda esta parte, oscura en el sueo). Adems,
ya al llegar estaban distribuidas las
habitaciones y determinado quin haba de
estar arriba y quin abajo. Luego camina
524

solitario por la cuesta arriba que la calle X


forma en direccin a la ciudad y anda tan difcil
y trabajosamente, que apenas avanza. Un
caballero anciano se une a l e insulta al rey de
Italia. Prximo ya al final de la pendiente
comienza a andar con mayor facilidad.
La fatiga al andar fue tan clara en el sueo,
que todava, al despertar, dud el sujeto por
algunos momentos si se trataba de un sueo o
de una realidad.
Si nos atenemos al contenido manifiesto, no
presenta este sueo nada que merezca nuestro
inters. Contra lo regular, comenzar la
interpretacin por el fragmento que el sujeto
manifiesta ha sido el ms claro y preciso.
La fatiga soada y probablemente sentida en
el sueo, esto es, la disnea al subir la cuesta,
es uno de los sntomas que el sujeto mostr
realmente hace algunos aos y fue atribuido
por entonces, con otros fenmenos, a una
tuberculosis (simulada probablemente por la
histeria). Conocemos ya, por nuestro estudio
525

de los sueos exhibicionistas, esta sensacin


de parlisis, peculiar al fenmeno onrico, y
volvemos a comprobar aqu que es utilizada
como un material disponible en todo momento
para los fines de otra cualquier representacin.
El fragmento onrico que describe cmo la
subida se haca muy trabajosa al principio y
fcil, en cambio, al final de la pendiente me
record, al escuchar el relato de este sueo, la
conocida y magistral introduccin de la Safo, de
Alfonso Daudet. Un joven sube una escalera
llevando en brazos a su amada. Al principio no
siente apenas el peso del adorado cuerpo, pero
conforme va subiendo va hacindose ms
pesada la carga, hasta resultarle intolerable.
Esta escena resume la narracin de Daudet, en
la cual se propone el poeta advertir a la
juventud de los peligros de prodigar seria
inclinacin a mujeres de baja extraccin y
dudoso pasado. Aunque saba que mi paciente
haba mantenido, y roto poco tiempo antes,
relaciones amorosas con una actriz, no
esperaba yo que mi espontnea interpretacin
se demostrase acertada. Adems, la escena de
Safo se desarrollaba en sentido inverso a la del
sueo, pues en ste es la subida penosa al
principio y luego fcil, mientras que para el
526

smbolo de la novela es necesario que aquello


que al principio parece ligero resulte luego una
pesada carga. Para mi sorpresa, observ el
paciente que tal interpretacin se adaptaba
muy bien al contenido de la obra que la noche
anterior haba visto representar en el teatro.
Dicha obra se titulaba En derredor de Viena y
desarrollaba la vida de una muchacha de
origen humilde que, lanzada a la vida galante,
suba a capas ms altas de la sociedad por sus
relaciones con hombres aristcratas, pero
acababa descendiendo cada vez ms bajo. El
argumento de esta obra le haba recordado
otra, titulada De escaln en escaln, en cuyos
carteles anunciadores se ostentaba una
escalera de varios escalones. La interpretacin
de este sueo continu luego en la forma
siguiente: En la calle X haba vivido la actriz
con la que ltimamente haba mantenido
relaciones. En dicha calle no hay posada
ninguna. Pero una vez que el sujeto haba
pasado parte del verano en Viena se aloj
(descendi `abgestiegen') en un hotel cercano.
Al abandonarlo dijo al cochero: Despus de
todo, no est mal este hotel. Por lo menos no
hay en l pulgas ni chinches (sta era,
adems, una de sus fobias). A lo cual
527

respondi el cochero: No s cmo se le ha


ocurrido a usted venir a parar aqu. Ms que un
hotel es una posada.
Al elemento posada se enlaza en seguida el
recuerdo de unos versos de Uhland: Hace
poco fui invitado -por un amable posadero.. El
posadero de estos versos es un manzano.
Otra cita contina luego la concatenacin de
ideas: Fausto, bailando con la joven: Tuve una
vez un bello sueo; - vea un manzano, - en el
que relucan dos bellas manzanas; - me
atrajeron y sub a cogerlas. - La bella: mucho
os gustan las manzanas - desde los tiempos
del Paraso; - y siento una gran alegra - de que
tambin las haya en mi jardn. (Goethe:
`Faust'.)
No puede abrigarme la menor duda sobre
aquello a que se alude con el manzano y las
manzanas. Un bello busto era uno de los
encantos con los que la actriz haba
encadenado al sujeto.

528

El conjunto de este anlisis justificaba


plenamente la sospecha de que el sueo se
retrotraa a una impresin infantil y que, siendo
as, tena que referirse a la nodriza del sujeto,
el cual se halla prximo a los treinta aos. Para
el nio es, efectivamente, el seno de su nodriza
la posada donde se alimenta. Tanto la nodriza
como Safo constituyen en el sueo alusiones a
la mujer amada y recientemente abandonada.
En el contenido manifiesto aparece tambin el
hermano (mayor) del paciente. Este se halla
abajo y aqul arriba, circunstancia que
constituye, de nuevo, una inversin de las
circunstancias reales, pues me es conocido
que el hermano ha perdido su posicin social,
conservndola, en cambio, mi paciente. En la
reproduccin del contenido manifiesto eludi el
sujeto una expresin muy corriente -Mi
hermano estaba arriba y yo par terre, que
hubiera transparentado en demasa, aunque
inversamente la situacin real, pues decimos
que una persona est par terre cuando ha
perdido fortuna y posicin; esto es, cuando
podemos decir tambin de ella que ha
descendido. El hecho de que en esta parte del
sueo quede algo representado en forma
529

invertida tiene que poseer un sentido, y tal


inversin ha de mostrarse extensiva a otra
distinta relacin entre las ideas latentes y el
contenido manifiesto. El examen de la ltima
parte del sueo en la que la subida muestra
el carcter inverso al de la escena de Safo, nos
indica claramente cul es dicha inversin: en
Safo lleva el hombre en sus brazos a la mujer
ligada a l por relaciones sexuales. As, pues,
en las ideas latentes se trata, a la inversa, de
una mujer que lleva al hombre, y dado que esto
no puede suceder sino en la infancia, se
referirn dichas ideas a la nodriza que lleva en
brazos a la criatura y para la cual constituye la
crianza del pequeo ser una pesada carga. De
este modo representa el sueo a Safo y a la
nodriza por medio de un mismo elemento.
As como el nombre de Safo no fue escogido
por el poeta sin un propsito alusivo a una
costumbre lesbiana, tambin los fragmentos del
sueo que muestran personas ocupadas arriba
y abajo se refieren a fantasas de contenido
sexual que ocupan la imaginacin del sujeto y
que a ttulo de impulsos sexuales reprimidos no
carecen de relacin con su neurosis. La
interpretacin misma no nos revela que tales
530

elementos latentes as representados en el


sueo sean, en efecto, fantasas y no
recuerdos de hechos re- ales, pues se limita a
proporcionarnos un contenido ideolgico y deja
a nuestro cargo el fijar un valor real. Los
sucesos reales y los fantsticos aparecen aqu
-y no slo aqu, sino tambin en la creacin de
productos psquicos de mayor importancia que
el sueo- como equivalentes al principio. La
mucha gente significa, como ya indicamos,
secreto. El hermano no es sino el
representante, incluido en la escena infantil, por
un fantasear retrospectivo de todos los
ulteriores competidores amorosos. Por ltimo el
episodio del caballero que insulta al rey de
Italia se relaciona de nuevo por el intermedio
de un suceso reciente, pero indiferente en s,
con el acceso de personas de baja extraccin a
crculos elevados de la sociedad. Es como si a
la advertencia que Daudet dirige a los jvenes
hubiera de yuxtaponerse otra anloga dirigida
al nio de pecho.
II. El sueo del escarabajo de Mayo.
Contenido onrico: Como segundo ejemplo para
el estudio de la condensacin en la elaboracin
onrica, comunicar aqu el anlisis parcial de
531

otro sueo que debo a una seora, ya de edad


madura, sometida a tratamiento psicoanaltico.
Correlativamente a los graves estados de
angustia que padeca, contenan sus sueos un
amplsimo material de ideas sexuales, cuya
revelacin la sorprendi y atemoriz al
principio. No sindome posible comunicar el
anlisis completo, parece el material onrico
dividirse en varios grupos sin conexin visible.
Recuerda que tiene encerrados en una caja
dos colepteros (Maikaefer) a los que habr de
dar libertad si no quiere que se ahoguen. Al
abrir la caja ve que los dos insectos se hallan
muy deprimidos. Por fin, vuela uno a travs de
la ventana abierta; pero el otro queda
machacado contra una de las hojas de la
misma al cerrarla ella, obedeciendo a la
indicacin que alguien le hace en tal sentido
(manifestaciones de repugnancia).
Anlisis: Su marido se halla de viaje. Junto a
ella, en el lecho conyugal, duerme su hija,
muchacha de catorce aos. Esta ltima le
advirti, al acostarse, que haba cado una
polilla en el vaso de agua; pero ella no se
preocup de sacarla, y al verla por la maana
lamenta la muerte del pobre animalito. En un
532

libro que ley por la noche se cuenta cmo


unos nios arrojan un gato en un caldero de
agua hirviendo y se describen las convulsiones
de la infeliz vctima. Estas son las dos
impresiones, indiferentes en s, que motivan el
sueo. A continuacin pasa al tema de la
crueldad para con los animales. Su hija mostr
en alto grado este defecto durante un verano
que pasaron en el campo. Se dedic a formar
una coleccin de mariposas y le pidi arsnico
para matarlas. Una mariposa de gran tamao
se le escap un da de las manos y revolote
largo rato por la habitacin con el cuerpo
traspasado por un alfiler. Otra vez se le
murieron de hambre unos gusanos que
guardaba para observar cmo iban formando el
capullo. Esta misma nia sola entretenerse, en
aos an ms tiernos, arrancando a los
colepteros y a las mariposas las alas y las
patas. Afortunadamente se ha corregido ya de
estas tendencias crueles y hoy se horrorizara
de tales actos.
Esta contraposicin entre los crueles
sentimientos anteriores de su hija y la actual
bondad de la misma ocupa largo rato su
pensamiento y le recuerda otra, la que suele
533

existir entre el aspecto exterior de las personas


y su condicin moral. As, el aristcrata que
seduce y abandona a una infeliz muchacha y el
obrero de nobles y elevados pensamientos. El
carcter de una persona no puede deducirse
de su aspecto exterior. Quin podra conocer
por su aspecto los deseos sexuales que a ella
la atormentaban?
En la misma poca durante la cual se
dedicaba su hija a coleccionar mariposas se
halla toda la regin invadida por una plaga del
coleptero melolontha vulgaris (Maikaefer literalmente, coleptero de mayo-), y los chicos
se dedicaban a combatirla, machacndolos sin
piedad. Por entonces vio tambin a un hombre
que coga insectos, les arrancaba las alas y se
los coma. Ella naci y se cas en el mes de
mayo. Tres das despus de su boda escribi a
sus padres una carta dicindoles que era muy
feliz. Pero, la verdad, era todo lo contrario.
Durante la tarde anterior al sueo haba estado
revisando cartas antiguas y haba ledo, a los
suyos, varias de ellas, serias unas y cmicas
otras. Entre estas ltimas se halla una,
534

altamente ridcula, de un profesor de piano que


le haba hecho la corte de muchacha. Luego
ley otra de un aristocrtico pretendiente.
Se reprocha no haber podido impedir que una
de sus hijas leyese un libro, poco
recomendable, de Maupassant.
El arsnico que su hija le pidi en la ocasin
indicada le recuerda las pldoras de arsnico
que devuelven las energas juveniles al duque
de Mora, en El Nabab, de Daudet.
Al elemento dar libertad asocia el recuerdo
de un pasaje de La flauta mgica: No puedo
forzarte a amar, - pero no te devolver la
libertad.
A los colepteros (Maikaefer), las palabras de
Kaetchen: Ests enamorado como un
coleptero.

535

En el intermedio recuerda una cita de


Tannhuser: Porque, posedo por perverso
deseo
Vive preocupada y ansiosa, pensando en su
marido ausente. El miedo de que pueda
sucederle al- go se exterioriza en numerosas
fantasas diurnas. Poco antes haba expresado
en sus pensamientos inconscientes, durante el
anlisis, una queja sobre su avejentamiento. La
idea optativa que este sueo encubre quedar
transparentada con el dato de que varios das
antes del sueo sobresalt y horroriz a la
sujeto el imperativo ahrcate, que dirigido a su
marido surgi de improviso en su pensamiento
mientras
se
hallaba
realizando
sus
ocupaciones de ama de casa. Posteriormente
se averigu que algunas horas antes haba
ledo que los ahorcados experimentan en el
momento de morir una enrgica ereccin. As,
pues, el deseo de dicha ereccin era lo que,
bajo tal disfraz atemorizante, resurga de la
represin. El imperativo ahrcate significaba
tanto como el de procrate una ereccin a
cualquier precio. Las pldoras de arsnico del
doctor Jenkins, en El Nabab, pertenecen a este
crculo de ideas. La paciente saba tambin que
536

el ms enrgico afrodisaco, la cantaridina, se


prepara machacando los cuerpos de unos
colepteros. Tal es el sentido al que tiende la
parte principal del contenido manifiesto.
El abrir y cerrar la ventana es una causa
constante de discusiones con su marido. Este
acostumbra dormir con las ventanas cerradas.
Ella, en cambio, prefiere que permanezcan
abiertas.
En los tres sueos cuya comunicacin
antecede ha hecho resaltar, subrayndolos,
aquellos elementos del contenido manifiesto
que retornan en las ideas latentes, mostrando
as, evidentemente, la mltiple relacin de los
mismos. Pero dado que en ninguno de estos
sueos se ha llevado a trmino el anlisis,
creemos conveniente realizar igual labor en un
sueo cuyo anlisis hallamos comunicado ms
minuciosamente, demostrando en l la
superdeterminacin de su contenido. Con este
objeto elegiremos el sueo de la inyeccin de
Irma, ejemplo en el que reconocemos sin
esfuerzo que la labor de condensacin se sirve,
537

en la elaboracin del sueo, de ms de un


nico medio.
El personaje principal del contenido del sueo
es Irma, mi paciente, que aparece en l con su
fisonoma real y, por tanto, se representa al
principio a s misma. Pero ya su colocacin, al
reconocerla yo junto a la ventana, est tomada
de un recuerdo referente a otra persona,
aquella seora a la que, segn me revelan las
ideas latentes, quisiera yo tener como paciente
en lugar de Irma. Por el hecho de padecer sta
una difteritis, enfermedad que me recuerda la
de mi hija mayor, pasa a representar a sta,
detrs de la cual, y enlazada con ella por la
igualdad de nombre, se esconde la persona de
una paciente muerta por intoxicacin. En el
subsiguiente curso del sueo cambia la
significacin de la personalidad de Irma (sin
que su imagen onrica vare), transformndose
en uno de los nios a los que reconocamos en
la consulta pblica de nuestra clnica, ocasin
en la que demuestran mis dos amigos la
diferencia de sus capacidades intelectuales. El
paso de una a otra significacin qued, sin
duda, facilitado por la representacin de mi hija
en edad infantil. Por la resistencia que opone a
538

abrir bien la boca, se convierte la misma Irma


en alusin a otra seora reconocida por m una
vez, y luego, dentro del mismo contexto, a mi
propia mujer. En las alteraciones patolgicas
que compruebo en su garganta hallo, adems,
alusiones a toda una serie de otras personas.
Todas estas personas con las que tropiezo al
perseguir el elemento Irma no entran
corporalmente en el sueo, sino que se
esconden detrs de la persona onrica Irma,
que queda constituida de este modo como una
imagen colectiva con rasgos contradictorios.
Por mi atribucin a Irma de todos aquellos
recuerdos mos referentes a aquellas otras
personas sacrificadas en el proceso de
condensacin,
queda
convertida
en
representante de las mismas.
La constitucin de tal persona colectiva, para
los fines de la condensacin onrica, puede
llevarse tambin a cabo fundiendo en una
imagen onrica los rasgos actuales de dos o
ms personas. De este modo es como ha
surgido el doctor M. de mi sueo. Este
personaje lleva el nombre del doctor M. y habla
539

y acta como l, pero su aspecto fsico y sus


padecimientos corresponden a otra persona: a
mi hermano mayor. Un nico rasgo, la palidez,
se halla doblemente determinado, siendo
comn en la realidad a am- bas personas. Un
anlogo personaje mixto es el doctor R. en el
sueo de mi amigo, que es mi to. Pero en este
caso ha quedado constituida la imagen onrica
de un tercer modo diferente. No he reunido
rasgos fsicos del uno con otros del otro,
disminuyendo as la imagen mnmica de cada
uno en determinados detalles, sino que he
puesto en prctica el procedimiento seguido
por Galton para lograr sus retratos de familia;
esto es, proyectar ambas imgenes una sobre
otra, con lo cual resaltan, acentuados, los
rasgos comunes y se destruyen los diferentes,
apareciendo slo vagamente en la imagen. De
este modo resalta, acentuada, como rasgo
comn en la vaga fisonoma formada por
superposicin de las dos personas diferentes,
la barba rubia, detalle que contiene, adems,
una alusin a mi padre y a m mismo, facilitada
por la relacin al encanecimiento.
La constitucin de personas colectivas y
mixtas es uno de los principales medios de que
540

se sirve la condensacin onrica. No


tardaremos en tener ocasin de ocuparnos
nuevamente de ella en relacin con otras
cuestiones. La asociacin disentera en el
sueo de la inyeccin se halla tambin
mltiplemente determinada: de una parte, por
similicadencia
parafsica
con
difteria
(Dysenterie-Dipharie), y de otra, por la
relacin con el paciente enviado por m a
Egipto y cuya histeria logra burlar al mdico. La
mencin de la propilena el sueo se demuestra
tambin como un interesante caso de
condensacin. Lo que las ideas latentes
contenan no era propilena, sino amilena.
Pudiera creerse que no ha tenido aqu efecto,
en la elaboracin del sueo, ms que un
sencillo desplazamiento. As, es, en efecto;
pero este desplazamiento se halla al servicio
de los fines de la condensacin, como lo
prueba el siguiente apndice que aqu
agregamos al anlisis de este sueo.
Deteniendo mi atencin un momento ms en la
palabra propilena, se me ocurre que es
similicadente a propileos (Propylen-Propylen).
Con esta palabra se alude no sola- mente a
Atenas, sino tambin a Munich. A esta ltima
ciudad fui un ao antes de mi sueo, con
541

ocasin de una grave enfermedad de mi amigo.


La intervencin de este ltimo en mi sueo se
hace luego indiscutible por la emergencia del
elemento trimetilamina, que surge poco
despus de propilena..Paso por alto la singular
circunstancia de que tanto aqu como en otros
lugares del anlisis son utilizadas para la
conexin de ideas como equivalentes
asociaciones de los ms diversos valores, y
cedo a la tentacin de representarme
plsticamente el proceso de la sustitucin de la
amilena del contenido latente por la propilena
del contenido manifiesto.
Supongamos separados, pero enlazados por
la contraposicin, el grupo de representaciones
de mi amigo Otto, que no me comprende, me
niega la razn y me regala un licor que huele a
amilena, y el de mi amigo Wilhelm, que me
comprende, me dara la razn y al que debo
tantos valiosos datos, entre ellos algunos
interesantsimos sobre el quimismo de los
procesos sexuales. Lo que del grupo de Otto
ha de despertar particularmente mi atencin se
halla determinado por los sucesos recientes
provocadores del sueo. La amilena pertenece
a
estos
elementos
sobresalientes,
542

predestinados a pasar al contenido manifiesto.


El amplio grupo de representaciones Wilhelm
es precisamente animado por la contraposicin
con el grupo Otto y en l quedan acentuados
los elementos que recuerdan los ya citados en
este ltimo. En mi sueo recurro a una persona
que ha despertado mi desagrado ante otra que
puedo oponerla a voluntad y hago que mi
amigo responda punto por punto a mi
contradictor. De este modo, la amilena de Otto
despierta tambin en el otro grupo recuerdos
pertenecientes al crculo de la Qumica, y la
trimetilamina, apoyada por varios lados, llega al
contenido manifiesto. Tambin amilena poda
llegar inmodificada a dicho contenido, pero
sucumbe a la actuacin del grupo Wilhelm,
siendo buscado en toda el rea mnmica que
este nombre ocupa un elemento que pueda
proporcionar doble determinacin para amilena.
Cercana a amilena se halla para la asociacin
propilena y desde el grupo Wilhelm sale a su
encuentro Munich con los Propileos. En
propilena-propileos se encuentran ambos
crculos de representaciones, y entonces llega
este elemento intermedio, como por una
especie de transaccin al contenido manifiesto.
Se ha creado aqu una especie de elemento
543

comn intermedio que permite una mltiple


determinacin. Vemos as palpablemente que
la determinacin mltiple tiene que facilitar el
acceso al contenido manifiesto. Para la
formacin de este producto intermedio se ha
llevado a cabo un desplazamiento de la
atencin desde lo realmente pensado a un
elemento prximo en la asociacin.
El estudio del sueo de la inyeccin presenta
ya ms claramente a nuestros ojos los
procesos de condensacin que tienen efecto en
la elaboracin onrica. Hemos podido
reconocer, como peculiaridades de la labor de
condensacin de seleccin de los elementos
repetidamente emergentes en las ideas
latentes, la formacin de nuevas unidades
(personas colectivas y productos mixtos) y la
constitucin
de
elementos
comunes
intermedios. Para qu sirve la condensacin y
qu es lo que la impulsa? Son interrogaciones
que nos plantearemos cuando emprendamos el
estudio en conjunto de los procesos psquicos
que se verifican en la elaboracin de los
sueos. Por ahora nos contentaremos con
dejar establecida la condensacin onrica como
una singular relacin entre las ideas latentes y
544

el contenido manifiesto de los sueos. La labor


de condensacin del sueo se hace ms que
nunca evidente cuando toma objetos palabras y
nombres. Las palabras son tratadas con
frecuencia por el sueo como si fueran cosas, y
sufren
entonces
iguales
uniones,
desplazamientos,
sustituciones
y
condensaciones que las representaciones de
cosas. Resultado de estos sueos es la
creacin
de.formaciones
verbales
singularsimas y a veces muy cmicas.
I
Una vez que un colega me remiti un trabajo
suyo en el que, a mi juicio, se conceda valor
exagerado a un moderno descubrimiento
fisiolgico y, sobre todo, se trataba de l en
trminos harto ampulosos, so a la noche
siguiente una frase que indudablemente se
refera a dicho trabajo. Esta frase era: Es ste
un estilo verdaderamente norekdal. La
solucin de este producto verbal me result al
principio difcil. No caba duda de que se haba
formado en calidad de parodia de superlativos
tales como colosal y piramidal, pero no
545

era fcil adivinar de dnde proceda. Por fin


qued dividido este monstruo verbal en los
nombres Nora y Ekdal, que son los de dos
personajes de dos conocidas obras de Ibsen.
Poco tiempo antes haba ledo un artculo
periodstico sobre Ibsen, original del mismo
autor, cuya ltima obra criticaba en mi sueo.
II
Una de mis pacientes me comunicaba un
breve sueo, que termina en una desatinada
combinacin verbal. Se encuentra con su
marido en una fiesta campesina y dice: Esto
acabar en un Maistollmtz general. Al decir
esto, tiene en el sueo la oscura idea de que
aquella palabra es el nombre de un plato en
cuya composicin entra la harina de maz
(mais), una especie de polenta. El anlisis
divide la palabra en mais (maz) -toll (loco) mannstoll (ninfmana) y Olmtz (nombre de
una ciudad), palabras todas que la sujeto
reconoci como restos de una conversacin de
sobremesa con sus familiares. Detrs de la
palabra mais se esconde, a ms de una alusin
a una exposicin recientemente inaugurada, las
546

palabras siguientes: Meien (una porcelana de


Meien que representaba un pjaro), Miss (la
institutriz de sus parientes haba partido para
Olmtz), mies (que en el argot humorstico
judo
significa
malo).
Una
larga
concatenacin de ideas y asociaciones parta
de cada una de las slabas del ininteligible
compuesto verbal.
III
Un joven a cuya casa ha acudido un conocido
suyo a ltima hora de la tarde para dejarle una
tarjeta, suea aquella noche lo siguiente: un
operario espera hasta ltima hora de la tarde
para arreglar el timbre. Despus que se ha
marchado
sigue
ste
sin
sonar
continuadamente y s solo a golpes. Un criado
vuelve a traer al operario, y l dice: Es curioso
que tambin aquellas personas que, en general
son tutelrein no entiendan el manejo de estas
cosas. El indiferente estmulo del sueo no
justifica, como se ve, sino un solo elemento del
contenido. Adems, si ha llegado a constituirse
en tal estmulo ha sido nicamente por
agregarse a un suceso anterior, indiferente
547

tambin, pero que la fantasa del sujeto adorn,


dndole as importancia. Siendo todava
muchacho y viviendo con su padre, tir al suelo
un vaso de agua, que al.traspasar los hilos del
timbre lo hizo sonar continuadamente. Si el
sonar continuadamente corresponde al mojarse
el sonar a golpes ser utilizado para
representar la cada de gotas de un lquido. La
palabra tutelrein se divide en tres direcciones
distintas; indica as tres de las materias
representadas en las ideas latentes; Tutel
significa, en primer lugar, tutela, curatela, y es,
adems, una denominacin vulgar del pecho
femenino. La slaba restante rein (limpio) se
agrega
a
las
primeras
slabas
de
Zimmertelegraph
(timbre)
para
formar
Zimmerrein, palabra que alude al agua vertida
sobre el suelo y presta analogas con un
apellido de la familia del sujeto.
IV
En un largo y confuso sueo propio, cuyo
centro era aparentemente un viaje por mar,
suceda que la primera escala era Hearsing y la
siguiente Fliess. Este ltimo nombre es el
548

apellido de mi amigo de B, por cuya causa he


realizado frecuentes viajes. Pero Hearsing es
un nombre compuesto de la desinencia ing,
comn a gran cantidad de lugares prximos a
Viena: Hiezing, Liesing, Moedling (cuyo antiguo
nombre fue Medelit, meaedeliciae, o sea meine
Freud[e]), y la palabra inglesa hearsay,
equivalente a calumnia. Esta palabra se
relaciona con el estmulo onrico indiferente del
da, una poesa del semanario humorstico
Fliegende Bltter. Relacionando la desinencia
ing con el apellido Fliess obtenemos Vlissingen,
nombre real del puerto en que desembarca mi
hermano cuando viene a visitarnos desde
Inglaterra. El nombre ingls de Vlissingen es
Flushing, que en dicho idioma significa
ruborizarse, y me recuerda a una paciente que
padece de miedo a ruborizarse y una reciente
publicacin de Bechterew sobre esta neurosis,
publicacin cuya lectura me ha sido harto
desagradable.
V
En otra ocasin tuve un sueo compuesto de
dos fragmentos separados. El primero es la
549

palabra Autodidasker, precisamente recordada,


y el segundo coincide fielmente con una
fantasa breve e inocente edificada pocos das
antes y cuyo contenido era el de que cuando
viera al profesor N. habra de decirle: El
paciente sobre cuyo estado le consume
ltimamente no padece en realidad sino una
neurosis, como usted ya supona. El
neologismo Autodidasker habr, pues, de
cumplir dos condiciones: la de entraar o
representar un sentido comprimido y la de que
dicho sentido se halle relacionado con mi
propsito diurno de dar el profesor N. la citada
satisfaccin.
Autodidasker resulta fcilmente divisible en
autor, autodidacta y Lasker, elemento este
ltimo al que viene a agregarse el nombre de
Lassalle. Las primeras de estas palabras
conducen al motivo del sueo, importante esta
vez. Haba trado a mi mujer varias obras de un
autor amigo de mi hermano (J. J. David) y que,
como despus he sabido, naci en el mismo
lugar que yo. Una tarde me habl de la
profunda impresin que le haba producido una
de estas obras, en la que se describa la triste
historia de un talento malogrado, y nuestra
550

conversacin recay despus sobre las dotes


intelectuales de nuestros hijos.. Influida por la
reciente lectura, expres mi mujer su
preocupacin con respecto al porvenir de los
nios, tranquilizndola yo con la observacin
de que precisamente los peligros a que se
refera podan ser alejados por la educacin.
Por la noche continuaron ocupndome estos
pensamientos, medit a mi vez sobre aquello
que preocupaba a mi mujer y entretej con ello
muy diversas ideas. Unas manifestaciones que
el poeta haba hecho a mi hermano sobre el
matrimonio indicaron a mis pensamientos un
nuevo camino que poda conducir a lo
representado por mi sueo. Este camino me
llev hasta Breslau, ciudad en la que se haba
casado una seora muy amiga nuestra. Con
respecto a la preocupacin de la posibilidad de
malograr una vida a causa de una mujer o de
las mujeres, preocupacin que constitua el
ndulo de mi sueo, encontr los ejemplos de
Lasker y Lassalle, que me permitieron
representar simultneamente los dos gneros
de tal influencia desgraciada de la mujer. El
cherchez la femme, en el que pueden
sintetizarse estos pensamientos, me lleva,
aunque en distinto sentido, a mi hermano
551

Alejandro, an soltero. Advierto entonces que


Alex, como solemos llamarle familiarmente,
suena como una transposicin del nombre
Lasker y que este factor tiene que haber
contribuido a comunicar a mis pensamientos la
direccin del rodeo emprendido pasando por
Breslau. Este juego de palabras y slabas a que
aqu me dedico entraa todava otro sentido.
Constituye, en efecto, una representacin del
deseo de ver fundar a mi her- mano una
dichosa vida de familia. Esta sustitucin se
verifica en la forma siguiente: en la novela
L'oeuvre, a la que haba de hallarse muy
prximo el contenido de mis ideas latentes,
describe el poeta en un pasaje episdico su
propia felicidad familiar y se presenta l mismo
bajo el nombre de Sandoz. Para construir este
seudnimo sigui seguramente este camino:
Zola, ledo a la inversa (como suelen los nios
hacer
muchas
veces
a
guisa
de
entretenimiento), da Aloz. Esto resultaba
demasiado transparente y, por tanto, sustituy
la slaba al, que inicia tambin el nombre
Alejandro, por la tercera slaba -sand- del
mismo nombre, resultando as Sandoz. De un
modo anlogo surgi, pues, mi Autodidasker.
552

Mi fantasa de que digo al profesor N. que el


enfermo por ambos examinado no padece sino
una neurosis ha llegado al sueo del siguiente
modo: poco tiempo antes del verano vino a mi
consulta un paciente cuya enfermedad me fue
imposible diagnosticar. Padeca una grave
alteracin orgnica, probablemente medular,
pero sin que pudiera afirmarse con seguridad.
Hubiera sido muy tentador diagnosticar una
neurosis, con lo cual habran quedado
resueltas todas las dificultades; pero el
paciente neg en absoluto toda posible
etiologa sexual, sin la cual no reconozco jams
la existencia de una neurosis. En mi
incertidumbre, acud a aquel mdico, que me
inspira (y no es a m solo) mayor veneracin y
ante cuya autoridad me doblego ms
fcilmente. Oy mis dudas, las conceptu
justificadas y opin despus: Contine usted
observando al sujeto. Es seguramente un
neurtico. Sabiendo que este ilustre mdico
no comparte mis opiniones sobre la etiologa de
las neurosis, me abstuve de contradecirle,
fundndome en las declaraciones del paciente,
pero no dej de expresarle mi incredulidad.
Das despus comuniqu al enfermo que no
saba qu hacer con l y le aconsej que viera
553

a otro mdico. Mas para mi sorpresa, comenz


a pedirme perdn por haberme mentido,
alegando lo haba hecho por vergenza, y me
revel toda la parte de etiologa sexual que yo
esperaba y me era precisa para diagnosticar
una neurosis. Por un lado, fue esto
una.satisfaccin para m, mas por otro me
avergonzaba un tanto, pues tena que
confesarme que mi colega haba visto las
cosas con ms claridad que yo, sin dejarse
engaar por las manifestaciones del enfermo.
Por tanto, me propuse decirle en cuanto le
viese que tena razn, habiendo sido yo el
equivocado. Esto ltimo es precisamente lo que
hago en mi sueo. Pero qu realizacin de
deseos puede haber en l si reconozco que
estoy equivocado? Precisamente es ste mi
deseo: el de que mis temores o los de mi
mujer, que hago mos en las ideas latentes,
sean equivocados. El tema a que se refiere en
el sueo el acierto o la equivocacin no se halla
muy lejano de lo que realmente posee un
inters en las ideas latentes, pues est
constituido por la misma alternativa entre las
dos perturbaciones que puede originar la mujer,
o, mejor dicho, la vida sexual, esto es, la
perturbacin orgnica o la funcional, la parlisis
554

tabtica o la neurosis. Con esta ltima se


relaciona algo laxamente el desdichado fin de
Lassalle.
Si el profesor N. desempea un papel en este
sueo -muy coherente y de una gran
transparencia
ante
una
interpretacin
cuidadosa- no es slo por esta analoga y por
mi deseo de equivocarme, ni tam- poco por sus
relaciones con Breslau y con la familia de
nuestra amiga all casada, sino por el siguiente
pequeo suceso, relacionado con mi consulta
con l. Despus de darme su opinin sobre el
asunto profesional que a su casa me haba
conducido, pas a interesarse por mis asuntos
personales. Cuntos hijos tiene usted?
Seis. Varones o hembras? Tres y tres.
Mis hijos constituyen todo mi orgullo y todas
mis
riquezas.
Cuidado,
pues.
Las
muchachas son fciles de educar, pero con los
varones suele uno tropezar con ms
dificultades. A estas palabras objet yo que
hasta el momento se mostraban muy dciles;
pero este diagnstico sobre el porvenir de mis
hijos me agradaba tan poco como el anterior
sobre la enfermedad de mi paciente. Estas dos
impresiones quedaron, pues, unidas por la
555

antigedad, y al acoger en mi sueo la historia


de la neurosis qued sustituida por ella la frase
sobre la educacin de los hijos, la cual se halla
ms ntimamente relacionada con las ideas
latentes, dado que presenta una firme conexin
con los temores posteriormente expresados por
mi mujer. De este modo, mi propio temor de
que N. pueda acertar con su observacin sobre
las dificultades de la educacin de los hijos
varones encuentra acceso a mi sueo
escondindose detrs de la representacin de
mi deseo de que tales temores mos sean
equivocados.
Esta
fantasa
sirve,
sin
modificacin alguna, para la representacin de
los dos miembros opuestos de la alternativa.
VI
Marcinowski: Esta madrugada he realizado,
hallndome en un estado intermedio entre el
sueo y el despertar, una interesante
condensacin verbal. En el curso de una gran
cantidad de fragmentos onricos apenas
recordables tropec con una palabra que vi
ante m como medio escrita y medio impresa.
Esta palabra era erzefilisch y perteneca a una
556

frase que pas a mi memoria consciente


totalmente aislada y fuera de todo contexto:
"Eso acta erzefilisch sobre el sentimiento
sexual." Al momento me di cuenta de que como
realmente deba decirse era erzieherisch
(educativamente), pero todava vacil un par de
veces, pensando si no sera ms exacto
erzifilisch. En este momento se me vino a las
mientes la palabra sfilis y, todava medio
dormido, atorment mi cerebro comenzando a
analizar cmo poda este concepto pasar a mi
sueo
careciendo.yo
personal
y
profesionalmente de todo punto de contacto
con tal enfermedad. A continuacin se me
ocurri la palabra erzhlerisch (de erzhlen,
relatar), asociacin que aclara la segunda
slaba de la formacin verbal y me recuerda
que ayer tarde fui inducido por nuestra
institutriz (Erzieherin) a hablar sobre el
problema de la prostitucin y para actuar
educativamente (erzieherisch) sobre su vida
sentimental, no muy normalmente desarrollada;
le di el libro de Hesse titulado Sobre la
prostitucin despus de referirle (erzhlen) algo
relativo a estas cuestiones. Al llegar aqu veo
claramente que la palabra sfilis no debe ser
tomada en su sentido literal, sino en el de
557

veneno, relacionndola, naturalmente, con la


vida sexual. La frase de mi sueo queda, pues,
traducida en la siguiente forma, perfectamente
lgica: Con mi relato (Erzhlung) he querido
actuar educativamente (erzieherisch) sobre la
vida sentimental de mi institutriz (Erzieherin),
pero al mismo tiempo abrigo el temor de que
mis palabras puedan actuar sobre ella como un
veneno. Erzefilisch - erzae - (erzieh) (erzifilisch). Los productos verbales del sueo
son muy semejantes a los de la paranoia, que
aparecen tambin en la histeria y en las
representaciones obsesivas. Los juegos
verbales en que los nios tratan las palabras
como objetos, inventando nuevos idiomas y
artificiales palabras compuestas, constituyen en
este punto la fuente comn para el sueo y
para las psiconeurosis.
El anlisis de los desatinados productos
verbales construidos por el sueo es
particularmente apropiado para demostrar la
funcin condensadora de la elaboracin
onrica. De los escasos ejemplos aqu
comunicados no deber deducir el lector que
un tal material slo muy raras veces o incluso
excepcionalmente llega a ofrecerse a la
558

observacin. Por lo contrario, es frecuentsimo,


pero a causa de la dependencia de la
interpretacin
onrica
del
tratamiento
psicoanaltico son muy pocos los anlisis que
se anotan y pueden comunicarse, y la mayora
de estos ltimos no resultan comprensibles
sino para personas conocedoras de la
patologa de las neurosis. A estos anlisis
inaccesibles al lector profano pertenece el de
un sueo del doctor v. Karpinska (Int., Zeitschr.
f. Psycfroanalyse, II, 1914), que contiene la
insensata formacin verbal svingum elvi.
Asimismo es digna de mencin la emergencia
en el sueo de una palabra que no carece de
sentido, pero que despojada del que le es
propio rene diversas otras significaciones, con
respecto a las cuales se conduce como una
palabra falta de sentido. Tal es el caso del
sueo de la categora, soado por un nio de
diez aos y comunicado por V. Tausk. En l
categora significa el aparato genital
femenino, y categorizar, orinar. All donde en el
sueo
aparecen
discursos
orales
perfectamente diferenciados como tales de las
ideas se comprueba siempre el principio de que
la oracin onrica procede de discursos
recordados existentes entre el material del
559

sueo. El texto de estos discursos es


conservado fielmente unas veces y otras
ligeramente desplazada su expresin. Con
frecuencia queda compuesta la oracin onrica
por diversos recuerdos, permaneciendo
entonces invariado el texto y modificado, en
cambio, el sentido. Tales discursos no sirven
con frecuencia sino de alusin a un suceso en
el que fueron pronunciadas las frases
recordadas.
b) El proceso de desplazamiento.
Al reunir los ejemplos de condensacin onrica
antes expuestos, hubimos de advertir la
existencia de otra relacin no menos
importante. Observamos, en efecto, que los
elementos que se nos revelan como
componentes
esenciales
del
contenido
manifiesto estn muy lejos de desempear
igual papel en las ideas latentes. E
inversamente, aquello que se nos muestra sin
lugar a dudas como el contenido esencial de
dichas ideas puede muy bien no aparecer
representado en el sueo. Hllase ste como
diferentemente centrado, ordenndose su
560

contenido en derredor de elementos distintos


de los que en las ideas latentes aparecen como
centro. As, en el sueo de la monografa
botnica, el centro del contenido manifiesto es,
sin disputa, el elemento botnico, mientras
que en las ideas latentes se trata de los
conflictos y complicaciones resultantes de la
asistencia mdica entre colegas, y luego, del
reproche de dejarme arrastrar demasiado por
mis aficiones, hasta el punto de realizar
excesivos
sacrificios
para
satisfacerlas,
careciendo el elemento botnica de todo
puesto en este ndulo de las ideas latentes y
hallndose, en todo caso, lejanamente
enlazado a l por anttesis, dado que la
Botnica no pudo contarse nunca entre mis
aficiones. El ndulo del sueo de Safo antes
relatado est constituido por el subir y bajar, el
estar arriba y abajo, mientras que las ideas
latentes tratan de los peligros del comercio
sexual con personas de baja condicin, de
manera que slo uno de los elementos latentes
aparece incluido en el contenido manifiesto, en
el que toma una injustificada expresin. En el
sueo de los colepteros, cuyo tema es la
relacin de la sexualidad con la crueldad, pasa
tambin al contenido manifiesto uno de los
561

factores latentes -la crueldad-, pero formando


parte de un tema distinto y sin conexin alguna
con lo sexual; esto es, arrancado de su
contexto primitivo y convertido as en algo
ajeno a l. En el sueo del amigo que es mi to,
la barba rubia, centro del contenido manifiesto,
no muestra relacin alguna de sentido con los
deseos de grandeza que vimos constituan el
ndulo de las ideas latentes. Tales sueos nos
dan una impresin de desplazamiento.
Contrastando con estos elementos el sueo de
la inyeccin de Irma nos muestra que los
elementos onricos pueden tambin conservar,
a travs de la elaboracin del sueo, el puesto
que ocupaban en las ideas latentes. El
descubrimiento de esta nueva relacin, de
significado totalmente inconsciente, entre las
ideas latentes y el contenido manifiesto no
puede por menos de despertar, al principio,
nuestro asombro. Cuando en un proceso
psquico de la vida normal descubrimos que
una representacin determinada ha sido
elegida entre varias y ha alcanzado una
especial vivacidad para la consciencia solemos
considerar este resultado como prueba de que
la representacin victoriosa posee un valor
psquico particularmente elevado (un cierto
562

grado de inters). Pero advertimos ahora que


este valor de los distintos elementos de las
ideas latentes no permanece conservado -o no
es tenido en cuenta- en la elaboracin onrica.
De cules son los elementos ms valiosos de
las ideas latentes no cabe dudar un solo
instante, pues nuestro juicio nos lo indica
inmediatamente.
Ahora bien: estos elementos esenciales,
acentuados por un intenso inters, pueden ser
tratados en la elaboracin onrica como si
poseyeran un menor valor, y, en su lugar,
pasan al contenido manifiesto otros que
posean seguramente menos valor en las ideas
latentes. Experimentamos en un principio la
impresin de que la intensidad psquica de las
representaciones carece de toda significacin
para la seleccin onrica, rigindose sta
nicamente por la determinacin, ms o menos
multilateral de las mismas. Pudiera creerse que
al sueo manifiesto no pasa aquello que posee
mayor importancia en las ideas latentes, sino
tan slo lo que en ellas se halla mltiplemente
determinado.

563

Pero esta hiptesis no facilita en lo ms


mnimo la inteligencia de la formacin de los
sueos, pues nos resistiremos a creer, en un
principio, que los dos factores indicados -la
determinacin mltiple y el valor intrnsecopuedan actuar sino en un mismo sentido sobre
la seleccin onrica, y juzgamos que aquellas
representaciones que en el contenido latente
poseen la mxima importancia habrn de ser
tambin las que con mayor frecuencia retornen
en l, dado que constituyen a manera de
centros de los que parten las diversas ideas
latentes.
Y, sin embargo, puede el sueo rechazar estos
elementos
intensamente
acentuados
y
multilateralmente sustentados y acoger, en su
contenido, otros que no poseen sino la ltima
de tales dos cualidades.
Para resolver esta dificultad recordaremos otra
de las impresiones que experimentamos al
investigar la superdeterminacin del contenido
manifiesto. No nos extraara que algunos de
nuestros lectores hubiesen juzgado ya en dicha
ocasin que la superdeterminacin de los
564

elementos del sueo no constitua ningn


descubrimiento de importancia, sino algo
natural y esperado. En efecto, puesto que en el
anlisis se parte de dichos elementos y se
anotan todas las asociaciones que el sujeto
enlaza a cada uno de ellos, no es maravilla
ninguna que en el material de ideas as reunido
retornen los mismos con especial frecuencia.
Rechazando desde luego este juicio expondr
aqu algo a primera vista muy anlogo: entre
las ideas que el anlisis nos descubre,
hallamos algunas muy lejanas al ndulo del
sueo
y
que
se
comportan
como
interpolaciones artificiales encaminadas a un
determinado fin. Fcilmente descubrimos ste.
Tales ideas establecen un enlace, a veces
harto forzoso y rebuscado, entre el contenido
manifiesto y el latente, y si en el anlisis
excluysemos
estos
elementos,
nos
encontraramos con que faltaba a los
elementos
del
sueo
no
ya
una
superdeterminacin, sino una determinacin
suficiente por las ideas latentes. Llegamos de
este modo a la conclusin de que la mltiple
determinacin, decisiva para la seleccin
onrica, no es siempre un factor primario de la
565

elaboracin del sueo, sino con frecuencia un


resultado secundario de un poder psquico que
an desconocemos. De todos modos tiene que
ser muy importante para el paso de los
diversos elementos al sueo, pues podemos
observar
que
cuando
no
surge
espontneamente y sin ayuda alguna del
material onrico es laboriosamente constituida.
Habremos de pensar, por tanto, que en la
elaboracin onrica se exterioriza un poder
psquico que despoja de su intensidad a los
elementos de elevado valor psquico, y crea,
adems, por la superdeterminacin de otros
elementos menos valiosos, nuevos valores,
que pasan entonces al contenido manifiesto.
Cuando as sucede habrn tenido efecto, en la
formacin del sueo, una transferencia y un
desplazamiento de las intensidades psquicas
de los diversos elementos, procesos de los que
parece ser resultado la diferencia observable
entre el texto del contenido manifiesto y el del
latente. El proceso que as suponemos
constituye precisamente la parte esencial de la
elaboracin de los sueos y le damos el
nombre de desplazamiento. El desplazamiento
y la condensacin son los dos obreros a cuya
566

actividad hemos de atribuir principalmente la


conformacin de los sueos.
No es, a mi juicio, nada difcil reconocer el
poder psquico que se exterioriza en los hechos
del desplazamiento. Resultado de este proceso
es que el contenido manifiesto no se muestra
igual al ndulo de las ideas latentes, no
reproduciendo el sueo sino una deformacin
del deseo onrico inconsciente. Pero la
deformacin onrica nos es ya conocida y la
hemos referido a la censura que una instancia
psquica ejerce sobre otra en la vida mental; y
el desplazamiento constituye uno de los medios
principales para la consecucin de dicha
deformacin. Is facit cui profuit. Podemos,
pues, suponer que el desplazamiento nace por
la influencia de dicha censura, o sea de la
defensa endopsquica. En subsiguientes
investigaciones nos ocuparemos del desarrollo
e influencia recproca de los procesos de
desplazamiento,
condensacin
y
superdeterminacin dentro de la formacin de
los sueos, y sealaremos cul es el factor
dominante y cul el accesorio. Por el momento
nos limitaremos a indicar una segunda
condicin que deben cumplir los elementos que
567

pasan al contenido manifiesto; la de hallarse


libres de la censura de la resistencia. Con el
desplazamiento contaremos ya en adelante,
para la interpretacin onrica, como un hecho
indiscutible.
c) Los medios de representacin del sueo.
Hemos descubierto hasta aqu que en la
transformacin del material ideolgico latente
en contenido manifiesto del sueo actan dos
factores principales: la condensacin y el
desplazamiento onricos. Prosiguiendo nuestra
investigacin, habremos de agregar a ellos dos
nuevas condiciones que ejercen una indudable
influencia sobre la seleccin del material
constitutivo de dicho contenido manifiesto. Pero
previamente, y aun a riesgo de que parezca
que hacemos un alto en nuestro camino, creo
conveniente echar una primera ojeada sobre
los procesos que se desarrollan en la
interpretacin onrica. No se me oculta que el
mejor procedimiento para esclarecer por
completo tal labor interpretadora y poner su
eficacia a cubierto de posibles objeciones, sera
tomar como ejemplo un sueo determinado,
568

desarrollar su interpretacin en la forma en que


lo hicimos con el sueo de la inyeccin de Irma,
una vez reunidas las ideas latentes
descubiertas reconstruir, partiendo de ellas, la
formacin del sueo o sea completar el anlisis
de los sueos con una sntesis de los mismos.
Es sta una labor que he realizado ms de una
vez para mi propia enseanza, pero no me es
posible emprenderla aqu por impedrmelo
numerosas consideraciones referentes al
material psquico y que todos mis lectores
habrn de comprender y aprobar sin dificultad.
Para
el
anlisis
no
suponen
estas
consideraciones un tan grave obstculo, pues
la labor analtica puede quedar incompleta y
conservar, sin embargo, todo su valor con tal
que nos permita penetrar algo en la trama del
sueo. En cambio, la sntesis tiene que ser
completa si ha de poseer algn valor
convincente. Ahora bien: slo de sueos de
personas totalmente desconocidas al pblico
lector me habra de ser posible dar una tal
sntesis completa. Pero dado que esta
posibilidad no me es ofrecida sino por
pacientes neurticos, habr de aplazar esta
parte de la representacin del sueo hasta que
ms adelante hayamos avanzado en el
569

esclarecimiento de las neurosis lo suficiente


para volver sobre este tema.
Por
mis
tentativas
de
reconstruir
sintticamente un sueo partiendo de las ideas
latentes, s que el material descubierto en la
interpretacin es de muy diferente valor.
Hllase constituido, en parte, por las ideas
latentes esenciales, que de este modo
sustituyen al sueo y bastaran por s solas
para constituir su completa sustitucin, si no
existiese la censura. El resto de dicho material
suele considerarse como poco importante, no
concedindose tampoco valor a la afirmacin
de que todas estas ideas han participado en la
formacin del sueo, pues entre ellas pueden
ms bien encontrarse ocurrencias enlazadas o
sucesos posteriores al mismo, acaecidos entre
el momento de su desarrollo y el de la
interpretacin. Esta parte del material
descubierto comprende todos los caminos de
enlace que han conducido desde el contenido
manifiesto hasta las ideas latentes, y tambin
aquellas asociaciones intermediarias y de
aproximacin, por media de las cuales hemos
llegado en la labor de interpretacin al
conocimiento de dichos caminos.
570

Por el momento no nos interesan sino las


ideas latentes esenciales, las cuales revelan
ser casi siempre un complejo de ideas y
recuerdos de complicadsima estructura y con
todos los caracteres de los procesos mentales
de la vigilia, que nos son conocidos. Con gran
frecuencia son concatenaciones de ideas que
parten de diversos centros, pero que no
carecen de puntos de contacto y casi
regularmente aparece junto a un proceso
mental su reflejo contradictorio, unido a l por
asociaciones de contraste.
Los diversos componentes de esta complicada
formacin muestran naturalmente las ms
variadas
relaciones
lgicas
entre
s,
constituyendo el primer trmino y el ltimo
divagaciones y aclaraciones, condiciones,
demostraciones y objeciones. Cuando la masa
total de estas ideas latentes es sometida luego
a la presin de la elaboracin onrica, bajo
cuyos efectos quedan los diversos fragmentos
subvertidos desmenuzados y soldados, como
los tmpanos de hielo a la deriva, surge la
interrogacin de cul ha sido el destino de los
571

lazos lgicos que hasta entonces haba


mantenido la cohesin del conjunto. Qu
representacin alcanzan en el sueo los
trminos s, porque, tan, aunque, o o y
todas las dems conjunciones sin las cuales
nos es imposible comprender una oracin o un
discurso?
La primera respuesta a esta interrogacin es la
de que el sueo no dispone de medio alguno
para representar estas relaciones lgicas de las
ideas latentes entre s. La mayor parte de las
veces deja a un lado todas las conjunciones
sealadas y toma nicamente para elaborarlo
el contenido objetivo de las ideas latentes. A
cargo de la interpretacin queda despus la
labor de reconstruir la coherencia que la
elaboracin onrica ha destruido. La falta de
esta capacidad de expresin debe depender
del material psquico con el que el sueo es
elaborado. A una anloga limitacin se hallan
sometidas las artes plsticas, comparadas con
la poesa, que puede servirse de la palabra, y
tambin en ellas depende tal impotencia del
material por medio de cuya elaboracin tienden
a exteriorizar algo. Antes que la pintura llegase
al conocimiento de sus leyes de expresin, se
572

esforzaba en compensar esta desventaja


haciendo salir de la boca de sus personajes
filacterias en las que constaban escritas las
frases que el pintor desesperaba de poder
exteriorizar con la expresin de sus figuras.
Quiz se nos presente aqu la objecin de que
no es exacto que el sueo renuncie a la
representacin de las relaciones lgicas, pues
existen algunos en los que se desarrollan las
ms complicadas operaciones mentales, y en
los que se demuestra y se contradice, se
sutiliza y se compara, del mismo modo que en
el pensamiento despierto. Pero tambin aqu
nos engaa una falsa apariencia. Cuando
emprendemos la interpretacin de tales
sueos, averiguamos que todo ello es material
onrico y no representacin de una labor
intelectual en el sueo. Lo que el aparente
pensar del sueo reproduce es el contenido de
las ideas latentes y no las relaciones de dichas
ideas entre s, en cuya fijacin es en lo que
consiste el pensamiento. Ms adelante
expondr algunos ejemplos que ilustrarn estas
afirmaciones. Lo que desde luego es fcilmente
comparable es que todos los discursos orales
que en el sueo aparecen (y son expresamente
573

calificados de tales por el sujeto) son siempre


reproducciones exactas o slo ligeramente
modificadas de discursos reales, cuyo recuerdo
forma parte del material onrico. El discurso no
es con frecuencia sino una alusin a un suceso
contenido en las ideas latentes, siendo muy
otro el sentido del sueo.
De todos modos, no he de discutir que en la
formacin de los sueos interviene tambin una
labor intelectual crtica que no se limita a repetir
materiales de los productos onricos. Al final de
estas consideraciones habr de esclarecer la
influencia de este factor y entonces veremos
que tal labor intelectual no es provocada por las
ideas latentes, sino por el sueo mismo, ya
constituido en cierto modo.
Queda, pues, fijado, por el momento, que las
relaciones lgicas de las ideas latentes entre s
no encuentran en el sueo una representacin
especial. All donde el sueo muestra, por
ejemplo, una contradiccin, lo que existe es
una oposicin contra el sueo mismo o una
contradiccin surgida del contenido de una de
las ideas latentes. Slo de una manera muy
574

indirecta corresponde una contradiccin en el


sueo a una contradiccin entre las ideas
latentes.
Pero as como la pintura ha conseguido
representar de un modo distinto al primitivo de
la filacteria, la intencin, por lo menos, de lo
que sus figuras habran de expresar en
palabras -ternura, amenaza, consejo, etc.-,
tambin posee el sueo la posibilidad de
atender a algunas de las relaciones lgicas de
sus ideas latentes por medio de una apropiada
modificacin de la peculiar representacin
onrica. Puede comprobarse que esta facultad
vara mucho en los diversos sueos. Mientras
que unos prescinden por completo del enlace
lgico de sus materiales, intentan otros
modificarlo lo ms completamente posible. El
sueo se aleja en este punto muy diversamente
del texto que le es ofrecido para su
elaboracin, comportndose asimismo de un
modo igualmente variable con respecto a la
relacin temporal de las ideas latentes cuando
en lo inconsciente existe establecida una tal
relacin (cf. el sueo de la inyeccin de Irma).

575

Mas con qu medios consigue la elaboracin


del sueo indicar tales relaciones del material
onrico,
difcilmente
representables?
Intentaremos enumerarlos.
En primer lugar, rinde su tributo a la innegable
coherencia de todos los elementos del
contenido latente, reunindolos en una sntesis,
situacin o proceso. Reproduce la coherencia
lgica como simultaneidad, y obrando as
procede como el pintor que al representar en
un cuadro la Escuela de Atenas o el Parnaso
rene en su obra a un grupo de filsofos o
poetas que realmente no se encontraron nunca
juntos en un atrio o sobre una montaa, como
el artista nos lo muestra, pero que constituyen,
para nuestro pensamiento, una comunidad. Es
ste
el
procedimiento
general
de
representacin del sueo. As siempre que nos
muestra dos elementos prximos uno a otro,
nos indica con ello la existencia de una ntima
conexin entre los que a ellos corresponden en
las ideas latentes. Sucede aqu lo que en
nuestro sistema de escritura: cuando
escribimos ab indicamos que las dos letras han
de ser pronunciadas como una sola slaba; mas
si vemos escrito primero a y luego b despus
576

de un espacio libre, lo consideraremos como


indicacin de que a es la ltima letra de una
palabra y b la primera de otra. Comprobamos
pues, que las combinaciones onricas no se
constituyen
con
elementos
totalmente
arbitrarios y heterogneos del material del
sueo, sino con aquellos que tambin se hallan
ntimamente ligados en las ideas latentes.
Para representar las relaciones causales
dispone el sueo de dos procedimientos que en
esencia vienen a ser la misma cosa. La forma
de representacin ms corriente, cuando, por
ejemplo, presentan las ideas latentes el
siguiente contenido: A causa de tales o cuales
cosas tuvo que suceder sto o lo otro,
consiste en incluir la frase accesoria como
sueo preliminar y agregar a ella, como sueo
principal, la frase principal. El orden de
sucesin puede tambin ser el inverso, pero la
frase principal corresponde siempre a la parte
ms ampliamente desarrollada.
A una de mis pacientes debo un bello ejemplo
de tal representacin de la casualidad en un
sueo que ms adelante comunicar en su
577

totalidad. Componase este sueo de un corto


preludio y un amplio sueo sucesivo, muy
centrado, al que podramos dar el ttulo de Por
la flor. El sueo preliminar fue como sigue:
Va a la cocina, en la que se hallan las dos
criadas, y las regaa por no haber terminado
de hacer `ese poco de comida'. Mientras tanto,
ve una gran cantidad de groseros utensilios de
cocina puestos boca abajo a escurrir y
formando un montn. Las dos criadas van por
agua. Para ello tienen que me- terse en un ro
que llega hasta la casa o entra en el patio.
A continuacin se desarrolla el sueo principal,
que comienza en la siguiente forma: La sujeto
baja desde un elevado lugar, avanzando por
una singular pasarela y se regocija de que sus
vestidos no queden enganchados en ningn
sitio El sueo preliminar se refiere a la casa
paterna de la sujeto. Las palabras que sta
dirige a las criadas las ha debido de or, sin
duda, a su madre en ocasin anloga. El
montn de bastos utensilios de cocina procede
del recuerdo de la cacharrera que exista
establecida en la misma casa. La segunda
parte del primer sueo contiene una alusin al
padre de la sujeto, el cual acostumbraba
578

interesarse demasiado por las criadas, y que


muri a consecuencia de una enfermedad
contrada en una inundacin; la casa se hallaba
situada a orillas de un ro. As, pues, el
pensamiento que se oculta detrs del sueo
preliminar es el siguiente: Por proceder yo de
una tan humilde e insatisfactoria condicin
El sueo principal recoge este mismo
pensamiento y lo expresa en una forma
modificada por la realizacin de deseos: soy de
elevada procedencia. En realidad, pues, por ser
de tan baja procedencia, ha sido sta mi vida.
Por lo que hasta ahora he podido ver, la
divisin de un sueo en dos partes desiguales
no significa siempre la existencia de una
relacin
causal
entre
las
ideas
correspondientes a cada una de las mismas.
Con gran frecuencia, parece como si en ambos
sueos fuese representado el mismo material
desde dos diferentes puntos de vista. Esto es lo
que sucede seguramente en aquellas series de
sueos sucesivos de una misma noche, que
terminan en una polucin, y a travs de los
cuales va conquistndose la necesidad
somtica, una expresin cada vez ms clara.
Puede tambin suceder que los dos sueos
579

proceden de centros distintos del material


onrico, cruzndose sus contenidos, de manera
que uno de ellos presenta como centro aquello
que en el otro acta como indicacin, y
recprocamente. En cambio, existen otros
casos en los que la divisin en un breve sueo
preliminar y un ms extenso sueo ulterior
significa real- mente la existencia de una
relacin causal entre ambos fragmentos. El
segundo procedimiento de representacin a
que antes nos referimos es puesto en prctica
cuando el material dado presenta una menor
amplitud, y consiste en que una imagen onrica
-de una persona o de una cosa-queda
transformada en otra. Pero slo cuando vemos
desarrollarse en el sueo esta transformacin
es cuando podemos afirmar la existencia de la
relacin causal, y no, en cambio, cuando
observamos simplemente que en lugar de una
imagen ha surgido otra. Dijimos antes que los
dos procedimientos empleados por el sueo
para representar la relacin causal venan a
ser, en el fondo, una misma cosa. Ambos
representan, efectivamente la causacin por
una sucesin. El primero, por la sucesin de los
sueos, y l segundo, por la transformacin
inmediata de una imagen en otra. De todos
580

modos, lo general es que la relacin causal no


obtenga representacin especial alguna,
quedando envuelto en la obligada sucesin de
los elementos del proceso onrico.
La alternativa o o (o esto o aquello) no
encuentra representacin ninguna en el sueo,
el cual acostumbra acoger todos los elementos
que la componen, despojndolos de su
carcter alternativo. El sueo de la inyeccin de
Irma nos da un clsico ejemplo de esta
conducta del fenmeno onrico. El contenido de
las ideas latentes de este sueo es como
sigue: no soy responsable de que Irma no
experimente
mejora
alguna
en
sus
sufrimientos; ello depende o de su resistencia a
aceptar mi solucin o de las desfavorables
circunstancias sexuales en que vive (y que no
me es posible modificar) o de que su
enfermedad no es de naturaleza histrica, sino
orgnica. Pero el sueo realiza todas estas
posibilidades, casi incompatibles, e incluso no
vacila en aadir a ellas otras ms, tomndolas
del deseo onrico. La alternativa hemos tenido
pues, que introducirla nosotros en el conjunto
de las ideas latentes despus de la
interpretacin.
581

As, pues, all donde el sujeto del sueo


introduce en el relato del mismo una
alternativa: era un jardn o una habitacin, etc. ,
no muestra el sueo tal alternativa, sino
simplemente una yuxtaposicin, y lo que al
introducir la alternativa queremos significar en
nuestro relato del sueo es la vaguedad e
imprecisin de un elemento del mismo. La regla
de interpretacin aplicable a este caso consiste
en situar en un mismo plano los diversos
miembros de la aparente alternativa y unirlos
con la conjuncin copulativa y. Veamos un
ejemplo: despus de esperar en vano durante
algn tiempo que un amigo mo me
comunicase las seas de su hospedaje en
Italia, sueo recibir un telegrama en el que me
las indica, vindolas yo impresas en tinta azul
sobre la blanca cinta telegrfica. La primera
palabra aparece muy borrosa y puede ser:
o va o villa, la segunda palabra, clara, es
Sezerno. o incluso (casa). La segunda palabra;
de sonido italiano y que me recuerda nuestras
discusiones etimolgicas, expresa tambin mi
enfado por haberme mantenido oculto mi amigo
582

su paradero durante tanto tiempo. Cada uno de


los miembros de la terna propuesta para la
primera palabra se revela en el anlisis como
un punto de partida independiente e igualmente
justificado, de la concatenacin de ideas.
En la noche anterior al entierro de mi padre
sueo ver un anuncio impreso -semejante a los
que en las salas de espera de las estaciones
recuerdan la prohibicin de fumar-, en el que se
lee la frase siguiente:
Se ruega cerrar los ojos.
O esta otra: Se ruega cerrar un ojo.
Esta alternativa la podemos representar as:
los
Se ruega cerrar ojo (s).
un
583

Cada uno de los dos textos posee un sentido


particular y nos lleva, en la interpretacin, por
caminos que le son peculiares. Para el entierro
y los funerales de mi padre haba yo elegido el
ceremonial ms sencillo posible, pues saba
cules eran sus ideas sobre este punto. Pero
otras personas de mi familia no estaban
conformes conmigo y opinaban que tan
puritana sencillez haba de avergonzarnos ante
los concurrentes al duelo. Por esta razn,
ruega uno de los textos del sueo que se
cierre un ojo, o sea, segn el sentido de esta
frase familiar, que seamos indulgentes para
con las debilidades de los dems. El significado
de la vaguedad que al relatar el sueo
describimos con una alternativa resulta aqu
fcilmente comprensible. La elaboracin onrica
no ha conseguido hallar un texto nico, pero de
doble sentido, para la expresin de las ideas
latentes, y de este modo se separan ya en el
contenido manifiesto las dos principales series
de ideas.
Las alternativas, difcilmente representables,
quedan tambin expresadas, en algunos casos,
584

por la divisin del sueo en dos partes de igual


amplitud.
La conducta del sueo con respecto a la
anttesis y la contradiccin es altamente
singular. De la contradiccin prescinde en
absoluto, como si para l no existiese el no,
y renen en una unidad las anttesis o las
representa con ella. Asimismo se toma la
libertad de representar un elemento cualquiera
por el deseo contrario a l, resultando que, al
enfrentarnos con un elemento capaz de ser
contrario, no podemos saber nunca, al
principio, si se halla contenido positiva o
negativamente en las ideas latentes. En uno de
los ejemplos ltimamente citados, cuyo
fragmento preliminar interpretamos (por
proceder de tan humilde condicin),
desciende la sujeto por unas singulares
pasarelas, llevando en la mano una rama
florida. Dado que las asociaciones que a esta
imagen enlaza la sujeto son la figura del ngel
que en las pinturas de la Anunciacin aparece
ante (la Virgen la sujeto se llama Mara) con
una vara de azucenas en la mano, y el
recuerdo de las nias vestidas de blanco que
acompaan a la procesin de Corpus Christi
585

por las calles tapizadas de verdes ramas,


habremos de deducir que la florida rama de su
sueo constituye, sin duda alguna, una alusin
a la inocencia sexual. Pero tal rama aparece
cuajada de flores encarnadas, muy semejante
a camelias. La combinacin del sueo muestra
que al llegar la sujeto al final de su descenso se
han deshojado ya casi todas las flores. Luego
siguen claras alusiones al perodo. De este
modo, la misma rama, llevada como una vara
de azucenas y como por una muchacha
inocente, es, simultneamente, una alusin a la
dama de las camelias, que, como es sabido,
se adornaba siempre con una de estas flores,
blanca de ordinario y roja durante los das del
perodo. La florida rama (las flores de la
muchacha, en `des Mdchens Blten' de
Goethe) representa, pues, al mismo tiempo la
inocencia sexual y su anttesis. Y este mismo
sueo que expresa la alegra de la sujeto por
haber conseguido conservarse inmaculada en
su camino, deja tambin trasparentarse en
algunos lugares (como en el deshojarse de las
flores) un pensamiento contrario: el de haberse
hecho culpable de diversos pecados contra la
pureza (durante su infancia). En el anlisis de
ste sueo nos es fcil diferenciar claramente
586

ambos procesos mentales, de los cuales el


satisfactorio y consolador parece ser ms
superficial, y, en cambio, ms profundo el que
entraa un reproche. Ambos son radicalmente
opuestos, y sus elementos iguales, pero
contrarios, han quedado representados en el
sueo por los mismos factores.
Tan slo una de las relaciones lgicas -la de
analoga, coincidencia o contacto- aparece
acomodable a los mecanismos de la formacin
onrica, pudiendo as quedar representada en
el sueo por medios mucho ms numerosos y
diversos que ninguna otra. Las coincidencias o
analogas existentes en el sueo constituyen
los primeros puntos de apoyo de la formacin
de los sueos, y una parte nada insignificante
de la elaboracin onrica consiste en crear
nuevas coincidencias de este gnero cuando
las existencias no pueden pasar al sueo por
oponerse a ello la resistencia de la censura. La
tendencia a la condensacin, caracterstica de
la elaboracin onrica, presta tambin su ayuda
para la representacin de la relacin de
analoga.

587

La analoga, la coincidencia y la comunidad


son representadas generalmente por el sueo
mediante la sntesis, en una unidad, de los
elementos que las componen. Cuando esta
unidad no existe de antemano en el material
del sueo, es creada al efecto. En el primer
caso, hablamos de identificacin, y en el
segundo, deformacin mixta. La identificacin
es utilizada cuando se trata de personas, y la
formacin mixta, cuando los elementos que han
de ser fundidos en una unidad son objetos. No
obstante,
tambin
quedan
constituidas
formaciones mixtas de personas. Del mismo
modo que stas, son tratados con frecuencia
por el sueo los lugares.
La identificacin consiste en que slo una de
las personas enlazadas por una comunidad
pasa a ser representada en el contenido
manifiesto, quedando las restantes como
reprimidas para el sueo. Pero en el sueo,
esta persona que encubre las otras entra tanto
en aquellas relaciones y situaciones que le son
propias como en las correspondientes a cada
una de las dems. Cuando la formacin mixta
se extiende a las personas muestra ya la
imagen onrica rasgos que pertenecen a las
588

personas por ella representadas, pero que no


les son comunes, quedando as determinada,
por la reunin de tales rasgos, una nueva
unidad, una persona mixta. Esta mezcla puede
realizarse de muy varios modos. La persona
onrica puede llevar el nombre de una de
aquellas a las que representa -y en este caso
sabemos en el sueo de qu persona se
trata, en una forma anloga a nuestro saber
en la vida despierta-, presentando, en cambio,
los rasgos visuales de otra, o tambin puede
aparecer compuesta la imagen onrica de
rasgos pertenecientes a ambas personas. La
participacin de la segunda persona puede
asimismo quedar representada, en lugar de por
rasgos visuales, por los ademanes que se
atribuyen a la primera, las palabras que se
colocan en sus labios o la situacin en que se
la incluye. En este ltimo caso, comienza a
borrarse la definida diferencia existente entre
identificacin y formacin mixta. Pero tambin
puede suceder que fracase la formacin de tal
persona mixta y entonces es atribuida la
escena del sueo a una de las personas, y la
otra -generalmente ms importante-aparece a
su lado, pero sin intervenir para nada en la
accin y realizando mero acto de presencia. Al
589

relatar tales sueos dice, por ejemplo, el sujeto:


Mi madre estaba tambin presente (Stekel).
Tales elementos del contenido manifiesto
pueden
entonces
compararse
a
los
determinativos de la escritura jeroglfica, signos
no destinados a la pronunciacin, sino a
determinar a otros.
La comunidad que justifica y, por tanto, crea la
unificacin de las dos personas, puede hallarse
o no representada en el sueo. Lo general es
que la identificacin o la formacin de persona
mixta sirva precisamente para ahorrar la
representacin de dicha comunidad. As, en
lugar de repetir: A es enemigo mo y B tambin,
construimos en el sueo una persona mixta con
las de A y B o nos representamos a A en un
acto que caracteriza a B. La persona onrica as
constituida se nos muestra en el sueo dentro
de una nueva relacin cualquiera, y la
circunstancia de representar a A como B nos
da derecho a
incluir, en
el lugar
correspondiente de la interpretacin, aquello
que es comn a ambas, o sea su hostilidad
hacia m. De este modo conseguimos con
frecuencia una extraordinaria condensacin del
contenido onrico, pues podemos ahorrarnos la
590

representacin
de
circunstancias
complicadsimas enlazadas a una persona
cuando hallamos otra que participa tambin en
ellas, pero en un grado mucho menor.
Fcilmente se ve hasta qu punto puede servir
tambin esta identificacin para eludir la
censura de la resistencia que tan duras
condiciones impone a la elaboracin de los
sueos. As cuando lo que repugna a la
censura reposa precisamente en aquellas
representaciones
enlazadas,
dentro
del
material onrico, a una de las personas y
hallamos otra que, encontrndose tambin en
relacin con el material rechazado, lo est tan
slo con una parte del mismo. El contacto en
los puntos no libres de censura nos da derecho
a constituir una persona mixta, caracterizada,
en ambas direcciones, por rasgos indiferentes.
Esta persona mixta y de identificacin resulta
entonces apropiada, por estar libre de censura,
para pasar al contenido manifiesto, y de este
modo habremos satisfecho, mediante el
empleo de la condensacin, las exigencias de
la instancia censora. Cuando en el contenido
manifiesto de un sueo hallamos representada
una comunidad de las dos personas, habremos
de interpretarlo como una indicacin de la
591

existencia de otra comunidad oculta cuya


representacin no ha sido permitida por la
censura. En estos casos ha tenido efecto, en
cierto modo, un desplazamiento de la
comunidad en favor de la representabilidad. Del
hecho de sernos mostrada la persona mixta en
el sueo, con un elemento comn indiferente,
debemos deducir la existencia de otra
comunidad, nada indiferente esta vez en las
ideas latentes.
La identificacin o la formacin de personas
mixtas sirve, por tanto, en el sueo para
diversos fines: 1 Para la representacin de
una comunidad de las dos personas. 2 Para la
representacin de una comunidad de
desplazada. 3 Para expresar una comunidad
simplemente deseada. Dado que el deseo de
que entre dos personas exista o quede
establecida
una
comunidad
coincide
frecuentemente con un intercambio de las
mismas, es expresado tambin en el sueo tal
deseo por medio de la identificacin. En el
sueo de la inyeccin de Irma deseo cambiar a
esta paciente por otra; esto es, deseo que otra
persona llegue a incluirse, como Irma, en el
nmero de mis pacientes. El sueo atiende
592

este deseo, mostrndome una persona que se


llama Irma, pero que es sometida a un
reconocimiento mdico en circunstancias
correspondientes exclusivamente a la otra. En
el sueo del amigo, que es mi to, queda
constituido este intercambio en centro del
sueo y me identifico con el ministro, tratando y
juzgando tan adversamente como l a mis
colegas.
Sin excepcin alguna, he podido comprobar
que en todo sueo interviene la propia persona
del sujeto. Los sueos son absolutamente
egostas. Cuando en el contenido manifiesto no
aparece nuestro yo y s nicamente una
persona extraa, podemos aceptar sin la menor
vacilacin que se ha ocultado por identificacin
detrs de dicha persona y habremos de
agregarlo al sueo. En cambio, otras veces que
nuestro yo aparece en el contenido manifiesto,
la situacin en que se nos muestra incluido nos
indica que detrs de l se esconde por
identificacin otra persona. Con esto nos
advierte el sueo que en la interpretacin
deberemos transferir a nosotros algo referente
a dicha otra persona y que nos es comn con
ella. Hay, por ltimo, sueos en los que nuestro
593

yo aparece entre otras personas, las cuales


revelan ser, una vez solucionada la
identificacin, otras tantas representaciones
suyas. Al interpretar estos casos habremos de
enlazar a nuestro yo deduciendo de tales
identificaciones determinadas representaciones
a las que la censura ha puesto el veto. As,
pues, podemos representar mltiplemente
nuestro yo en el sueo, directamente una vez,
y otras mediante su identificacin con personas
distintas. Por medio de unas cuantas
identificaciones de este gnero puede
obtenerse
la
condensacin
de
un
abundantsimo material.
Las identificaciones de lugares de nombre
determinado son an ms sencillas de
solucionar que las de personas, pues falta en
ellas la perturbacin que siempre introducen en
el sueo las poderosas energas del yo. En uno
de mis sueos de Roma s que me encuentro
en esta ciudad, pero me asombra ver en una
esquina numerosos carteles anunciadores
redactados en alemn. Esta ltima imagen
constituye una realizacin de deseos, a la que
asocio en seguida Praga. El deseo en s
procede de un juvenil perodo de nacionalismo.
594

Das antes de este sueo me haba propuesto


un amigo mo encontrarnos en Praga. La
identificacin de Roma y Praga se explica,
pues, por una comunidad deseada. Quisiera
reunirme con mi amigo en Roma mejor que en
Praga, e intercambiar estas ciudades para
nuestro encuentro.
La posibilidad de crear formaciones mixtas es
uno de los factores que ms contribuyen a dar
el sueo su frecuente carcter fantstico, pues
con tales formaciones pasan al contenido
manifiesto elementos que no pudieron ser
jams objetos de percepcin. El proceso
psquico correspondiente a la formacin mixta
en el sueo es, evidentemente, el mismo que
se desarrolla en el estado de vigilia, cuando
nos imaginamos un centauro o un dragn. La
nica diferencia consiste en que la creacin
fantstica de la vigilia se rige por la impresin
que nos proponemos produzca su resultado,
mientras que la formacin mixta del sueo
queda determinada por un factor exterior a la
conformacin; esto es, por la comunidad
existente en las ideas latentes. La formacin
mixta onrica puede ser constituida de diversos
modos. En su composicin ms desprovista de
595

arte aparecen representadas nicamente las


cualidades de uno de los objetos, y esta
representacin se nos muestra acompaada de
la conviccin de que se refiere, al mismo
tiempo, a otro objeto. Una tcnica ms
cuidadosa rene los rasgos de ambos objetos
en una nueva imagen, utilizando para ello,
hbilmente, las analogas que los mismos
pueden poseer en la realidad. La nueva
creacin puede resultar totalmente absurda o
constituir, por el contrario, una bella fantasa,
segn las condiciones del material y el ingenio
que presida a la fusin.
Cuando los objetos que han de ser
condensados en una unidad son demasiado
heterogneos, se limita frecuentemente la
elaboracin onrica a crear un producto mixto
con un ndulo preciso, al que se agregan
determinantes ms borrosas. En estos casos
ha fracasado la sntesis en una sola imagen, y
las dos representaciones se superponen,
engendrando algo semejante a una lucha entre
dos imgenes visuales. Si intentamos
representarnos grficamente la formacin de
un concepto sobre la base de imgenes de
percepcin, obtendremos una imagen anloga.
596

Los sueos se muestran, como era de esperar,


plagados de tales formaciones mixtas. En los
ejemplos analizados hasta aqu hemos
sealado ya.algunas, a las que ahora
agregaremos varias ms. El sueo ltimamente
expuesto, que describe la vida de la paciente,
con la flor o desflorada, nos muestra al yo
onrico, llevando en la mano una florida rama,
que, segn averiguamos ya, significa, al mismo
tiempo, inocencia y culpabilidad sexuales.
Dicha rama recuerda, adems, por la
distribucin de las flores, a las de los cerezos
en flor, y las flores, aisladamente consideradas,
son camelias. Por ltimo, rama y flores,
tomadas en conjunto, dan la impresin de una
planta extica. Las ideas latentes nos revelan
la comunidad existente entre los diversos
elementos de esta formacin mixta. La rama
florida est constituida como un compuesto de
alusiones a los regalos que movieron a la
sujeto, o debieron moverla, a mostrarse
complaciente. As, en su infancia, las cerezas,
y en aos posteriores, una planta de camelias.
Lo extico es una alusin a un naturalista que
haba viajado mucho y pretendido un tiempo a
la sujeto, regalndole en una ocasin un dibujo
597

de una planta. Otra paciente cre en un sueo


un lugar intermedio entre las casetas de los
baos de mar, las garitas en que suele hallarse
instalado el retrete en las casas campesinas y
los sotabancos de nuestras viviendas
ciudadanas. Los primeros elementos tienen
comn relacin con la desnudez, y por su
unificacin con el tercero habremos de concluir
que tambin el sotabanco de la casa en que la
paciente vivi de nia fue testigo de escenas
de dicho gnero. Un individuo cre en sueos
de dos lugares -mi gabinete de consulta y el
local pblico en el que conoci a su mujer-una
localidad mixta. (La comunidad entre los dos
elementos de esta formacin mixta queda
proporcionada por la palabra Kur (cura y corte).
A mi gabinete de consulta acuda el sujeto a
someterse a una cura, como antes acuda al
otro local a hacer la corte a la mujer a la que
ms tarde hizo su esposa.) Una muchacha a la
que su hermano ha prometido traerle caviar
suea que dicho hermano tiene ambas piernas
cubiertas de granitos, negros como los
huevecillos del caviar y de la misma forma y
tamao. Los elementos contagio en sentido
moral y el recuerdo de una erupcin que
padeci en su infancia y sembr sus piernas de
598

puntitos rojos, en lugar de negros, se han unido


aqu con los huevecillos de caviar para formar
un nuevo concepto, el de aquello que ha
recibido de su hermano (que su hermano le
ha contagiado). En un sueo comunicado por
Ferenczi hallamos una formacin mixta
compuesta por la persona de un mdico y un
caballo, imagen que adems lleva puesta una
camisa de dormir. El anlisis revel la
comunidad existente entre estos elementos
despus de demostrar que la camisa de dormir
constitua una alusin al padre de la sujeto en
una escena de la infancia de esta ltima. En los
tres casos se trataba de objetos de su
curiosidad sexual. Siendo nia, la haba llevado
varias veces su niera a una yeguada militar,
lugar en el que tuvo ocasin de satisfacer su
curiosidad sexual, an no coartada.
He afirmado antes que el sueo carece de
medios para representar la relacin de anttesis
u oposicin -el no-, y voy ahora a
contradecir, por vez primera, tal aserto. Una
parte de los casos que hemos de considerar
como de anttesis y podramos colocar bajo
la rbrica de inversamente o por el contrario ,
alcanza su representacin en el sueo del
599

modo siguiente, que casi podramos calificar de


chistoso. El inversamente no llega de por s
al contenido manifiesto, sino que exterioriza su
existencia en el material con la inversin -como
a posteriori- de un fragmento del contenido
manifiesto, relacionado con l por motivos
distintos. Este proceso es ms fcil de ilustrar
que de describir. En el.bello sueo de arriba
abajo
,
descrito
anteriormente,
la
representacin onrica del subir muestra la
inversin de la escena de Safo, que constituye
su modelo en las ideas latentes. En el sueo la
subida es penosa al principio y luego fcil, al
revs de lo que sucede en dicha escena de la
novela de Daudet. Los trminos arriba y
abajo referidos al hermano del sujeto son
tambin representados inversamente en el
sueo, y todas estas circunstancias indican la
existencia de una relacin contradictoria o
antittica entre dos fragmentos del material de
ideas latentes, relacin consistente, segn
vimos, en que la fantasa infantil del sujeto le
mostraba llevado en brazos de su nodriza,
inversamente a como en la novela llega el
protagonista en brazos a su amada. Tambin
mi sueo del ataque de Goethe contra M.
entraa una tal inversin, que hemos de
600

deshacer para conseguir interpretarlo. Su


contenido manifiesto expone que Goethe ha
hecho objeto de un violentsimo ataque literario
a un joven escritor, el seor M. La realidad, tal
y como se halla contenida en las ideas latentes,
es que un amigo mo, hombre de reconocido
talento, ha sido atacado por un joven escritor
nada conocido. En este sueo establezco un
clculo tomado como punto de partida al ao
de la muerte de Goethe; en la realidad parta el
clculo del ao en que naci el paraltico. La
idea dominante del material onrico resulta ser
mi oposicin a que se trate a Goethe como a
un demente, y el sueo me dice: Lo que
sucede es todo lo contrario; si no alcanzas a
comprender este libro, el imbcil eres t y no el
autor. En todos estos sueos de inversin
parece adems hallarse contenida una relacin
a un sentimiento despectivo (volver la espalda
a alguien); as, en el sueo de Safo, con
respecto al hermano del sujeto. Es, por ltimo,
digna de mencin la frecuencia con que tales
inversiones
aparecen
en
los
sueos
provocados por sentimientos homosexuales
reprimidos.

601

La inversin o transformacin de un elemento


es su contrario en uno de los medios de
representacin que el sueo emplea con mayor
frecuencia, por serle de mltiple utilidad,
sirviendo, en primer lugar, para dar cuerpo a la
realizacin de deseos, contraria a un
determinado elemento de las ideas latentes. La
expresin Ojal hubiera sido al revs!, es,
con frecuencia, la que mejor traduce la
reaccin del yo contra un recuerdo penoso.
Pero cuando la inversin se nos muestra ms
valiosa es cuando la consideramos desde el
punto de vista de la censura, pues crea una
considerable deformacin de los elementos que
de representar se trata, hasta el punto de
paralizar, al principio, toda tentativa de
comprensin del sueo. Por tanto, cuando un
sueo nos rehsa tenazmente su sentido,
deberemos
intentar
la
inversin
de
determinados fragmentos de su contenido,
operacin con la cual queda todo aclarado en
el acto muchas veces. A ms de la inversin
del contenido, habremos tambin de tener en
cuenta la de la sucesin en el tiempo. La
deformacin onrica emplea, en efecto con
frecuencia,
la
tcnica
consistente
en
representar, al principio del sueo el desenlace
602

del suceso o la conclusin del proceso mental,


y, al final del mismo, las causas del primero o
las premisas del segundo. Aquellos que no
tengan en cuenta este medio tcnico de la
deformacin onrica permanecern perplejos
ante la labor de interpretacin.
Suele incluso suceder que en algunos casos
no conseguimos descubrir el sentido del sueo
hasta despus de haber llevado a efecto, en el
contenido manifiesto, la inversin de mltiples y
muy diversas relaciones. De este modo se
esconde, por ejemplo, en el sueo de un
neurtico obsesivo, el recuerdo de su deseo
infantil de la muerte de su temido padre, detrs
de las siguientes.palabras: Su padre le regaa
porque vuelve muy tarde a casa. Pero los datos
obtenidos con anterioridad en el tratamiento y
las ocurrencias del sujeto demuestran que la
idea primitiva es la de que se halla enfadado
con su padre, y que para l siempre volva ste
a casa demasiado temprano (demasiado
pronto). Hubiera preferido que no hubiera
vuelto, deseo idntico al de su muerte. Siendo
nio se haba hecho culpable el sujeto de una
agresin sexual a otra persona durante una
larga ausencia de su padre, y haba sido
603

amenazado con las palabras: Ya vers


cuando vuelva tu pap!
Si queremos proseguir an ms all las
relaciones entre el contenido manifiesto y las
ideas latentes tomaremos como el mejor punto
de partida el sueo mismo y nos plantearemos
la interrogacin de cul es, con relacin a las
ideas latentes, el significado de determinados
caracteres formales de la representacin
onrica. A estos caracteres formales, que tienen
que despertar nuestra atencin al examinar el
sueo, pertenecen ante todo las diferencias de
intensidad sensorial de los distintos productos
onricos y las de claridad de los diversos
fragmentos de un sueo o de sueos enteros
comparados entre s. Las diferencias de
intensidad de los diversos productos onricos
forman toda una escala, que va desde una
agudeza de impresin que nos inclinaramos a
colocar por cima de la realidad -aunque claro
est que sin garantas-hasta una enfadosa
vaguedad, que declaramos caracterstica del
sueo, por no ser comparable exactamente a
ninguno; de los grados de precisin que
tenemos lugar de percibir en los objetos de la
realidad.
604

Acostumbradamente calificamos tambin de


fugitiva la impresin que de un borroso
objeto onrico recibimos, mientras que de los
objetos onricos ms precisos opinamos que
han permitido una ms larga percepcin. Surge
aqu la interrogacin de cules son las
condiciones del material onrico a las que
obedecen estas diferencias de vitalidad de los
diversos trozos del contenido manifiesto.
Habremos de rebatir ante todo algunas
hiptesis que parecen imponerse a este
respecto. Dado que en el material onrico
pueden hallarse incluidas, desde luego,
sensaciones reales percibidas durante el
reposo, se supondr, probablemente, que estas
sensaciones o los elementos onricos de ellas
derivados se significan, en el contenido
manifiesto, por una especial intensidad; o
inversamente, que aquello que en el sueo
muestra una especial intensidad podr ser
referido a dichas sensaciones reales. Ahora
bien: mi experiencia no me ha confirmado
jams estas hiptesis. No es exacto que
aquellos elementos del sueo que son
605

derivados de sensaciones percibidas durante el


reposo (estmulos nerviosos) se distingan, por
su mayor intensidad de los que proceden de
recuerdos. El factor realidad carece de toda
influencia sobre la determinacin de la
intensidad de las imgenes onricas.
Podra tambin suponerse que la intensidad
sensorial (vivacidad) de las diversas imgenes
onricas se hallaba en relacin con la
intensidad psquica de los elementos
correspondientes en las ideas latentes. En
estas ltimas, la intensidad coincide con el
valor psquico, y los elementos ms intensos no
son otros que los ms importantes, los cuales
constituyen el ndulo. Ahora bien: sabemos
que precisamente la mayor parte de estos
elementos no consiguen pasar, por impedrselo
la censura, al contenido manifiesto. Sin
embargo, podra ser que aquellos ms
prximos derivados suyos, que los representan,
mostrasen en el sueo un ms alto grado de
intensidad, sin que por ello tuvieran
que.constituir el centro de la representacin
onrica. Pero tambin esta sospecha queda
destruida por la observacin comparativa del
sueo y el material onrico. La intensidad de los
606

elementos del primero no tiene nada que ver


con la de los que constituyen el segundo, y
entre el material onrico y el sueo tiene,
efectivamente
lugar
una
completa
transmutacin de todos los valores psquicos.
Un elemento fugitivamente animado y
encubierto por imgenes ms intensas es
muchas veces el nico que descubrimos,
constituye un derivado directo de aquello que
en las ideas latentes dominaba en absoluto.
La intensidad de los elementos del sueo
aparece determinada en otra forma distinta y
por los factores independientes entre s. En
primer lugar advertimos sin esfuerzo la especial
intensidad con la que se nos muestran
representados en el sueo aquellos elementos
en los que se exterioriza la realizacin de
deseos, y en segundo, nos descubre el anlisis
que aquellos elementos que aparecen dotados
de una vitalidad son a la vez los que
constituyen el punto de partida de un ms
amplio nmero de rutas mentales y los mejor
determinados. Este principio, empricamente
establecido, puede ser formulado en los
siguientes trminos: los elementos que mayor
intensidad muestran en el sueo son aquellos
607

cuya formacin ha exigido una mayor labor de


condensacin.
Esta
condicin
y
la
anteriormente sealada de la realizacin de
deseos habrn de poder ser encerradas en una
nica frmula.
El problema al que las precedentes
consideraciones se refieren, o sea el de las
causas de la mayor
o menor intensidad o precisin de los diversos
elementos del sueo, no debe ser confundido
con el que plantea la distinta claridad de
sueos enteros o fragmentados, lo contrario de
precisin es vaguedad; en el segundo,
confusin. Sin embargo, es innegable que las
cualidades ascendentes y descendentes de
ambas escalas se presentan en mutua
correspondencia. Aquellos fragmentos de un
sueo que muestran una mayor claridad
contienen, en su mayor parte, elementos
intensos, y por el contrario, un sueo oscuro se
halla constituido por muy escasos elementos
intensos. Pero el problema planteado por la
escala
que
se
extiende
desde
lo
aparentemente claro hasta lo impreciso y
608

confuso es mucho ms complicado que el de


las oscilaciones de la vivacidad de los
elementos del sueo, y por razones que ms
adelante expondremos, no nos es posible
someterlo todava a discusin. En algunos
casos observamos, no sin sorpresa, que la
impresin de claridad o imprecisin producida
por un sueo no depende en absoluto del
proceso de su constitucin, sino que procede
del material onrico, a ttulo de componente del
mismo. As, recuerdo un sueo que me
pareci, al despertar, tan especialmente bien
constituido, coherente y claro, que antes de
disipar por completo en m el aturdimiento del
reposo, me propuse establecer una nueva
categora de sueos no sometidos a los
mecanismos de la condensacin y el
desplazamiento, y que habran de calificarse de
fantasa durante el reposo. Pero un ms
detenido examen me demostr que ese sueo
poco comn presentaba en su constitucin las
mismas fisuras y soluciones de continuidad que
otro cualquiera, con lo cual hube de renunciar a
la categora de las fantasas onricas. Su
contenido era que yo expona a mi amigo Fliess
una difcil teora de la bisexualidad, constituida
al cabo de trabajosas investigaciones, y la
609

fuerza realizadora de deseos haca que dicha


teora (que, por lo dems, no era comunicada
en el sueo) nos pareciese clara y sin lagunas.
As, pues, aquello que yo haba considerado
como un juicio sobre el sueo completo era una
parte, y precisamente la esencial, del
contenido.onrico. La elaboracin onrica
pareca extenderse, en este caso, a los
comienzos del pensamiento despierto y me
ofreca como juicio sobre el sueo aquella parte
del material onrico cuya exacta representacin
no le haba sido dado conseguir en el mismo.
Anlogo a ste es el caso de una paciente ma
que, hallndose sometida al tratamiento
psicoanaltico, se resisti a relatarme un sueo,
cuyo anlisis haba de formar parte del mismo,
alegando que era demasiado impreciso y
confuso. Por ltimo, entre repetidas protestas
de
la
insegura
vaguedad
de
las
representaciones onricas, relat que su sueo
le haba presentado varias personas -ella
misma, su marido y su padre-, siendo como si
ella no hubiese sabido si su marido era su
padre o quin era su padre o algo parecido. La
comparacin de este sueo con las ocurrencias
de la sujeto durante la sesin demostr, sin
lugar a dudas, que se trataba de la vulgar
610

historia de una criada que haba tenido que


confesar hallarse embarazada y a la que se
expresaban dudas sobre quin sera el padre
(del esperado hijo). La oscuridad que el sueo
mostraba era, pues, tambin en este caso, una
parte del material que hubo de provocarlo, y
esta parte quedaba representada en la forma
misma del sueo. La forma del sueo o del
soar es utilizada con sorprendente frecuencia
para
la
representacin
del
contenido
encubierto. Las glosas del sueo, esto es, las
observaciones aparentemente inocentes sobre
el mismo, tienden con frecuencia a ocultar, con
el mayor refinamiento, un fragmento de lo
soado, aunque lo que en realidad hagan es
revelarlo. As, cuando un sujeto dice: Al llegar
aqu se borra (se limpia) el sueo, y descubre
luego el anlisis una reminiscencia infantil de
haber espiado a una persona que se limpiaba
despus de defecar. Y en este otro caso, que
precisa de una ms amplia comunicacin. Un
joven tiene un claro sueo, que le recuerda una
fantasa infantil de la cual ha conservado
consciencia. Se encuentra por la noche en un
hotel y, equivocndose de habitacin,
sorprende a una seora ya madura y a sus dos
hijas, que se estn desnudando para
611

acostarse. Al llegar a este punto de su relato


dice el sujeto: Aqu presenta el sueo varios
huecos, como si faltase algo, y luego prosigue
con la aparicin en el cuarto de un hombre que
quiere expulsarme y con el que tengo que
luchar. Despus de intiles esfuerzos del
sujeto por recordar el contenido y la intencin
de la fantasa infantil, a la que su sueo alude
abiertamente, advertimos que dicho contenido
resulta dado en sus propias manifestaciones
sobre el fragmento onrico impreciso. Los
huecos se refieren a los genitales de las
mujeres que se desnudan para acostarse y la
frase como si faltara algo describe el carcter
principal del rgano sexual femenino. En sus
aos infantiles arda el sujeto en curiosidad por
ver unos genitales femeninos, y se inclinaba
an a la teora sexual infantil que atribuye a la
mujer la posesin de un miembro viril.
Una anloga reminiscencia revisti parecida
forma en otro sujeto: Sueo que entro con la
seorita de K. en el restaurante del parque;
luego
sigue
una
parte
oscura, una
interrupcin; despus me encuentro en la
sala de una casa de prostitucin, en la que veo
a dos o tres mujeres, una de ellas en camisa y
612

pantalones. Anlisis.- La seorita de K. es la


hija de un antiguo jefe suyo, y como el mismo
sujeto indica, una persona sustitutiva de su
hermana. No ha tenido sino muy pocas
ocasiones de hablar con ella; pero una vez
entablaron una conversacin en la que
reconocieron su diferencia de sexo, como si
se hubieran dicho: Yo soy un hombre y t una
mujer. En el restaurante de su.sueo no ha
estado sino una sola vez, acompaando a la
hermana de su cuado, muchacha que le es
por completo indiferente. Otra vez acompa a
tres seoras hasta la entrada del mismo.
Dichas tres seoras eran su hermana, su
cuada y la citada hermana de su cuado,
indiferentes
las
tres
para
l,
pero
pertenecientes a la serie de la hermana. Slo
rarsimas veces -dos o tres en toda su vida- ha
entrado en una casa de prostitucin.
La interpretacin se apoy en la parte oscura o
la interrupcin del sueo, y confirm que,
siendo nio, haba sido llevado el sujeto por su
curiosidad a contemplar, aunque slo muy
raras veces, los genitales de su hermana.
Algunos das despus surgi en l el recuerdo
613

consciente del reprobable acto a que el sueo


aluda.
Todos los sueos de una misma noche
pertenecen, por lo que a su contenido respecta,
a la misma totalidad y tanto su divisin en
varios fragmentos como la agrupacin y el
nmero de los mismos son muy significativos y
deben ser considerados como una parte de la
exteriorizacin de las ideas latentes. Esta
interpretacin de sueos constituidos por varios
fragmentos principales o, en general, de
aquellos que pertenecen a una misma noche,
no debemos olvidar tampoco la posibilidad de
que tales sueos sucesivos y diferentes posean
la misma significacin y expresen los mismos
sentimientos por medio de un distinto material.
El primero de tales sueos homlogos suele
ser entonces, muy frecuentemente, el ms
deformado y tmido, y el segundo se muestra
ms atrevido y claro.
Ya el sueo bblico de las espigas y las vacas,
soado por el faran e interpretado por Jos,
perteneci a esta clase. Josefo la expone ms
detalladamente que en la Biblia (Antigedades
614

judas, tomo II caps. 5 y 6). Despus de relatar


el primer sueo, dice el rey: A continuacin de
este primer sueo despert intranquilo y medit
qu es lo que poda significar, pero luego volv
a quedarme dormido y tuve otro sueo mucho
ms extrao, que me produjo an ms espanto
y confusin. Al terminar de escuchar el relato
del faran dice Jos: Tu sueo; oh rey!, es,
en apariencia, doble, pero sus dos visiones
poseen una misma significacin.
En su Beitrag zur Psychologie des Gerchtes,
refiere Jung cmo un disfrazado sueo ertico
de una colegiala fue comprendido y
reproducido en diversas variantes por sus
compaeras sin necesidad de interpretacin
ninguna, y observa, con relacin a estos relatos
de sueo, que el pensamiento final de una
larga serie de imgenes onricas contiene
exactamente aquello mismo que ya se intent
representar en la primera imagen de la serie.
La censura rechaza el complejo durante el
mayor tiempo posible por medio de
encubrimientos simblicos, desplazamientos,
transformaciones en materia inocente, etc.,
renovados de continuo (lugar cit., pg. 434).
Scherner
conoci
perfectamente
esta
615

peculiaridad de la representacin onrica y la


describe, al desarrollar su teora de los
estmulos orgnicos, como una ley especial:
Por ltimo, observa la fantasa en todas las
formaciones
onricas
emanadas
de
determinados estmulos nerviosos la ley
general de no pintar al principio del sueo sino
las ms lejanas y libres alusiones al objeto
estimulante y, en cambio, al final, cuando se
agota el material pictrico, representa clara y
desnudamente
el
estmulo
mismo
o,
correlativamente, el rgano que a l
corresponde o su funcin, con lo cual acaba el
sueo revelando por s mismo su motivo
orgnico
En su trabajo Un sueo que se interpreta a s
mismo, nos da Otto Rank una.amplia
confirmacin de esta ley de Scherner. El sueo
que en l nos comunica se compuso de dos
fragmentos onricos soa dos una misma
noche por una muchacha y terminado el
segundo con un orgasmo. Este ltimo permiti
una detalladsima interpretacin del sueo total
sin recurrir para nada a la ayuda de la sujeto, y
la abundancia de relaciones entre dos
contenidos de ambos fragmentos onricos
616

mostr que el primero expresaba, aunque ms


tmidamente, lo mismo que el segundo, de
manera que ste, el de la polucin, contribuy
al total esclarecimiento del primero. Muy
justificativamente ha tomado Rank este caso
como punto de partida para el estudio de la
significacin de los sueos de polucin con
respecto a la teora de los sueos en general.
Mi experiencia personal me ha demostrado,
sin embargo, que no siempre nos llegamos a
hallar en situacin de interpretar la claridad o
confusin de los sueos como seguridad o
duda en el material onrico. Ms adelante
habremos de sealar, en la elaboracin onrica,
el factor, no mencionado hasta ahora, de cuya
actuacin depende especialmente esta escala
de cualidades del sueo. Algunos sueos, en
los que se mantiene durante cierto tiempo una
determinada situacin o decoracin, aparecen
cortados por interrupciones que son descritas
en su relato con las palabras siguientes:
Parece luego como si al mismo tiempo fuera
un lugar distinto y all sucede esto y lo otro.
Aquello que de este modo interrumpe la accin
principal del sueo, la cual puede continuar
despus al cabo de un intervalo, resulta ser, en
617

las ideas latentes, un elemento accesorio; por


ejemplo, un pensamiento intercalado. La
condicionalidad dada en las ideas latentes es
representada en el sueo por simultaneidad (sicuando). Cul es el significado de la
sensacin de no poder moverse, frecuentsima
en el sueo y tan cercana a la angustia?
Queremos andar y permanecemos como
clavados en un sitio; queremos hacer algo y se
nos oponen continuos obstculos. El tren echa
a andar y no podemos alcanzarlo; vamos a
levantar la mano para vengar una ofensa y no
lo conseguimos, etc. Al examinar los sueos
exhibicionistas tropezamos ya con esta
sensacin, mas no intentamos profundizar
seriamente en su sentido. Es muy cmodo,
pero tambin muy insuficiente, responder que
durante el reposo existe una parlisis motora
que se hace notar al durmiente por dicha
sensacin; pues, de ser as, habramos de
preguntarnos cmo es que no soamos de
continuo con tales movimientos estorbados.
Debemos, pues, suponer que tal sensacin,
susceptible siempre a surgir durante el reposo,
obedece a determinados fines de la
representacin y no es despertada sino cuando
618

el material onrico precisa de ella para una


determinada exteriorizacin.
La imposibilidad de realizar algo no aparece
siempre en el sueo como sensacin, sino
tambin, simplemente, como parte del
contenido manifiesto. La comunicacin de un
ejemplo de este gnero ha de contribuir al
esclarecimiento del proceso onrico discutido.
Expondr, pues, muy abreviadamente, un
sueo en el que aparezco acusado de falta de
honradez: La escena representa una mezcla
de sanatorio particular y varios otros locales.
Se presenta un criado y me invita a seguirle
para ser objeto de un registro. En el sueo s
que se ha echado algo de menos y que el
registro obedece a la sospecha de que soy yo
quien se ha apropiado lo que falta. El anlisis
nos muestra que el concepto registro debe ser
tomado en doble sentido e incluye tambin el
registro (reconocimiento) mdico. Penetrado de
mi inocencia y consciente de mi autoridad de
mdico de cabecera y consejero en aquella
casa, sigo tranquilamente al criado. Ante
una.puerta nos recibe otro, que dice,
sealndome: `Cmo me trae usted a este
seor, que es una persona decente!' Sin que el
619

criado me acompae ya, paso a un amplio


saln en el que se hallan instaladas diversas
mquinas y que me recuerda una cmara de
tormento con sus infernales torturas. Atado a
uno de los potros veo a uno de mis colegas,
que, contra lo que era de esperar, no repara
atencin ninguna en m. Resulta que ahora
puedo ya irme (puedo ya andar). Pero no
encuentro mi sombrero y no puedo irme (no
puedo andar).
La realizacin de deseos de este sueo es
evidentemente la de ser reconocido como
persona honorable y poder irme. Por tanto,
debe existir en las ideas latentes un amplio
material contrario a dicha realizacin. El poder
marcharme es seal de que ha sido absuelto y,
por tanto, si el sueo trae consigo, al terminar,
un incidente que me lo impide, no ha de ser
muy aventurado concluir que por medio de este
rasgo se exterioriza dicho material contrario,
reprimido. As, pues, el no encontrar el
sombrero significa que no soy un hombre
honrado. La imposibilidad de realizar algo en el
sueo es una expresin de la contradiccin, un
no, y, por tanto, habremos de rectificar
620

nuevamente nuestra anterior afirmacin de que


el sueo no puede expresar el no.
En otros sueos en los que la imposibilidad de
realizar el movimiento no aparece ya tan slo
como situacin, sino como sensacin, queda
expresada por la sensacin de parlisis la
misma contradiccin, pero ms enrgicamente,
como una voluntad a la que se opone la
voluntad contraria. As, pues, la sensacin de
parlisis representa un conflicto de la voluntad.
Ms adelante veremos que precisamente la
parlisis motora durante el reposo es una de
las condiciones fundamentales del proceso
psquico que se desarrolla en el curso del
sueo. El impulso transferido a las vas
motoras no es otra cosa que la voluntad y
nuestra seguridad de que en el reposo
habremos de sentir como coartado dicho
impulso hace que todo este proceso sea
apropiadsimo para la representacin del
querer y del no que al mismo se opone.
Despus de mi explicacin de la angustia, se
comprende fcilmente que la sensacin de
coercin de la voluntad se nos muestre tan
prxima a dicho estado y se enlace con l tan
frecuentemente en el sueo. La angustia es un
621

impulso libidinoso que parte de lo inconsciente


y es coartado por lo preconsciente. Por tanto,
en aquellos sueos o fragmentos del sueo en
los que la sensacin de parlisis aparece
acompaada de angustia, tiene que tratarse de
una volicin que fue susceptible alguna vez de
desarrollar libido,
o sea de un impulso sexual. Ms adelante
discutiremos lo que significa el juicio Estoy
soando o Esto no es ms que un sueo,
que con tanta frecuencia surge en nosotros
mientras soamos, y examinaremos a qu
poder psquico hemos de atribuirlo. Adelantar
nicamente que su objeto es rebajar el valor de
lo soado. El problema de qu es lo expresado
cuando un cierto contenido es calificado de
soado en el sueo mismo; esto es, el
problema del sueo en el sueo, ha sido
resuelto en un anlogo sentido por W. Stekel,
mediante el anlisis de varios ejemplos
convincentes. El calificar de soada una
parte de un sueo dentro del sueo mismo,
tiene por objeto rebasar nuevamente su valor y
despojarla de su realidad. Aquello que al final
de un sueo en el sueo continuamos
soando es lo que el deseo onrico quiere
622

sustituir a la extinguida realidad. Podemos,


pues, admitir que lo soado contiene la
representacin de la realidad, el recuerdo
verdadero y, por lo contrario, el sueo
subsiguiente no entraa sino la.representacin
de lo meramente deseado por el sujeto. As,
pues, la inclusin de determinado contenido en
un sueo en el sueo habr de considerarse
equivalente al deseo de que lo calificado as de
sueo no hubiese sucedido. O dicho de otro
modo: cuando un determinado suceso es
situado en un sueo por la elaboracin onrica
misma, podemos considerar este hecho como
la ms decisiva confirmacin de su realidad y
su ms enrgica afirmacin. La elaboracin
onrica emplea el soar mismo como una forma
de repulsa y confirma as la teora de que el
sueo es una realizacin de deseos.
d) El cuidado de la representabilidad.
La investigacin de cmo representa el sueo
las relaciones dadas entre las ideas latentes ha
constituido hasta aqu nuestro principal objeto:
ms, sin embargo, nos hemos extendido en
varias ocasiones a considerar el problema de
623

cules son las transformaciones que la


constitucin de los sueos impone, en general,
al material onrico. Sabemos ya que este
material, despojado de casi todas sus
relaciones, experimenta una comprensin, en
tanto
que
la
accin
simultnea
de
desplazamiento de intensidad entre sus
elementos le impone una transmutacin de su
valor psquico. Los desplazamientos que hasta
ahora hemos examinado demostraron ser
sustituciones
de
una
representacin
determinada por otra asociativamente contigua
a ella y se revelaron como muy tiles para la
condensacin, permitiendo que en lugar de dos
elementos pasase al contenido manifiesto uno
solo intermedio comn entre ellos. Pero el
proceso de desplazamiento puede tambin
revestir una forma distinta que an no hemos
mencionado y que, segn nos muestra el
anlisis, se manifiesta en una permuta de la
expresin verbal de las ideas correspondientes.
Trtase siempre del mismo proceso -un
desplazamiento a lo largo de una cadena de
asociaciones-, pero desarrollado en esferas
diferentes, y su resultado es que en el primer
caso queda constituido un elemento por otro, y
624

en el segundo, cambia un elemento su


expresin verbal por otra distinta.
Este segundo gnero del desplazamiento que
se desarrolla en la formacin de los sueos
presenta, desde luego, un gran inters terico y
es, adems, particularmente apropiado para
esclarecer la apariencia de fantstico absurdo
con la que el sueo se disfraza. El
desplazamiento se realiza siempre en el
sentido de sustituir una expresin incolora y
abstracta de las ideas latentes por otra plstica
y concreta. No es difcil comprender la utilidad y
con ella el propsito de esta sustitucin. Lo
plstico es susceptible de representacin en el
sueo y puede ser incluido en una situacin en
tanto que la expresin abstracta ofrecera a la
representacin onrica dificultades anlogas a
las que hallaramos al querer ilustrar un artculo
de fondo de un diario poltico. Pero tal cambio
de expresin no favorece nicamente la
representatividad, sino que resulta tambin
ventajoso para la condensacin y la censura.
Una vez que la idea latente abstractamente
expresada e inutilizable en esta forma es
trasladada a un lenguaje poltico, se producen
ms fcilmente que antes entre tal idea en su
625

nueva forma expresiva y el restante material


onrico, aquellos contactos e identidades de
que la elaboracin precisa, hasta el punto de
crearlos cuando no los encuentra dados de
antemano, pues los trminos concretos son en
todo idioma y a consecuencia de su desarrollo
ms ricos en conexiones que los abstractos.
Podemos, pues, representarnos que gran parte
de aquella labor intermedia que en la formacin
de los sueos tiende a reducir las diversas
ideas latentes a una expresin unitaria y breve
en lo posible queda realizada en esta forma por
medio de una adecuada modificacin verbal de
los distintos elementos latentes. Aquella idea
cuya expresin hubiera de permanecer
invariada por una razn cualquiera ejercera
una influencia de distribucin y seleccin sobre
las posi bilidades de expresin de la otra, y
esto quiz desde un principio, como sucede en
la labor del poeta. Los versos consonantes de
una composicin rimada han de satisfacer dos
condiciones: expresar el sentido que les
corresponda y hallar para l una expresin que
contenga la rima. Las mejores poesas son
aquellas en las que no se advierte la intencin
de hallar la rima, habiendo escogido de
antemano ambos pensamientos por induccin
626

recproca una expresin verbal, que mediante


una ligera elaboracin ulterior haga surgir la
consonancia.
La permuta de la expresin verbal favorece en
algunos casos la condensacin onrica por un
camino an ms corto hallando un giro
equvoco susceptible de proporcionar expresin
a ms de una de las ideas latentes. De este
modo resulta aprovechable para la elaboracin
de los sueos todo el sector del chiste verbal.
Esta gran importancia que la palabra nos revela
poseer para la formacin de los sueos no es
cosa que deba asombrarnos. La palabra, como
punto
de
convergencia
de
mltiples
representaciones, es, por decirlo as, un
equvoco predestinado, y las neurosis (fobias,
representaciones obsesivas) aprovechan, con
igual buena voluntad que el sueo, las ventajas
que la misma les ofrece para la condensacin y
el disfraz. No es difcil demostrar que el
desplazamiento de la expresin resulta tambin
favorable al disfraz de los sueos, pues
siempre induce en error el que una palabra de
doble sentido sustituya a dos de uno solo, y la
sustitucin de la tmida forma expresiva
cotidiana por otra, plstica, detiene nuestra
627

comprensin, sobre todo cuando, como sucede


en el sueo, no hay nada que nos indique si los
elementos dados han de ser interpretados
literalmente o en un sentido indirecto, ni si por
mediacin de giros usuales intercalados al
material del sueo. Ante la interpretacin de un
elemento onrico es, en general, dudoso: a) Si
debe ser tomado en sentido positivo o negativo
(relacin antinmica). b) Si debe ser
interpretado
histricamente
(como
reminiscencia). c) Simblicamente. d) O si
debemos utilizar, para nuestra interpretacin,
su sentido literal.
A pesar de esta multiplicidad de sentidos,
puede decirse que las representaciones de la
elaboracin onrica, que no pretenden ser
comprendidas, no plantean al traductor
mayores dificultades que los antiguos
jeroglficos a sus lectores.
En el presente trabajo hemos expuesto ya
repetidos ejemplos de representaciones
onricas enlazadas nicamente por el doble
sentido de la expresin (La boca se abre
bien, en el sueo de la inyeccin de Irma. No
628

puedo irme (andar) todava, en el ltimamente


citado, etc.). Comunicar ahora un sueo en
cuyo anlisis desempea un papel ms
importante la representacin plstica de las
ideas abstractas. La diferencia entre esta
interpretacin onrica y la que se realiza por
medio del simbolismo, como en la antigedad,
puede determinarse con toda precisin. En la
interpretacin simblica, la clave de la
simbolizacin es elegida por el interpretador,
mientras que en nuestros casos de disfraz
idiomtico son tales claves generalmente
conocidas y aparecen dadas por una fija
costumbre del lenguaje. Disponiendo en la
ocasin precisa de la ocurrencia exacta, se
hace
posible
interpretar
total
o
fragmentariamente estos sueos sin recurrir
para nada al sujeto.
Una seora amiga ma tiene el siguiente
sueo: Est en la pera. Se representa una
obra de Wagner que ha durado hasta las siete
y cuarto de la maana. El patio de butacas est
lleno de mesas en las que comen y beben los
espectadores. A una de ellas se halla sentado,
con su mujer, un primo suyo, que acaba de
regresar del viaje de novios. Junto a ellos, un
629

aristcrata. De ste se sabe que la recin


casada se lo ha trado de su viaje, franca y
abiertamente, como quien se trae un sombrero
o un recuerdo de los lugares visitados. En el
centro del patio de butacas se alza una alta
torre que sustenta una plataforma rodeada de
una verja de hierro. All arriba, el director de
orquesta, cuyo rostro es el de Hans Richter,
corre sin descanso de un lado para otro detrs
de la verja, suda copiosamente y dirige a los
msicos, agrupados abajo en derredor de la
base de la torre. La sujeto est sentada en un
palco con una amiga (conocida ma). Su
hermana menor quiere alcanzarle desde el
patio de butacas un gran pedazo de carbn,
alegando que no haba sabido que iba a durar
tanto
tiempo
y
se
helaba
ahora
miserablemente. (Como si durante la larga
representacin tuviera que ser alimentada la
calefaccin de los palcos.)
Se trata, como puede verse, de un sueo harto
desatinado, aunque bien concretado en una
situacin. Sus dos mayores absurdos son la
torre que se alza en medio del patio de butacas
y desde cuya cima dirige el msico la orquesta,
y el trozo de carbn que la hermana de la
630

sujeto alcanza a sta. Intencionadamente, no


somet este caso al anlisis en la forma
acostumbrada, y con slo cierto conocimiento
de las circunstancias personales de la sujeto
del sueo me fue posible interpretar fragmentos
aislados del mismo. Me era sabido que la
sujeto haba sentido una extraordinaria
inclinacin hacia un msico, cuya carrera hubo
de quedar prematuramente interrumpida por
una enfermedad mental. Me decid, pues, a
interpretar literalmente la torre. De ello resulta
que el hombre al que ella hubiera querido ver
en el lugar de Hans Richter se halla en una
muy elevada posicin como expresin
considerada como un producto mixto por
oposicin. Su basamento representa la
grandeza del hombre al que los pensamientos
de la sujeto se refieren, y la verja de su parte
superior, detrs de la cual corre el mismo de un
lado para otro, como un prisionero o un animal
enjaulado (alusin al nombre del desdichado
enfermo),
su
triste
destino
ulterior.
Narrenturm (literalmente, torre de locos)
sera quiz la palabra en que hubieran podido
reunirse los dos pensamientos.

631

Despus de haber descubierto de este modo


la forma de representacin elegida por el
sueo, podra intentarse solucionar, mediante
la misma clave, el segundo absurdo; esto es, el
carbn que la hermana le alcanza. Carbn
tena que significar amor secreto.
Ningn fuego ni carbn ninguno
quema tan ardientemente
como el amor secreto,
del que nadie sabe nada.
(Cancin popular alemana.)
Tanto ella como su amiga se haban quedado
sentadas (giro alemn `Sitzen geblieben' de
sentido equivalente al castellano quedarse
para vestir imgenes). La hermana menor,
que tiene an probabilidades de casarse, le
alcanza el carbn porque no haba sabido que
iba a durar tanto tiempo. El sueo no nos dice
632

el qu. En un relato completaramos nosotros la


frase, agregando: la representacin; pero en el
sueo tenemos que atender a la expresin
verbal en s y reconocerla como de doble
sentido, aadiendo: su soltera. La
interpretacin amor secreto queda entonces
confirmada por la mencin del primo de la
durmiente que se halla con su mujer en el patio
de butacas, y por las pblicas relaciones
amorosas atribuidas a la recin casada. Las
antinomias entre amor secreto y amor pblico,
entre el ardor de la sujeto y la frialdad de la
joven esposa, constituyen el elemento
dominante de todo el sueo. En los dos
trminos de estas antinomias encontramos,
adems, a una persona de elevada posicin
como expresin intermedia entre el aristcrata
y el msico, en el que se fundaban
justificadamente grandes esperanzas.
Las observaciones que anteceden nos
descubren, por fin, un tercer factor, cuya
participacin en la transformacin de las ideas
latentes en contenido manifiesto debe
estimarse harto importante. Este factor es el
cuidado de la representabilidad por medio del
material psquico peculiar de que el sueo se
633

sirve, o sea casi siempre por medio de


imgenes visuales. Entre las diversas
conexiones accesorias a las ideas latentes
esenciales, ser preferida aquella que permita
una representacin visual y la elaboracin
onrica no rehuir el trabajo de fundir primero
en
una
distinta
forma
verbal
-por
desacostumbrada que sta sea- la idea
abstracta irrepresentable plsticamente, si con
ello ha de conseguir darle una representacin y
poner trmino al ahogo psicolgico del
pensamiento obstruido. Este vaciado del
contenido ideolgico en otra forma distinta
puede tambin ponerse simultneamente al
servicio de la labor de condensacin y crear
conexiones, que de otro modo no existiran,
con una idea diferente, la cual puede a su vez
haber cambiado de antemano su forma
expresiva en favor del mismo propsito.
Herbert Silberer ha indicado un excelente
procedimiento para observar directamente la
transformacin de ideas en imgenes que tiene
efecto en la formacin de los sueos, y estudiar
as aisladamente este factor de la elaboracin
onrica. Cuando hallndose fatigado y
adormecido se impona un esfuerzo mental, le
634

suceda con frecuencia que la idea buscada se


le escapaba y surga, en cambio, una imagen
en la que poda reconocer una sustitucin de la
misma. Silberer da a esta sustitucin el
calificativo
-no
muy
apropiadode
autosimblica. Quiero reproducir aqu alguno
de los ejemplos citados por este au- tor,
ejemplos sobre los cuales habr de retornar
ms adelante, a causa de determinadas
cualidades de los fenmenos en ellos
observados: Ejemplo nmero 1. Pienso en
que tengo que suavizar el estilo, un poco
spero, de algunos prrafos de un artculo.
Smbolo. -Me veo cepillando un trozo de
madera.
Ejemplo nmero 5. Intento hacerme presente
el objeto de ciertos estudios metafsicos, que
me propongo emprender. A mi juicio, la utilidad
de tales estudios consiste en que la
investigacin de las causas finales va abriendo
camino al investigar hasta formas de
consciencia o capas de existencia cada vez
ms elevadas. Smbolo. -Introduzco un largo
cuchillo por debajo de una tarta como para
servirme un pedazo. Interpretacin. -Mi
movimiento con el cuchillo significa el abrirse
635

camino de que en mi pensamiento se trata


La base en que este smbolo se funda es la
siguiente: en la mesa suelo encargarme alguna
vez de cortar y servir a los dems una tarta,
utilizando para ello un largo cuchillo flexible,
cosa que requiere cierto cui dado. Sobre todo,
resulta difcil extraer limpiamente los pedazos
una vez cortados, y el cuchillo tiene que ser
exactamente introducido por debajo de cada
uno de ellos (el lento abrirse paso para llegar
a los fundamentos). Pero an entraa la
imagen ms amplio simbolismo. La tarta del
smbolo era de aquellas que se hallan
compuestas de varias capas de hojaldre,
alternando con otras de dulce, o sea una tarta
en la que el cuchillo tiene que penetrar al
cortarla a travs de diferentes capas (las capas
de la consciencia y el pensamiento).
Ejemplo nmero 9. Pierdo el hilo de mis
pensamientos en un determinado proceso
mental. Me esfuerzo en volverlo a hallar, pero
tengo que reconocer que el punto de enlace se
me ha escapado por completo.

636

Smbolo. -Un prrafo escrito al que faltan las


ltimas lneas.
Conociendo el papel que en la vida mental de
los hombres cultos desempean los chistes,
citas, poesas y proverbios, no ha de
extraarnos que para la representacin de las
ideas latentes sean utilizados con gran
frecuencia disfraces de este gnero. Qu
representan, por ejemplo, en un sueo varios
carros cargados cada uno con una legumbre
diferente? No es difcil adivinar que tal imagen
expresa el deseo contrario al significado de la
frase hecha Kraut und Rben que entraa la
idea de revoltijo y significa, por tanto,
desorden, me sorprende que este sueo me
ha sido comunicado slo una vez. Slo para
escasas materias se ha formado un simbolismo
onrico de validez general sobre la base de
sustituciones de palabras y alusiones
generalmente conocidas. La mayor parte de
este simbolismo es, adems, comn al sueo,
a la psiconeurosis, a las leyendas y los usos
populares.

637

Un ms detenido examen de esta cuestin nos


fuerza a reconocer que la elaboracin onrica
no realiza con este gnero de sustituciones
nada original. Para la consecucin de su fin -la
representabilidad exenta de censura, en este
caso no hace sino seguir los caminos que
encuentra ya trazados de antemano en el
pensamiento inconsciente, prefiriendo aquellas
transformaciones del material reprimido, que
pueden llegar tambin a hacerse conscientes a
ttulo de chistes y alusiones, y de las que
aparecen colmadas todas las fantasas de los
neurticos. De este modo se nos hacen
comprensibles las interpretaciones onricas de
Scherner, cuyo ndulo de verdad defendimos
ya en otro lugar de este libro. Las fantasas
sobre el propio cuerpo del sujeto no son, en
modo
alguno,
privativas
ni
siquiera
caractersticas del sueo. Mis anlisis me han
demostrado, por el contrario, que constituyen
un
proceso
general
del
pensamiento
inconsciente de los neurticos y se derivan de
la curiosidad sexual, cuyo objeto son para el
joven
o la muchacha los rganos genitales, tanto los
del propio sexo como los del contrario. Pero,
638

como ya lo hacen resaltar muy acertadamente


Scherner y Volkelt, no es la casa el nico
crculo de representaciones que el sueo y las
fantasas inconscientes de la neurosis utilizan
para la simbolizacin del cuerpo. Conozco,
desde luego, pacientes que han conservado el
simbolismo arquitectnico del cuerpo y de los
genitales (el inters sexual sobrepasa con
exceso el terreno de los genitales exteriores), y
para los cuales las columnas y los pilares
representan las piernas (como en el Cantar de
los cantares); cada puerta, una de las aberturas
del cuerpo (agujero); las caeras, el aparato
vesical, etc. Pero tambin el crculo de
representaciones de la vida vegetal o el de la
cocina son empleados para el encubrimiento de
imgenes sexuales. En el primero de estos
crculos
de
representaciones
hallamos
elaborados ya por los usos del idioma un
precipitado de metforas de la fantasa,
procedentes de las pocas ms antiguas (la
via del Seor, la semilla, el jardn de la
doncella en el Cantar de los cantares). Por
medio de alusiones, aparentemente inocentes,
a las faenas culinarias pueden tambin
pensarse y soarse las ms repulsivas e
ntimas particularidades de la vida sexual y la
639

sintomtica
de
la
histeria
se
hace
ininterpretable si olvidamos que el simbolismo
sexual puede ocultarse, mejor que en ningn
otro lado, detrs de lo cotidiano e insignificante.
El que un nio neurtico no pueda ver la
sangre o la carne cruda o vomite a la vista de
los huevos o de los fideos, y el enorme
incremento que toma en el adulto neurtico el
natural temor que al hombre normal inspiran los
reptiles; todo ello posee un sentido sexual, y al
servirse de tales disfraces no hace la neurosis
ms que seguir los caminos hollados por la
humanidad entera en antiguos perodos de
civilizacin, caminos que bajo una ligera capa
de tierra acumulada por los siglos, continan
an existiendo hoy da, como lo prueban los
usos del lenguaje, las supersticiones y las
costumbres. Aadir aqu el sueo de las
flores, del que ya tratamos en pginas
precedentes, subrayando en su redaccin todo
lo que debe interpretarse como sexual. Este
bello sueo ces de gustar a la paciente una
vez interpretado.
a) Sueo preliminar: Va a la cocina en la que
se hallan las dos criadas, y las regaa por no
haber terminado an de hacer ese poco de
640

comida. Mientras tanto; ve gran cantidad de


groseros utensilios de cocina puestos boca
abajo a escurrir y formando un montn.
Agregacin posterior: Las dos criadas van por
agua. Para ello tienen que meterse en un ro
que llega hasta la casa o entra en el patio. b)
Sueo principal: Baja de una altura por
encima de una singular pasarela que es como
un seto de mimbres entretejidos formando
pequeos cuadrados. No constituye esto,
precisamente, un camino, y la sujeto avanza
preocupada de encontrar sitio en que afirmar
sus pies, pero al mismo tiempo muy contenta
de ver que sus vestidos no quedan
enganchados en ningn sitio y puede conservar
as un aspecto decente. En la mano lleva una
gran rama, como de un rbol, con flores rojas y
muy frondosa. En el sueo cree la sujeto que
son flores de cerezo, pero parecen ms bien
camelias, aunque stas no crecen en un rbol.
La rama muestra primero una de estas flores,
luego dos y luego otra vez una. Al llegar abajo
se han deshojado ya casi por completo. En
esto se ve a un criado que se dira est
peinando a un rbol parecido, pues arranca de
l con una madera gruesos mechones de pelo
que cuelgan de su tronco como si fuera musgo.
641

Otros trabajadores han cortado de un jardn


ramas semejantes a la suya y las han tirado a
la calle. La gente que pasa las recoge. Ella
pregunta si aquello est bien hecho y si
tambin ella puede coger una. En el jardn ve a
un joven (un extranjero conocido suyo) y se
dirige a l, preguntndole cmo podrn
trasplantarse tales ramas a su propio jardn. El
joven la abraza, pero ella se resiste y le
pregunta cmo se le ocurre pensar que puede
abrazarla as. El dice que no es ninguna falta y
que est permitido. Se declara dispuesto a ir
con ella al otro jardn para ensearla cmo se
hace el trasplante, y le dice algo que ella no
comprende: Me faltan, adems, tres metros luego dice ella: metros cuadrados- o tres
brazas de fondo. Es como si quisiera exigir algo
de ella a cambio de su anuencia, como si
tuviera la intencin de compensarse en su
jardn o burlar alguna ley y aprovecharse sin
causarle a ella ningn perjuicio. No sabe si
luego le ensea l realmente algo.
Este sueo que yo he adelantado para mostrar
sus elementos simblicos, se le puede describir
como
biogrfico.
Sueos
as
ocurren
642

frecuentemente durante el psicoanlisis, pero


tal vez escasamente fuera de l.
Poseo, naturalmente, material sobrado de este
gnero, pero su comunicacin nos hara
adentrarnos demasiado en la discusin de las
circunstancias de las neurosis. Basta decir que
todo nos lleva a la misma conclusin: la de que
no necesitamos admitir en la elaboracin
onrica especial actividad simbolizante del
alma, pues el sueo se sirve de
simbolizaciones que ya se hallan contenidas en
el pensamiento inconsciente, dado que por
escapar a la censura satisfacen, tanto por su
representabilidad como ampliamente, tales
simbolizaciones todas las exigencias de la
formacin de los sueos.
e) La representacin simblica en el sueo.
Nuevos sueos tpicos.
Una vez familiarizados con el extenssimo
empleo del simbolismo para la representacin
del material sexual en el sueo, surge en
nosotros la interrogacin de si muchos de tales
643

smbolos no poseern siempre, como ciertos


signos de la taquigrafa, una significacin fija, y
nos sentimos tentados de componer una nueva
clave de los sueos. Pero hemos de
observar que este simbolismo no pertenece
exclusivamente al sueo, sino que es
caracterstico del representar inconsciente, en
especial del popular, y se nos muestra en el
folklore, los mitos, las fbulas, los modismos,
los proverbios y los chistes corrientes de un
pueblo, mucho ms amplia y completamente
an que en el sueo. As, pues, para dedicar al
smbolo toda la atencin que su importancia
merece y discutir los numerosos problemas
inherentes a su concepto, problemas no
resueltos an en su mayor parte, habramos de
traspasar considerablemente el tema de la
interpretacin
onrica.
Por
tanto,
nos
limitaremos a indicar que si bien la
representacin simblica es, desde luego, una
representacin indirecta, hay mltiples indicios
que nos advierten de la conveniencia de no
incluirla entre las dems representaciones de
este gnero sin una previa diferenciacin
basada en la clara inteligencia de aquello que
se nos insina como peculiarsimo a ella. En
toda una serie de casos descubrimos a primera
644

vista la comunidad existente entre el smbolo y


el elemento por l representado. Otros, en
cambio, mantienen oculta tal comunidad, y
entonces nos resulta enigmtica la eleccin del
smbolo. Pero precisamente stos son los que
han de esclarecer el ltimo sentido de la
relacin simblica, pues indican que la misma
es de naturaleza genesaca. Aquello que en la
actualidad se nos muestra enlazado por una
relacin simblica se hallaba probablemente
unido en pocas primitivas por una identidad de
concepto y de expresin verbal. La relacin
simblica parece ser un resto y un signo de
antigua identidad. Puede asimismo observarse
que la comunidad de smbolos traspasa en
muchos casos la comunidad del idioma, como
ya lo afirm Schubert en 1814. Algunos
smbolos son tan antiguos como el idioma;
otros, en cambio, son de creacin actual (por
ejemplo, el dirigible, el zepeln).
El sueo utiliza, como ya indicamos, este
simbolismo para la representacin disfrazada
de sus ideas latentes. Entre los smbolos as
utilizados hay, ciertamente, muchos que
entraan siempre, o casi siempre, la misma
significacin. Recurdese ahora la singular
645

plasticidad del material psquico. Un smbolo


incluido en el contenido manifiesto debe ser
interpretado con frecuencia en su sentido
propio y no simblicamente. En cambio, puede
tambin suceder que, basndose en un
material mnmico especial, se arrogue un
sujeto el derecho de utilizar como smbolo
sexual algo que no suele nunca recibir tal em
pleo. Asimismo, cuando el sujeto puede elegir
entre varios smbolos para representar cierto
contenido, se decidir por aquel que entrae,
adems, relaciones objetivas con su restante
material ideolgico y permite, por tanto, una
motivacin individual, a ms de la tpica.
Las modernas investigaciones sobre los
sueos han probado indiscutiblemente la
existencia del simbolismo onrico -el mismo H.
Ellis confiesa que es imposible negarla-; pero
hemos de reconocer que esta circunstancia
dificulta en grado sumo la interpretacin. La
tcnica
interpretativa,
basada
en
las
asociaciones libres del sujeto, se demuestra,
en efecto, ineficaz para la solucin de los
elementos simblicos del contenido manifiesto.
Por otro lado, obvias razones de crtica
cientfica nos impiden entregarnos al arbitrio del
646

interpretador, volviendo a la tcnica empleada


en la antigedad y renovada hoy, segn
parece, en las libres interpretaciones de Stekel.
As, pues, los elementos simblicos del
contenido manifiesto nos obligan a emplear una
tcnica combinada que se apoya, por un lado,
en las asociaciones del sujeto, y completa, por
otro, la interpretacin con el conocimiento que
el interpretador posee del simbolismo. Para
eludir todo reproche de arbitrariedad en la
interpretacin tiene que coincidir una gran
prudencia crtica en la solucin de los smbolos,
con un cuidadoso estudio de los mismos en
ejemplos
de
sueos
particularmente
transparentes. Las inseguridades inherentes
an a nuestra actividad de onirocrticos
provienen, en parte, de la insuficiencia actual
de nuestros conocimientos -insuficiencia que
podr desaparecer ante nuevos progresos de
la investigacin- y dependen, por lo dems, de
ciertas cualidades de los mismos smbolos
onricos. Estos poseen, con frecuencia,
mltiples sentidos y su significacin exacta
depende en cada caso, como sucede con los
signos de la escritura china, del contexto en el
que se hallan incluidos. A esta multiplicidad de
sentidos de los smbolos vienen a agregarse la
647

multiplicidad de interpretaciones de que el


sueo es susceptible y su facultad de
representar por medio de un mismo contenido
diversos impulsos optativos y formaciones
ideolgicas de naturaleza muy diferente.
Despus de estas limitaciones y reservas
expondr la significacin de algunos smbolos.
El emperador y la emperatriz o el rey y la reina
representan casi siempre a los padres del
sujeto, y este mismo queda simbolizado por el
prncipe o la princesa. La misma alta autoridad
que al emperador o al rey suele ser concedida
a hombres de relevante personalidad,
apareciendo as Goethe en muchos sueos
como smbolo paterno (Hitschmann). Todos los
objetos alargados -bastones, troncos de
rboles, sombrillas y paraguas (estos ltimos
por la semejanza que al abrirlos presenta con
la ereccin)- y todas las armas largas y agudas
-cuchillos,
puales,
picasson
representaciones del rgano genital masculino.
Otro frecuente smbolo del mismo, menos
comprensible, es la lima de las uas (quiz por
su accin de frotar). Los estuches, cajas,
cajones y estufas corresponden al tero, como
tambin las cuevas, los barcos y toda clase de
648

recipientes. Las habitaciones son casi siempre


en el sueo mujeres, y la descripcin de sus
diversas entradas y salidas suele confirmar
esta interpretacin. Dado esto se comprender
la importancia de que la habitacin del sueo
aparezca abierta o cerrada (cf. el sueo
de Dora, en mi Fragmento del anlisis de una
histeria).
No
creemos
preciso
indicar
expresamente cul es la llave que abre la
habitacin. Este simbolismo de la cerradura y la
llave ha sido utilizado con malicioso ingenio por
Uhland en el lied del Conde de Eberstein. El
sueo de huir a travs de una serie de
habitaciones representa el sujeto en un burdel
o un harem. Pero segn ha demostrado H.
Sachs con la comunicacin de varios acabados
ejemplos, tambin es utilizado este sueo para
la representacin del matrimonio (anttesis).
Cuando el sujeto suea con dos habitaciones
que antes eran una sola, o ve dividida en dos
una habitacin conocida, o inversamente,
encierra su sueo una interesante relacin con
la investigacin sexual infantil. Durante cierto
perodo de la infancia supone, en efecto, el
nio que el rgano genital femenino se halla
confundido con el ano (la teora de la cloaca), y
slo ms tarde averigua que esta regin del
649

cuerpo comprende dos cavidades distintas y


orificios separados. Los escalones, escalas y
escaleras y el subir o bajar por stas son
representaciones simblicas del acto sexual.
Las paredes o muros lisos por los que
trepamos en sueos y las fachadas de casas
por las que nos descolgamos -a veces con
intensa sensacin de angustia- corresponden a
cuerpos humanos en pie y reproducen
probablemente en el sueo el recuerdo del
trepar infantil por las piernas de los padres y
guardadores. Los muros lisos son hombres.
En la angustia que sentimos soando nos
agarramos muchas veces a los salientes de
las casas por cuya fachada descendemos. Las
mesas, las mesas puestas para comer y las
tablas son tambin mujeres, quiz por la
anttesis de su lisura con las redondeces del
cuerpo femenino. La madera parece ser, en
general, y correlativamente a sus relaciones
lingsticas, una representante de la materia
femenina. Siendo mesa y cama lo que
objetivamente
constituye
el
matrimonio,
reemplaza en el sueo muchas veces la
primera a la segunda, quedando sustituidas en
lo posible las representaciones del complejo
sexual por las del complejo de alimentacin.
650

Entre las prendas del vestir puede interpretarse


con frecuencia el sombrero femenino como un
seguro smbolo de los genitales masculinos. Lo
mismo sucede con el abrigo. En los sueos de
los hombres encontramos muchas veces la
corbata como smbolo del pene, no slo por
colgar por delante y ser prenda caracterstica
del hombre, sino porque puede ser elegida a
capri cho, cosa que la naturaleza no nos
permite hacer con respecto al miembro
simbolizado. Las personas que emplean este
smbolo en sus sueos dan gran importancia a
las corbatas en su vestido y poseen verdaderas
colecciones de ellas. Todas las complicadas
maquinarias y aparatos de los sueos son,
probablemente,
genitales
-casi
siempre
masculinos-, en cuya descripcin muestra el
simbolismo onrico tan inagotable riqueza como
chistoso ingenio. Las armas y herramientas
ms diversas -arados, martillos, pistolas,
revlveres, puales, sables, etc.- son tambin
empleadas como smbolos del miembro
masculino. Asimismo muchos de los paisajes
que vemos en sueos, sobre todo aquellos que
muestran puentes

651

o montaas cubiertas de bosques, pueden ser


reconocidos fcilmente como descripciones de
los rganos genitales. Marcinoswski ha llevado
a cabo el experimento de hacer dibujar a varias
personas los paisajes y locales que haban
visto en sueos. Tales dibujos patentizan la
diferencia que existe en el sueo entre la
significacin manifiesta y la latente. A primera
vista semejan, en efecto, planos, cartas
geogrficas,
etc.,
pero
atentamente
examinados, se revelan como representantes
del cuerpo humano, de los genitales, etc., y
slo una vez descubierta esta su significacin
es cuando facilitan la inteligencia del sueo
correspondiente (cf. los estudios de Prister
sobre criptografa). Cuando el sueo nos
presenta
neologismos
incomprensibles
deberemos pensar tambin en una fusin de
elementos de significado sexual. Los nios (los
pequeos) suelen tambin constituir un smbolo
de los rganos genitales correlativamente a la
costumbre corriente -tanto en las mujeres como
en los hombres-de dar al rgano sexual el
carioso apelativo de mi pequeo. Jugar con
un nio pequeo o pegarle, etc., son con
frecuencia representaciones onricas de la
masturbacin. La calvicie, el cortarse el pelo, la
652

extraccin o cada de una muela y la


decapitacin son utilizadas para representar
simblicamente la castracin. Cuando uno de
los usuales smbolos del pene aparece
pluralmente en el sueo debemos interpretarlo
como un medio preventivo contra la castracin.
Tal es tambin el significado de la imagen
onrica de una lagartija -animal cuyo rabo crece
nuevamente despus de cortado (vase el
sueo de las lagartijas, cap. 2, apartado b)-.
Varios de los animales empleados en la
mitologa y en el folklore como smbolos de los
genitales desempean tambin en el sueo
este papel. As, el pez, el caracol, el gato, el
ratn (a causa del vello de los genitales) y,
sobre todo, la serpiente, smbolo el ms
importante del miembro viril. Los animales
pequeos y los parsitos representan a los
nios de poco tiempo; por ejemplo, a los
hermanitos cuyo nacimiento viene a perturbar
la hegemona del primognito. El hallarse
invadido por insectos parsitos es con
frecuencia smbolo del embarazo. Como un
recentsimo smbolo onrico del miembro viril
citaremos el globo dirigible, justificado tanto por
su relacin con el vuelo como por su forma
alargada. Stekel cita en sus estudios
653

acompandola de ejemplos, toda una serie de


todos los smbolos, en parte no contrastados
an suficientemente. Los trabajos de este
autor, y en particular su libro El lenguaje de los
sueos, contienen una riqusima coleccin de
soluciones de smbolos, muchas de las cuales
han sido agudamente adivinadas y han
demostrado luego ser exactas. As, las
contenidas en el captulo sobre el simbolismo
de la muerte. Pero la defectuosa crtica del
autor y su tendencia a generalizar a toda costa
hacen que otras de sus interpretaciones sean
dudosas o francamente inaprovechables, de
suerte que es necesario recomendar la mayor
prudencia en la aceptacin de sus
conclusiones. Habr, pues, de limitarme a
hacer resaltar aqu un escaso nmero de
ejemplos. Derecha e izquierda deben ser
siempre interpretadas -segn Stekel- en un
sentido tico. El camino de la derecha (el
camino derecho) significa siempre el camino
del Derecho, y, en cambio, el izquierdo, el del
delito. De este modo puede el segundo
representar la homosexualidad, el incesto y la
perversin, y el primero, el matrimonio y el
comercio sexual con una mujer, etc. Todo esto
considerado siempre desde el punto de vista de
654

la moral individual del soador (l. c., pgina


466). Los parientes, en general, desempean
casi siempre en el sueo el papel de genitales.
Por mi parte, no he comprobado esta
afirmacin sino con respecto al hijo, a la hija y a
la hermana menor, o sea dentro del sector de
aplicacin del pequeo. En cambio, hemos
reconocido, en ejemplos indubitables, que las
hermanas son smbolo de los senos y los
hermanos el de otros hemisferios ms
voluminosos. El no alcanzar un coche que
parte sin nosotros es interpretado por Stekel
como representacin del sentimiento que el
sujeto experimenta ante la diferencia de su
edad con la de una persona deseada (pg.
479). El equipaje con el que viajamos es la
carga de pecados que nos abruma (ibd.). Pero
precisamente esta imagen se demuestra
tambin con frecuencia como un innegable
smbolo de los propios genitales. Stekel ha
atribuido, asimismo, significaciones simblicas
fijas a los nmeros que a veces surgen en
nuestros sueos; pero estas interpretaciones
no nos parecen ni muy seguras ni de una
validez general, aunque tengan que ser
reconocidas como verosmiles en muchos
casos. Sin embargo, el nmero tres es un
655

comprobado smbolo de los genitales


masculinos. Una de las generalizaciones
establecidas por Stekel se refiere a la
significacin de doble sentido de los smbolos
genitales. Cules sern los smbolos que -por
poco que la fantasa lo permita- no puedan ser
empleados tanto en el sentido masculino como
en el femenino! La frase intercalada
disminuye, desde luego, la seguridad de la
afirmacin, pues sucede precisamente que no
siempre permite la fantasa tal empleo distinto.
De todos modos, no creo innecesario hacer
constar que, segn mi experiencia en la
materia, la afirmacin general de Stekel queda
rotundamente contradicha por la existencia de
una gran diversidad. A ms de aquellos
smbolos que tan pronto representan los
genitales masculinos como los femeninos, hay
otros que corresponden predominantemente o
casi de un modo exclusivo a un solo sexo, y
otros de los que slo es conocida la
significacin masculina o la femenina. La
fantasa no permite, en efecto, el empleo de
objetos y armas duros y alargados como
smbolos de los genitales femeninos, ni el de
huecos (estuches, cajas, cajones, etc.) como
smbolos de los masculinos.
656

Es innegable que la tendencia del sueo y de


las fantasas inconscientes a emplear
bisexualmente los smbolos sexuales revela un
rasgo arcaico, dado que la infancia desconoce
la diferencia de los genitales y atribuye los
mismos a ambos sexos.
Los
genitales
pueden
tambin
ser
representados en el sueo por otras partes del
cuerpo: el miembro viril por la mano o el pie, y
el orificio genital femenino por la boca, el odo y
hasta el ojo. Las secreciones del cuerpo
humano -el moco, las lgrimas, la orina, el
semen, etc.- pueden sustituirse entre s en el
sueo. Esta ltima afirmacin de W. Stekel,
acertada en conjunto, ha sido exactamente
restringida por la observacin de R. Reitler (Int.
Zeitscher, f. Psych., I, 1913), de que
generalmente se trata de la sustitucin de una
secrecin importante -el semen, por ejemplopor otra indiferente.
Estas indicaciones, muy insuficientes, bastarn
por lo menos para incitar a otros investigadores
a una ms cuidadosa labor de coleccin. En
657

mis Lecciones introductorias al psicoanlisis va


incluida una ms amplia exposicin del
simbolismo onrico.
Aadir aqu algunos ejemplos del empleo de
tales smbolos en los sueos, ejemplos que
demostrarn cun imposible es llegar a la
interpretacin de un sueo sin tener en cuenta
el simbolismo y cun imperiosamente se nos
impone la existencia del mismo en muchos
casos. Pero al mismo tiempo quiero advertir
expresamente que no es tampoco posible
limitar la traduccin de los sueos a la de los
smbolos, prescindiendo de la tcnica del
aprovechamiento de las ocurrencias del sujeto.
Ambas tcnicas de la interpretacin onrica
tienen que completarse entre s; pero tanto
prctica como tericamente pertenece el lugar
principal al procedimiento primeramente
descrito que atribuye la importancia decisiva a
las manifestaciones del sujeto, sirvindose de
la traduccin de los smbolos como medio
auxiliar.
1. El sombrero como smbolo del hombre (de
los genitales masculinos) (1911). (Fragmento
658

del sueo de una mujer joven, agorafbica a


consecuencia del temor a la seduccin.) Es
verano y salgo de paseo por las calles. Llevo
puesto un sombrero de paja de forma singular,
curvado su centro hacia arriba y pendientes los
lados (al llegar aqu se detiene un momento la
sujeto como si vacilase en continuar su
descripcin) de manera que uno de ellos
cuelga ms bajo que el otro. Me siento alegre y
segura, y al pasar junto a un grupo de jvenes
oficiales pienso: Todos vosotros no podis
nada contra m.
En el anlisis al ver que la sujeto no asocia
nada al sombrero de su sueo, le digo: El
sombrero es, quiz una representacin de los
genitales masculinos, con su parte central
erecta y las dos partes laterales colgando.
Intencionadamente me abstengo de interpretar
el detalle de la desigual altura a la que cuelgan
los lados del sombrero, aunque precisamente
la determinacin de semejantes detalles es la
que seala el camino a la interpretacin.
Luego, aado: Su sueo le indica que,
poseyendo un marido con unos genitales tan
esplndidos, no tiene usted por qu sentir
miedo de los oficiales; esto es, desear nada de
659

ellos, pues sus fantasas en las que se imagina


usted arrastrada por la tentacin, son lo que le
impide salir de casa sin alguien que la
acompae y por quien se sienta protegida.
Fundndome en material distinto, le haba dado
ya repetidas veces esta misma explicacin de
su angustia.
La actitud de la paciente despus de esta
interpretacin es interesantsima. Retira su
descripcin del sombrero y pretende no haber
dicho que los lados pendan desigualmente.
Pero yo estoy demasiado seguro de haber odo
bien para dejarme indicir a error y me
mantengo firme. Entonces permanece algn
tiempo en silencio y encuentra luego nimos
para preguntarme por qu tendr su marido un
testculo ms colgante que otro y si les sucede
lo mismo a todos los hombres. Con esto queda
esclarecido el singular detalle del sombrero y
obligada la paciente a aceptar la interpretacin
en su totalidad.
El sombrero me era conocido como smbolo
onrico desde mucho antes de este caso. Por
otros ejemplos menos transparentes creo poder
660

aceptar que tambin es susceptible


representar los genitales femeninos.

de

2. Los nios (los pequeos), como smbolo de


los genitales.-El ser atropellado es un smbolo
del coito (1911). (Otro sueo de la misma
paciente agorafbica.) Su madre manda salir
a su hija pequea para que tenga que ir sola.
Luego va ella con su madre en el tren y ve a su
pequea adelantarse hacia la va y colocarse
sobre los rieles, de modo que ha de ser
forzosamente atropellada. Se oyen crujir los
huesos (la sujeto experimenta aqu una
sensacin desagradable, pero no espanto ni
terror). Despus mira hacia atrs por la
ventanilla, para observar si se ven los pedazos,
y reprocha a su madre haber dejado marchar
sola a la pequea.
Anlisis. -No es fcil dar aqu una
interpretacin completa de este sueo, pues
forma, con otros varios, un cielo onrico y no
puede ser comprendido sino en relacin con
ellos, dada la imposibilidad de reunir de otro
modo el material necesario para el
esclarecimiento del simbolismo. La paciente
661

opina primero que el viaje en ferrocarril debe


ser interpretado histricamente como alusin a
su partida de un sanatorio de enfermos
nerviosos, de cuyo director se haba
enamorado. Su madre fue a buscarla y el
mdico las despidi en la estacin, regalndole
un gran ramo de flores. A ella le result muy
desagradable que su madre fuera testigo de
aquella atencin. Aparece, pues, aqu la madre
como obstculo a sus aspiraciones amorosas,
papel
que
la
severa
seora
haba
desempeado
realmente
durante
la
adolescencia de su hija. La asociacin
siguiente se refiere a la frase despus mira
hacia atrs, para observar si se ven los
pedazos En la fachada del sueo tenamos,
naturalmente, que pensar en los pedazos de su
hijita atropellada y destrozada. Pero la
asociacin aparece orientada en un sentido
muy distinto. La sujeto recuerda una ocasin en
la que vio a su padre, desnudo y vuelto de
espaldas a ella, en el cuarto de bao. Este
recuerdo la conduce a hablar de las diferencias
sexuales y observa que los genitales
masculinos resultan visibles aun hallndose la
persona vuelta de espaldas, mientras que los
femeninos, no. En conexin con esto interpreta
662

por s misma que los pequeos son los


genitales y su pequea (su hija, de cuatro
aos de edad), sus propios genitales. Reprocha
a su madre el haberle exigido que viviese como
si no tuviera genitales y vuelve a hallar este
reproche en la frase inicial del sueo: Su
madre manda salir a su hija pequea para que
tenga que ir sola. En su fantasa, el ir sola por
la calle significa no tener marido ni relacin
sexual alguna (coire = ir juntos), abstinencia a
la que ella se resiste. Segn propia confesin,
su madre se manifest celosa de ella en su
adolescencia por la predileccin que el padre le
demostraba.
Otro sueo de la misma noche, en el que la
sujeto se identific con su hermano, nos da
ms profunda interpretacin del anterior. De
muchacha haba sido un poco marimacho y
haba odo decir repetidas veces que haba
nacido
chica
por
equivocacin.
Tal
identificacin con su hermano nos hace ya ver
claramente cmo los pequeos significan los
genitales. La madre amenaza a su hermano (a
ella) con la castracin, la cual no puede ser
sino un castigo por el vicio de jugar con el
propio miembro, y por medio de esta
663

circunstancia nos muestra, adems, la


identificacin que la sujeto se masturb
tambin de nia, cosa de la que no ha
conservado recuerdo sino con relacin a su
hermano. El segundo sueo nos revela,
asimismo, que en aquella poca debi de
adquirir un temprano conocimiento, olvidado
despus, de las caractersticas del rgano
sexual masculino y alude al mismo tiempo a la
infantil teora sexual de que las nias no son
sino nios castrados. Al exponerle yo esta
opinin infantil, confirma la sujeto mi hiptesis
de que su sueo alude a ella, recordando la
ancdota siguiente: El nio: Es que te lo han
cortado? La nia: No; he sido siempre as.
El mandar fuera a la pequea, a los genitales,
en el primer sueo, se refiere, pues, tambin a
la amenaza de castracin. Por ltimo, reprocha
a su madre el no haberla parido chico.
En este sueo no aparece patente que el ser
atropellado simbolice el comercio sexual, y no
sera posible concluirlo de l si no lo
supiramos ya por otros muchos casos ms
evidentes.
664

3. Representacin de los genitales por


edificios, escaleras y fosos (1911). (Sueo de
un joven coartado por el complejo del padre.)
Pasea con su padre por un lugar que
seguramente es el Prter, pues se ve la
rotonda, y delante de ella, un pequeo edificio
anejo, al que se halla amarrado un globo medio
deshinchado. Su padre le interroga sobre la
utilidad de todo aquello, pregunta que le
asombra, pero a la cual da, sin embargo, la
explicacin pedida. Llegan despus a un patio
sobre cuyo suelo se extiende una gran plancha
de hojalata. El padre quiere arrancar un pedazo
de ella, pero antes mira en derredor suyo para
cerciorarse de que nadie puede verle. El sujeto
le dice entonces que basta con prevenir al
guarda para poder arrancar todo lo que se
quiera. Partiendo de este patio desciende una
escalera a un foso, cuyas paredes se hallan
acolchadas en la misma forma que las cabinas
telefnicas. Al extremo de este foso comienza
una larga plataforma, despus de la cual hay
otro foso idntico

665

Anlisis. -Este sujeto perteneca a un tipo de


enfermo cuyo tratamiento teraputico resulta
dificilsimo, pues, no ofreciendo al principio
resistencia ninguna al anlisis, se hacen luego,
en cierto estudio de la misma, completamente
inasequibles. El sueo que antecede fue
interpretado por l casi en su totalidad. La
rotonda -dijo- representa mis rganos genitales,
y el globo cautivo que se encuentra ante ella no
es otra cosa que mi pene, cuya facultad de
ereccin ha disminuido desde hace algn
tiempo. O ms exactamente traducido: la
rotonda es la regin anal -que el nio considera
generalmente como parte integrante del
aparato genital-, y el pequeo anejo que ante
esta rotonda se alza y al que se halla sujeto el
globo cautivo representa los genitales. En el
sueo le pregunta su padre qu es lo que todo
aquello significa; esto es, cules son el objeto y
la funcin de los rganos genitales. Sin temor a
equivocarnos, podemos invertir la situacin y
admitir as que es el hijo quien realmente
interroga. No habiendo el sujeto planteado
nunca en la vida real tal pregunta a su padre,
debe considerarse esta idea latente del sueo
como un deseo a tomarla condicionalmente;
esto es, en la forma que sigue: Si yo hubiera
666

solicitado de mi padre una informacin sobre


las cuestiones sexuales Ms adelante
hallaremos la continuacin y el desarrollo de
esta idea.
El patio sobre cuyo suelo se halla extendida la
plancha de hojalata no debe ser considerado,
en esencia, como un smbolo, pues procede de
un recuerdo del local en que el padre ejerca su
comercio. Por discrecin he sustituido por
hojalata el artculo en que realmente
comercia el padre, sin cambiar en nada ms el
texto del sueo. El sujeto, que ha comenzado a
ayudar al padre en sus negocios, ha visto con
gran repugnancia desde el primer da lo
incorrecto de algunos de los procedimientos en
los que reposa gran parte del beneficio
obtenido. As, pues, podemos dar a la idea que
antes dejamos interrumpida la continuacin
siguiente: (Si yo hubiera preguntado a mi
padre, me hubiera engaado como engaa a
sus clientes.)
El deseo del padre de arrancar un pedazo de
la
plancha
de
hojalata
pudiera
ser
representacin de su falta de honradez
667

comercial pero el mismo sujeto del sueo nos


da otra explicacin distinta, revelndonos que
es
un
smbolo
del
onanismo.
Esta
interpretacin
coincide
con
nuestro
conocimiento de los smbolos; pero, adems,
est perfectamente de acuerdo con ella el
hecho de que el secreto en que se han de
realizar las prcticas masturbadoras queda
expresado por la idea antittica (puede
arrancar abiertamente lo que quiera). Tampoco
extraamos ver al hijo atribuir al padre el
onanismo, del mismo modo que le ha atribuido
la interrogacin de la primera escena del
sueo. El foso acolchado es interpretado por el
sujeto como una representacin de la vagina,
con sus suaves y blancas paredes,
interpretacin a la que nuestro conocimiento de
los smbolos nos permite aadir que el
descenso al foso significa, como en otros
casos, la realizacin del coito.
La circunstancia de hallarse el primer foso
seguido de una larga plataforma, al final de la
cual hay otro nuevo foso, nos la explica el
sujeto por un detalle biogrfico. Despus de
haber tenido frecuentes relaciones sexuales, se
halla privado de ellas por inhibiciones
668

patolgicas que le impiden realizar el coito y


espera que el tratamiento a que se ha sometido
le devuelva su perdido vigor. Hacia su final se
hace el sueo ms impreciso, inducindonos a
sospechar la influencia, ya desde su segunda
escena, de un nuevo tema, al que se refiere el
comercio del padre, su poco escrupuloso
proceder y la vagina representada por la
primera fosa todo lo cual nos mueve a suponer
una relacin con la madre del sujeto.
4. Simbolizacin de los genitales masculinos
por personas y de los femeninos por un paisaje
(1911). (Sueo de una mujer perteneciente a la
clase popular, casada con un agente de
Polica. - Comunicado por B. Dattner.)
Alguien se introdujo entonces en la casa y,
llena de angustia, llamo a un agente de Polica.
Pero ste, de acuerdo con dos ladrones, haba
entrado en una iglesia, a la que daba acceso
una pequea escalinata. Detrs de la iglesia
haba una montaa, cubierta en su cima de
espeso bosque. El agente de Polica llevaba
casco, gola y capote. Su barba era poblada y
negra. Los dos vagabundos que tranquilamente
669

le acompaaban llevaban a la cintura unos


delantales abiertos en forma de sacos. De la
iglesia a la montaa se extenda un camino
bordeado de matorrales, que se iban haciendo
cada vez ms espesos, hasta convertirse en un
verdadero bosque al llegar a la cima.
5. Sueos de castracin soados por sujetos
infantiles (1919). a) Un nio de tres aos y
cinco meses que ha recibido con visible
disgusto la noticia del regreso de su padre,
despus de una larga ausencia, despierta una
maana muy excitado y repitiendo sin cesar la
pregunta: Por qu llevaba pap su cabeza
en un plato? Esta noche llevaba pap su
cabeza en un plato.
b) Un estudiante, enfermo hoy de una grave
neurosis obsesiva, recuerda que a los seis
aos tuvo repetidas veces el sueo siguiente:
va a la peluquera a cortarse el pelo. De pronto
aparece una mujer de alta estatura y severo
rostro y le corta la cabeza. En esta mujer
reconoce a su madre. 6. Simbolismo urinario
(1914): El dibujo reproducido a continuacin y
titulado Sueo de la niera francesa procede
670

de una serie de ellos que Ferenczi hall en una


revista humorstica hngara (Fidibusz) y
reconoci como muy apropiado para ilustrar la
teora de los sueos. O. Rank lo ha utilizado ya
en su trabajo sobre la acumulacin de smbolos
en los sueos provocados por un estmulo
exterior que acaba por interrumpir nuestro
reposo (pg. 99). Hasta la ltima vieta, que
muestra el despertar de la niera a
consecuencia de los gritos del nio, no
descubrimos
que
las
siete
anteriores
representan las fases de un sueo. La primera
reconoce el estmulo que ha de interrumpir el
reposo. El nio siente una necesidad y solicita
la ayuda correspondiente. Pero el sueo
cambia el lugar de la accin, sustituyendo la
alcoba por un paseo. En la segunda vieta, la
sujeto ha arrimado al nio a una columna; el
nio orina -y ella puede, por tanto, continuar
durmiendo-. Pero el estmulo despertador no
cesa; antes bien, se hace ms fuerte; el nio, al
ver que no le hacen caso, chilla con ms
energa. Cuanto mayor es la energa con la que
reclama el despertar y la ayuda de la niera,
ms seguramente hace ver a sta su sueo
que todo se halla en orden y que no tiene
necesidad
de
interrumpir
su
reposo,
671

amplificando el smbolo en proporcin a la


intensidad del estmulo despertador. La lquida
corriente que el nio emana se hace cada vez
mayor. En la cuarta vieta navega ya sobre ella
un bote; luego, una gndola, un barco velero y,
por ltimo, un gran vapor. La lucha entre la
imperiosa tenacidad de dormir y el infatigable
estmulo despertador queda descrita en el
dibujo por el gracioso artista.
7.
Un
sueo
de
escaleras
(1911).
(Comunicado e interpretado por Otto Rank.)
Al mismo colega que me comunic el sueo de
estmulo
dental
que
ms
adelante
expondremos debo el relato del siguiente
sueo de polucin, anlogamente transparente:
Corro escaleras abajo detrs de una nia
para castigarla por algo que me ha hecho. Al
final de la escalera la detiene alguien (una
persona adulta femenina?). La cojo y no s si le
llego a pegar, pues de repente me encuentro
en.mitad de la escalera, donde (como si flotara
en el aire) realizo el coito con la muchacha. En
672

realidad no es un coito completo, sino que me


limito a frotar mi pene contra sus genitales
exteriores, aparecindoseme con extraordinaria
claridad tanto esto como la cabeza de la
muchacha, vuelta e inclinada hacia un lado.
Mientras tanto, veo colgando a mi izquierda y
por encima de m (tambin como en el aire) dos
cuadritos que representan un paisaje, una casa
entre verdes rboles. El ms pequeo de tales
cuadros muestra en el ngulo inferior, donde el
pintor deba haber colocado su firma, mi propio
nombre, como si me estuviera dedicado como
regalo por mi cumpleaos. De los dos cuadritos
cuelga, adems; una tarjeta, en la que se lee
que hay tambin cuadros an ms baratos
(despus me veo muy imprecisamente como
acostado en una cama situada en un
descansillo de la escalera). Al llegar aqu
despierto con una sensacin de humedad,
provocada por la polucin.
Interpretacin. -La tarde inmediatamente
anterior al sueo haba estado el sujeto en una
librera y se entretuvo mirando unos cuadros
que representaban motivos pictricos anlogos
a los de su sueo. Un cuadrito muy pequeo le
gust ms que los restantes y se aproxim
673

para ver el nombre del pintor, que le result por


completo desconocido.
Aquella misma tarde oy contar de una criada
nacida en Bohemia que, hablando de un hijo
natural que haba tenido, se vanagloriaba de
que se lo haban hecho en la escalera.
Extraado el sujeto ante una circunstancia tan
poco corriente, inquiri detalles de la historia y
supo que la criada de referencia haba ido un
da con su novio a casa de sus padres y, no
habiendo encontrado ocasin de realizar all el
coito, lo haba realizado, a la salida, en medio
de la oscura escalera. Modificando entonces el
sujeto la frase corrientemente usada para
expresar que un vino ha sido falsificado y no
procede de los viedos que su marca indica,
dijo en tono humorstico que aquel nio haba
nacido en la escalera de la cueva.
Estas conexiones con sucesos diurnos, que
aparecen representadas en el sueo, son
espontneamente reproducidas por el sujeto.
Pero al mismo tiempo reproduce tambin, con
igual facilidad, un fragmento de un recuerdo
infantil que ha sido asimismo utilizado por el
674

sueo. La escalera que ste le muestra es la


de la casa en que pas la mayor parte de su
infancia y en la que trab su primer
conocimiento con los problemas sexuales. Uno
de sus juegos consista en dejarse resbalar,
con otros nios de su edad, a horcajadas sobre
el pasamanos, ejercicio que despertaba en l
excitacin sexual. En su sueo baja igualmente
la escalera con enorme rapidez; tanta, que,
como dice al relatarlo, no toca los escalones,
sino que bajaba volando y resbalando.
Este comienzo del sueo parece representar el
factor excitacin sexual de dicho suceso
infantil. En tales escaleras y en la casa a la que
correspondan haba el sujeto jugado de nio
con sus compaeros a juegos violentos
(luchas, guerras, etc.) de encubierto carc ter
sexual, en los que hubo de hallar una
satisfaccin de este gnero, lograda en forma
anloga a la del sueo.
Conociendo por las investigaciones de Freud
sobre el simbolismo sexual (cf. Zentralblatt f.
Ps., A, nmero 1, pgina 2) que las escaleras y
el subir o bajar por ellas simbolizan casi
siempre, en los sueos, el coito, se nos hace
este sueo por completo transparente. Su
675

fuerza impulsadora es, como nos lo muestra la


polucin a que da origen, de naturaleza
puramente libidinosa. En el estado de reposo,
despierta la excitacin sexual (representada en
el sueo por el rpido.bajar o resbalar por la
escalera), cuyo matiz sdico, basado en los
juegos violentos del sujeto cuando nio, queda
indicado en la persecucin y el abuso de la
nia. La excitacin libidinosa va tomando
incremento e impulsa a la accin sexual
(representada en el sueo por los actos de
apoderarse de la nia y conducirla a la mitad
de la escalera). Hasta aqu sera el sueo un
puro smbolo sexual, y como tal, nada
transparente para los interpretadores poco
experimentados.
Pero
esta
satisfaccin
simblica que haba salvaguardado hasta
entonces la tranquilidad del reposo, no basta a
la intenssima excitacin libidinosa. La
excitacin conduce al orgasmo, quedando as
evidenciado todo el simbolismo de la escalera
como una representacin del coito. Este sueo
parece confirmar, con especial claridad, la
opinin freudiana de que el aprovechamiento
sexual de dicho simbolismo rtmico de ambos
actos, pues el sujeto manifiesta en su relato
que el ritmo de su acto sexual con la nia
676

constituy el elemento ms claro y preciso de


su sueo.
Hemos de hacer todava una observacin
sobre los dos cuadros del sueo que, aparte de
su significacin real, posean, en sentido
simblico, la de mujeres (Weibsbild,
literalmente imagen de mujer), y por
extensin corriente, mujer, cosa que resulta
ya del hecho de tratarse de uno grande y otro
pequeo, como en el contenido manifiesto, de
una mujer (adulta) y una nia (una pequea).
El que haya tambin cuadros ms baratos
conduce al complejo de las prostitutas, como,
por otro lado, el nombre de pila del sujeto y la
idea de que le han regalado el cuadro por el da
de su cumpleaos (Geburtstag, literalmente,
da del nacimiento), al complejo de los
padres (nacido en la escalera, creado en el
coito). La imprecisa escena final, en la que el
sujeto se ve acostado en una cama situada en
el descansillo de la escalera y siente humedad,
parece aludir, retrocediendo ms all del
onanismo infantil, a perodos ms tempranos
de la infancia del sujeto y tener,
probablemente,
como
modelo
escenas
677

anlogamente placenteras en las que qued


mojada la cama.
8. Un sueo de escaleras, modificado (1911).
Hago a un paciente mo, un abstinente
gravemente enfermo, cuya fantasa se halla
fijada a su madre y que ha soado varias veces
ir subiendo una escalera en su compaa, la
advertencia de que una masturbacin
mesurada le sera probablemente menos
perjudicial que su forzada abstinencia. La
influencia de este consejo mo provoca el
sueo siguiente:
Su profesor de piano le reprocha que
descuide su prctica de dicho instrumento y no
ejercite los estudios de Moscheles ni el Gradus
ad Parnassum, de Clementi.
Con referencia a este sueo observa el sujeto
que el Gradus es asimismo una escalera y que
el teclado lo es tambin, puesto que contiene
una escala. Puede decirse que no hay ningn
crculo de representaciones que rehse la
simbolizacin de hechos sexuales.
678

9. La sensacin de realidad y la representacin


de la repeticin (1919). Un individuo de treinta y
cinco aos relata un sueo que recuerda
perfectamente, no obstante haberlo soado segn cree- cuando tena cuatro aos: El
notario en cuyo estudio se hallaba depositado
el testamento de su padre -al que perdi
cuando tena tres aos- trajo dos hermosas
peras, de las cuales le dieron a l una para
comer. La otra qued, sobre el alfizar de la
ventana.
El
sujeto
despert
con
el
convencimiento de la realidad de lo soado y
pidi tenazmente a su madre la otra pera, que
estaba sobre el afizar de la ventana..La madre
se ech a rer ante el absurdo convencimiento
del nio. Anlisis. -El notario era un anciano de
carcter jovial, y cree recordar el sujeto que en
una ocasin le trajo realmente unas peras. El
alfizar de la ventana era tal y como lo vio en
su sueo. Con esto terminan sus ocurrencias y
asociaciones
con
respecto
al mismo,
agregando nicamente que su madre le haba
relatado, poco tiempo antes, otro sueo, en el
que, viendo dos pjaros posados sobre su
cabeza, esperaba que se decidiran a
emprender de nuevo el vuelo; pero en lugar de
679

hacerlo as, volaba uno de ellos hasta su boca


y chupaba de ella con el pico.
La falta de ocurrencia del sujeto nos da el
derecho de intentar la interpretacin por
sustitucin de smbolos. Las dos peras pommes ou poires- son los pechos de la
madre, que le ha amamantado. El alfeizar es la
curva saliente del seno, anlogamente a los
balcones en los sueos que nos presentan
cosas. Su sensacin de realidad al despertar
est justificada, pues la madre le ha
amamantado realmen te, e incluso mucho ms
tiempo del acostumbrado, y el nio cree que
an le dara el pecho si se lo pidiera. El sueo
puede, pues, traducirse en la forma siguiente:
Mam, dame (ensame) otra vez el pecho
del que antes mamaba. El antes es
representado por el acto de comerse una de las
peras, y el otra vez por la peticin de la otra.
La repeticin temporal de un acto se convierte
siempre, en el sueo, en la multiplicacin del
nmero de un objeto.
Es, naturalmente, harto singular que el
simbolismo desempee ya un papel en el
680

sueo de un nio de cuatro aos; pero esta


circunstancia, lejos de constituir una excepcin,
es regla general. Puede decirse que el soador
dispone ya desde un principio del simbolismo.
El siguiente recuerdo, exento de toda
influencia, de una seora de veintisiete aos,
nos muestra cun tempranamente se sirve el
hombre, aun fuera de la vida onrica, de la
representacin simblica: no ha cumplido an
los cuatro aos. La niera la lleva al retrete, en
unin de su hermano, once meses me- nor que
ella, y de una primita de edad intermedia entre
las de ambos, con el fin de que todos ellos
hagan sus necesidades antes de salir a paseo.
Ella, como la mayor de los tres, se sienta en el
retrete, y los otros dos, en orinales. Entonces
pregunta a su primita: Tienes t tambin un
portamonedas? Walter tiene un choricito, y yo
un portamonedas. Respuesta de la primita:
S; yo tengo tambin un portamonedas.
La nia ha odo toda la conversacin y la
relata, rindose, a la madre, tal cual regaa a
los nios con gran enfado.
681

Intercalamos aqu un sueo cuyo precioso


simbolismo permiti interpretarlo sin recurrir
apenas a la ayuda de la sujeto.
10. Aportacin al problema del simbolismo en
los sueos de personas sanas (1914). Una de
las objeciones mas frecuentemente expuestas
por los adversarios del psicoanlisis -y
ltimamente tambin por Havelock Ellis- es la
de que el simbolismo constituye, quiz; un
producto de la psiquis neurtica, pero no existe
en los individuos normales. Mas la
investigacin
psicoanaltica
no
conoce
diferencias de principio y s nicamente
cuantitativas entre la vida anmica normal y la
neurtica, y el anlisis de los sueos, en los
que sea normal o neurtico el sujeto, actan
del mismo modo los complejos reprimidos,
muestran la completa identidad, tanto de los
mecanismos como del simbolismo..Puede
incluso afirmarse que los sueos de los
normales contienen con frecuencia un
simbolismo mucho ms sencillo, transparente y
caracterstico que los de personas neurticas,
en los cuales es mucho ms atormentado,
oscuro y difcil de interpretar, a causa de la ms
severa y enrgica actuacin de la censura y de
682

la ms amplia deformacin onrica resultante.


El sueo que a continuacin comunicamos
servir para ilustrar este hecho. Procede de
una muchacha no neurtica, honestsima y de
carcter ms bien serio y retrado. En el curso
de la conversacin averiguo que est
prometida, pero que hay ciertos obstculos que
se oponen, por el momento, a la celebracin de
su matrimonio y habrn, seguramente, de
retrasarlo. Espontneamente me relata el
sueo que sigue:
I arrange the centre of a table with flowers for a
birthday (Arreglo con flores el centro de una
mesa para una fiesta de cumpleaos.) A
preguntas mas responde que en el sueo se
hallaba como en su casa natal (que ahora no
posee) y experimenta una sensacin de
felicidad.
El simbolismo popular me permite
interpretar para m el sueo. Trtase de la
expresin de sus deseos de novia. La mesa
con el centro de flores es un smbolo de la
sujeto misma y de los genitales. La sujeto
representa realizados sus deseos para el
683

futuro, ocupndose ya con la idea del


nacimiento de un hijo ( Geburtstag,
cumpleaos, o literalmente da del
nacimiento). Por tanto, tiene que haberse
celebrado la boda hace ya algn tiempo.
Le hago observar que la expresin the centre
of the table es muy poco usual, reconocindolo
ella; pero, naturalmente, no puedo seguir
interrogndola de un modo directo. Evit con
todo cuidado sugerirle la significacin de los
smbolos y me limit a preguntarle lo que se le
ocurra con respecto a cada uno de los
fragmentos del sueo. Su carcter retrado y
poco comunicativo cedi el paso, durante el
anlisis, a un gran inters por la interpretacin
y a una espontnea franqueza. A mi pregunta
de cules haban sido las flores de su sueo,
respondi primero: Expensive flowers; one has
to pay for them. (Flores caras, por las que hay
que pagar.) Y luego; que eran lilies of the
valley, violets and pinks or carnations (lirios
del valle, violetas y claveles). Supuse que la
palabra lirio apareca en este sueo con su
significado popular de smbolo de la castidad, y
la sujeto confirm esta hiptesis asociando a
lilie, purity (pureza). Valley, el valle, es un
684

frecuente smbolo onrico femenino, y de este


modo, la reunin de ambos smbolos en el
nombre de una flor se convierte en un smbolo
onrico, destinado a acentuar su preciosa
virginidad expensive flowers, one has to pay for
them- y a expresar la esperanza de que el
hombre al que se halla prometida sabr estimar
su valor. La observacin expensive flowers,
etc., tiene, como ms adelante veremos, una
distinta significacin con respecto a cada uno
de los tres smbolos florales.
Sentando una hiptesis que al principio me
inclin a juzgar atrevida en exceso, intent
buscar el sentido secreto de las violets,
aparentemente tan asexuales, en una relacin
inconsciente con la palabra francesa viol
(violacin). Mas, para mi sorpresa, asoci la
sujeto la palabra inglesa violate (violar), de
idntico sentido. La gran analoga causal de las
palabras violet (violeta) y violate (violar) -que
slo se distinguen en la pronunciacin por una
diferencia de acento en la ltima slaba- es
utilizada por el sueo para expresar, por
medio de la flor, la idea de la violencia de la
desfloracin (palabra empleada asimismo por
el simbolismo de las flores) y quiz tambin un
685

rasgo masoquista de la.muchacha. Tenemos


aqu un interesante ejemplo de los puentes de
palabras por los que atraviesan los caminos
hacia lo inconsciente. El one has to pay for
them significa la vida, con lo cual podr la
sujeto pagar el convertirse en mujer y madre.
Con respecto a los pinks (claveles), que la
sujeto denomina tambin carnations, pienso en
la relacin de esta palabra con lo carnal.
Pero lo que a esta palabra asocia ella es colour
(color), aadiendo que su prometido le haba
regalado con frecuencia y en grandes
cantidades tales flores. Al final de la
conversacin
me
confiesa
de
pronto,
espontneamente, no haberme dicho antes la
verdad, pues lo que hubo de asociar a
carnations no fue colour, sino incarantion
(encarnacin). Esta palabra es la que yo haba
esperado que asociase. De todos modos,
tampoco puede considerarse muy lejana la
asociacin colour, pues se halla determinada
por la significacin de carnation (color de la
carne), o sea por el mismo complejo. La
insinceridad de la sujeto nos muestra que es en
este punto en el que la resistencia era mayor,
correlativamente a una mayor transparencia del
686

simbolismo y a una mxima intensidad de la


lucha que en torno a este tema flico se
desarrolla entre la libido y la represin. La
observacin de que su prometido le ha
regalado muy frecuentemente tales flores
constituye, con la doble significacin de
carnation, una nueva indicacin del sentido
flico de las mismas en el sueo. La ocasin
(cumpleaos) en que es hecho el regalo sirve
para expresar la idea del regalo sexual y
correspondencia al mismo. La sujeto regala su
virginidad y espera, en correspondencia, una
rica vida de amor. El expensive flowers, one
has to pay for them, podra tener tambin aqu
una significacin realmente financiera. El
simbolismo floral del sueo contiene, pues, el
smbolo virginal femenino, el masculino y la
relacin a la desfloracin violenta. Indicaremos
de paso que el simbolismo floral sexual,
extraordinariamente extendido, simboliza los
rganos sexuales humanos con las flores, que
son los rganos sexuales de las plantas. El
regalarse flores, tan acostumbrado entre los
que se aman, tiene, quiz, en general, esta
significacin inconsciente.

687

La fiesta de cumpleaos que en sus sueo


prepara la sujeto significa el nacimiento de un
nio. De este modo se identifica ella con su
prometido y la representa preparndola para un
nacimiento; esto es, realizando con ella el coito.
La idea latente podra, pues, ser sta: si yo
fuera l, no esperara, sino que desflorara a la
novia sin consultarla, violentndola. A esta idea
alude el violate, quedando as de manifiesto el
componente sdico de la libido. En un ms
profundo estrato del sueo, el I arrange, etc.,
podra tener tambin una significacin
autoertica, o sea infantil.
La sujeto tiene en su sueo un concepto de su
cuerpo slo en sueos posible. Se ve, en
efecto, plana como una mesa, y esta
circunstancia motiva una mayor acentuacin
del precioso valor del centre (en otra ocasin lo
denomina a center piece of flowers), o sea de
su virginidad. La horizontalidad de la mesa
pudo tambin aportar un elemento al smbolo.
La gran concentracin de este sueo, en el que
nada sobra, siendo cada palabra un smbolo,
merece especialsima mencin.

688

Posteriormente aporta la sujeto un nuevo


elemento del sueo: I decorate the flowers with
green crinkled paper (Adorno las flores con
papel verde rizado), y aade que este papel
era el llamado fancy paper (papel de fantasa),
con el que se suelen revestir las macetas
ordinarias. Luego prosigue: To hide untidy
things;.whatever was be seen, which was not
pretty to eye; these is a gap, a little space in the
flowers. O sea: Para ocultar cosas sucias que
no son nada agradables a la vista; una
hendidura, un pequeo espacio entre las
flores. The paper looks like velvet or moss
(El papel parece terciopelo o musgo). A
decorate asocia decorum (decoro), como yo
esperaba. Al color verde asocia Hope
(esperanza), nueva relacin al embarazo. En
esta parte del sueo no domina la identificacin
con el prometido, sino que se imponen ideas de
pudor y sinceridad. Se arregla para l y se
confiesa sus defectos fsicos, de los que se
avergenza y que intenta corregir. Las
asociaciones terciopelo y musgo prueban
que se trata de las crines pubis.
El sueo es una expresin de ideas que
apenas conoce el pensamiento despierto de la
689

sujeto. Ideas cuyo tema es el amor sexual y


sus rganos. Es preparada para un da de
nacimiento (cumpleaos), o sea objeto del
coito; expresa su temor a la desfloracin y,
quiz, tambin el dolor acentuado de placer; se
confiesa sus defectos corporales y los
compensa y supera por la superestimacin del
valor de su virginidad. Su pudor excusa la
naciente sensualidad, pretendiendo que el
objeto de la misma es el nio. Al mismo tiempo
quedan tambin expresadas otras reflexiones
materiales, ajenas al sentimiento amoroso. El
afecto de este sencillo sueo -la sensacin de
felicidad- muestra que han hallado satisfaccin
en l enrgicos complejos sentimentales.
Ferenczi (1917) ha hecho observar, muy
acertadamente con cunta facilidad dejan
adivinar el sentido de los smbolos y el del
sueo total casos como este ltimo, en los que
el sujeto no puede siquiera sospechar las ideas
que constituyen el contenido latente.
El anlisis que a continuacin exponemos de
un sueo de una personalidad histrica
contempornea es incluido aqu por aparecer
690

en l clarsimamente caracterizado como


smbolo flico, merced a la agregacin de una
determinante, un objeto apropiado ya de por s
para la representacin del miembro masculino.
El infinito alargamiento de una fusta no
puede significar fcilmente cosa distinta de la
ereccin. Este sueo constituye, adems, un
acabado ejemplo de cmo son representadas
por material sexual infantil ideas graves y
lejanas de lo sexual.
11. Un sueo de Bismarck. (Doctor Hanns
Sachs.) (1919.) 6En sus Pensamientos y
recuerdos comunica Bismarck una carta
dirigida por l al emperador Guillermo I, con
fecha 18 de diciembre de 1881, de la que
tomamos el siguiente prrafo: Lo que V. M.
me escribe me anima a relatarle un sueo que
tuve en la primavera de 1863, cuando la
gravedad de la situacin poltica haba llegado
a su punto mximo y no se vislumbraba salida
ninguna practicable. As las cosas, so una
noche -y a la maana siguiente comuniqu mi
sueo a mi mujer y a otras personas- que iba a
caballo por una angosta senda alpina,
691

bordeada a la derecha por un abismo y a la


izquierda por una roca perpendicular. La senda
fue hacindose cada vez ms estrecha, hasta
el punto de que el caballo se neg a seguir
adelante, resultando tambin imposible, por
falta de sitio, dar la vuelta o apearme. En este
apuro, golpe con la fusta que empuaba en mi
mano izquierda la roca vertical y lisa, invocando
el nombre de Dios. La fusta se alarg
infinitamente, cay la roca y apareci ante mis
ojos un amplio camino, al fondo del cual se
extenda un bello paisaje de colinas y bosques,
semejante al de Bohemia, por el que avanzaba
un
ejrcito
prusiano
con
sus
banderas.desplegadas. Al mismo tiempo surgi
en m el pensamiento de cmo podra
comunicar rpidamente tal suceso a V. M. Este
sueo, del que despert contento y fortificado,
lleg luego a cumplirse.
La accin que el sueo desarrolla aparece
dividida en dos partes. En la primera llega a
encontrarse el soador en un grave aprieto, del
que es luego salvado, en la segunda, de un
modo milagroso. El apurado trance en que el
sueo presenta al jinete y a su montura es una
deformacin onrica fcilmente reconocible de
692

la crtica situacin del hombre de Estado, la


cual debi pesar especialmente sobre el nimo
de Bismarck al reflexionar, la tarde anterior al
sueo, sobre los graves problemas que la
poltica le planteaba por aquellas fechas. Con
la misma imagen utilizada como representacin
por el sueo, describe Bismarck en el prrafo
antes copiado de su carta al emperador (no se
vislumbra salida ninguna practicable ) su
apurada situacin, prueba de que dicho giro le
era usual. Este sueo nos presenta, adems,
un acabado ejemplo del fenmeno funcional
de Silberer. Los procesos que se desarrollan en
el nimo del sujeto, cuyas tentativas de
solucin tropiezan todas con obstculos
insuperables, pero que no puede ni debe, sin
embargo, apartar su espritu de la reflexin
sobre los problemas planteados, quedan
exactamente representados por el jinete, que
no puede avanzar ni volver atrs. El orgullo que
le prohbe ceder y renunciar a sus proyectos se
manifiesta en el sueo por medio de las
palabras imposible dar la vuelta o apearme.
Por su continua y dura labor, puesta
constantemente al servicio del bien ajeno,
poda Bismarck compararse al caballo, cosa
693

que hizo, en efecto, repetidas veces, por


ejemplo, en la conocida frase: Un buen
caballo muere ensillado. As explicada, la
frase el caballo se neg a seguir adelante no
significa sino que el sujeto, fatigadsimo,
experimentaba la necesidad de apartarse de
los cuidados de la actualidad, o, dicho de otro
modo, que se hallaba en vas de libertarse de
las cadenas del principio de la realidad por
medio del reposo y del sueo. La realizacin de
deseos, tan enrgicamente lograda en la
segunda parte, queda ya preludiada en la
primera con las palabras senda alpina. Por
aquellos das tena ya Bismarck el proyecto de
pasar sus prximas vacaciones en los Alpes en Gastein-. El sueo que all le trasladaba le
libertaba, pues, por completo de todos los
abrumadores negocios del Estado.
En la segunda parte muestra el sueo
doblemente realizados los deseos del sujeto,
una vez franca y comprensiblemente, y otra,
simultnea,
en
forma
simblica.
Simblicamente, por la desaparicin del
obstculo, en lugar del cual le muestra un
amplio camino, o sea la salida buscada, en su
forma ms c moda; abiertamente, por la vista
694

del ejrcito prusiano en marcha. Para el


esclarecimiento de esta proftica visin no es
preciso establecer conexiones msticas; basta
con la teora freudiana de la realizacin de
deseos. Bismarck ansiaba ya, como la mejor
solucin de los conflictos internos de Prusia,
una guerra victoriosa con Austria. Mostrndole
al ejrcito prusiano en marcha a travs de
Bohemia, o sea del territorio enemigo, le
presenta su sueo la realizacin de tal deseo,
conforme al postulado de Freud. Desde el
punto de vista individual, la nica circunstancia
importante es la de que el sujeto del sueo no
se content en este caso con la realizacin
onrica, sino que supo conquistar la real. Un
detalle que ha de llamar necesariamente la
atencin de todo conocedor de la tcnica de
interpretacin psicoanaltica es el de la fusta
que se alarga infinitamente. La fusta, el
bastn, la pica y otros muchos objetos de.este
gnero son corrientes smbolos flicos. Pero
cuando adems se atribuye a la fusta la
cualidad ms singular del falo, esto es, la de
dilatarse, no podemos abrigar ya la menor
duda. La exageracin del fenmeno hasta el
infinito
parece
corresponder
a
una
concepcin infantil del mismo. El empuar la
695

fusta es una clara alusin al onanismo referido,


naturalmente, no a las circunstancias actuales
del sujeto, sino a pocas muy pretritas de su
infancia. Nos resulta en este caso muy valiosa
la interpretacin hallada por el doctor Stekel de
que la izquierda significa en el sueo el delito, o
sea en el caso presente, la masturbacin
infantil practicada contra una expresa
prohibicin. Entre este ms profundo estrato
infantil y el ms superficial, constituido por el
tema de los planes diurnos del hombre de
Estado, descubrimos an otro, intermedio y
relacionado con los dos. Todo el proceso de la
salvacin conseguida con la ayuda de Dios,
golpeando la roca, recuerda evidentemente una
escena bblica, aquella en que Moiss salva a
su pueblo de la sed haciendo brotar agua de
una pea al golpe de su vara. Bismarck,
perteneciente
a
una
piadosa
familia
protestante, familiarizada con los textos
bblicos, tena que conocer tal escena, y por
aquellos das de conflicto poda muy bien
compararse con Moiss, pues ha puesto, como
l, todas sus energas al servicio de su pueblo
y se ve tambin recompensado con el odio, la
ingratitud y la rebelin. Esta circunstancia hubo
de facilitar el enlace de sus deseos actuales
696

con el citado pasaje de la Biblia, el cual


contiene, por otro lado, algunos detalles muy
susceptibles de ser utilizados en la fantasa
masturbadora. Contraviniendo el mandato de
Dios, empua Moiss la vara, y esta
desobediencia es castigada por el Seor con el
anuncio de que morir sin pisar la tierra de
promisin. La desobediencia a la prohibicin de
empuar la vara -inequvocamente flica en el
sueo-, la produccin de un lquido por el acto
de golpear con ella y la amenaza de muerte: he
aqu reunidos todos los factores de la
masturbacin infantil. Muy interesante es en
este caso la elaboracin que ha soldado, por
medio del pasaje bblico, tales dos imgenes,
heterogneas, procedente una de ellas de la
psiquis del genial hombre de Estado, y la otra
de los impulsos de la primitiva alma infantil,
logrando, adems, borrar todos los factores
displacientes. La circunstancia de que el
empuar la vara es un acto prohibido y rebelde
queda indicada simblicamente por el hecho de
ser realizado dicho acto con la mano izquierda.
Pero en el sueo manifiesto acompaa al
mismo la invocacin a Dios, como para
rechazar lo ms ostensiblemente posible toda
idea de ilicitud. De las dos predicciones que
697

Dios hace de Moiss, la de que dar vista a la


tierra prometida y la de que no llegar a pisarla,
queda claramente representada la realizacin
de la primera (vista de un paisaje de colinas y
bosques), y, en cambio, la otra, en extremo
displaciente, no es siquiera mencionada. El
agua ha sido suprimida, sin duda, por la
elaboracin secundaria, que aspiraba a la
unificacin de este escena con la precedente y
queda sustituida por la disgregacin de la roca
misma. El final de una fantasa onanista infantil,
en la que aparece representado el tema de la
prohibicin, ha de ser, a nuestro juicio, el deseo
de que las personas a cuya autoridad se halla
sometido el nio no averigen nada de lo
sucedido. En el sueo se muestra representado
este deseo por su contrario, el de comunicarlo
en seguida al rey. Pero esta inversin se
armoniza perfectamente y sin esfuerzo alguno
con la fantasa victoriosa contenida en el
estrato ms superficial de las ideas latentes y
en una parte del contenido manifiesto. Tales
sueos de victoria y avasallamiento son con
frecuencia encubridores de deseos erticos
de.conquista. Algunos rasgos de ste (por
ejemplo, el obstculo que se opone el avance
del sujeto y desaparece despus del empleo de
698

la fusta, que se alarga infinitamente,


quedando sustituido por un amplio camino)
indicaran algo semejante, pero no son
suficientes para concluir la existencia de una
orientacin ideolgica y optativa determinada
de todo el sueo. Este nos ofrece, desde luego,
un acabado modelo de deformacin onrica
perfectamente conseguida.
Lo que deca provocar displacer es elaborado
de tal manera que permanece totalmente
encubierto por la trama tejida sobre ello,
quedando as evitado el desarrollo de angustia.
Constituye, pues, este sueo un caso ideal de
realizacin de deseos, conseguida hasta el
ltimo extremo sin despertar en absoluto la
suspicacia de la censura, resultando as
comprensible que el sujeto despertara de l
contento y fortificado.
Cerraremos esta serie de ejemplos con el
sueo siguiente:
12. Sueo de un qumico (1909). El sujeto es
un joven qumico que trataba de sustituir por el
699

comercio sexual normal con una mujer sus


costumbres onanistas.
Informacin preliminar. -El da inmediatamente
anterior al sueo ha estado explicando a un
estudiante la reaccin de Grignard, por medio
de la cual puede convertirse el magnesio, bajo
la accin cataltica del yodo, en ter
absolutamente puro. Realizado este mismo
experimento, se produjo dos das antes una
explosin, de la que result con quemaduras
en las manos uno de los asistentes. Sueo. -I.
Tiene que hacer un compuesto de fenol,
magnesio y bromo. Ve clarsimamente todos
los aparatos dispuestos para el experimento,
pero ha sustituido el magnesio por su propia
persona. Se halla en un estado singularmente
vacilante y no cesa de repetirse: Esto va bien,
mis pies comienzan ya a disolverse, mis
rodillas se ablandan. Luego se palpa los pies,
saca (no sabe cmo) sus piernas del alambique
y dice: Esto no puede ser. Pero, s: est bien
hecho. Al llegar aqu despierta parcialmente y
se repite el sueo porque quiere contrmelo.
Siente ya miedo de lo que habr de solucionar
su interpretacin; experimenta durante este
intervalo, en el que permanece medio
700

despierto, una gran excitacin y repite sin


cesar: Fenil, fenil II. Se encuentra con
toda su familia en (ing) y est citado con
cierta seora a las once y media, pero cuando
se despierta es ya esta hora. Se dice: Ya es
tarde: cuando llegue all sern ms de las doce
y media. Luego ve a su familia sentada a la
mesa, y con particular precisin a su madre y a
la criada, que trae la sopera. Entonces se dice:
Bueno; si vamos a comer, no puedo irme.
Anlisis. -Est seguro de que ya el primer
sueo se halla relacionado con la seora de la
cita. (Fue soado la noche inmediatamente
anterior a esta cita.) El estudiante al que
explic la reaccin de Grignard es un sujeto
repulsivo. Durante el experimento hubo de
decirle: Eso no va bien, al ver que el
magnesio permaneca an intacto, y el
interpelado respondi: No, no va bien, como
si todo aquello le tuviese sin cuidado. Este
estudiante es l mismo, tan indiferente a su
propio anlisis como aqul a su sntesis. En
cambio, la persona que lleva a cabo en el
sueo la operacin qumica no es l, soy yo,
presentado bajo sus apariencias. Cun
701

repulsivo debe parecerme por su indiferencia


hacia el resultado del tratamiento!
Tambin es l, por otro lado, aquello con lo
que se hace el anlisis (sntesis).
Se trata del xito de la cura. Las piernas que
aparecen en el sueo le recuerdan.una
impresin de anoche. Encontr en el saln de
baile a una seora a la que quiere conquistar, y
bailando con ella, la apret tanto contra l, que
una de las veces no pudo ella reprimir un grito.
Pero cuando luego ces en su presin contra
las piernas de su pareja, sinti que sta le
apretaba a su vez, pegndose a sus muslos
hasta por encima de la rodilla; esto es, a la
parte de su cuerpo mencionada en el sueo.
En esta situacin es, pues, la mujer el
magnesio de la retorta, con el que por fin,
marchan bien las cosas. El sujeto es femenino
con respecto a m y viril con respecto a la
mujer. Puesto que con la seora le va bien,
tambin le ir bien en la cura a que est
sometido. El palparse y el reblandecimiento
que comprueba en sus rodillas aluden al
onanismo y corresponden a su fatiga de la
702

vspera. La cita se hallaba fijada realmente a


las once y media. Su deseo de no despertarse
a tiempo para permanecer junto a los objetos
sexuales
domsticos
(la
masturbacin)
corresponde a su resistencia. Con respecto a la
repeticin de la palabra fenil, manifiesta lo
siguiente:
Todos estos radicales en il me han gustado
siempre mucho y son de un comodsimo
empleo: Bencil, acetil, etc. Esto no nos da luz
ninguna pero cuando le propongo el radical
Schlemihl se echa a rer y me relata que
durante el verano ha ledo un libro de Prvost,
en uno de cuyos captulos, titulado Les exclus
de l'amour, se hablaba, efectivamente, de los
schlemihlis y se los describa en forma que le
hizo exclamar: Este es mi caso! El no acudir
a la cita hubiera sido tambin una
schlemihlada.
Parece ser que el simbolismo onrico sexual ha
encontrado ya una confirmacin experimental
directa. En 1912, y a instancias de H.
Swoboda, realiz K. Schrtter, doctor en
Filosofa, el experimento de provocar, por
703

medio de la sugestin en personas


profundamente hipnotizadas, sueos cuyo
contenido les marcaba de antemano. Cuando
la sugestin entraaba el mandato de soar
con el comercio sexual normal o anormal,
cumpla el sueo este mandato sustituyendo el
material sexual por los smbolos ya
descubiertos en la interpretacin onrica
psicoanaltica.
As, habindose sugerido a una sujeto, como
tema onrico, el comercio homosexual con una
amiga suya, apareci sta en el sueo llevando
en la mano una vieja maleta que mostraba
pegado un cartelito con las palabras Slo para
seoras. La sujeto no tena la menor noticia
del simbolismo de los sueos ni de la
interpretacin onrica. Desgraciadamente, el
suicidio del doctor Schrtter, sobrevenido a
poco de comenzadas estas importantes
investigaciones, nos impide determinar su
alcance. De ellas ha quedado nicamente un
trabajo publicado en la Zentralblatt fr
Psychoanalyse. Hallazgos similares fueron
publicados por Roffenstein en 1923. Ciertos
experimentos efectuados por Betlheim y
Hartmann (1924) son del mayor inters, puesto
704

que ellos no usaron la hipnosis. Estos


experimentadores relataron chistes de un
marcado carcter sexual a enfermos con el
sndrome de Korsakoff y observaron las
distorsiones que aparecan cuando se les peda
reproducir esas ancdotas a estos pacientes
con tales estados confusionales.
Encontraron que aquellos smbolos familiares
a nosotros en la interpretacin de los sueos
hacan su aparicin (ejemplo: subir escaleras,
apualar o disparar como smbolos de cpula,
cortaplumas y cigarrillos como smbolos de
pene). Los autores le dieron especial realce a
la aparicin del smbolo de la escalera, ya que
como bien observan ellos, ningn deseo
consciente distorsionador poda haber llegado
a un smbolo de este tipo..Una vez que hemos
dedicado al simbolismo onrico toda la atencin
que merece, podemos continuar ocupndonos
de los sueos tpicos, cuyo examen
interrumpimos en pginas anteriores. Me
parece justificado dividir, grosso modo, estos
sueos en dos clases: aquellos que poseen
real- mente siempre el mismo sentido y
aquellos otros que, no obstante presentar el
mismo o anlogo contenido, son susceptibles
705

de las ms diversas interpretaciones. De los


pertenecientes a la clase primera hemos
estudiado ya detenidamente el sueo de
examen.
Por la analoga de su impresin afectiva
pueden ser agregados los sueos en los que
perdemos el tren a los de examen, agregacin
que su esclarecimiento justifica luego
plenamente. Son, en efecto, sueos que
tienden a mitigar otro sentimiento de angustia
experimentado durante el reposo, el miedo a
morir. Partir es uno de los smbolos ms
frecuentes y explicables de la muerte: El sueo
nos
dice
entonces,
consolndonos:
Tranquilzate, no morirs (no partirs), del
mismo modo que el sueo de examen nos
serenaba, diciendo: No temas; tampoco esta
vez te suceder nada. La dificultad con que
tropieza nuestra comprensin de estas dos
clases de sueos procede de hallarse ligada la
sensacin de angustia precisamente a la
expresin del consuelo.
El sentido de los sueos de estmulo dental,
sueos que he tenido numerosas ocasiones de
706

analizar, se me ocult durante mucho tiempo,


pues para mi sorpresa tropezaba siempre su
interpretacin con resistencias intenssimas.
Por ltimo, se me impuso la evidencia de que
en los sujetos masculinos era el placer onanista
de la pubertad lo que constitua la fuerza
provocadora de estos sueos. Analizar aqu
dos de ellos, uno de los cuales es, al mismo
tiempo, un sueo de vuelo. Ambos proceden
de la misma persona, un joven de tendencias
homosexuales
muy
enrgicas,
aunque
coartadas en la vida real. (Ambos de 1909.)
Se
encuentra
presenciando
una
representacin de Fidelio, en el patio de
butacas de la Opera, al lado de la persona que
le es muy simptica y cuya amistad quisiera
conquistar. De repente echa a volar
oblicuamente por encima del patio de butacas
hasta el final del mismo, se lleva luego la mano
a la boca y se arranca dos muelas.
El sujeto describe su vuelo diciendo que fue
como si le hubieran tirado o arrojado
707

(geworfen) al ai- re. Tratndose de una


representacin de Fidelio, hemos de pensar en
los versos:
Aquel que ha conquistado una hermosa mujer.
Pero la conquista de una mujer -por hermosa
que fuese- no entra en los deseos del sujeto.
Con stos se hallarn ms de acuerdo los
versos que vienen a continuacin: Aquel que
ha acertado en la gran tirada/de ser el amigo
de un amigo (Wurf.).
El sueo contiene esta tirada y no slo como
realizacin de deseos, pues detrs de ella se
esconde tambin el amargo recuerdo de otras
veces que fracas el sujeto en sus demandas
de amistad, siendo rechazado (hinausgeworfen
= arrojado fuera), y el temor a que le suceda
lo mismo con el joven a cuyo lado asiste a la
representacin de Fidelio. Avergonzado, aade
luego la confesin de que una vez que un
amigo le hizo objeto de un desprecio se
masturb dos veces seguidas posedo por la
excitacin sexual que despert.en l la
aoranza de la amistad perdida.
708

Sueo segundo. -Dos profesores de


Universidad conocidos suyos me sustituyen en
su tratamiento. Uno de ellos le hace algo en el
miembro. El otro le golpea la boca con una
barra de hierro, arrancndole los dientes.
Luego le vendan con cuatro pauelos de
seda.
No cabe dudar del sentido sexual de este
sueo. Los pauelos de seda corresponden a
una identificacin con un homosexual conocido
suyo. El sujeto que no ha realizado jams el
coito, ni ha buscado tampoco, en la vida real, el
comercio sexual con personas de su propio
sexo, se representa el comercio sexual
conforme al modelo de la masturbacin a la
que se entreg en su pubertad.
A mi juicio, tambin las frecuentes
modificaciones del sueo tpico de estmulo
dental, por ejemplo la de ser una tercera
persona quien extrae una muela al sujeto, etc.,
se nos hacen comprensibles mientras la misma
explicacin. De todos modos, no deja de
parecer enigmtico que el estmulo dental
pue da llegar a entraar tal significado.
709

Haremos observar aquel la tan frecuente


transferencia de abajo arriba que encontramos
puesta al servicio de la represin sexual y
mediante la cual pueden llegar a realizarse en
la histeria localizndose en partes del cuerpo
exentas de toda objecin sensaciones e
intenciones que deban desarrollarse en los
genitales. Un caso de esta transferencia se nos
ofrece cuando dentro del simbolismo del
pensamiento inconsciente quedan sustituidos
los genitales por el rostro. Los usos del
lenguaje contribuyen a ello con palabras
aplicables a dos diferentes partes del cuerpo
(carrillos, labios). La nariz es hecha equivalente
al pene en muchas alusiones; la vegetacin
capilar prxima a ambos miembros completa la
analoga. Slo los dientes y muelas se hallan
fuera de toda posibilidad de comparacin, y
precisamente esta circunstancia, que contrasta
con el paralelismo antes detallado, es lo que
bajo el empuje de la represin sexual los hace
apropiados para los fines de la representacin.
No pretendo afirmar que la interpretacin de
los sueos de estmulo dental como sueos
onanistas, justificada, sin duda alguna, haya
llegado a ser por completo transparente. Me
710

limito a exponer todos los datos que para su


esclarecimiento he hallado hasta aqu,
conviniendo en que an queda bastante por
explicar. En nuestro pas existe una grosera
expresin para designar el acto de la
masturbacin: arrancarse una. No puedo
decir de dnde procede esta expresin ni cul
es el simbolismo en que se basa, pero las
muelas, parecen muy apropiadas para
representarla.
Dado que los sueos de la extraccin o cada
de una muela son interpretados por la creencia
popular como anuncio de la muerte de un
pariente, mientras que el psicoanlisis no les
concede tal significacin, sino todo lo ms en el
sentido
pardico
arriba
indicado,
intercalaremos aqu un sueo de estmulo
dental que nos ha sido comunicado por Otto
Rank:
Un colega que desde hace algn tiempo ha
comenzado a interesarse por los problemas de
la interpretacin onrica me comunica el
siguiente caso de sueo de estmulo dental:
711

So hace poco que estaba en casa del


dentista, el cual me horadaba una de las
ltimas muelas de la mandbula inferior; pero
tanto y tanto trabajaba en ella que acaba por
dejrmela inservible. Entonces coge la llave y
me saca la muela, asombrndome la facilidad
con que realiza la extraccin. Luego me
dice.que no me importe, pues no es esta muela
la que estaba curndome, y la deposita encima
de la mesa, donde queda dividida en varias
capas. (Antes compruebo que se trata de un
incisivo de la mandbula superior.) Me levanto
del silln, lleno de curiosidad, y acercndome a
la mesa, dirijo una pregunta mdica al dentista,
el cual me contesta que aquello se relaciona
con la pubertad, y que slo antes de la misma,
o tratndose de una mujer en el momento de
tener un hijo, pueden extraerse las muelas tan
fcilmente. Mientras tanto separa los diversos
fragmentos en que ha quedado dividida la
muela y los machaca (pulveriza) con un
instrumento.
Observo
despus
(medio
despierto ya) que mi sueo ha sido
acompaado de una polucin, pero no me es
posible situar sta en un determinado punto del
mismo. Lo ms probable me parece que tuviera
efecto en el momento de extraerme la muela.
712

Contino luego soando algo que no me es


posible recordar ahora y que termina con que
dejo en algn lado (probablemente en el
guardarropa del dentista) el sombrero y el traje,
confiando en que ya me los enviarn despus,
y vestido tan slo con el abrigo, me apresuro
para alcanzar todava un tren que est a punto
de salir. En efecto, consigo saltar en el ltimo
momento al vagn de cola, donde ya haba
alguien. Sin embargo, no me es posible
penetrar en el coche y tengo que dejarme llevar
por el tren, agarrado a la parte exterior, en una
violenta postura que por fin logro rectificar,
despus de varias tentativas. Atravesamos as
un gran tnel y al hacerlo nos cruzamos con
dos trenes, que pasan a travs del nuestro
como si ste constituyera el tnel. Luego miro a
travs de la ventanilla de un vagn como desde
el exterior. 6Para la interpretacin de este
sueo poseemos los siguientes sucesos y
pensamientos del da inmediatamente anterior:
a) Hace, en efecto, algunos das que padezco
continuos dolores en la muela de la mandbula
inferior, que es horadada en el sueo, y voy a
713

casa del dentista, el cual est tardando


realmente en curarla ms tiempo del que yo
quisiera. Habiendo acudido a l la maana
anterior al sueo para ver si lograba acabar con
los dolores que tanto me molestaban, me
propuso extraerme otra muela de la misma
quijada, que era probablemente la que me
haca sufrir. Tratbase de una de las del juicio,
que se hallaba en vas de romper. Con tal
motivo dirig al dentista una pregunta,
remitindome a su conciencia mdica.
b) Aquella tarde tuve que disculpar mi mal
humor ante una seora, atribuyndolo, como
era cierto, a mi dolor de muelas. A esto sigui
una conversacin, en la que dicha persona me
cont que le daba miedo hacerse extraer la raz
de una muela cuya corona tena destrozada.
Crea que la extraccin de los colmillos era
especialmente difcil y dolorosa, aunque, por
otro lado, le haba dicho una amiga que
tratndose, como era su caso, de un colmillo de
la mandbula superior, resultaba ms fcil. Esta
misma amiga le haba contado tambin que
una vez le haban extrado equivocadamente
una muela sana, suceso que aument su
miedo a la necesaria operacin. Luego me
714

pregunt si los colmillos eran los dientes


llamados caninos y qu saba mdicamente
sobre ellos. Por mi parte, le habl del carcter
supersticioso de todas las opiniones a que
antes se haba referido, aunque concedindole
que algunas de tales creencias populares
encerraban un ndulo de verdad. A propsito
de esto me cit la seora un proverbio muy
antiguo y generalizado, segn ella: Cuando una
mujer embarazada tiene dolor de muelas es
seal de que parir un nio..c) Este proverbio
me interes por recordarme la interpretacin
freudiana de los sueos de estmulo dental
como sueos onanistas, dado que relaciona en
cierto modo las muelas con los genitales
masculinos (un nio), y aquella misma tarde
rele las pginas correspondientes de La
interpretacin de los sueos. A ellas
pertenecen las observaciones siguientes, cuya
influencia sobre mi sueo resulta tan fcilmente
reconocible como la de los dos sucesos antes
relatados: Por ltimo, se me impuso la
evidencia de que en los sujetos masculinos era
el placer onanista de la pubertad lo que
constitua la fuerza provocadora de estos
sueos. A mi juicio, tambin las frecuentes
modificaciones del sueo tpico de estmulo
715

dental -por ejemplo, la de ser una tercera


persona la que extrae una muela al sujeto, etc.se hacen comprensibles mediante la misma
explicacin. Haremos observar aqu la tan
frecuente transferencia de abajo arriba (en el
sueo presente, tambin de la mandbula
inferior a la superior) que encontramos puesta
al servicio de la represin sexual, y mediante la
cual pueden llegar a realizarse en la histeria,
localizndose en partes del cuerpo exentas de
toda objecin, sensaciones e intenciones que
deban desarrollarse en los genitales. En
nuestro pas existe una grosera expresin para
designar el acto de la masturbacin: sich
einen ausreien, sich einen herunterreien
(arrancarse una). Esta expresin me era ya
conocida en mis tempranos aos juveniles
como designacin del onanismo. Partiendo de
este punto, no ser difcil para el intrprete
onrico experimentado encontrar el acceso al
material infantil en que puede hallarse basado
mi sueo. Citar nicamente todava que la
facilidad con que en el mismo se desprende la
muela, que despus de extrada se convierte
en un incisivo de la mandbula superior, me
recuerda una vez que en mi infancia me
arranqu yo mismo, fcilmente y sin dolor, un
716

incisivo de la mandbula superior, ya muy


vacilante y prximo a caerse. Esta ancdota,
presente an en mi memoria con todos sus
detalles, corresponde a aquella misma
temprana poca en la que se sitan mis
primeras
tentativas
conscientes
de
masturbacin (recuerdo encubridor).
La cita que hace Freud de una comunicacin
de C. G. Jung, segn la cual los sueos de
estmulo dental soados por mujeres poseen la
significacin de sueos de nacimiento, y la
creencia popular antes citada sobre el sentido
del dolor de muelas de las embarazadas, han
motivado en mi sueo la oposicin del sentido
femenino al masculino (pubertad). Con relacin
a esto recuerdo un sueo anterior que tuve
pocos das despus de haberme dado de alta,
en otra ocasin, el dentista, y en el que se me
desprendan las coronas de oro que me
acababa de colocar en varias muelas,
accidente que me causaba gran indignacin,
sin duda por dolerme an el considerable
desembolso realizado.

717

Este sueo se me hace ahora comprensible,


relacionndolo con cierto suceso como
alabanza de las ventajas materiales de la
masturbacin frente al amor objetivo mucho
ms desventajoso siempre des- de el punto de
vista econmico (coronas de oro; la corona
es la unidad monetaria austriaca) (N. del T.), y
creo que las frases de la citada seora sobre la
significacin del dolor de muelas en las
embarazadas fue lo que volvi a despertar en
m estos pensamientos. Hasta aqu llega la
comunicacin, suficientemente luminosa y libre,
a juicio, de toda objecin, del colega sujeto de
este sueo. Aadiremos nicamente por
nuestra cuenta una indicacin sobre el
probable sentido del segundo fragmento onrico
aunque pasando por los puentes verbales:
Muela (tirar-tren; arrancar-viajar) - Zahn
[ziehen-Zug; Zahn-reien (reisen)]- representa
tanto el.paso del soador desde la
masturbacin al comercio sexual (tnel a travs
del cual atraviesan los trenes en distintas
direcciones), transicin realizada no sin ciertas
dificultades, como los peligros del mismo
(embarazo, abrigo-preservativo).

718

Desde el punto de vista terico, nos parece


este caso doblemente interesante. Ante todo,
confirma la afirmacin freudiana de que la
eyaculacin sobreviene en el momento de ser
extrada la muela en el sueo. La polucin tiene
que ser considerada siempre como una
satisfaccin onanista conseguida sin el auxilio
de excitaciones mecnicas. Pero, adems, en
el caso que nos ocupa, la satisfaccin lograda
por medio de la polucin no responde, como de
costumbre, a un objeto, siquiera sea slo
imaginativo, sino que carece de l en absoluto,
siendo, por tanto, puramente autoertica, o
mostrando, a lo ms, un matiz homosexual
(dentista).
El segundo punto, que creo interesante hacer
resaltar, es el que sigue:
Podra objetarse que es innecesario todo
empeo en aplicar a este caso la teora de
Freud, dado que los sucesos del da anterior
bastan por s solos para hacer comprensible el
contenido del sueo. La visita al dentista, la
conversacin con la seora y la lectura de La
interpretacin de los sueos explican
719

suficientemente que el sujeto, molestado aun


durante el reposo por el dolor de muelas,
produjese el sue o relatado, incluso, si se
quiere, con el fin de adormecer el dolor que
perturba su reposo (por medio de la
representacin de la extraccin de la muela
dolorida, acompaada de un simultneo
adormecimiento de la temida sensacin de
dolor por el desarrollo de la libido). Pero no
puede defenderse seriamente la hiptesis de
que la lectura de las explicaciones de Freud
haya podido establecer o siquiera reavivar en el
sujeto la relacin de la extraccin de la muela
con el acto de la masturbacin, si dicha
relacin no se hallase constituida de antemano
hace ya mucho tiempo, como el mismo sujeto
lo confiesa (arrancarse una). La incredulidad
con que el sujeto manifiesta haber recibido las
afirmaciones de Freud sobre la significacin
tpica de los sueos de estmulo dental al
leerlas por vez primera, incredulidad que
despert en l el deseo de comprobar si tal
significacin se extenda a todos los sueos de
este gnero, es lo que dio vida, a ms de su
dilogo con la seora, a tal relacin. El sueo le
ofrece la confirmacin deseada, por lo menos
en lo que respecta a su propia persona, y le
720

muestra al mismo tiempo el motivo de su


incredulidad, constituyendo de este modo la
realizacin de un deseo: el de convencerse del
alcance y solidez de la teora freudiana.
Al segundo grupo de sueos tpicos
pertenecen aquellos en los que volamos,
flotamos, caemos, nadamos, etc., sueos para
los que no puede sealarse un sentido general,
pues significan en cada caso algo distinto, pero
cuyo material de sensaciones procede siempre
de la misma fuente.
De los datos obtenidos en los psicoanlisis
hemos de concluir que tambin estos sueos
repiten impresiones de la infancia, refirindose
a los juegos de movimiento tan atractivos para
los nios. Todos hemos jugado a hacer volar a
nuestros hijos o sobrinos o hemos fingido
dejarlos caer cuando los tenamos en nuestros
brazos o cabalgando sobre nuestras rodillas.
Los nios gustan mucho de esta clase de
juegos y piden, incansables, su repeticin,
sobre todo cuando va mezclado a ellos una
sensacin de sobresalto o vrtigo.
721

En aos posteriores se procura el sujeto tal


repeticin en el sueo, pero suprime en l los
brazos que de nio le sostenan y flota o cae
as libremente.
Conocida es tambin la predileccin de los
nios por los juegos de columpiarse
y.balancearse, juego cuyo recuerdo es
reavivado ms tarde por los ejercicios de los
artistas de circo. En muchos adolescentes no
consiste luego la crisis histrica sino en la
reproduccin de tales ejercicios, que realizan,
por cierto con gran destreza, durante la misma.
Estos juegos de movimiento, inocentes en s,
provocan,
con
frecuencia,
sensaciones
sexuales. Los sueos en que volamos,
caemos, sentimos vrtigo, etc., reproducen su
agitacin, pero transforman en angustia las
indicadas sensaciones de placer.
Podemos, pues, rechazar muy fundadamente
la teora que atribuye a nuestras sensaciones
epidrmicas durante el reposo y a las
emanadas del movimiento respiratorio, etc., la
produccin de los sueos de volar y caer.
Vemos, en efecto, que tambin tales
722

sensaciones son reproducidas tomndolas de


nuestra memoria y forman, por tanto, parte del
contenido del sueo, en lugar de constituir
fuentes del mismo.
Este material de sensaciones de movimiento
homogneo y procedente de una misma fuente,
es utilizado para la representacin de las ms
diversas ideas latentes. Los sueos de volar o
flotar placenteros en su mayora- reclaman
interpretaciones muy distintas, peculiarsimas
en algunos sujetos y de naturaleza tpica en
otros. Una de mis pacientes sola soar con
gran frecuencia que flotaba a una cierta altura
por encima de la calle sin tocar el suelo. La
sujeto era de muy poca estatura y repugnaba
todas aquellas impurezas que el comercio
sexual trae consigo. Su sueo realizaba sus
dos deseos, separando sus pies del suelo y
haciendo sobresalir su cabeza en elevadas
regiones. En otros sujetos el sueo de volar
constitua la realizacin del deseo, expresado
en una conocida poesa de ser un pjaro y
poder volar hacia el amado. Otras, por ltimo,
se compensaban convirtindose por la noche
en ngeles, de que nadie les dirigiera tan
amoroso calificativo durante el da. La ntima
723

conexin del vuelo con la imagen del pjaro


explica que los sueos de volar soados por
sujetos masculinos, posean casi siempre una
significacin groseramente sexual. Tampoco
nos sorprender el or decir al sujeto alguna
vez que se senta orgullossimo, durante el
sueo, de su nueva facultad.
El doctor Paul Federn (Viena) ha expuesto la
atractiva hiptesis de que gran parte de los
sueos de volar son sueos de ereccin, dado
que este fenmeno tan singular y que tan de
continuo preocupa a la fantasa humana tiene
que hacernos la impresin de una excepcin de
la ley de gravedad. (Comprense los falos
alados de la antigedad.)
Es curioso que Mourly Vold, investigador de
gran timidez y contrario a toda interpretacin,
coincida aqu con nosotros en el sentido ertico
asignado a los sueos de volar o flotar,
manifestando que el erotismo es su motivo
principal, y alegando, en apoyo de tal aserto,
la intensa sensacin vibratoria del cuerpo que
acompaa a estos sueos y la frecuente
724

conexin de los mismos con erecciones y


poluciones.
Los sueos en que caemos muestran muchas
veces un carcter angustioso. Cuando el sujeto
es femenino no presenta su interpretacin la
menor dificultad, pues aceptan siempre el
sentido simblico corriente de la cada, o sea la
entrega a una tentacin ertica. Pero esto no
agota las fuentes infantiles del sueo de cada;
casi todos los nios han cado alguna vez,
siendo levantados y acariciados o hasta
acogidos en el lecho de sus guardadores
cuando la cada fue por la noche y desde su
cama.
Aquellas personas que tienen frecuentemente
el sueo de estar nadando y.se abren camino
en l por entre las olas, experimentando una
sensacin agradable, etc., suelen haber tenido
de nios la arraigada costumbre de orinarse en
la cama, y renuevan en tales sueos un placer
al que han aprendido a renunciar hace ya
mucho tiempo. En ejemplos subsiguientes
veremos a qu representacin se prestan
fcilmente estos sueos.
725

Como fundamento de la prohibicin de jugar


con fuego, suele decirse a los nios que as lo
hacen que se orinarn por la noche en la cama.
Esta
circunstancia
justifica
nuestra
interpretacin de los sueos de fuego, que
hallamos tambin basados en la enuresis
nocturna de los aos infantiles. En mi estudio
Fragmento del anlisis de una histeria (1905)
he expuesto el anlisis y la sntesis completas
de un sueo de fuego perteneciente al historial
clnico de la sujeto y he mostrado cules son
los sentimientos de la edad adulta para cuya
representacin es utilizado este material
infantil.
Si para incluir a un determinado gnero de los
sueos en la categora de los tpicos
consideramos suficiente el frecuente retorno
del mismo contenido manifiesto en sujetos
distintos, podremos citar an toda una serie de
ellos. As, el de avanzar a travs de estrechas
callejas, el de ladrones nocturnos, con el que
se relacionan las medidas de precaucin
adoptadas por los nerviosos al acostarse, el de
escapar a travs de una serie de habitaciones,
726

de huir perseguidos por animales furiosos


(toros, caballos) o bien amenazados con
cuchillos, puales o lanzas, etc.
Estos dos ltimos sueos son caractersticos
de los individuos que padecen de angustia, y
sera muy interesante una investigacin
especial del material por ellos utilizado. En su
lugar expondr aqu dos observaciones;
advirtiendo previamente que no se refieren de
un modo exclusivo a los sueos tpicos.
I
Cuando ms nos ocupamos de la
interpretacin de los sueos, ms obligados
nos vemos a reconocer que la mayora de los
soados por sujetos adultos elaboran un
material sexual y dan expresin a deseos
erticos. Slo aquellos investigadores que
analizan verdaderamente los sueos, esto es,
los que penetran desde el contenido manifiesto
hasta el latente, puede formarse un juicio sobre
esta cuestin, nunca aquellos otros que se
limitan a examinar el contenido manifiesto (por
727

ejemplo, Ncke en sus trabajos sobre los


sueos sexuales). Afirmaremos, pues, desde
ahora, que este hecho no constituye sorpresa
ninguna para nosotros, sino que coincide
perfectamente con los fundamentos de nuestra
explicacin de los sueos. Ningn instinto ha
tenido que soportar, desde la infancia, tantas
represiones como el instinto sexual en todos
sus numerosos componentes, y de ningn otro
perduran tantos y tan intensos deseos
inconscientes, que actan luego durante el
estado de reposo provocando sueos. En la
interpretacin onrica no deber, pues,
olvidarse nunca esta importancia de los
complejos sexuales, aunque, natural- mente,
sin exagerarla hasta la exclusividad.
Una cuidadosa interpretacin nos permitir
reconocer muchos sueos como bisexuales, o
sea susceptibles de una segunda solucin en la
que
realizan
tendencias
homosexuales,
contrarias a la actividad sexual normal del
sujeto. Pero el que todos los sueos hayan de
ser
interpretados
bisexualmente,
como
pretenden W. Stekel y Alf. Adler, me parece
una generalizacin tan.indemostrable como
inverosmil. No puede olvidarse que existen
728

numerosos sueos que satisfacen necesidades


distintas de las erticas. As, los de hambre,
sed, comodidad, etc. Tambin las anlogas
afirmaciones de que detrs de todo sueo se
descubre la clusula de la muerte (Stekel) y
que todo sueo muestra una progresin
desde la lnea femenina a la masculina (Adler)
me parecen transgredir los lmites de lo
permitido a la interpretacin onrica. La
afirmacin de que todos los sueos reclaman
una interpretacin sexual, que tanta oposicin
ha despertado y en derredor de la cual han
surgido tantas polmicas, es ajena a m y no
aparece en ninguna de las seis ediciones
publicadas hasta ahora de La interpretacin de
los
sueos,
hallndose,
en
cambio,
visiblemente contradicha por varios pasajes de
la misma.
Lo que s hemos afirmado y podramos
confirmar con numerosos ejemplos a ms de
los ya expuestos, es que los sueos de
apariencia singularmente inocente dan cuerpo
casi siempre a groseros deseos erticos.
Asimismo muchos sueos de aspecto
indiferente en los que a primera vista no obser
vamos nada de particular, quedan referidos,
729

despus del anlisis, a impulsos optativos


indudablemente sexuales y a veces de
naturaleza inesperada. Nadie supondra, por
ejemplo, antes de la interpretacin, que el
sueo siguiente encerrase un deseo sexual.
Entre dos magnficos palacios -relata el
sujeto- y un poco hacia el fondo, hay una casita
cuyas puertas estn cerradas. Mi mujer me
conduce por el trozo de calle que va hasta la
casita y empuja la puerta. Entonces penetro yo
rpida y fcilmente en el interior de un estrecho
patio en cuesta arriba.
Toda persona algo experimentada en la
traduccin de sueos recordar en seguida que
el penetrar en espacios estrechos y el abrir
puertas son smbolos sexuales muy corrientes,
y reconocer sin esfuerzo este sueo como la
representacin de una tentativa de coito more
ferarum entre dos magnficos palacios (entre
las nalgas del cuerpo femenino). El patio en
cuesta arriba es, naturalmente, la vagina y el
auxilio que en el sueo presta al sujeto su
mujer nos fuerza a la interpretacin de que en
realidad es slo la consideracin que la misma
merece lo que le retiene de intentar con ella la
realizacin del coito. Informaciones posteriores
730

nos muestran que el mismo da del sueo


haba entrado a servir en casa del sujeto una
criada joven que le haba agradado, dndole,
adems, la impresin de que no habra de
negarse a tal intento. La casita entre los dos
palacios es una reminiscencia del Hradshin, de
Praga, y alude, al mismo tiempo, a la criada de
referencia, natural de dicha ciudad.
II
Cuando hago resaltar ante mis pacientes la
frecuencia del sueo de Edipo, en el que
realiza el sujeto el coito con su propia madre,
suelen contestarme que no recuerdan haber
tenido nunca tal sueo, pero inmediatamente
surge en ellos el recuerdo de otro, irreconocible
e indiferente, que han soado repetidas veces,
y el anlisis muestra que se trata de un sueo
del mismo contenido; sto es, de un sueo de
Edipo. Podemos afirmar que los sueos de
este gnero que se presentan bajo un disfraz
cualquiera son infinitamente ms frecuentes
que los sinceros, o sea aquellos que muestran
directamente al sujeto en comercio sexual con
su madre.
731

Existen sueos de paisajes o localidades en


los que aparece, adems,.intensamente
acentuada, la seguridad de habernos
encontrado ya otra vez en aquellos lugares.
(Este dj vu posee una especial significacin1914). El lugar de que en ellos se trata es
siempre el rgano genital materno. Realmente,
de ningn otro lugar podemos afirmar con tanta
seguridad habernos encontrado ya en l.
Una sola vez ha llegado a hacrseme difcil
esta interpretacin ante el sueo en que un
neurtico obsesivo visitaba una vivienda en la
que ya haba estado dos veces. Pero hube de
recordar que algn tiempo antes me haba
relatado este paciente que una noche que su
madre le acogi en su lecho, teniendo l seis
aos, aprovech la ocasin para introducir un
dedo en los genitales de la durmiente.
Un gran nmero de sueos, con frecuencia
angustiosos, cuyo contenido es el avanzar a
travs de estrechsimos espacios o hallarnos
sumergidos en el agua, aparecen basados en
fantasas referentes a la vida intrauterina -la
permanencia en el seno materno y el
732

nacimiento-. Reproducir aqu uno de estos


sueos, soado por un joven, el cual aprovecha
en su fantasa la ocasin que le ofrece su
situacin para espiar un coito de sus padres.
Se encuentra en un profundo foso, en el que
se abre una ventana como en el tnel de
Semmering. A travs de ella ve al principio un
paisaje desierto y compone luego en l un
cuadro, que resulta, en el acto, presente. Este
cuadro representa una tierra de labor
profundamente removida por el arado, y el
hermoso ambiente, la idea de trabajo aplicado
y los terrenos negroazules, le producen una
impresin de serena belleza. Despus ve
abierto ante l una Pedagoga y se asombra
de que se conceda en ella tanta atencin a los
sentimientos sexuales (del nio), cosa que le
hace pensar en m. He aqu un bello sueo de
agua, soado par una paciente ma y que fue
objeto de un particular aprovechamiento en la
cura:
Se encuentra en su residencia veraniega,
junto al lago de, y se arroja al agua oscura
all donde la plida luna se refleja en ella.
733

Los sueos de este gnero son sueos de


nacimiento y llegamos a su interpretacin
invirtiendo el hecho comunicado en el
contenido manifiesto, o sea en lugar de
arrojarse al agua, salir del agua; esto es, ser
parido. El lugar del que se nace queda
reconocido en cuanto pensamos en el
caprichoso sentido que en francs se da a la
lune. La plida luna es el blanco trasero del que
el nio supone haber salido. Mas, qu puede
significar el que la paciente desee nacer en
su residencia veraniega? Interrogada, me
responde sin vacilar: Acaso el tratamiento no
me ha dejado como si hubiera nacido de
nuevo? De este modo se convierte el sueo
en una invitacin a continuar el tratamiento en
su residencia estival, o sea a visitarla all. Por
ltimo, contiene, quiz, tambin, una tmida
indicacin de su deseo de ser madre. De un
trabajo de E. Jones tomamos el siguiente
sueo de nacimiento y su interpretacin: La
sujeto se hallaba a la orilla del mar vigilando a
un nio -al parecer, su hijo- que andaba por el
agua. Poco a poco va el nio entrando mar
adentro y metindose ms en el agua, hasta no
dejar fuera sino la cabeza, que la sujeto ve
734

moverse de arriba abajo sobre la superficie.


Luego se transforma la escena en el hall, lleno
de gente, de un hotel. Su marido la abandona y
ella
entra
en
conversacin
con
un
desconocido.
La segunda mitad del sueo se revel sin
dificultad, en el anlisis, como la representacin
de los hechos de abandonar a su marido y
entrar en relaciones ntimas con una tercera
persona. La primera constitua una clara
fantasa del.nacimiento. Tanto en los sueos
como en la mitologa queda representada la
salida del nio del lquido amnitico por un acto
contrario, o sea por su inmersin en el agua.
Conocidos ejemplos de esta representacin
son, entre otros muchos, los nacimientos de
Adonis, Osiris, Moiss y Baco. La emersin e
inmersin de la cabeza del nio, en el sueo,
recuerdan inmediatamente a la sujeto la
sensacin de los movimientos del feto,
experimentada durante su nico embarazo. La
imagen del nio metindose en el mar
despierta en ella una ensoacin en la que,
despus de sacarle del agua, le lleva a una
habitacin, le lava, le viste y le conduce luego a
su casa.
735

La segunda mitad del sueo representa, como


ya indicamos, pensamientos referentes a la
fuga del hogar conyugal, la cual se halla
relacionada con la primera mitad de las ideas
latentes. La primera mitad corresponde al
contenido latente de la segunda, o sea a la
fantasa del nacimiento. Adems de la inversin
antes mencionada, tienen efecto otras varias
en cada una de las dos mitades del sueo. En
la primera entra el nio en el agua y despus
mueve la cabeza; en las ideas latentes
correlativas surgen primero tales movimientos y
despus abandona el nio el agua (una doble
inversin). En la segunda, la abandona su
marido; en las ideas latentes le abandona ella.
Abraham relata otro sueo de nacimiento,
soado por una seora joven, prxima a su
primer alumbramiento. De un cierto lugar del
piso de su cuarto parte un canal que va
directamente al agua (agua del nacimiento,
lquido amnitico). La sujeto abre una trampa
que hay en el suelo y ve surgir una figura
vestida con una piel oscura y semejante a una
foca. Al quitarse la piel, resulta ser el hermano
73