El futuro

Y s muy bien que no estars. No estars en la calle, en el murmullo que brota de noche
de los postes de alumbrado,ni en el gesto de elegir el men,ni en la sonrisa que alivia los completos de los
subtes,ni en los libros prestadosni en el hasta maana.
No estars en mis sueos, en el destino original de mis palabras,ni en una cifra telefnica estarso en el
color de un par de guanteso una blusa.Me enojar amor mo,sin que sea por ti,y comprar bombonespero no
para ti,me parar en la esquinaa la que no vendrs,y dir las palabras que se diceny comer las cosas que se
comeny soar las cosas que se sueany s muy bien que no estars,ni aqu adentro, la crceldonde an te
retengo,ni all fuera, este ro de callesy de puentes.No estars para nada,no sers ni recuerdo,y cuando
piense en tipensar un pensamientoque oscuramentetrata de acordarse de ti.
Estudiaba alemn, italiano, practicaba su ingls. Bordaba en los talleres,participaba en ventas de caridad, asista a
conferencias. Se haba hecho ungran nmero de amigas nuevas: tambin haba reanudado viejas relaciones
que mi padre, taciturno, haba alejado. Las reuna alegremente en su departamento. Haba podido satisfacer al fin
uno de sus deseos ms
obstinados: viajar.

28
A

de

quin podra

esperanza
Por

noviembre

de

qu

vivir

significa
que
crea?

13
No
del

de

yo

tiempo

pregunta

(con

quien se

amaba

respuesta)?
sin
se

junio de

suprimir

hacer esta

el
que

alguien
le

amaba

menos

de

lo

que

se

1978
duelo (la
abolir)

afliccin)
sino

estado

(idea estpida

cambiarlo,

hacerlo

pasar de

un

en

la

garganta,

recurrencias repetitivas

un

estado

Me

es

mi

afliccin.

transformarlo,

estacionario (estasis,
de

lo

nudos

idntico)

fluido.

insoportable todo

lo

que

me

impide

habitar