La Burocracia/3

Sixto Martnez cumpli el servicio militar en un cuartel de Sevilla.

En medio del patio de ese cuartel, haba un banquito. Junto al banquito, un soldado haca
guardia. Nadie saba por qu se haca la guardia del banquito. La guardia se haca porque se
haca, noche y da, todas las noches, todos los das, y de generacin en generacin los
oficiales transmitan la orden y los soldados obedecan. Nadie nunca dud, nadie nunca
pregunt. Si as se haba hecho, por algo sera.
Y as sigui siendo hasta que alguien, no s qu general o coronel, quiso conocer la orden
original. Hubo que revolver a fondo los archivos. Y despus de mucho hurgar, se supo. Haca
treinta y un aos, dos meses y cuatro das, un oficial haba mandado montar guardia junto al
banquito, que estaba recin pintado, para que a nadie se le ocurriera sentarse sobre pintura
fresca.