Está en la página 1de 205

YLoscuadernosazulymarrónsondosseriesdenotastomadasdurante clases impartidas por Ludwig Wittgenstein entre 1933 y 1935. Fueron mimeografiadascomodoslibrosseparados,yunaspocascopiascircularon enalgunoscírculosalolargodelavidadelautor.Lasnotasdictadasdurante las clases de 1933-1934 fueron encuadernadas en tapas azules, y las de

1934-1935entapasmarrones.RushRheeslaspublicóporprimeravezen

1958comoPreliminaryStudiesforthe«PhilosophicalInvestigations».

En estos cuadernos se encuentran algunas ideas incipientes que serían exploradas a fondo en su obra Investigaciones filosóficas, por lo que representanuntestimoniodelnacimientodeloqueseríalafilosofíadesu últimaépoca.

www.lectulandia.com-Página2

LudwigWittgenstein LosCuadernosazulymarrón ePubr1.0 lestrobe 04.10.14 www.lectulandia.com-Página3

LudwigWittgenstein

LosCuadernosazulymarrón

ePubr1.0

lestrobe04.10.14

www.lectulandia.com-Página3

Títulooriginal:TheBlueandBrownBooks

LudwigWittgenstein,1968

Traducción:FranciscoGraciaGuillen

Editordigital:lestrobe

ePubbaser1.1

Traducción:FranciscoGraciaGuillen Editordigital:lestrobe ePubbaser1.1 www.lectulandia.com-Página4

www.lectulandia.com-Página4

Notaalasegundaedición

Hayunascuantasalteraciones,tomadasdeuntextodelCuadernoazul,propiedad del señor P. Sraffa. Con excepción de los cambios de las páginas 3 y 21, no introducen diferencia en el sentido, siendo en su mayor parte mejoras en la puntuaciónolagramática.Hemosrechazadoloscambiosquenosuponíanmejora alguna.

www.lectulandia.com-Página5

Prefacio

WITTGENSTEINdictóel«Cuadernoazul»(«BlueBook»)(aunquenolepuso

estenombre)asuclasedeCambridgeduranteelcurso1933-34,ehizocopiasa

multicopista.El«Cuadernomarrón»(«BrownBook»)lodictóadosdesusdiscípulos

(FrancisSkinneryAliceAmbrose)en1934-35.Deéstehizosolamentetrescopias

mecanografiadasyúnicamenteselasmostrabaaamigosydiscípulosmuyíntimos. Peroquieneslasrecibieronprestadashicieronsuspropiascopiasysecomerciabacon ellas.SiWittgensteinhubiesedadonombreaestosdictados,podríahaberlosllamado «Observacionesfilosóficas»o«Investigacionesfilosóficas [1] ».Peroelprimergrupo estabaencuadernadoconpastasazulesyelsegundoconpastasmarrones,ysiempre sehablóasídeellos. WittgensteinenvióposteriormenteunacopiadelCuadernoazulaLordRussell, conunanotainicial.

QUERIDORUSSELL:

Hacedosaños,ocosaasí,leprometíenviarleunmanuscritomío.Puesbien, elqueleenvíohoynoesesemanuscrito.EstoydándolevueltastodavíayDios sabesillegaréapublicarlonunca,enteroopartedeél.Perohacedosañosdi algunasconferenciasenCambridgeydictéalgunasnotasamisalumnospara quepudiesenteneralgoquellevarseacasa,sinoenloscerebros,porlomenos enlasmanos.Yhehechocopiarestasnotas.Heestadocorrigiendoerratasy otrasfaltasdealgunasdelascopiasysemehaocurridosinolegustaríaausted

tenerunacopia.Portan1to,ahíleenvíouna.Noquierosugerirquedebausted

leerlasconferencias;perosinotuviesenadamejorquehacerysidisfrutasealgo con ellas, yo me quedaría muy satisfecho. (Creo que es muy difícil comprenderlas, ya que hay muchos puntos que solamente están insinuados. Estánpensadassolamenteparaquienesoyeronlasconferencias.)Comoledigo, sinolaslee,notieneningunaimportancia. Siempresuyo,LUDWIGWITTGENSTEIN.

Sinembargo,elCuadernoazulnoeramásqueeso:unconjuntodenotas.El Cuadernomarrónerabastantediferenteyduranteciertotiempopensóenélcomoen elborradordealgoquepodríapublicar.Comenzómásdeunavezahacerrevisiones

deunaversiónalemanadelmismo.Laúltimafueenagostode1936.Conalgunos

cambioseinsercionesmenoresllevóestoalcomienzodeladiscusióndelaacción voluntaria —alrededor de la página 170 de nuestro texto. Después escribió con gruesostrazos«Dieserganze'VersucheinerUmarbeitung'vom(Anfang)bishierher istnichtswert».(«Todoesteintentoderevisión,desdeelcomienzohastaestepunto,

www.lectulandia.com-Página6

carecedevalor»)Estofuecuandocomenzóloque(conrevisionesmenores)tenemos ahoracomolaprimerapartedelasInvestigacionesfilosóficas. Yodudoque,enningúncaso,hubiesepublicadoelCuadernomarróneninglés.Y cualquieraquepuedaleersualemánveráporqué.Suestiloinglésesconfrecuencia desgarbadoyestállenodegermanismos.Perolohemosdejadodeestemodo,salvo enmuypocoscasosenlosquedesfigurabaelsentidoylacorreccióneraevidente.Lo queentregamosalaimprentasonnotasquedioasusdiscípulosyunborradorparasu propiouso;estoestodo. ParaWittgenstein,lafilosofíaeraunmétododeinvestigación,perosuconcepción delmétodocambiaba.Podemosverlo,porejemplo,enlaformaenqueusalanoción de «juegos de lenguaje». Solía introducirlos para eliminar la idea de una forma necesariadelenguaje.Porlomenos,éstefueunusoquehizodeellosyunodelos primeros.Confrecuenciaesútilimaginardiferentesjuegosdelenguaje.Alprincipio escribiríaaveces«diferentesformasdelenguaje»—comosiestofueselomismo—; aunque,aveces,locorrigióenversionesposteriores.EnelCuadernoazulhablaa vecesdeimaginardiferentesjuegosdelenguajeyavecesdeimaginardiferentes notaciones—comosifueseaestoaloqueequivaliesen—.Yparececomoqueno hubiese distinguido claramente entre el hecho de ser capaz de hablar y el de comprenderunanotación. Porejemplo,habladellegaracomprenderloquelagentequieredecirpormedio dequealguienexpliquelossignificadosdelaspalabras.Comosi«comprender»y «explicar»fuesendealgúnmodocorrelativos.PeroenelCuadernomarróninsisteen queaprenderunjuegodelenguajeesalgoanterioraeso.Yloquesenecesitanoes explicación,sinoentrenamiento—comparableconelentrenamientoquesedaríaaun animal—.EstoestárelacionadoconunpuntoenelqueinsisteenlasInvestigaciones:

eldequepoderhablarycomprenderloquesedice—saberloquesignifica—no significaquesepuedadecirloquesignifica;tampocoesesoloquesehaaprendido.

Allídicetambién(Investigaciones,pár.32)que«SanAgustíndescribeelaprendizaje

dellenguajehumanocomosielniñollegaseaunpaísextrañoynocomprendieseel lenguajedelpaís;esdecir,comosiéltuvieseyaunlenguaje,sóloquenoéste» Podríaversesielniñosabefrancéspreguntándoleloquesignificanlasexpresiones. Peronoesasícomosedicesiunniñopuedehablar.Ynoesloqueélaprendecuando aprendeahablar. Cuando el Cuaderno marrón habla de diversos juegos de lenguaje como de «sistemas de comunicación» (Systeme menschlicher Verständigung), éstos no se limitanasernotacionesdiferentes.Yestointroduceunanocióndeentendimiento,y delarelaciónentreentendimientoylenguaje,quenoapareceenmodoalgunoenel Cuadernoazul.Porejemplo,enelCuadernomarróninsisteenque«comprender»no esunaúnicacosa;estandiversacomolosonlosjuegosdelenguajemismos.Loque

www.lectulandia.com-Página7

seríaunarazónparadecirquecuandoimaginamosjuegosdelenguajediferentesno estamosimaginandopartesopartesposiblesdeningúnsistemageneraldelenguaje.

ElCuadernoazulesmenosclarosobreesto.Enlapágina20diceque«elestudio

de los juegos de lenguaje es el estudio de formas primitivas de lenguaje o de lenguajesprimitivos».Peroluegocontinúa:«Siqueremosestudiarlosproblemasde la verdad y la falsedad, del acuerdo y desacuerdo de las proposiciones con la realidad,delanaturalezadelaaserción,lasuposiciónylapregunta,nosserámuy provechosoconsiderarformasprimitivasdelenguajeenlasqueestasformasde pensaraparecensinelfondoperturbadordeprocesosdepensamientoaltamente complicados.Cuandoconsideramosformasdelenguajetansencillas,desaparecela niebla mental que parece envolver nuestro uso ordinario del lenguaje. Vemos actividadesyreaccionesquesonnítidasytransparentes.Porotraparte,enestos sencillosprocesosreconocemosformasdelenguajequenoestánseparadasporun abismodelasnuestrasmáscomplicadas.Vemosquepodemosconstruirlasformas complicadas a partir de las primitivas mediante la adición gradual de formas nuevas». Estohacecasiqueparezcacomosiestuviésemosintentandoproporcionaralgo semejanteaunanálisisdenuestrolenguajeordinario.Comosiquisiésemosdescubrir algoquesecontinúaennuestrolenguajecuandolohablamos,peroquenopodemos verhastaqueadoptamosestemétododeatravesarlanieblaqueloenvuelve.Ycomo si«lanaturalezadelaaserción,lasuposiciónylapregunta»fuesenallílasmismas; acabamos de encontrar un método de hacerlas transparentes. Mientras que el Cuadernomarrónloniega.EsporestoporloqueinsisteenelCaudernomarrón(pág.

92)enquenoestá«contemplandolosjuegosdelenguajequedescribimoscomo

partesincompletasdeunlenguaje,sinocomolenguajescompletosensímismos».De talformaque,porejemplo,determinadasfuncionesgramaticalesdeunlenguajeno tendríancorrelatoalgunoenotro.Yel«acuerdoodesacuerdoconlarealidad»sería algodiferenteenlosdiferenteslenguajes—detalformaquesuestudioenaquel lenguajepodríanoindicarmuchosobreloqueesenéste.Esporestoporloqueenel Cuadernomarrónpreguntasi«ladrillo»significaenellenguajeprimitivolomismo queenelnuestro;estoestárelacionadoconsuafirmacióndequeellenguajemás simplenoesunaformaincompletadelmáscomplicado.Estadiscusiónacercadesi nosencontramosaquíconunafraseelípticaesunaparteimportantedesuexplicación deloquesonjuegosdelenguajediferentes.PeroenelCuadernoazulnohaysiquiera unaanticipacióndeello. EnunodelosdiariosdeWittgensteinhayunaobservaciónsobrelosjuegosde

lenguaje,quetuvoquehaberescritoacomienzosde1934.Sospechoqueesposterior

a la que he citado de la página 20; en cualquier caso, es diferente. «Wenn ich bestimmteeinfacheSprachspielebeschreibe,sogeschiehtesnicht,ummitihnennach

www.lectulandia.com-Página8

undnachdieVorgangederausgebildetenSprache—oderdesDenkens—aufzubauen, wasnurzuUngerechtigkeitenführt(NicodundRussell)—sondernichstelledie Spielealssolchehin,undlassesieihreaufklärendeWirkungaufdiebesonderen Probleme ausstrahlen.» («Cuando describo determinados juegos de lenguaje sencillos,noesparaconstruirgradualmenteapartirdeelloslosprocesosdenuestro lenguaje —o de nuestro pensamiento— desarrollado, lo que únicamente lleva a injusticias(NicodyRussell),sinoqueestablezcolosjuegoscomotalesylesdejo irradiarsuefectoesclarecedorsobrelosproblemasparticulares.») Creoqueéstaseríaunabuenadescripcióndelmétododelaprimerapartedel Cuadernomarrón.PeroseñalatambiénlagrandiferenciaentreelCuadernomarróny lasInvestigaciones. EnelCuadernomarrón,laexposicióndelosdiferentesjuegosdelenguajenoes directamenteunadiscusión deproblemasfilosóficos particulares,aunquetienela finalidaddearrojarluzsobreellos.Arrojaluzespecialmentesobrediversosaspectos dellenguaje—aspectosparaloscualesestamoscegadosmuchasvecesprecisamente porlastendenciasqueencuentransuexpresiónmásagudaenlosproblemasdela filosofía.Ydeestemodoladiscusiónsugieredóndesurgenlasdificultadesquedan nacimientoaaquellosproblemas. Porejemplo,enloquedicesobre«poder»ylaconexiónentreestoy«verloque escomún»,estáplanteandolacuestióndequéesloqueseaprendecuandoseaprende ellenguaje,oladequéesloqueseconocecuandoseconoceloquealgosignifica. Perotambiénestáplanteandolacuestióndeloquesignificaríapreguntarcómopuede desarrollarseellenguaje—«¿Esestoalgoquetengatodavíasentido?¿Siguesiendo estohablaroesunajerigonza?»Yestopuedeconduciralacuestiónde«Loque puededecirse»oalade«Cómosabríamosqueeraunaproposición»;oaquéseauna proposiciónoaquéseaellenguaje.Laformaenquedescribeaquílosjuegosde lenguajetieneporfinalidadmostrarquenosenecesitallegarahacerestaspreguntas yqueseríaunmalentendidosisehiciera.Peroelproblemaesquenosquedamos preguntándonos por qué la gente lo hace constantemente. Y en esto las Investigacionessondiferentes. Allí (en las Investigaciones) los juegos de lenguaje no son estadios en la exposición de un lenguaje más complicado, más de lo que puedan serlo en el Cuaderno marrón; en todo caso, menos. Pero son estadios de una discusión que

conduceala«magnacuestión»dequéesellenguaje(enelpár.65).

Losintroduce—enlasInvestigacionesytambiénenelCuadernomarrón—para

arrojarluzsobrelacuestióndelarelaciónentrelaspalabrasyloquerepresentan.

PeroenlasInvestigacionesseocupade«laconcepciónfilosóficadelsignificado»

queencontramosenSanAgustín,ymuestraqueeslaexpresióndeunatendenciaque

semanifiestacontodaclaridadenlateoríadelosnombreslógicamentepropios,que

www.lectulandia.com-Página9

sostienequelosúnicosnombresrealessonlosdemostrativoséstoyaquéllo,Lallama «unatendenciaasublimarlalógicadenuestrolenguaje»(dieLogikunsererSprache

zusublimieren)(pár.38)enparteacausadeque,encomparaciónconlosnombres

lógicamentepropios,«cualquierotracosaalaquepudiésemosllamarunnombrelo seríasolamenteenunsentidoinexacto,aproximado».Esestatendencialaquellevaa la gente a hablar sobre la naturaleza última del lenguaje o sobre la gramática lógicamentecorrecta.Pero¿porquéhabríadecaerseenella?Nohayunarespuesta sencilla,peroWittgensteininiciaaquíunarespuestapasandoadiscutirlasnociones de«simple»y«complejo»ylaideadeanálisislógico.(EnelCuadernomarrónno hacenadadeesto;ysitodoloquequisiesefuesearrojarluzsobreelfuncionamiento dellenguaje,nohabríanecesidaddehacerlo.) Laideaglobaldeunanálisislógicodellenguaje,odelanálisislógicodelas proporciones,esrarayconfusa.YalparecersusjuegosdelenguajeWittgensteinno estaba intentando proporcionar análisis alguno. Si los llamamos lenguajes «más primitivos»o«mássimples»esonoquieredecirquerevelennadaparecidoalos elementosquetienequetenerunlenguajemáscomplicado.(Cfr.Investigaciones,pár. 64.) Son lenguajes diferentes —no elementos o aspectos del «Lenguaje». Pero entoncespodemosquererpreguntarquéesloquetienenquenoshacedecirquetodos ellossonlenguajes.¿Quéesloque,decualquierforma,hacedealgounlenguaje?Y

ésaesla«magnacuestión»(pár.65)acercadelanaturalezadellenguajeodela

naturalezadelaproposición,quehastaestemomentohayacidotrastodaladiscusión. Podríamos decir incluso que hasta este momento de las Investigaciones, la discusiónhasidounintentoderevelarelsentidoquetienetratarlosproblemas filosóficosporreferenciaalosjuegosdelenguaje.Oquizámejor:demostrarcómoel usodejuegosdelenguajepuedeaclararloqueesunproblemafilosófico. Porotraparte,enelCuadernomarrónpasadelosejemplosdediferentesformas dedarnombre,aunadiscusióndevariosmodosde«compararconlarealidad».Sin duda, esto es todavía una discusión de las relaciones de las palabras y lo que representan.Peroaquínoestáintentandorevelarlatendenciaqueseocultatrasese mododeconsiderarlaspalabrasquehaocasionadoproblemasenfilosofía. EnlasInvestigacionespasaluegoaunadiscusióndelasrelacionesentrelógicay lenguaje, cosa que no hace en el Cuaderno marrón aunque está estrechamente conectadoconloqueallídice.Merefieroespecialmentealoqueallídicesobre «poder»ysuconexiónconlaideadeloquepuededecirse.(«¿Cuándodecimosque estosiguesiendolenguaje?¿Cuándodecimosqueesunaproposición?»)Puesla tentaciónesentoncespensarenuncálculoyenloquepuededecirseenél.Pero Wittgensteinllamaríaaestounmalentendidodeloqueesunaregladellenguajeyde loqueesusarellenguaje.Cuandohablamostalcomolohacemosgeneralmente,no estamosusandoconceptosdefiniblesconprecisiónnitampocoreglasprecisas.Yla

www.lectulandia.com-Página10

inteligibilidadesunacosadiferentedelainteligibilidadenuncálculo. Fueporque la gente pensó en «lo quepuede decirse» como en «lo queestá permitidoenuncálculo»(«pues¿quéotrosentidohayde'permitido'?»)—fuepor estarazónporlaquesesupusoquelalógicagobernabalaunidaddellenguaje:loque perteneceyloquenoperteneceallenguaje;loqueesinteligibleyloquenoloes;lo queesunaproposiciónyloquenoloes.EnelCuadernomarrónWittgensteininsiste enqueellenguajenotieneesetipodeunidad.Niesetipodeinteligibilidad.Perono discuterealmenteporquélagentehaqueridosuponerquelostiene. Podríapensarsequeyalohabíahechoanteriormente,enelCuadernoazul,pero yonocreoquelohiciese.Nocreoqueaquívieselacuestiónsobrelalógicayel lenguaje,queelCuadernomarrónsacaindudablementealaluz,sibiennodeja

bastanteclaroquétipodedificultades.Enlapágina30delCuadernoazuldiceque

«engeneralnousamosellenguajedeacuerdoconreglasestrictas—nitampocose nos ha enseñado por medio de reglas estrictas—. Por otra parte, nosotros, en nuestrasdiscusiones,comparamosconstantementeellenguajeconuncálculoque procedeconformeareglasexactas».Cuandopregunta(alamitaddelapágina)por quéhacemosesto,contestasimplemente:«Larespuestaesquelasconfusionesque intentamoseliminarsurgensiempreprecisamentedeestaactitudhaciaellenguaje». Ypodríadudarsequeestoseaunarespuesta.Suidea,talcomolamanifiesta,por

ejemplo,enlapágina32,esque«lapersonaqueestáfilosóficamenteperplejaveuna

leyenlaformaenqueseusaunapalabray,alintentaraplicarconsistentementeesta ley, tropieza con… resultados paradójicos». Y esto parece a primera vista algo semejantealoquedijoposteriormente,enlasInvestigaciones,sobreunatendenciaa sublimarlalógicadenuestrolenguaje.Peroaquí,enelCuadernoazul,noponede manifiestoquéesloquehayenelusodellenguajeoenlacomprensióndellenguaje quellevaalagenteapensardeesemodoenlaspalabras.Suponganquedijésemos queesporquelosfilósofosconsideranellenguajemetafísicamente.Muybien;pero cuandopreguntamosquéesloqueleshacehacerlo,Wittgensteinrespondeenel Cuadernoazulqueesacausadeunansiadegeneralidadyacausadeque«los filósofostienenconstantementeantesusojoselmétododelacienciaysientenuna tentaciónirresistibleahacerpreguntasyaresponderlasdelmodoquelohacela

ciencia»(pág.22).Enotraspalabras,noencuentralafuentedelametafísicaennada

especialmentevinculadoconellenguaje.Esésteunextremomuyimportanteaquíy

significaqueenmodoalgunoyeíaelcarácterdelaconfusiónfilosóficacontanta

claridadcomoloviocuandoescribiólasInvestigaciones.Pero,encualquiercaso,no

esesatendencia—ahacerpreguntasyacontestarlascomolahacelaciencia—ono

esesaprimariamentelaquellevaalosfilósofosapensarenunlenguajeidealoen

unagramáticalógicamentecorrectacuandosesientenperplejosacercadellenguajeo

acercadelconocimiento.Esoseproducedeunmododiferente.

www.lectulandia.com-Página11

EnelCuadernoazulresultabastanteclaroparaWittgensteinquenosotrosno usamos el lenguaje conforme a reglas estrictas y que no usamos las palabras conforme a leyes semejantes a las leyes de que habla la ciencia. Pero no tenía suficientementeclaraslasnocionesde«conocerelsignificado»ode«comprender»;y estosignificaquetampocoveíaclarotodavíasobrebuenapartedelanociónde «seguirunaregla».Yporesarazónnosedacuentaporcompletodelgénerode confusionesquepuedehabercuandolagentedicequeconocerellenguajeesconocer loquepuededecirse. «¿Dequédependelaposibilidaddelossignificadosdenuestraspalabras?»Esoes loquesehallatraslaideadesignificadoqueencontramosenlateoríadelosnombres lógicamentepropiosydelanálisislógico.Yestárelacionadoconlacuestióndequé esloqueseaprendecuandoseaprendeellenguaje;oladequéesaprenderel lenguaje.WittgensteindejaenclaroenelCuadernoazulquelaspalabrastienenlos significadosquelesdamosyqueseríaunaconfusiónpensarenunainvestigaciónde sus significados reales. Pero no ha visto todavía claramente la diferencia entre aprenderunjuegodelenguajeyaprenderunanotación.Yporesarazónnopuede descifrardeltodoelcarácterdelaconfusiónconqueseestáenfrentando. Enotraspalabras,enelCuadernoazulWittgensteinnohabíavistoclaramente cuáleslacuestiónacercadelosrequisitosdellenguajeodelainteligibilidaddel lenguaje. Por eso puede decir en la pág. 33 que «el lenguaje ordinario está perfectamente».Loqueescomodecir:«esunlenguaje;estábien».Yestoparece quererdecirquesatisfacelosrequisitos.Perocuandohabladeestaformasehallaél mismodentrodeltipodeconfusiónqueposteriormentepusoderelieve.Ymeparece queseoscureceeltemadeloslenguajesideales—queseoscureceloqueestaban intentando hacer quienes hablaban de ellos— si se habla, como hace aquí Wittgenstein,comosi«elaborarlenguajesideales»fueseloqueélestabahaciendo cuandoelaborabajuegosdelenguaje.Nohubiesehabladoasíposteriormente. Puedeserestamismafaltadeclaridad,oalgosemejanteaella,loquellevaa Wittgenstein a hablar más de una vez en el Cuaderno azul de «los cálculos del lenguaje» (por ejemplo, pág. 48, párrafo inferior; o, mejor, pág. 75, párrafos intermedio y final) —aunque también dijese que solamente en casos muy raros usamosellenguajecomouncálculo.Sinosehadistinguidoentreunlenguajeyuna notación,difícilmentepuedeversediferenciaalgunaentreseguirunlenguajeyseguir unanotación.Peroenesecasopuedenmuybiennoverseconclaridadlasdificultades vinculadasconlarelaciónentrelenguajeylógica. TalesdificultadesresultanmuchomásclarasenelCuadernomarrón,aunqueallí noserefiereexplícitamenteaellas.Podríamosdecirquesonellaslasqueconstituyen eltemaprincipaldelasInvestigaciones. Pueséseeseltemaquesubyacealasdiscusionesde«veralgocomoalgo»,así

www.lectulandia.com-Página12

comoalaspartesprecedentes.YdenuevodescubrimosqueenlasInvestigaciones Wittgenstein convierte estas discusiones en una exposición de las dificultades filosóficas,deunmodoquenohahechoenelCuadernomarrón. Hubo una época en que Wittgenstein se interesó por la cuestión de qué es «reconocerlo como una proposición» (aunque pueda sernos completamente desconocida)oreconoceralgocomolenguaje—porejemplo,reconocerqueesalgo escritoahí—conindependenciadequesereconozcaloquedice.Lasegundaparte del Cuaderno marrón se ocupa de esto. Y muestra que cuando se contemplan adecuadamente tales «reconocimientos», no tienen por qué llevar a los tipos de cuestionesquehanplanteadolosfilósofos.Porejemplo,lasanalogíasqueestablece entrecomprenderunafraseycomprenderuntemamusical;oentrequererdecirque estafrasesignificaalgoyquererdecirqueesteconjuntodecoloresdicealgo— muestra claramente que no es como si se estuviese reconociendo algún carácter general(talvezdeinteligibilidad)yquesetuviesequesercapazdedecirnoscuáles, delmismomodoquetampocotendríasentidoqueustedesmepreguntasenquéeslo quediceelconjuntodecolores. Pero,¿porquélagentehaqueridohablarenrelaciónconestode«meta-lógica», porejemplo?ElCuadernomarrónhacealgoporexplicarloyaludeamás.Peroenel modoenqueusamosellenguajeyenlaconexióndelenguajeypensamiento—la fuerzadeunargumentoylafuerzadelasexpresionesengeneral—hayalgoquehace que parezca como si reconocerlo como lenguaje fuese muy diferente incluso de reconocerlo como un movimiento de un juego. (Como si comprender fuese algo externoalossignos;ycomosiparaserunlenguajenecesitasealgoquenoapareceen elsistemadelossignosmismos.)YenlasúltimasseccionesdelasInvestigaciones intentatenerloencuenta. Elhabíahabladode«operarconsignos».Yalguienpodríadecir:«Ustedhaceque parezca exactamente igual que operar un mecanismo; como cualquier otro mecanismo.Ysiestoestodoloquehay—exclusivamenteelmecanismo—,entonces noesunlenguaje».Realmente,nohayunarespuestaconcisaparaesto.Peroesuna cuestiónimportante. Ytambiénloeslacuestióndeloqueentendemospor«pensarconsignos»,por ejemplo.¿Quéesesto?¿Yesverdaderamenteútillareferenciaalhechodehacer rayasconunlápizsobreunpapel?Puederesponderseabuenapartedetodoesto, insistiendo en que el hablar y el escribir pertenecen a la interrelación con otras personas.Lossignosadquierenahísuvidayesporestoporloqueellenguajenoes simplementeunmecanismo. Perolaobjeciónconsisteenqueesposiblequealguienhiciesetodoesto,que hiciesecorrectamentelossignosenel«juego»conotraspersonasycontinuasemuy bien,aunquefuese«ciegoparaelsignificado».

www.lectulandia.com-Página13

Wittgensteinusóestaexpresiónporanalogíacon«ciegoparaelcolor»y«sordo paralostonos».Siyoledigoaustedunapalabraambigua,como,porejemplo, «banco»,puedopreguntarleenquésignificadopiensacuandolaoye,yustedpuede decirmequepiensaenunainstitucióncomoelBancoMinero,oquizánopienseenél sinoenunbancodemadera [2] .Puesbien,¿nopodríamosimaginaraalguienpara quiental preguntanotuviesesentido?Siseledijeseunapalabracomoésa,noleatribuiría ningúnsignificado.Y,sinembargo,podría«reaccionarconpalabras»alasfrasesya otrasmanifestacionesconqueseencontraseytambiénalassituaciones,yreaccionar correctamente.¿Oacasonopodemosimaginarlo?CreoqueWittgensteinnoestaba seguro.Siunapersonafuese«ciegaparaelsignificado»,¿introduciríaestoalguna diferenciaensuusodellenguaje?¿Obienlapercepcióndelsignificadocaefueradel usodellenguaje? Hayalgoerróneoenrelaciónconestaúltimapregunta;algoerróneoenhacerla. Peroparecemostrarquetodavíahayalgooscuroennuestranociónde«elusodel lenguaje». O también, si nos limitamos a insistir en que los signos pertenecen a la interrelaciónconlagente,¿quévamosadecirsobreelpapeldela«intuición»en relación,porejemplo,conlasmatemáticasyeldescubrimientodepruebas? Mientrasexistantalesdificultades,lagenteseguirápensandoquetienequehaber algoparecidoaunainterpretación.Seguirápensandoquesialgoeslenguaje,tiene quesignificaralgoparanú.Yasísucesivamente.Yporestarazón—paraintentar comprenderlostiposdedificultadesqueson—lefuenecesarioaWittgensteinentrar entodoelcomplicadotemade«veralgocomoalgo»delmodoquelohizo.Yel métodotienequeserallíalgodiferente.Nopuedehacersetantoconlosjuegosde lenguaje. R.R.

Marzo,1958.

www.lectulandia.com-Página14

Cuadernoazul

www.lectulandia.com-Página15

¿QUEeselsignificadodeunapalabra? Ataquemosesteproblemapreguntando,enprimerlugar,quéesunaexplicación delsignificadodeunapalabra;¿aquéseparecelaexplicacióndeunapalabra? Laformaenqueestapreguntanosayudaesanálogaalaformaenquelapregunta «¿cómomedimosunalongitud?»nosayudaacomprenderelproblemade«¿quées longitud?». Laspreguntas«¿quéeslongitud?»,«¿quéessignificado?»,«¿quéeselnúmero uno?»,etc.producenennosotrosunespasmomental.Sentimosquenopodemos señalaranadaparacontestarlasy,sinembargo,tenemosqueseñalaraalgo.(Nos hallamosfrenteaunadelasgrandesfuentesdeconfusiónfilosófica:unsustantivo noshacebuscarunacosaquelecorresponda.) Elpreguntarenprimerlugar«¿quéesunaexplicacióndesignificado?»tienedos ventajas. En un cierto sentido, se hace caer por tierra la pregunta «¿qué es significado?».Pues,sinduda,paracomprenderelsignificadode«significado»es necesariocomprendertambiénelsignificadode«explicacióndesignificado».En pocaspalabras:«pregúntemonosquéeslaexplicacióndesignificado,puesloque esto explique será el significado.» El estudiar la gramática de la expresión «explicación de significado» enseñará algo sobre la gramática de la palabra «significado»yprotegerácontralatentacióndebuscarentornodeunoalgúnobjeto alquesepodríallamar«elsignificado». Loquesellamangeneralmente«explicacionesdelsignificadodeunapalabra» pueden dividirse, muy toscamente, en definiciones verbales y ostensivas. Posteriormenteseveráenquésentidoestadivisiónesúnicamenteaproximaday provisional(yresultaunextremoimportantequelosea).Ladefiniciónverbal,como nosllevadeunaexpresiónverbalaotra,enunciertosentidononoshaceprogresar. Enladefiniciónostensiva,porelcontrario,parecemosrealizarunprogresomucho másrealhaciaelaprendizajedelsignificado. Nos encontramos con la dificultad de que para muchas palabras de nuestro lenguajeparecenohaberdefinicionesostensivas;porejemplo,parapalabrastales como«uno»,«número»,«no»,etc. Problema:ladefiniciónostensivamisma¿necesitasercomprendida?¿Nopuede malinterpretarseladefiniciónostensiva? Siladefiniciónexplicaelsignificadodeunapalabra,nopuedeseresencial,sin duda,quesedebahaberoídolapalabraanteriormente.Latareadeladefinición ostensivaesdarleunsignificado.Expliquemos,pues,lapalabra«tove»señalandoa unlápizydiciendo«estoestove».(Enlugarde«estoestove»podríahaberdicho aquí«estoesllamado'tove'".Indicoestoparaeliminardeunavezportodaslaideade quelaspalabrasdeladefiniciónostensivapredicanalgodelodefinido;laconfusión entre la frase «esto es rojo», que atribuye el color rojo a algo, y la definición

www.lectulandia.com-Página16

ostensiva«estoesllamado'rojo'».)Ladefiniciónostensiva«estoestove»puedeser

interpretadaahorademúltiplesmaneras.Daréalgunasdeestasinterpretacionesy

utilizarépalabrasespañolasdeusobienestablecido.Puedeinterpretarse,pues,quela

definiciónsignifica:

«Estoesunlápiz»«Esto

esredondo»«Estoes

madera»«Estoesuno»

«Estoesduro»,etc.,etc.

Podríaobjetarseaesteargumentoquetodasestasinterpretacionespresuponen otrolenguajedepalabras.Yestaobjeciónessignificativasipor«interpretación» entendemossolamente«traducciónaunlenguajedepalabras».Permítasemehacer algunasindicacionesquepuedenaclararesto.Preguntémonoscuálesnuestrocriterio cuando decimos que alguien ha interpretado la definición ostensiva de un modo particular.Supongamosqueyodoyaunespañolladefiniciónostensiva«estoeslo quelosalemanesllaman'Buch'».Entonces,ysiempreenlagranmayoríadelos casos,lapalabraespañola«libro»vendráalamentedelespañol.Podemosdecirque hainterpretadoque«Buch»significa«libro».Elcasóserádiferentesi,porejemplo, señalamosaunacosaqueélnohayavistonuncaantesydecimos:«Estoesun banjo».Esposiblequeentoncesvengaasumentelapalabra«guitarra»;esposible queloquevengaasumentenoseaunapalabra,sinolaimagendeuninstrumento similar;esposiblequenoseleocurranadaenabsoluto.Supongamosqueentoncesle doylaorden«ahoraeligeunbanjodeentreestascosas».Sieligeloquellamamosun «banjo»podemosdecir«hadadoalapalabra'banjo'lainterpretacióncorrecta»;si eligealgúnotroinstrumentopodemosdecir«hainterpretadoque'banjo'significa 'instrumentodecuerda'». Decimos «ha dado a la palabra 'banjo' esta o aquella interpretación» y nos inclinamosasuponerunactodefinidodeinterpretaciónapartedelactodeelección. Nuestroproblemaesanálogoalsiguiente:

Siyodoyaalguienlaorden«tráemeunaflorrojadeestapradera»,¿cómosabrá élquétipodeflortraerme,puestoqueyolehedadosolamenteunapalabra? Ahorabien,larespuestaqueunopodríasugerirenprimerlugaresladequeélfue abuscarunaflorrojallevandounaimagenderojoensumente,comparándolaconlas floresparavercuáldeellasteníaelcolordelaimagen.Ahorabien,existetalmodo debuscarynoesenmodoalgunoesencialquelaimagenqueusamostengaqueser una imagen mental. De hecho el proceso puede ser éste: yo llevo un plano que coordinanombresycuadradoscoloreados.Cuandooigolaorden«tráeme,etc.»paso midedoporelplanodesdelapalabra«rojo»hastaunciertocuadradoyvoyybusco unaflorquetengaelmismocolorqueelcuadrado.Peroéstenoeselúnicomodode

www.lectulandia.com-Página17

buscarynoeselmodousual.Vamos,miramosanuestroalrededor,damosunospasos hastaunaflorylacogemos,sincompararlaconnada.Paraverqueelprocesode obedecer la orden puede ser de este tipo, consideremos la orden «imagina una mancharoja».Enestecasonoseestátentadoapensarqueantesdeobedecersetiene quehaberimaginadounamancharojaquesirvacomopautaparalamancharojaque seordenóimaginar. Sepuedepreguntarahora:¿interpretamoslaspalabrasantesdeobedecerlaorden? Yseencontraráqueenalgunoscasossehacealgoquepodríallamarseinterpretar antesdeobedecer,yenotroscasosno.(Parecequehayciertosprocesosmentales definidos,vinculadosconlaactuacióndellenguaje,procesosúnicamenteatravésde loscualespuedefuncionarellenguaje.Quierodecirlosprocesosdecomprensióny significación.Lossignosdenuestrolenguajeparecenmuertossinestosprocesos mentales; y podría parecer que la única función de los signos es inducir tales procesos,yqueéstassonlascosasenlasquedeberíamosestarrealmenteinteresados. Así,siselespreguntacuáleslarelaciónentreunnombreylacosaquenombra, tenderánacontestarquelarelaciónesunarelaciónpsicológica,yquizáaldeciresto estén pensando particularmente en el mecanismo de la asociación. Nos sentimos inducidos a pensar que la acción del lenguaje consta de dos partes; una parte inorgánica, el manejo de signos, y una parte orgánica, que podemos llamar comprender estos signos, significarlos, interpretarlos, pensar. Estas últimas actividadesparecenrealizarseenunextrañotipodemedio:lamente;yelmecanismo delamente,cuyanaturaleza,segúnparece,nocomprendemoscompletamente,puede producirefectosqueningúnmecanismomaterialpodríacausar.Así,porejemplo,un pensamiento(queesunprocesomentaldeestetipo)puedeestarenacuerdooen desacuerdoconlarealidad;soycapazdepensarenunhombrequenoestápresente; soycapazdeimaginarle,de'mentarle'enunaobservaciónquehagosobreél,aunque estéamilesdekilómetrosohayamuerto.«¡Quémecanismotanextrañotienequeser el mecanismo del deseo», podría decirse, «si puedo desear lo que no sucederá nunca!» Hayunmediodeevitar,porlomenosparcialmente,laaparienciaocultadelos procesosdepensamientoyeseldereemplazarenestosprocesospartedeltrabajode la imaginación por actos de observación de objetos reales. Así, puede parecer esencial que, por lo menos en ciertos casos, cuando oigo la palabra «rojo» comprendiéndola,tienequehaberantemivisiónmentalunaimagenroja.Pero¿por quénopodríasustituiryoelimaginarunamancharojaporlavisióndeuntrozode papelrojo?Laimagenvisualserásólotantomásvivida.Imaginemosunhombreque llevesiempreensubolsillounahojadepapelenlaquelosnombresdeloscolores esténcoordinadosconmanchascoloreadas.Puededecirsequeseríamuymolesto llevarsiempreconsigoestemuestrarioyqueloqueusamossiempreensulugaresel

www.lectulandia.com-Página18

mecanismodelaasociación.Peroestoesirrelevante;yenmuchoscasosnoesni siquieraverdadero.Si,porejemplo,semandaaalguienquepinteuntonoparticular deazulllamado«azulprusia»,puedequetengaqueusarunatablaquelellevedela palabra«azulprusia»aunamuestradelcolor,queleserviríacomomodelo. Paranuestrospropósitos,podríamosreemplazarperfectamentebiencadaproceso deimaginarporunprocesodemirarunobjetoodepintar,dibujaromodelar;ycada procesodehablarconunomismoporprocesosdehablarenvozaltaodeescribir. Fregeridiculizabalaconcepciónformalistadelasmatemáticasdiciendoquelos formalistas confundían la cosa sin importancia, el signo, con la importante, el significado.Sinduda,quieredecirsequelasmatemáticasnotratansobrerayasenun trozo de papel. La idea de Frege podría expresarse así: las proposiciones de las matemáticas,sisólofuesenconjuntosderayas,estaríanmuertasycareceríanpor completodeinterés,mientrasqueesevidentequeposeenunaespeciedevida.Y, naturalmente,lomismopodríadecirsedecualquierproposición:sinunsentido,osin elpensamiento,unaproposiciónseríaunacosacompletamentemuertaytrivial.Y ademásresultaclaroqueningunaadicióndesignosinorgánicospuededarvidaala proposición.Ylaconclusiónquesesacadeestoesqueloquehayqueañadiralos signosmuertosparalograrunaproposiciónvivaesalgoinmaterial,conpropiedades diferentesdetodoslosmerossignos. Perosituviésemosquedesignaralgoquesealavidadelsigno,tendríamosque decirqueerasuuso. Sielsignificadodelsigno(toscamente,loqueimportadelsigno)esunaimagen construidaennuestrasmentescuandovemosuoímoselsigno,adoptemosporlo prontoelmétodoqueacabamosdedescribir,consistenteenreemplazarestaimagen mentalporalgúnobjetoexteriorvisto,porejemplo,unaimagenpintadaomodelada. Ahorabien,¿porquéhabríadetenervidaelsignoescritomásestaimagenpintada,si el signo escrito sólo estaba muerto? De hecho, tan pronto como se piensa en reemplazarlaimagenmentalpor,digamos,unaimagenpintadaytanprontocomola imagenpierdedeestemodosucarácteroculto,dejadeparecerqueimpartecualquier tipodevidaalafrase.(Dehecho,eraprecisamenteelcarácterocultodelproceso mentalloqueunonecesitabaparasuspropósitos.) El error que estamos expuestos a cometer podría expresarse así: estamos buscando el uso de un signo, pero lo buscamos como si fuese un objeto que coexistieseconelsigno.(Unadelasrazonesdeestafaltavuelveaserqueestamos buscandouna«cosaquecorrespondeaunsustantivo».)Élsigno(lafrase)obtienesu significadodelsistemadesignos,dellenguajeaquepertenece.Rudimentariamente:

comprenderunafrasesignificacomprenderunlenguaje.

Comopartedelsistemadellenguaje,puededecirse,lafrasetienevida.Perose

tienelatentacióndeimaginaraquelloquedavidaalafrasecomoalgodeunaesfera

www.lectulandia.com-Página19

ocultaqueacompañaalafrase.Perocualquiercosaqueleacompañaseseríapara nosotrosprecisamenteotrosigno. Aprimeravistaparecequeloquedaalpensamientosucarácterpeculiareselser una sucesión de estados mentales, y parece que lo que es extraño y difícil de comprendersobreelpensamientosonlosprocesosquesucedenenelmediodela mente, procesos posibles únicamente en este medio. La comparación que se nos imponeesladelmediomentalconelprotoplasmadeunacélula,digamos,deuna ameba.Observamosciertasaccionesdelaameba,sucapturadecomidaextendiendo brazos,sudivisiónencélulassimilares,cadaunadelascualescreceysecomporta como la célula original. Decimos «qué naturaleza tan extraña tiene que tener el protoplasmaparaactuardeestemodo»ytalvezdigamosqueningúnmecanismo físicopodríacomportarsedeestemodoyqueelmecanismodelaamebadebeserde untipototalmentediferente.Delmismomodonosinclinamosadecir«elmecanismo delamentedebeserdeuntipocompletamentepeculiarparasercapazdehacerlo que la mente hace». Pero aquí estamos cometiendo dos faltas. Pues lo que nos sorprendíaporextrañoenelpensaryelpensamientonoeraenmodoalgunoque tuviesecuriososefectosquenofuésemostodavíacapacesdeexplicar(causalmente). Nuestroproblema,enotraspalabras,noeraunproblemacientífico;sinounembrollo consideradocomounproblema. Supongamosqueintentamosconstruirunmodelodementecomoresultadode investigacionespsicológicas,modeloque,comodiríamos,explicaríalaaccióndela mente.Estemodeloseríapartedeunateoríapsicológica,delmismomodoqueun modelo mecánico del éter puede ser parte de una teoría de la electricidad. (Tal modelo,dichoseadepaso,essiemprepartedelsimbolismodeunateoría.Suventaja puedeconsistirenquepuedaserentendidodeunvistazoypuedaconservarseenla menteconfacilidad.Sehadichoque,enunciertosentido,unmodelovistealateoría pura; que la teoría desnuda son frases o ecuaciones. Esto tiene que examinarse posteriormenteconmásdetalle.) Podríamosencontrarnosconquetalmodelodelamentetendríaquesermuy complicadoeintrincadoparaexplicarlasactividadesmentalesobservadas;ysobre estabasepodríamosllamaralamenteunextrañotipodemedio.Peroesteaspectode la mente no nos interesa. Los problemas que puede plantear son problemas psicológicosyelmétodoparasusolucióneseldelaciencianatural. Ahora bien, si lo que nos concierne no son las conexiones causales, las activididadesdelamenteestánabiertasantenosotros.Ycuandonospreocupamos por la naturaleza del pensamiento, la confusión que erróneamente interpretamos referirse a la naturaleza de un medio es una confusión causada por el uso desconcertantedenuestrolenguaje.Estetipodefaltasepresentaunayotravezen filosofía;porejemplo,cuandonossentimosconfusossobrelanaturalezadeltiempo,

www.lectulandia.com-Página20

cuandoeltiemponospareceunacosaextraña.Nossentimosfuertementeinclinadosa pensarqueaquíhaycosasocultas,algoquepodemosverdesdefuera,perodentrode locualnopodemosmirar.Y,sinembargo,nosucedenadadeesto.Nosonnuevos hechos sobre el tiempo lo que queremos conocer. Todos los hechos que nos conciernensehallanpatentesantenosotros.Peroeselusodelsustantivo«tiempo»lo que nos desconcierta. Si examinamos la gramática de esta palabra, nos daremos cuentadequenoesmenosasombrosoquesehayaconcebidounadeidaddeltiempo quesisehubiesepensadoenunadeidaddelanegaciónodeladisyunción. Portanto,elhablardelpensamientocomodeuna«actividadmental»produce confusión.Podemosdecirquepensaresesencialmentelaactividaddeoperarcon signos.Estaactividadesrealizadaporlamano,cuandopensamosescribiendo;porla bocaylalaringe,cuandopensamoshablando;ysipensamosimaginandosignoso imágenes,nopuedoindicarlesunagentequepiense.Sisediceentoncesqueenestos casoseslamentelaquepiensa,yollamaríasolamentelaatenciónsobreelhechode queseestáutilizandounametáfora,dequeaquílamenteesunagenteenunsentido diferentedeaquelenquepuededecirsequelamanoeselagentealescribir. Siseguimoshablandosobreellugardondeserealizaelpensamiento,tenemos derechoadecirqueestelugareselpapelsobreelqueescribimosolabocaquehabla. Ysihablamosdelacabezaodelcerebrocomodellugardelpensamiento,lohacemos usandolaexpresión«lugardelpensamiento»enunsentidodiferente.Examinemos cuálessonlasrazonesparallamaralacabezaellugardelpensamiento.Noesnuestra intencióncriticarestaformadeexpresiónomostrarquenoesapropiada.Loque debemoshaceres:comprendersufuncionamiento,sugramática;porejemplo,verqué relación tiene esta gramática con la de la expresión «pensamos con la boca» o «pensamosconunlápizsobreuntrozodepapel». Quizálarazónprincipalporlaquetenemosunainclinacióntangrandeahablar delacabezacomodellugardenuestrospensamientosesésta:laexistenciadelas palabras «pensar» y «pensamiento» junto a las palabras que denotan actividades (corporales),talescomoescribir,hablar,etc.,noshacebuscarunaactividad,diferente deéstas,peroanálogaaellas,quecorrespondaalapalabra«pensar».Cuandolas palabrastienenprimafacieennuestrolenguajeordinariogramáticasanálogas,nos inclinamosaintentarinterpretarlasanálogamente;esdecir,tratamosdehacervalerla analogíaentodosloscampos.Decimos:«Elpensamientonoeslomismoquela frase,puesunafraseinglesayunafrasefrancesa,quesoncompletamentediferentes, puedenexpresarelmismopensamiento.»Yahora,puestoquelasfrasesestánen algunaparte,buscamosunlugarparaelpensamiento.(Escomosibuscásemosel lugardelreydelquetratanlasreglasdelajedrez,comoopuestoaloslugaresdelos diferentestrozosdemadera,losreyesdelosdiferentesjuegosdepiezas.)Decimos:

«sinduda,elpensamientoesalgo;noesnada»,ytodoloquesepuedecontestara

www.lectulandia.com-Página21

estoesquelapalabra«pensamiento»tienesuMÍO,queesdeuntipototalmente diferentedelusodelapalabra«frase». Ahorabien,¿significaestoquecarecedesentidohablardeunlugardondese realice el pensamiento? De ningún modo. Esta expresión tiene sentido, si se lo damos.Ahorabien,sidecimos«elpensamientoserealizaennuestrascabezas»,¿cuál eselsentidodeestaexpresiónentendidasinofuscaciones?Yosupongoqueesque ciertosprocesosfisiológicoscorrespondenanuestrospensamientosdetalmodoque si nosotros conocemos la correspondencia podemos, observando estos procesos, encontrarlospensamientos.Pero¿enquésentidopuededecirsequelosprocesos fisiológicoscorrespondenalospensamientos,yenquésentidopuededecirseque nosotrosconseguimoslospensamientosporlaobservacióndelcerebro? Parto de suponer que imaginamos que la correspondencia ha sido verificada experimentalmente. Imaginemos a grandes rasgos un experimento de este tipo. Consisteenobservarelcerebromientraselsujetopiensa.Yahorapuedepensarseque la razón por la que mi explicación está a punto de extraviarse es la de que, naturalmente, el experimentador obtiene los pensamientos del sujeto sólo indirectamentecuandoselecuentan,alexpresarloselsujetodeunauotraforma. Perovoyaeliminarestadificultadsuponiendoqueelsujetoesalmismotiempoel experimentador,queestáobservandosupropiocerebro,digamospormediodeun espejo. (Lo fuerte de esta descripción no reduce en modo alguno la fuerza del argumento.) Entonces les pregunto: el sujeto-experimentador ¿está observando una cosa o dos?(Nosedigaqueestáobservandounacosatantodesdedentrocomodesdefuera,

puesestonoeliminaladificultad.Posteriormentehablaremosdedentroyfuera1.)El

sujeto-experimentadorestáobservandounacorrelacióndedosfenómenos.Aunode elloslellama,quizá,elpensamiento.Puedeconsistirenunasucesióndeimágenes, sensaciones orgánicas o, en el otro extremo, en una sucesión de las diversas experienciasvisuales,táctilesymuscularesquetienealescribiroalpronunciaruna frase.Laotraexperienciaesladeverfuncionarsucerebro.Aambosfenómenosse les podría llamar correctamente «expresiones del pensamiento» y la pregunta «¿dónde está el pensamiento en sí?» sería mejor rechazarla como carente de significado,paraprevenirnosdelaconfusión.Sinembargo,siutilizamoslaexpresión «elpensamientoserealizaenlacabeza»hemosdadosusignificadoaestaexpresión al describir la experiencia que justificaría la hipótesis de que el pensamiento se realizaennuestrascabezas,aldescribirlaexperienciaquevamosallamar«observar elpensamientoennuestrocerebro». Olvidamos fácilmente que la palabra «lugar» se usa en muchos sentidos diferentesyquehaymuchostiposdiferentesdeenunciadossobreunacosaqueenun casoparticular,ydeacuerdoconelusogeneral,podemosllamarespecificacionesdel

www.lectulandia.com-Página22

lugardelacosa.Asísehadichodelespaciovisualquesulugarestáennuestra cabeza; y yo pienso que la tentación de decir esto proviene, en parte, de un malentendidogramatical. Yopuedodecir:«enmicampovisualyoveolaimagendelárbolaladerechade laimagendelatorre»o«yoveolaimagendelárbolenelcentrodelcampovisual». Yahoranossentimosinclinadosapreguntar:«¿ydóndeveustedelcampovisual?» Ahorabien,siel«dónde»sepiensaquepreguntaporunlugarenelsentidoenque hemosespecificadoellugardelaimagendelárbol,yollamaríalaatenciónsobreel hechodequetodavíanosehadadosentidoaestapregunta;esdecir,quesehaestado procediendoporunaanalogíagramaticalsinhaberelaboradolaanalogíaendetalle. Al decir que la idea de que nuestro campo visual esté localizado en nuestro cerebrosurgiódeunmalentendidogramatical,noquieredecirquenopodamosdar sentidoatalespecificacióndelugar.Porejemplo,podríamosimaginarfácilmenteuna experienciaquedescribiríamosme

Verpágs.19,51ysigs.

diantetalenunciado.Imaginemosqueestábamosmirandoungrupodecosasde estahabitaciónyque,mientrasmirábamos,seintrodujoennuestrocerebrounasonda yseencontróquesilapuntadelasondaalcanzabaundeterminadopuntodenuestro cerebro,unapequeñapartedeterminadadenuestrocampovisualdesaparecía.Deeste modopodríamoscoordinarpuntosdenuestrocerebroconpuntosdelaimagenvisual yestopodríahacernosdecirqueelcampovisualestabasituadoentalytallugarde nuestrocerebro.Ysiahorahiciésemoslapregunta«¿dóndeveustedlaimagende estelibro?»,larespuestapodríaser(comoanteriormente)«aladerechadeestelápiz» o«enlaparteizquierdademicampovisual»obienademás«trespulgadasdetrásde miojoizquierdo». Pero¿quépasaríasialguiendijese«puedoasegurarlequesientoquelaimagen visualestádospulgadasdetrásdelcaballetedeminariz»?;¿quélevamosareplicar? ¿Vamosadecirquenoestádiciendolaverdadoquenopuedeexistirtalsensación? Quésucederíasiélnospregunta«¿conoceustedacasotodaslassensacionesque existen?,¿cómosabeustedquenoexistetalsensación?» ¿Ysieladivinonosdicequecuandoélsostienelavarillasientequeelaguaestáa cincopiesbajotierra,oquesientequeacincopiesbajotierrahayunamezclade cobreyoro?Supongamosquecontestaseanuestrasdudasdiciendo:«ustedpuede estimar una longitud cuando la ve. ¿Por qué no he de poder tener yo un modo diferentedeestimarla?» Sicomprendemoslaideadetalestimación,aclararemoslanaturalezadenuestras dudassobrelosenunciadosdeladivinoydelhombrequedecíasentirlaimagen visualdetrásdelcaballetedesunariz. Hayelenunciado:«estelápiztienecincopulgadasdelongitud»yelenunciado:

www.lectulandia.com-Página23

«yosientoqueestelápiztienecincopulgadasdelongitud»,ytenemosqueaclararla relación de la gramática del primer enunciado con la gramática del segundo. Al enunciado «yo siento en mi mano que el agua está a tres pies bajo tierra» contestaríamos:«yonoséloquesignificaesto».Peroeladivinodiría:«esseguroque ustedsabeloquesignifica.Ustedsabeloquesignifica'trespiesbajotierra'ysabelo quesignifica'yosiento'".Peroyolesrespondería:yoséloquesignificaunapalabra enciertoscontextos.Así,yocomprendolaexpresión«trespiesbajotierra»,por ejemplo,enloscontextos«lamediciónhapuestodemanifiestoqueelaguacorrea trespiesbajotierra»,«sicavamosaunaprofundidaddetrespiesvamosaencontrar agua»,«laprofundidaddelaguaesdetrespies,estimadaaojo».Perotodavíahade sermeexplicadoelusodelaexpresión«unasensaciónenmismanosdequeelagua estáatrespiesbajotierra». Podríamos preguntar al adivino «¿cómo aprendió usted el significado de la expresión'trespies'?Suponemosquealmostrarlestaleslongitudes,almedirlas,yde modossemejantes,¿seleenseñótambiénahablardeunasensacióndehaberaguaa trespiesbajotierra,unasensación,digamos,ensusmanos?Porquesino,¿quéle hizoconectarlapalabra'trespies'conunasensaciónensumano?»Supongamosque hemos estado estimando longitudes a ojo, pero que nunca hemos medido una longitud.¿Cómopodríamosestimarunalongitudenpulgadasmidiéndola?Esdecir, ¿cómopodríamosinterpretarlaexperienciademedirenpulgadas?Lacuestiónes:

¿quéconexiónhayentre,digamos,unasensacióntáctilylaexperienciademediruna

cosapormediodeunavarademedir?Estaconexiónnosmostraráloquesignifica

'sentirqueunacosatieneseispulgadasdelongitud'.Supongamosqueeladivinodice:

«yonoheaprendidonuncaacorrelacionarlaprofundidaddelaguabajotierraconlas sensacionesenmimano,perocuandotengounaciertasensacióndetensiónenmis manos,laspalabras'trespies'surgenenmimente».Nosotroscontestaríamos:«estoes unaexplicaciónperfectamentecorrectadeloqueustedquieredecircon'sentirquela profundidadestrespies',yelenunciadodequeustedsienteestonotendránimásni menossignificadodelquesuexplicaciónlehadado.Ysilaexperienciamuestraque la profundidad real del agua concuerda siempre con las palabras 'n pies' que se presentanensumente,suexperienciaserámuyútilparadeterminarlaprofundidad delagua».Perosevequeelsignificadodelaspalabras«yosientoquelaprofundidad delaguaesdenpies»teníaqueserexplicado;noseconocíaalconocerelsignificado delaspalabras'npies'enelsentidoordinario(esdecir,enloscontextosordinarios). Nodecimosquelapersonaquenosdicequesientelaimagenvisualdospulgadaspor detrásdelcaballetedesunarizestémintiendoodiciendotonterías.Perodecimosque nocomprendemoselsignificadodetalexpresión.Combinapalabrasbienconocidas, perolascombinadeunmodoquenocomprendemostodavía.Lagramáticadeesta expresióntienequesernosexplicadatodavía.

www.lectulandia.com-Página24

Laimportanciadeinvestigarlarespuestadeladivinoradicaenelhechodeque solemospensarquehemosdadosignificadoaunenunciadoPsóloconafirmar«yo siento (o yo creo) que sucede P». (En una ocasión posterior hablaremos de la afirmacióndelprofesorHardydequeelteoremadeGoldbachesunaproposición porqueélpuedecreerqueesverdadero [3] .)Yahemosdichoquesimplementepor haberexplicadoelsignificadodelaspalabras«trespies»almodousual,nohemos explicadotodavíaelsentidodelaexpresión«sentirqueelaguaestáatrespies,etc.» Ahorabien,nohubiésemostenidoestasdificultadessieladivinohubiesedichoqueél habíaaprendidoaestimarlaprofundidaddelagua,digamos,cavandoenbuscade aguasiemprequeteníaunasensaciónparticularycorrelacionandodeestemodotales sensacionesconmedicionesdeprofundidad.Ahoradebemosexaminarlarelacióndel procesodeaprenderaestimarconelactodeestimación.Laimportanciadeeste examenradicaenqueseaplicaalarelaciónentreaprenderelsignificadodeuna palabrayhacerusodelapalabra.O,demodomásgeneral,queponedemanifiesto lasdiferentesrelacionesposiblesentreunaregladadaysuaplicación. Consideremos el proceso de estimar una longitud a ojo: es extremadamente importante que se tenga en cuenta que hay muchísimos procesos diferentes que llamamos«estimaraojo».Consideremosestoscasos:

1) Alguien pregunta: «¿cómo estimó usted la altura de este edifi cio?» Yo respondo:«tienecuatroplantas;yosupongoquecadaplantatieneunosquincepiesde alto;luegodebeteneralrededordesesentapies.»

2)Enotrocaso:«yoconozcoaproximadamenteloquepareceunayardaaesta

distancia;luegodebeteneralrededordecuatroyardasdealto.»

3)Obien:«yopuedoimaginarunhombrealtoquealcanceaproximadamente

hastaestepunto;luegodebeteneralrededordeseispiessobreelsuelo."

4)O:«nosé;parecetenerunayarda.»

Esteúltimocasovaaenredarnos.Sialguienpregunta:«¿quésucedióenestecaso cuandolapersonaestimólalongitud?»lacontestacióncorrectapuedeser:«miróla cosaydijo'parecetenerunayardadelongitud'.»Estopuedesertodoloquesucedió. Dijimosantesquelacontestacióndeladivinononoshabríaconfundidosinos hubiese dicho que él había aprendido cómo estimar la profundidad. Ahora bien,

aprenderaestimarpuedeconsiderarse,hablan1

dodemodogeneral,endosrelacionesdistintasconelactodeestimación:ocomo unacausadelfenómenodelaestimaciónocomoproporcionándonosunaregla(una tabla, un plano o alguna cosa de este estilo) de la que hacemos uso cuando estimamos. Supongamosqueyoenseñoaalguienelusodelapalabra«amarillo»señalando repetidamenteaunamanchaamarillaypronunciandolapalabra.Enotraocasiónle

www.lectulandia.com-Página25

hagoaplicarloquehaaprendido,dándolelaorden:«saqueunabolaamarilladeeste saco».¿Quéfueloquesucediócuandoobedeciómiorden?Yodigo:«posiblemente sóloesto:oyómispalabrasycogióunabolaamarilladelsaco».Perosepuedetener tendenciaapensarquenoesposiblequeestohayasidotodo;yeltipodecosaquese sugeriríaesqueélimaginóalgoamarillocuandocomprendiólaordenyluegoeligió unabolacorrespondienteasuimagen.Paraverqueestonoesnecesariorecuérdese queyopodríahaberledadolaorden«imagineunamarchaamarilla».¿Tenderían todavíaasuponerqueélimaginaprimerounamanchaamarilla,sóloparacomprender miorden,yluegoimaginaunamanchaamarillaquecaseconlaprimera?(Ahora bien,yonodigoqueestonoseaposible.Sóloquepresentándolodeestemodoqueda patenteinmediatamentequenoesnecesarioquesuceda.Esto,incidentalmente,ilustra elmétododelafilosofía.) Sisenosenseñaelsignificadodelapalabra«amarillo»dándonosalgúntipode definición ostensiva (una regla del uso de la palabra), esta enseñanza puede considerarsededosmodosdiferentes. A)Laenseñanzaesunentrenamiento.Esteentrenamientonoshaceasociaruna imagenamarillaycosasamarillasconlapalabra«amarillo».Asícuandohedadola orden «elija una bola amarilla de este saco», la palabra «amarillo» podría haber provocadounaimagenamarilla,ounasensacióndereconocercuandolamiradadela persona cayese sobre la bola amarilla. En este caso podría decirse que el entrenamiento de la enseñanza había construido un mecanismo psíquico. Sin embargo, esto sería solamente una hipótesis o, mejor, una metáfora. Podríamos compararelenseñarconlainstalacióndeunaconexióneléctricaentreuninterruptor yunalámpara.Elcasoparaleloalmalfuncionamientodelaconexiónoasurotura seríaentoncesloquellamamosolvidarlaexplicación,oelsignificado,delapalabra. (Másadelantetendremosqueseguirhablandosobreelsignificadode«olvidarel significadodeunapalabra [4] »). En la medida en que la enseñanza hace que se produzca la asociación, la sensación de reconocer, etc., etc. es la causa de los fenómenos de comprensión, obediencia,etc.;yesunahipótesisquesenecesiteelprocesodelaenseñanzapara producirestosefectos.Esconcebible,enestesentido,quetodoslosprocesosde comprensión,obediencia,etc.hubiesenocurridosinquealapersonaselehubiese enseñado nunca el lenguaje. (Esto, precisamente ahora, parece extremadamente paradójico.) B)Laenseñanzapuedehabernosproporcionadounareglaqueestéimplicadaella mismaenlosprocesosdecomprender,obedecer,etcétera;«implicada»significa,sin embargo,quelaexpresióndeestareglaformapartedeestosprocesos. Tenemosquedistinguirentreloquesellamaría«unprocesoacordeconuna regla»y«unprocesoqueimplicaunaregla»(enelsentidoanterior).

www.lectulandia.com-Página26

Pongamos un ejemplo. Alguien me enseña a elevar al cuadrado los números cardinales;vaanotandolaserie

1234,

ymepidequeloselevealcuadrado.(Enestecasovoyareemplazardenuevo

cualquiertipodeprocesoquesuceda'enlamente'porprocesosdecálculosobreel

papel.)Supongamosqueyoescriboentoncesbajolaprimeraseriedenúmeros:

14916.

Loqueheescritoestádeacuerdoconlareglageneraldeelevaralcuadrado;pero esevidentequeestádeacuerdotambiénconotrasinfinitasreglas;ydentrodeéstas noestámásdeacuerdoconlaunaqueconlaotra.Enelsentidoenelquehemos hablado antes de una regla implicada en un proceso, ninguna regla ha estado

implicadaenéste.Supongamosqueparaobtenermisresultadosyocalculé1x1,2x2,

3x3,4x4(esdecir,enestecaso,anotéloscálculos);estosvolveríanaestarde

acuerdo con cualquier número de reglas. Supongamos, por otra parte, que para conseguirmisresultadosyohubieseescritoloquepodríallamarse«laregladeelevar alcuadrado»,porejemplo,algebraicamente.Enestecasoestareglaestabaimplicada enunsentidoenelquenoloestabaningunaotraregla. Diremosquelareglaestáimplicadaenelcomprender,obedecer,etcétera,si,tal comoyoloexpresaría,elsímbolodelareglaformapartedelcálculo.(Comononos interesasaberdóndeserealizanlos/procesosdepensarodecalcular,podemos imaginarparanuestropropósitoqueloscálculosserealizanenteramentesobreel papel.Nonosatañeladiferencia:interno,externo.) UnejemplocaracterísticodelcasoBseríaaquelenelquelaenseñanzanos proporcionaseunatablaqueseusasedehechoalcomprender,obedecer,etc.Sisenos enseñaajugaralajedrez,puedeserquesenosenseñenreglas.Siacontinuación jugamosunapartida,noesnecesarioqueestasreglasesténimplicadasenelactode jugar. Pero pueden estarlo. Imaginemos, por ejemplo, que las reglas estuviesen expresadasenformadetabla;enunacolumnaestándibujadaslasfigurasdelas piezasyenunacolumnaparalelaencontrarnosdiagramasquemuestranla'libertad' (losmovimientoslegítimos)delasmismas.Supongamosahoraquelaformaenque sejuegaeljuegoimplicarealizarlatransicióndesdelasfigurasalosmovimientos posibles pasando el dedo a lo largo de la tabla y haciendo luego uno de estos movimientos. La enseñanza, en cuanto historia hipotética de nuestras acciones ulteriores (comprender,obedecer,estimarunalongitud,etc.),escapaanuestrasconsideraciones. Lareglaquehasidoenseñadayseaplicaacontinuaciónnosinteresasolamenteenla

www.lectulandia.com-Página27

medidaenqueestáimplicadaenlaaplicación.Unaregla,enlamedidaenquenos interesa,noactúaadistancia. Supongamosqueyoheseñaladoauntrozodepapelyhedichoaalguien:«aeste colorlollamo'rojo'».Posteriormenteledoylaorden:«ahorapíntemeunamancha roja».Luegolepregunto:«¿porquéalcumplirmiordenpintóustedprecisamente estecolor?»Surespuestapodríaser:«Estecolor(señalandoalamuestraquelehe dado)fuellamadorojo;ylamanchaqueyohepintadotiene,comoustedve,elcolor delamuestra».Acabadedarmeunarazónparallevaracabolaordendelmodoque lohizo.Darunarazóndealgoqueunohizoodijesignificamostraruncaminoque conduceaestaacción.Enalgunoscasossignificadescribirelcaminoqueunomismo ha recorrido; en otros significa describir un camino que conduce allí y está de acuerdoconciertasreglasaceptadas.Así,alpreguntarle«¿porquéejecutóustedmi ordenpintandoprecisamenteestecolor?»,lapersonapodríahaberdescritoelcamino quehabíaseguidodehechoparallegaraestetonoparticulardecolor.Habríasidoasí sialoírlapalabra«rojo»hubiesecogidolamuestraqueyolehabíadadoconla etiqueta«rojo»yhubiesecopiadoestamuestraalpintarlamancha.Porotraparte, podríahaberlapintado'automáticamente'opartiendodeunaimagendelamemoria, peroalpedírselequedieselarazónpodríaseguirseñalandoalamuestrayponerde manifiestoquecasabaconlamanchaqueélhabíapintado.Enesteúltimocaso,la razóndadahabríasidodelsegundotipo;esdecir,unajustificaciónposthoc— Ahorabien,sisepiensaquenopodríahabercomprensiónniobedienciadela ordensinunaenseñanzaprevia,sepiensaquelaenseñanzaproporcionaunarazón parahacerloquesehizo;queproporcionaelcaminoqueunotransita.Ysetienela ideadequesisecomprendeyseobedeceunaorden,tienequehaberunarazónpara quelaobedezcamoscomolohacemos;y,dehecho,unacadenaderazonesquese remontahastaelinfinito.Escomosisedijese:«Dondequieraqueestés,tienesque haberllegadoallídealgúnotrositio,yaestelugarpreviodeotrolugar;yasíad infinitum».(Porotraparte,sisehubiesedicho«dondequieraqueestés,podríashaber llegadoallídeotrolugarsituadoadiezyardas;yaesteotrolugardesdeuntercero, diezyardasmásallá,yasíadinfinitum»,sisehubiesedichoesto,sehabríainsistido enlainfinitaposibilidaddedarunpaso.Laideadeunacadenainfinitaderazonesse produceporunaconfusiónsimilaraésta:pensarqueunalíneadeunaciertalongitud constadeunnúmeroinfinitodepartesporqueesdivisibleindefinidamente;esdecir, porquenohaylímitealaposibilidaddedividirla.) Porotraparte,siunosedacuentadequelacadenaderazonesexistentestieneun comienzo,noseinquietarámásporlaideadeuncasoenelquenohayarazóndel modoenqueseobedecelaorden.Sinembargo,enestepuntoseintroduceunanueva confusión:laconfusiónentrerazónycausa.Seestáabocadoaestaconfusiónporel usoambiguodelaexpresión«¿porqué?».Así,cuandolacadenaderazonesha

www.lectulandia.com-Página28

llegadoallímiteysehacetodavíalapregunta«¿porqué?»,setieneinclinaciónadar

unacausaenlugardeunarazón.Si,porejemplo,alapregunta«¿porquépintóusted

precisamenteestecolorcuandoledijequepintaseunamancharoja?»secontesta:

«Semeenseñóunamuestradeestecolorysemepronunciólapalabra'rojo'almismo tiempo;y,portanto,estecolormevieneahoraalamentesiemprequeoigolapalabra 'rojo'",entoncessehadadounacausadelaacciónynounarazón. La proposición de que una acción tiene tal y tal causa es una hipótesis. La hipótesisestábienfundadasisehatenidounnúmerodeexperienciasque,hablando toscamente,concuerdenenmostrarquelaaccióneslasecuelaregulardeciertas condiciones,queentoncesllamamoscausasdelaacción.Paraconocerlarazónquese tuvoparahacerunciertoenunciado,paraactuardeunmododeterminado,etc.nose necesitaningúnnúmerodeexperienciasacordes,yelenunciadodelarazónnoesuna hipótesis.Ladiferenciaentrelasgramáticasde«razón»y«causa»esbastantesimilar alaexistenteentrelasgramáticasde«motivo»y«causa».Delacausapuededecirse que uno no puede conocerla, sino sólo conjeturarla. Por otra parte, se dice frecuentemente:«Sindudatengoqueconocerporquélohice»hablandodelmotivo. Cuando digo: «sólo podemos conjeturar la causa, pero conocemos el motivo» veremosmástardequeesteenunciadoesunenunciadogramatical.El«podemos»se refiereaunaposibilidadlógica. El doble uso de la expresión «¿por qué?», preguntando por la causa y preguntando por el motivo, junto con la idea de que podemos conocer nuestros motivos,ynosóloconjeturarlos,daorigenalaconfusióndequeunmotivoesuna causa de la que tenemos conciencia inmediatamente, una causa 'vista desde el interior',ounacausaexperimentada.Darunarazónescomodarunaoperaciónde cálculomediantelacualsehallegadoaunciertoresultado. Volvamos al enunciado de que pensar consiste esencialmente en operar con signos.Miposicióneraquenosexponemosaengañarnossidecimos'pensaresuna actividadmental'.Lacuestióndeltipodeactividadqueeselpensamientoesanáloga aésta:,«¿Dóndeserealizaelpensamiento?».Podemoscontestar:sobreelpapel,en nuestra cabeza, en la mente. Ninguno de estos enunciados de localización da la localizacióndelpensamiento.Elusodetodasestasespecificacionesescorrecto,pero notenemosqueengañarnosporlasemejanzadesuformalingüísticaadquiriendouna concepciónfalsadesugramática.Como,porejemplo,cuandosedice:«Sinduda,el lugarrealdelpensamientoestáennuestracabeza».Lomismopuedeaplicarseala concepcióndelpensarcomounaactividad.Escorrectodecirqueelpensamientoes unaactividaddenuestramanoqueescribe,denuestralaringe,denuestracabeza,de nuestramente,entantoencuantocomprendamoslagramáticadeestosenunciados. Y,además,esextraordinariamenteimportantedarsecuentadecómo,malentendiendo lagramáticadenuestrasexpresiones,nosvemosconducidosapensarqueunode

www.lectulandia.com-Página29

estos enunciados en particular proporciona el asiento real de la actividad del pensamiento. Hayunaobjeciónalaafirmacióndequeelpensamientoesunacosacomparablea unaactividaddelamano.Elpensamiento,tienenganasdedecirse,esunapartede nuestra'experienciaprivada'.Noesmaterial,sinounacontecimientoqueseproduce enlaconcienciaprivada.Estaobjeciónseexpresaenlapregunta:«¿Podríapensar unamáquina?».Hablarédeestoenunlugarposterior [5] yahoramelimitoaremitira unapreguntaanáloga:«¿Puedetenerdolordemuelasunamáquina?».Ciertamente, tenderánadecir:«Unamáquinanopuedetenerdolordemuelas».Todoloquequiero hacerahoraesllamarsuatenciónsobreelusoquehanhechodelapalabra«puede»y preguntarles: «¿Quieren decir ustedes que toda nuestra experiencia pasada ha mostradoqueunamáquinanohatenidonuncadolordemuelas?»Laimposibilidad delaqueustedeshablanesunaimposibilidadlógica.Lacuestiónes:¿Cuálesla relaciónentreelpensamiento(oeldolordemuelas)yelsujetoquepiensa,tiene dolordemuelas,etc.?Porelmomentonovoyadecirnadamássobreesto. Sidecimosquepensaresesencialmenteoperarconsignos,laprimeracuestión que puede plantearse es: «¿Qué son signos?» En lugar de dar cualquier tipo de respuestageneralaestapregunta,voyaproponerqueobservemosatentamentecasos particulares en los que hablaríamos de «operar con signos». Consideremos un sencilloejemplodeoperarconpalabras.Yoledoyaalguienlaorden:«tráemeseis manzanasdelafrutería»,yvoyadescribirunmododeutilizartaiorden:laspalabras «seismanzanas»estánescritassobreuntrozodepapel,seentregaelpapelalfrutero, elfruterocomparalapalabra«manzana»conlasetiquetasdelosdiferentesestantes. Encuentraqueconcuerdaconunadelasetiquetas,cuentadesdeunohastaelnúmero escritoenlatiradepapel,yporcadanúmeroquecuenta,cogeunfrutodelestantey loponeenunabolsa.Yaquítienenustedesuncasodeusodepalabras.Enelfuturo llamarésuatenciónunayotravezsobreloquedenominaréjuegosdelenguaje.Son modosdeutilizarsignos,mássencillosquelosmodosenqueusamoslossignosde nuestroaltamentecomplicadolenguajeordinario.Juegosdelenguajesonlasformas delenguajeconqueunniñocomienzaahacerusodelaspalabras.Elestudiodelos juegos de lenguaje es el estudio de las formas primitivas de lenguaje o de los lenguajes primitivos. Si queremos estudiar los problemas de la verdad y de la falsedad,delacuerdoyeldesacuerdodelasproposicionesconlarealidad,dela naturaleza de la aserción, la suposición y la pregunta, nos será muy provechoso considerarformasprimitivasdelenguajeenlasqueestasformasdepensaraparecen sin el fondo perturbador de los procesos de pensamiento altamente complicados. Cuandoconsideramosformasdelenguajetansencillas,desaparecelanieblamental que parece envolver nuestro uso ordinario del lenguaje. Vemos actividades, reacciones,quesonnítidasytransparentes.Porotraparte,enestossencillosprocesos

www.lectulandia.com-Página30

reconocemos formas de lenguaje que no están separadas por un abismo de las nuestras,máscomplicadas.Vemosquepodemosconstruirlasformascomplicadas partiendodelasprimitivasmediantelaadicióngradualdeformasnuevas. Ahorabien,loquenoshacedifíciladoptarestalíneadeinvestigaciónesnuestro ansiadegeneralidad. Este ansia de generalidad es el resultado de cierto número de tendencias conectadasconalgunasconfusionesfilosóficas.Hay a) La tendencia a buscar algo común a todas las entidades que usualmente incluimosbajountérminogeneral.Tenemostendenciaapensarquetienequehaber algo común, digamos a todos los juegos, y que esta propiedad común es la justificacióndequeseapliqueeltérminogeneral«juego»alosdistintosjuegos;ya quelosjuegosformanunafamilia,cuyosmiembrostienenairesdefamilia.Algunos deellostienenlamismanariz,otroslasmismascejasyotroselmismomodode andar;yestassemejanzassesuperponen.Laideadequeunconceptogeneralesuna propiedadcomúndesuscasosparticularesestáconectadaconotrasideasprimitivasy demasiadosimplesdelaestructuradellenguaje.Escomparableconlaideadequelas propiedadessoningredientesdelascosasquetienenlaspropiedades;porejemplo, quelabellezaesuningredientedetodaslascosasbellascomoelalcoholloesdela cerveza y el vino, y que, por tanto, podríamos conseguir la pura belleza, no adulteradaporningunacosabella. b)Ennuestrasformasusualesdeexpresiónestáenraizadaunatendenciaapensar quelapersonaquehaaprendidoacomprenderuntérminogeneral,porejemplo,el término«hoja»,haentradoporelloenposesióndeunaespeciedeimagengeneralde unahoja,contrapuestaalasimágenesdelashojasparticulares.Cuandoaprendióel significadodelapalabra«hoja»lefueronmostradasdiferenteshojas;yelhechode mostrarlelashojasparticularesfuesólounmedioparaelfindeproducir'enél'una ideaquepensamosqueesalgúntipodeimagengeneral.Decimosqueélveloquees comúnatodasestashojas;yestoesciertosiqueremosdecirque,alserpreguntado, puededescribirnosciertascaracterísticasopropiedadesquetienenencomún.Pero nosotrosnosinclinamosapensarquelaideageneraldeunahojaesalgosemejantea unaimagenvisual,peroconteniendosóloloqueescomúnatodaslashojas.(La fotografíacompuestadeGalton.)Estovuelveaestarconectadoconlaideadequeel significadodeunapalabraesunaimagen,ounacosa,correlacionadasconlapalabra. (Estoquieredecirenpocaspalabrasqueconsideramoslaspalabrascomositodas ellasfuesennombrespropios,yasíconfundimoselportadordeunnombreconel significadodelnombre.) c)Además,laideaquetenemosdeloquesucedecuandocomprendemoslaidea general'hoja','planta',etc.,etc.,estáconectadaconlaconfusiónentreunestado mental, significando un estado de un hipotético mecanismo mental, y un estado

www.lectulandia.com-Página31

mentalenelsentidodeunestadodeconciencia(dolordemuelas,etc.). d)Nuestroansiadegeneralidadtieneotrafuenteprincipal:nuestrapreocupación porelmétododelaciencia.Merefieroalmétododereducirlaexplicacióndelos fenómenosnaturalesalmenornúmeroposibledeleyesnaturalesprimitivas;y,en matemáticas,aldeunificareltratamientodediferentestemasmedianteelusodeuna generalización.Losfilósofostienenconstantementeantelosojoselmétododela cienciaysientenunatentaciónirresistibleaplantearyacontestarlaspreguntasdel mismomodoquelohacelaciencia.Estatendenciaeslaverdaderafuentedela metafísicayllevaalfilósofoalaoscuridadmáscompleta.Quieroafirmareneste momentoquenuestratareanopuedesernuncareduciralgoaalgo,oexplicaralgo. Enrealidadlafilosofíaes'puramentedescriptiva'.(Piénseseencuestionestalescomo «¿haydatossensoriales?»ypregúntese:¿Quémétodohayparadeterminarlo?¿La introspección?) En vez de «el ansia de generalidad» podría haber dicho también «la actitud despectiva hacia el caso particular». Por ejemplo, si alguien intenta explicar el conceptodenúmeroynosdicequeundeterminadotipodedefiniciónnosirveoes toscoporquesóloseaplica,digamos,aloscardinalesfinitos,yolereplicaríaqueel simplehechodequehubiesepodidodartaldefiniciónlimitadahaceextremadamente importante para nosotros esta definición. (No es la elegancia lo que estamos discutiendo.) Pues ¿por qué ha de ser más interesante para nosotros lo que los númerosfinitosytransfinitostienenencomúnqueloquelosdistingue?Omejor,no deberíahaberdicho«porquéhadesermásinteresanteparanosotros»:noloes;y estocaracterizanuestromododepensar. Enlógica,laactitudhacialomásgeneralylomásespecialestáconectadaconel usodelapalabra«tipo»(«kind»),quepuedecausarconfusión.Hablamosdetiposde números,tiposdeproposiciones,tiposdepruebas;y,además,detiposdemanzanas, tiposdepapel,etc.Loquedefinealtipoenunsentidosonpropiedades,comola dulzura, la dureza, etc. En el otro, los diferentes tipos son diferentes estructuras gramaticales.Puededecirsequeuntratadodepomologíaesincompletosiexisten tipos de manzanas que no menciona. Tenemos aquí una norma natural de completitud.Supongamos,porotraparte,quehayunjuegoqueseparecealajedrez, peroesmássencillo,puesenélnoseutilizanpeones.¿Llamaríamosincompletoa este juego? ¿O deberíamos llamar más completo que el ajedrez a un juego que contuvieseelajedrezdealgunaforma,añadiéndolenuevoselementos?Eldesprecio porloquepareceelcasomenosgeneralprovieneenlógicadelaideadequees incompleto.Dehecho,produceconfusiónhablardelaaritméticacardinalcomode unacosaespecial,encuantoopuestaaalgomásgeneral.Laaritméticacardinalno tienetrazasdeincompletitud,nitampocolastiene,unaaritméticaqueseacardinaly finita.(Entrelasformaslógicasnoexistenlassutilesdistincionesquesedanentrelos

www.lectulandia.com-Página32

gustosdelosdistintostiposdemanzanas.) Si estudiamos la gramática de, digamos, las palabras «desear», «pensar», «comprender», «significar», no nos sentiremos descontentos cuando hayamos descritovarioscasosdedeseo,pensamiento,etc.Sialguiendijese:«sinduda,estono estodoloquesellama'desear'»responderíamos:«indudablemente,peroustedpuede seguirconstruyendocasosmáscomplicadossilodesea».Y,despuésdetodo,nohay unaclasedefinidadecaracterísticasquecaractericentodosloscasosdedeseo(porlo menostalcomolapalabraseutilizacorrientemente).Porotraparte,siloquese quiereesdarunadefinicióndedesear,esdecir,trazarunafronteraprecisa,cadauno eslibredetrazarlacomoquiera;yestafronteranocoincidiránuncaenteramentecon elusoefectivo,yaqueesteusonotienefronteraprecisa. Laideadequeparalograrclaridadacercadelsignificadodeuntérminogeneral hayaqueencontrarelelementocomúnatodassusaplicacioneshasidounatrabapara lainvestigaciónfilosófica,puesnosolonohaconducidoaningúnresultado,sinoque hizoademásqueelfilósofoabandonasecomoirrelevantesloscasosconcretos,que sonlosúnicosquepodríanhaberloayudadoacomprenderelusodeltérminogeneral. Cuando Sócrates hace la pregunta «¿qué es el conocimiento?» no la considera siquieracomounarespuestapreliminarparaenumerarcasosdeconocimiento [6] .Si yodeseaseaveriguarquéclasedecosaeslaaritmética,medaríapormuycontento conhaberinvestigadoelcasodeunaaritméticacardinalfinita.Pues

a)estomeconduciríaatodosloscasosmáscomplicados,

b)unaaritméticacardinalfinitanoesincompleta,notienelagunasquetengan

quesercubiertasporelrestodelaaritmética.

¿Quéesloquesucedesidesdelas4hastalas4,30AesperaqueBvengaasu

habitación?Enunodelossentidosenqueseusalafrase«esperaralgode4a4,30»es

ciertoquenoserefiereaunprocesooestadomentalcontinuadoalolargodeeste intervalo,sinoaungrannúmerodeactividadesyestadosmentalesdiferentes.Por ejemplo,siyoesperoqueBvengaatomarelté,loquesucedepuedeseresto:alas cuatroyoconsultomiagendayveoelnombre«B»frentealafechadehoy;preparo

téparados;piensoduranteunmomento«¿fumaB?»ysacocigarrillos;hacialas4,30

comienzoaestarimpaciente;imaginoaBtalcomoparecerácuandoentreenmi

habitación.Todoestosellama«esperaraBde4a4,30».Yhayinfinitasvariaciones

deesteprocesoquetodosdescribimosconlamismaexpresión.Sialguienpregunta quétienenencomúnlosdiferentesprocesosdeesperaraalguienatomarelté,la respuestaesquenohayningunacaracterísticaúnicacomúnatodosellos,aunquehay muchas características comunes que se superponen. Estos casos de expectación formanunafamiliaytienenairesdefamiliaquenoestánclaramentedefinidos.

www.lectulandia.com-Página33

Hacemosunusototalmentediferentedelapalabra«expectación»silautilizamos para significar una sensación particular. Este uso de las palabras como «deseo», «expectación»,etc.secaptarápidamente.Hayunaconexiónevidenteentreesteusoy eldescritoarriba.Nohaydudadequeenmuchoscasossiesperamosaalguien,enel primersentido,algunasotodaslasactividadesdescritasestánacompañadasporuna sensaciónparticular,porunatensión;yesnaturalusarlapalabra«expectación»para referirseaestaexperienciadetensión. Ahora surge la pregunta: ¿ha de llamarse esta sensación «la sensación de expectación»o«lasensacióndeexpectacióndequevendráB»?Enelprimercaso hayquereconocerqueelhechodedecirqueseestá enunestadodeexpectaciónnodescribecompletamentelasituacióndeesperar quetalytalcosavaasuceder.Esfrecuentepresentarprecipitadamenteelsegundo casocomounaexplicacióndelusodelaexpresión«esperarquesucederátalytal cosa»einclusopuedepensarsequeconestaexplicaciónseestáenlugarseguro,ya que cualquier pregunta ulterior puede responderse diciendo que la sensación de expectaciónesindefinible. Desdeluego,nohaynadaqueobjetaralhechodequesellameaunasensación particular«laexpectacióndequevendráB».Inclusopuedehaberbuenasrazones prácticasparausartalexpresión.Peroobsérvesequesihemosexplicadodeeste modo el significado de la expresión «esperar que vendrá B», con ello no queda explicadaningunaexpresiónderivadadeéstamediantelasustituciónde«B»porun nombrediferente.Podríadecirsequelaexpresión«esperarquevendráB»noesun valordeunafunción«esperarquevendráx».Paracomprenderestocomparemos nuestrocasoconeldelafunción«yocomox».Comprendemoslaproposición«yo comounasilla»,aunquenuncasenoshaenseñadoespecíficamenteelsignificadode laexpresión«comerunasilla». Elpapelqueennuestrocasopresentejuegaelnombre«B»enlaexpresión«yo esperoaB»puedecompararseconelquejuegaelnombre«Bright»enlaexpresión «EnfermedaddeBright [7] ».Compáreselagramáticadeestapalabracuandodenota untipoparticulardeenfermedadconladelaexpresión«EnfermedaddeBright» cuandosignificalaenfermedadquetieneBright.Yocaracterizoladiferenciadiciendo que en el primer caso la palabra «Bright» es un índice en el nombre complejo «enfermedaddeBright»;enelsegundocasolallamaréunargumentodelafunción «enfermedaddex».Puededecirsequeuníndicealudeaalgoytalalusiónpuede justificarsedemúltiplesformas.Delmismomodo,elllamaraunasensación«la expectación de que vendrá B» es darle un nombre complejo y «B» alude posiblemente a la persona cuya venida ha estado precedida normalmente por la sensación. Laexpresión«expectacióndequevendráB»podemosusarlaademásnocomoun

www.lectulandia.com-Página34

nombre,sinocomounacaracterísticadeciertassensaciones.Porejemplo,podemos

explicarquedecimosqueunaciertatensiónesunaexpectacióndequevendráBsi

resultamitigadaconlallegadadeB.Siesasícomousamoslaexpresión,entonceses

correctodecirquenosabemosloqueesperamoshastaquesehayarealizado

nuestraexpectación(cfr.Russell).Peronadiepuedecreerqueésteeselúnico

modonisiquieraelmáscomúndeusarlapalabra«esperar».Siyopreguntoaalguien

«¿aquiénesperausted?»ydespuésderecibirlacontestaciónvuelvoapreguntar

«¿estáustedsegurodequenoesperaaalgunaotrapersona?,enlamayoríadelos

casosestapreguntaseconsideraríaabsurdaylarespuestaseríaalgosemejantea«Es

indudablequeyoséaquiénespero».

PuedecaracterizarseelsignificadoquedaRussellalapalabra«desear»diciendo

queparaélsignificaunaespeciedehambre.Pensarqueunasensaciónparticularde

hambredisminuiráalcomerunacosadeterminadaconstituyeunahipótesis.Talcomo

Russellutilizalapalabra«deseo»notienesentidodecir«deseabaunamanzana,pero

mehequedadosatisfechoconunapera« [8]

utilizandolapalabra«desear»deunmododiferentealdeRussell.Enestesentido, podemos decir que la tensión de desear disminuyó sin que el deseo quedase satisfecho;ytambiénqueserealizóeldeseosinquedesaparecieselatensión.Es decir,enestesentidoyopuedoquedarsatisfechosinquemideseosehayasatisfecho. Ahorabien,sepuedesentirlatentacióndedecirqueladiferenciadequeestamos hablandosereducesimplementeaesto:queenunoscasossabemosloquequeremos yenotrosno.Sinduda,haycasosenlosquedecimos«tengoganasdealgo,aunque nosédequé»,o«tengomiedo,peronosédequé»obien«tengomiedo,perono temonadaenparticular». Ahora bien, podemos describir estos casos diciendo que tenemos ciertas sensacionesquenoserefierenaobjetos.Laexpresión«quenoserefierenaobjetos» introduce una distinción gramatical. Si al caracterizar tales sensaciones usamos verboscomo«temer»,«antojarse»,etcétera,estosverbosseránintransitivos;«tengo miedo»seráanálogoa«chillo».Podemoschillarporalgo,peroaquelloporloque chillamosnoesunconstitutivodelprocesodechillar;esdecir,podríamosdescribir todoloquesucedecuandochillamossinmencionaraquelloporloquechillamos. Supongamosahoraqueyosugiriesequeutilizásemoslaexpresión«tengomiedo» ylassimilaressolamenteenlaformatransitiva.Cuandoantesdecíamos«tengouna sensacióndemiedo»(intransitivamente)vamosadecirahora«tengomiedodealgo, peronosédequé». ¿Puedeobjetarsealgoaestaterminología? Podemosdecir:«No,salvoqueenestecasoestamosusandolapalabra'saber'de un modo extraño». Consideremos este caso: tenemos una sensación general e indeterminadademiedo.Posteriormentetenemosunaexperienciaquenoshacedecir

Peronosotrosdecimosestoaveces,

www.lectulandia.com-Página35

«ahorasédeloqueteníamiedo.Teníamiedodequesucediesetalytalcosa».¿Es correctodescribirmiprimerasensaciónpormediodeunverbointransitivoobienyo deberíadecirquemimiedoteníaunobjeto,aunqueyonosabíaquelotenía?Pueden usarseambasformasdedescripción.Paracomprenderlo,examinemoselsiguiente ejemplo:podríaresultarprácticollamaraunciertoestadodedegeneracióndeuna muela,quenovayaacompañadoporloquesolemosllamardolordemuelas,«dolor demuelasinconsciente»,yutilizarentalcasolaexpresióndequetenemosdolorde muelas, pero no lo sabemos. Es precisamente en este sentido en el que el psicoanálisis habla de pensamientos, actos de volición, etc. inconscientes. Ahora bien,¿estámaldecir,enestesentido,quetengodolordemuelasperonolosé?No haynadademaloenello,yaquesetratadeunanuevaterminologíaquepuede volverseatraducirencualquiermomentoallenguajeordinario.Porotraparte,es evidentequeutilizalapalabra«saber»deunmodonuevo.Sisequiereexaminar cómoseusaestaexpresión,esútilpreguntarse«¿aquésepareceenestecasoel procesodellegarasaber?»,«¿aquéllamamos'llegarasaber'o'descubrir'?». Deacuerdoconnuestranuevaconvención,noestámaldecir«tengoundolorde muelasinconsciente».Pues¿quémáspuedepedirsealanotaciónquesirvapara distinguirunamuelamala,quenoproducedolor,yunaqueloproduce?Perola nuevaexpresiónnosconfundeevocandoimágenesyanalogíasquenoshacendifícil elllevaradelantenuestraconvención.Yresultaextremadamentedifícileliminarestas imágenesamenosqueestemosalertasconstantemente;yesespecialmentedifícil cuando,alfilosofar,meditamosloquedecimossobrelascosas.Así,laexpresión «dolordemuelasinconsciente»puedeobienllevarnosapensarerróneamentequese ha realizado un descubrimiento prodigioso, descubrimiento que en cierto sentido trastornacompletamentenuestroentendimiento;obienlaexpresiónpuededejarnos extremadamente perplejos (la perplejidad de la filosofía) y tal vez hagamos una preguntadeltipode«¿cómoesposibleeldolordemuelasinconsciente?»Puede estarsetentadoentoncesanegarlaposibilidaddeldolorinsconscientedemuelas; peroelcientíficodiráqueesunhechoprobadoqueexistetalcosa,ylodirácomo quienestádestruyendounprejuiciocomún. Dirá:«Desdeluegoesbastantesencillo;hayotrascosasdelasquenosedauno cuentay,portanto,puedehabertambiénundolordemuelasdelqueunonosedé cuenta. Se trata simplemente de un nuevo descubrimiento.» No nos quedaremos satisfechos,peronosabremosquécontestar.Estasituaciónsedaconstantemente entreelcientíficoyelfilósofo. Enuncasosemejantepodemosesclarecerelasuntodiciendo:«Veamoscómose utilizanlaspalabras'inconsciente','saber',etc.,etc.enestecasoycómoseutilizanen otros». ¿Hasta dónde llega la analogía entre estos usos? Trataremos también de construirnuevasnotacionespararomperelmaleficiodeaquellasalasqueestamos

www.lectulandia.com-Página36

acostumbrados. Dijimosqueunmododeexaminarlagramática(eluso)delapalabra«conocer» erapreguntarnosanosotrosmismosloquellamaríamos«llegaraconocer»enelcaso particularqueestamosexaminando.Sesientelatentacióndepensarqueestapregunta sólotieneunavagarelevancia,siesqueesrelevantedealgúnmodo,respectodela pregunta:«¿cuáleselsignificadodelapalabra'conocer'?»Parecemosestarenuna víamuertacuandohacemoslapregunta«¿Quéesenestecaso'llegaraconocer'?» Peroestapreguntaesrealmenteunapreguntarelativaalagramáticadelapalabra «conocer»yestoresultamásclarosilahacemosdelasiguienteforma:«¿Aqué llamamos'llegaraconocer'?»Constituyeunapartedelagramáticadelapalabra «silla»queestoesloquellamamos«estarsentadoenunasilla»,yconstituyeuna parte de la gramática de la palabra «significado» que esto es lo que llamamos «explicacióndeunsignificado»;delmismomodo,explicarmicriteriodecuándootra personatienedolordemuelasesdarunaexplicacióngramaticalsobrelaexpresión «dolordemuelas»y,enestesentido,esdarunaexplicaciónsobreelsignificadodela expresión«dolordemuelas». Cuandoaprendimoselusodelaexpresión«talytaltienedolordemuelas»,se nos indicaron ciertos tipos de conducta de quienes se decía que tenían dolor de muelas.Tomemoscomoejemplodeestostiposdeconductaelllevarselamanoala mejilla.Supongamosqueyoheencontradoporobservaciónqueenciertoscasosen losqueestoscriteriosinicialesmedecíanqueunapersonateníadolordemuelas, sobrelamejilladelamismaaparecíaunamancharoja.Supongamosqueyodijese ahoraaalguien:«VeoqueAtienedolordemuelas;lehasalidounamancharoja sobrelamejilla».Elpuedepreguntarme:«¿CómopuedeustedsaberqueAtiene dolordemuelascuandoveustedunamancharoja?»Yoindicaríaentoncesqueciertos fenómenoscoincidieronsiempreconlaaparicióndelamancharoja. Alguienpodríairmásadelanteypreguntar:«¿Cómosabeustedquetienedolorde muelascuandosellevalamanoalamejilla?»Larespuestapodríaser:«Yodigoque éltienedolordemuelascuandosellevalamanoalamejillaporqueyomellevola manoalamejillacuandotengodolordemuelas.»Peroquésucederíasiélcontinuase preguntando:«¿Yporquésuponeustedquealgestodeéldellevarselamanoala mejillalecorrespondeundolordemuelassimplementeporelhechodequecuando ustedtienedolordemuelassellevalamanoalamejilla?»Nosveremosmuymal paracontestarestapreguntaynosdaremoscuentadequeaquítocamossuelorocoso, esdecir,hemosdescendidoalasconvenciones.(Quiensugieracomores-puestaala últimapreguntaquesiemprequehemosvistoaalguienconlasmanosenlasmejillas ylehemospreguntadoquélepasabanoshacontestado«tengodolordemuelas», recuerdequeestaexperienciasolamentecoordinaelllevarselamanoalamejillacon eldecirciertaspalabras.)

www.lectulandia.com-Página37

Introduzcamos dos términos antitéticos para evitar ciertas confusiones elementales: A la pregunta: «¿Cómo sabe usted que sucede tal y tal cosa?», contestamosunasvecesdando«criterios»yotrasdando«síntomas».Silaciencia médica llama angina a una inflamación causada por un bacilo particular, y preguntamos en un caso concreto «¿por qué dice usted que este hombre tiene angina?», la contestación «he encontrado tal y tal bacilo en su sangre» nos proporcionaelcriterio,oloquepodemosllamarelcriteriodefinidordelaangina.Por elcontrario,silarespuestafuese«tienelagargantainflamada»,puededarnosun síntomadelaangina.Llamo«síntoma»aunfenómenoquelaexperiencianosha enseñadoquecoincide,deunmodoodeotro,conelfenómenoqueesnuestrocriterio definidor.Entoncesdecir«unhombretieneanginasiseencuentraenélestebacilo» esunatautologíaoesunmododescuidadodeestablecerladefiniciónde«angina». Perodecir«unhombretieneanginasiemprequetienelagargantainflamada»es hacerunahipótesis. Dehecho,sisenospreguntaquéfenómenoeselcriteriodefinidorycuálesun síntoma,enlamayoríadeloscasosseríamosincapacesdecontestaraestapregunta, salvoquehagamosunaarbitrariadecisiónadhoc.Puedeserprácticodefiniruna palabratomandounfenómenocomoelcriteriodefinidor,perosenosconvencerá fácilmenteparaquedefinamoslapalabramedianteloque,deacuerdoconnuestro primeruso,eraunsíntoma.Losdoctoresutilizanlosnombresdelasenfermedades sinhaberdecididoquéfenómenoshandetomarsecomocriteriosycuálescomo síntomas;yestonotieneporquéserunadeplorablefaltadeclaridad.Recuérdese que, en general, nosotros no usamos el lenguaje conforme a reglas estrictas, ni tampocosenoshaenseñadopormediodereglasestrictas.Porotrolado,nosotros,en nuestrasdiscusiones,comparamosconstantementeellenguajeconuncálculoquese realizadeacuerdoconreglasexactas. Esésteunmodomuyunilateraldeconsiderarellenguaje.Dehecho,nosotros usamosmuyraramenteellenguajecomotalcálculo.Puesnosólonopensamosenlas reglasdeutilización—definiciones,etc.—mientrasestamosusandoellenguaje,sino que,cuandosenospidequeindiquemostalesreglas,enlamayoríadeloscasosno somoscapacesdehacerlo.Somosincapacesdedelimitarclaramentelosconceptos queutilizamos;ynoporquenoconozcamossuverdaderadefinición,sinoporqueno hay 'definición' verdadera de ellos. Suponer que tiene que haberla, sería como suponerquesiemprequelosniñosjueganconunapelotajueganunjuegosegún reglasestrictas. Cuando hablamos del lenguaje como de un simbolismo usado en un cálculo exacto,podemosencontrarenlascienciasyenlasmatemáticasaquelloenloque estamospensando.Nuestrousoordinariodellenguajeseadaptaaestepatrónde exactitud sólo en contados casos. ¿Por qué al filosofar comparamos, pues,

www.lectulandia.com-Página38

constantementenuestrousodelaspalabras conunoquesigareglasexactas?La respuesta es que las confusiones que tratamos de eliminar surgen siempre precisamentedeestaactitudhaciaellenguaje. Consideremos,porejemplo,lapregunta«¿quéeseltiempo?»,talcomolahan planteadoSanAgustínyotros.Aprimeravista,loqueestapreguntabuscaesuna definición,peroentoncessurgeinmediatamentelacuestión:«¿Quéganaríamoscon unadefinición,yaquesolamentepuedellevarnosaotrostérminosindefinidos?»¿Y porquéhadesentirseunoperplejoprecisamenteporlafaltadeunadefinicióndel tiempoynoporlafaltadeunadefiniciónde«silla»?¿Porquénohabríamosde sentirnos perplejos en todos los casos en que no hemos logrado una definición? Ahorabien,unadefiniciónsueleaclararlagramáticadeunapalabra.Ydehechoesla gramáticadelapalabra«tiempo»laquenosdejaperplejos.Alhacerunapregunta ligeramentedesorientadora,lapregunta«¿quées…?»,solamenteestamosexpresando esta perplejidad. Esta pregunta es una manifestación de falta de claridad, de desagradomental,yescomparablealapregunta«¿porqué?»talcomosuelenhacerla los niños. También ésta es una expresión de desagrado mental y no demanda necesariamenteniunacausaniunarazón.(Hertz,PrincipiesofMechanics.)Ahora bien,laperplejidadsobrelagramáticadelapalabra«tiempo»surgedeloquepodrían llamarsecontradiccionesaparentesenestagramática. Tal «contradicción» era la que dejaba perplejo a San Agustín cuando argüía:

¿Cómo es posible que se pueda medir el tiempo? Pues el pasado no puede ser medido,porestarpasado;yelfuturonopuedemedirseporquenohallegadotodavía. Yelpresentenopuedemedirseporquenotieneextensión. Lacontradicciónqueparecesurgiraquípodríallamarseunconflictoentredos usosdiferentesdeunapalabra,queenestecasoeslapalabra«medida».SanAgustín, podríamosdecir,piensaenlosprocesosdemedicióndeunalongitud:porejemplo,la distanciaentredosseñalessobreunabandamóvilquepasaantenosotrosydelacual solamente podemos ver un minúsculo trozo (el presente) frente a nosotros. La solución de esta perplejidad consistirá en comparar lo que queremos decir con «medición» (la gramática de la palabra «medición») cuando la aplicamos a una distanciasobreunabandamóvilconlagramáticadeestapalabracuandolaaplicamos altiempo.Elproblemapuedeparecersimple,perosuextremadadificultadsedebea lafascinaciónquelaanalogíaentredosestructurassimilaresdenuestrolenguaje puedeejercersobrenosotros.(Esútilrecordaraquíqueavecesresultacasiimposible paraunniñocreerqueunapalabrapuedetenerdossignificados.) Ahorabien,esclaroqueesteproblemasobreelconceptodetiempobuscauna respuestadadaenformadereglasestrictas.Setratadeunaconfusiónsobrereglas. Tomemosotroejemplo:lapreguntadeSócrates«¿Quéeselconocimiento?».Elcaso esaquíinclusomásclaro,puestoqueladiscusióncomienzadandoelalumnoun

www.lectulandia.com-Página39

ejemplodeunadefiniciónexactayluegosesolicitaunadefinicióndelapalabra «conocimiento»análogaalmismo.Talcomoseplanteaelproblema,parecequealgo estámalenelusoordinariodelapalabra«conocimiento».Parecequenoconocemos loquesignificayque,portanto,quizánotengamosderechoautilizarla.Nosotros replicaríamos:«Nohayunaúnicautilizaciónexactadelapalabra'conocimiento'; peronosotrospodemoselaborarvariasdeestasutilizaciones,quecoincidiránenun gradomayoromenorconlasformasenqueseutilizadehecholapalabra." Lapersonafilosóficamenteperplejaveunaleyenelmodoenqueseutilizauna palabray,alintentaraplicarestaleydeformaconsistente,seenfrentaconcasosen losqueconducearesultadosparadójicos.Muyfrecuentementelavíaquesiguela discusióndetalperplejidadesésta:Enprimerlugarsehacelapregunta:«¿Quéesel tiempo?»Estapreguntahacequeparezcaqueloquequeremosesunadefinición. Pensamoserróneamentequeloqueeliminaráladificultadesunadefinición(del mismomodoqueenciertosestadosdeindigestiónsentimosunaespeciedehambre quenosequitacomiendo).Secontestaentonceslapreguntamedianteunadefinición errónea; por ejemplo: «El tiempo es el movimiento de los cuerpos celestes.» El siguientepasoconsisteenverqueestadefiniciónnoessatisfactoria.Peroestosólo quieredecirquenoutilizamoslapalabra«tiempo»comosinónimode«movimiento deloscuerposcelestes».Sinembargo,aldecirquelaprimeradefinicióneserrónea, sentimoslatentacióndepensarquetenemosquereemplazarlaporunadiferente,por lacorrecta. Comparemos el caso de la definición de número con el anterior. Aquí la explicacióndequeunnúmeroeslamismacosaqueunnumeralsatisfaceesteprimer ansia de una definición. Y resulta muy difícil no preguntar: «Bien, si no es el numeral,¿quées?» La filosofía, tal como nosotros utilizamos la palabra, es una lucha contra la fascinaciónqueejercensobrenosotroslasformasdeexpresión. Quiero que recuerden ustedes que las palabras tienen los significados que nosotrosleshemosdado;ynosotroslesdamossignificadosmedianteexplicaciones. Yopuedohaberdadounadefinicióndeunapalabrayutilizarlapalabradeacuerdo con ella, o quienes me enseñaron el uso de la palabra pueden haberme dado la explicación. Por explicación de una palabra podríamos entender también la explicaciónqueestamosdispuestosadarcuandosenospregunte.Esdecir,siestamos dispuestosadarcualquierexplicación;enlamayoríadeloscasosnoloestamos.En estesentido,pues,muchaspalabrasnotienenunsignificadoestricto.Peroestonoes undefecto.Creerqueloes,seríacomodecirquelaluzdelalámparademimesano esenmodoalgunoluzrealporquenotieneunlímitepreciso. Losfilósofoshablanmuyfrecuentementedeinvestigaryanalizarelsignificado delaspalabras.Peronoolvidemosqueunapalabranotieneunsignificadodado,por

www.lectulandia.com-Página40

asídecirlo,porunpoderindependientedenosotros,detalmodoquepudiesehaber unaespeciedeinvestigacióncientíficasobreloquelapalabrarealmentesignifica. Unapalabratieneelsignificadoquealguienlehadado. Hay palabras con varios significados claramente definidos. Es fácil clasificar estossignificados.Yhaypalabrasdelasquepodríadecirse:seutilizandemilmodos diferentesquesevancambiandogradualmentedeunoenotro.Noesdesorprender quenopodamosestablecerreglasestrictasdesuuso. Eserróneodecirqueenfilosofíaconsideramosunlenguajeideal,comoopuestoa nuestro lenguaje ordinario. Pues esto hace que parezca como si pensásemos que podríamos perfeccionar el lenguaje ordinario. Pero el lenguaje ordinario está perfectamente.Cuandoelaboramos'lenguajesideales',noesparaquereemplacena nuestrolenguajeordinario,sinoprecisamenteparaeliminaralgunadificultadcausada enlamentedealguienalpensarquehacomprendidoelusoexactodeunapalabra común.Estaestambiénlarazónporlaquenuestrométodonoconsistesimplemente enenumerarlosusosactualesdelaspalabras,sinomásbieneninventarotrosnuevos demododeliberado,algunosdeellosacausadesuaparienciaabsurda. Cuando decimos que con nuestro método intentamos contrarrestar el efecto confundentedeciertasanalogías,esimportantequeustedescomprendanquelaidea deunaanalogíaqueconfundenoesnadaqueestédefinidoconprecisión.Nopuede establecerseun límite preciso en torno a los casos en los que diríamos queuna persona fue inducida a error por una analogía. La utilización de expresiones construidas sobre esquemas analógicos acentúa las analogías entre casos frecuentementemuydistantes.Y,alhacerlo,estasexpresionespuedenserútilesen extremo.Enlamayoríadeloscasosesimposiblemostrarunpuntoexactoenelque unaanalogíacomienceaequivocarnos.Cadanotaciónparticularacentúaalgúnpunto de vista particular. Por ejemplo, si nosotros llamamos «filosofía» a nuestras investigaciones, este título, por una parte, parece apropiado, pero, por otra, ha confundidosindudaalagente.(Podríadecirsequelamateriaqueestamostratando esunodelosdescendientesdelamateriaquesolíallamarse«filosofía».)Loscasosen losquedeunmodoparticulardeseamosdecirquealguienhasidoconfundidoporuna formadeexpresiónsonaquellosenlosquediríamos:«nohablaríacomolohacesise diesecuentadeestadiferenciaenlagramáticadetalytalpalabra,osisediesecuenta de esta otra posibilidad de expresión», etc. Así, podemos decir de varios de los matemáticosquefilosofanqueesevidentequenosedancuentadeladiferencia existenteentrelosvariosusosdiferentesdelapalabra«prueba»;ynovenconla suficienteclaridadladiferenciaentrelosusosdelapalabra«clase»cuandohablande clasesdenúmerosyclasesdepruebas,comosilapalabra«clase»significaseaquílo mismoqueenelcontexto«clasesdemanzanas».Opodemosdecirquenosedan cuentadelosdiferentessignificadosdelapalabra«descubrimiento»cuandoenun

www.lectulandia.com-Página41

casohablamosdeldescubrimientodelaconstruccióndelpentágonoyenotrodel descubrimientodelPoloSur. Ahorabien,cuandonosotroshemosdistinguidoentreunusotransitivoyotro intransitivodepalabrastalescomo«anhelo»,«temor»,«espera»,etc.,dijimosque alguienpodríaintentareliminarnuestrasdificultadesdiciendo:«Ladiferenciaentre amboscasosconsistesimplementeenqueenunosabemosquéesloqueestamos anhelandoyenelotrono.»Ahorabien,yocreoqueesevidentequequiendiceesto no ve que la diferencia con la que intentaba acabar vuelve a aparecer cuando consideramosdetenidamenteelusodelapalabra«conocer»enlosdoscasos.La expresión «la diferencia consiste simplemente…» hace que parezca que hemos analizadoelcasoyhemosencontradounúnicoanálisis,comocuandohacemosnotar quedossustanciasdenombresmuydiferentesapenasdifierenensucomposición. Enestecasodijimosquepodíamosusarambasexpresiones:«sentimosdeseos» (donde«deseos»seusaintransitivamente)y«sentimosdeseosynosabemosloque deseamos».Puedeparecerextrañodecirquepodemosutilizarcorrectamenteunau otradedosformasdeexpresiónqueparecencontradecirsemutuamente,perotales casossonmuyfrecuentes.

Utilicemoselsiguienteejemploparaaclararlo.Decimosquelaecuaciónx2=-1

tienelasolución±√-1.Hubountiempoenquesedecíaqueestaecuaciónnotenía

solución. Ahora bien, es indudable que este enunciado, esté de acuerdo o en desacuerdoconelquenosindicabalassoluciones,notienesumultiplicidad.Pero

podemosdarlefácilmenteestamultiplicidaddiciendoqueunaecuaciónx2+ax+

b=0notienesolución,peroseaproximaaalasoluciónmáspró-ximaqueesβ.Deun

modoanálogopodemosdecirobien«unalínearectasiemprecortaauncírculo, haciéndolounasvecesenpuntosrealesyotrasenpuntoscomplejos»,obien«una línea recta o corta a un círculo o no lo hace y está a a de hacerlo». Estos dos enunciadosquierendecirexactamentelomismo.Seránmásomenossatisfactorios según el modo como se desee considerarlo. Una persona puede desear hacer la diferenciaentrecortarynocortartaninapreciablecomoseaposible,obienpuede desearacentuarla.Yambastendenciaspuedenestarjustificadas,digamos,porsus propósitosprácticosconcretos.Peroéstapuedenoserenmodoalgunolarazónporla queprefieraunaformadeexpresiónalaotra.Laformaqueprefiereyelhecho mismo de si tiene o no preferencia suele depender de tendencias generales y profundamentearraigadasdesupensamiento. (¿Deberíamosdecirquehaycasosenlosqueunapersonadespreciaaotraynolo sabe,odeberíamosdescribirtalescasosdiciendoquenoledesprecia,peroquese comportaconélinintencionadamentedeunaforma—lehablaenuntonodevoz,etc. —queengeneralacompañaríaalhechodedespreciarle?Ambasformasdeexpresión soncorrectas,peropuedenponerdemanifiestodiferentestendenciasdelamente.)

www.lectulandia.com-Página42

Volvamosaexaminarlagramáticadelasexpresiones«desear»,«esperar»,«tener ganasde»,etc.yconsideremoselcasomásimportante,enelquelaexpresión«deseo quesucedatalytalcosa»esladescripcióndirectadeunprocesoconsciente.Esdecir, elcasoenquetenderíamosacontestarlapregunta:«¿Estáustedsegurodequeesesto loquedesea?»,diciendo:«Sinduda,yotengoqueconocerloquedeseo.»Ahora bien,comparemosestarespuestaconlaquelamayoríadenosotrosdaríamosala pregunta: «¿Conoce usted el alfabeto?» La afirmación categórica de que lo conocemos¿tieneunsentidoanálogoaldelaafirmaciónanterior?Enciertosentido ambasafirmacioneseliminanlacuestión.Perolaprimeranoquieredecir:«Claroque conozcounacosatansencillacomoésta»,sinomásbien:«Loqueustedmeha preguntado no tiene sentido.» Podríamos decir: en este caso adoptamos un mal métododeeliminarlacuestión.«Naturalmentequelosé»,podríareemplazarseaquí por«Naturalmente,nohayduda»einterpretarsequeestosignifica:«Enestecasono tienesentidohablardeduda.»Deestemodopuedeinterpretarsequelarespuesta:

«Naturalmentequeséloquedeseo»esunenunciadogramatical. Algosemejantesucedecuandopreguntamos:«¿Tienelongitudestahabitación?» yalguienresponde:«Naturalmentequelatiene.»Podríahabercontestado:«Nodigas tonterías.»Porotraparte,«lahabitacióntienelongitud»puedeutilizarsecomoun enunciadogramatical,encuyocasoafirmaqueunafrasedelaforma«lahabitación tiene…metrosdelongitud»tienesentido. Muchísimasdificultadesfilosóficasestánrelacionadasconestesentidodelas expresiones «desear», «pensar», etc., que estamos considerando ahora. Pueden resumirsetodasenlapregunta:«¿Cómopuedepensarseloquenosucede?" Estapreguntaesunhermosoejemplodepreguntafilosófica.Inquiere:«¿Cómose puede ,?»y,mientrasestonostieneperplejos,tenemosqueadmitirquenadaesmás fácilquepensarloquenosucede.Quierodecirqueestovuelveamostrarnosquela dificultadenquenosencontramosnoseproducepornuestraincapacidaddeimaginar cómo se piensa una cosa, del mismo modo que la dificultad filosófica sobre la medicióndeltiemponoseproducíapornuestraincapacidaddeimaginarcómose medíaenrealidadeltiempo.Digoestoporqueavecesparececasicomosinuestra dificultadconsistieseenrecordarexactamenteloquesucediócuandopensamosalgo, unadificultaddeintrospecciónoalgodeestetipo;cuandoenrealidadsurgecuando observamosloshechosatravésdelmediodeunaformadeexpresióndesorientadora. «¿Cómopuedepensarseloquenosucede?SipiensoqueelKing'sCollegeestá ardiendocuandonoestáardiendo,elhechodequeestéardiendonoexiste.Entonces, ¿cómopuedopensarlo?¿Cómopodemoscolgaraunladrónquenoexiste?»Nuestra respuestapodríatomarestaforma:«Yonopuedocolgarlocuandonoexiste;pero puedobuscarlocuandonoexiste." Nos dejamos engañar aquí por los sustantivos «objeto de pensamiento» y

www.lectulandia.com-Página43

«hecho»yporlosdiferentessignificadosdelapalabra«existir». Elhablardelhechocomodeun«complejodeobjetos»tienesuorigenenesta confusión (cf. Tractatus Logico-philosophicus). Supongamos que preguntamos:

«¿Cómo se puede imaginar lo que no existe?» La respuesta parece ser: «Si lo hacemos, imaginamos combinaciones no existentes de elementos existentes.» Un centauronoexiste,peroexistencabezasytorsosybrazosdehombreypatasde caballo.«Pero¿nopodemosimaginarunobjetocompletamentediferentedecualquier objetoexistente?»Nosinclinaríamosaresponder:«No;loselementos,losindividuos, tienenqueexistir.Sinoexistiesenlarojez,laredondezyladulzura,nopodríamos imaginarlas." Pero¿quéquieredecirsecon«larojezexiste»?Mirelojexistesisuspiezasno han sido desmontadas, si no ha sido destruido. ¿Aqué llamaríamos «destruir la rojez»?Desdeluego,podríamosentenderportalladestruccióndetodoslosobjetos rojos;pero¿seharíaporelloimposibleimaginarunobjetorojo?Supongamosque alguienrespondieseaesto:«Perosindudahantenidoqueexistirobjetosrojosyusted tienequehaberlosvistosiescapazdeimaginarlos.»Pero¿cómosesabequeestoes así? Supongamos que yo he dicho: «Al hacer presión sobre el globo ocular se produceunaimagenroja.»¿Nopodríahabersidoésteelcaminoporelquesetomó contactoporprimeravezconelrojo?¿Yporquénohabríadeserprecisamenteel imaginar una mancha roja? (La dificultad que puede sentirse aquí habrá de ser discutidaenunaocasiónposterior [9] .) Ahorapodríamossentirnosinclinadosadecir:«Puestoqueelhechoqueharía verdaderonuestropensamientosiexistiesenosiempreexiste,noeselhecholoque nosotrospensamos».Peroestodependeprecisamentedecómoquierayoutilizarla palabra«hecho».¿Porquénohabríadedeciryo:«Creoelhechodequeelcolegio estáardiendo»?Noesmásqueunaformadesmañadadedecir:«Creoqueelcolegio estáardiendo».Decir:«Noeselhecholoquecreemos»esensíelresultadodeuna confusión.Pensamosqueestamosdiciendoalgosemejantea:«Noeselazucarerolo quetomarnos,sinoelazúcar»,«noesMr.Smithquiencuelgaenlagalería,sinosu cuadro». Elsiguientepasoquenossentimosinclinadosadareseldepensarquepuestoque elobjetodenuestropensamientonoeselhecho,esunasombradelhecho.Hay diferentes nombres para esta sombra, por ejemplo, «proposición», «sentido de la frase». Peroestonoeliminanuestradificultad.Pueslapreguntaqueahoraseplanteaes:

«¿Cómopuedealgoserlasombradeunhechoquenoexiste?» Puedo expresar nuestra dificultad de una forma diferente diciendo: «¿Cómo podemossaberquéesaquellodeloquelasombraessombra?»Lasombraseríauna especiederetrato;y,portanto,puedovolveraformularnuestroproblemadiciendo:

www.lectulandia.com-Página44

«¿Qué es lo que hace de un retrato un retrato del señor N?» La respuesta más espontánea sería: «La semejanza entre el retrato y el señor N». De hecho, esta respuestamuestraloqueestábamospensandocuandohablábamosdelasombradeun hecho.Resultabastanteclaro,sinembargo,quelasemejanzanoconstituyenuestra

ideadeunretrato,puesenlaesencia1

deestaideaestáelquetendríasentidohablardeunbuenounmalretrato.En otraspalabras,esesencialquelasombraseacapazderepresentarlascosastalcomo nosondehecho. Unacontestaciónobviaycorrectaalapregunta:«¿Quéesloquehacedeun retrato el retrato de tal y tal?» es que lo que hace esto es la intención. Pero si deseamossaberloquesignifica«intentarqueestoseaunretratodetalytal»,veamos lo que sucede de hecho cuando lo intentamos. Recordemos la situación en que hablábamosdeloquesucedíacuandoesperamosaalguiendelascuatroalascuatroy media.Intentarqueunaimagenseaelretratodetalytal(porejemplo,porpartedel pintor)noesniunestadoniunprocesomentalparticulares.Perohaymuchísimas combinacionesdeaccionesyestadosmentalesquellamaríamos«intentar…».Puede queselehayadichoquepinteunretratodeNysehayasentadoanteNrealizando ciertasaccionesquenosotrosllamamos«copiarelrostrodeN».Podríanponerse objecionesaestodiciendoquelaesenciadecopiareslaintencióndecopiar.Yo responderíaquehaymuchísimosprocesosdiferentesquellamamos«copiaralgo». Pongamosunejemplo.Yodibujounaelipsesobreunahojadepapelylepidoausted quelacopie.¿Quéesloquecaracterizaelprocesodecopiar?Puesresultaclaroque noeselhechodequeusteddibujeunaelipsesemejante.Ustedpuedehaberintentado copiarla y no haberlo logrado, o puede que usted dibujase una elipse con una intencióntotalmentediferenteyresultequeseasemejantealaquetendríaquehaber copiado.Portanto,¿quéhaceustedcuandointentacopiarlaelipse?Ustedlamira, dibujaalgosobreuntrozodepapel,midetalvezloquehadibujadoyquizámaldice siencuentraquenocoincideconelmodelo;oquizáusteddice«voyacopiaresta elipse»ydibujaexactamenteunaelipsesemejanteaella.Hayunainfinitavariedadde accionesypalabras,quetienenentresíunairedefamiliayquellamamos«intentar copiar». Supongamosquehemosdicho:«elqueunaimagenseaunretratodeunobjeto determinadoconsisteenhabersidoderivadadeesteobjetodeunmodoparticular». Ahorabien,resultafácildescribirloquellamaríamosprocesosdederivarunaimagen deunobjeto(procesosdeproyección,hablandoentérminosgenerales).Peroexiste unaespecialdificultadparaadmitirquecualquieradedichosprocesossealoque llamamos «representación intencional». Pues cualquiera que sea el proceso (actividad)deproyecciónquedescribamos,existeunmétododereinterpretaresta proyección.Portanto—sesientelatentacióndedecir—talprocesonopuedeser

www.lectulandia.com-Página45

nuncalaintenciónmisma.Puessiemprepodríamoshabernospropuestolocontrario reinterpretandoelprocesodeproyección.Imaginemoselsiguientecaso:nosotros damosaalguienlaordendemarcharenunaciertadirección,señalandoconlamano odibujandounaflechaqueseñalaenesadirección.Supongamosqueelpintarflechas esellenguajeenelquegeneralmentedamostalorden.¿Nopodríainterpretarseque talordensignificaqueelhombrequelarecibehademarcharenladirecciónopuesta aladelaflecha?Esevidentequepodríahacerseestoañadiendoanuestraflecha algunossímbolosquepodríamosllamar«unainterpretación».Esfácilimaginarun casoenelque,porejemplo,paraengañaraalguien,podríamosacordarqueunaorden deberá realizarse en el sentido contrario al normal. El símbolo que añade la interpretaciónanuestraflechaoriginariapodríaser,porejemplo,otraflecha.Siempre queinterpretamosunsímbolodeunmodoodeotro,lainterpretaciónesunnuevo símboloañadidoalantiguo. Podemosdecirahoraquesiemprequedamosaalguienunaordenmostrándole unaflechaynolohacemos'mecánicamente'(sinpensar),significamoslaflechadeun modouotro.Yesteprocesodesignificar,cualquieraquepuedasersuclase,puede representarsepormediodeotraflecha(señalandoenelmismosentidoquelaprimera oenelcontrario).Enestarepresentaciónquehacemosdel'significarydecir'es esencialqueimaginemosquelosprocesosdedecirysignificartienenlugarendos esferasdiferentes. ¿Escorrecto,pues,decirqueningunaflechapodríaserelsignificado,yaquecon todaflechapodríasignificarseelsentidoopuesto?Supongamosquerepresentamosel esquemadedecirysignificarmedianteunacolumnadeflechasunadebajodeotra.

Puesbien,siesteesquemahadeservirdealgúnmodoanuestropropósito,tiene quemostrarnoscuáldelostresniveleseselniveldelsignificado.Porejemplo,puedo hacer un esquema con tres niveles, siendo siempre el último nivel el nivel del significado.Perocualquieraqueseaelmodelooesquemaqueseadoptetendráun nivelinferior,ynohabránadasemejanteaunainterpretacióndelmismo.Sieneste casosedicequetodavíapuedeinterpretarsecadaunadelasflechas,estosignifica únicamentequeyosiemprepodríaelaborarunmodelodiferentededecirysignificar quetuvieseunnivelmásqueelqueestoyutilizando. Expongámoslodelsiguientemodo:Loquesequieredecires:«Todosignoes capazdeinterpretación;peroelsignificadotienequenosercapazdeinterpretación. Eslaúltimainterpretación.»Yosupongoahoraqueustedpiensaqueelsignificadoes unprocesoqueacompañaaldeciryquepuedetraducirseaunsignoulterior,alque hasta entonces equivale. Por tanto, usted tiene que decirme ahora qué es lo que constituyeparaustedlaseñadistintivaentreunsignoyelsignificado.Silohace,por ejemplo,diciendoqueelsignificadoeslaflechaqueustedimaginaencuantoopuesta

www.lectulandia.com-Página46

acualquieraqueustedpuedadibujaroelaborardecualquierotramanera,estáusted diciendoconelloquenovaallamaraningunaflechamásunainterpretacióndela quehaimaginado. Todoestoresultarámásclarosiconsideramosquéesloquesucederealmente cuandodecimosunacosayqueremosdecirloquedecimos.Preguntémonos:Sile decimos a alguien «me encantaría verle» y lo pensamos así, ¿se desarrolla paralelamenteaestaspalabrasunprocesoconsciente,unprocesoquepudieseser traducidoasuvezapalabrashabladas?Estosucederámuyraramente. Peroimaginemosunaocasiónenlaquesucede.Supongamosqueyotuvieseel hábitodeacompañartodafrasequeyodijeseenvozaltaenespañolconunafraseen alemánqueyomedijeseinteriormenteamímismo.Sienestecaso,porunauotra razón,sellamaalafrasesilenciosaelsignificadodeladichaenvozalta,elproceso designificarqueacompañaalprocesodedecirpodríasertraducidoporsupartea signosexteriores.Obien,antesdedecirenvozaltacualquierfrasenosdecimosa nosotrosmismossusignificado(cualquieraquesea)enunaespeciedeaparte.Un ejemplo,porlomenossimilaralcasoquequeremos,consistiríaendecirunacosay estarviendoalmismotiempounaimagenantenuestravisiónmental,imagenquees elsignificadoyestáenconcordanciaoendiscordanciaconloquedecimos.Tales casosyotrossimilaresexisten,peronosonenmodoalgunoloquesucedeporregla general cuando decimos algo y lo pensamos, o pensamos cualquier otra cosa. Naturalmente,haycasosrealesenlosqueloquellamamossignificadoesunproceso conscientedefinidoqueacompaña,precedeosiguealaexpresiónverbalyesél mismounaexpresiónverbaldealgúntipooestraducibleaunadeellas.Unejemplo típicodeestoloconstituyeel'aparte'enelteatro.Peroloquenosinduceapensaren elsignificadodeloquedecimoscomoenunprocesodeltipoquehemosdescritoen esenciaeslaanalogíaentrelasformasdeexpresión:

«deciralgo»

«significaralgo»,

queparecenreferirseadosprocesosparalelos. Un proceso que acompaña a nuestras palabras y al que podría llamarse el «proceso de significarlas» es la modulación de la voz con la que decimos las palabras, o bien uno de los procesos similares a éste, tal como el juego de la expresión facial. Estos procesos acompañan a las palabras habladas de un modo distintoacomounafrasealemanapuedeacompañaraunafraseespañolaoacomoel escribirunafraseacompañaalpronunciarla;lohacenmásbienenelsentidoenquela armonía de una canción acompaña a sus palabras. Esta armonía corresponde al 'sentimiento'conquedecimoslafrase.Ydeseoseñalarqueestesentimientoesla

www.lectulandia.com-Página47

expresiónconquesedicelafraseoalgoparecidoaestaexpresión. Volvamos a nuestra pregunta: «¿Cuál es el objeto de un pensamiento?» (por ejemplo,cuandodecimos«creoqueelKing’sCollegeestáardiendo»). Talcomolahacemos,lapreguntaesyaexpresióndevariasconfusiones.Estose ponedemanifiestoporelsimplehechodequesuenacasicomounapreguntade física;comosisepreguntase:«¿Cuálessonlosconstituyentesúltimosdelamateria?» (Esunatípicapreguntametafísica,yaquelacaracterísticadeunapreguntametafísica esqueexpresamosunafaltadeclaridadrespectoalagramáticadelaspalabrasbajola formadeunapreguntacientífica.) Uno de los orígenes de nuestra pregunta es el doble uso de la función proposicional«yopiensox».Decimos,«yopiensoquesucederátalytalcosa»obien «quesucedetalytal»,ytambién«yopiensoexactamentelamismacosaqueél»;y decimos«leespero»ytambién«esperoquevendrá».Comparemos«yoleespero»y «yoledisparo».Nopodemosdispararlesinoestáahí.Asíescomosurgelapregunta:

«¿Cómopodemosesperaralgoquenosucede?»,«¿cómopodemosesperarunhecho quenoexiste?" Elcaminoparasalirdeestadificultadpareceser:loqueesperamosnoesel hecho,sinounasombradelhecho;porasídecirlo,lacosamásinmediataalhecho. Hemosdichoqueestoesúnicamentehacerretrocederlacuestiónunpasomás.Esta idea de la sombra tiene varios orígenes. Uno de ellos es éste: decimos «indudablemente,dosfrasesdelenguasdiferentespuedentenerelmismosentido»;y concluimos «por tanto, el sentido no es lo mismo que la frase» y hacemos la pregunta:«¿Quéeselsentido?»Yhacemosde'ello'unserinconsistente,unodelos muchosquecreamoscuandoqueremosdarunsignificadoasustantivosalosqueno correspondenobjetosmateriales. Otrafuentedelaideadequeelobjetodenuestropensamientoesunasombraes lasiguiente:imaginamosquelasombraesunarepresentacióncuyaintenciónno puedeserpuestaenduda,esdecir,unaimagenquenotenemosqueinterpretarpara comprenderla,yaquelacomprendemossininterpretarla.Ahorabien,hayimágenes respectodelasquetendríamosquedecirquelasinterpretamos,esdecir,quelas trasladamosauntipodiferentedeimagenparacomprenderlas;yhayimágenesdelas que tendríamos que decir que las comprendemos inmediatamente, sin ulterior interpretación.Siustedveuntelegramaescritoenclaveyconocelaclave,engeneral ustednodiráquecomprendeeltelegramaentantonolohayatraducidoallenguaje ordinario.Porsupuesto,ustednohahechomásquereemplazaruntipodesímbolos porotro;ysiustedleeahoraeltelegramaensuidioma,notendrálugarningúnotro procesodeinterpretación. O mejor dicho, en ciertos casos usted puede volver a traducirahoraestetelegrama,digamosaunaimagen;perotampocoenestecasoha hechoustedmásquereemplazarunconjuntodesímbolosporotro.

www.lectulandia.com-Página48

Lasombra,talcomolapensamos,esunciertotipodeimagen;enrealidad,es algomuyparecidoaunaimagenquesepresentaantenuestravisiónmental;yesto vuelveaseralgosemejanteaunarepresentaciónpintada,enelsentidoordinario.Una fuentedelaideadelasombraes,sinduda,elhechodequeenalgunoscasosel pronunciar, oír o leer una frase provoca imágenes ante nuestra visión mental, imágenesquecorrespondenmásomenosrigurosamentealafraseyqueson,por tanto,enunciertosentido,traduccionesdeestafraseaunlenguajepictórico.Peroes absolutamenteesencialparalarepresentaciónqueimaginamosserlasombra,elque sealoquellamaréuna«imagenporsimilaridad».Noquierodecirconestoquesea unaimagensimilaraloquesecreequerepresenta,sinoqueesunaimagenquesólo escorrectacuandoessimilaraloquerepresenta.Podríautilizarseparaestetipode imagen la palabra «copia». En pocas palabras, las copias son buenas imágenes cuandopuedenconfundirsefácilmenteconloquerepresentan. Una proyección plana de un hemisferio de nuestro globo terrestre no es una imagen por similaridad o una copia en este sentido. Podría concebirse que yo retratase el rostro de alguien proyectándolo de alguna forma extraña, aunque completamenteconformeconlaregladeproyecciónadoptada,sobreuntrozode papel,detalmodoquenadiellamaríanormalmentealaproyección«unbuenretrato detalytal»,yaquenosepareceríaennadaaél. Sitenemosencuentalaposibilidaddeunaimagenque,aunqueseacorrecta,no tengasimilaridadconsuobjeto,lainterpolacióndeunasombraentrelafraseyla realidadpierdetodafinalidad.Puesahoralafrasemismapuedeservircomouna sombradeestetipo.Lafraseesprecisamenteunaimagendetaltipoquenotienela menorsimilaridadconloquerepresenta.Situviésemosdudasacercadecómolafrase «King’sCollegeestáardiendo»puedeserunaimagendelKing’sCollegeardiendo, nonecesitamosmásquepreguntarnos:«¿Cómoexplicaríamosloquesignificala frase?» Tal explicación puede consistir en definiciones ostensivas. Por ejemplo, diríamos:«estoeselKing’sCollege»(señalandoaledificio),«estoesunfuego» (señalandoaunfuego).Estomuestraelmodoenquepuedenconectarsepalabrasy cosas. Laideadequeaquelloquedeseamosquesucedatienequeestarpresentecomo unasombraennuestrodeseoestáprofundamenteenraizadaennuestrasformasde expresión.Pero,dehecho,podríamosdecirquesetratasolamentedelabsurdomás cercanoaaquelquerealmentenosgustaríadecir.Sinofuesedemasiadoabsurdo, diríamosqueelhechoquedeseamostienequeestarpresenteennuestrodeseo.Pues ¿cómopodemosdesearquesucedaprecisamenteestosinoestápresenteennuestro deseoprecisamenteesto?Escompletamenteciertodecir:lamerasombranovale,ya quesedetieneunpocoantesdelobjetoynosotrosqueremosqueeldeseocontengael objeto mismo. Nosotros queremos que el deseo de que Mr. Smith entre en esta

www.lectulandia.com-Página49

habitacióndeseequeprecisamenteMr.Smith,ynounsustitutosuyo,hagalaentrada, ynoalgoquelasustituya,enmihabitación,ynoenalgoquelasustituya.Peroesto esexactamenteloquedijimos. Nuestraconfusiónpodríadescribirsedelsiguientemodo:Deunmodobastante concorde con nuestra habitual forma de expresión, pensamos en el hecho que deseamoscomoenunacosaquenoestátodavíaahíyalaque,portanto,nopodemos señalar.Ahorabien,paracomprenderlagramáticadenuestraexpresión«objetode nuestrodeseo»consideremossimplementelarespuestaquedamosalapregunta:

«¿Cuáleselobjetodesudeseo?»Larespuestaaestapreguntaes,naturalmente, «deseo que suceda tal y tal cosa». Ahora bien, ¿cuál sería la respuesta si continuásemos preguntando: «¿Y cuál es el objeto de este deseo?» Únicamente podríaconsistirenunarepeticióndenuestraexpresiónanteriordeldeseo,otambién enunatraducciónaalgunaotraformadeexpresión.Porejemplo,podríamosenunciar loquedeseábamosconotraspalabrasoilustrarlopormediodeunaimagen,etc.,etc. Ahorabien,cuandonosencontramosbajolaimpresióndequeloquellamamosel objetodenuestrodeseoes,porasídecirlo,unhombrequetodavíanohaentradoen nuestrahabitación,y,portanto,noselepuedevertodavía,imaginamosquecualquier explicación de qué es lo que deseamos es solamente lo más aproximado a la explicaciónquemostraríaelhechoreal—que,comotememos,nopuedemostrarse todavíaporquetodavíanosehapresentado.Escomosiyodijeseaalguien:«Estoy esperando a Mr. Smith», y él me preguntase: «¿Quién es Mr. Smith?», y yo respondiese:«Noselopuedomostrarahora,puestoquenoestáaquí.Todoloque puedomostrarleesunretratosuyo.»Pareceentoncescomosiyonopudieseexplicar nunca completamente lo que deseaba hasta que haya sucedido de hecho. Pero, naturalmente,estoesunerror.Laverdadesqueyonotengoporquésercapazdedar unamejorexplicacióndeloquedeseabadespuésdehaberserealizadoeldeseoque antes,puesyopodríamuybienhabermostradoMr.Smithamiamigo,yhaberle mostradoloquesignifica«entrar»,yhaberlemostradoloqueesmihabitación,antes dequeMr.Smithentraseenmihabitación. Nuestradificultadpodríaexponersedeestemodo:Pensamossobrecosas—pero ¿cómoentranestascosasennuestrospensamientos?PensamossobreMr.Smith,pero Mr.Smithnonecesitaestarpresente.Unretratosuyonovale,pues¿cómovamos,a saberaquiénrepresenta?Dehechonovaldráningunacosaquelesustituya.¿Cómo puede,pues,serélmismoobjetodenuestrospensamientos?(Estoyusandoaquíla expresión«objetodenuestropensamiento»deunmododiferenteaaquelenelquela heusadoanteriormente.Ahoraentiendounacosasobrelaqueestoypensando,no'lo queestoypensando'.) Dijimosquelaconexiónentrenuestropensar,onuestrohablar,sobreunapersona ylapersonamismaserealizabacuando,paraexplicarelsignificadodelapalabra

www.lectulandia.com-Página50

«Mr.Smith»,señalábamoshaciaéldiciendo«ésteesMr.Smith».Ynohaynada misteriosoenestaconexión.Quierodecirquenohayningúnactomentalextrañoque hagaapareceraMr.Smithennuestrasmentesmedianteunconjurocuandonoestá aquírealmente.Loquehacedifícilverquelaconexiónesésta,esunmodode expresiónparticulardellenguajeordinario,quehacequeparezcaquelaconexión entrenuestropensamiento(olaexpresióndenuestropensamiento)ylacosasobrela quepensamostienequehabersubsistidoduranteelactodepensar. «¿NoesraroqueestandoenEuropaseamoscapacesdementaraalguienqueestá

enAmérica?»Sialguienhubiesedicho«Napoleónfuecoronadoen1804»ynosotros

lepreguntásemos:«¿SereferíaustedalapersonaqueganólabatalladeAusterlitz?», élpodríadecir:«Sí,aélmerefería.»Yelusodelimperfecto«refería»podríahacer queparecieracomosilaideadequeNapoleónganólabatalladeAusterlitztuviese quehaberestadopresenteenlamentedelhombrecuandodijoqueNapoleónfue

coronadoen1804.

Alguiendice:«ElseñorNvendráavermeestatarde»;yopregunto:«¿Serefiere ustedaél?»,señalandoaalguienqueestápresente,yélcontesta:«Sí.»Enesta conversaciónseestablecióunaconexiónentrelapalabra«elseñorN»yelseñorN. Peronosotrossentimoslatentacióndepensarquemientrasmiamigodijo:«Elseñor N vendrá a verme» y mentaba lo que decía, su mente tuvo que haber hecho la conexión. Estoesenparteloquenoshacepensarqueelsignificaroelpensarsonuna actividadmentalpeculiar;dondelapalabra«mental»indicaquenotenemosque esperarcomprendercómofuncionanestascosas. Loquehemosdichodelpensamientopuedeaplicarsetambiénalaimaginación. Alguien dice que se imagina que el King’s College está ardiendo. Nosotros le preguntamos:«¿CómosabeustedqueeselKing’sCollegeloqueustedseimagina queestáardiendo?¿Nopodríaserunedificiodiferente,muyparecidoaél?Dehecho, ¿essuimaginacióntanabsolutamenteexactaquenopuedahaberunadocenade edificioscuyarepresentaciónpudiesesersuimagen?»Apesardetodoéldice:«No haydudadequeyoimaginoelKing’sCollegeynounedificodistinto.»Peroel hechodedeciresto¿acasonopuedeserelestablecimientodelaconexiónmismaque buscamos?Puesdecirloescomoescribirlaspalabras:«Retratodelseñortalytal» bajoundibujo.PodríahabersucedidoquemientrasimaginabaqueelKing’sCollege estaba ardiendo, dijese las palabras «el King’s College está ardiendo». Pero es indudable que en un gran número de casos no se dicen mentalmente palabras aclaratoriasmientrassetienelaimagen.Yténgaseencuentaque,inclusosisehace, noseestárecorriendoelcaminoenteroentrelaimagenyelKing’sCollege,sino solamenteentrelaimagenylaspalabras«King’sCollege».Laconexiónentreesas palabrasyelKing’sCollegeserealizótalvezenotromomento.

www.lectulandia.com-Página51

La falta que tendemos a cometer en todo nuestro razonamiento sobre estas materias es la de pensar que imágenes y experiencias de todo tipo, que están estrechamenteconectadasunasconotrasenalgúnsentido,tienenqueestarpresentes ennuestramentedemodosimultáneo.Sicantamosunamelodíaquesabemosde memoriaodecimoselalfabeto,lasnotasolasletrasparecenestarenganchadasy cadaunaparecellevartrasellaalasiguiente,comosifuesenunasartadeperlasque estáenunacajayalsacarunaperlayasacasetambiénlaquelasigue. Ahorabien,nohaydudadequesisetienelaimagenvisualdeunasartade cuentas que se saca de una caja a través de un agujero hecho en la tapa, nos inclinaríamosadecir:«Todasestascuentastienenquehaberestadoantesjuntasenla caja.»Peroresultafácilverqueestoeshacerhipótesis.Yohubiesetenidolamisma imagen si las cuentas hubiesen ido viniendo a la existencia gradualmente en el agujerodelatapa.Pasamosporaltofácilmenteladistinciónentreexpresarunsuceso mentalconscienteyhacerunahipótesissobreloquepodríamosllamarelmecanismo delamente.Tantomáscuantoquetaleshipótesisoimágenesdelfuncionamientode nuestramenteestánincorporadasamuchasdelasformasdeexpresióndenuestro lenguajeordinario.Elimperfecto«refería»enlafrase:«Yomereferíaalhombreque ganólabatalladeAusterlitz»espartedeunaimagendeestetipo,alconcebirsela mentecomounlugarenelqueseretieneyalmacenaloquerecordamosantesdeque loexpresemos.Siyosilbounamelodíaqueconozcobienysemeinterrumpeala mitadyentoncesalguienmepregunta:«¿sabíaustedseguiradelante?»yocontestaría:

«Sí,sabía.»¿Quétipodeprocesoesestesaberseguiradelante?Podríaparecerque

todalacontinuacióndelamelodíatuviesequeestarpresentemientrasyosupiese

cómoseguiradelante.

Hágaseustedasímismounapreguntacomo:«¿Cuántotiempocuestasabercómo

seguiradelante?»¿Oesunprocesoinstantáneo?¿Noestamoscometiendounafalta

semejantealadeconfundirlaexistenciadeundiscogramofónicodeunamelodía

conlaexistenciadelamelodía?¿Ynoestamossuponiendoquesiemprequeuna

melodíaadquiereexistenciatienequehaberalgunaespeciedediscogramofónico

suyodesdeelqueestocada?

Consideremoselsiguienteejemplo:sedisparaunarmaenmipresenciayyodigo:

«Estaexplosiónnohasonadotantocomoyohabíaesperado.»Alguienmepregunta:

«¿Cómoesposible?¿Habíaensuimaginaciónunaexplosiónmásfuertequeladeun

armadefuego?"Tengoqueconfesarquenohabíanadadeestetipo.Ahoraéldice:

«Luego usted no esperaba realmente una explosión más fuerte, sino tal vez su sombra. ¿Ycómo sabía usted que era la sombra de una explosión más fuerte?» Veamos lo que podría haber sucedido realmente en un caso como éste. Quizá mientrasesperabalaexplosiónabrímiboca,meagarréaalgoparaafirmarme,ytal vez dije: «Va a ser terrible». Luego, cuando la explosión ya había pasado, dije:

www.lectulandia.com-Página52

«Despuésdetodo,nofuetanfuerte».Ciertastensionesdemicuerposerelajan.Pero ¿cuáleslaconexiónentreestastensiones,laaperturademiboca,etc.yunaexplosión realmásfuerte?Estaconexiónserealizótalvezporhaberoídotalexplosiónyhaber tenidolasexperienciasmencionadas. Examinemos expresiones como «tener una idea en la cabeza», «analizar mentalmenteunaidea».Paranodejarnosextraviarporellas,veamosloquesucede realmentecuando,digamos,alescribirunacartaseestánbuscandolaspalabrasque expresancorrectamentelaideaqueestá«enlacabeza».Decirqueestamosintentando expresarlaideaquetenemosenlacabezaesusarunametáforaquesepresentade modomuynatural;yqueestáperfectamenteentantononosextravíacuandoestamos filosofando. Pues cuando repasamos lo que sucede realmente en tales casos encontramos una gran variedad de procesos más o menos similares entre sí. Podríamos tender a decir que, de cualquier modo, en todos estos casos estamos guiadosporalgoqueestáantenuestramente.Peroentonceslaspalabras«guiados»y «cosaantenuestramente»seusanentantossentidoscomolaspalabras«idea»y «expresióndeunaidea». La frase «expresar una idea que tenemos en la cabeza» sugiere que lo que estamosintentandoexpresarenpalabrasyaestáexpresado,sóloqueenunlenguaje diferente;queestaexpresiónestávisibleantenuestravista;yqueloquenosotros hacemosestraducirdellenguajementalalverbal.Enlamayoríadeloscasosque llamamos«expresarunaidea,etc.»sucedealgomuydiferente.Imaginemosquéeslo quesucedeencasoscomoéste:estoydándolevueltasaunapalabra.Sesugieren variaspalabrasyyolasrechazo.Finalmente,seproponeunaydigo:«¡Estoesloque yoqueríadecir!» (Nosinclinaríamosadecirquelapruebadelaimposibilidaddetrisecarelángulo conreglaycompásanalizanuestraideadelatriseccióndeunángulo.Perolaprueba nosdaunanuevaideadetrisección,ideaquenoposeíamosantesdequelapruebala construyese.Lapruebanoshizoseguiruncaminoporelquenosotrosestábamos inclinadosair;peronosapartódedondeestábamosynonosmostróclaramenteel lugardondehabíamosestadotodoeltiempo.) Volvamosahoraalpuntoenquedijimosquenoganábamosnadasuponiendoque entrelaexpresióndenuestropensamientoylarealidadaquenuestropensamientose refiere tiene que intervenir una sombra. Dijimos que si deseábamos una representacióndelarealidad,lafrasemismaestalrepresentación(aunquenouna representaciónporsimilaridad). Contodoestoheestadointentandoeliminarlatentacióndepensarque'tieneque haber' lo que se llama un proceso mental de pensar, esperar, desear, creer, etc., independientedelprocesodeexpresarunpensamiento,unaesperanza,undeseo,etc. Y quiero darles la siguiente regla práctica: si la naturaleza del pensamiento, la

www.lectulandia.com-Página53

creencia,elconocimientoysimilareslesresultaconfusa,sustituyanelpensamiento porlaexpresióndelpensamiento,etc.Ladificultadquepresentaestasustitución,ya lavezsuelementoesencial,esésta:laexpresióndeunacreencia,unpensamiento, etc.esprecisamenteunafrase—ylafrasesólotienesentidoencuantomiembrode un sistema de lenguaje, como una expresión dentro de un cálculo. Ahora bien, nosotrossentimoslatentacióndeimaginarestecálculo,porasídecirlo,comoun fondopermanentedecadafrasequedecimos,yapensarque,aunquelafrasetal comosepronunciaoseescribesobreuntrozodepapelseencuentraaislada,enel actomentaldepensarelcálculoestáallí—formandountodocompacto.Elacto mentalparecerealizardeunmodomilagrosoloquenopodríarealizarsemediante ningún acto de manipulación de símbolos. Ahora bien, cuando se desvanece la tentacióndepensarqueenalgúnsentidoelcálculoenterotienequeestarpresente simultáneamente,yanotieneobjetopostularlaexistenciadeuntipopeculiardeacto mentalquecorraparaleloanuestraexpresión.Naturalmente,estonosignificaque hayamospuestodemanifiestoquealasexpresionesdenuestrospensamientosnoles acompañanactosdeconcienciapeculiares.Loúnicoqueyanodecimosesquetengan queacompañarlos. «Pero la expresión de nuestros pensamientos siempre puede mentir, ya que podemosdecirunacosaypensarotra.»Imaginemoslascosastandiferentesque suceden cuando decimos una cosa y pensamos otra. Hagamos el siguiente experimento:digamoslafrase:«Enestahabitaciónhacecalor»ypensamos«hace frío».Observemosdetenidamenteloqueestamoshaciendo. Podríamosimaginarfácilmenteseresquerealizasensupropiopensamientopor mediode'apartes'yquemintiesendiciendounacosaenvozalta,aloqueseguiríaun apartediciendolocontrario. «Peroreferirsea,pensar,etc.sonexperienciasprivadas.Nosonactividadescomo escribir, hablar, etc.» Pero ¿por qué no habrían de ser las experiencias privadas específicasdeescribir,lassensacionesmusculares,visuales,táctiles,etc.deescribiro hablar? Hagamoselsiguienteexperimento:digamosypensemosunafrase,porejemplo:

«Probablementemañanalloverá.»Volvamosapensarahoraelmismopensamiento, mentemosexactamenteloquementábamos,perosindecirnada(nienvozaltania uno mismo). Si el pensar que mañana lloverá acompañaba al decir que mañana lloverá, realicemos solamente la primera actividad y omitamos la segunda. Si el pensaryelhablarseencontrasenenlarelacióndelaspalabrasylamelodíadeuna canción, podríamos omitir las palabras y seguir pensando, del mismo modo que podemoscantarlamelodíasinlaletra. Pero¿escompletamenteimposiblehablaryomitirelpensamiento?Deningún modo, pero observemos lo que estamos haciendo si hablamos sin pensar.

www.lectulandia.com-Página54

Observemos,enprimerlugar,queelprocesoquellamaríamos«hablarypensarloque sedice»nosedistinguedeldehablarsinpensarnecesariamenteporaquelloque sucedemientrassehabla.Loquedistingueaambospuedemuybienserloque sucedeantesodespuésdequesehable. Supongamosqueyointentodeliberadamentehablarsinpensar;¿quéharíaen realidad?Yopodríaleerunafrasedeunlibro,intentandoleerlaautomáticamente,es decir,tratandodeevitarqueacompañenalafraselasimágenesysensacionesquese produciríandeotromodo.Unaformadehacerestoseríaconcentrarmiatención sobre cualquier otra cosa mientras estaba pronunciando la frase, por ejemplo, pellizcando fuertemente mi piel mientras estaba hablando. Expresémoslo así:

pronunciarunafrasesinpensarconsisteenabrirelpasoalapalabrayencerrarel pasoaciertosacompañantesdelapalabra.Preguntemónosahora:¿consisteacasoel pensarlafrasesindecirlaenhacergirarelconmutador(dejandopasarloqueantes bloqueábamosyviceversa);esdecir,elpensarahoralafrasesinpronunciarlaconsiste simplemente en coger lo que acompañaba a las palabras, omitiendo las palabras mismas?Intentepensarlospensamientosdeunafrasesinlafraseyveasiesestolo quesucede. Resumamos: si escrutamos los usos que hacemos de palabras tales como «pensar», «referirse a», «desear», etc., el realizar este proceso nos libera de la tentacióndebuscarunpeculiaractodepensarindependientedelactodeexpresar nuestrospensamientosycolocadoenalgúnmediopeculiar.Lasformasdeexpresión establecidasyanonosimpidenreconocerquelaexperienciadepensarpuedeser precisamentelaexperienciadedecir,opuedeconsistirenestaexperienciamásotras quelaacompañan.(Esconvenienteexaminartambiénelsiguientecaso:supongamos queunamultiplicaciónespartedeunafrase;preguntémonosanosotrosmismosqué

pasacuandodecimoslamultiplicación7x5=35pensándolay,porotraparte,cuando

ladecimossinpensar.)Elexamendelagramáticadeunapalabradebilitalaposición deciertaspautasfijasdenuestraexpresiónquenoshabíanimpedidoverloshechos conojoslibresdeprejuicios.Nuestrainvestigaciónintentóeliminarelprejuicioque nosfuerzaapensarqueloshechostienenqueadaptarseaciertasrepresentaciones incrustadasennuestrolenguaje. «Significado»esunadelaspalabrasdelasquepuededecirsequedesempeñan funcionesextrañasennuestrolenguaje.Sonestaspalabraslasquecausanlamayor partedelasdificultadesfilosóficas.Imaginemosunainstitución:lamayorpartede susmiembrostienenciertasfuncionesregulares,quepuedendescribirsefácilmente, porejemplo,enlosestatutosdelainstitución.Hay,porotraparte,algunosmiembros a los que se emplea para tareas raras, que, sin embargo, pueden ser extraordinariamenteimportantes.Loquemásturbaciónproduceenfilosofíaesque sentimoslatentacióndedescribirelusodepalabrasimportantesde'tarearara'como

www.lectulandia.com-Página55

sifuesenpalabrasconfuncionesregulares. Larazónporlaquedejéparamásadelanteelhablarsobrelaexperienciapersonal ha sido que el pensar sobre esta materia origina un sinnúmero de dificultades filosóficasqueamenazanconhacerañicostodasnuestrasnocionesdesentidocomún sobreloquecomúnmentellamaríamoslosobjetosdenuestraexperiencia.Ysinos surgiesenestosproblemas,podríaparecemosquetodoloquehemosdichosobrelos signosysobrelosdistintosobjetosquehemosmencionadoennuestrosejemplos puedequedartrastocado. Enciertomodo,lasituaciónestípicadelestudiodelafilosofía;yselahadescrito avecesdiciendoquenopuederesolverseningúnproblemafilosóficohastaquetodos losproblemasfilosóficosesténresueltos;loquequieredecirqueentantoencuanto noesténtodosresueltos,cadanuevadificultadhacecuestionablestodosnuestros resultadosanteriores.Sitenemosquehablardefilosofíaentérminostangenerales,no podemosdarmásqueunarespuestatoscaaestaafirmación.Larespuestaesquecada nuevo problema que surge puede poner en cuestión la posición que nuestros resultadosparcialesprevioshandeocuparenelcuadrofinal.Sehablaentoncesde tener que reinterpretar estos resultados previos; y deberíamos decir: hay que colocarlosenunmarcodiferente. Imaginemos que tenemos que colocar los libros de una biblioteca. Cuando comenzamos,loslibrosestántodosrevueltosenelsuelo.Habríamuchasformasde clasificarlosycolocarlosensusitio.Unadeellasseríacogerloslibrosunoporunoy colocaracadaunoensulugarenelestante.Podríamos,porotraparte,cogerdel suelovarioslibrosycolocarlosenfilasobreunestante,paraindicarsimplementeque estoslibrostienenqueestarjuntosenesteorden.Conformevayamosordenandola biblioteca,todaestafiladelibrostendráquecambiardelugar.Peroseríaerróneo decirque,enconsecuencia,elcolocarlosjuntossobreunestantenofueunpasohacia el resultado final. De hecho, en este caso resulta bastante evidente que el haber colocadojuntosloslibrosquedebenestarjuntosfueunresultadodefinitivo,aunque toda la fila que formaban tuviese que cambiarse de lugar. Pero algunos de los mayoreslogrosenfilosofíasólopodríancompararseconelhechodecogeralgunos librosqueparecíantenerqueestarjuntosycolocarlossobreestantesdiferentes,no siendodefinitivosobresusposicionesmásqueelhechodequeyanoestánunoal ladodelotro.Elobservadorquenoconoceladificultaddelatareaesfácilquepiense entalcasoquenosehaconseguidonadaenabsoluto.Enfilosofía,ladificultad estribaennodecirmásdeloquesabemos.Porejemplo,verquecuándohemos colocadodoslibrosjuntosensuordenadecuado,noporelloloshemoscolocadoen suslugaresdefinitivos. Cuandopensamossobrelarelacióndelosobjetosquenosrodeanconnuestras experienciaspersonalesdeellos,sentimosaveceslatentacióndedecirqueestas

www.lectulandia.com-Página56

experienciaspersonalessonelmaterialdequeestáhechalarealidad.Posteriormente resultarámásclarocómosurgeestatentación. Cuandopensamosdeestemodo,parecemosperdernuestrafirmeposesióndelos objetos que nos rodean. En lugar de ella, nos quedamos con un montón de experiencias personales aisladas de diferentes individuos. Estas experiencias personales vuelven a parecer vagas y parecen estar en constante flujo. Nuestro lenguaje no parece haber sido hecho para describirlas. Sentimos la tentación de pensarqueparaaclararfilosóficamentetalesmateriasnuestrolenguajeesdemasiado bastoyquenecesitamosotromássutil. Parecequehemoshechoundescubrimiento,quepodríadescribirdiciendoquela basesobrelaquenoshallábamos,queparecíaserfirmeydeconfianza,haresultado serpantanosaeinsegura.Esdecir,estosucedecuandofilosofamos,puestanpronto como volvemos a la posición del sentido común, esta incertidumbre general desaparece. Estaextrañasituaciónpuedeaclararsealgoconsiderandounejemplo;dehechoes una especie de parábola que ilustra la dificultad en que nos encontramos y que muestra también el camino para salir de este tipo de dificultad: Los científicos vulgarizadoresnoshandichoqueelsuelosobreelqueestamosnoessólido,comole parecealsentidocomún,yaquesehadescubiertoquelamaderaconstadepartículas quellenanelespaciotanholgadamentequecasiselepuedellamarvacío.Estopuede dejarnosperplejos,yaquenaturalmentenosotrossabemosqueenunciertosentidoel sueloessólido,oque,sinoloes,puededeberseaquelamaderaestécarcomida,pero noaqueestécompuestadeelectrones.Decir,sobreesteúltimofundamento,queel suelonoessólidoesusarmalellenguaje.Puesinclusosilaspartículasfuesentan grandescomogranosdearenayestuviesentanjuntascomoestánenunmontónde arena,elsuelonoseríasólidosiestuviesecompuestodeellasenelmismosentidoen queunmontóndearenaestácompuestodegranos.Nuestraperplejidadsebasaba sobreunmalentendido;laimagendelespaciotenuementellenosehabíaaplicado erróneamente.Puesconestaimagendelaestructuradelamateriasequeríaexplicar elverdaderofenómenodelasolidez. Delmismomodoqueenesteejemploseusabamallapalabra«solidez»yparecía quehabíamospuestodemanifiestoquenadarealerasólido,cuandoformulamos nuestrosproblemassobrelavaguedadgeneraldelaexperienciasensorialysobreel flujo de todos los fenómenos estamos utilizando exactamente del mismo modo equivocadolaspalabras«flujo»y«vaguedad»,deunmodotípicamentemetafísico,a saber,sinantítesis;mientrasqueensuusocorrectoyordinariovaguedadseoponea claridad,flujoaestabilidad,inexactitudaexactitudyproblemaasolución.Podría decirsequelamismapalabra«problema»seaplicamalcuandoseusaparanuestras dificultadesfilosóficas.Estasdificultades,enlamedidaenqueselastomacomo

www.lectulandia.com-Página57

problemas,sonelsupliciodeTántaloypareceninsolubles.

Estoytentadoadecirquesólomipropiaexperienciaesreal:«Yoséqueyoveo,

oigo,tengodolores,etc.,peronoséquenadiemáslohaga.Nolopuedosaber,porque

yosoyyoyellossonellos."

Porotraparte,medavergüenzadeciranadiequemiexperienciaeslaúnicareal;

yséqueélreplicaráqueélpodríadecirexactamentelomismosobresuexperiencia.

Yestonoparececonducirmásqueaunavanadisputaverbal.Semedicetambién:

«Siustedcompadeceaalguienquetienedolores,esindudablequeustedtieneque creerporlomenosquetienedolores.»¿Perocómopuedoyosiquieracreerlo?¿Cómo puedentenersentidoparamíestaspalabras?¿Cómopodríahaberllegadoyosiquiera alaideadelaexperienciadeotrosinohayposibilidaddeevidenciaalgunasobre ella? Pero ¿no sería extraño hacer esta pregunta? ¿Es que no puedo yo creer que alguienmástengadolores?¿Noresultabastantefácilcreerlo?¿Valecomorespuesta eldecirquelascosassontalcomoaparecenalsentidocomún?Tampocoaquíes necesariodecirquenosotrosnosentimosestasdificultadesenlavidaordinaria.Nies verdad decir que las sentimos cuando examinamos nuestras experiencias por introspecciónocuandohacemosinvestigacionescientíficassobreellas.Sinomás bienquecuandolasobservamosdeunmododeterminado,nuestraexpresiónpuede meternosenunlío.Nosparecequeobientenemospiezasquenosonotenemosun númerodepiezasinsuficienteparareconstruirnuestrorompecabezas.Peroahíestán todas,sóloquerevueltas;ytodavíahayotraanalogíaentreelrompecabezasynuestro caso:nosirvedenadaintentaraplicarlafuerzaparahacerencajarlaspiezas.Todolo quedeberíamoshaceresobservarlascuidadosamenteyordenarlas. Hayproposicionesdelasquepodemosdecirquedescribenhechosdelmundo material(mundoexterno).Hablandosinrodeos,talesproposicionestratandeobjetos físicos: cuerpos, fluidos, etc. No estoy pensando en especial en las leyes de las cienciasnaturales,sinoenproposicionestalescomo«lostulipanesdeljardínestánen plena lozanía» o «Smith vendrá dentro de un momento». Por otra parte, hay proposicionesquedescribenexperienciaspersonales,comocuandoelsujetodeun experimento psicológico describe sus experiencias sensoriales; por ejemplo, su experienciavisual,conindependenciadeloqueloscuerpossonrealmenteantesus ojos y, nota bene, con independencia también de cualquier proceso que pueda observarsequeserealizaensuretina,susnervios,sucerebrouotraspartesdesu cuerpo.(Esdecir,conindependenciadeloshechostantofísicoscomofisiológicos.) Puedepareceraprimeravista(aunqueelporquésóloresultaráclaromástarde) quenosencontramosaquícondostiposdemundos,mundosqueestánconstruidosde materialesdiferentes:unmundomentalyunmundofísico.Dehecho,elmundo mental puede imaginarse como gaseoso, o más bien etéreo. Pero permítanme

www.lectulandia.com-Página58

recordarlesaquíelextrañopapelquejueganenfilosofíalogaseosoyloetéreo:

cuandonosdamoscuentadequeunsustantivonoseusacomoloquegeneralmente llamaríamoselnombredeunobjetoycuando,portanto,nospodemosdejarde decirnosanosotrosmismosqueeselnombredeunobjetoetéreo.Quierodecirque nosotros ya conocemos la idea de 'objetos etéreos' como subterfugio cuando la gramáticadeciertaspalabrasnosponeenunaprietoycuandotodoloquesabemoses quenoseusancomonombresdeobjetosmateriales.Estoesunasugerenciarespecto acómoseestádisolviendoelproblemadelosdosmateriales,menteymateria. Nospareceavecescomosilosfenómenosdelaexperienciapersonalfuesenen ciertosentidofenómenosdelascapassuperioresdelaatmósferaencuantoopuestosa losfenómenosmaterialesquesucedensobreelsuelo.Hayopinionesdeacuerdocon lascualesestosfenómenosdelosestratossuperioressurgencuandolosfenómenos materialesalcanzanciertogradodecomplejidad.Porejemplo,quelosfenómenos mentales,laexperienciasensorial,lavolición,etc.emergencuandolaevoluciónha producidountipodecuerpoanimaldeunaciertacomplejidad.Parecehaberenesto alguna verdad evidente, pues es indudable que la ameba no habla ni escribe ni discute,mientrasquenosotroslohacemos.Porotraparte,surgeaquíelproblemaque podríaexpresarsemediantelapregunta:«¿Esposiblequepienseunamáquina?»(ya sepuedadescribirypredecirlaaccióndeestamáquinaporlasleyesdelafísicao bien,posiblemente,sóloporleyesdeuntipodiferente,queseapliquenalaconducta delosorganismos).Yladificultadqueseexpresaenestapreguntanoesrealmente quenoconozcamostodavíaunamáquinaquepuedarealizarlatarea.Lapreguntano esanálogaalaquepodríahaberhechoalguienhacecienaños:«¿Puedeunamáquina licuarungas?»Ladificultadestámásbienenquelafrase:«Unamáquinapiensa (percibe,desea)»pareceenciertomodocarentedesentido.Escomosihubiésemos

preguntado:«¿Tienecolorelnúmero3?»(«¿Quécolorpodríaser,yaqueresulta

evidentequenotieneningunodeloscoloresqueconocemos?»)Puesenunaspecto

delacuestión,laexperienciapersonallejosdeserelproductodeprocesosfísicos,

químicosyfisiológicos,pareceserlabasemismadetodoloquedecimosconalgún

sentidosobretalesprocesos.Considerándolodeestemodo,nosinclinamosautilizar

nuestraideadeunmaterialdeconstruccióndeotromodoequivocadoyadecirqueel

mundoentero,mentalyfísico,estáhechodeunúnicomaterial.

Cuandoconsideramostodoloqueconocemosypodemosdecirsobreelmundo

comobasadoenlaexperienciapersonal,loqueconocemospareceperderbuenaparte

desuvalor,seguridadysolidez.

Nosinclinamosentoncesadecirquetodoes«subjetivo»;y«subjetivo»seusade

unmododespectivo,comocuandodecimosqueunaopiniónesmeramentesubjetiva,

unacuestióndegusto.Ahorabien,elqueesteaspectoparezcaatentarcontrala

autoridaddelaexperienciayelconocimientoindicaelhechodequeenestecaso

www.lectulandia.com-Página59

nuestrolenguajenosestáinduciendoaestableceralgunaanalogíaerrónea.Estonos recordaráelcasoenqueelcientíficovulgarizadorparecíahabernosmostradoqueel suelosobreelqueestamosnoesrealmentesólidoporestarcompuestodeelectrones. Nosenfrentamosconunadificultadcausadapornuestromododeexpresión. Otradificultadmuysemejanteseexpresaenlafrase:«Yosólopuedosaberque yotengoexperienciaspersonales,peronoquenadiemáslastenga.»¿Diremos,pues, que es una hipótesis innecesaria que cualquier otra persona tenga experiencias personales? ¿Pero se trata acaso de una hipótesis? Pues ¿cómo puedo yo hacer siquiera la hipótesis si transciende toda experiencia posible? ¿Cómo podría estar respaldadatalhipótesisporunsignificado?(¿Noescomoelpapelmonedaqueno estárespaldadoporeloro?)Nosirvedeayudaquealguiennosdigaque,aunqueno sabemossilaotrapersonatienedolores,esindudablequelocreemoscuando,por ejemplo,lecompadecemos.Sinduda,nolecompadeceríamossinocreyésemosque tienedolores,pero¿eséstaunacreenciafilosófica,metafísica?¿Mecompadecerá másunrealistaqueunidealistaounsolipsista?Dehechoelsolipsistapregunta:

«¿Cómopodemoscreerqueotrotienedolores?,¿quésignificacreeresto?,¿cómo puedetenersentidolaexpresióndetalsuposición?» Vieneahoralarespuestadelfilósofodelsentidocomún—que,notabene,noesel hombredelsentidocomún,quienestátanlejosdelrealismocomodelidealismo—, cuyarespuestaesqueindudablementenohaydificultadalgunaenlaideadesuponer, pensar,imaginarquealgunaotrapersonatieneloqueyotengo.Peroladificultadque surge siempre con el realista es que no resuelve las dificultades que ven sus adversarios,sinoqueselassalta,aunquetampocoéstoslleguenaresolverlas.Para nosotros,larespuestadelrealistaponeprecisamentealavistaladificultad,pues quienarguyedeestemodopasaporaltoladiferenciaentrelosdiferentesusosdelas palabras«tener»e«imaginar».«Atieneunamueladeoro»,significaquelamuela estáenlabocadeA.Estopuedeservirdeexplicaciónalhechodequeyonopueda verla.Ahorabien,elcasodesudolordemuelas,delquedigoquenosoycapazde sentirloporproducirseensuboca,noesanálogoalcasodelamueladeoro.La analogíaaparenteentreestoscasos,ydenuevolafaltadeanalogía,esloquecausa nuestraconfusión.Yesestacaracterísticaperturbadoradenuestragramáticalaque nopercibeelrealista.Puedeconcebirsequeyosientadolorenunamuelaenlaboca deotrohombre;ylapersonaquedicequenopuedesentireldolordemuelasdeotro noestánegandoesto.Sóloveremosclaramenteladificultadgramaticalenquenos encontramossinosfamiliarizamosconlaideadesentirdolorenelcuerpodeotra persona.Puesdeotromodo,sinosenredamosconesteproblema,serámuyfácilque confundamos nuestra proposición metafísica: «No puedo sentir su dolor» con la proposiciónempírica:«Nopodemostener(porreglageneralnotenemos)doloresen lasmuelasdeotrapersona».Enestaproposiciónlaspalabras«nopodemos»seusan

www.lectulandia.com-Página60

del mismo modo que en la proposición: «Un clavo de hierro no puede rayar el cristal.»(Podríamosescribirestodelasiguienteforma:«laexperienciaenseñaqueun clavodehierronorayaelcristal»,acabandoasíconel«nopuede».)Afindeverque esconcebiblequeunapersonatuviesedolorenelcuerpodeotrapersona,hayque examinaraquétipodehechosllamamoscriteriosdequeundolorestéenuncierto lugar.Esfácilimaginarelsiguientecaso:cuandoveomilmanosnosiempretengo concienciadesuconexiónconelrestodemicuerpo.Esdecir,muchasvecesveo moversemimano,peronoveoelbrazoquelaconectaamitronco.Ytampocoes necesarioqueyocompruebeenestemomentolaexistenciadelbrazodecualquier otromodo.Portanto,porloqueyoconozco,lamanopuedeestarconectadaalcuerpo deunapersonaqueseencuentreamilado(obien,naturalmente,noencontrarse conectada a cuerpo humano alguno). Supongamos que yo siento un dolor que, exclusivamentesobrelosdatosdeldolor,porejemplo,conlosojoscerrados,yodiría queesundolorenmimanoizquierda.Alguienmepidequetoqueellugardoloroso conmimanoderecha.Lohagoyalabrirlosojosveoqueestoytocandolamanode mivecino(entendiendoportallamanoconectadaaltroncodemivecino). Preguntemónos:¿Cómosabemosadóndehemosdeseñalarcuandosenospide queseñalemosellugardolorido?¿Puedecompararseestetipodeindicaciónconla indicación de una mancha negra sobre una hoja de papel cuando alguien dice:

«Señaleenestahojalamanchanegra»?Supongamosquealguiendijese:«Usted señala a este lugar porque, antes de señalar, sabe que los dolores son allí»; pregúntemenos:«¿Quésignificasaberquelosdoloressonallí?»Lapalabra«allí»se refiere a un lugar; ¿pero en qué espacio, es decir, un 'lugar' en qué sentido? ¿Conocemos el lugar del dolor en el espacio euclídeo, de tal modo que cuando conocemosdóndenosduelesabemosaquédistanciaesdedosdelasparedesdeesta habitaciónydelsuelo?Cuandomeduelelayemadeldedoymetocounamuelacon ella,¿midoloresahoraundolordemuelayundolordededo?Sinduda,encierto sentidopuededecirsequeeldolorestálocalizadosobrelamuela.Larazónporlaque resultaerróneoenestecasodecirquetengodolordemuelas¿esacasoque,paraser delamuela,eldolortendríaqueestaralejadoundieciseisavodepulgadadelayema demidedo?Recordemosquelapalabra«donde»puedereferirsealugaresenmuchos sentidos diferentes. (Con esta palabra se juegan muchos juegos gramaticales diferentes,queseparecenmásomenosentresí.Pensemosenlosdiferentesusosdel

numeral«1».)Yopuedosaberdóndeestáunacosayseñalarentonceshaciaellaen

virtuddeesteconocimiento.Loqueconozcomediceadóndetengoqueseñalar.Al hacerlo concebimos este conocimiento como la condición para señalar deliberadamentealobjeto.Deestemodoalguienpuededecir:«Puedoseñalarallugar aqueustedserefiereporqueloveo»,«puedodirigirlehaciaesesitioporquesédónde está;délavueltaprimerohacialaderecha,etc."Ahoranossentimosinclinadosa

www.lectulandia.com-Página61

decir:«Yotengoquesaberdóndeestáunacosaantesdequepuedaseñalarhacia ella.»Quizánossentiremosmásadisgustoaldecir:«Tengoquesaberdóndeestáuna cosaantesdequepuedafijarmeenella.»Naturalmente,algunasvecesescorrecto deciresto.Perosentimoslatentacióndepensarquehayunestadooacontecimiento psíquicoparticular,elconocimientodellugar,quetienequeprecederacualquieracto deliberadodeseñalar,moversehacia,etc.Pensemosenelcasoanálogo:«Sólopuede obedecerseunaordendespuésdehaberlacomprendido.» Siyoseñaloallugardoloridodemibrazo,¿enquésentidopuededecirsequeyo sabíadondeestabaeldolorantesdequeseñalasehaciaellugar?Antesdeseñalaryo podríahaberdicho:«Eldolorestáenmibrazoizquierdo.»Supongamosquemibrazo estuviesecubiertoconunareddelíneasnumeradasdetalmodoqueyopudiese referirmeacualquierlugardesusuperficie.¿Eranecesarioqueyohubiesesidocapaz dedescribirellugardolorosopormediodeestascoordenadasantesdequepudiese señalarlo?Loquequierodeciresqueelactodeseñalardeterminaunlugardedolor. Esteactodeseñalar,dichoseadepaso,nohadeconfundirseconeldeencontrarel lugardoloridoabasedepruebas.Dehecho,ambospuedenconduciraresultados diferentes. Puedenpensarseunainnumerablevariedaddecasosenlosquediríamosque alguientienedoloresenelcuerpodeotrapersona;obien,digamos,enunmuebleo encualquierlugarvacío.Desdeluego,notenemosqueolvidarqueundolorenun sitio concreto de nuestro cuerpo, por ejemplo, en una muela de arriba, tiene un acompañamientotáctilycinestésicoparticular.Moviendonuestramanohaciaarriba uncortotrechotocamosnuestroojo;ylaspalabras«cortotrecho»serefierenaquía una distancia táctil o a una distancia cinestésica o a ambas. (Es fácil imaginar distanciastáctilesycinestésicascorrelacionadasdemodosdiferentesalosusuales. Ladistanciaquehaydesdenuestrabocahastanuestroojopuedeparecermuygrande 'alosmúsculosdenuestrobrazo'cuandomovemosnuestrodedodesdelabocahasta elojo.Pensemosenlograndequenosimaginamosqueeselagujeroquetenemosen lamuelacuandoeldentistanosaplicaeltornoeintroducealgúninstrumentopara explorarla.) Cuando dije que si movíamos nuestra mano un poco hacia arriba tocábamos nuestroojo,meestabarefiriendosolamentealaevidenciatáctil.Esdecir,elcriterio parasaberquemidedoestabatocandomiojoibaasersolamentequeyotuviesela sensaciónparticularquemehabríahechodecirqueyoestabatocandomiojo,incluso aunquenotuvieseevidenciavisualdeelloeinclusosi,mirándomeenunespejo,veía quemidedonotocabamiojo,sino,porejemplo,mifrente.Delmismomodoquela 'pequeñadistancia'aquemehereferidoeraunadistanciatáctilocinestésica,así tambiénloslugaresdelosquedije«estánseparadosporunapequeñadistancia»eran lugarestáctiles.Decirquemidedosemueveenelespaciotáctilycinestésicodesde

www.lectulandia.com-Página62

mimuelahastamiojosignificaentoncesqueyotengoaquellasexperienciastáctilesy cinestésicasquetenemosnormalmentecuandodecimos«midedosemuevedesdemi muelahastamiojo».Peroloqueconsideramoscomofundamentodeestaúltima proposición no es en modo alguno, como sabemos todos, un fundamento exclusivamente táctil y cinestésico. En realidad, si yo tuviese las referidas sensacionestáctilesycinestésicas,todavíapodríanegarlaproposión«midedose mueve,etcétera»acausadeloqueviese.Estaproposiciónesunaproposiciónsobre objetosfísicos.(Ynosepienseahoraquelaexpresión«objetosfísicos»sepretende que distinga un tipo de objeto de otro.) La gramática de las proposiciones que llamamosproposicionessobreobjetosfísicosadmiteunavariedaddefundamentos paracadaunadetalesproposiciones.Lagramáticadelaproposición«midedose mueve, etcétera…» está caracterizada por el hecho de que yo considero como fundamentossuyoslasproposiciones«leveomoverse»,«sientoquesemueve»,«él vequesemueve»,«élmedicequesemueve»,etc.Ahorabien,siyodigo«veoque semuevemimano»,estoparecedarporsupuestoaprimeravistaqueyoestoyde acuerdoconlaproposición«mimanosemueve».Perosiyoconsiderolaproposición «veoquemimanosemueve»comounodelosfundamentosdelaproposición«mi manosemueve»,laverdaddeestaúltimanoestáimplícitadesdeluegoenlaverdad delaprimera.Porestarazónpodríasugerirselaexpresión«parececomosimimano seestuviesemoviendo»enlugarde«veomoversemimano».Peroestaexpresión, aunque indica que puede parecer que mi mano se está moviendo sin moverse realmente,podríasugerirtodavíaque,despuésdetodo,tienequehaberunamano para que pueda parecer que se mueve; cuando nosotros podríamos imaginar fácilmentecasosenlosquelaproposiciónquedescribeelfundamentovisuales verdaderayalmismotiempootrasrazonesnoshacendecirqueyonotengomano. Nuestraformaordinariadeexpresiónnodejaveresto.Enellenguajeordinarionos encontramosconladificultaddetenerquedescribir,porejemplo,unasensacióntáctil mediante términos que designan objetos físicos, tales como las palabras «ojo», «dedo»,etc.,cuandoloquequeremosdecirnoimplicalaexistenciadeunojooun dedo,etc.Tenemosqueutilizarunadescripciónindirectadenuestrassensaciones. Naturalmente, esto no significa que el lenguaje ordinario sea insuficiente para nuestrospropósitosespeciales,sinoqueesunpocoengorrosoyavecesnosdespista. Larazóndeestapeculiaridaddenuestrolenguajees,desdeluego,lacoincidencia regulardeciertasexperienciassensoriales.Así,cuandosientoquemibrazosemueve, lamayorpartedelasveceslepuedovertambiénmoverse.Ysiletococonlamano, tambiénlamanosienteelmovimiento,etc.(Lapersonaalaqueselehaamputadoun piedescribiráundolorparticularcomodolordelpie.)Entalescasossentimosuna fuertenecesidaddeexpresionescomo:«unasensaciónmarchadesdemimejillatáctil amiojotáctil».Hedichotodoestoporque,sisetieneconcienciadelmarcotáctily

www.lectulandia.com-Página63

cinestésicodeundolor,puederesultardifícilimaginarquesepuedatenerdolorde muelasencualquierotrositioqueenlaspropiasmuelasdeuno.Perosiimaginamos tal caso, esto significa simplemente que imaginamos que entre las experiencias visuales,táctiles,cinestésicas,etc.sedaunacorrelacióndiferentedelacorrelación ordinaria.Así,podemosimaginarnosaunapersonaquetengalasensacióndedolor demuelasmáslasexperienciastáctilesycinestésicasquevanunidasnormalmente conelhechodevermoversesumanodesdesusmuelasasunariz,susojos,etc.,pero correlacionadas con la experiencia visual de que su mano se mueve hacia estos lugaresenlacaradeotrapersona.Obienpodemosimaginarunapersonaquetengala sensacióncinestésicademoversumanoylasensacióntáctil,ensusdedosyensu cara, de que sus dedos se mueven sobre su cara, mientras que sus sensaciones cinestésicasyvisualeshabríandedescribirsecomolasdemoversesusdedossobresu rodilla.Situviésemosunasensacióndedolordemuelasmásciertassensaciones táctiles y cinestésicas que suelen ser características del hecho de tocar la muela dolorida y las partes cercanas de nuestra cara y si estas sensaciones fuesen acompañadasporelhechodeverquemimanotocaelbordedemimesaysemueve sobreél,tendríamosdudassobresillamaronoaestaexperienciaunaexperienciade dolordemuelasenlamesa.Porotraparte,silassensacionestáctilesycinestésicas descritasestuviesenrelacionadasconlaexperienciavisualdever«mimanotocaruna muelayotraspartesdelacaradeotrapersona»,nohaydudaqueyollamaríaaesta experiencia«dolordemuelasenlamueladeotrapersona». Hedichoquelapersonaquesosteníaqueeraimposiblesentireldolordeotra personanointentabanegarconelloqueunapersonapudiesesentirdolorenelcuerpo deotrapersona.Enrealidad,habríadicho:«Yopuedotenerdolordemuelasenlas muelasdeotrohombre,peronosudolordemuelas». Asípues,lasproposiciones«Atieneunamueladeoro»y«Atienedolorde muelas»noseusandemodoanálogo.Difierenensugramática,mientrasquea primeravistapudieraparecerquenodifieren. En cuanto al uso de la palabra «imaginar», alguien podría decir:

«Indudablemente,hayunactoperfectamentedefinidodeimaginarqueotrapersona tiene dolores». Naturalmente, nosotros no lo negamos, ni ningún otro enunciado sobrehechos.Peroveamos:sinosformamosunaimagendeldolordeotrapersona, ¿laaplicamosdelmismomodoqueaplicamos,porejemplo,laimagendeunojo negro,cuandoimaginamosquelaotrapersonalotieneasí?Volvamosareemplazar imaginar,enelsentidoordinario,porlarealizacióndeunaimagenpintada.(Este podría muy bien ser el modo que ciertos seres tuviesen de imaginar.) Hagamos entoncesqueunapersonaimaginedeestemodoqueAtieneunojonegro.Una aplicaciónmuyimportantedeestaimagenserácompararlaconelojorealparaversi laimagenescorrecta.Cuandonosotrosimaginamosdeunmodovividoquealguien

www.lectulandia.com-Página64

sufredolores,sueleentrarennuestraimagenloquepodríamosllamarunasombrade undolorsentidoenellugarquecorrespondeaaquelenelquedecimosqueélsiente eldolor.Peroelsentidoenelqueunaimagenesunaimagenestádeterminadoporel modo de compararla con la realidad. Podríamos llamar a esto el método de proyección.Ahorabien,pensemosenlacomparacióndeunaimagendeldolorde muelasdeAconsudolordemuelas.¿Cómoseloscompararía?Sisedicequeselos compara'indirectamente'atravésdesuconductacorporal,yorespondoqueesto significaquenoseloscomparacomosecomparalaimagendesuconductaconsu conducta. Igualmente,cuandosedice:«Leconcedoquenopuedesabersecuándotiene dolores A; sólo puede conjeturarse», no se ve la dificultad que encierran los diferentes usos de las palabras «conjeturar» y «conocer». ¿A qué tipo de imposibilidadseestabaunorefiriendocuandodijoquenosepodíaconocer?¿Nose estabapensandoenuncasoanálogoaldenopoderconocersilaotrapersonatenía una muela de oro en su boca porque tenía la boca cerrada? En este caso podía imaginarseconocerloque,sinembargo,noseconocía;teníasentidodecirquese veíalamuelaaunquenoseveía;omejor,tienesentidodecirquenosevesumuelay, por tanto, también tiene sentido decir que se ve. Por otra parte, cuando se me concedióqueunapersonanopuedesabersiotrapersonatienedolores,nosequería decirqueresultaqueenlarealidadlagentenolosabe,sinoquenoteníasentidodecir quelosabían(y,portanto,tampocotienesentidodecirquenolosaben).Portanto,si seusaenestecasoeltérmino«conjeturar»o«creer»,noseusacomoopuestoa «saber». Es decir, no se afirmaba que conocer fuese una meta que no se podía alcanzaryquehubiesequecontentarseconconjeturar:másbienloquesucedeesque enestejuegonohaymeta.Igualquecuandoalguiendice:«Nosepuedecontarla serie entera de los números cardinales» no expresa un hecho sobre la fragilidad humana,sinosobreunaconvenciónquehemoshecho.Nuestroenunciadonopuede compararse, aunque siempre se le compare erróneamente, con otro como «es imposibleparaunserhumanocruzaranadoelAtlántico»;peroesanálogoaun enunciadocomo«nohaymetaenunacarreraderesistencia».Yéstaesunadelas cosas que siente oscuramente la persona que no se da por satisfecha con la explicacióndequeaunquenosepuedesaber…sepuedeconjeturar… Si nos enfadamos con alguien porque sale a la calle en un día frío estando acatarrado,avecesdecimos:«Amínomevaamolestarturesfriado».Yestopuede significar:«Yonosufrocuandotúestásacatarrado».Estaesunaproposiciónquela experiencia enseña. Pues, por así decirlo, podríamos imaginar una conexión inalámbrica entre los dos cuerpos que hiciese que una persona tuviese dolor de cabezacuandolaotrahubieseexpuestolasuyaalairefrío.Sepodríaargüireneste casoquelosdoloressonmíosporquelossientoenmicabeza;perosupongamosque

www.lectulandia.com-Página65

otrapersonayyotuviésemosencomúnunapartedenuestroscuerpos,digamosuna mano. Imaginemos los nervios y tendones de mi brazo y los del brazo de A conectadosaestamanoporunaoperación.Imaginemosahoraqueunaavispapicael brazo.Losdosgritamos,hacemosungestodedolorydamoslamismadescripción deldolor,etc.¿Diremosahoraquetenemoselmismodolorodoloresdiferentes?Si entalcasoalguiendice:«Sentimosdolorenelmismositio,enelmismocuerpo, nuestrasdescripcionescoinciden,peroauncontodomidolornopuedesersuyo»,yo supongoqueseinclinaráadecircomojustificación:«porquemidoloresmidolory sudoloressudolor».Yentoncesseestáhaciendounenunciadogramaticalsobrela utilizacióndelaexpresión«elmismodolor».Sedicequenosequiereaplicarla expresión«tienemidolor»o«ambostenemoselmismodolor»,yensulugarse utilizaráquizáunaexpresióncomo«sudoloresexactamenteigualalmío».(Nosería unargumentodecirqueambosnopuedentenerelmismodolorporquesepodría anestesiar o matar a uno de ellos mientras el otro seguía sintiendo el dolor.) Naturalmente,siexcluimosdenuestrolenguajelaexpresión«yotengosudolorde muelas»,alhacerloexcluimostambién«yotengo(osiento)midolordemuelas». Otraformadenuestroenunciadometafísicoesésta:«Losdatossensorialesdeun hombre son privativos suyos.» Y esta forma de expresarlo es incluso más desorientadoraporqueseparecetodavíamásaunaproposiciónempírica;elfilósofo quediceestopudemuybienpensarqueestáexpresandounaespeciedeverdad científica. Nosotros utilizamos la expresión «dos libros tienen el mismo color», pero podríamosdecirperfectamente:«Nopuedentenerelmismocolor,porque,despuésde todo,estelibrotienesupropiocoloryelotrolibrotienetambiénsupropiocolor». Tambiénestoseríaenunciarunareglagramatical—unareglaque,dichoseadepaso, noestádeacuerdoconnuestrousoordinario.Larazónporlaquesepuedepensar siquieraenestosdosdiferentesusoseslasiguiente:nosotroscomparamosticasode losdatossensorialesconeldeloscuerposfísicos,casoenelquedistinguimosentre «éstaeslamismasillaquevihaceunahora»y«éstanoeslamismasilla,sinouna exactamenteigualalaotra».Aquítienesentidodecir:«AyBnopuedenhabervisto la misma silla, pues Aestaba en Londres y B en Cambridge; vieron dos sillas exactamenteiguales»,yestaproposiciónesunaproposiciónempírica.(Aquíseríaútil queseconsiderasenlosdiferentescriteriosdeloquellamamosla«identidaddeestos objetos».¿Cómoaplicamoslosenunciados:«Esteeselmismodía…»,«éstaesla mismapalabra…»,«éstaeslamismaocasión…»,etc.?) Loquehemoshechoenestasdiscusionesesloquehacemossiemprequenos encontramoslapalabra«poder»enunaproposiciónmetafísica.Mostramosqueesta proposiciónescondeunareglagramatical.Esdecir,destruimoslasemejanzaexterna entreunaproposiciónmetafísicayunaproposiciónempírica,ytratamosdeencontrar

www.lectulandia.com-Página66

laformadeexpresiónquesatisfaceciertoanhelodelmetafísiconosatisfechopor

nuestrolenguajenaturalyque,enlamedidaenquenoessatisfecho,producela

confusiónfilosófica.Sucedelomismocuandoyodigoensentidometafísico:«Yo

tengaqueconocersiemprecuándosientodolor»;estohacesimplementeredudantela

palabra«conocer»yenlugardedecir:«Séquemeduele»,puedodecirsimplemente:

«Me duele». Desde luego, el asunto es diferente si atribuimos un sentido a la expresión«dolorinconsciente»fijandocriteriosexperimentalesparaelcasoenque una persona tenga dolor y no lo sepa, y si entonces decimos (correcta o equivocadamente)quedehechonadiehatenidonuncadoloresdelosquenosediese cuenta. Cuandodecimos:«Yonopuedosentirsudolor»,sepresentaporsímismaante nosotros la idea de una barrera insuperable. Pensemos por lo pronto en un caso similar:«Loscoloresverdeyazulnopuedenestarsimultáneamenteenelmismo sitio.»Elmodelodeimposibilidadfísicaquesenosvieneahoraalasmientespuede quenoseaeldeunabarrera;nosparecemásbienquelosdoscoloresseobstaculizan unoaotro.¿Cuáleselorigendeestaidea?Decimosquetrespersonasnopueden sentarseunaalladodeotraenestebanco;notienensitio.Ahorabien,elcasodelos

coloresnoesanálogoaéste;peroseparecealgoadecir:«3x18pulgadasnocaben

en3pies».Estaesunareglagramaticalyenunciaunaimposibilidadlógica.La

proposición:«Trespersonasnopuedensentarseunaalladodeotraenunbancode unayardadelongitud»enunciaunaimposibilidadfísica;yesteejemplomuestra claramente por qué se confunden las dos imposibilidades. (Compárense la proposición:«Elesseispulgadasmásaltoqueyo»conlaproposición«seispiesson seispulgadasmáslargosquecincopiesseispulgadas».Estasproposicionessonde clasescompletamentediferentes,perotienenexactamentelamismaapariencia.)La razónporlaquesenosocurreenestoscasoslaideadelaimposibilidadfísicaes,por unaparte,ladequedecidimosencontradelautilizacióndeunadeterminadaforma deexpresióny,porotra,ladequenossentimosprofundamenteinclinadosautilizarla, yaque(a)suenaperfectamenteenespañoloenalemán,etc.,y(b)hayformasde expresiónmuysimilaresqueseusanenotrossectoresdenuestrolenguaje.Hemos decididoencontradelautilizacióndelaexpresión:«Estánenelmismolugar»;por otraparte,estaexpresiónsenospresentacomomuyrecomendableporsuanalogía conotrasexpresiones,demodoque,enunciertosentido,tenemosqueeliminaresta formadeexpresiónporlafuerza.Yesporestoporloquenospareceanosotros mismosqueestamosrechazandounaproposiciónuniversalmentefalsa.Noshacemos unaimagencomoladelosdoscoloresqueseobstaculizanunoaotrooladeuna barreraquenopermiteaunapersonaacercarsealaexperienciadeotramásquehasta lasituacióndeobservarsuconducta;peroalconsiderarlomásendetalleencontramos quenopodemosaplicarlaimagenquehemoshecho.

www.lectulandia.com-Página67

Nuestra indecisión entre la imposibilidad lógica y la física nos hace hacer enunciadoscomoelsiguiente:«Siloqueyosientoessiempreúnicamentemidolor, ¿quésignificadopuedetenerlasuposicióndequealguienmástienedolor?»Loque hayquehacerentalescasosescontemplarsiemprecómoseusandehechoennuestro lenguaje las palabras en cuestión. En todos estos casos nosotros estamos considerandounusodistintodelquenuestrolenguajeordinariohacedelaspalabras. Un uso que, por otra parte, precisamente entonces nos parece altamente recomendable por alguna razón. Cuando algo relacionado con la gramática de nuestraspalabraspareceextraño,esporquenossentimosinclinadosalternativamente autilizarunapalabradevariosmodosdiferentes.Yesespecialmentedifícildescubrir que una afirmación que hace el metafísico expresa disconformidad con nuestra gramática cuando las palabras de esta afirmación pueden usarse también para expresarunhechodeexperiencia.Así,cuandoéldice«sólomidoloresdolorreal», estafrasepuedesignificarquelasotraspersonassóloestánsimulando.Ycuandodice «esteárbolnoexistecuandonadielove»,estopuedesignificar:«esteárbolse desvanececuandolevolvemoslaespalda».Lapersonaquedice«sólomidolores real»nointentadecirquehadescubiertomedianteloscriterioscomunes—esdecir, loscriteriosquedananuestraspalabrassussignificadoscomunes—quelasotras personasquedecíanqueteníandoloresestabanmintiendo.Sinoquecontraloquese rebelaescontraelusodeestaexpresiónenconexiónconestoscriterios.Esdecir, poneobjecionesalhechodequeseuseestapalabradelmodoparticularenqueseusa comúnmente. Por otra parte, no se da cuenta de que está oponiéndose a una convención. Ve un modo de dividir el país distinto del que se usa en el mapa ordinario.Sesienteinclinado,porasídecirlo,autilizarelnombre«Devonshire»no paraeldistritoconsudelimitaciónconvencional,sinoparaunaregióndelimitadade modo diferente. Podría expresarlo diciendo: «¿No es absurdo hacer de esto un distrito,trazarloslímitesaquí?»Peroloquedicees:«ElDevonshirerealeséste.» Nosotros podríamos responder: «Lo que usted quiere es solamente una nueva notaciónyloshechosgeográficosnosecambianmedianteunanuevanotación.»Es verdad,sinembargo,quenosotrospodemosseratraídosorepelidosirresistiblemente porunanotación.(Olvidamosfácilmentecuántopuedesignificarparanosotrosuna notación,unaformadeexpresión,yquecambiarlanoessiempretanfácilcomosuele serloenmatemáticasoenciencias.Uncambiodevestidosodenombrespuede significarmuypocoypuedesignificarmuchísimo.) Intentaré elucidar el problema discutido por realistas, idealistas y solipsistas mostrándolesunproblemaestrechamenterelacionadoconél.Eséste:«¿Podemos tenerpensamientosinconscientes,sentimientosinconscientes,etc.?»Laideadeque existanpensamientosinconscienteshaproducidorepugnanciaamuchagente.Otros, encambio,handichoquelosprimerosseequivocabanalsuponerquesólopuede

www.lectulandia.com-Página68

haber pensamientos conscientes y que el psicoanálisis había descubierto los inconscientes.Losqueponíanobjecionesalpensamientoinconscientenoveíanque noestabanatacandoalasreaccionespsicológicasreciéndescubiertas,sinoalmodo comosedescribían.Porotraparte,lospsicoanalistassevieronllevadosporsupropio modo de expresión a pensar erróneamente que habían descubierto, en un cierto sentido,pensamientosconscientesqueeraninsconcientes.Elprimeropodríahaber expresado su objeción diciendo: «Nosotros no queremos utilizar la expresión 'pensamientosinconscientes';deseamosreservarlapalabra'pensamiento'paraloque ustedesllaman'pensamientosconscientes'".Enuncianmalsucausacuandodicen:

«Solamente puede haber pensamientos conscientes y no puede haberlos inconscientes».Puessinoquierenhablarde«pensamientoinconsciente»,tampoco deberíanutilizarlaexpresión«pensamientoconsciente». ¿Peronoesjustodecirque,encualquiercaso,lapersonaquehablatantode pensamientos conscientes como inconscientes, al hacerlo usa la palabra «pensamientos»dedosmodosdiferentes?¿Utilizamosunmartillodedosmodos diferentescuandogolpeamosconélunclavoycuandointroducimosuntacoenun agujero? ¿Y lo utilizamos de dos modos diferentes o del mismo modo cuando introducimos este taco en este agujero y cuando introducimos otro taco en otro agujero? ¿O solamente deberíamos llamarlos usos diferentes cuando en un caso introducimosalgoenalgoy,enotro,porejemplo,rompemosalgo?¿Otodoestoes utilizar el martillo de un solo modo y únicamente ha de hablarse de un modo diferentecuandoutilizamoselmartillocomopisapapeles?¿Enquécasosvamosa decirqueunapalabraseusadedosmodosdiferentesyencuálesqueseusadeun solomodo?Decirqueunapalabraseusadedos(omás)modosdiferentesnonosda todavíaensímismoideaalgunasobresuuso.Solamenteespecificaunmodode observaresteuso,proporcionandounesquemadesudescripcióncondos(omás) subdivisiones.Estámuybiendecir:«Yohagodoscosasconestemartillo:clavoun clavoenestatablayunoenestaotra».Perotambiénpodríahaberdicho:«Sóloestoy haciendounacosaconestemartillo;estoyclavandounclavoenestatablayunoen estaotra».Puedehaberdostiposdediscusionessobresiunapalabraseusadeun modoodedos:a)Dospersonaspuedendiscutirsilapalabrainglesa«cleave»se utilizasolamenteenelcasodepartirentrozosalgootambiénparaelcasodeunir unascosasaotras.Estaesunadiscusiónsobreloshechosdeciertousoreal.b) Puedendiscutirsilapalabra«altus»,quesignificatanto«profundo»como«alto»,se usaporellodedosmodosdiferentes.Estacuestiónesanálogaalacuestióndesila palabra «pensamiento» se usa de dos modos o de uno cuando hablamos de pensamientoconscienteeinconsciente.Lapersonaquedice«sinduda,sondosusos diferentes»hadecididoyautilizarunesquemadedosmodos,yloquedijoexpresaba estadecisión.

www.lectulandia.com-Página69

Ahorabien,cuandoelsolipsistadicequeúnicamentesuspropiasexperienciasson reales,esinútilcontestarle:«¿Porquénosdiceesto,siustednocreequenosotroslo oigamosrealmente?»O,entodocaso,siledamosestarespuesta,notenemosque creerquehemoscontestadoasudificultad.Nohayrespuestadesentidocomúnpara unproblemafilosófico.Solamentesepuededefenderelsentidocomúncontra,los ataquesdelosfilósofosresolviendosusenredos,esdecir,curándolosdelatentación deatacarelsentidocomún;peronoreafirmandolospuntosdevistadelsentido común.Unfilósofonoesunhombrequehayaperdidoelsentido,unapersonaqueno vealoquetodoelmundove;porotraparte,sudesacuerdoconelsentidocomúnno estampocoeldelcientífico,quediscrepadelasopinionesordinariasdelhombredela calle.Esdecir,sudesacuerdonoestáfundadoenunconocimientodehechomássutil. Portanto,tenemosqueinvestigarelorigendesuenredo.Yencontramosquenosólo seproduceconfusiónydisgustomentalcuandonosesatisfacenuestracuriosidad sobredeterminadoshechosocuandonopodemosencontrarunaleydelanaturaleza queseadapteatodanuestraexperiencia,sinotambiéncuandonosdesagradauna notación —quizá a causa de que evoca diversas asociaciones. Nuestro lenguaje ordinario,quedetodaslasposiblesnotacioneseslaqueimpregnatodanuestravida, mantiene nuestra mente rígidamente en una posición, por así decirlo, y en esta posiciónlamentesesienteavecesentumecida,deseandoadoptarotrasposiciones. Deestemodo,nosotrosavecesdeseamosunanotaciónqueacentúeconmásfuerza unadiferencia,lahagamásevidentedeloquelahaceellenguajeordinario,obien unaqueutiliceenuncasoparticularformassimilaresdeexpresióndeunmodomás uniformequenuestrolenguajeordinario.Nuestroentumecimientomentaldesaparece cuando se nos muestran las notaciones que satisfacen estas necesidades. Estas necesidadespuedenserdelomásvariadas. Ahorabien,lapersonaalaquellamamossolipsistayquedicequeúnicamente suspropiasexperienciassonrealesnoporellodiscrepadenosotrossobreninguna cuestiónprácticadehecho;nodicequenosotrosestamossimulandocuandonos quejamosdedolores;noscompadecetantocomocualquierotrapersonay,almismo tiempo,quiererestringirelusodelepíteto«real»aloquenosotrosllamaríamossus experiencias; y tal vez no quiera llamar siquiera «experiencias» a nuestras experiencias(sindiscreparaquítampococonnosotrossobreningunacuestiónde hecho).Pueséldiríaqueerainconcebiblequeexperienciasdistintasdelassuyas propiasfuesenreales.Portanto,éldebeusarunanotaciónenlaqueunaexpresión como«Atieneundolordemuelasreal»(enlaqueAnoesél)carezcadesentido,una notacióncuyasreglasexcluyanestaexpresióndelmismomodoquelasreglasdel ajedrez excluyen que un peón haga un movimiento de caballo. La sugestión del solipsistallevaautilizarunaexpresióncomo«haydolordemuelasreal»enlugarde «Smith(elsolipsista)tienedolordemuelas».¿Yporquénohabríamosdeadmitirle

www.lectulandia.com-Página70

estanotación?Nonecesitodecirque,paraevitarconfusiones,élharíamejorsino usaseenestecasolapalabra«real»comoopuestaa«simulado»;loquequieredecir exactamentequetendremosquerealizarladistinción«real»/«simulado»dealgún otromodo.Elsolipsistaquedice:«Sóloyosientodolorreal»,«sóloyoveo(uoigo) realmente»noestámanifestandounaopinión;yéstaeslarazóndequeestétan segurodeloquedice.Tienelatentaciónirresistibledeutilizarunaciertaformade expresión;perotodavíatenemosqueencontrarporquélatiene. Laexpresión«sóloyoveorealmente»estáestrechamenteconectadaconlaidea expresada en la afirmación «nosotros nunca sabemos lo que la otra persona ve realmentecuandomiraaunacosa»oconésta:«nosotrosnopodemossabernuncasi élllama'azul'alamismacosaquenosotrosllamamos'azul'".Realmentepodríamos argüir:«Yonopuedosabernuncaloqueélve,nisiquierasive,puestodoloqueyo tengo son signos de varios tipos que él me da; por tanto, es una hipótesis completamenteinnecesariadecirqueélve;loqueesver,yosóloloséporqueyo mismoveo;yosóloheaprendidoquelapalabra'ver'significaloqueyohago». Naturalmente,estonoesdeltodoverdad,puesindudablementeyoheaprendidoun usodiferenteymuchomáscomplicadodelapalabra«ver»queelqueaquíprofeso. Aclaremosmedianteunejemplodeunaesferaunpocodiferentelatendenciaqueme guiócuandolohice:consideremosesteargumento:«¿Cómopodemosdesearqueeste papelsearojosinoesrojo?¿Nosignificaestoqueyodeseoloquenisiquieraexiste? Portanto,mideseosólopuedeconteneralgosimilaraqueelpapelsearojo.¿No deberíamos,pues,utilizarunapalabradiferentede'rojo'cuandohablamosdedesear quealgosearojo?Larepresentacióndeldeseonosmuestra,sinduda,algomenos definido,algomásvagoquelarealidaddequeelpapelesrojo.Portanto,enlugarde 'yodeseoqueestepapelsearojo',yodeberíadeciralgoparecidoa'yodeseounrojo pálidoparaestepapel'".Perosiélhubiesedicho,hablandocorrientemente,«yodeseo un rojo pálido para este papel», para satisfacer su deseo nosotros lo habríamos pintadodeunrojopálido—yestonoeraloqueélquería.Porotraparte,nohaynada queobjetaralaadopcióndelaformadeexpresiónqueélsugiereentantoencuanto sepamosqueélutilizalaexpresión,«yodeseounxpálidoparaestepapel»para indicarsiempreloquenosotrosexpresamosordinariamentecon«yodeseoqueeste papeltengaelcolorx».Loqueéldijohacíarealmenterecomendablesunotación,en elsentidoenquepuederecomendarseunanotación.Perononosdijounanueva verdad,ninosmostróqueloquenosotrosdecíamosantesfuesefalso.(Todoesto conectanuestroproblemapresenteconelproblemadelanegación.Solamenteles haréunaindicacióndiciendoqueseríaposibleunanotaciónenlaque,paradecirloen pocaspalabras,unacualidadtuviesesiempredosnombres,unoparaelcasodequese digaquealgolatieneyelotroparaelcasodequesedigaquealgonolatiene.La negaciónde«estepapelesrojo»podríaserentonces,porejemplo,«estepapelnoes

www.lectulandia.com-Página71

rojo».Dehecho,talnotaciónsatisfaríaalgunosdelosdeseosquenossonnegados por nuestro lenguaje ordinario y que algunas veces producen un espasmo de confusiónfilosóficasobrelaideadelanegación.) Ladificultadqueexpresamosdiciendo:«Yonopuedosaberloqueélvecuando dice(deverdad)queveunamanchaazul»surgedelaideadeque«saberloqueél ve»significa:«verloqueéltambiénve»;sinembargo,noenelmismosentidoenque lohacemoscuandoambostenemoselmismoobjetoantenuestrosojos,sinoenel sentidoenelqueelobjetovistoseríaunobjeto,porasídecirlo,ensucabeza,oenél. Laideaesladequeelmismoobjetopuedeestarantesusojosyantelosmíos,pero queyonopuedointroducirmicabezaenlasuya(omimenteenlasuya,loqueviene aserlomismo)detalmodoqueelobjetorealeinmediatodesuvisiónseconvierta tambiénenelobjetorealeinmediatodemivisión.Con«yonoséloqueélve» nosotrosqueremosdecirrealmente«yonoséloqueélmira»,donde'loqueélmira' estáocultoyélnopuedemostrármelo;estáantesuvisiónmental.Portanto,para librarnosdeesteenredo,examinemosladiferenciagramaticalexistenteentrelos enunciados«yonoséloqueélve»y«yonoséloqueélmira»,talcomoseusande hechoennuestrolenguaje. Laexpresiónmássatisfactoriadenuestrosolipsismopareceseravecesésta:

«Cuandoalgoesvisto(realmentevisto),soyyosiemprequienlove». Loquenosextrañarádeestaexpresiónsonlaspalabras«yosiempre».¿Siempre quién?Pues,porraroqueparezca,yonoquierodecir:«siempreL.W.».Estonos llevaaconsiderarloscriteriosdelaidentidaddeunapersona.¿Enquécircunstancias decimos:«Estaeslamismapersonaalaquevihaceunahora»?Nuestrousorealde laexpresión«lamismapersona»ydelnombredeunapersonasebasasobreelhecho dequemuchascaracterísticasqueutilizamoscomocriteriosdeidentidadcoinciden enlagranmayoríadeloscasos.Porreglageneral,amísemereconoceporla aparienciademicuerpo.Laaparienciademicuerposólocambiagradualmentey relativamentepoco,ydeunmodosemejante,mivoz,mishábitoscaracterísticos,etc. cambiansólolentamenteydentrodeunmargenreducido.Sitendemosautilizarlos nombrespersonalesdelmodoquelohacemos,essólocomoconsecuenciadeestos hechos.Elmejormododeverestoesimaginarcasosirrealesquenosmuestrenqué diferentes 'geometrías' nos inclinaríamos a usar si los hechos fuesen diferentes. Imaginemos,porejemplo,quetodosloscuerposhumanosqueexistiesentuviesenla misma apariencia, pero que, por otra parte, diferentes grupos de características pareciesen,porasídecirlo,cambiarsuhabitaciónentreestoscuerpos.Ungrupode característicasdeestetipopodríaser,porejemplo,elcarácterapacibleunidoauna vozmuyagudaymovimientoslentos,ountemperamentocolérico,unavozprofunda ymovimientosviolentos,yotrossemejantes.Bajotalescircunstancias,aunquesería posibledarnombresaloscuerpos,quizáestaríamostanpocoinclinadosahacerlo

www.lectulandia.com-Página72

comoloestamosadarnombresalassillasdenuestrocomedor.Porotraparte,podría serútildarnombrealosconjuntosdecaracterísticas,yelusodeestosnombres correspondería ahora grosso modo a los nombres personales de nuestro lenguaje actual. Oimaginemosquefueseusualquelossereshumanostuviesendoscaracteres,del siguiente modo: Periódicamente, la forma, dimensiones y características de la conductadelaspersonassufrenuncambiocompleto.Eslocorrientequeunapersona tengaestosdosestadosypaserepentinamentedeunoaotro.Esmuyprobablequeen talsociedadnosinclinásemosabautizaracadahombrecondosnombresytalveza hablardelpardepersonasquehabíaensucuerpo.Ahorabien,eldoctorJekyllyMr. Hyde,¿seríandospersonasoseríanlamismapersonaquesimplementecambiaba? Podemos decir lo que queramos. No estamos forzados a hablar de una doble personalidad. Hayvariosusosdelapalabra«personalidad»quenospodernossentirinclinadosa adoptar,todosellosmásomenosparecidos.Lomismopuededecirsedecuando definimoslaidentidaddeunapersonapormediodesusrecuerdos.Imaginemosuna personacuyosrecuerdosenlosdíasparesdesuvidacomprendanlosacontecimientos detodosestosdías,omitiendoporcompletoloquesucedióenlosdíasimpares.Por otraparte,enundíaimparrecuerdaloquesucedióenanterioresdíasimpares,perosu memoria omite entonces los días pares sin sensación de discontinuidad. Si lo deseamos, podemos suponer también que tiene apariencias y características alternativaslosdíasparesylosimpares.¿Estamosobligadosadecirqueaquíhaydos personashabitandoelmismocuerpo?Esdecir,¿escorrectodecirquelashayyestá maldecirquenolashay,oviceversa?Nadadeesto.Pueselusoordinariodela palabra «persona» es lo que podría llamarse un uso compuesto, satisfactorio en circunstanciasordinarias.Siyosupongo,comolohago,queestascircunstanciashan cambiado,laaplicacióndeltérmino«persona»o«personalidad»hacambiadocon ello;ysiyodeseoconservarestetérminoydarleunusoanálogoasuusoanterior, tengolibertadparaescogerentrevariosusos,esdecir,entrevariostiposdiferentesde analogía.Podríadecirseentalcasoqueeltérmino«personalidad»notieneunúnico herederolegítimo.(Estetipodeconsideraciónesdeimportanciaenlafilosofíadelas matemáticas. Considérese el uso de las palabras «prueba», «fórmula» y otras. Considéreselacuestión:«¿Porquéhadellamarse'filosofía'loquehacemosaquí? ¿Porquéhabríaqueconsiderarsecomoelúnicoherederolegítimodelasdiferentes actividadesquetuvieronestenombreenotrostiempos?») Preguntémonosahoraaquétipodeidentidaddelapersonalidadnosestamos refiriendocuandodecimos«cuandoalgoesvisto,soysiempreyoquienve».¿Quées loquequieroquetenganencomúntodosestoscasosdevisión?Amododerespuesta, tengoqueconfesarmeamímismoquenoesmiaparienciacorporal.Cuandoyoveo,

www.lectulandia.com-Página73

nosiempreveopartedemicuerpo.Ynoesesencialque,siveomicuerpoentrelas cosas que veo, tenga que tener siempre la misma apariencia. De hecho no me preocupodecómocambia.Ymepasalomismocontodaslaspropiedadesdemi cuerpo,lascaracterísticasdemiconductaeinclusomisrecuerdos.Cuandopiensoun pocomássobreello,veoqueloqueyodeseabadecirera:«Siemprequeseveuna cosacualquiera,sevealgo».Esdecir,aquellodeloquedijequecontinuabaalolargo de todas las experiencias de ver no era ninguna entidad particular «yo», sino la experiencia misma de ver. Esto puede resultar más claro si imaginamos que la personaquehacenuestroenunciadosolipsistaseñalahaciasusojosmientrasdice «yo». (Tal vez porque desea ser exacto y quiere decir expresamente qué ojos pertenecenalabocaquedice«yo»yalasmanosqueseñalanasupropiocuerpo.) ¿Peroaquéestáseñalando?¿Aestosojosparticularesconlaidentidaddeobjetos físicos? (Para comprender esta frase, hay que recordar que la gramática de las palabrasdelasquedecimosquerepresentanobjetosfísicosestácaracterizadaporla formaenqueutilizamoslaexpresión«elmismotal-y-tal»o«elidénticotal-y-tal»,en donde«tal-y-tal»designaelobjetofísico.)Decíamosantesqueélnodeseabaseñalar a objeto físico particular alguno. La idea de que había hecho un enunciado significativosurgíadeunaconfusiónquecorrespondealaconfusiónentreloque llamaremos«elojogeométrico»y«elojofísico».Voyaindicarelusodeestos términos:siunapersonatratadeobedecerlaorden«señaleasuojo»,puedehacer variascosasdiferentesyhayvarioscriteriosdiferentes,queélaceptará,desiha señaladoasuojo.Siestoscriterioscoinciden,comosuelenhacerlo,puedousarlos alternativamenteyencombinacionesdiferentesparamostrarmequehetocadomi ojo.Sinocoinciden,tendréquedistinguirentrediferentessentidosdelafrase«yo tocomiojo»o«yomuevomidedohaciamiojo».Si,porejemplo,tengolosojos cerrados,puedotenertodavíaenmibrazolaexperienciacinestésicacaracterísticaque yollamaríalaexperienciacinestésicadelevantarmimanohaciamiojo.Reconoceré quehelogradohacerloporlasensacióntáctilpeculiardetocarmiojo.Perosimis ojosestuviesentrasunaplacadevidriosujetadetalmodoquemeimpidieseejercer presiónsobremiojoconmidedo,habríatodavíauncriteriodesensaciónmuscular quemeharíadecirquemidedoestabaahorafrenteamiojo.Encuantoaloscriterios visuales,haydosquepuedoadoptar.Haylaexperienciaordinariadeverlevantarse mimanoyvenirhaciamiojo,ynaturalmenteestaexperienciaesdiferentedever juntarsedoscosas,porejemplo,dosyemasdededos.Porotraparte,yopuedoutilizar comocriteriodequemidedosemuevehaciamiojoloqueveocuandomiroaun espejoyveoquemidedoseacercaamiojo.Siestelugardemicuerpoque,decimos, «ve»hadedeterminarsemoviendomidedohaciamiojo,deacuerdoconelsegundo criterio,puedeconcebirseentoncesqueyopuedaverconloque,deacuerdoconotros criterios,eslapuntademinarizolugaresdemifrente;obienyopodríaseñalarde

www.lectulandia.com-Página74

estemodoaunlugarqueseencontrasefuerademicuerpo.Siyodeseoqueuna persona señale hacia su ojo (o sus ojos) únicamente de acuerdo con el segundo criterio,expresarémideseodiciendo:«Señaleasuojo(uojos)geométrico».La gramáticadelaspalabras«ojogeométrico»sehallaconlagramáticadelaspalabras «ojofísico»enlamismarelaciónquelagramáticadelaexpresión«eldatosensorial visualdeunárbol»conlagramáticadelaexpresión«elárbolfísico».Enunoyotro caso,eldecir«elunoesuntipodeobjetodiferentedelotro»loconfundetodo;pues quienesdicenqueundatosensorialesuntipodeobjetodiferentedeunobjetofísico interpretanerróneamentelagramáticadelapalabra«tipo»,lomismoquequienes dicenqueunnúmeroesuntipodeobjetodiferentedeunnumeral.Piensanqueestán haciendounenunciadotalcomo«untren,unaestacióndeferrocarrilyunvagónde ferrocarrilsontiposdiferentesdeobjetos»,cuandosuenunciadoesanálogoa«un tren, un accidente ferroviario y una ley de ferrocarriles son tipos diferentes de objetos». Loquemeimpulsóadecir«soysiempreyoquienvecuandosevealgo»podría haberloexpresadotambiéndiciendo:«siemprequesevealgo,esestoloqueseve», acompañandolapalabra«esto»conungestoqueabarquemicampovisual(perosin referirme mediante «esto» a los objetos particulares que resulta que veo en este momento).Podríadecirse:«Estoyseñalandoalcampovisualcomotalynoanada queestédentrodeél».Yestosolamentesirveparaponerdemanifiestolafaltade sentidodelaprimeraexpresión. Descartemos,pues,el«siempre»denuestraexpresión.Entoncespuedoexpresar todavía mi solipsismo diciendo: «Sólo lo que yo veo (o: veo ahora) es visto realmente».Yaquímesientotentadoadecir:«Aunqueporlapalabra'yo'yono entiendoL.W.,podráaceptarsequelosdemásentiendanque'yo'significaL.W.,si dehechoyosoyahoraL.W.»Podríaexpresartambiénmipretensióndiciendo:«Yo soyelreceptáculodelavida»;peroadviértasequeesesencialquecualquieraaquien yoledigaestoseaincapazdecomprenderme.Esesencialqueelotronoseacapazde comprender'loqueyoquierodecirrealmente',aunqueenlaprácticaélpodríahacer loqueyodeseoconcediéndomeunaposiciónexcepcionalensunotación.Peroyo deseoquesealógicamenteimposiblequemecomprenda;esdecir,elafirmarqueél mecomprendedeberíasernofalso,sinocarentedesentido.Miexpresiónesasíuna delasmuchasqueseusanporlosfilósofosenvariasocasionesyquesesuponeque comunicanalgoalapersonaquelasdice,aunqueseanesencialmenteincapacesde comunicarnadaanadiemás.Ahorabien,sicomunicarunsignificadoindicaqueuna expresiónvaacompañadaporoproduceciertasexperiencias,nuestraexpresiónpuede tenertodotipodesignificadosyyonodeseodecirnadasobreellos.Pero,dehecho, nos vemos llevados a pensar equivocadamente que nuestra expresión tiene un significado en el sentido en que lo tiene una expresión no metafísica; pues

www.lectulandia.com-Página75

comparamoserróneamentenuestrocasoconotroenelquelaotrapersonanopuede comprender lo que decimos porque le falta una determinada información. (Esta observaciónsólopuedevolverseclarasicomprendemoslaconexiónentregramática y sentido y sinsentido.) Para nosotros el significado de una expresión está caracterizado por el uso que hacemos de ella. El significado no es un acompañamientomentaldelaexpresión.Porestarazón,lafrase:«Yopiensoquecon ella significo algo», o «estoy seguro de significar algo con ella», que tan frecuentemente oímos en las discusiones filosóficas para justificar el uso de una expresión,noesparanosotrosjustificaciónalguna.Nosotrospreguntamos:«¿Qué quiereusteddecir?»,esdecir,«¿Cómousaustedestaexpresión?»Sialguienme enseñaselapalabra«banco»ydijesequeélponealgunasvecesosiempreunaraya sobreella,así:«banco»,yqueestotienealgúnsignificadoparaél,yodiría:«Yonosé quétipodeideaasociaustedconestaraya,peroamínomeinteresaamenosque ustedmemuestrequehayunusodelarayaeneltipodecálculoenelqueusteddesea utilizarlapalabra'banco'".Yoquierojugaralajedrezyunapersonaponealrey blancounacoronadepapel,dejandoinalteradoelusodelapieza,perodiciéndome quelacoronatieneunsignificadoparaéleneljuego,significadoquenopuede expresarmediantereglas.Yodigo:«enlamedidaenquenoalteraelusodelapieza, notieneloqueyollamounsignificado». Seoyeavecesqueunaexpresióncomo«estoestáaquí»tieneunaespeciede significadoprimitivoparamí,cuandomientrasladigoseñaloaunapartedemi campovisual,aunquenopuedecomunicarinformaciónanadiemás. Cuando yo digo: «Solamente esto es visto», olvido que una frase puede resultarnossiemprecompletamentenaturalsintenerusoalgunoennuestrocálculode lenguaje.Piénseseenlaleydeidentidad,«a=a»,yencómonosesforzamosaveces porcaptarsusentido,porvisualizarlo,mirandounobjetoyrepitiéndonosanosotros mismosunafrasecomo«esteárboleslamismacosaqueesteárbol».Losgestose imágenes mediante los cuales doy aparentemente sentido a esta frase son muy similaresalosqueusoenelcasode«solamenteestoesrealmentevisto».(Paralograr claridad sobre los problemas filosóficos es útil tomar conciencia de los detalles aparentemente carentes de importancia, de la situación concreta en la que nos inclinamos a hacer determinada afirmación metafísica. Así podemos sentir la tentacióndedecir:«Solamenteestoesrealmentevisto»cuandomiramosfijamentea lascosasquenosrodeanyquenocambian,mientrasquepodemosnosentirenmodo algunolatentacióndedecirlocuandoalcaminarmiramosanuestroalrededor.) Comohemosdicho,nohaynadaqueobjetarcontralaadopcióndeunsimbolismo en el que cierta persona posea siempre o de modo temporal una situación excepcional. Y, por tanto, es concebible que si yo digo la frase: «Sólo yo veo realmente» mis semejantes adapten a continuación su notación de tal modo que

www.lectulandia.com-Página76

coincidanconmigoendecir«tal-y-talesvistorealmente»enlugarde«L.W.vetal-y-

tal»,etc.,etc.Loque,sinembargo,esunerrorespensarqueyopuedojustificaresta eleccióndenotación.Cuandodijesinceramentequesóloyoveía,mesentíatambién inclinadoadecirquepor«yo»yonoqueríadecirrealmenteL.W.,aunqueyopodría decirporayudaramissemejantes:«QuienveahorarealmenteesL.W.»,sibienno esestoloqueyopiensorealmente.Casipodríadecirquepor«yo»yoentiendoalgo quehabitaL.W.precisamenteahora,algoquelosotrosnopuedenver.(Mereferíaa mimente,peronopodíaseñalarlamásqueporlavíademicuerpo.)Nohaynada maloensugerirquelosotrosdebandarmeunlugarexcepcionalensunotación;pero carecedesentidolajustificaciónqueyoquierodarle:queestecuerpoesactualmente lasededeloquerealmentevive.Pueshayqueadmitirqueestonoesmanifestarnada queseacuestióndeexperienciaensentidoordinario.(Ynosepiensequeesuna proposiciónempíricaquesolamenteyopuedoconocerporquesolamenteyoestoyen laposicióndetenerlaexperienciaconcreta.)Ahorabien,laideadequeelyoreal viveenmicuerpoestáconectadaconlagramáticapeculiardelapalabra«yo»ycon losmalentendidosaqueestagramáticapuededarlugar.Haydossupuestosdiferentes enelusodelapalabra«yo»(o«mi»),queyollamaría«elusocomoobjeto»y«eluso comosujeto».Sonejemplosdelprimertipodeusolossiguientes:«Mibrazoestá roto»,«yohecrecidoseispulgadas»,«yotengounchichónenlafrente»,«elviento soplasobremicabeza».Ejemplosdelsegundotiposon:«Yoveotal-ytal»,«yooigo tal-y-tal»,«yomientolevantarmibrazo»,«yopiensoquelloverá»,«Yotengodolor demuelas».Puedeindicarseladiferenciaentreestasdoscategoríasdiciendo:los supuestos de la primera categoría implican el reconocimiento de una persona concreta,yenestoscasosexistelaposibilidaddeunerror,ocomodeberíaexpersarlo mejor:sehatenidoencuentalaposibilidaddeunerror.Enunamáquinatragaperras sehatenidoencuentalaposibilidaddefallartantos.Porelcontrario,noesunodelos azaresdeljuegoquelasbolasnosalgansiyohemetidounamonedaenlaranura.Es posibleque,porejemplo,enunaccidente,yosientadolorenmibrazo,veaunbrazo rotoamiladoypiensequeeselmío,cuandoenrealidadeseldemivecino.Y mirandoenunespejoyopodríaconfundirunchichóndesufrenteconunoenlamía. Porelcontrario,nohayproblemadereconocimientodeunapersonacuandoyodigo quetengodolordemuelas.Careceríadesentidopreguntar:«¿Estáustedsegurode queesustedquientienedolores?»Ahorabien,sienestecasonoesposibleerror algunoesporqueelmovimientoquepodríamosinclinarnosapensarqueesunerror, una'malajugada',noessiquieraunmovimientodeljuego.(Enajedrezdistinguimos entrejugadasbuenasymalasyllamamosunerroralhechodeexponerlareinaaun alfil.Peronoeserroralgunoconvertirunpeónenrey.)Yestemododeexpresar nuestra idea sugiere ahora por sí mismo: que tan imposible es que al hacer el enunciado«yotengodolordemuelas»yohayaconfundidoaotrapersonaconmigo

www.lectulandia.com-Página77

mismo,comoloesquemequejededolorporequivocación,habiendoconfundido conmigoaalgunaotrapersona.Decir«yotengodolor»noesunenunciadosobreuna persona determinada en mayor medida que lo es el quejarse. «Pero sin duda la palabra'yo'puestaenlabocadeunapersonaserefierealapersonaqueladice; señalahaciaélmismo;yconmuchafrecuencialapersonaquelodiceseñaladehecho haciasímismaconsudedo».Peroeracompletamentesuperfluoseñalarseasímismo. Igualpodríahaberselimitadoalevantarsumano.Seríaequivocadodecirquecuando alguienseñalaconsumanohaciaelsolestáseñalandotantoalsolcomoasímismo, yaqueesélquienseñala;porotraparte,señalandopuedellamarlaatencióntanto sobreelsolcomosobresímismo. Lapalabra«yo»nosignificalomismoque«L.W.»,inclusosiyosoyL.W.,ni significalomismoquelaexpresión«lapersonaqueestáhablandoahora».Peroesto noquieredecir:que«L.W.»y«yo»signifiquencosasdiferentes.Todoloquequiere deciresqueestaspalabrassoninstrumentosdiferentesdenuestrolenguaje. Piensenenlaspalabrascomoinstrumentoscaracterizadosporsuusoypiensen entoncesenelusodeunmartillo,elusodeunescoplo,elusodeunaescuadra,deun bote de cola y de la cola. (Es más, todo lo que aquí decimos no puede ser comprendidomásquesisecomprendequeconlasfrasesdenuestrolenguajesejuega unagranvariedaddejuegos:daryobedecerórdenes;hacerpreguntasycontestarlas; describir un acontecimiento; contar una historia imaginaria; contar un chiste; describir una experiencia inmediata; hacer conjeturas sobre acontecimientos del mundofísico;hacerhipótesisyteoríascientíficas;saludaraalguien,etc.,etc.)La bocaquedice«yo»olamanoqueselevantaparaindicarquesoyyoquienquiere hablar,oquesoyyoquientienedolordemuelas,noporelloseñalaacosaalguna. Porotraparte,siyodeseoindicarellugardemidolor,señalo.Yrecuérdeseaquíde nuevoladiferenciaentreseñalarallugardoloridosinserguiadosporelojoy,por otraparte,elseñalarunacicatrizdemicuerpodespuésdebuscarla.(«Aquífuedonde mevacunaron».)Lapersonaquegritadedoloroquedicequetienedolornoeligela bocaquelodice. Todoestovieneadecirquelapersonadelaquedecimos«éltienedolor»es,por lasreglasdeljuego,lapersonaquegrita,gesticulaconsucara,etc.Ellugardeldolor —comohemosdicho—puedeestarenelcuerpodeotrapersona.Sialdecir«yo»yo señalo a mi propio cuerpo, modelo el uso de la palabra «yo» sobre el del demostrativo «esta persona» o «él». (Este modo de hacer similares las dos expresionesesanálogoenciertomodoalqueseadoptaavecesenmatemáticas,por

ejemplo,enlapruebadequelasumadelostresángulosdeuntriánguloes180°.

www.lectulandia.com-Página78

Decimos«α=α’,β=β’,γ=γ’».Lasdosprimerasigualdadessondeuntipo completamente diferente al de la tercera.) En

Decimos«α=α’,β=β’,γ=γ’».Lasdosprimerasigualdadessondeuntipo completamente diferente al de la tercera.) En «yo tengo dolor», «yo» no es un pronombredemostrativo.

Compárenselosdoscasos:1.«¿Cómosabeustedqueéltienedolores?»«Porque

le oigo quejarse». 2. «¿Cómo sabe usted que usted tiene dolores?» «Porque los siento».Pero«yolossiento»significalomismoque«yolostengo».Portanto,esto nohaconstituidoningunaexplicación.Sinembargo,elhechodequeyomeinclinea acentuarenmirespuestalapalabra«siento»ynolapalabra«yo»indicaquecon«yo» yonodeseodistinguiraunapersona(deentrediferentespersonas). Ladiferenciaentrelasproposiciones«yotengodolor»y«éltienedolor»noesla de«L.W.tienedolor»y«Smithtienedolor».Correspondemásbienaladiferencia entrequejarseydecirquealguiensequeja.«Peroindudablementelapalabra«yo»en «yotengodolor»sirveparadistinguirmedeotraspersonas,yaqueesmedianteel signo'yo'comoyodistingoeldecirqueyotengodolordeldecirqueunodelosotros lotiene.»Imaginenunlenguajeenelqueenvezdedecir«noheencontradoanadie enlahabitación»sedijese«heencontradoalseñorNadieenlahabitación».Imaginen los problemas filosóficos que surgirían de tal convención. Algunos filósofos educadosenestelenguajesentiríanprobablementequenolesgustabalasimilaridad delasexpresiones«elseñorNadie»y«elseñorSmith».Cuandonosotrossentimos quedeseamoseliminarel«yo»de«yotengodolor»,podríadecirsequetendemosa hacersimilareslaexpresiónverbaldeldolorylaexpresiónmedianteellamento.Nos sentimos inclinados a olvidar que lo que da su significado a una palabra es únicamenteelusopeculiardelapalabra.Pensemosennuestroviejoejemplodeluso delaspalabras:seenvíaaalguienalafruteríaconunatiradepapelenlaqueestán escritaslaspalabras«cincomanzanas».Elusodelapalabraenlaprácticaessu significado.Imaginenquefueselocorrientequelosobjetosquenosrodeantuviesen etiquetasconpalabrasescritas,pormediodelascualesnuestrolenguajeserefiriesea losobjetos.Algunasdeestaspalabrasseríannombrespropiosdelosobjetos,otras nombresgenéricos(comomesa,silla,etc.),otras,porsuparte,nombresdecolores, nombresdeformas,etc.Esdecir,unaetiquetasolamentetendríaunsignificadopara nosotrosenlamedidaenquehiciésemosunusodeterminadodeella.Ahorabien, podríamosimaginarfácilmentequeresultásemosinfluenciadosporelmerohechode verunaetiquetasobreunacosa,yqueolvidásemosqueloquehaceimportantesa estasetiquetasessuuso.Deestaforma,nosotroscreemosavecesquehemospuesto nombreaalgocuandohacemoselgestodeseñalarypronunciamospalabrascomo

www.lectulandia.com-Página79

«estoes…»(lafórmuladeladefiniciónostensiva).Decimosquellamamosaalgo «dolordemuelas»ypensamosquelapalabraharecibidounafuncióndefinidaenlas operaciones que realizamos con el lenguaje cuando, bajo determinadas circunstancias,hemosseñaladoanuestramejillayhemosdicho:«Estoesdolorde muelas».(Nuestraideaesquecuandoseñalamosyelotro«solamenteconoceaquello aloqueestamosseñalando»,conoceelusodelapalabra.Yestamospensandoaquí enelcasoespecialdeque'aquelloaloqueseñalamos'sea,porejemplo,unapersona y«saberqueyoseñalohacia»signifiqueveracuáldelaspersonaspresentesseñalo.) Vemos,pues,que,enloscasosenlosqueseusa«yo»comosujeto,nolousamos porquereconozcamosaunapersonaparticularporsuscaracterísticascorporales;y estocrealailusióndequenosotrosutilizamosestapalabraparareferirnosaalgo incorpóreoque,sinembargo,tienesusedeennuestrocuerpo.Dehechoésteparece serelegoreal,aquéldelquesedijo«Cogito,ergosum».«¿Nohayentoncesmente, sinosolamenteuncuerpo?»Respuesta:lapalabra«mente»tienesignificado,esdecir, tieneunusoennuestrolenguaje;peroeldecirestonodicetodavíaquétipodeuso hacemosdeella. Dehechopuededecirsequeloquenosinteresabaenestasinvestigacioneserala gramáticadelaspalabrasquedescribenloquesellaman«actividadesmentales»:ver, oír,sentir,etc.Yestovieneaserlomismoquedecirquenosinteresalagramáticade las'expresionesquedescribendatossensoriales'. Los filósofos dicen como una opinión o convicción filosófica que hay datos sensoriales.Perodecirqueyocreoquehaydatossensorialesvieneadecirqueyo creoquepuedeparecerqueunobjetoestáantenuestrosojosinclusocuandonolo esté.Ahorabien,cuandoseusalapalabra«datosensorial»deberíaverseclarala peculiaridaddesugramática.Pueslaideaquesetuvoalintroducirestaexpresiónfue lademodelarexpresionesqueserefiriesena'apariencia'segúnexpresionesquese refierena'realidad'.Sedijo,porejemplo,quesidoscosasparecenseriguales,tiene quehaberdosalgosqueseaniguales.Loque,naturalmente,significaúnicamenteque nosotroshemosdecididousarunaexpresióntalcomo«lasaparienciasdeestasdos cosassoniguales»deunmodosinónimocon«estasdoscosasparecenseriguales». Porraroqueparezca,laintroduccióndeestanuevafraseologíahallevadoalagentea pensarquehabíadescubiertonuevasentidades,nuevoselementosdelaestructuradel mundo,comosidecir:«Yocreoquehaydatossensoriales»fuesesemejanteadecir:

«Yocreoquelamateriaconstadeelectrones».Cuandohablamosdelaigualdadde

aparienciasodatossensoriales,introducimosunnuevousodelapalabra«igual».Es

posiblequelaslongitudesAyBnosparezcanseriguales,queByCparezcanser

iguales,peroqueAyCnoparezcanseriguales.Yenlanuevanotacióntendremos

quedecirqueaunquelaapariencia(datosensorial)deAesigualaladeByla

aparienciadeBigualaladeC,laaparienciadeAnoesigualalaaparienciadeC;lo

www.lectulandia.com-Página80

queestámuybiensiaunonolemolestausar«igual»intransitivamente. Ahorabien,elpeligroenquenosencontramoscuandoadoptamoslanotacióndel datosensorialeseldeolvidarladiferenciaentrelagramáticadeunenunciadosobre datossensorialesylagramáticadeunenunciado,externamentesimilar,sobreobjetos físicos.(Apartirdeestepuntosepodríacontinuarhablandodelosmalentendidosque tienensuexpresiónenfrasescomo:«Nosotrosnopodemosvernuncauncírculo exacto», «todos nuestros datos sensoriales son vagos». Además, esto lleva a la comparación de la gramática de «posición», «movimiento» y «dimensión» en el espacioeuclídeoyenelvisual.Porejemplo,hayposiciónabsoluta,movimientoy dimensiónabsolutasenelespaciovisual.) Ahorabien,nosotrospodemoshacerusodeunaexpresióncomo«señalarala aparienciadeuncuerpo»o«señalaraundatosensorial».Hablandotoscamente,este mododeseñalarvieneaserlomismoque,porejemplo,apuntarmirandoporencima delcañóndeunarma.Podemosseñalarasíydecir:«Estaesladirecciónenlaque veo mi imagen en el espejo». Se puede usar también una expresión como «la apariencia,odatosensorial,demidedoseñalaaldatosensorialdelárbol»yotras similares. Tenemos que distinguir, sin embargo, estos casos de señalamiento de aquellosenlosqueseñalamosenladirecciónenqueparecevenirunsonidooseñalo mifrenteconlosojoscerrados,etcétera. Ahora bien, cuando yo digo al modo solipsista «esto es lo que es visto realmente»,señaloantemíyesesencialqueyoseñalevisualmente.Siyoseñalase hacialosladosodetrásdemí—haciacosasquenoveo,porasídecirlo—,eneste casoelseñalarcareceríadesentidoparamí;noseríaseñalarenelsentidoenelque yodeseoseñalar.Peroestosignificaquecuandoyoseñaloantemídiciendo«estoes loqueesvistorealmente»,aunquehagoelgestodeseñalar,yonoseñaloaunacosa comoopuestaaotra.Escomocuandoviajandoenuncocheyteniendoprisahago fuerza instintivamente contra cualquier cosa que tenga frente a mí, como si yo pudieseempujarelcochedesdedentro. Cuandotienesentidodecir:«Yoveoesto»,o«estoesvisto»,señalandoaloque veo,tambiéntienesentidodecir:«Yoveoesto»,o«estoesvisto»,señalandoaalgo quenoveo.Cuandohacíamienunciadosolipsistayoseñalaba,peroprivéalseñalar desusentidoconectandoinseparablementeaquelloqueseñalayaquelloaloque señala.Construíunrelojcontodassusruedas,etc.yalfinalfijélaesferaalaagujay lahicedarvueltasconella.El«solamenteestoesvistorealmente»delsolipsistanos recuerdadeestemodoaunatautología. Naturalmente,unadelasrazonesporlaquenossentimostentadosahacernuestro pseudo-enunciadoessusimilaridadconelenunciado«Yosolamenteveoesto»,o «éstaeslaregiónqueveo»,enelqueyoseñaloaciertosobjetosdemialrededor comoopuestosaotrosoenunaciertadirecciónenelespaciofísico(noenelespacio

www.lectulandia.com-Página81

visual)comoopuestaaotrasdireccionesenelespaciofísico.Ysiyodigo,señalando

enestesentido,«estoesloqueesvistorealmente»,alguienpuederesponderme:

«Estoesloqueusted,L.W.,ve;peronohaynadaqueobjetaralaadopcióndeuna notaciónenlaqueloquesolemosllamar'cosasqueveL.W.'sellame'cosasvistas realmente'".Sinembargo,siyocreoqueseñalandoaaquelloqueenmigramáticano tienevecinopuedocomunicarmealgoamímismo(sinoalosotros),cometounerror semejantealdepensarquelafrase«yoestoyaquí»tienesentidoparamí(y,depaso, essiempreverdadera)bajocondicionesdiferentesdelasmuyespecialescondiciones enlasquetienesentido.Porejemplo,cuandootrapersonareconocemivozyla direcciónenquehablo.Unnuevocasoimportanteenelquepuedenaprenderqueuna palabra tiene significado por el uso concreto que hacemos de ella. Somos como quienescreyesenquepiezasdemaderaquetuviesenmásomenoslaformadepiezas de ajedrez o de damas y que estuviesen colocadas sobre un tablero de ajedrez constituyenunjuego,aunquenosehayadichonadasobrecómohandeusarse. Decir«semeaproxima»tienesentidoinclusosi,hablandofísicamente,nadase aproximaamicuerpo;ydelmismomodotienesentidodecir«estáaquí»o«meha alcanzado»cuandonadahaalcanzadomicuerpo.Y,porotraparte,«yoestoyaquí» tienesentidosisereconocemivozyselaoyevenirdeunlugarconcretodelespacio común.Enlafrase«estáaquí»,el'aquí'eraunaquíenelespaciovisual.Hablando toscamente,eselojogeométrico.Paratenersentido,lafrase«yoestoyaquí»tiene queatraerlaatenciónhaciaunlugardelespaciocomún.(Yhayvariosmodosdelos quepodríausarseestafrase.)Elfilósofoquepiensaquetienesentidodecirseasí mismo«yoestoyaquí»tomalaexpresiónverbaldelafraseenlaque«aquí»esun lugardelespaciocomúnypiensaenel«aquí»comoelaquídelespaciovisual.Por tanto,enrealidaddicealgoparecidoa«aquíesaquí». Sinembargo,yopodríaintentarexpresarmisolipsismodeunmododiferente:

imaginoqueyoyotraspersonashacemosdibujosoescribimosdescripcionesdelo quecadaunodenosotrosve.Estasdescripcionessonpuestasantemí.Yoseñaloala queyohehechoydigo:«Solamenteestoes(oera)vistorealmente».Osea,estoy tentadoadecir:«Solamenteestadescripcióntienerealidad(realidadvisual)trasella». Yopodríallamaralasotras«descripcionesenblanco».Tambiénpodríaexpresarme diciendo:«Solamenteestadescripciónfuetomadadelarealidad;solamenteéstafue comparada con la realidad». Ahora bien, cuando decimos que este dibujo o descripciónesunaproyección,digamosdeestegrupodeobjetos—losárbolesque miro—oquehasidoderivadadeestosobjetos,estotieneunsignificadoclaro.Pero tenemosqueexaminarlagramáticadeunaexpresióncomo«estadescripciónestá derivada de mi dato sensorial». Aquello sobre lo que estamos hablando está conectadoconlatentaciónpeculiaradecir:«Yonosénuncaaloqueelotroserefiere realmentecon'marrón'oloqueverealmentecuandodice(sinceramente)queveun

www.lectulandia.com-Página82

objeto marrón». Podríamos proponer a quien dice esto que utilice dos palabras diferentesenlugardelapalabraúnica«marrón»;unapalabraparasuimpresión particular,laotrapalabraconelsignificadoquepuedancomprenderigualmenteotras personasademásdeél.Sipiensasobreestapropuesta,veráquehayalgoqueestámal ensuconcepcióndelsignificado,delafunción,delapalabra«marrón»ydeotras. Buscaunajustificacióndesudescripcióncuandonohayninguna.(Exactamentelo mismoqueenelcasoenqueunapersonacreequelacadenaderazonestienequeser ilimitada.Piensenenlajustificacióndelarealizacióndeoperacionesmatemáticas medianteunafórmulageneral;yenlacuestión:¿Nosobligaestafórmulaahaceruso deellaenestecasoconcretocomolohacemos?)Decir«yoderivounadescripciónde larealidadvisual»nopuedesignificarnadaanálogoa:«Yoderivounadescripciónde loqueyoveoaquí».Porejemplo,yopuedoverunmuestrarioenelqueuncuadrado coloreadoestérelacionadoconlapalabra«marrón»ytambiénunamanchadelmismo colorencualquierparte;ypuedodecir:«Estemuestrariomeindicaquetengoque usarlapalabra'marrón'paraladescripcióndeestamancha».Asíescomoyopuedo derivarlapalabraquesenecesitaenmidescripción.Perocareceríadesentidodecir queyoderivolapalabra«marrón»delaimpresióndecolorconcretaquerecibo. Preguntemosahora:«¿Puedetenerdoloruncuerpohumano?»Seinclinaunoa decir:«¿Cómopuedetenerdolorelcuerpo?Elcuerpoensímismoesalgomuerto;un cuerpo no es consciente.» Ynuevamente parece aquí como si examinásemos la naturalezadeldoloryviésemosqueestáensunaturalezaqueunobjetomaterialno puedatenerlo.Yescomosiviésemosqueloquetengadolortienequeseruna entidaddeunanaturalezadiferentedeladeunobjetomaterial;que,dehecho,tiene queserdenaturalezamental.Perodecirqueelegoesmentalescomodecirqueel

número3esdenaturalezamentaloinmaterialcuandonosdamoscuentadequeel

numeral«3»noseusacomosignodeunobjetofísico.

Porotraparte,podemosadoptarperfectamentelaexpresión«estecuerposiente dolor»y,talcomosuelehacerse,lediremosentoncesquevayaaldoctor,quese acuesteeinclusoquerecuerdequecuandolaúltimaveztuvodoloressepasaronen undía.«Peroestaformadeexpresión,¿noseríaporlomenosunaformaindirecta?»

¿Usamosunaexpresiónindirectacuandodecimos:«Escriba'3'enlugarde'x'enesta

fórmula»envezde«sustituyaxpor3»?(¿Obien,porelcontrario,eslaprimerade

estas dos expresiones la única directa, como piensan algunos filósofos?) Una expresiónnoesmásdirectaquelaotra.Elsignificadodelaexpresióndependepor completodecómoseguimosusándola.Nonosimaginemoselsignificadocomouna conexiónocultaquehacelamenteentreunapalabrayunacosa,niqueestaconexión contienetodoelusodelapalabracomopodríadecirsequelasemillacontieneal árbol. Elmeollodenuestraproposicióndequeaquelloquetienedoloresoveopiensa

www.lectulandia.com-Página83

esdenaturalezamentalesúnicamentequelapalabra«yo»en«yotengodolores»no

denotauncuerpoparticular,yaquenopodemossustituir«yo»porunadescripciónde

uncuerpo.

www.lectulandia.com-Página84

Cuadernomarrón

www.lectulandia.com-Página85

I

AldescribirAgustíndeHiponasuaprendizajedellenguajedicequeleenseñaron ahablaraprendiendolosnombresdelascosas.Resultaclaroquequiendigaestoestá pensando en el modo en que un niño aprende palabras tales como «hombre», «azúcar»,«mesa»,etcétera.Nopiensaenprincipioenpalabrastalescomo«hoy», «no»,«pero»,«quizá». Supongamosqueunapersonadescribieseunjuegodeajedrezsinmencionarla existenciaylasoperacionesdelospeones.Sudescripcióndeljuegocomofenómeno naturalseráincompleta.Porotraparte,podemosdecirquehadescritocompletamente unjuegomássimple.Enestesentidopodemosdecirqueladescripciónquehace AgustíndeHiponadelaprendizajedellenguajeescorrectaparaunlenguajemás sencilloqueelnuestro.Imaginemosestelenguaje:

1)SufuncióneslacomunicaciónentreunalbañilAysupeónB.Btieneque

alcanzarleaAlosmaterialesdeconstrucción.Haypiedrascúbicas,ladrillos,losetas, vigas, columnas. El lenguaje consta de las palabras «cubo», «ladrillo», «loseta», «columna».Agritaunadeestaspalabras,traslocualBtraeunapiedradeunaforma determinada. Imaginemos una sociedad en la que éste sea el único sistema de lenguaje.Elniñoaprendeestelenguajedelosmayoresentrenándoseensuuso.Estoy utilizando la palabra «entrenar» de un modo estrictamente análogo a cuando hablamosdequeseestáentrenandoaunanimalparahacerciertascosas.Sehacepor mediodelejemplo,larecompensa,elcastigoysimilares.Constituyeunapartedeeste entrenamientoqueseñalemosaunelementodeconstrucción,dirijamoslaatención delniñohaciaélypronunciemosunapalabra.Voyallamaraesteprocedimiento enseñanzademostrativadelaspalabras.Enelusorealdeestelenguaje,unhombre gritalaspalabrascomoórdenesyelotroactúadeacuerdoconellas.Peroelaprender yelenseñarestelenguajeconsistiránenesteprocedimiento:elniñosimplemente 'nombra'cosas,esdecir,pronuncialaspalabrasdellenguajecuandoelmaestroseñala hacialascosas.Enrealidad,habráunejerciciomássimpletodavía:elniñorepitelas palabras que pronuncia el maestro. (Nota. Objeción: la palabra «ladrillo» en el

lenguaje1)notieneelsignificadoquetieneennuestrolenguaje.Estoesciertosi

significaqueen nuestrolenguajehay usosdelapalabra«ladrillo»diferentes de

nuestrosusosdeestapalabraenellenguaje1).Pero¿nousamosnosotrosavecesla

palabra«¡ladrillo!»precisamentedeestemodo?¿Odeberíamosdecirquecuandola usamosesunafraseelíptica,unaabreviaturade«tráemeunladrillo»?¿Escorrecto decirquesinosotrosdecimos«¡ladrillo!»queremosdecir«tráemeunladrillo»?¿Por qué habría yo de traducir la expresión «¡ladrillo!» por la expresión «tráeme un ladrillo»?Ysisonsinónimas,¿porquénohabríayodedecir:Siéldice«¡ladrillo!»,

www.lectulandia.com-Página86

quieredecir«¡ladrillo!»…?Obien:¿porquénohabríadeserélcapazdequererdecir precisamente«¡ladrillo!»,siescapazdequererdecir«tráemeunladrillo»,amenos que se quiera afirmar que cuando dice en voz alta ''¡ladrillo!» de hecho se dice siempreasímismomentalmente«tráemeunladrillo»?Pero¿quérazónpodríamos tenerparaafirmaresto?Supongamosquealguienpreguntase:Siunapersonadala orden «tráeme un ladrillo», ¿tiene que referirse mentalmente a ella como a tres palabrasopuedehacerlocomoaunapalabracompuestasinónimaconlapalabra única«¡ladrillo!»?Setienelatentacióndecontestar:serefierealastrespalabrassi ensulenguajeutilizaestafraseencontrasteconotrasfrasesenlasqueseutilizan estaspalabras,como,porejemplo,«llévateestosdosladrillos».Peroquésucederíasi yopreguntase:«¿Perocómosecontrastasufraseconestasotras?¿Tienequehaberlas pensadosimultáneamente,opocoantesopocodespués,oessuficienteconquelas hayaaprendidoalgunavez,etc.?»Cuandonoshemoshechoanosotrosmismosesta pregunta,resultaqueesirrelevantecuáldeestasalternativassealaquesedé.Ynos inclinamosadecirquetodoloqueesrealmenterelevanteesqueestoscontrastes existanenelsistemadelenguajequeestáutilizandoyqueenmodoalgunonecesitan estar presentes en su mente cuando pronuncia su frase. Comparemos ahora esta conclusiónconnuestrapreguntaoriginal.Cuandolahicimos,parecíamoshaceruna preguntasobreelestadomentaldelapersonaquedicelafrase,mientrasquelaidea designificadoaquehemosllegadoalfinalnoeraladeunestadomental.Aveces pensamosenelsignificadodelossignoscomoenestadosdelamentedelapersona quelosutiliza,avecescomoenelpapelqueestánjugandoestossignosenunsistema delenguaje.Laconexiónentreestasdosideasestáenqueesindudablequelas experienciasmentalesqueacompañanalusodeunsignoestáncausadaspornuestro uso del signo en un sistema de lenguaje particular. William James habla de sentimientosespecíficosqueacompañanalusodepalabrastalescomo«y»,«si»,«o». Ynohaydudadequeporlomenosciertosgestosestánconectadosmuchasvecescon talespalabras,como,porejemplo,ungestodereunircon«y»yungestodedesechar con«no».Yesevidentequeconectadasconestosgestoshaysensacionesvisualesy musculares.Porotraparte,esbastanteclaroqueestassensacionesnoacompañana cada uso de las palabras «no» e «y». Si en algún lenguaje la palabra «pero» significaseloquesignifica«no»enespañol,resultaclaroquenocompararíamoslos significados de estas dos palabras comparando las sensaciones que producen. Pregúntense a sí mismos qué medios tenemos de descubrir los sentimientos que producenendiferentespersonasyenocasionesdiferentes.Pregúntense:«Cuandoyo dije 'déme una manzana y una pera y salga de la habitación', ¿tuve el mismo sentimiento cuando pronuncié las dos palabras 'y'?» Pero no negamos que las personasqueusenlapalabra«pero»comoseusa«no»enespañoltendrán,hablando entérminosgenerales,sensacionessimilarescuandodicenlapalabra«pero»alasque

www.lectulandia.com-Página87

tienenlosespañolescuandousan«no».Yenamboslenguajeslapalabra«pero»

estaráacompañadaenconjuntopordiferentesgruposdeexperiencias.)

2)Consideremosahoraunaextensióndellenguaje1).Elpeóndelalbañilsabede

memoria la serie de palabras de uno a diez. Cuando se le da la orden: «¡Cinco losetas!»,vaadondeseguardanlaslosetas,dicelaspalabrasdeunoacinco,coge unalosetaporcadapalabrayselasllevaalalbañil.Aquíambaspartesusanel lenguajediciendolaspalabras.Aprenderdememorialosnumeralesseráunadelas característicasesencialesdelaprendizajedeestelenguaje.Elusodelosnumeralesse enseñarádemostrativamenteunavezmás.Peroahoralamismapalabra,porejemplo, «tres»,seenseñaráseñalandooalosetas,oaladrillos,oacolumnas,etc.Y,porotra parte,seenseñaránnumeralesdiferentesseñalandoagruposdepiedrasdelamisma forma.(Observación:Hemosinsistidoenlaimportanciadeaprenderdememoriala serie de numerales porque en el aprendizaje del lenguaje 1) no había una característicacomparableaésta.Yestonosmuestraquealintroducirlosnumerales hemos introducido en nuestro lenguaje un tipo de instrumento completamente diferente.Ladiferenciadetipoesmuchomásevidentecuandocontemplamosun ejemplodeestasencillezquecuandoconsideramosnuestrolenguajeordinario,con sus innumerables tipos de palabras que parecen todas más o menos semejantes cuandoestánrecogidaseneldiccionario. ¿Quétienendecomúnlasexplicacionesdemostrativasdelosnumeralesconlas delaspalabras«loseta»,«columna»,etc.,exceptoungestoylapronunciacióndelas palabras? La forma en que se utiliza tal gesto es diferente en ambos casos. La diferenciasehaceborrosasisedice:«Enuncasoseñalamosaunaforma,enelotroa unnúmero».Ladiferenciasólosehaceevidenteyclaracuandocontemplamosun ejemplo completo [es decir, el ejemplo de un lenguaje elaborado en detalle completamente].)

3)Introduzcamosunnuevoinstrumentodecomunicación:unnombrepropio.Se

leatribuyeaunobjetoparticular(unapiedradeconstrucciónconcreta)señalándoley pronunciado el nombre. Si A grita el nombre, B trae el objeto. La enseñanza demostrativa de un nombre propio vuelve a ser diferente de la enseñanza

demostrativaenloscasos1)y2).

(Observación:estadiferencianoconsiste,sinembargo,enelactodeseñalary

pronunciarlapalabranienningúnactomental(¿significado?)queleacompañe,sino

enelpapelquelademostración(señalarypronunciar)juegaenelentrenamientototal

yenelusoquesehacedeellaenlaprácticadelacomunicaciónpormediodeeste

lenguaje.Alguienpodríapensarqueladiferenciapodríadescribirsediciendoqueen

losdistintoscasosseñalamosadiferentestiposdeobjetos.Perosuponganqueyo

señaloconmimanoaunjerseyazul.¿Enquédiferiráelseñalarasucolordelseñalar

www.lectulandia.com-Página88

asuforma?Nosinclinamosadecirqueladiferenciaesqueenlosdoscasosnosotros significamosalgodiferente.Y'significado'tienequeseraquíalgúntipodeproceso quetienelugarmientrasseñalamos.Loquenostientaespecialmenteaestaopiniónes quealpreguntarseaunapersonasiseñalabaalcoloroalaformaescapaz,porlo menos en la mayoría de los casos, de contestar y de estar seguro de que su contestación es correcta. Por otra parte, si buscamos dos actos mentales tan característicoscomosignificarelcolorysignificarlaforma,etc.,nosomoscapaces deencontrarninguno,oporlomenosningunoquetengaqueacompañarsiempreala indicación del color y a la indicación de la forma, respectivamente. Tenemos solamenteunaideaaproximadadeloquesignificaconcentrarlaatenciónpropia sobreelcolorcomoopuestoalaforma,oviceversa.Ladiferencia,podríadecirse,no estáenelactodedemostración,sinomásbienenloquerodeaaesteactoeneluso dellenguaje.)

4) Al ordenársele: «¡Esta loseta!», B trae la loseta a la que señala A. Al ordenársele:«¡Loseta,allí!»,llevaunalosetaallugarindicado.¿Sehaenseñado demostrativamentelapalabra«allí»?Síyno.Cuandoseentrenaaunapersonaenel uso de la palabra «allí», el maestro al entrenarla hará el gesto de señalar y pronunciarálapalabra«allí».¿Perodiríamosporelloquedaelnombre«allí»aun lugar?Recuérdesequeenestecasoelgestodeseñalarespartedelaprácticamisma delacomunicación.(Observación:Sehasugeridoquepalabrastalescomo«allí», «aquí», «ahora», «esto» son los 'nombres propios reales' por oposición a lo que llamamosnombrespropiosenlavidaordinariayque,enlaopiniónaquemeestoy refiriendo, sólo pueden llamarse así toscamente. Hay una extendida tendencia a considerar solamente como una tosca aproximación de lo que podría llamarse idealmenteunnombrepropioaloqueenlavidaordinariasellamaasí.Compáresela idea del 'individuo' de Russell. El habla de los individuos como de los últimos componentesdelarealidad,perodicequeesdifícildecirquécosassonindividuos. La idea es que esto ha de revelarlo el análisis ulterior. Por otra parte, nosotros introdujimoslaideadeunnombrepropioenunlenguajeenelqueseaplicabaalo queenlavidaordinariallamamos«objetos»,«cosas»(«piedrasdeconstrucción»). —«¿Quésignificalapalabra'exactitud'?¿Esverdaderaexactitudsisesuponeque

ustedvaaveniratomareltéalas4,30yustedvienecuandounbuenrelojdalas

4,30? ¿O solamente sería exactitud si usted comenzase a abrir la puerta en el momento en que el reloj comenzase a sonar? ¿Pero cómo ha de definirse este momentoycómohadedefinirse'comenzaraabrirlapuerta'?¿Seríacorrectodecir:

'Es difícil decir lo que es verdadera exactitud, pues todo lo que conocemos son solamentetoscasaproximaciones'?»)

5) Preguntas y respuestas: A pregunta: «¿Cuántas losetas?» B las cuenta y

www.lectulandia.com-Página89

contestaconelnumeral.Alossistemasdecomunicacióntalescomolosejemplos1),

2),3),

4)y5)losllamaremos«juegosdelenguaje».Sonmásomenossimilaresaloque

enellenguajeordinariollamamosjuegos.Alosniñosselesenseñasulenguanativa pormediodetalesjuegos,queaquítieneninclusoelcarácterdedistraccióndelos juegos. Sin embargo, no estamos contemplando los juegos de lenguaje que describimoscomopartesincompletasdeunlenguaje,sinocomolenguajescompletos ensímismos,comosistemascompletosdecomunicaciónhumana.Paranoolvidar estepuntodevista,muchasvecesesconvenienteimaginarqueestoslenguajestan simplessonelsistemaenterodecomunicacióndeunatribuenunestadodesociedad primitivo.Piénseseenlaaritméticaprimitivadetalestribus. Cuandoelmuchachooeladultoaprendenloquepodríanllamarselenguajes técnicos especiales, por ejemplo, el uso de mapas y diagramas, la geometría descriptiva, el simbolismo químico, etc., aprenden más juegos de lenguaje. (Observación:laimagenquetenemosdellenguajedeladultoesladeunamasa nebulosadelenguaje,sulenguamaterna,rodeadaporjuegosdelenguajediscontinuos ymásomenosdefinidos,loslenguajestécnicos.)

6) Preguntando el nombre: introducimos nuevas formas de materiales de construcción.Bseñalaaunodeellosypregunta:«¿Quéesesto?»;Acontesta:«Esto esun…».PosteriormenteAgritaestanuevapalabra,digamos«arco»,yBtraela piedra.Alaspalabras«Estoes…»juntoconelgestodeseñalarlasllamaremos

explicaciónostensivaodefiniciónostensiva.Enelcaso6)seexplicaba,enrealidad,

unnombregenéricocomoelnombredeunaforma.Perodeunmodosemejante podemospreguntarporelnombrepropiodeunobjetoparticular,porelnombredeun color,deunnumeral,deunadirección.(Observación:nuestrousodeexpresiones talescomo«nombresdenúmeros»,«nombresdecolores»,«nombresdemateriales», «nombres de naciones» puede provenir de dos fuentes diferentes. Una es que podríamosimaginarquelasfuncionesdelosnombrespropios,delosnumerales,de losnombresdecolores,etc.,sonmuchomássemejantesdeloquelosonrealmente. Silohacemosasí,nossentimostentadosapensarquelafuncióndetodapalabraes másomenosparecidaalafuncióndeunnombrepropiodepersonaoanombres genéricostalescomo«mesa»,«silla»,«puerta»,etc.Lasegundafuenteesésta:si vemoslofundamentalmentediferentesquesonlasfuncionesdepalabrastalescomo «mesa»,«silla»,etc.delas(funciones)delosnombrespropiosylodiferentesqueson ambasde,digamos,lasfuncionesdelosnombresdecolores,novemosrazónalguna por la que no debamos hablar también de nombres de números o nombres de direcciones,nodiciendoalgosemejantea«losnúmerosylasdireccionessonformas diferentesdeobjetos»,sinomásbieninsistiendoenlaanalogíaquehayenlafaltade analogíaentrelasfuncionesdelaspalabras«silla»y«Jack»porunapartey«Este»y

www.lectulandia.com-Página90

«Jack»porotra.)

7)Btieneunatablaenlaquehaysignosescritoscolocadosfrenteaimágenesde

objetos(porejemplo,unamesa,unasilla,unatazadeté,etc.).Aescribeunodelos signos,Blobuscaenlatabla,miraoseñalaconsudedodesdeelsignoescritoala imagenquetieneenfrente,ytraeelobjetoquelaimagenrepresenta. Consideremos ahora los diferentes tipos de signos que hemos introducido. Distingamos primero entre frases y palabras. Llamaré una frase 1 a todo signo completoenunjuegodelenguaje;sussignosconstituyentessonpalabras.(Estoes solamenteunaobservacióntoscaygeneralsobreelmodoenquevoyausarlas palabras«proposición [10] »y«palabra».)Unaproposiciónpuedeconstardeunaúnica

palabra.En1)lossignos«¡ladrillo!»,«¡columna!»sonlasfrases.En2)unafrase

constadedospalabras.Deacuerdoconelpapelquelasproposicionesjueganenun juego de lenguaje, distinguimos entre órdenes, preguntas, explicaciones, descripciones,etc.

8)Sienunjuegodelenguajesimilara1)Agritaunaorden:«¡loseta,columna,

ladrillo!»,queesobedecidaporBtrayendounaloseta,unacolumnayunladrillo,

aquípodríamoshablardetresproposicionesodeunasola.Porotraparte,si

9) el orden de las palabras muestra a B el orden en el que ha de traer los materialesdeconstrucción,diremosqueAgritaunaproposiciónqueconstadetres palabras.Sienestecasolaordentomaselaforma«¡loseta,luegocolumna,luego ladrillo!»,diríamosqueconstabadecuatropalabras(nodecinco).Entrelaspalabras vemosgruposdepalabrasconfuncionessimilares.Podemosverfácilmenteuna similaridadenelusodelaspalabras«uno»,«dos»,«tres»,etc.yotraenelusode

«loseta»,«columna»y«ladrillo»,etc.,ydistinguimosasípartesdelhabla.En8)

todaslaspalabrasdelaproposiciónpertenecíanalamismapartedelhabla.

10)ElordenenelqueBteníaquetraerlaspiedrasen9)podríahaberseindicado

mediantelautilizacióndelosordinalesasí:«¡Segundo,columna;primero,loseta; tercero,ladrillo!».Tenemosaquíuncasoenelqueloqueeralafuncióndelordende laspalabrasenunjuegodelenguajeeslafuncióndedeterminadaspalabrasenotro. Reflexionescomolaprecedentenosmostraránlainfinitavariedaddelasfuncionesde laspalabrasenlasproposiciones,yescuriosocompararloquevemosennuestros ejemplosconlasreglassimplesyrígidasquedanloslógicosparalaconstrucciónde lasproposiciones.Siagrupamoslaspalabrasdeacuerdoconlasimilaridaddesus funciones, distinguiendo así partes del habla, es fácil ver que pueden adoptarse muchosmodosdeclasificacióndiferentes.Inclusopodríamosimaginarfácilmente unarazónparanoclasificarlapalabra«uno»juntocon«dos»,«tres»,etc.delmodo

www.lectulandia.com-Página91

siguiente:

11)Considerenestavariacióndenuestrojuegodelenguaje2).Enlugardegritar

«¡Unaloseta!»,«¡Uncubo!»,etc.,Agritasimplemente«¡Loseta!»,«¡Cubo!»,etc.,

usándoselosotrosnumeralescomosedescribióen2).Supongamosqueunapersona

acostumbradaaestaformadecomunicación11)fueseintroducidaenelusodela

palabra «uno» tal como se describió en 2). Podemos imaginar fácilmente que

rehusaríaclasificar«uno»conlosnumerales«2»,«3»,etc.(Observación:Piensenen

lasrazonesafavoryencontradelaclasificaciónde'O'conlosotroscardinales. «¿Soncoloreselblancoyelnegro?»¿Enquécasosseinclinaríanustedesadecirloy encuálesno?Laspalabraspuedencompararsedemuchosmodosconlaspiezasdel ajedrez.Piensenenlosvariosmodosdedistinguirdiferentestiposdepiezasenel juegodelajedrez(porejemplo,peonesy'alfiles'). Recuerden la expresión «dos o más».) Es natural que llamemos elementos o

instrumentosdellenguajealosgestos,comolosempleadosen4),oalasimágenes,

comolasde7).(Aveceshablamosdeunlenguajedegestos.)Alasimágenesde7)y

aotrosinstrumentosdellenguajequetienenunafunciónsimilarlosllamarépautas. (Estaexplicación,comootrasquehemosdado,esvagayestápensadaparaservaga.) Podemos decir que las palabras y las pautas tienen distintos tipos de funciones. Cuandohacemosusodeunapauta,comparamosalgoconella,porejemplo,unasilla conlaimagendeunasilla.Nocomparábamosunalosetaconlapalabra«loseta».Al introducirladistinción'palabra/pauta'noteníalaintencióndeestablecerunadualidad lógica definitiva. Solamente hemos esbozado dos tipos característicos de instrumentosdeentrelavariedaddeinstrumentosdenuestrolenguaje.Llamaremos palabrasa«uno»,«dos»,«tres»,etc.Sienlugardeestossignosusásemos"-»,"--», "---»,"----»,aéstospodríamosllamarlospautas.Suponganqueenunlenguajelos numeralesfuesen«uno»,«uno,uno»,«uno,uno,uno»,etc.,¿llamaríamosa«uno» unapalabraounapauta?Elmismoelementopuedeusarseenunlugarcomopalabra y en otro como pauta. Un círculo podría ser el nombre de una elipse o, por el contrario, una pauta con la que ha de compararse la elipse por un método de proyecciónparticular.Considerentambiénestosdossistemasdeexpresión:

12)AdaaBunaordenconsistenteendossímbolosescritos:elprimero,una

manchadeformairregulardeuncolordeterminado,digamosverde;elsegundo,el

dibujodelperfildeunafigurageométrica,digamosuncírculo.Btraeunobjetode

esteperfilyestecolor,digamosunobjetocircularverde.

13)AdaaBunaordenconsistenteenunsímbolo,unafigurageométricapintada

deuncolordeterminado,digamosuncírculoverde.Bletraeunobjetocircularverde.

En12)unaspautascorrespondenanuestrosnombresdecoloresyotraspautasa

www.lectulandia.com-Página92

nuestros nombres de forma. Los símbolos de 13) no pueden considerarse como combinacionesdedoselementosdeestetipo.Unapalabraentrecomillasinvertidas puede llamarse una pauta. Así en la frase «El dijo 'Vete al in fierno'", «Vete al infierno»esunapautadeloquedijo.Comparenestoscasos:a)Alguiendice«Yo silbé…»(silbandounamelodía);

silbé…»(silbandounamelodía); ".Unapalabraonomatopéyicacomo

".Unapalabraonomatopéyicacomo

«susurrar»puedeserllamadaunapauta.Nosotrosllamamosaunagranvariedadde procesos «comparar un objeto con una pauta». Bajo el nombre de «pauta»

comprendemosmuchostiposdesímbolos.En7),Bcomparaunaimagendelatabla

conlosobjetosquetieneantesí.¿Peroenquéconsisteelcompararunaimagenconel objeto? Supongan que la tabla mostrase: a) una imagen de un martillo, de unas tenazas,deunasierraydeunescoplo;b)porotraparte,imágenesdeveintetipos diferentesdemariposas.Imaginenenquéconsistiríalacomparaciónenestosdos casosynotenladiferencia.Comparenconestoscasosunterceroc)enelquelas imágenesdelatablarepresentanmaterialesdeconstruccióndibujadosaescalayla comparaciónhadehacerseconreglaycompás.SupongamosquelatareadeBes traerunapiezadeteladelcolordelamuestra.¿Cómohandecompararseloscolores delamuestraydelatela?Imaginenunaseriedecasosdiferentes:

b)Alguienescribe«Yosilbé

14)AenseñalamuestraaB,traslocualBvaycogeelmaterial'dememoria'.

15)AdalamuestraaB;Bmiraprimeroalamuestrayluegoalosmaterialesque

estánenlosestantesyentrelosquetienequeescoger.

class="salto10»16)Bcolocalamuestrasobrecadapiezadematerialyeligela

quenopuededistinguirdelamuestra,aquellaenlaqueladiferenciaentrelamuestra

yelmaterialpareceesfumarse.

17)Imaginen,porotraparte,quelaordenhasido:«Traeunmaterialligeramente

másoscuroqueestamuestra».Dijeen14)queBcogeelmaterial'dememoria',lo

queesusarunaformadeexpresióncorriente.Peroloquepuedesucederentalcaso

decomparar'dememoria'esdelamayorvariedad.Imaginenunoscuantosejemplos:

14a)Btieneunaimagenmnemónicaantesuvisiónmentalcuandovaabuscarel

material.Alternativamenteobservalosmaterialesyrecuerdasuimagen.Realizaeste

procesocon,digamos,cincodelaspiezas,diciéndoseasímismoenalgunoscasos

«Demasiadooscuro»yenotros«Demasiadoclaro».Enlaquintapiezasepara,dice:

«Estoes»ylacogedelestante. 14 b) No hay imagen mnemónica ante la visión de B. Mira a cuatro piezas meneandosucabezaantecadaunadeellasysintiendounaespeciedetensiónmental. Alllegaralaquintapieza,estatensióndesaparece,mueveafirmativamentelacabeza

www.lectulandia.com-Página93

ybajalapieza.

14c)Bvaalestantesinunaimagenmnemónica,miracincopiezasunatrasotray

cogelaquintapiezadelestante.'Peronopuedeserenestoentodoloqueconsistael comparar.'Cuandollamamosaestostrescasosprecedentescasosdecomparaciónde memorianotamosqueenciertosentidosudescripciónnoessatisfactoriaoquees incompleta. Nos sentimos inclinados a decir que la descripción ha omitido la característica esencial de tal proceso y nos ha proporcionado solamente característicasaccesorias.Lacaracterísticaesencialparecequeseríaloquepodría llamarseunaexperienciaespecíficadecompararydereconocer.Ahorabien,resulta curiosoquealobservaratentamentecasosdecomparaciónseamuyfácilverungran 'númerodeactividadesyestadosmentales,másomenoscaracterísticostodosdel actodecomparar.Enrealidad,estoesasítantosihablamosdecomparardememoria comodecompararpormediodeunamuestraqueestéantenuestrosojos.Conocemos unvastonúmerodetalesprocesos,procesossimilaresentresíenunvastonúmerode modosdiferentes.Colocamosjuntasocercaunasdeotraslaspiezascuyoscolores queremos comparar durante un período más largo o más corto, las observamos alternativaosimultáneamente,lascolocamosbajolucesdiferentes,decimoscosas diferentes mientras lo hacemos, tenemos imágenes mnemónicas, sensaciones de tensión y relajación, satisfacción e insatisfacción, las distintas sensaciones de esfuerzoenyalrededordenuestrosojosqueacompañanalaobservaciónprolongada del mismo objeto, y todas las combinaciones posibles de estas y muchas otras experiencias. Cuantos más casos observemos y cuanto más detenidamente los consideremos,tantasmayoresdudassentiremosrespectoaldescubrimientodeuna experienciamentalconcretacaracterísticadelacomparación.Dehecho,sidespuésde que ustedes hubiesen escrutado detenidamente un cierto número de ellos, yo admitiesequeexistíaunaexperienciamentalconcretaqueustedespodríanllamarla experiencia de comparar y que, si ustedes insistiesen, yo estuviese dispuesto a adoptar la palabra «comparar» solamente para los casos en los que se hubiese presentadoestasensaciónpeculiar,ahorasedaríancuentadequelasuposicióndetal experienciapeculiarhabíaperdidosurazóndeser,porqueestaexperienciaestaría íntimamenteunidaconunenormenúmerodeexperienciasdistintasque,despuésde haberescrutadoloscasos,pareceserloquerealmenteconstituyeloqueconectatodos los casos de comparación. Pues la 'experiencia específica' que habíamos estado buscando se entendía que jugaba el papel que ha sido asumido por la masa de experienciasquenoshareveladonuestroescrutinio:nosotrosnuncaquisimosquela experienciaespecíficafuesesimplementeunaentreunnúmerodeexperienciasmáso menoscaracterísticas.(Podríadecirsequehaydosmodosdeconsideraresteasunto; eluno, por así decirlo, en contacto inmediato;el otro, como si fuese desdeuna distancia y a través del medio de una atmósfera peculiar.) De hecho, hemos

www.lectulandia.com-Página94

encontradoqueelusoquehacemosrealmentedelapalabra«comparar»esdiferente delqueesperábamosmirándolodesdelejos.Descubrimosqueloqueconectatodos loscasosdecomparaciónesunvastonúmerodesimilaridadesquesesolapan,ytan prontocomolovemosnonossentimosyaimpulsadosadecirquetienequehaber algunacaracterísticacomúnatodosellos.Loquemantieneunidoelbarcoalmuelle esunasogaylasogaconstadefibras,perosuconsistencianolarecibedeninguna fibraquelaatraviesedeunextremoalotro,sinodelhechodequehayunvasto númerodefibrasqueseentrelazan. 'Pero es indudable que en el caso 14 c) B actuó de modo completamente automático.Sitodoloquesucediófuerealmenteloquesedescribióallí,élnosabía por qué escogió la pieza que escogió. No tenía razón alguna para escogerla. Si escogió la correcta, lo hizo como podría haberlo hecho una máquina'. Nuestra

primerarespuestaesquenosotrosnonegábamosqueBenelcaso14c)tuvieseloque

llamaríamosunaexperienciapersonal,puesnodijimosquenovieselosmaterialesde entrelosqueescogióoloqueescogió,niquenotuviesesensacionesmuscularesy táctilesyotrassemejantesmientraslohacía.Ahorabien,¿aquésepareceríauna razóntalquejustificasesuelecciónylahicieseno-automática?(esdecir,¿aquénos imaginamos que se parece?). Yo supongo que diríamos que lo opuesto de la comparaciónautomática,elcasoidealdecomparaciónconsciente,porasídecirlo, seríaeldetenerunaclaraimagenmnemónicaantenuestravisiónmentalodeveruna muestrarealytenerunasensaciónespecíficadenosercapazdedistinguirdeun modocualquieraentreestasmuestrasyelmaterialelegido.Yosupongoqueesta sensación peculiar es la razón, la justificación, de la elección. Esta sensación específica,podríadecirse,conectalasdosexperienciasdeverlamuestra,poruna parte,yelmaterial,porlaotra.Perosiesasí,¿quéconectaestaexperienciaespecífica con ambas? Nosotros no negamos que tal experiencia pueda intervenir. Pero considerándolatalcomoacabamosdehacerlo,ladistinciónentreloautomáticoylo no-automático no parece ya tan neta y definitiva como lo era al principio. No queremosdecirqueestadistinciónpierdasuvalorprácticoencasosconcretos,por ejemplo, si se nos pregunta bajo determinadas circunstancias «¿Cogió usted esta pieza del estante automáticamente o pensó sobre ello?», podemos tener justificacionesparadecirquenoactuamosautomáticamenteydarcomoexplicación que habíamos mirado cuidadosamente el material, habíamos intentado evocar la imagenmnemónicadelamuestraynoshabíamosmanifestadoanosotrosmismos nuestrasdudasydecisiones.Enelcasoconcretopuedeaceptarseestoparadistinguir loautomáticodelono-automático.Enotrocaso,sinembargo,podemosdistinguir entreunmodoautomáticoyotrono-automáticodeaparecerunaimagenmnemónica

yasísucesivamente.Sinuestrocaso14c)lespreocupa,ustedespuedentendera

decir: «¿Pero por qué trajo precisamente esta pieza de material? ¿Cómo la ha

www.lectulandia.com-Página95

reconocido como la correcta? ¿Mediante qué?» Si ustedes preguntan 'por qué', ¿preguntanporlacausaoporlarazón?Siesporlacausa,esbastantefácildiscurrir unahipótesisfisiológicaopsicológicaqueexpliqueestaelecciónbajolascondiciones dadas.Latareadelascienciasexperimentalesescomprobartaleshipótesis.Si,porel contrario,preguntanporunarazón,larespuestaes:«Nosenecesitaquehayahabido unarazóndelaelección.Unarazónesunpasoqueprecedealpasodelaelección. ¿Peroporquécadapasotienequeirprecedidoporotro?» 'PeroentoncesBnoreconociórealmenteelmaterialcomoelcorrecto'.Noes

necesarioqueustedesincluyan14c)entreloscasosdereconocimiento,perosisehan

dadocuentadelhechodequelosprocesosquellamamosprocesosdereconocimiento formanunavastafamiliaconsemejanzasqueseentremezclan,probablementenose

opondránaincluirtambiéna14c)enestafamilia.'¿PeronolefaltaaBenestecaso

elcriteriomedianteelcualpuedareconocerelmaterial?Porejemplo,en14a)tenía

laimagenmnemónicayreconocíaelmaterialquebuscabaporsuacuerdoconla imagen'.¿Peroteníatambiénacasoanteélunaimagendeesteacuerdo,imagenconla que pudiese comparar el acuerdo entre el modelo y la pieza para ver si era el correcto?Y,porotraparte,¿noselepodríahaberdadotalimagen?Supongamos,por ejemplo, que A desease que B recordase que lo que se quería era una pieza exactamenteigualalamuestraynounmateriallevementemásoscuroqueelmodelo, comotalvezsehizoenotroscasos.¿NopodríahaberdadoAaBenestecasoun ejemplo del acuerdo requerido dándole dos piezas del mismo color (como una especiederecordatorio,porejemplo)?Esteenlaceentrelaordenysuejecución¿ha

desernecesariamenteelúltimo?Ysiustedesdicenqueen14b)élteníaalmenosla

relajacióndelatensiónparareconocerelmaterialcorrecto,¿teníaqueteneruna imagendeestarelajaciónanteélparareconocerlacomoaquelloatravésdelocual habíadereconocerseelmaterialcorrecto?

'Pero¿ysisuponemosqueBtraelapieza,comoen14c),yalcompararlaconel

modelo resulta que es una equivocada?' Pero ¿no podría haber sucedido esto

igualmenteentodoslosotroscasos?Supongamosqueen14a)sedescubriesequela

piezaquetrajoBnocasabaconlamuestra.¿Nodiríamosenalgunosdeestoscasos quehabíacambiadosuimagenmnemónica,enotrosquehabíacambiadoelmodeloo elmaterial,enotrosenfinquehabíacambiadolaluz?Noesdifícilinventarcasos, imaginarcircunstancias,enlosqueseharíacadaunodeestosjuicios.'Pero,enfinde cuentas, ¿no hay una diferencia esencial entre los casos 14 a) y 14 c)?' ¡Indudablemente!Precisamentelaindicadaenladescripcióndeestoscasos.

En1),Baprendióatraerunmaterialdeconstrucciónaloírgritarlapalabra

«¡columna!».Podríamosimaginarqueloquesucedíaentalcasoera:Lapalabra

gritadaprovocóunaimagendeunacolumnaenlamentedeB,porejemplo;como

diríamos,elentrenamientohabíaestablecidoestaasociación.Bcogeelmaterialde

www.lectulandia.com-Página96

construcciónqueseadaptaasuimagen.Pero¿tuvoqueserestonecesariamentelo que sucedió? Si el entrenamiento pudo hacer que la idea o imagen surgiese — automáticamente—enlamentedeB,¿porquénopodríahacerqueserealizasenlas accionesdeBsinlaintervencióndeunaimagen?Estosereduciríasimplementeauna levevariacióndelmecanismoasociativo.Tenganpresentequelaimagenevocadapor lapalabranoesalcanzadamedianteunprocesoracional(ysiloes,estosolamente haceretrocedernuestroargumento),sinoqueestecasoesestrictamentecomparable coneldeunmecanismoenelqueseaprietaunbotónyapareceunaplacaindicadora. Dehecho,puedeusarseestetipodemecanismoenlugardeldelaasociación. Colocamosenlamismacategoríaquelasmanchasdecolorrealmentevistasylos sonidosoídosalasimágenesmentalesdecolores,formas,sonidos,etc.,etc.,que jueganunpapelenlacomunicaciónpormediodellenguaje.

18)Elobjetodequeseenfreneenelusodetablas(comoen7)puedeserno

solamenteenseñarelusodeunatablaparticular,sinopermitiralalumnousaro construirporsímismotablasconcoordinacionesnuevasdesignosescritosydibujos. Supongamosquelaprimeratablaencuyousofueentrenadaunapersonaconteníalas cuatro palabras «martillo», «tenazas», «sierra», «escoplo» y los dibujos correspondientes.Podríamosañadirahoraeldibujodeotroobjetoquetuvieseantesí el alumno, por ejemplo, un cepillo, y correlacionarlo con la palabra «cepillo». Haremoslacorrelaciónentreestenuevodibujoylapalabratansemejantecomosea posiblealascorrelacionesdelatablaprevia.Así,podríamosañadirlanuevapalabra yelnuevodibujosobrelamismahojaycolocarlanuevapalabrabajolaspalabras anterioresyelnuevodibujobajolosdibujosanteriores.Seincitaráahoraalalumno paraqueutilicelanuevapalabrayelnuevodibujosinelentrenamientoespecialque ledimoscuandoleenseñamosautilizarlaprimeratabla.Estosactosdeincitación serán de varias clases y muchos de ellos solamente serán posibles si el alumno respondeyrespondedeunmodoparticular.Imaginenlosgestos,sonidos,etc.,de incitaciónqueusanustedescuandoenseñanacobrarlacazaaunperro.Imaginen, porotraparte,queintentasenenseñaraungatoarecobrarlacaza.Comoelgatono responderáasusincitaciones,lamayorpartedelosactosdeincitaciónquerealizaban cuandoentrenabanalperroestánaquífueradelugar.

19)Podríaentrenarsetambiéneldiscípuloparaquediesealascosasnombresde

supropiainvenciónyparaquetrajeselosobjetoscuandosepronuncianlosnombres.

Porejemplo,selepresentaunatablasobrelaqueenunladoencuentradibujosde

objetosqueestánasualrededoryenelotroespaciosenblanco,yéljuegaeljuegoes

cribiendosignosdesupropiainvenciónfrentealosdibujosyreaccionandocomo

antescuandoseusanestossignoscomoórdenes.Obien:

www.lectulandia.com-Página97

20)eljuegopuedeconsistirenqueBconstruyaunatablayobedezcalasórdenes

dadasentérminosdeestatabla.Unavezquesehaenseñadoelusodeunatablayla tablaconsiste,digamos,endoscolumnasverticales;una,conteniendolosnombres,a laizquierda,yladeladerecha,conlosdibujos,estandocorrelacionadosunnombrey undibujoporsusituaciónsobreunalíneahorizontal,puedeserunacaracterística importantedelentrenamientolaquehagaqueelalumnodeslicesudedodeizquierda aderecha,comosifueseelentrenamientoparatrazarunaseriedelíneashorizontales unadebajodelaotra.Talentrenamientopuedeayudararealizarlatransicióndesdela primeratablaalnuevoelemento. De acuerdo con el uso ordinario, a las tablas, definiciones ostensivas e instrumentossimilares,losllamaréreglas.Elusodeunareglapuedeserexplicado conunareglaulterior.

21)Considerenesteejemplo:introducimosdiferentestiposdetablasdelectura.

Cadatablaconstadedoscolumnasdepalabrasydibujos,comoantes.Enalgunos

casos,handeleersehorizontalmentedeizquierdaaderecha,esdecir,conformeal

esquema:

esquema: Enotroscasosdeacuerdoconesquemascomo: o etc.

Enotroscasosdeacuerdoconesquemascomo:

esquema: Enotroscasosdeacuerdoconesquemascomo: o etc.

o

esquema: Enotroscasosdeacuerdoconesquemascomo: o etc.

etc.

Esquemasdeestetipopuedenañadirseanuestrastablascomoreglasparaleerlas.

¿Nopodríanvolveraexplicarseestasreglasmedianteotrasreglas?Indudablemente.

Porotraparte,¿estáincompletamenteexplicadaunareglasinosehadadoninguna

reglaparasuuso?Introducimosennuestrosjuegosdelenguajelaserieinfinitadelos

numerales.¿Perocómosehaceesto?Esevidentequelaanalogíaentreesteprocesoy

eldeintroducirunaseriedeveintenumeralesnoeslamismaquelaexistenteentrela

www.lectulandia.com-Página98

introduccióndeunaseriedeveintenumeralesylaintroduccióndeunaseriedediez

numerales.Suponganquenuestrojuegofuesecomo2),perojugadoconlaserie

infinitadelosnumerales.Ladiferenciaentreély2)noseríaprecisamentequese

usasenmásnumerales.Esdecir,suponganquedehechoaljugareljuegohubiésemos

hechousorealmentede,porejemplo,155numerales:eljuegoquejugásemosnosería

elquepodríadescribirsediciendoquejugábamoseljuego2),sóloquecon155en

lugardedieznumerales.¿Peroenquéconsisteladiferencia?(Ladiferenciaparecería sercasiunadiferenciaenelhumorconquesejugasenlosjuegos.)Ladiferenciaentre juegospuedehallarse,digamos,enelnúmerodetantosqueseusan,enelnúmerode cuadrosdeltablero,enelhechodequeenuncasousemoscuadradosyenotro hexágonosyencosassemejantes.Ahorabien,ladiferenciaentreeljuegofinitoyel infinito no parece hallarse en los instrumentos materiales del juego; pues nos sentiríamosinclinadosadecirquelainfinitudnopuedeexpresarsemedianteellos,es decir,quesolamentepodemosconcebirlaennuestrospensamientosyque,portanto, esenestospensamientosdondetienenquedistinguirseeljuegofinitoyelinfinito. (Es curioso, sin embargo, que estos pensamientos hayan de poderse expresar en signos.)Consideremosdosjuegos.Ambossejueganconcartasquetienennúmeros, llevándoseeltriunfoelnúmeromásalto.

22)Unodelosjuegossejuegaconunnúmerofijodetalescartas,digamos32.En

elotrosenospermiteendetermitadascircunstanciasaumentarelnúmerodecartasa tantascomoqueramos,cortandotrozosdepapelyescribiendonúmerossobreellos. Vamosallamaralprimerodeestosjuegoslimitadoyalsegundoilimitado.Supongan quesehajugadounavueltadelsegundojuegoyelnúmerodecartasrealmente

usadasfuede32.¿Cuálesenestecasoladiferenciaentrejugarunavueltaa)del

juegoilimitadoyjugarunavuelta6)deljuegolimitado?Ladiferencianoserálaque

hayentreunavueltadeunjuegolimitadode32cartasyunavueltadeunjuego

limitadodeunnúmeromayordecartas.Dijimosqueelnúmerodecartasusadasfue elmismo.Perohabrádiferenciasdeotrotipo,porejemplo,eljuegolimitadosejuega conunpaquetenormaldecartasyelilimitadoconunaabundanteprovisióndecartas enblancoylápices.Eljuegoilimitadoseabreconlapregunta:«¿Hastaquénúmero llegaremos?»Silosjugadoresbuscanlasreglasdeestejuegoenunlibrodereglas, encontrarán la expresión «y así sucesivamente» o bien «así sucesivamente ad infinitum»alfinaldedeterminadaseriedereglas.Así,pues,ladiferenciaentrelas dosvueltasa)yb)sehallaenlosinstrumentosqueusamos,sibienadmitimosqueno enlascartasconquesejuegan.Peroestadiferenciaparecetrivialyquenoesla diferenciaesencialentrelosjuegos.Percibimosquetienequehaberenalgunaparte unadiferenciagrandeyesencial.Perosiobservanatentamenteloquesucedecuando sejueganlasvueltas,encontraránquesolamentepuedendetectarunciertonúmerode diferenciasdedetalle,cadaunadelascualespareceríaaccidental.Porejemplo,los

www.lectulandia.com-Página99

actosdemanejaryjugarlascartaspuedenseridénticosenamboscasos.Mientras jugabanlavueltaa)losjugadorespuedenhaberconsideradolaposibilidaddehacer máscartas,descartandoluegolaidea.¿Perocómofueestaconsideración?Pudoser unprocesosemejantealdedecirseasímismooenvozalta:«Nosésinodebería hacerotracarta».Tambiénesposiblequetalconsideraciónnohayapasadoporla mentedelosjugadores.Esposiblequetodaladiferenciaentrelosucedidoenuna vueltadeljuegolimitadoyotradelilimitadoconsistaenloquesedijoantesdeque comenzaseeljuego,porejemplo,«Vamosajugareljuegolimitado». Tero¿noescorrectodecirquelasvueltasdelosdosjuegosdiferentespertenecen adossistemasdiferentes?'Sinduda.Sóloqueloshechosalosquenosestamos refiriendo cuando decimos que pertenecen a sistemas diferentes son mucho más complejosdeloquepodíamosesperarquefuesen.Comparemosahorajuegosde lenguajedelosquediríamosquesejueganconunconjuntolimitadodenumerales, conjuegosdelenguajedelosquediríamosquesejueganconlaserieinfinitadelos numerales.

23) Como en 2), A ordena a B traerle un cierto número de materiales de

«9»,escritocadauno

enunacarta.AtieneunjuegodeestascartasydalaordenaBmostrándoleunade

construcción.Losnumeralessonlossignos«1»,«2»,

ellasygritandounadelaspalabras«loseta»,«columna»,etc.

24)Comoen23),sóloqueaquínohayjuegodecartasmarcadas.Laseriede

numerales1,…,9seaprendedememoria.Losnumeralessegritanenlasórdenesy

elniñolosaprendedevivavoz.

25)Seusaunabaco.Acolocaelabaco,selodaaB,Bvaconéladondeestánlas

losetas,etc.

26)Bhadecontarlaslosetasdeunmontón.Lohaceconunabacoquetiene

veintecuentas.Nuncahaymásde20losetasenunmontón.Bajustaelabacoal

montónencuestiónyleenseñaaAelabacoasícolocado.

27)Como26).Elabacotiene20cuentaspequeñasyunagrande.Sielmontón

contiene más de 20 losetas, se mueve la cuenta grande. (La cuenta grande correspondeasídealgúnmodoalapalabra«muchos».)

28)Como26).Sielmontóncontienenlosetas,siendonmayorde20peromenor

de40,Bmueven-20cuentas,lemuestraaAelabacoasícolocadoydaunapalmada.

29)AyBusanlosnumeralesdelsistemadecimal(escritosyhablados)hasta20.

Elniñoqueaprendeestelenguaje,aprendedememoriaestosnumerales,comoen2).

www.lectulandia.com-Página100

30)Ciertatributieneunlenguajedeltipo2).Losnumeralesusadossonlosde

nuestrosistemadecimal.Nopuedeobservarsequeningúnnumeraldelosusados juegueelpapelpredominantedelúltimonumeralenalgunodelosjuegosanteriores

[27),28)].(Seestátentadoacontinuarestafrasediciendo,«aunque,naturalmente,

hayunnumeralmáximoentrelosrealmenteusados».)Losniñosdelatribuaprenden

losnumeralesdelsiguientemodo:selesenseñanlossignosdel1al20comoen2)y

selesenseñaacontarhilerasdenomásde20cuentascuandoselesordena:«Cuenta

éstas».Cuandoelalumnollegacontandoalnumeral20,selehaceungestoque

sugiere«Sigue»,traslocualelniñodice(porlomenosenlamayorpartedelos casos) «21». De modo análogo, se hace que los niños cuenten hasta 22 y hasta númerosmásaltos,sinqueningúnnúmeroconcretojuegueenestosejerciciosel papelpredominantedelúltimo.Elúltimoestadiodelentrenamientoconsisteenque

seordenaalniñoquecuenteungrupodeobjetos,debastantemásde20,sinquese

utiliceelgestosugestivoparaayudaralniñoapasardelnumeral20.Siunniñono

respondealgestosugestivo,seleseparadelosotrosyseletratacomoloco.

31)Otratribu.Sulenguajeescomoelde30).Elnumeralmayorcuyousose

observaes159.Elnumeral159juegaunpapelpeculiarenlavidadeestatribu.

Supongamosqueyodijese:«Ellostratanaestenúmerocomosunúmeromásalto», —pero¿quésignificaesto?¿Podríamosresponder:«Ellosdicenprecisamentequees elmásalto»?—Ellosdicenciertaspalabras,pero¿cómosabemosloquequieren decirconellas?Uncriteriodeloquequierendecirseríaeldelasocasionesenlasque seusalapalabraquenosinclinaríamosatraducirpornuestraspalabras«elmás alto»,elpapel,podríamosdecir,queobservamosquejuegaestapalabraenlavidade

latribu.Dehechopodríamosimaginarfácilmentequeseusaseelnumeral159en

ocasionestalesyenconexióncontalesgestosyformasdeconductaquenoshiciesen decirqueestenumeraljugabaelpapeldeunlímiteinsuperable,aunquelatribuno tuvieseunapalabraquecorrespondieseanuestro«elmásalto»,conloqueelcriterio

dequeelnumeral159eraelnumeralmásaltonoconsistiríaennadaquesedijese

sobreelnumeral.

32)Unatributienedossistemasdecontar.Lagenteaprendióacontarconel

alfabetodelaAalaZytambiénconelsistemadecimalcomoen30).Siunapersona

hadecontarobjetosconelprimersistema,seleordenaquecuente«delmodo

cerrado»,yenelotrocaso«delmodoabierto»;ylatribuusatambiénlaspalabras

«cerrado»y«abierto»paraunapuertacerradayunapuertaabierta.(Observaciones:

23)estálimitadodeunmodoevidenteporelbloquedecartas.24):notenlaanalogía

ylafaltadeanalogíaentrelaprovisiónlimitadadecartasde23)yladepalabrasen

nuestramemoriade24).Observenquelalimitaciónde26)sehalla,porunaparte,en

elinstrumento(elabacode20cuentas)yensuusoennuestrojuego,yporotra(deun

www.lectulandia.com-Página101

modototalmentediferente)enelhechodequeenlaprácticarealdeljuegonuncahay

quecontarmásde20objetos.En27)nosedabaesteúltimotipodelimitación,pero

lacuentagrandeacentuababastantelalimitacióndenuestrosmedios.28)¿Esun

juegolimitadooilimitado?Laprácticaquehemosdescritoarrojaellímitede40.Nos

inclinamosadecirqueestejuego'puededesuyo'continuarseindefinidamente,pero recuerden que también podríamos haber construido los juegos precedentes como

comienzosdeunsistema.En29)elaspectosistemáticodelosnumeralesusadoses

todavíamásaparentequeen28).Podríadecirsequenohabíalimitaciónimpuestapor

losinstrumentosdeestejuego,sinofueseporlaobservacióndequelosnumerales

hasta20sehanaprendidodememoria.Estosugierelaideadequenoseenseñaal

niñoa'comprender'elsistemaquenosotrosvemosenlanotacióndecimal.Respecto

delatribude30)diríamossindudaqueestánentrenadosparaconstruirnumerales

indefinidamente,quelaaritméticadesulenguajenoesunaaritméticafinita,quesu seriedenúmerosnotienefin.(Esprecisamenteenestoscasosenquelosnumerales seconstruyen'indefinidamente'cuandodecimosquelagentetienelaserieinfinitade

losnúmeros.)31)Podríaindicarlesquéampliavariedadpuedeimaginarsedecasos

enlosquenosinclinaríamosadecirquelaaritméticadelatribumanejaunaserie finitadenúmeros,inclusoapesardelhechodequelaformaenqueseentrenaalos niñosenelusodelosnumeralessugierequenohaylímitesuperior. En32)los términos«cerrado»y «abierto»(quecon unaligeravariación del ejemplo podrían reemplazarse por «limitado» e «ilimitado») se introducen en el lenguaje mismo de la tribu. Introducidos en este juego sencillo y claramente circunscrito, naturalmente no hay nada misterioso relacionado con el uso de la palabra«abierto».Peroestapalabracorrespondeanuestro«infinito»ylosjuegosque

jugamosconestaúltimadifierende31)solamenteporsermuchomáscomplicados.

Enotraspalabras,nuestrousodelapalabra«infinito»esexactamenteigualdellano

queelde«abierto»en31)ynuestraideadequesusignificadoes'trascendente'

descansasobreunmalentendido.)Podríamosdecirdeunmodotoscoqueloscasos ilimitados se caracterizan por lo siguiente: que no se juegan con una provisión definidadenumerales,sinoconunsistemadeconstruirnumerales(indefinidamente) en lugar suyo. Cuando decimos que se haprovisto a alguien con un sistemade construirnumerales,pensamosgeneralmenteenunadeestastrescosas:a)endarleun

entrenamientosemejantealdescritoen30),que,segúnnosenseñalaexperiencia,le

harápasarpruebasdelaclaseallímencionada;b)encrearenlamentedelamisma persona, o en su cerebro, una disposición a reaccionar de este modo; c) en proporcionarleunareglageneralparalaconstruccióndenumerales.

¿Aquéllamamosunaregla?Considerenelsiguienteejemplo:33)Bvadeunlado

aotrodeacuerdoconlasreglasqueledaA.ABselehaentregadolasiguientetabla:

www.lectulandia.com-Página102

Adaunaordenconstruidaconlasletrasdelatabla,porejemplo:«aacaddd».B

Adaunaordenconstruidaconlasletrasdelatabla,porejemplo:«aacaddd».B

buscalaflechaquecorrespondeacadaletradelaordenysemueveenconsonancia;

ennuestroejemplo,así:

ennuestroejemplo,así:

Alatabla33)lallamaríamosunaregla(otambién«laexpresióndeunaregla».

Mástardeseveráporquédoyestasexpresiones sinónimas.)Nonossentiremos inclinados a llamar a la frase misma «aacaddd» una regla. Naturalmentne, es la descripción del camino que ha de seguir B. Por otra parte, en determinadas circunstancias llamaríamos una regla a tal descripción, por ejemplo, en el caso siguiente:

34)Bhadedibujarvariosdibujoslinealesornamentales.Cadadibujoesuna

repeticióndeunelementoqueledaA.Así,siAledalaorden«cada»,Bdibujala

líneadelsiguientemodo:

líneadelsiguientemodo:

Piensoqueenestecasodinamosque«cada»eslareglaparatrazareldibujo.En pocaspalabras,loquecaracterizaaloquellamamosunareglaeselseraplicada repetidamente, en un número indefinido de casos. Cfr., por ejemplo, con 34) el siguientecaso:

35) Un juego que se juega con piezas de varias formas sobre un tablero de ajedrez.Unareglaestableceelcaminoquesepermiteseguiracadapieza.Así,la regladeunapiezaparticulares«ac»,ladeotrapieza«acaa»,etc.Portanto,la primerapiezapuedehacerunmovimientocomoelsiguiente:→↑lasegunda,como éste→↑→→Aquípodríallamarsereglatantoaunafórmulacomo«ac»comoaun diagramasemejantealquecorrespondeatalfórmula.

36) Supongan que después de jugarse varias veces el juego 33) tal como se describióantes,sejugaseconestavariación:queByanomiraselatabla,sinoqueal leerlaordendeAlasletrasevocasen(porasociación)lasimágenesdelasflechasyB

www.lectulandia.com-Página103

actuasedeacuerdoconestasflechasimaginadas.

37)Despuésdejugarlodeestemodovariasveces,Bvadeunladoaotrode

acuerdoconlaordenescrita,comolohabríahechosihubiesemiradoaoimaginado las flechas, pero sin que en realidad intervenga ninguna imagen de este tipo. Imagineninclusoestavariación:

38)AlentrenarseaBacumplirunaordenescritaseleenseñaunavezlatablade

33),apartirdelocualobedecelasórdenesdeAsinulteriorintervencióndelatabla,

delmismomodoquelohaceBen33)conlaayudadelatablaencadaocasión.

Encadaunodeestoscasos,podríamosdecirquelatabla33)esunaregladel

juego.Peroencadaunojuegaestareglaunpapeldiferente.En33)latablaesun

instrumento que se usa en lo que llamaríamos la práctica del juego. En 36) es

reemplazadaporeltrabajodelaasociación.En37)inclusoestasombradelatablaha

desaparecido de la práctica del juego, y en 38) hay que admitir que la tabla es solamenteuninstrumentoparaelentrenamientodeB.Peroimaginenesteotrocaso:

39)Unatribuutilizaundeterminadosistemadecomunicación.Lovoyadescribir

diciendoqueessimilaranuestrojuego38),salvoenqueenelentrenamientonose

usatablaalguna.Elentrenamientopodríahaberconsistidoenllevardelamanoal

alumnovariasvecesalolargodeltrayectoquesequeríaqueélrecorriese.Pero

tambiénpodríamosimaginaruncaso:

40)enelquenisiquieraesteentrenamientofuesenecesario,enelque,como

diríamos,lacontemplacióndelasletrasabcdprodujesenaturalmenteunimpulsoa moversedelmododescrito.Aprimera vista,estecasoparecedesconcertante.Parecemossuponerunmododeactuación delamentecompletamentedesacostumbrado.Opodemospreguntar:«¿Cómopodrá sabernuncaquécaminorecorrercuandoselemuestreunaletra?»Pero¿noesla

reaccióndeBenestecasolamismareaccióndescritaen37)y38)ydehechonuestra

reacciónusualcuandooímosyobedecemosunaorden,porejemplo?Pueselhecho

dequeen38)y39)elentrenamientoprecediesealarealizacióndelaordenno

cambiaelprocesoderealización.Enotraspalabras,el'curiosomecanismomental'

supuestoen40)noesotroqueelquesuponíamosquesecreabaporelentrenamiento

en37)y

38).'Pero¿puedeserinnatotalmecanismo?'Pero¿encontraronalgunadificultad

en suponer que era innato en B el mecanismo que le permitió responder al entrenamientodelmodoquelohizo?Yrecuerdenquelareglaoexplicacióndadaen

latabla33)delossignosabcdnoeraesencialquefueselaúltimayquepodríamos

haberdadounatablaparaelusodetalestablas,etc.[Cf.21).]

www.lectulandia.com-Página104

¿Cómo se explica a una persona cómo debe realizar la orden: ¡«Siga este camino!» (señalando con una flecha el camino que debe seguir)? ¿No podría significarestoirenladirecciónquellamaríamoslaopuestadeladelaflecha?¿No estáenlaposicióndeotraflechatodaexplicacióndecómodebeseguirlaflecha? ¿Qué dirían ustedes de esta explicación: Una persona dice: «Si yo señalo esta dirección(señalandoconsumanoderecha)quieroquevayaporaquí»(señalando hacialamismadirecciónconsumanoizquierda)?Estolesenseñaprecisamentelos extremosentrelosquevaríanlosusosdelossignos.

Volvamosa39).Alguienvisitalatribuyobservaelusodelossignosensu

lenguaje.Describeellenguajediciendoquesusfrasesconstandelasletrasabcd

usadasdeacuerdoconlatabla[lade33)].Vemosquelaexpresión«Sejuegaun

juego de acuerdo con tal y tal regla» se usa no sólo en la variedad de casos

ejemplificadospor36),37)y38),sinoinclusoencasosenlosquelareglanoesniun

instrumentodelentrenamientonidelaprácticadeljuego,sinoquesehallaconélen

larelaciónenquesehallanuestratablaconlaprácticadenuestrojuego39).Podría

llamarsealatablaenestecasounaleynaturalquedescribelaconductadelagentede estatribu.Opodríamosdecirquelatablaesundocumentoquepertenecealahistoria naturaldelatribu.

Notenqueeneljuego33)distinguíconprecisiónentrelaordenquehabíaque

ejecutarylareglaempleada.En34),porelcontrario,llamamosalafrase«cada»una

reglayeralaorden.Imaginentambiénestavariación:

41)Eljuegoessemejantea33),peronoseentrenaalalumnoausarnadamásque

unaúnicatabla,sinoqueelentrenamientotieneporobjetohacerqueelalumnouse cualquiertablaquecorrelacioneletrasconflechas.Ahorabien,conestonoquiero decirmásquequeelentrenamientoesdeuntipopeculiar,aproximadamenteanálogo

aldescritoen30).Mevoyareferiraunentrenamientomásomenossemejantealde

30)comoun «entrenamientogeneral».Los entrenamientosgeneralesforman una familiacuyosmiembrosdifierengrandementeunodeotro.Eltipodecosaenque estoypensandoahoraconstafundamentalmente:a)deunentrenamientoenunaesfera limitadadeacciones,b)endarleunaguíaalalumnoparaextenderestaesfera,yc)de ejercicios y pruebas al azar. Después del entrenamiento general, la orden va a consistirahoraendarleunsignodeestetipo:

Después del entrenamiento general, la orden va a consistirahoraendarleunsignodeestetipo: www.lectulandia.com-Página105

www.lectulandia.com-Página105

Elejecutalaordenmoviéndoseasí:

Elejecutalaordenmoviéndoseasí: Yosupongoqueaquídiríamosquelatabla,laregla,espartedelaorden.Noten

Yosupongoqueaquídiríamosquelatabla,laregla,espartedelaorden.Noten quenoestamosdiciendo'loqueesunaregla»,sinoprecisamentedandoaplicaciones diferentesdelapalabra«regla»:eindudablementelohacemosdandoaplicacionesde laspalabras«expresióndeunaregla».

Notentambiénqueen41)nohayrazónclaraparanollamaralatotalidaddel

símbolodadolafrase,aunquepodríamosdistinguirenélentrelafraseylatabla.Lo queenestecasonostientamásparticularmenteahacerestadistincióneslaescritura linealdelapartequeestáfueradelatabla.Aunquedesdeciertospuntosdevista llamaríamosmeramenteexternoeinesencialalcarácterlinealdelafrase,este carácteryotrossimilaresjueganungranpapelenloque,encuantológicos,nos inclinamosadecirsobrelasfrasesyproposiciones.Y,portanto,siconcebimosel

símbolode41)comounaunidad,estopuedevalerparadarnoscuentadeaquelloalo

quepuedeparecerseunafrase.Consideremosahoraestosdosjuegos:

42)AdaórdenesaB:sonsignosescritosformadosporpuntosyrayas,yBlas

ejecuta realizando un paso de danza determinado. Así, la orden «—.» ha de

.- - -» dando

alternativamente dos saltos y tres pasos, etc. En este juego el entrenamiento es

'general'enelsentidoexplicadoen41);ymegustaríadecir:«Lasórdenesdadasnose

muevenenunámbitolimitado.Comprendecombinacionesdecualquiernúmerode puntosyrayas».Pero¿quésignificadecirquelasórdenesnosemuevenenunámbito limitado?¿Noesunsinsentido?Cualesquieraórdenesquesedenenlaprácticadel juegoconstituiránelámbitolimitado.Bueno,loqueyoqueríadecircon«lasórdenes nosemuevenenunámbitolimitado»eraquenienlaenseñanzadeljuegoniensu

efectuarse dando alternativamente un paso y un salto; la orden

«.

prácticajuegaunpapel'predominante'unalimitacióndelámbito[véase30)],o,como

podríamosdecir,elámbitodeljuego(essuperfluodecirlimitado)esprecisamentela

extensióndesuprácticaefectiva('accidental').(Nuestrojuegoessemejantea30)en

esteaspecto.)Cfr.conestejuegoelsiguiente:

43)Lasórdenesysuejecuciónsoncomoen42);perosolamenteseusanestos

tressignos:"-»,"-…",«.--».Decimosqueen42),alejecutarlaorden,Besguiado

porelsignoqueselehadado.Perosinospreguntamosanosotrosmismossilostres

signosde43)guíanaBalejecutarlasórdenes,parecequepodemosdecirtantosí

comono,segúnlaformaenqueconsideremoslaejecucióndelasórdenes.

Siintentamosdecidirsien43)Besguiadoonoporlossignos,nosinclinamosa

www.lectulandia.com-Página106

darrespuestascomolassiguientes:a)Besguiadosinoselimitaamirarunaorden, porejemplo,«.--»,comountodoyaactuar,sinoquelalee'palabraporpalabra' (siendo«.»y"-»laspalabrasutilizadasennuestrolenguaje)yactúadeacuerdocon laspalabrasquehaleído. Podríamosaclararestoscasossiimaginamosqueel'leerpalabraporpalabra' consistiese en señalar sucesivamente con el dedo a cada palabra de la frase por oposiciónaseñalardeunavezatodalafrase,digamosseñalandoalcomienzodela misma.Yenarasdelasencillezimaginaremosqueel'actuarconformealaspalabras' consisteenactuar(darpasososaltar)sucesivamentedespuésdecadapalabradela frase.b)Besguiadosirealizaunprocesoconscientequeestableceunaconexión entreelactodeseñalaraunapalabrayelactodesaltarydarpasos.Talconexión podríaimaginarsedemuchosmodosdiferentes.Porejemplo,Btieneunatablaenla queunpuntoestácorrelacionadoconlaimagendeunapersonadandounpasoyuna rayaconunaimagendeunapersonasaltando.Losactosconscientesqueconectanla lecturadelaordenysuejecuciónpodríanconsistirentoncesenconsultarlatablaoen consultarunaimagenmnemónicadelamisma'conlapropiavisiónmental',c)Bes guiadosinoselimitaareaccionarantelacontemplacióndecadapalabradelaorden, sinoqueexperimentalatensiónpeculiarde'intentarrecordarloquesignificaelsigno' yluegolarelajacióndeestatensióncuandosepresentaantesumenteelsignificado, laaccióncorrecta. Todasestasexplicacionespareceninsatisfactoriasdeunmodopeculiaryloque lashaceinsatisfactoriaseslalimitacióndenuestrojuego.Estoseexpresamediantela explicacióndequeBesguiadoporlacombinacióndepalabrasconcretasdeunade nuestrastresfrasessipudiesehaberejecutadotambiénórdenesconsistentesenotras combinacionesdepuntosyrayas.Ysidecimosesto,nosparecequela'capacidad'de ejecutarlasórdenesesunestadoparticulardelapersonaqueejecutalasórdenesde

42).Yalmismotiempoenestecasonopodemosencontrarnadaaloquehubiésemos

dellamartalestado. Veamosquépapeljueganennuestrolenguajelaspalabras«poder»o«sercapaz

de».Considerenestosejemplos:44)Imaginenqueconunouotropropósitolagente

usaseunaespeciedeinstrumentooherramienta,consistenteenuntableroconuna

ranuraqueguíaelmovimientodeuntaco.Lapersonaqueusalaherramientadesliza

eltacoalolargodelaranura.Haytablerosconranurasrectas,ranurascirculares,

elípticas,etc.Ellenguajedelagentequeusaesteinstrumentotieneexpresionespara

describirlaactividaddemovereltacoenlaranura.Hablandemoverloencírculo,en

línearecta,etc.Tambiéntienenmediosdedescribireltablerousado.Lohacendeesta

forma:«Esteesuntableroenelqueeltacopuedemoverseencírculo.»Enestecaso

podríallamarsealapalabra«puede»unoperadorpormediodelcuallaformade

expresiónquedescribeunaacciónsetransformaenunadescripcióndelinstrumento.

www.lectulandia.com-Página107

45)Imaginenunpuebloencuyolenguajenohayalaformaquetienenlasfrases

«ellibroestáenelcajón»o«elaguaestáenelvaso»,yqueenloscasosenque

nosotrosusaríamosestasformasellosdijesen:«Ellibropuedesacarsedelcajón»,

«Elaguapuedesacarsedelvaso».

46)Unadelasactividadesdeloshombresdeciertatribuesladecomprobarla

durezadelospalos.Lohacenintentandodoblarlospalosconlasmanos.Ensu lenguajetienenexpresionesdelaforma«Estepalopuededoblarsefácilmente»o «Este palo puede doblarse con dificultad». Ellos usan estas expresiones como nosotrosusamos«Estepaloesflojo»o«Estepaloesduro».Quierodecirquenousan laexpresión«Estepalopuededoblarsefácilmente»comonosotrosusaríamoslafrase «Estoydoblandoelpaloconfacilidad».Ellosutilizansuexpresióndeunmodoque nosharíadecirmásbienqueestándescribiendounestadodelpalo.Esdecir,utilizan frasescomo«Estacabañaestáconstruidaconpalosquepuedendoblarsefácilmente». (Piensenenlaformaenquenosotrosformamosadjetivosapartirdelosverbosme diantelaterminación«able»,porejemplo,«deformable».) Podríamosdecirahoraqueenlostresúltimoscasoslasfrasesdelaforma«puede sucedertalytal»describíanelestadodeobjetos,perohaygrandesdiferenciasentre

estosejemplos.En44)veíamoselestadodescritoantenuestrosojos.Veíamosqueel

tableroteníaunaranuracircularorecta,etc.En45)podíamosverlosobjetosenla

caja,elaguaenelvaso,etc.,oporlomenosestoeraloquesucedíaenalgunos supuestos.Enestoscasosusamoslaexpresión«estadodeunobjeto»detalmodoque lecorrespondeloquepodríamosllamarunaexperienciasensorialestacionaria.

Porelcontrario,observenquecuandohablamosdelestadodeunpaloen46)a

este 'estado' no le corresponde una experiencia sensorial particular que subsista mientrassubsisteelestado.Envezdeesto,elcriteriodefinidordequealgoestáen esteestadoconsisteenciertaspruebas.

Podemosdecirqueuncocherecorre20millasporhoraaunquesóloandedurante

mediahora.Podemosexplicarnuestraformadeexpresióndiciendoqueelcocheviaja

conunavelocidadquelepermitehacer20millasporhora.Ytambiénaquínos

sentimosinclinadosa

hablardelavelocidaddelcochecomodeunestadodesumovimiento.Yopienso

quenousaríamosestaexpresiónsinotuviésemosotras'experienciasdemovimiento'

quelasdeuncuerpoqueestáenunlugardeterminadoenunciertotiempoyenotro

lugarenotrotiempo;porejemplo,sinuestrasexperienciasdelmovimientofuesendel

tipodelasquetenemoscuandovemosquelamanecilladelashorasdelrelojseha

movidodeunpuntodelaesferaaotro.

47)Unatributieneensulenguajeórdenesparalaejecucióndeciertasaccionesde

www.lectulandia.com-Página108

loshombresencombate,algoasícomo«¡Disparen!»,«¡Corran!»,«¡Arrástrense!», etc. Tienen también un modo de describir la constitución de un hombre. Tal descripción tiene la forma: «Puede correr rápidamente», «Puede arrojar lejos la lanza». Lo que justifica que yo diga que estas frases son descripciones de la constitucióndelhombreeselusoqueelloshacendelasfrasesdeestaforma.Así,si ellosvenaunhombrecongrandesmúsculosenlaspiernasperoque,comodiríamos nosotros,porunauotrarazónnopuedeusarsuspiernas,dicenqueesunhombreque puedecorrerdeprisa.Ellosdescribeneldibujodeunhombrequetienegrandes bícepscomorepresentandounhombre«quepuedearrojarlejosunalanza».

48)Loshombresdeunatribuestánsujetosaunaespeciedeexamenmédicoantes

deiralaguerra.Elexaminadorhacepasaraloshombresporunaseriedepruebas normalizadas.Leshacelevantardeterminadospesos,moverlosbrazos,saltar,etc.El examinadordaentoncessuveredictobajolaforma«Talytalpuedearrojaruna lanza» o «puede lanzar un boomerang» o «está preparado para per seguir al enemigo»,etc.Enellenguajedeestatribunohayexpresionesespecialesparalas actividadesrealizadasenlaspruebas;refiriéndoseaellassolamentecomopruebas paraciertasactividadesdecombate. Unaobservaciónimportanterelativaaesteejemployaotrosdelosquedamoses quepuedeobjetarsealadescripciónquehacemosdellenguajedeunatribuqueenlas muestras que damos de su lenguaje les dejamos [11] hablar español, dando por supuesto ya con ello todo el trasfondo del lenguaje español, es decir, nuestros significadosusualesdelaspalabras.Así,siyodigoqueenundeterminadolenguaje nohayunverboespecialpara«saltar»,peroqueestelenguajeusaen sulugarlaforma«hacerlapruebadelanzarelboomerang»,puedepreguntarse cómohecaracterizadoyoelusodelasexpresiones«hacerunapruebade»y«lanzar el boomerang» para tener una justificación al sustituir sus palabras reales, cualesquieraqueéstassean,porestasexpresionesespañolas.Aestotenemosque contestarquesolamentehemosdadounadescripciónmuyesquemáticadelapráctica de nuestros lenguajes ficticios, en algunos casos sólo alusiones, pero que estas

descripcionespuedenhacerseconfacilidadmáscompletas.Así,en48)yopodría

haberdichoqueelexaminadorutilizaórdenesparahacerrealizarlaspruebasalos hombres.Estasórdenescomienzantodasconunaexpresiónparticularqueyopodría traducirporlaspalabrasespañolas«Hagalaprueba».Yestaexpresiónvaseguidapor otraqueseusaenelcombaterealparadeterminadasacciones.Hayasíunaordentras la cual los hombres lanzan sus boomerangs y que, por tanto, yo traduciría por «Lancenlosboomerangs».Además,siunhombredacuentadelabatallaasujefe, vuelveausarlaexpresiónqueyohetraducidopor«lanceunboomerang»,estavezen una descripción. Ahora bien, lo que caracteriza a una orden como tal, o a una descripcióncomotal,oaunapreguntacomotal,etc.es—comohemosdicho-el

www.lectulandia.com-Página109

papelquelamanifestacióndeestossignosjuegaenlaprácticatotaldellenguaje.Es decir,elqueunapalabradellenguajedenuestratribuestétraducidacorrectamente porunapalabradelidiomaespañoldependedelpapelquejuegueestapalabraenla vidatotaldelatribu:lasocasionesenqueseusa,lasexpresionesdeemociónquela acompañangeneralmente,lasideasquedespiertageneralmenteoqueimpulsana decirla,etc.,etc.Comoejercicio,pregúntenseasímismos:¿enquecasosdirían ustedesqueunadeterminadapalabraenunciadaporlagentedelatribuseríaun saludo?¿Enquécasosdiríamosquecorrespondíaanuestro«Adiós»yencuálesa nuestro «Hola»? ¿En qué casos dirían ustedes que una palabra de un lenguaje extranjero corresponde a nuestro «quizás»? —o a nuestras expresiones de duda, confianza,certidumbre.Descubriránustedesquelasjustificacionesdellamaraalgo una expresión de duda, convicción, etc. consisten en buena medida, aunque naturalmentenoporcompleto,endescripcionesdegestos,eljuegodelasexpresiones facialeseinclusoeltonodelavoz.Recuerdenenestepuntoquelasexperiencias personales de una emoción tienen que ser en parte experiencias estrictamente localizadas;puessiyofrunzoelceñoenfadado,sientolatensiónmusculardelceño enmifrente,ysilloroesevidentequelassensacionesdelosalrededoresdemisojos sonunaparte,yunaparteimportante,deloquesiento.Estoes,segúnpienso,loque quisodecirWilliamJamescuandodijoqueunapersonanolloraporqueestétriste, sinoqueestátristeporquellora.Larazónporlaquemuchasvecesnosecomprende estaindicaciónesquepensamosenlaexpresióndeunaemocióncomosifuesealgún recursoartificialquepermiteconoceralosdemásquelatenemos.Ahorabien,nohay una línea precisa entre tales 'recursos artificiales' y lo que podrían llamarse las expresionesnaturalesdelaemoción.Cfr.aesterespecto:a)llorar,b)levantarlavoz cuandoseestáenfadado,c)escribirunacartadeprotesta,d)tocareltimbrepara llamaraunservidoraquiensedeseareprender.

49)Imaginenunatribuencuyolenguajehayaunaexpresiónquecorrespondaa

nuestro«Elhahechotalytal»yotraexpresiónquecorrespondeanuestro«Elpuede hacertalytal»,sibienestaúltimaexpresiónsolamenteseusacuandosuusoestá justificadoporelmismohechoquejustificaríatambiénlaprimeraexpresión.Ahora bien, ¿qué es lo que puede hacerme decir esto? Ellos tienen una forma de comunicación que nosotros llamaríamos narración de sucesos pasados, por las circunstanciasenqueseemplea.Tambiénhaycircunstanciasenlasquenosotros preguntaríamosyresponderíamospreguntastalescomo«¿Puedetalytalhaceresto?» Tales circunstancias pueden describirse, por ejemplo, diciendo que un jefe elige hombresadecuadosparaunadeterminadaacción,digamoscruzarunrío,escalaruna montaña, etcétera. Como criterios definidores de «el jefe está eligiendo hombres adecuadosparaestaacción»,novoyatomarloqueéldice,sinosolamentelasotras característicasdelasituación.Enestascircunstancias,eljefehaceunapreguntaque

www.lectulandia.com-Página110

habríadetraducirse,porloqueserefiereasusconsecuenciasprácticas,pornuestro «¿Puede tal y tal cruzar a nado este río?» Sin embargo, esta pregunta sólo es contestadaafirmativamenteporaquellosquedehechohancruzadoanadoesterío. Estarespuestanosedaconlasmismaspalabrasconlasque,enlascircunstanciasque caracterizanlanarración,diríaélquehabíacruzadoanadoesterío,sinoquesedaen lostérminosdelapreguntahechaporeljefe.Porotraparte,nosedaestarespuestaen loscasosenlosquenosotrosdaríamosindudablementelarespuesta«Yopuedocruzar anadoesterío»,porejemplo,siyohubieserealizadoproezasnatatoriasmásdifíciles, aunquenoprecisamenteladecruzaranadoesteríoconcreto.Incidentalmente,las dosexpresiones«Elhahechotalytal»y «Elpuedehacertalytal»,¿tienenelmismosignificadoenestelenguajeotienen significadosdiferentes?Siustedespiensansobreello,habráalgoquelesinclinaráa decirloprimeroyalgoquelesinclinaráadecirlosegundo.Estosolamenteindica quelacuestiónnotieneaquíunsignificadoclaramentedefinido.Todoloqueyo puedodecires:Sielhechodequeellosúnicamentedigan«Elpuede…»siélha hecho…essucriteriosobrelaexistenciadelmismosignificado,entonceslasdos expresionestienenelmismosignificado.Silascircunstanciasenlasqueseusauna expresiónconstituyensusignificado,lossignificadossondiferentes.Elusoquese

hacedelapalabra«puede»—laexpresióndeposibilidaden49)—puedearrojarluz

sobrelaideadequeloquepuedesucedertienequehabersucedidoantes(Nietzsche). Alaluzdenuestrosejemplos,serátambiéninteresanteconsiderarelenunciadode que lo que sucede puede suceder. Antes de que continuemos con nuestra consideración del uso de 'la expresión de posibilidad', logremos alguna mayor claridadsobreestedepartamentodenuestrolenguajeenelquesedicencosassobreel pasadoyelfuturo,esdecir,sobreelusodefrasesquecontienenexpresionescomo «ayer»,«haceunaño»,«dentrodecincominutos»,«antesdequehicieseesto»,etc. Considerenesteejemplo:

50)Imaginencómopodríaentrenarseaunniñoenlaprácticadela'narraciónde

sucesospasados'.Primeramenteseleentrenóparaquepidiesedeterminadascosas

[porasídecirlo,adarórdenes.Ver1)].Partedeesteentrenamientoeraelejerciciode

'nombrarlascosas'.Haaprendido,pues,anombrar(yapedir)unadocenadesus juguetes.Supongamosahoraqueélhajugadocontresdeellos(porejemplo,una pelota,unpaloyunacarraca),luegoselequitanyentonceslapersonamayordice unafrasetalcomo«Elhatenidounapelota,unpaloyunacarraca».Enunaocasión semejanteseparaamitaddelaenumeracióneinducealniñoacompletarla.Enotra ocasión no dice quizá más que «El ha tenido…» y deja que el niño haga la enumeracióncompleta.Ahorabien,elmodode'induciralniñoacontinuar'puedeser elsiguiente:élseparaalamitaddesuenumeraciónconunaexpresiónfacialyun tono de voz elevado que nosotros llamaríamos de expectación. Todo depende

www.lectulandia.com-Página111

entoncesdesielniñoreaccionaráonoaesta'inducción'.Ahorabien,hayuncurioso malentendidoenelqueestamosmuyexpuestosacaer,consistenteenconsiderarlos mediosexternos'queutilizaelmaestroparainduciralniñoacontinuarcomoloque podríamos llamar un medio indirecto de hacerse comprender por el niño. Consideramoslasituacióncomosielniñoyaposeyeseunlenguajeenelquepensase ycomosilatareadelmaestrofueseinducirleaadivinarloqueélsignificadeentreel conjuntodesignificadosquesehallanantelamentedelniño,comosielniñopudiese hacerseensupropiolenguajeprivadounapreguntacomo«¿Quéesloqueélquiere:

queyocontinúe,oquerepitaloquehadicho,oalgunaotracosa?»[Cfr.con30).]

51)Otroejemplodeuntipoprimitivodenarracióndesucesospasados:nosotros

vivimos en medio de un paisaje que tiene puntos de referencia naturales y característicosfrentealhorizonte.Portanto,esfácilrecordarelsitioporelquesaleel solenunaestacióndeterminada,oelsitiosobreelqueseencuentracuandoestáen supuntomásalto,oellugarpordondesepone.Tenemosalgunasimágenesca racterísticasdelsolendiferentesposicionesennuestropaisaje.Llamemosaestas series de imágenes las series del sol. Tenemos también algunas imágenes característicasdelasactividadesdeunniño:estarenlacama,levantarse,vestirse, comer,etc.Llamaréaesteconjuntolasimágenesdelavida.Yoimaginoqueelniño puedeverconfrecuencialaposicióndelsolmientrasestárealizandolasactividades deldía.Llamamoslaatencióndelniñosobreelhechodequeelsolestáenun determinadolugarmientras élestáocupado deunmodo particular.Entonces le hacemosmirarunaimagenrepresentandosuocupaciónyunaimagenquemuestraal solensuposiciónenestemomento.Podemoscontarasíagrandeslíneaslahistoria deldíadelniñocolocandounafiladeimágenesdelavidayencimadeellaloquehe llamado la serie del sol, guardando ambas filas la correlación adecuada. Procederemosentoncesahacerqueelniñocompleteunahistoriaenimágenesdeeste tipoquenosotroshemosdejadoincompleta.Yquierodecirenestelugarqueesta

formadeentrenamiento[ver50)y30)]esunodelosgrandesrasgoscaracterísticos

delusodellenguajeodelhechodepensar.

52)Unavariaciónde51).Enlaguarderíahayungranreloj,queparamayor

simplicidadvamosaimaginarquenotienemásquelamanecilladelashoras.La

historiadeldíadelniñosenarracomoantes,peronohayseriedelsol;envezdeella,

escribimosfrenteacadaimagendelavidaunodelosnúmerosdelaesfera.

53)Notenquehubiesehabidounjuegosemejanteenelque,comopodríamos

decir,tambiénestuvieseimplicadoeltiempo:eldecolocarsimplementeunaseriede imágenes de la vida. Podríamos jugar este juego con la ayuda de palabras que corresponderíananuestros«antes»y«después».Podemosdecirqueenestesentido

www.lectulandia.com-Página112

53)implicalasideasdeantesydedespués,peronolaideadeunamedicióndel

tiempo. No necesito decir que una sencilla operación nos conduciría de las

narracionesde51),52)y53)anarracionesdepalabras.Esposibleque,alconsiderar

tales formas de narración, alguien pueda pensar que en ellas no está implicada todavíaenmodoalgunolaverdaderaideadetiempo,estándolosolamentealgúntosco sustitutodeella,lasposicionesdeunamanecilladerelojycosassemejantes.Ahora bien,siunapersonapretendiesequehayunaideadeserlascincoquenoesproducida porunrelojyqueelrelojessolamenteeltoscoinstrumentoqueindicacuándoson lascinco,oquehayunaideadeunahoraquenoesproducidaporuninstrumentode medireltiempo,yonolevoyacontradecir,perolevoyapedirquemeexpliquecuál eselusoquehacedeltérmino«unahora»o«lascinco».Ysinoesunusoque implique un reloj, será otro diferente; y entonces le preguntaré por qué usa los términos«lascinco»,«unahora»,«muchotiempo»,«pocotiempo»,etc.enconexión con un reloj, en su caso, y con independencia de él, en otro; será a causa de determinadasanalogíasexistentesentrelosdosusos,peroahoratenemosdosusosde estostérminosynotenemosrazónalgunaparadecirqueunodeellosesmenosrealy puroqueelotro.Estopodríaresultarmásclaroconsiderandoelsiguienteejemplo:

54)Sinosotrosdamosaunapersonalaorden:«Digaunnúmero,cualquieraque

seleocurra»,porlogeneralpuedeobedecerlainmediatamente.Supongamosquese descubriesequelosnúmerosdichoscomoconsecuenciadelapeticióncreciesen—en todaslaspersonasnormales—conformeavanzabaeldía;unapersonacomienzacada mañanaconalgúnnúmeropequeñoyalcanzaelnúmeromásaltoantesdequedarse dormido por la noche. Consideren lo que podría tentarle a uno a llamar a las reaccionesdescritas«unmediodemedireltiempo»oinclusoadecirquesonlos hitos reales en el paso del tiempo, siendo los relojes de sol, etc. únicamente indicadoresindirectos.(Examinenelenunciadodequeelcorazónhumanoeselreloj realqueseencuentradetrásdetodoslosdemásrelojes.) Consideremos ahora otros juegos de lenguaje en los que entran expresiones temporales.

55)Sederivade1).Sisegritaunaordencomo«¡loseta!»,«¡columna!»,etc.,B

estáentrenadoparacumplirlainmediatamente.Ahoraintroducimosunrelojeneste juego:sedaunaordenyentrenamosalniñoparaquenolacumplahastaquela manecilladenuestrorelojalcanceunpuntoquehemosindicadoantesconeldedo. (Estopodríahacerse,porejemplo,delsiguientemodo:primeroseentrenaalniñoa cumplirlaordeninmediatamente.Entoncessedalaorden,perosesujetaalniño, soltándolosolamentecuandolamanecilladelrelojhayaalcanzadoelpuntodela esferaqueseñalamosconeldedo.) Aesta altura podríamos introducir una palabra como «ahora». En este juego

www.lectulandia.com-Página113

tenemosdostiposdeórdenes:lasórdenesutilizadasen1)ylasórdenesqueestán

formadasporéstasjuntoconungestodeindicarunpuntoenlaesferadelreloj.Para hacermásexplícitaladistinciónentreestasdosclases,podemosañadirunsigno particularalasórdenesdelaprimeraclaseydecir,porejemplo:«¡loseta,ahora!». Resultaría ahora fácil describir juegos de lenguaje con expresiones tales como «dentrodecincominutos»,«hacemediahora».

56)Ocupémonosahoradelcasodeunadescripcióndelfuturo,unapredicción.

Porejemplo,podríadespertarselatensióndeexpectacióndeunniñohaciéndole prestar atención durante un tiempo con siderable a ciertas luces de tráfico que cambiendecolorperiódicamente.Tambiénnosotrosnosencontramosanteundisco rojo,unoverdeyotroamarilloyseñalamosalternativamenteaunodeestosdiscos prediciendo el color que aparecerá a continuación. Es fácil ima ginar ulteriores desarrollosdeestejuego. Considerandoestosjuegosdelenguaje,nonosencontramosconlasideasdel pasado,elfuturoyelpresenteensuaspectoproblemáticoycasisiempremisterioso. Puedeejemplificarsedemodocasicaracterísticoquéseaesteaspectoycómoesque sepresentasiconsideramoslapregunta:«¿Adóndevaelpresentecuandosehace pasadoydóndeestáelpasado?»¿Enquécircunstanciastieneatractivoparanosotros estapregunta?Puesendeterminadascircunstanciasnolotieneylarechazaríamos comounsinsentido. Resulta claro que esta cuestión surge con la mayor facilidad si estamos preocupadosconcasosenlosquehaycosasquefluyenantenosotros,comobajan flotandolostrozosdemaderaporunrío.Enestecasopodemosdecirquelospalos quenoshanpasadoestántodosabajo,hacialaizquierda,ylospalosquenospasarán estántodosarriba,hacialaderecha.Usamosentoncesestasituacióncomosímilde todoloquesucedeeneltiempoeinclusoincorporamoselsímilanuestrolenguaje, comocuandodecimosque'elacontecimientopresentepasadelargo'(unpalopasade largo),'elacontecimientofuturovaavenir'(unpalovaavenir).Hablamossobreel flujodeacontecimientos;perotambiénsobreelflujodeltiempo,elríosobreelque viajanlospalos. Heaquíunadelasfuentesmásfecundasdeconfusiónfilosófica:hablamosdel acontecimientofuturodequealguienentreenmihabitación,ytambiéndelafutura llegadadeesteacontecimiento.Decimos:«Sucederáalgo»,ytambién«Algoviene haciamí»;nosreferimosalpalocomo«algo»ytambiénalavenidadelpalohacia mí.Puedesucederasíquenoseamoscapacesdeliberarnosdelasimplicacionesde nuestrosimbolismo,queparecedejarsitioparapreguntascomo«¿Adóndevala llamadeunavelacuandoselaapaga?»«¿Adóndevalaluz?»«¿Adóndevael pasado?».Hemosllegadoaestarobsesionadosconnuestrosimbolismo.Podemos decir que nos vemos llevados a la confusión por una analogía que nos arrastra

www.lectulandia.com-Página114

irresistiblemente.Ysucedetambiénestocuandoelsignificadodelapalabra«ahora»

senosapareceenunaluzmisteriosa.Ennuestroejemplo55)sevequelafunciónde

«ahora»noescomparableenmodoalgunoconlafuncióndeunaexpresióncomo

«lascinco»,«mediodía»,«lapuestadelsol»,etc.Yopodríallamaraesteúltimo

grupodeexpresiones«especificacionesdetiempos».Peronuestrolenguajeordinario

usalapalabra«ahora»ylasespecificacionesdetiempoencontextossimilares.Así,

decimos

«Elsolseponealasseis».

«Elsolseestáponiendoahora».

Nosinclinamosadecirquetanto«ahora»como«lasseis»'serefierenapuntosde tiempo'.Esteusodelaspalabrasproduceunaconfusiónquepodríaexpresarseenla pregunta«¿Quéesel'ahora'?—puesesunmomentodetiempoy,sinembargo,tío puededecirsequeseaniel'momentoenelqueyohablo'ni'elmomentoenelqueel relojdalascampanadas',etc.,etc.»—Nuestrarespuestaes:lafuncióndelapalabra «ahora» es completamente diferente de la de una especificación de tiempo. Esto puedeversefácilmentesiconsideramoselpapelqueestapalabrajuegarealmenteen nuestra utilización del lenguaje, pero resulta oscurecido cuando en lugar de considerareljuegodelenguajecompletoconsideramossolamenteloscontextos,las expresionesdellenguajeenlasqueseutilizalapalabra.(Lapalabra«hoy»noesuna fecha,perotampocoesnadaqueseleparezca.Nosediferenciadeunafechacomose diferenciaunmartillodeunmazo,sinocomosediferenciaunmartillodeunclavo;y sindudapodemosdecirquehayunaconexióntantoentreunmartilloyunmazo comoentreunmartilloyunclavo.) Sehasentidolatentacióndedecirque«ahora»eselnombredeuninstantede tiempo,yesto,desdeluego,seríacomodecirque«aquí»eselnombredeunlugar, «esto»elnombredeunacosay«yo»elnombredeunapersona.(Naturalmente, tambiénpodríahabersedichoque«haceunaño»eraelnombredeuntiempo,«allí arriba»elnombredeunlugary«tú»elnombredeunapersona.)Peronadaesmás distintoqueelusodelapalabra«esto»yelusodeunnombrepropio—merefieroa losjuegosjugadosconestaspalabrasynoalasexpresionesenqueseusan.Pues efectivamentedecimos«Estoespequeño»y«Jackespequeño»,perorecuerdenque «Estoespequeño»seríaunsinsentidosinelgestodeseñalarysinlacosaalaque estamosseñalando—.Loquepuedecompararseconunnombrenoeslapalabra «esto»,sino,siquieren,elsímboloconsistenteenestapalabra,elgestoylamuestra. Podríamosdecir:NadaesmáscaracterísticodeunnombrepropioAqueelhechode quepodemosusarloenunaexpresióncomo«EstoesA»;ynotienesentidodecir «Estoesesto»o«Ahoraesahora»o«Aquíesaquí». Laideadeunaproposiciónquedicealgosobreloquesucederáenelfuturoes

www.lectulandia.com-Página115

másaptatodavíaparaconfundirnosquelaideadeunaproposiciónsobreelpasado. Pues al comparar acontecimientos futuros con acontecimientos pasados uno casi puedeinclinarseadecirqueaunquelosacontecimientospasadosnoexistenrealmente alaplenaluzdeldía,existenenunmundoinferioralquehanpasadodesdelavida real, mientras que los acontecimientos futuros no tienen siquiera esta existencia fantasmal.Naturalmente,podríamosimaginarunreinodelosacontecimientosno producidosyfuturos,desdedondevendríanalarealidadypasaríanalreinodel pasado;ysipensamosentérminosdeestametáfora,puedesorprendernosqueel futuro parezca menos existente que el pasado. Recuerden, sin embargo, que la gramáticadenuestrasexpresionestemporalesnoessimétricarespectoaunorigen quecorrespondaalmomentopresente.Así,lagramáticadelasexpresionesquese refierenalamemorianoreaparece'consignoopuesto'enlagramáticadelfuturo. Estaeslarazónporlaquesehadichoquelasproposicionesqueserefierena acontecimientosfuturosnosonrealmenteproposiciones.Yescorrectodecirloenla medidaenquenosepiensequeesmásqueunadecisiónsobreelusodeltérmino «proposición»;unadecisiónque,aunquenoestádeacuerdoconelusocomúndela palabra «proposición», puede resultar natural a los seres humanos en ciertas circunstancias. Si un filósofo dice que las proposiciones sobre el fututro no son proposicionesrealesesporquelehachocadolaasimetríaenlagramáticadelas expresionestemporales.Elpeligroestriba,sinembargo,enqueélseimaginaqueha hechounaespeciedeenunciadocientíficosobre'lanaturalezadelfuturo'.

57)Sejuegaunjuegodelsiguientemodo:Unapersonaarrojaundadoyantesde

arrojarlodibujasobreuntrozodepapelalgunadelasseiscarasdeldado.Si,después dehaberlolanzado,lacaradeldadoqueestáhaciaarribaeslaqueélhadibujado, siente(expresa)satisfacción.Sisalehaciaarribaunacaradiferente,estádescontento. Obien,seandosjugadoresycadavezqueunoadivinacorrectamenteloquesacará, sucompañerolepagaunpenique,ysiseequivocaesélquienpagaasucompañero. En las circunstancias de este juego se llamará «hacer una adivinanza» o «una conjetura»alhechodedibujarlacaradeldado.

58)Enunatribudeterminadasecelebrantorneoscorriendo,arrojandoelpeso,

etc.ylosespectadoresapuestanbienesporloscompetidores.Lasimágenesdetodos

loscompetidoresestáncolocadasenunafilayloquellaméapuestadebienesdel

espectadorporunodeloscompetidoresconsisteencolocarestosbienes(piezasde

oro)bajounadelasimágenes.Siunapersonahacolocadosuorobajolaimagendel

vencedorenlacompetición,seledevuelvesuapuestadoblada.Enotrocaso,pierde

suapuesta.Atalcostumbrenosotroslallamaríamosindudablementeapostar,incluso

silaobservásemosenunasociedadcuyolenguajenotuvieseesquemaparaenunciar

'gradosdeprobabilidad','casualidad'yconceptossemejantes.Doyporsupuestoque

www.lectulandia.com-Página116

laconductadelosespectadoresexpresamuchaansiayexcitaciónantesydespuésde que se conozca el resultado de la apuesta. Imagino además que al examinar la colocacióndelasapuestasyopuedocomprender'porqué'sehancolocadoasí. Quierodecir:Enunacompeticiónentredosluchadoreslamayorpartedelasvecesel favoritoeselmayor;osiloeselmáspequeño,descubroquehamostradomayor fuerzaenocasionesanteriores,oqueelmayorhabíaestadoenfermo recientementeohabíadescuidadosuentrenamiento,etc.Ahorabien,estopuede serasíaunqueellenguajedelatribunoexpreserazonesdelacolocacióndelas apuestas.Esdecir,ensulenguajenohaynadaquecorrespondaacuandonosotros decimos,p.ej.:«Apuestoporestehombreporquesemantieneenforma,mientrasque elotrohadescuidadosuentrenamiento»,ycosassemejantes.Yopodríadescribireste estadodehechosdiciendoquemiobservaciónmehaenseñadociertascausasdepor qué colocan sus apuestas como lo hacen, pero que los apostantes no utilizaban razonesparaactuarcomolohacían.Porotraparte,latribupuedetenerunlenguaje quecomprendael'darrazones'.Ahorabien,estejuegodedarlarazónporlaqueuno actúa de un modo determinado no implica que se encuentren las causas de las acciones propias (por observaciones frecuentes de las condiciones en que se producen).Imaginemosesto:

59)Siunhombredenuestratribuhaperdidosuapuestayademásesobjetode

burlas o de reprensión, él pondrá de manifiesto, posiblemente exagerando, determinadascaracterísticasdelhombreporelquehizosuapuesta.Puedeimaginarse unadiscusióndeprosycontrasquesedesarrolledelsiguientemodo:dospersonas destacando alternativamente determinadas características de los dos competidores cuyasposibilidades,comodiríamosnosotros,estándiscutiendo;Aseñalandoconun gestolagranalturadeluno,Bencogiendosusespaldascomorespuestayseñalando eltamañodelosbícepsdelotro;yasísucesivamente.Yopodríaañadirfácilmente másdetallesquenosharíandecirqueAyBestándandorazonesparahaceruna apuestaporunapersonamásbienqueporlaotra. Ahorabien,alguienpodríadecirqueelhechodedardeestemodorazonespara hacersusapuestaspresuponesindudaqueelloshanobservadoconexionescausales entre, digamos, el resultado de una lucha y determinadas características de los cuerposdelosluchadoresodesuentrenamiento.Peroeséstaunasuposiciónque, razonableono,yonohehechociertamentealdescribirnuestrocaso.(Nitampocohe hecholasuposicióndequelosapostantesdanrazonesdesusrazones.)Enuncaso comoelqueacabamosdedescribir,nonosdeberíamossorprendersiellenguajedela tribu contuviese lo que nosotros llamaríamos expresiones de grados de creencia, convicciónocertidumbre.Podríamosimaginarqueestasexpresionesconsistiesenen elusodeunapalabradeterminadapronunciadaconentonacionesdiferentes,oenuna seriedepalabras.(Noestoypensando,sinembargo,eneluso

www.lectulandia.com-Página117

de una escala de probabilidades.) También es fácil imaginar que la gente de nuestra tribu acompañase sus apuestas con expresiones verbales que nosotros traduciríamospor«Yocreoquetalytalpuedeganaratalytalenlucha»,etc. 60) Imaginen que, de un modo semejante, se hacen conjeturas sobre si una determinadacargadepólvoraserásuficienteparavolarunarocadeterminadayquela conjeturaseexpresaenunafrasedelaforma«Estacantidaddepólvorapuedevolar estaroca».

61)Comparencon60)elcasoenelquelaexpresión«Yopodrélevantareste

peso»seusacomounaabreviaturadelaconjetura«Mimanoagarrandoestepesose levantará si yo realizo el proceso (expe riencia) de 'hacer un esfuerzo para levantarlo'". En los dos últimos casos la palabra «puede» caracterizaba lo que llamaríamos la expresión de una conjetura. (Naturalmente, no quiero decir que llamemosalafraseunaconjeturaporquecontegalapalabra«puede»;peroalllamara unafraseunaconjeturanosreferíamosalpapelquejugabalafraseeneljuegode lenguaje;ytraducimospor«puede»unapalabraqueusenuestratribu,si«puede»es lapalabraquenosotrosusaríamosenlascircunstanciasdescritas.)Ahoraresultaclaro

queelusode«puede»en59),60)y61)estáíntimamenterelacionadoconelusode

«puede»en46)a49);difiriendo,sinembargo,enesto:enqueen46)a49)lasfrases

quedecíanquealgopodíasucedernoeranexpresionesdeconjetura.Ahorabien, alguienpodríaobjetaraestodiciendo:Indudablementeestamosdispuestosausarla

palabra«puede»encasostalescomo46)a49)solamenteporqueenestoscasoses

razonableconjeturarloqueharáunapersonaenelfuturopartiendodelaspruebas queharealizadoodelestadoenqueseencuentra.

Ahorabien,esverdadqueyoheconstruidodeliberadamenteloscasos46)a49)

de modo que parezca razonable una conjetura de este tipo. Pero también los he construidodeliberadamentedemodoquenocontenganunaconjetura.Siqueremos, podemoshacerlahipótesisdequelatribunousaríanuncaunaformadeexpresión

comolautilizadaen49),etc.,silaexperiencianoleshubiesemostradoque…,etc.

Peroéstaesunasuposiciónque,aunqueposiblementecorrecta,noestápresupuesta

enmodoalgunoenlosjuegos46)a49),talycomoyoloshedescritodehecho.

62)Seaesteeljuego:Aescribeunafiladenúmeros.Blaobservaytratade

encontrarunsistemaenlasucesióndeestosnúmeros. Cuando lo ha hecho dice: «Ahora puedo continuar». Este ejemplo es particularmente Instructivo porque 'poder continuar' parece ser aquí algo que se presenta repentinamente en forma de un acontecimiento claramente delimitado.

SuponganqueAhubieseescritolafila1,5,11,19,29.EnestemomentoBexclama:

«Ahorapuedocontinuar».¿Quéhasidoloquehasucedidocuandohavistodepronto

cómocontinuar?Podríanhabersucedidomuchísimascosasdiferentes.Supongamos,

pues,queenelpresentecasomientrasAescribíaunnúmerotrasotro,Bseocupaba

www.lectulandia.com-Página118

en comprobar varias fórmulas algebraicas para ver si se adaptaban. Cuando A

escribiese«19»,Bseveríallevadoaprobarlafórmulaan=n2+n-1.Elhechode

queAescriba29confirmasusuposición.

63) O bien, a B no se le ocurrió ninguna fórmula. Después de mirar la fila crecientedenúmerosqueAestabaescribiendo,posiblementeconunasensiónde tensiónyconideasconfusasflotandoensumente,sedijoasímismolaspalabras«El estáelevandoalcuadradoyañadiendosiempreunomás»;construyóentoncesel númerosiguientedelasucesiónyencontróquecoincidíaconlosnúmerosqueA estabaescribiendoentonces.

64) O bien, la fila que escribió A fue 2, 4, 6, 8. B la contempla y dice:

«Naturalmente,puedocontinuar»,ycontinúalaseriedelosnúmerospares.Obienno

dicenadaysimplementecontinúa.Quizácuandocontemplabalafila2,4,6,8que

habíaescritoAtuvoalgunasensación,osensaciones,delasquesuelenacompañara palabrascomo«¡Esfácil!».Unasensacióndeestetipoes,porejemplo,laexperien ciadeunainspiracióndeairesuaveyrápida,quepodríallamarseuncomienzosuave. Ahorabien,¿diríamosquelaproposición«Bpuedecontinuarlaserie»significa queseproduceunodelosacontecimientosqueacabamosdedescribir?¿Noestáclaro queelenunciado«Bpuedecontinuar…»noeslomismoqueelenunciadodequeaB

seleocurrelafórmulaan=n2+n-1?Estopodríahabersidotodoloquesucedió

en realidad. (Resulta claro, dicho sea de paso, que para nosotros no hay aquí diferenciaentrequeBtengalaexperienciadequeestafórmulaselepresenteantesu visiónmental,olaexperienciadeescribirodecirlafórmulaodeseleccionarlacon susojosdeentrevariasfórmulasescritasdeantemano.)Siunlorohubieseenunciado la fórmula, no hubiésemos dicho que podía continuar la serie. Por tanto, nos inclinamosadecirque«poder…»tienequesignificarmásqueenunciarsimplemente lafórmulay,enrealidad,másquecualquieradelosacontecimientosquehemos descrito.Yesto,continuamos,muestraqueeldecirlafórmulaerasólounsíntomade lacapacidaddeBparacontinuaryquenoeralacapacidadmismadecontinuar. Ahorabien,loqueresultadesorientadorenestoesqueparecemosinsinuarquehay unaactividad,procesooestadopeculiarllamado«podercontinuar»queestáoculto dealgúnmodoanuestravista,peroquesemanifiestaenestossucesosquellamamos síntomas(comounainflamacióndelasmembranasmucosasdelanarizproduceel síntomadelestornudo).Estaeslaformaenque,enestecaso,nosdesorientaelhablar desíntomas.Cuandodecimos:«Indudablementetienequehaberalgomástrasla meraenunciacióndelafórmula,yaqueaestosolonolollamaríamos'poder…'",aquí lapalabra«tras»estáusadasindudametafóricamente,y'tras'laenunciacióndela fórmulapuedenestarlascircunstanciasenlasqueesenunciada.Esverdadque«B puedecontinuar…»noeslomismoquedecir«Bdicelafórmula…»,perodeestono

www.lectulandia.com-Página119

sesiguequelaexpresión«Bpuedecontinuar…»serefieraaunaactividaddistintade ladedecirlafórmula,delmismomodoenque«Bdicelafórmula»serefiereaesta bienconocidaactividad.Elerrorenqueestamosesanálogoaéste:Seledicea alguienquelapalabra«silla»nosignificaestasilladeterminadaalaqueyoestoy señalando,traslocualélseponeamirarporlahabitaciónenbuscadelobjetoque denotalapalabra«silla».(Lasituaciónseríaunailustraciónmássorprendentetodavía siélintentaseobservarelinteriordelasillaparaencontrarelsignificadorealdela palabra«silla».)Esclaroquecuandousamoslafrase«Elpuedecontinuarlaserie» conreferenciaalactodeescribirodecirlafórmula,etc.,estotienequeseracausade algunaconexiónentreescribirunafórmulaycontinuarefectivamentelaserie.Yla conexiónempíricadeestosdosprocesosoactividadesessuficientementeclara.Pero estaconexiónnostientaasugerirquelafrase«Bpuedecontinuar…»significaalgo semejante a «B hace algo que, según nos ha mostrado la experiencia, conduce generalmente a que él continúe la serie». Pero cuando B dice «Ahora puedo continuar»,¿quieredecirrealmente«Ahoraestoyhaciendoalgoque,segúnnosha mostradolaexperiencia,etc.,etc.»?¿Piensanustedesqueélteníaestaexpresiónen sumenteoquehabríaestadodispuestoadárnoslacomounaexplicacióndeloque habíadicho?Decirquelaexpresión«Bpuedecontinuar…»estáusadacorrectamente

cuandoestámotivadaporsituacionestalescomolasdescritasen62),63)y64),pero

queestassituacionessolamentejustificansuusoendeterminadascircunstancias(por ejemplo,cuandolaexperienciahapuestodemanifiestociertasconexiones)noes decirquelafrase«Bpuedecontinuar…»seaunaabreviaturadelafrasequedescribe todasestascircunstancias,esdecir,lasituacióncompletaqueconstituyeelfondode nuestrojuego. Porotraparte,endeterminadascircunstanciasnosotrosestaríamosdispuestosa sustituir«Bpuedecontinuarlaserie»por«Bconocelafórmula»o«Bhadichola fórmula».Delmismomodoquecuandopreguntamosaundoctor:«¿Puedeandarel paciente?»,avecesestaremosdispuestosasustituirestapreguntapor«¿Estácurada supierna?».«¿Puedehablar?»significaendeterminadascircunstancias«¿Estábien sugarganta?»,yenotras(porejemplo,sisetratadeunniñopequeño)significa«¿Ha aprendidoahablar?».Alapregunta«¿Puedeandarelpaciente?»larespuestadel doctorpuedeser:«Supiernaestáperfectamente».Nosotrosutilizamoslaexpresión «Elpuedeandar,porloquealestadodesupiernaserefiere»,especialmentecuando deseamosoponerestacondicióndelhechodequeandeaalgunaotracondición,por ejemplo,elestadodesucolumnavertebral.Enestepuntotenemosqueguardarnosde pensar que en la naturaleza de la situación hay algo que pudiésemos llamar el conjuntocompletodecondiciones,porejemplo,desuandar;detalmodoque,porasí decirlo,elpacientenopuedadejardeandar,tengaqueandar,sisecumplentodas estascondiciones.

www.lectulandia.com-Página120

Podemos decir: La expresión «B puede continuar la serie» se usa en circunstanciasdiferentesparahacerdistincionesdiferentes.Así,puededistinguir:a) entreelcasoenqueunapersonaconocelafórmulayelcasoenquenolaconoce;o b)entreelcasoenqueunapersonaconocelafórmulaynohaolvidadocómoescribir losnumeralesdelsistemadecimalyelcasoenqueconocelafórmulayhaolvidado

cómoescribirlosnumerales;oc)[talvezcomoen64)]entreelcasoenqueuna

personasesientaencondicionesnormalesyelcasoenqueestétodavíaenuna situacióndeaturdimiento;od)entreelcasodeunapersonaqueyahayahechoantes estetipodeejercicioyelcasodeunapersonaparalaqueseanuevo.Estosson solamenteunoscuantosdeunagranfamiliadecasos. Lacuestióndesi«Elpuedecontinuar…»significalomismoque«Elconocela fórmula» puede contestarse de varias formas diferentes: Podemos decir: «No significanlomismo,esdecir,engeneralnoseusancomosinónimas,talcomo,por ejemplo,lasexpresiones«Estoybien»y«Tengobuenasalud»;opodemosdecir«En determinadas circunstancias 'El puede continuar…' significa que él conoce la

fórmula».Imaginenelcasodeunlenguaje[enalgúnsentidoanálogoalde49)],enel

queseusendosformasdeexpresión,dosfrasesdiferentes,paradecirquelaspiernas deunapersonaestánencondicionesdetrabajar.Unaformadeexpresiónseusa exclusivamenteenlascircunstanciasenqueseestánhaciendopreparativosparauna expedición,unpaseooalgosemejante;laotraseusaenloscasosenquenosehacen talespreparativos.Enestecaso,tendremosdudassobresidecirquelasdosfrases tienenelmismosignificadootienensignificadosdiferentes.Encualquiercaso,la verdaderasituacióndehechosolamentepuedeversecuandoconsideramosendetalle el uso de nuestras expresiones. Y resulta claro que si en nuestro caso presente decidiésemos decir que las dos expresiones tienen significados diferentes, es indudablequenopodremosdecirqueladiferenciaconsisteenqueelhechoquehace verdaderalasegundafraseesunhechodiferentedelquehaceverdaderaalaprimera. Tenemosrazónaldecirquelafrase«Elpuedecontinuar…»tieneunsignificado diferentedelafrase«Elconocelafórmula».Peronodebemosimaginarquepodemos encontrarunadeterminadasituación'alaqueserefierelaprimerafrase',comosi estuvieseenunplanosuperioraaquelsobreelqueserealizanlosacontecimientos especiales(comoconocerlafórmula,imaginardeterminadostérminosposteriores, etc.). Hagámonoslasiguientepregunta:Supongamosque,porunauotrarazón,Bha dicho: «Yo puedo continuar la serie», pero que al pedírsele que la continúe ha resultado que es incapaz de hacerlo: ¿diríamos que esto demostraba que su afirmacióndequepodíacontinuarerafalsaodiríamosqueeracapazdecontinuar cuandodijoqueloera?¿DiríaBmismo«Veoqueestabaequivocado»obien«Loque dijeeraverdad:podíahacerloentonces,peroahoranopuedo»?Haycasosenlosque

www.lectulandia.com-Página121

haríabienendecirlounoycasosenlosqueharíabienendecirlootro.Supongan:a) quecuandodijoquepodíacontinuarviolafórmulaantesumente,peroquecuando selepidióquecontinuaseencontróquelahabíaolvidado;ob)quecuandodijoque podíacontinuarsehabíadichoasímismoloscincotérminossiguientesdelaserie, peroahoradescubrequenoseleocurren;oc)queanteshabíacontinuadolaserie calculandocincotérminosmásyqueahorarecuerdatodavíaestoscinconúmeros, perohaolvidadocómoloshabíacalculado;od)quedice«Entoncessentíquepodía continuar;ahoranopuedo»;oe)«Cuandodijequepodíalevantarelpesonomedolía elbrazoyahorameduele»;etc.Porotraparte,nosotrosdecimos:«Pensabaquepodía levantarestepeso,peroveoquenopuedo»,«Pensabaquepodíadecirestepasajede memoria,peroveoquemeequivocaba». Estasilustracionesdelusodelapalabra«poder»deberíancomplementarsecon ilustraciones que mostrasen la variedad de usos que hacemos de los términos «olvidar»e«intentar»,puesestosusosestáníntimamenterelacionadosconlosdela palabra«poder».Considerenestoscasos:a)Antes,Bsehabíadichoasímismola fórmula;ahora,«encuentraallíunvacíocompleto»,b)Antes,élsehabíadichoasí

mismolafórmula;ahora,demomentonoestáseguro'sobresiera2no3n'.c)Ha

olvidadounnombreylotiene'enlapuntadelalengua'.Od)noestásegurodesiha conocidoalgunavezelnombreolohaolvidado. Consideremos ahora la forma en que usamos la palabra «intentar»: a) Una persona está intentando abrir una puerta empujando todo lo que puede, b) Está intentandoabrirlapuertadeunacajafuerteintentandodescubrirlacombinación.c) Estáintentandodescubrirlacombinaciónintentandorecordarla,od)haciendogirar losbotonesyescuchandoconunestetoscopio.Considerenlosdiversosprocesosque llamamos«intentarrecordar».Comparene)intentarmoverundedocontraunacosa que resiste (por ejemplo, cuando alguien la está sosteniendo), y f) cuando se entrelazanlosdedosdeambasmanosdeunmododeterminadoysesienteque'nose sabequéhacerparalograrquesemuevaundedodeterminado'. (Considerentambiénlaclasedeloscasosenlosquedecimos«Puedohacertaly

tal,peronoquiero»:«Podríasiintentase»,porejemplo,levantar100libras;«Podría

siquisiese»,porejemplo,decirelalfabeto.)Podríasugerirsequizáqueelúnicocaso

enelqueescorrectodecir,sinrestricciones,queyopuedohacerdeterminadacosaes

aquelenelque,mientrasestoydiciendoquepuedohacerlo,lohagodehecho,yque

enotrocasoyodeberíadecir«Puedohacerloporloquea…serefiere».Sepuede

estarinclinadoapensarquesolamenteenelprimercasodaunapersonaunaprueba

realdequeescapazdehacerunacosa.

65) Pero si consideramos un juego de lenguaje en el que la expresión «Yo puedo…»seusedeestemodo(esdecir,unjuegoenelquehacerunacosasetome comolaúnicajustificacióndedecirqueunoescapazdehacerla),vemosqueno

www.lectulandia.com-Página122

existeladiferenciametafísicaentreestejuegoyunoenelqueseaceptenotras

justificacionesparadecir«Yopudohacertalytal».Unjuegodeltipode65),dicho

seadepaso,nosmuestraelusorealdelaexpresión«Sialgosucede,esindudableque puedesuceder»;unaexpresióncasiinútilennuestrolenguaje.Suenacomosituviese algún significado muy claro y profundo, pero, como la mayor parte de las proposicionesfilosóficas,carecedesentido,exceptoencasosmuyespeciales.

66)Veanestoconclaridadimaginandounlenguaje[semejantea49)]quetenga

dos expresiones para frases tales como «Estoy levantando un peso de cincuenta libras»;seusaunaexpresiónsiemprequeseejecutalaaccióncomounapruebayla otraexpresiónseusacuandolaacciónnoseejecutacomounaprueba.Vemosque hayunaampliareddeairesdefamiliaqueconectanloscasosenlosqueseusanlas expresiones de posibilidad: «poder», «ser capaz de», etc. Determinados rasgos característicos,podemosdecir,aparecenencombinacionesdiferentesenestoscasos:

hay,porejemplo,elelementodeconjetura(quealgosecomportarádeunmodo determinadoenelfuturo);ladescripcióndelestadodealgo(comounacondicióndel hechodequesecomportedeunmododeterminadoenelfuturo);elcómputode determinadaspruebasqueharealizadoalguienoalgo.Hay,porotraparte,varias razonesquenosinclinanaconsiderarelhechodequealgoesposibleodeque alguienescapazdehaceralgo,etc.,comoelhechodequeéloellosehallanenun estadoparticular.Enpocaspalabras,estovieneadecirque«Asehallaenelestadode sercapazdehaceralgo»eslaformaderepresentaciónqueconmásfuerzanos sentimostentadosaadoptar;o,comotambiénpodríadecirse,tenemosunafuerte tendenciaausarlametáforadequealgoestáenunestadopeculiarparadecirque algopuedecomportarsedeunmododeterminado.Yestaformaderepresentación,o estametáfora,estáincorporadaenlasexpresiones«Elescapazde…»,«Escapazde multiplicarmentalmentegrandesnúmeros»,«Puedejugaralajedrez»:enestasfrases elverboseusaenelpresente,sugiriendoquelasexpresionessondescripcionesde estadosqueexistenenelmomentoenquehablamos. Semanifiestalamismatendenciaenelhechodequealacapacidadderesolverun problema matemático, a la capacidad de disfrutar una pieza de música, etc., les llamemosestadosdeterminadosdelamente;conesaexpresiónnoqueremosdecir 'fenómenosmentalesconscientes'.Antesbien,unestadodelamenteenestesentido es el estado de un mecanismo hipotético, un modelo mental que se quiere que expliquelosfenómenosmentalesconscientes.(Cosastalescomolosestadosmentales inconscientes o subconscientes son rasgos del modelo mental.) De este modo, difícilmente podemos evitar concebir la memoria como una especie de almacén. Notentambiénloseguraqueestálagentedequealacapacidaddesumarode multiplicarodedecirunpoemadememoria,etc.,tienequecorresponderleunestado peculiardelcerebrodelapersona,aunque,porotraparte,nosepancasinadasobre

www.lectulandia.com-Página123

talescorrespondenciaspsico-fisiológicas. Nosotrosconsideramosestos fenómenos como manifestaciones de este mecanismo y su posibilidad es la construcción

particulardelmecanismomismo.Volviendoahoraanuestradiscusiónde43),vemos

quenoeraunaverdaderaexplicacióndelhechodequeBfueseguiadoporlossignos el que dijésemos que B era guiado si también hubiese podido ejecutar órdenes

consistentesenotrascombinacionesdepuntosyrayasdistintasdelasde43).De

hecho,cuandoestuvimosconsiderandolacuestióndesien43)Beraguiadoporlos

signos,tuvimostendenciaadecirdurantetodoelratoalgoasícomoquesolamente podríamosdecidirestacuestiónconcertezasipudiésemosinspeccionarelmecanismo realqueconectaelverlossignosconelactuardeacuerdoconellos.Puesnosotros tenemosunaimagendefinidadeloquellamaríamosenunmecanismoserguiadas ciertaspartesporotras.Enrealidad,elmecanismoquesenosocurreinmediatamente cuandodeseamosmostrarloquellamaríamos«serguiadoporlossignos»enuncaso

como43)esunmecanismodeltipodeunapianola.Aquí,enlaactuacióndela

pianola,tenemosuncasoclarodeciertasacciones,lasdelosmazosdelpiano,que songuiadasporlapautadelosagujerosdelrollodelapianola.Podríamosusarla expresión«Lapianolaestáleyendoelregistrohechoporlasperforacionesdelrollo», ypodríamosllamaralaspautasdetalesperforacionessignoscomplejosofrases, oponiendosufunciónenunapianolaalafunciónqueartificiossimilarestienenen mecanismosdeuntipodiferente,porejemplo,lacombinacióndemuescasydientes queformanelfilodeunallave.Estacombinaciónparticularhacedeslizarsealcerrojo deunallave,peronosotrosnodiriamosqueelmovimientodelcerrojoestabaguiado porlaformaenquecombinamoslasmuescasylosdientes,esdecir,nodiríamosque lacerradurasemovíadeacuerdoconlapautadelfilodelallave.Venustedesaquíla conexión entre la idea de ser guiado y la idea de ser capaz de leer nuevas combinacionesdesignos;puesnosotrosdiríamosquelapianolapuedeleercualquier pautadeperforaciones,deuntipodeterminado;noestáconstruidaparaunamelodía particularoparaunconjuntodemelodías(comounacajademúsica),mientrasqueel cerrojodelacerradurasolamentereaccionaalapautadelfilodelallavequeestá predeterminadaenlaconstruccióndelacerradura.Podríamosdecirquelasmuescasy dientes que forman el filo de una llave no son comparables a las palabras que constituyenunafrase,sinoalasletrasqueformanunapalabra,yquelapautadel bordedelallavenocorrespondeenestesentidoaunsignocomplejo,aunafrase, sino a una palabra. Resulta claro que aunque podríamos usar las ideas de tales

mecanismoscomosímilesparadescribirlaformaenqueactúaBenlosjuegos42)y

43),talesmecanismosnoestánrealmenteimplicadosenestosjuegos.Tendremosque

decirqueelusoquehacemosdelaexpresión«serguiado»ennuestrosejemplosdela

pianolaydelacerraduraessólounusodentrodeunafamiliadeusos,aunqueestos

ejemplospuedenservircomometáforas,modosderepresentación,deotrosusos.

www.lectulandia.com-Página124

Estudiemoselusodelaexpresión«serguiado»medianteelestudiodelusodela palabra«leer».Con«leer»merefieroaquíalaactividaddetraducirloescritoa sonidosytambiénaladeescribiraldictadooladecopiarunapáginaimpresa escribiendoyotrassemejantes;enestesentido,leernoimplicanadasemejantea comprender lo que se lee. Naturalmente, el uso de la palabra «leer» es extremadamentefamiliarparanosotrosenlascircunstanciasdenuestravidaordinaria (sería extremadamente difícil describir estas circunstancias ni siquiera aproximadamente).Unapersona,digamosunespañol,tieneunniñoque,porunode losmodosnormalesdeentrenamientoenlaescuelaoencasa,haaprendidoaleersu lenguayposteriormenteleelibros,periódicos,cartas,etc.¿Quésucedecuandoleeel periódico?Susojossedeslizanalolargodelaspalabrasescritas,laspronunciaen vozaltaoselasdiceasímismo,perociertaspalabraslaspronunciadespuésdehaber vistosolamenteunascuantasdesusprimerasletras,yotras,asuvez,lasleeletrapor letra.Diríamostambiénquehabíaleídounafrasesinohubiesedichonadaenvozalta niasímismomientrassemovíansusojos,peroalpreguntárseledespuésloquehabía leído fuese capaz de reproducir la frase literalmente o con palabras ligeramente diferentes.Elpuedeactuartambiéncomoloquepodríamosllamarunameramáquina deleer,quierodecir,sinprestaratenciónaloquediga,concentrandotalvezsu atenciónenalgototalmentediferente.Enestecasodiríamosqueleíasiactuasesin errores, como una máquina de confianza. Comparen con éste el caso de un principiante.Leelaspalalabrasdeletreándolaspenosamente.Sinembargo,algunasde laspalabrasselimitaaadivinarlasporsuscontextosotalvezsesabeeltrozode memoria. El maestro dice entonces que él está pretendiendo leer las palabras o simplementequenolasestáleyendodeverdad.Si,considerandoesteejemplo,nos preguntásemosloqueeraelleer,nosinclinaríamosadecirqueeraunactomental conscientedeterminado.Esenestecasocuandodecimos«Solamenteélsabesiestá leyendo;nadiemáspuedesaberlorealmente».Sinembargo,tenemosqueadmitirque, porloqueserefierealalecturadepalabrasconcretas,enlamentedelprincipiante cuando'pretendía'leerpodríahaberocurridoexactamentelomismoquesucedíaenla mentedelbuenlectorcuandoleíalapalabra.Estamosusandolapalabra«leer»deun modo diferente cuando hablamos del lector experimentado, por una parte, y del principiante,porotra.Loqueenuncasollamamosunsupuestodelecturanolo llamamosunsupuestodelecturaenelotro.Naturalmente,tenemostendenciaadecir queloquesucedíaenellectorconsumadoyenelprincipiantecuandopronunciaban lapalabrapodríanohabersidolomismo.Estribandoladiferencia,sinoensus estadosconscientes,síenlasregionesinconscientesdesusmentesoensuscerebros. Imaginamos aquí dos mecanismos, cuya actuación interna podemos ver, y esta actuacióninternaeselverdadrocriteriodequeunapersonaleaonolea.Perode hecho en estos casos no nos son conocidos tales mecanismos. Considérenlo del

www.lectulandia.com-Página125

siguientemodo:

67)Imaginenqueseutilizasensereshumanosoanimalescomomáquinasdeleer;

supongan que para convertirse en máquinas de leer necesitan un entrenamiento particular.Lapersonaquelosentrenadicedealgunosdeellosqueyapuedenleery deotrosquenopueden.Tomenelcasodeunoquehastaahoranoharespondidoal entrenamiento.Siponenanteélunapalabraimpresa,avecesemitirásonidosydevez encuandosucede'accidentalmente'queestossonidoscorrespondenmásomenosala palabraimpresa.Unatercerapersonaoyequelacriaturaqueestáenentrenamiento pronunciaelsonidocorrectoalmirarlapalabra«mesa».Latercerapersonadice«El está leyendo» pero el maestro responde «No, no lo está haciendo; es simple casualidad». Pero supongan ahora que al mostrársele al alumno otras palabras y fraseslassigueleyendocorrectamente.Despuésdeciertotiempoelmaestrodice «Ahora puede leer». Pero ¿qué pasa con la primera palabra «mesa»? ¿Diría el maestro«Estabaequivocado.Tambiénlaleyó»?¿Odiría«No,solamentecomenzóa leerdespués»?¿Cuándocomenzóaleerrealmente,o:Cuálfuelaprimerapalabra,o laprimeraletra,queleyó?Resultaclaroqueestapreguntanotieneaquísentidoa menosqueyodéunaexplicación'artificial»,talcomo:«Laprimerapalabraquelee= laprimerapalabradelprimercientodepalabrasconsecutivasqueleecorrectamente». Supongan,porotraparte,queusásemoslapalabra«leer»paradistinguirentreelcaso enqueenlamentedeunapersonaserealizaundeterminadoprocesoconscientede deletrearlaspalabrasyelcasoenquenosucedeesto.Entonces,porlomenosla personaqueestáleyendopodríadecirquetalytalpalabrafuelaprimeraqueleyó realmente. También en el caso diferente de una máquina de leer, que es un mecanismoqueconectasignosconlasreaccionesaestossignos,porejemplo,una pianola,podríamosdecir«Solamentedespuésdequeselehizotalytalcosaala máquina,porejemplo,seconectaronciertaspartespormediodecables,lamáquina leyórealmente;laprimeraletraqueleyófueunad».

Enelcaso67),alllamaraciertascriaturas«máquinasdeleer»solamentenos

referíamosaquereaccionabandeunmodoparticularalversignosimpresos.Eneste

casonointervieneconexiónalgunaentreelveryelreaccionar,ningúnmecanismo

interno.Seríaabsurdoqueelentrenadorhubiesecontestadoalapreguntasobresileía

onolapalabra«mesa»:«Quizálaleía»,puesenestecasonohaydudasobreloque

realmentehacía.Elcambioqueseprodujofueloquepodríamosllamaruncambioen

laconductageneraldelalumno,yenestecasonohemosdadounsignificadoala

expresión«laprimerapalabradelanuevaera».(Comparenconésteelsiguientecaso:

Ennuestrafigura,aunafiladepuntosconespaciospequeñoslesigueunafilade

puntosconespaciosgrandes.¿Cuáleselúltimopuntodelaprimeraserieycuálel

primerodelasegunda?Imaginenquenuestrospuntosfuesenagujeroseneldisco

giratoriodeunasirena.Entoncesoiríamosuntonoaltoseguidodeuntonobajo(o

www.lectulandia.com-Página126

viceversa).Pregúntense:¿Enquémomentocomienzaeltonobajoyterminaelotro?) Porotraparte,hayunagrantentaciónaconsiderarelactomentalconsciente comoelúnicocriterioverdaderoquedistingueelleerdelnoleer.Puestenemos tendenciaadecir«Esindudablequeunapersonasabesiempresiestáleyendoo pretendiendoleer»o«Esindudablequeunapersonasabesiempresiestáleyendo realmente».SiAintentahacercreeraBqueescapazdeleerlaescrituracirílica, engañándole aprendiéndose de memoria una frase en ruso y diciéndola luego mientrasmiralafraseimpresa,indudablementepodemosdecirqueAsabequeestá pretendiendoyqueelhechodequenoestáleyendoestácaracterizadoenestecaso porunaexperienciapersonalparticular,asaber,ladedecirlafrasedememoria. También,siAcometeunerroraldecirladememoria,estaexperienciaserádiferente delaquetieneunapersonaquecometeunerroralleer.

68)Perosupongamosahoraqueunapersonaquepudieseleerconsolturayalque

sehiciesenleerfrasesquenohabíaleídonuncaantes,leyeseestasfrases,peroconla

sensaciónpeculiardurantetodoeltiempodeconocerdememorialasecuenciade

palabras.¿Diríamosenestecasoquenoestabaleyendo,esdecir,consideraríamossu

experienciapersonalcomoelcriteriodistintivoentreleerynoleer?

69) O imaginen este caso: A una persona que está bajo la influencia de determinadadrogaselemuestraungrupodeseissignos,quenosonletrasdeningún alfabetoexistente;yobservándolascontodoslossignosexterioresylasexperiencias personalesdepronunciarunapalabra,pronuncialapalabra«ENCIMA».(Estetipode cosassucedeenlossueños.Despuésdedespertarnos,decimos«Meparecióquees tabaleyendoesossignos,aunqueenrealidadnoeranenmodoalgunosignos».)Enun casocomoéste,algunaspersonaspodríaninclinarseadecirqueestáleyendoyotras que no lo está. Podríamos imaginar que después de que hubiese pronunciado la palabra«encima»lemostrásemosotrascombinacionesdeseissignosyquelasleyese deunmodoconsecuenteconsulecturadelaprimerapermutacióndesignosquesele mostró.Medianteunaseriedepruebassemejantespodríamosdescubrirqueélusaba loquenosotrospodríamosllamarunalfabetoimaginario.Siestofueseasí,estaríamos másdispuestosadecir«Elestáleyendo»que«Elimaginaquelee,peronolohace realmente». Notentambiénquehayunaseriecontinuadecasosintermediosentreelcasoen queunapersonasabedememorialoqueestáimpresoanteellayelcasoenelque deletrealasletrasdecadapalabrasinlaayudadelaadivinaciónporelcontexto,el saberladememorianicosassemejantes. Haganesto:Digandememorialaseriedeloscardinalesdeunoadoce.Observen ahoralaesferadesurelojyleanestasecuenciadenúmeros.Pregúntensequéeslo quellamabanleerenestecaso,esdecir,¿quéhicieronparaconvertirloenleer?

www.lectulandia.com-Página127

Intentemosestaexplicación:Unapersonaleesiderivalacopiaqueestáproduciendo del modelo que está copiando. (Voy a usar la palabra «modelo» para significar aquello que está leyendo, por ejemplo, las frases impresas que está leyendo o copiandoalescribir,osignostalescomo"-- -»en42)y43),queestá«leyendo»con susmovimientos,olaspartiturasquetocaunpianista,etc.Usolapalabra«copia» para la frase pronunciada o escrita a partir de la impresa, para los movimientos hechosdeacuerdoconsignostalescomo"-- -»,paralosmovimientosdelosdedos delpianistaolamelodíaquetocadelapartitura,etc.).Así,sihubiésemosenseñadoa unapersonaelalfabetocirílicoylehubiésemosenseñadocómosepronunciabacada letra,silediésemosentoncesuntrozoimpresoenescrituracirílicayellalodeletrease deacuerdoconlapronunciacióndecadaletraquelehabíamosenseñado,nosotros diríamossindudaqueestabaderivandoelsonidodecadapalabradelalfabetoescrito yhabladoquelehabíamosenseñado.Yésteseríatambiénuncasoclarodelectura. (Podríamos usar la expresión «Le hemos enseñado la regla del alfabeto».) Pero veamos:¿quénoshizodecirqueelladerivabalaspalabrashabladasdelasescritas pormediodelaregladelalfabeto?¿Noesacasotodoloquenosotrossabemos,que nosotroslaenseñamos,queestaletrasepronunciabadeestemodo,éstadeesteotro, etc.,yquedespuésellaleyópalabrasdelescritocirílico?Loquesenosocurrecomo contestaciónesqueellatienequehabermostradodealgúnmodoqueellahacía realmentelatransicióndelaspalabrasescritasalashabladaspormediodelaregla delalfabetoquenosotroslehabíamosdado.Yloqueentendemosporelhechodeque muestreestoresultarásindudamásclarosialteramosnuestroejemploy:

70)suponemosqueleeuntextotranscribiéndolo,digamosdeletradeimprentaa

escrituracursiva.Puesenestecasopodemossuponerquelaregladelalfabetohasido dadaenlaformadeunatablaquemuestraelalfabetodeimprentayelalfabeto cursivoencolumnasparalelas.Entoncesnosimaginaríamosladerivacióndelacopia respecto del texto del siguiente modo: La persona que copia consulta la tabla a intervalosfrecuentesparacadaletra,osediceasímismacosastalescomo«¿Aqué separeceahoraunaapequeña?»,ointentavisualizarlatabla,procurandonomirarla realmente.

71)¿Peroquésucederíasi,haciendotodoesto,transcribieseuna«A»poruna

«b»,una«B»poruna«c»,yasísucesivamente?¿Nollamaríamostambiénaesto

«leer»,«derivar»?Enestecasopodríamosdescribirsuprocedimientodiciendoque

ellausabalatablacomolahubiésemosusadonosotrossinohubiésemosllevadola

miradaenlínearectadeizquierdaaderechadeestemodo:

www.lectulandia.com-Página128

sinodeéste:

sinodeéste: aunque, de hecho, cuando consultaba la tabla, pasaba horizontalmente de
sinodeéste: aunque, de hecho, cuando consultaba la tabla, pasaba horizontalmente de

aunque, de hecho, cuando consultaba la tabla, pasaba horizontalmente de izquierdaaderechaconsusojosoconsudedo.Perosupongamosahora

72)querealizandoelprocesonormaldeconsulta,ellatranscribieseuna«A»por

una«n»,una«B»poruna«x»,enresumen,que,comopodríamosdecir,actuasede

acuerdoconunesquemadeflechasquenomostraseunaregularidadsimple.¿No

podríamosllamartambiénaesto«derivar»?Perosuponganque

73)noseatuvoaestemododetranscribir.Enrealidadlocambió,perodeacuerdo

conunareglasencilla:Despuésdehabertranscrito«A»por«n»,lasiguiente«A»la transcribepor«o»,lasiguientepor«p»yasísucesivamente.Pero¿dóndeestála divisiónclaraentreesteprocedimientoyeldehacerunatranscripciónsinsistema

alguno?Ahorabien,podríaobjetarseaestodiciendo:«Enelcaso71)sediopordes

contadoqueellacomprendíalatablademododiferente».Pero¿aquéllamamos «comprenderlatabladeunmodoparticular»?Perocualquieraqueseaelprocesoque seimaginequeeseste'comprender',essolamenteotroeslabóninterpuestoentrelos procesosexternoeinternodederivaciónquehedescritoylatranscripciónefectiva. Enrealidad,esevidentequeesteprocesodecomprenderpodríadescribirsepormedio

deunesquemadeltipousadoen71),ypodríamosdecirentoncesqueenuncaso

determinadoenqueellaconsultabalatablaasí

laentendíaasí

determinadoenqueellaconsultabalatablaasí laentendíaasí www.lectulandia.com-Página129

www.lectulandia.com-Página129

ylatranscribíaasí:

ylatranscribíaasí: Pero¿significaestoquelapalabra«derivar»(o«comprender»)notienerealmente
ylatranscribíaasí: Pero¿significaestoquelapalabra«derivar»(o«comprender»)notienerealmente

Pero¿significaestoquelapalabra«derivar»(o«comprender»)notienerealmente ningúnsignificado,yaquealseguirdecercasusignificadoésteparecedesvanecerse

ennada?Enelcaso70)elsignificadode«derivar»seveíaconbastanteclaridad,pero

nosdijimosanosotrosmismosqueésteerasolamenteuncasoespecialdederivación. Nosparecíaquelaesenciadelprocesodederivarsepresentabaaquíbajounropaje

determinadoyquealcanzaríamoslaesenciadespojándoladeél.Ahorabien,en71),

72)y73)intentamosdespojaranuestrocasodeloquenoparecíasermásquesu

ropajepeculiar,solamenteparadescubrirqueloquehabíanparecidomerosropajes eranlascaracterísticasesencialesdelcaso.(Actuamoscomosihubiésemosintentado encontrarlaalcachofarealdespojándoladesushojas.)Elusodelapalabra«derivar»

seexhiberealmenteen70),esdecir,esteejemplonosmostróuncasodelafamiliade

ellosenqueseusaestapalabra.Ylaexplicacióndelusodeestapalabra,comoladel usodelaspalabras«leer»o«serguiadoporsímbolos»,consisteesencialmenteen describirunaseleccióndeejemplosqueexhibenrasgoscaracterísticos;algunosdelos ejemplos muestran estos rasgos exagerados, otros muestran transiciones y determinadaseriedeejemplosmuestraeldesvanecimientodetalesrasgos.Imaginen quealguienquisiesedarlesunaideadelascaracterísticasfacialesdeunadeterminada familia,ladelosTalytal;loharíamostrándolesunconjuntoderetratosfamiliaresy llamando su atención sobre ciertos rasgos característicos, y su tarea principal consistiría en la disposición adecuada de estos retratos, que, por ejemplo, les permitiríavercómodeterminadasinfluenciascambiabangradualmentelosrasgos,de quémodoscaracterísticossehacíanmayoreslosmiembrosdelafamiliaoquérasgos aparecíanconmásfuerzacuandolohacían. Lafuncióndenuestrosejemplosnoeralademostrarnoslaesenciade'derivar', 'leer', etc. a través de un velo de rasgos inesenciales; los ejemplos no eran descripcionesdeunfueraquenospermitiesenbarruntarundentroque,porunauotra razón, no podría mostrarse en su desnudez. Nos sentimos tentados a pensar que nuestrosejemplossonmediosindirectosparaproducirunadeterminadaimageno ideaenlamentedeunapersona,queinsinúanalgoquenopuedenmostrar.Estosería asíenalgúncasocomoelsiguiente:Suponganqueyoquieroproducirenalguienuna

www.lectulandia.com-Página130

imagenmentaldelinteriordeunadeterminadahabitacióndelsiglodieciochoenla

queleestáprohibidoentrar.Paraelloadoptoestemétodo:Lemuestrolacasapor

fuera,señalandolasventanasdelahabitaciónencuestiónydespuésleconduzcoa

otrashabitacionesdelmismoperíodo.

Nuestrométodoespigramentedescriptivo;lasdescripcionesquedamosnoson

esbozosdeexplicaciones.

www.lectulandia.com-Página131

II

1. ¿Tenemos una sensación de familiaridad siempre que miramos objetos familiares?¿Olatenemosusualmente?¿Cuándolatenemosdehecho? Nos sirve de ayuda preguntar: ¿Con qué contrastamos la sensación de familiaridad? Unacosaconlaquelacontrastamosesconlasorpresa.Podríadecirse:«Lafalta defamiliaridadesunaexperienciamuchomáscomúnquelafamiliaridad». Nosotrosdecimos:AmuestraaBunaseriedeobjetos.BhadedeciraAsiel objetoleesonofamiliar.a)Lapreguntapuedeser«¿SabeBquésonlosobjetos?»o b)«¿Reconoceélelobjetoparticular?».

1)TomenelcasodequeselemuestreaBunaseriedeaparatos:unabalanza,un

termómetro,unespectroscopio,etc.

2)SelemuestranaBunlápiz,unapluma,untinteroyunguijarro.O:

3)Apartedeobjetosfamiliaresselemuestraunobjetodelquedice:«Parece

comosisirvieseparaalgunafinalidad,peronoséparaquéfinalidad». ¿QuésucedecuandoBreconocealgocomounlápiz?SuponganqueAlehubiese mostradounobjetoquepareceunpalo.Bmanejaesteobjeto,quedeprontose divide,siendounadelaspartesunaconteraylaotraunlápiz.Bdice«Ah,estoesun lápiz».Hareconocidoelobjetocomounlápiz.

4)Podríamosdecir«Bsuposiempreaquéseparecíaunlápiz;porejemplo,

podríahaberdibujadounoalpedírselequelohiciera.Nosabíaqueelobjetoquesele dioconteníaunlápizqueélpodríahaberdibujadoencualquiermomento»,Comparen

conésteelcaso5).

5)SelemuestraaBunapalabraescritasobreuntrozodepapelquesesostiene

bocaabajo.Elnoreconocelapalabra.Sevadandogradualmentelavueltaalpapel hastaqueBdice«Ahoraveoloquees.Es'lápiz'". Podríamosdecir«Elsiempresupoquéaspectoteníalapalabra'lápiz'.Nosabía quelapalabraqueselemostrabatendríalaaparienciade'lápiz'cuandoselediesela vuelta».

Tantoenelcaso4)comoenel5)podríadecirsequealgoestabaoculto.Pero

notenladiferenteaplicaciónde«oculto». 6) Comparen con esto: Ustedes leen una carta y no pueden leer una de sus palabras. Adivinan por el contexto cuál tiene que ser y ahora pueden leerla. Reconocenunacenestegarabato,unaoenelsegundo,unameneltercero,etc.Esto esdiferentedelcasoenelquelapalabra«comer»estuviesetapadaporunborrónde tintayustedesúnicamenteadivinasenquelapalabra«comer»teníaquehaberestado enestelugar.

7)Comparen:Ustedesvenunapalabraynopuedenleerla.Alguienlamodifica

www.lectulandia.com-Página132

levementeañadiendounaraya,alargandounpaloteoalgoasí.Ahorapuedenleerla.

Comparenestaalteraciónconelgirode5)ynotenquehayunsentidoenelquese

veíaquelapalabranoeraalteradamientrasseledabalavuelta.Esdecir,hayuncaso

enelquedicen«Yomirabalapalabramientrasseledabalavueltayséqueahoraes

lamismaquecuandonolareconocía».

8)SuponganqueeljuegoentreAyBconsistiesesimplementeenesto:enqueB

debadecirsiconoceonoelobjeto,peronodicequées.Suponganqueseleha

enseñadounlápizordinario,despuésdehabérselemostradounhigrómetroqueno

había visto nunca antes. Al mostrársele el higrómetro, dijo que no le resultaba

familiaryalmostráseleellápiz,queloconocía.¿Quésucediócuandoloreconoció?

¿Tienequehabersedichoasímismo,aunquenoselodijeseaA,queloqueveíaera unlápiz?¿Porquéhabríamosdesuponerlo?Entonces,cuandoreconocióellápiz, ¿comoquéloreconoció?

9)Suponganinclusoquesehubiesedichoasímismo«Ah,estoesunlápiz».

¿Podríacompararseestecasocon4)o5)?Enestoscasospodríahabersedicho

«Reconocióestocomoeso»[señalando,porejemplo,para«esto»allápizcubiertoy

para«eso»aunlápizordinario,ydeunmodosemejanteen5)].

En8)ellápiznosufriócambioalgunoylaspalabras«Ah,estoesunlápiz»nose

referíanaunparadigma,cuyasimilaridadconellápizmostradohubiesereconocido

B.

Alpreguntársele«¿Quéesunlápiz?»,Bnohabríaseñaladoaotroobjetocomo

paradigmaomuestra,sinoquepodríahaberseñaladoinmediatamenteallápizquese

lehabíamostrado.

«Perocuandodijo'Ah,estoesunlápiz'¿cómosupoqueloerasinoloreconoció como algo?»—En realidad esto viene a decir «¿Cómo reconoció 'lápiz' como el

nombredeestaespeciedecosa?»¿Quecómoloreconoció?Simplemente,reaccionó

deestemodoparticulardiciendoestapalabra.

10) Supongan que alguien les muestra colores y les pide que los nombren.

Señalandoaunobjetodeterminadoustedesdicen«Estoesrojo».¿Quécontestaríansi

selespreguntase«¿Cómosabenqueestoesrojo?».

Hay,naturalmente,elcasoenelquesehadadounaexplicacióngeneralaB,por

ejemplo,«Llamaremos'lápiz'atodoaquelloconloquepuedeescribirsefácilmente

sobreunatablaencerada».AmuestraentoncesaB,entreotrosobjetos,unpequeño

objetopuntiagudoyBdice«Ah,estoesunlápiz»,despuésdehaberpensado«Con

estopodríaescribirsebastantefácilmente».Enestecaso,podemosdecir,seproduce

unaderivación.En8),9)y10)nohayderivación.En4)podríamosdecirqueB

derivópormediodeunparadigmaqueelobjetoqueselehabíamostradoeraun

lápiz,obienpodríanohaberseproducidotalderivación.

¿DiríamosahoraqueBtuvounasensacióndefamiliaridadalverellápiz,después

www.lectulandia.com-Página133

de ver instrumentos que no conocía? Imaginemos lo que podría haber sucedido realmente.Elviounlápiz,sonrió,sesintióaliviadoylevinoalamenteoalabocael nombredelobjetoqueveía.Ahorabien,¿noesprecisamentelasensacióndealiviolo quecaracterizalaexperienciadepasardelascosasnofamiliaresalasfamiliares?

2.Nosotrosdecimosqueexperimentamostensiónyrelajación,alivio,esfuerzoy

descansoencasostandiferentescomoéstos:Unapersonasostieneunpesoconel brazo extendido; su brazo y todo su cuerpo está en un estado de tensión. Le permitimosbajarelpeso;latensiónserelaja.Unapersonacorre,luego,descansa.El piensaprofundamenteenlasolucióndeunproblemadeEuclides,luegolaencuentra yserelaja.Intentarecordarunnombreyserelajaalencontrarlo. Quésucederíasipreguntásemos:«¿Quétienenencomúntodosestoscasos,que noshacedecirquesoncasosdeesfuerzoyrelajación?». ¿Qué es lo que nos hace usar la expresión «buscar en la memoria» cuando intentamosrecordarunapalabra? Hagamoslapregunta:«¿Cuáleslasemejanzaentrebuscarunapalabraenla memoriaybuscaramiamigoenelparque?»¿Cuálseríalarespuestaatalpregunta? Indudablemente,untipoderespuestaconsistiríaendescribirunaseriedecasos intermedios.Podríadecirsequeelcasoalquemássemejanteeselqueustedbusque algoensumemorianoeseldebuscaramiamigoenelparque,sino,digamos,elde buscarenundiccionariocómosediceunapalabra.Ypodríacontinuarseinterpolando casos.Otrocaminodeponerderelievelasimilaridadseríadecir,porejemplo,«Al principio no podemos escribir la palabra en ninguno de ambos casos y luego podemos».Estoesloquellamamosponerderelieveunacaracterísticacomún. Ahora bien, es importante observar que no necesitamos darnos cuenta de las semejanzas así destacadas cuando se nos ocurre usar las palabras «buscar», «indagar»,etc.,enelcasodeintentarrecordar.Podríatenderseadecir«Esindudable quetenemosquedarconunasemejanzaononosinclinaríamosausarlamisma palabra»- Comparen esta afirmación con ésta: «Tiene que chocarnos alguna semejanzaentreestoscasosparaquenosinclinemosausarlamismaimagenpara representaraambos».Estoesdecirquealgúnactotienequeprecederalactodeusar esta imagen. Pero ¿por qué no habría de consistir parcial o totalmente lo que llamamos«darconunasemejanza»ennuestrautilizacióndelamismaimagen?¿Y porquénohabríadeconsistirparcialototalmenteennuestradisposiciónausarla mismaexpresión? Decimos:«Estaimagen(oestaexpresión)senosocurredemodoirresistible». Bueno,¿noesestounaexperiencia? Estamostratandoaquícasosenlosque,comopodríadecirseenpocaspalabras,la gramática de una palabra parece sugerir la 'necesidad' de determinado paso intermedio,aunquedehecholapalabraseusaencasosenlosquenohaytalpaso

www.lectulandia.com-Página134

intermedio.Así,nosinclinamosadecir:«Unapersonatienequecomprenderuna ordenantes deobedecerla»,«Tienequesaberdóndeledueleantesdequepuedaseñalarhacia allí», «Tiene que conocer la melodía antes de que pueda cantarla», y cosas semejantes. Hagamoslapregunta:Suponganqueyohubieseexplicadoaalguienlapalabra «rojo»(oelsignificadodelapalabra«rojo»)señalandoavariosobjetosrojosydando la explicación ostensiva. ¿Qué significa decir «Ahora, si él ha comprendido el significado,metraeráunobjetorojosiselopido»?Estoparecedecir:Sihacaptado realmenteloquehayencomúnentretodoslosobjetosquelehemostrado,estaráen condicionesdecumplirmiorden.Pero¿quéesloquehaydecomúnenestosobjetos? ¿Podríandecirmeloquehaydecomúnentreunrojosuaveyunrojooscuro? Comparenconésteelsiguientecaso:Yolesmuestrodosimágenesdedospaisajes diferentes.Enambasimágeneshay,entreotrosmuchosobjetos,laimagendeun arbusto,yesexactamenteigualenambas.Yolespido«Señalenaloquehayde comúnenestasdosimágenes»yencontestaciónustedesseñalanaestearbusto. Considerenahoraestaexplicación:Yodoyaalguiendoscajasconteniendovarias cosasydigo«Elobjetoqueambascajastienenencomúnsellamatenedordetostar». Lapersonaalaquedoyestaexplicacióntienequeseleccionarlosobjetosdelasdos cajashastaqueencuentraelquetienenencomúnydeestemodo,podemosdecir, llegaalaexplicaciónostensiva.Oestaexplicación:«Enestasdosimágenesveusted manchasdemuchoscolores;elúnicocolorqueencuentreustedenambassellama 'malva'".Enestecasotieneunsentidoclarodecir«Siélhavisto(oencontrado)lo quehaydecomúnentreestasdosimágenes,ahorapuedetraermeunobjetomalva». Hay también este caso: Yo digo a alguien «Yo le explicaré la palabra 'w' mostrándolevariosobjetos.Loquehaydecomúnatodosellosesloquesignifica 'w'".Primerolemuestrodoslibrosyélsepregunta«¿Significa'w''libro'?».Yoseñalo entoncesaunladrilloyélsedice«Quizá'w'significa'paralelepípedo'».Finalmente yoseñaloauncarbónalrojoyélsedice«Ah,loquequieredecires'rojo',puestodos estosobjetosteníanalgorojoporalgunaparte».Seríainteresanteconsiderarotra formadeestejuegoenlaquelapersonatienequedibujaropintarencadaestadiolo quepiensaqueyoquierodecir.Elinterésdeestaversiónsehallaenqueenalgunos casosseríabastanteevidenteloquetienequedibujar,porejemplo,cuandoveaque todoslosobjetosqueyolehemostradohastaahorateníanunadeterminadamarca comercial(éldibujaríalamarcacomercial).Porelcontrario,¿quétendríaquepintar sicomprendiesequehayalgorojoencadaobjeto?¿Unamancharoja?¿Ydequé formaytono?Aquíhabríaqueestablecerunaconvención;porejemplo,quepintar unamancharojaconbordesirregularesnosignificaquelosobjetostenganencomún estamancharojaconbordesirregulares,sinoalgorojo.Si,señalandoamanchasde

www.lectulandia.com-Página135

variostonosderojo,sepreguntaseaunapersona«¿Quétienenéstasencomúnquele hace llamarlas rojas?», él se sentiría inclinado a responder «¿No lo ve?». Y, naturalmente,estonoseríaponerderelieveunelementocomún. Haycasosenlosquelaexperiencianosenseñaqueunapersonanoescapazde ejecutarunaorden,porejemplo,delaforma«Tráigamex»,sinovioloquehabíaen comúnentrelosdiversosobjetoshacialosqueyoseñalécomoexplicaciónde«x».Y Verloquetienendecomún'consistíaenalgunoscasosenseñalarhaciaello,enfijar la mirada sobre una mancha coloreada después de un proceso de escrutinio y comparación,endecirseasímismo«Ah,esalrojoaloqueélserefiere»,talvez echandoalmismotiempomiradasatodaslasmanchasrojasdelosdiversosobjetos,y asísucesivamente.Haycasos,porelcontrario,enlosquenoseproduceningún procesocomparableconeste'verloquehayencomún'intermedioyenlosqueno obstante usamos esta expresión, aunque esta vez debemos decir «Si después de mostrarleestascosasmetraeotroobjetorojo,diréquehavistolacaracterística comúndelosobjetosquelemostré».Elejecutarlaordenesahoraelcriteriodeque élhacomprendido. 3. '¿Por qué llama usted «esfuerzo» a todas estas experiencias diferentes?'—'Porquetienenalgúnelementoencomún'.—'¿Quéesloquecontienen encomúnelesfuerzocorporalyelmental?'—'Nolosé,peroesevidentequehay algunasemejanza'. ¿Porquédijoustedentoncesquelasexperienciasteníanalgoencomún?¿No comparabaestaexpresiónprecisamenteelcasopresenteconaquelloscasosenlos quedecimosprimariamentequelasdosexperienciastienenalgoencomún?(Así podríamosdecirquealgunasexperienciasdealegríaymiedotienenencomúnla sensacióndelatirelcorazón.)Perocuandousteddijoquelasdosexperienciasde esfuerzoteníanalgoencomún,éstaseransólodiferentespalabrasparadecirqueeran semejantes.Noera,pues,explicaciónalgunaeldecirquelasemejanzaconsistíaenla presenciadeunelementocomún. Másaún,¿diremosqueustedtuvounasensacióndesemejanzacuandocomparó lasdosexperienciasyqueestolehizousarlamismapalabraparaambas?Siusted dicequetieneunasensacióndesemejanza,permítanoshacerunaspocaspreguntas sobreella:¿Podríausteddecirquelasensaciónestabalocalizadaaquíoallí?¿Cuándo tuvo usted de hecho esta sensación? Pues lo que llamamos comparar las dos experiencias es una actividad bastante complicada: quizá usted se representó mentalmentelasdosexperiencias,eimaginarunesfuerzocorporaleimaginarun esfuerzo mental fueron cada uno de por sí imaginar un proceso y no un estado uniformeatravésdeltiempo-Pregúnteseentoncesenquémomentodetodoeste tiempotuvoustedlasensacióndesemejanza. 'Pero,indudablemente,yonodiríaquesonsemejantessinotuvieseexperiencia

www.lectulandia.com-Página136

desusemejanza'.Pero¿tienequeserestaexperienciaalgoaloqueustedhayade llamarunasensación?Supongaporunmomentoquefueselaexperienciadequela palabra«semejante»seleocurrieseporsísola.¿Llamaríaustedaestounasensación? 'Pero, ¿no hay sensaciones de semejanza?' Yo pienso que hay sensaciones que podríanllamarsesensacionesdesemejanza.Peronosiempresetieneunadeestas sensacionescuandose'percibelasemejanza'.Considerenalgunasdelasexperiencias diferentesquetienencuandolohacen. a)Hayuntipodeexperienciaquepodríallamarseserapenascapazdedistinguir. Porejemplo,unovedoslongitudesodoscolorescasiexactamenteiguales.Perosiyo mepregunto«¿Consisteestaexperienciaentenerunasensaciónpeculiar?»,tendría quedecirqueindudablementenoestácaracterizadaportalsensaciónaisladayque unapartemuyimportantedelaexperienciaesladedejarquemimiradaoscileentre losdosobjetos,fijándoladeliberadamenteyasobreeluno,yasobreelotro,diciendo quizá palabras que expresan duda, moviendo la cabeza, etc. Podría decirse que difícilmente queda sitio para una sensación de semejanza entre estas diversas experiencias. b)Comparenconelanteriorelcasoenelqueesimposibletenerdificultadalguna endistinguirlosdosobjetos.Supongamosqueyodijese«Quieroquelosdostiposde floresdeestemacizoseandecoloressemejantesparaevitarunfuertecontraste».La experienciapodríaseraquíloquepuededescribirsecomounpasosuavedelamirada deunoaotro. c)Escuchounavariacióndeuntemaydigo«Porahoranoveocómoesestouna variación del tema, pero veo cierta semejanza». Lo que sucedió fue que en determinadosmomentosdelavariación,endeterminadosmomentosdecisivosdela clave,tuveunaexperienciade'saberdóndeestabaeneltema'.Yestaexperiencia podríahaberconsistidoasuvezenimaginardeterminadoselementosdeltema,oen verlosescritosantemimente,oenseñalarlosrealmenteenlapartitura,etcétera. Tero cuando dos colores son semejantes, la experiencia de semejanza ha de consistirsindudaendarsecuentadelasemejanzaquehayentreellos'.Perounverde azulado¿essemejanteonoaunverdeamarillento?Endeterminadoscasosdiríamos quesonsemejantesyenotrosquesonmuydiferentes.¿Seríacorrectodecirqueen los dos casos percibimos relaciones diferentes entre ellos? Supongan que yo observaseunprocesoenelqueunverdeazuladocambiasegradualmentehaciaun verde puro, hacia un verde amarillento, hacia amarillo y hacia naranja. Yo digo «Cuestamuypocotiempopasardelverdeazuladoalverdeamarillentoporqueestos coloressonsemejantes».—Peroparapoderdeciresto,¿nosenecesitahabertenido alguna experiencia de semejanza? —La experiencia puede ser la de ver los dos coloresydecirqueambossonverdes.Opuedeserladeverunabandacuyocolor cambiadeunextremoalotrodelmododescritoyteneralgunadelasexperiencias

www.lectulandia.com-Página137

quesepuedenllamardarsecuentadelopróximosqueestánentresíelverdeazulado

yelverdeamarillento,comparadosconelverdeazuladoyelnaranja.

Nosotrosusamoslapalabra«semejante»enunaenormefamiliadecasos.

Hayalgodignodenotarsecuandosedicequeusamoslapalabra«esfuerzo»tanto

paraelesfuerzomentalcomoparaelfísicoporquehayunasemejanzaentreellos.¿Se

diríaqueusamoslapalabra«azul»paraelazulclaroyelazuloscuroporquehayuna

semejanzaentreellos?Siselespreguntase«¿Porquéllamanustedes'azul'tambiéna

esto?»,ustedesdirían«Porqueestoestambiénazul».

Podríasugerirsequelaexplicaciónesqueenestecasosellama«azul»aloque

haydecomúnentrelosdoscoloresyquesisellamó«esfuerzo»aloquehabíade

comúnentrelasdosexperienciasdeesfuerzo,hubiesesidoerróneodecir«Lasllamé

aambas'esfuerzo'porqueteníanunaciertasemejanza»,yquehubiesetenidoque

decirse«Usélapalabra'esfuerzo'enamboscasesporqueenambossehallapresente

unesfuerzo».

Ahorabien,quéresponderíamosalapregunta«¿Quétienendecomúnelazul

claroyelazuloscuro?»Aprimeravistalarespuestapareceevidente:«Ambosson

tonosdeazul».Peroenrealidadestoesunatautología.Asípues,preguntemos«¿Qué

tienendecomúnestoscoloresqueestoyseñalando?»(Supongamosqueelunoesazul

claroyelotroazuloscuro).Realmentelarespuestaaestotendríaqueser«Noséqué

juegoestájugandousted».Ydependedeestejuegoelqueyodigaquetienenalgoen

comúnyloquedigaquetienenencomún.

Imaginenestejuego:AmuestraaBdiferentesmanchasdecolorylepreguntalo

quetienenencomún.Bhadecontestarseñalandoauncolorprimariodeterminado.

Así,siAseñalaarosadoynaranja,Bhadeseñalaralrojopuro.SiAseñalaados

tonosdeazulverdoso,Bhadeseñalaralverdepuroyalazulpuro,etc.Sieneste

juegoAmostraseaBunazulclaroyunazuloscuroylepreguntasequéesloque

tienenencomún,nohabríadudasobrelarespuesta.Siluegoseñalasealrojopuroy

alverdepuro,larespuestaseríaquenotienennadacomún.Peroyopodríaimaginar

fácilmentecircunstanciasenlasquenosotrosdiríamosquetienenalgoencomúnyno

dudaríamosendecirloqueera:Imaginenunusodelenguaje(unacultura)enelque

hubieseunnombrecomúnparaelverdeyelrojoporunaparteyparaelamarilloyel

azulporlaotra.Supongan,porejemplo,quehubiesedoscastas:una,lacastadelos

patricios,quevisteropajesrojosyverdes;laotra,laplebeya,quevisteropajesazules

yamarillos.Delamarilloyelazulsehablaríasiemprecomodecoloresplebeyos,del

verdeyelrojocomodecolorespatricios.Preguntadosobreloquetienendecomún

unamancharojayunamanchaverde,unhombredenuestratribunodudaríaendecir

queamboseranpatricios.

Tambiénpodríamosimaginarfácilmenteunlenguaje(yestovuelveasignificar

unacultura)enelquenoexistieseunaexpresióncomúnparaelazulsuaveyelazul

www.lectulandia.com-Página138

oscuroyenelqueelprimerofuesellamado,porejemplo,«Cambridge»yelsegundo «Oxford». Si se preguntase a una persona deesta tribu lo que tienen decomún CambridgeyOxford,seinclinaríaadecir«Nada». Comparenconeljuegoanteriorelsiguiente:SelemuestranaBciertasimágenes quesoncombinacionesdemanchascoloreadas.Alpreguntárseleloquetienende comúnestasimágenes,hadeseñalaraunamuestraderojo,porejemplo,sienambas hayunamancharoja,deverdesienambashayunamanchaverde,etc.Estolespone demanifiestodequémodostandiferentespuedeusarseestamismarespuesta. Considerenunaexplicacióncomo«Por'azul'entiendoloquetienenencomún estosdoscolores».Ahorabien,¿noesposiblequealguienentiendaestaexplicación?; porejemplo,alordenárselequetraigaotroobjetoazul,ejecutaríalaordendemodo satisfactorio.Peroquizátraigaunobjetorojoynosinclinemosadecir:«Pareceque percibealgunaespeciedesemejanzaentrelosejemplosquelemostramosyestacosa roja». Nota:Cuandosepideaalgunaspersonasquecantenunanotaquenosotrosles damos al piano, cantan de modo regular la quinta de esta nota. Esto hace fácil imaginar que un lenguaje pudiera tener solamente un nombre para una nota determinadaysuquinta.Porotraparte,nosveríamosenunaprietosituviésemosque contestar la pregunta: ¿Qué tienen de común una nota y su quinta? Pues, naturalmente,nosirvederespuestaeldecir:«Tienenunaciertaafinidad».Unade nuestrastareasaquíesladedarunaimagendelagramática(eluso)delaspalabras «unacierta». Decirqueusamoslapalabra«azul»parareferirnosa'loquetienendecomún todosestostonosdecolor'nodicedeporsínada,sinoquenosotrosusamosla palabra«azul»entodosestoscasos.Ylaexpresión«Elveloquetienendecomún todosestostonos»,puedereferirseatodaclasedefenómenosdiferentes,esdecir,se usantodaclasedefenómenoscomocriteriosde'élveque…'.Otodoloquesucede puede ser que al pedírsele que traiga otro tono de azul ejecute nuestra orden satisfactoriamente.Opuedequecuandolemostramoslosdiferentesejemplosdeazul aparezca ante su visión mental una mancha de azul puro; o puede volver instintivamentesucabeza,haciaalgúnotrotonodeazulquenosotrosnolehemos mostradocomoejemplo,etc. Ahorabien,¿diríamosqueunesfuerzomentalyunesfuerzofísicoson'esfuerzos' enelmismosentidodelapalabraoensentidosdiferentes(o'ligeramentediferentes')

delapalabra?Haycasosdeestetipoenlosquenodudaríamossobrelarespuesta.4.

Considerenestecaso:Hemosenseñadoaalguienelusodelaspalabras«másoscuro»

y«másclaro».Porejemplo,élpodríaejecutarunaordentalcomo«Píntemeuna

manchadecolormásoscuroqueelqueleestoymostrando».Suponganqueyole

dijeseahora:«Escuchelascincovocalesa,e,i,o,uycolóquelasporordende

www.lectulandia.com-Página139

oscuridad».Puede quesimplementesequedeconfusoynohaganada,peropuedequedisponga(y algunaspersonasloharán)lasvocalesenunciertoorden(generalmentei,e,a,o,u). Podríasuponerseahoraqueeldisponerlasvocalesporordendeoscuridadtuvocomo presupuestoquecuandosepronuncióunavocalsurgióundeterminadocolorantela mente de la persona, que ella dispuso entonces estos colores por su orden de oscuridadynosdijoladisposicióncorrespondientedelasvocales.Peroestonotiene porquésucederrealmente.Unapersonaobedecerálaorden:«Dispongalasvocales porsuordendeoscuridad»sinvercoloralgunoantesuvisiónmental. Ahorabien,siselepreguntaseadichapersonasilauera'realmente'másoscura quelae,casiconseguridadcontestaríaalgoasícomo«Enrealidadnoesmásoscura, peroenciertomodomehaceunaimpresiónmásoscura». Pero,quésucederíasilepreguntásemos«¿Quéfueloquelehizousarsiquieralas palabras'másoscuro'enestecaso?"Podríamosinclinarnosadecirdenuevo«Tiene quehabervistoalgoquefuesecomúntantoalarelaciónentredoscolorescomoala relaciónentredosvocales».Perosiélnoescapazdeespecificarloqueeraeste elemento común, nos quedamos simplemente con el hecho de que él se sintió impulsadoausarlaspalabras«másoscuro»y«másclaro»enamboscasos. Pues,notenlapalabra«tiene»en«Eltienequehabervistoalgo…».Cuandose dijoesto,nosequisodecirqueseconcluía,partiendodeunaexperienciapasada,que élvioprobablementealgo,yesprecisamenteporestoporloqueestafrasenoañade nada a lo que sabemos y en realidad solamente sugiere una forma diferente de palabrasparadescribirlo. Sialguiendijese:«Yoveounaciertasemejanza,sóloquenopuedodescribirla», yodiría:«Estomismoesloquecaracterizasuexperiencia». Supongamosqueustedmiraadosrostrosydice«Sonsemejantes,peronoséqué esloqueessemejanteenellos».Ysupongamosquedespuésdeunratodijese:«Ya sé;susojostienenlamismaforma»;yodiría«Ahorasuexperienciadesusemejanza es diferente de lo que era cuando usted veía la semejanza y no sabía en qué consistía». A la pregunta «¿Qué le hizo usar las palabras 'más oscuro'…?», la respuestapuedeserahora«Nohubonadaquemehicieseusarlaspalabras'más oscuro',esdecir,siustedmepreguntaporunarazóndequelasuse.Melimitéa usarlasy,esmás,lasuséconelmismotonodevozyquizáconlamismaexpresión facialyelmismogestoqueestaríainclinadoausarendeterminadoscasosalaplicar laspalabrasacolores».Resultamásfácilverestocuandohablamosdeunapena profunda,unsonidoprofundo,unpozoprofundo.Algunaspersonassoncapacesde distinguirdeentrelosdíasdelasemanalosgordosdelosflacos.Ysuexperiencia cuandoconcibenundíacomogordoconsisteenaplicarestapalabra,talvezjuntocon ungestoqueexpresegordurayunaciertacomodidad.

www.lectulandia.com-Página140

Peroustedespuedensentirlatentacióndedecir:Esteusodelapalabrayelgesto noessuexperienciaprimaria.Antesdetodotienenqueconcebirqueeldíaesgordoy luegoexpresanestaconcepciónmediantelapalabraoelgesto. Pero¿porquéusanlaexpresión«Tienenque»?¿Tienenustedesnoticiaeneste casodeunaexperienciaalaquellaman«laconcepción,etc.»?Puessinolatienen, ¿noesacasoloquepodríallamarseunprejuiciolingüísticoloqueleshizodecir«El tuvoquetenerunaconcepciónantesdeque…etc.»? Antesbien,poresteejemployporotrospuedenaprenderquehaycasosenlos quepodemosllamaraunaexperienciadeterminada«darsecuenta,ver,percibirque sucedetalytal»,antesdeexpresarlaconpalabrasogestos,yquehayotroscasosen losquesillegamosahablardeunaexperienciadeconcebir,tenemosqueaplicaresta palabraalaexperienciadeusarciertaspalabras,gestos,etc. Cuandolapersonadijo«enrealidadlaunoesmásoscuraquelae…»,resultaba esencialqueintentasedecirquelaspalabras«másoscuro»seusabanensentidos diferentescuandosehablabadequeuncoloreramásoscuroqueotroy,porotra parte,dequeunavocaleramásoscuraqueotra. Considerenesteejemplo:Supongamosquehubiésemosenseñadoaunapersonaa usarlaspalabras«verde»,«rojo»,«azul»señalandohaciamanchasdeestoscolores. Lehabíamosenseñadoatraernosobjetosdeuncolordeterminadoalordenársele «¡Tráemealgorojo!»,aelegirobjetosdevarioscoloresdeentreunmontón,ycosas semejantes.Supongamosahoraquelemostramosunmontóndehojas,algunasdelas cualessondeunmarrónligeramenterojizoyotrasdeunamarillolevementeverdoso yledamoslaorden«Colocaenmontonesseparadoslashojasrojasylasverdes».Es muyprobableque,despuésde esto,élsepararálashojasamarillo-verdosasdelasmarrón-rojizas.Ahorabien, ¿diríamos que habíamos usado aquí las palabras «rojo» y «verde» en el mismo sentido que en los casos precedentes, o las usamos en sentidos diferentes pero semejantes?¿Quérazonessedaríanparaadoptarestaúltimaopinión?Podríaponerse derelievequealpedirquesepintaseunamancharojaesindudablequenosedebería pintarunamanchamarrónligeramenterojiza,y,portanto,podríadecirseque«rojo» significaalgodiferenteenlosdoscasos.Pero¿porquénohabríayodedecirque solamenteteníaunsignificado,peroque,naturalmente,seusabadeacuerdoconlas circunstancias?Lapreguntaes:¿Completamosnuestraafirmacióndequelapalabra tienedossignificadosconunaafirmaciónquedigaqueenuncasoteníaésteyenel otro aquel significado? Como criterio de que una palabra tiene dos significados podemosusarelhechodequesehayandadodosexplicacionesdeunapalabra.Así, decimosquelapalabra«banco»tienedossignificados;puesenuncasosignificaeste tipodecosa(señalando,digamos,aunbancodearena)yenelotroestetipodecosa (señalandoalBancodeInglaterra).Ahorabien,loqueseñaloaquísonparadigmas

www.lectulandia.com-Página141

delusodelaspalabras.Nopodríadecirse:«Lapalabra'rojo'tienedossignificados porqueenuncasosignificaesto(señalandoaunrojoclaro)yenotroeso(señalando aunrojooscuro)»,esdecir,siennuestrojuegosolamentesehubieseusadouna definiciónostensivadelapalabra«rojo».Porotraparte,podríaimaginarseunjuego delenguajeenelquedospalabras,digamos«rojo»y«rojizo»,fuesenexplicadaspor dosdefinicionesostensivas,mostrandolaprimeraunobjetorojooscuroylasegunda otrorojoclaro.Quesediesendosdeestasexplicacionesosolamenteunapodría dependerdelas reaccionesnaturalesdelagentequeuseellenguaje. Podríamos encontrarqueunapersonaalaquedamosladefiniciónostensiva«Estosellama 'rojo'"(señalandoaunobjetorojo)cogeacontinuacióncualquierobjetorojodeltono queseaalordenársele:«¡Tráigamealgorojo!».Otrapersonapodríanohacerloasí, sinotraersolamenteobjetosdeunciertomargendetonoscercanosaltonoquesele señalóenlaexplicación.Podríamosdecirqueestapersona'noveloquehayde común entre todos los diferentes tonos de rojo'. Pero, por favor, recuerden que nuestroúnicocriterioparaestoeslaconductaquehemosdescrito. Considerenelsiguientecaso:SehaenseñadoaBunusodelaspalabras«más claro»y«másoscuro».Selehanmostradoobjetosdevarioscoloresyseleha enseñadoqueaésteselellamauncolormásoscuroqueaaquél,selehaentrenadoa traerunobjetoalordenársele«Traealgomásoscuroqueesto»yadescribirelcolor deunobjetodiciendoqueesmásoscuroomásclaroqueunamuestradeterminada, etc.Ahoraseledalaordendeformarunaseriedeobjetos,disponiéndolospororden de oscuridad. Lo hace disponiendo una fila de libros, escribiendo una serie de nombresdeanimalesyescribiendolascincovocalesenelordenu,o,a,e,i.Nosotros lepreguntamosporquéestablecióestaúltimaserieyéldice:«Bueno,puesporquela oesmásclaraquelauylaemásclaraquelao».Nosquedaremosasombradosde estaactitudyalmismotiempoadmitiremosquehayalgodeloquedice.Quizá diremos:«Peromira,indudablementelaenoesmásclaraquelaodelmismomodo queestelibroesmásclaroqueése».Peroélpuedeencogersedehombrosydecir:

«Nosé,perolaeesmásclaraquelao,¿no?». Podemossentirnosinclinadosatratarestecasocomountipodeanormalidadya decir«Btienequetenerunsentidodiferente,conayudadelcualdisponetantolos objetoscoloreadoscomolasvocales».Ysiintentásemoshacerexplícitaestaidea nuestra (o por lo menos bastante explícita), vendría a parar en lo siguiente: La personanormalregistralaclaridadylaoscuridaddelosobjetosvisualesconun instrumento,yloquepodríallamarselaclaridadyoscuridaddelossonidos(vocales) con otro, en el sentido en que podría decirse que registramos los rayos de una determinadalongituddeondaconlosojosylosrayosdeotrabandadelongitudde onda con nuestro sentido de la temperatura. Por el contrario, deseamos decir, B dispone tanto los sonidos como los colores mediante las lecturas de un único

www.lectulandia.com-Página142

instrumento(órganosensorial)(enelsentidoenqueunaplacafotográficapodría registrarrayosdeunabandaquenosotrossolamentepodríamoscubrircondosde nuestrossentidos). EstaesenpocaspalabraslaimagenquesubyaceanuestraideadequeBtieneque haber'entendido'laspalabras«másoscuro»deunmododiferentequelapersona normal.Porotraparte,pongamosinmediatamentealladodeestaimagenelhechode queennuestrocasonohayevidenciaalgunade'otrosentido'.Ydehechoelusode laspalabras«tieneque»cuandodecimos«Btienequehaberentendidolapalabrade modo diferente» nos muestra ya que esta frase (realmente) expresa nuestra determinacióndeconsiderarlosfenómenosquehemosobservadotras [12] laimagen esbozadaenestafrase. 'Peroindudablementeélusó«másclaro»enunsentidodiferente'cuandodijoque laeeramásclaraquelau'.¿Quésignificaesto?¿Seestádistinguiendoentreel sentidoenelqueélusólapalabraysuusodelapalabra?Esdecir,¿quieredecirse que si alguien usa la palabra como B lo hace, a la diferencia de uso tiene que acompañarlaalgunaotradiferencia,porejemplo,ensumente?¿Otodoloquese quieredeciresqueindudablementeelusode«másclaro»eradiferentecuandolas aplicóavocales? Ahorabien,¿consisteelhechoenquelosusosdifierenalgocuandoseponende relievelasdiferenciasparticulares,conindependenciadeloquesedescriba? ¿Qué sucedería si alguien dijese, señalando a dos manchas que yo hubiese llamadorojas,«Esindudablequeustedestáusandolapalabra'rojo'dedosmodos diferentes»?—Yodiría«Esteesrojoclaroyelotrorojooscuro—,pero¿porqué habríayodehablardedosusosdiferentes?». Sindudaesfácilponerderelievediferenciasentrelapartedeljuegoenlaque aplicamos«másclaro»y«másoscuro»aobjetoscoloreadosylapartedeljuegoenla queaplicamosestaspalabrasavocales.Enlaprimerapartehabíaunacomparaciónde dosobjetoscolocándolosjuntosymirandodeunoaotro,habíaelhechodepintarun tonomásclaroomásoscuroquedeterminadamuestradada;enlasegundanohabía comparaciónvisual,nipintura,etc.Perocuandosehanpuestodemanifiestoestas diferenciastodavíatenemoslibertadparahablardedospartesdelmismojuego(tal comoacabamosdehacer)odedosjuegosdiferentes. 'Pero¿acasoyonoperciboquelarelaciónentreuntrozodematerialmásclaroy otromásoscuroesdiferentedelaquehayentrelasvocaleseyu—comopercibopor otrapartequelarelaciónentrelaeylaueslamismaquelaquehayentrelaeyla i?'—Enestoscasos,endeterminadascircunstanciasnosinclinaremosahablarde relaciones diferentes y en otras a hablar de la misma relación. Podría decirse «Dependedecómoselascompare». Preguntemos«¿Habremosdedecirquelasflechas—>y>—señalanenlamisma

www.lectulandia.com-Página143

dirección o en direcciones diferentes?». Aprimera vista, podría tenderse a decir «Naturalmente,endireccionesdiferentes».Peroconsidérenlodelsiguientemodo:Si yomiroa.unespejoyveoelreflejodemicarapuedotomarlocomouncriteriode queveomipropiacabeza.Si,porelcontrario,vieseenéllaparteposteriordeuna cabeza,podríadecir«Loqueestoyviendonopuedesermipropiacabeza,sinouna cabezaquemiraenladirecciónopuesta».Ahorabien,estopodríallevarmeadecir queunaflechayelreflejodeunaflechaenuncristaltienenlamismadirección cuandoseñalanunahaciaotraydireccionesopuestascuandolapuntadelauna señalaalextremofinaldelaotra.Imaginenelcasodequesehubieseenseñadoauna personaelusoordinariodelaspalabras«elmismo»enloscasosde«elmismo color»,«lamismaforma»,«lamismalongitud».Seleenseñótambiénelusodelas palabras«señalarhacia»encontextoscomo«Laflechaseñalahaciaelárbol».Le mostramosahoradosflechasenfrentadasydosflechasquesesiguenunaaotrayle preguntamosencuáldeestosdoscasosaplicaríaéllaexpresión«Lasflechasseñalan elmismocamino».¿Noesfácilimaginarquesiensumentefuesenpredominantes determinadasaplicaciones,estaríainclinadoadecirquelasflechas—>y>—señalan 'elmismocamino'?Cuandooímoslaescaladiatónicanosinclinamosadecirque despuésdecadasietenotasserepitelamismanotay,alpreguntársenosporquéla llamamosotravezlamismanota,podríacontestarse«Bueno,vuelveaserdo».Pero estanoeslaexplicaciónqueyoquería,puesyopreguntaría¿«Quéesloquehizoque sevolvieseallamardo?».Ylarespuestaaestopareceríaser«Bueno,¿nooyeusted queeslamismanota,sóloqueunaoctavamásalta?».Tambiénaquípodríamos imaginarnosquesehubieseenseñadoaunapersonanuestrousodelaspalabras«el mismo»cuandoseaplicanacolores,longitudes,direcciones,etc.,yqueahorale tocásemoslaescaladiatónicaylepreguntásemossidiríaquehaoídolasmismas notasunayotravezadeterminadosintervalos,ypodríamosimaginarfácilmente varias respuestas, por ejemplo ésta determinada: que oyó la misma nota alternativamentedespuésdecadacuatroocadatresnotas(llamalamismanotaala tónica,aladominanteyalaoctava). SihubiésemoshechoesteexperimentocondospersonasAyB,yAhubiese aplicadolaexpresión«lamismanota»solamentealaoctava,yBaladominanteya laoctava,¿tendríamosderechoadecirquelosdosoyencosasdiferentescuandoles tocamos la escala diatónica? Si decimos que lo hacen, pongámonos en claro si queremosafirmarquetienequehaberalgunaotradiferenciaentrelosdoscasos apartedelaquehemosobservado,osinodeseamoshacerunenunciadodeestetipo. 5. Todas las cuestiones consideradas aquí están ligadas con este problema:

Suponganquesehubieseenseñadoaalguienaescribirseriesdenúmerosdeacuerdo

conreglasdelaforma:Escribasiempreunnúmeromayorennqueelprecedente.

(Estareglaseabreviaen«Añadan».)Enestejuegolosnumeralesvanasergruposde

www.lectulandia.com-Página144

rayas|,||,|||,etc.Naturalmente,loquellamoenseñarestejuegoconsistióendar explicacionesgeneralesyponerejemplos.Estosejemplosestántomados,digamos,

delcampocomprendidoentre1y85.Ahoradamosalalumnolaorden«Añada1».

Después de algún tiempo observamos que después de pasar de 100 hizo lo que

nosotrosllamaríamosañadir2ydespuésdepasarde300haceloquellamaríamos

añadir3.Leinterrumpimosparadecirle:«¿Noledijequeañadiesesiempre1?¡Mire

loquehizoantesdellegara100!».Suponganqueelalumnodijese,señalandoalos

números102,104,etc.,«Bien,¿ynohehecholomismoaquí?Penséqueeraestolo

queustedqueríaquehiciese».Yavenquenonosharíaavanzarelvolveradecir «¿Peronove…?»,volviendoaponerledemanifiestolasreglasyejemplosquele habíamosdado.Enuncasocomoéste,podríamosdecirqueestapersonaentiende (interpreta) de modo natural la regla (y los ejemplos) que le hemos dado como

nosotrosentenderíamoslaregla(ylosejemplos)quenosdijesen:«Añada1hasta

100,luego2hasta200,etc.»

(Estoseríasemejantealcasodeunapersonaquedemodonaturalnosiguieseuna orden,dadamedianteungestodeindicación,moviéndoseenladireccióndelbrazoa la mano, sino en la dirección opuesta. Y entender significa aquí lo mismo que reaccionar.) 'Supongo que lo que usted dice viene a parar en esto: que para seguir

correctamentelaregla«Añada1»senecesitaacadapasounnuevoatisbo,unanueva

intuición'.Pero¿quésignificaseguirlareglacorrectamente?¿Cómoycuándohade decidirseenunpuntoconcretocuáleselpasocorrectoadar?'Elpasocorrectoesen cadapuntoelqueestádeacuerdoconlareglatalcomonosreferimosaella,talcomo

selaentendió'.Yosupongoquelaideaesésta:Cuandosediolaregla«Añada1»yse

pensóenella,sepensóqueélescribiría101despuésde100,199despuésde198,

1041despuésde1040,yasísucesivamente.Pero¿cómosehicierontodosestosactos

designificación(yosupongounnúmeroinfinitodeellos)cuandoselediolaregla? ¿O esto es malentenderlo? ¿Y dirían ustedes que solamente hubo un acto de significación,delque,sinembargo,sederivabanasuveztodosestosotrosoalgunos deellos?Pero¿noestribaladificultadprecisamenteen'Quésederivadelaregla general'?Podríadecirse«Indudablemente,cuandoledilareglayosabíaqueyo

queríadecirqueélhicieseseguiral100porel101».Peroaquísevendesorientados

porlagramáticadelapalabra«saber».Saberlo¿fuealgúnactomentalporelquese

hicieseenaquelmomentolatransiciónde100a101,esdecir,algúnactocomoelde

decirse a sí mismo «Quiero que él escriba 101 después de 100»? En este caso, pregúntensecuántosdeestosactosrealizaroncuandoledieronlaregla.¿Oporsaber seentiendealgúntipodedisposición?—siendoentoncesúnicamentelaexperiencia quienpuedeenseñarnosparaquéeraunadisposición—.'Perosindudasialguienme

hubiesepreguntadoquénúmerohabíadeescribirdespuésde1568,yolehubiese

www.lectulandia.com-Página145

respondido«1569».'Yomeatrevoadecirqueustedlohabríahecho,pero¿cómo

puedeestarustedsegurodeello?Suideaesenrealidadqueenelmisteriosoactode significarlareglahizodealgúnmodolastransicionessinhacerlasrealmente.Usted cruzótodoslospuentesantesdequeestuvieseallí.Estaextrañaideaestáconectada conunusopeculiardelapalabra«referirse».Supongamosquenuestrohombrellegó

alnúmero100ylohizoseguirporel102.Nosotrosdiríamosentonces«Yomerefería

a que usted escribiese 101». Ahora bien, el pretérito imperfecto en la palabra «referirse» sugiere que cuando se dio la regla se realizó un acto particular de referencia,aunquedehechoestaexpresiónnoaludeatalacto.Podríaexplicarseel pretéritoimperfectodandoalafraselaforma«Simehubiesepreguntadoantesloque yoqueríaquehicieseustedenesteestadio,lehubiesedicho…».Peroesunahipótesis elqueustedhubiesedichoesto. Parahacerestomásclaro,piensenenesteejemplo:Alguiendice«Napoleónfue

coronadoen1804».Yolepregunto«¿Sereferíaustedalhombrequeganólabatalla

deAusterlitz?».Eldice«Sí,aélmerefería».¿Quieredecirestoquecuando'serefirió aél'pensódealgúnmodoenNapoleónganandolabatalladeAusterlitz?

Laexpresión«Lareglasereferíaaqueélcontinuase100con101»haceque

parezcaqueestaregla,talcomofuepensada,prefigurabatodaslastransicionesque habíandehacersedeacuerdoconella.Perolasuposicióndeunasombradeuna transiciónnonoshaceavanzarunpaso,porquenosalvaelabismoentreellayla transiciónreal.Silassimplespalabrasdelareglanopodíananticiparunatransición futura,cualquieractomentalqueacompañaseaestaspalabrasnopodríalograrmás. Nos encontramos una y otra vez con esta curiosa superstición, como podría sentirselainclinacióndellamarla,dequeelactomentalescapazdecruzarunpuente antesdequehayamosllegadoaél.Brotaestadificultadsiemprequeintentamos pensarsobrelasideasdepensar,desear,esperar,creer,conocer,intentarresolverun problemamatemático,lainducciónmatemática,etc. No hay acto de captación, de intuición, que nos haga usar la regla como lo hacemosenelpuntoparticulardelaserie.Seríamenosconfusollamarlounactode decisión,aunquetambiénestoesdesorientador,puesnotienequerealizarsenada parecidoaunactodedecisión,sinotalvezsólounactodeescribirodehablar.Yla faltaquetendemosahaceraquíyenmilcasossemejantesestámarcadaporlapalabra «hacer»talcomolahemosusadoenlafrase«Nohayactodecaptaciónquenoshaga usarlareglatalcomolohacemos»,porquehayunaideadeque'algotieneque hacernos'hacerloquehacemos.Yestovuelveaenlazarseconlaconfusiónentre causayrazón.Nonecesitamostenerrazónalgunaparaseguirlareglatalcomolo hacemos.Lacadenaderazonestieneunlímite.

Comparenahoraestasfrases:«Indudablementeseusalaregla'Añada1'deun

mododiferentesidespuésde100secontinúacon102,104,etc.»e«Indudablemente

www.lectulandia.com-Página146

laspalabras'másoscuro'seusandeunmododiferentesidespuésdeaplicarlasa manchascoloreadaslasaplicamosalasvocales».Yodiría:«Estodependedeloque ustedllameun'mododiferente'". Perociertamenteyodiríaqueyollamaría&laaplicaciónde«másclaro»y«más oscuro»avocales'otrousodelaspalabras';yyotambiéncontinuaríalaserie'Añada

1'delmodo101,102,etc.,perono—ononecesariamente—acausadealgúnotro

actomentalquelojustificase.

6.Hayunaespeciedeenfermedadgeneraldelpensamientoquebuscasiempre(y

encuentra)loquesellamaríaunestadomentaldelquesurjantodosnuestrosactos comodeundepósito.Asísedice«Lamodacambiaporquecambiaelgustodela gente».Elgustoeselreceptáculomental.Perosiunsastrediseñahoyuncortede trajediferentedelquediseñabahaceunaño,¿nopuedehaberconsistido,parcialo totalmente,loquesellamasucambiodegustoenhacerprecisamenteesto? Yaquídecimos«Peroindudablementediseñarunanuevaformanoesdeporsí cambiarelgustopropio,ydecirunapalabranoesconcebirla,ydecirqueyocreono escreer;tienequehabersentimientos,actosmentales,queacompañenaesaslíneasy aesaspalabras».Ylarazónquedamosparadecirestoesqueunapersonapodría diseñarciertamenteunanuevaformasinhabercambiadosugusto,decimosqueél creealgosincreerlo,etc.Y,evidentemente,estoesverdad.Perodeaquínosededuce queloquedistingueunsupuestodehabercambiadoelgustopropiodeunsupuesto denohaberlohechoasínoseaprecisamente,endeterminadascircunstancias,diseñar loquenosehadiseñadoantes.Nisededucequeenloscasosenlosqueeldiseñode unanuevaformanoeselcriteriodeuncambiodegusto,tengaqueserelcriterioun cambioenalgunaregiónparticulardenuestramente.Esdecir,nosotrosnousamosla palabra «gusto» como el nombre de un sentimiento. Pensar que lo hacemos es representar la práctica de nuestro lenguaje con una simplificación indebida. Naturalmente, esta es la vía por la que surgen generalmente los rompecabezas filosóficos;ynuestrocasoesbastanteanálogoaldepensarquesiemprequehacemos unenunciadopredicativoenunciamosqueelsujetotieneuningredientedeterminado (comolohacemosrealmenteenelcasode«Lacervezaesalcohólica»). Al tratar nuestro problema resulta ventajoso considerar pararelamente al sentimientoosentimientoscaracterísticosdetenerungustodeterminado,decambiar elpropiogusto,depensarloqueunodice,etcétera,laexpresiónfacial(gestosotono devoz)característicadelosmismosestadosoacontecimientos.Sialguienpusiese objeciones,diciendoquenopuedencompararselossentimientosylasexpresiones faciales,yaquelosprimerossonexperienciasylassegundasnoloson,queconsidere las experiencias musculares, cinestésicas y táctiles ligadas con los gestos y las expresionesfaciales. 7. Consideremos, pues, la proposición «Creer algo no puede consistir

www.lectulandia.com-Página147

simplementeendecirquesecree;hayquedecirloconunaexpresiónfacial,ungesto y un tono de voz particulares». Ahora bien, no puede dudarse de que nosotros consideramosdeterminadasexpresionesfaciales,gestos,etc.comocaracterísticosde la expresión de creencia. Hablamos de un 'tono de convicción'. Y, sin embargo, resultaclaroqueestetonodeconvicciónnoestásiemprepresentecuandonosotros hablamos justificadamente de convicción. «Precisamente», podría decirse, «esto muestraquehayalgomás,algoqueestátrasestosgestos,etc.yqueeslacreencia realencuantoopuestaalasmerasexpresionesdecreencia».«Deningúnmodo»,diría yo,«encircunstanciasdiferenteshaymuchoscriteriosdiferentesquedistinguenlos casosdecreerloquesedicedeaquellosenlosquenosecreeloquesedice».Puede habercasosenlosquelapresenciadeunasensacióndistintadelasligadasalos gestos,tonodevoz,etc.,distingaelquererdecirloquesedicedelnoquererlodecir. Pero algunas veces lo que distingue a ambos no es nada que suceda mientras hablamos,sinounavariedaddeaccionesyexperienciasdetiposdiferentesanteriores yposteriores. Para comprender esta familia de casos volverá a ser útil considerar un caso análogotomadodelasexpresionesfaciales.Hayunafamiliadeexpresionesfaciales amistosas.Suponganquehubiésemospreguntado:«¿Quérasgoeselquecaracteriza unrostroamistoso?»Enprincipiopodríapensarsequehaydeterminadosrasgosalos quepodríallamarserasgosamistosos,cadaunodeloscualeshacepareceramistosoal rostroenunciertogrado,yquecuandoestánpresentesengrannúmeroconstituyenla expresión amistosa. Parecería confirmarse esta idea por nuestras conversaciones habituales,quehablande'ojosamistosos',«bocaamistosa',etc.Peroesfácilverque losmismosojosdelosquedecimosquehacenpareceramistosounrostronoparecen amistosos,einclusoparecenhostiles,conotrasdeterminadasarrugasdelafrente, líneasalrededordelaboca,etc.¿Porquédecimos,pues,siquieraquesonestosojos losqueparecenamistosos?¿Noeserróneodecirquecaracterizanelrostrocomo amistoso?Puessidecimosquelohacen'endeterminadascircunstancias'(siendoestas circunstanciaslosotrosrasgosdelrostro),¿porquéhemoselegidoesterasgodeentre losotros?Larespuestaesqueenlavastafamiliaderostrosamistososhayloque podríallamarseunaramaprincipalcaracterizadaporciertotipodeojos,otraporun cierto tipo de boca, etcétera; aunque encontramos estos mismos ojos en la gran familiadelosrostroshostilescuandonomitiganlahostilidaddelaexpresión.Existe ademáselhechodequecuandopercibimoslaexpresiónamistosadeunrostronuestra atención,nuestramirada,sonatraídasporunrasgodeterminadodelrostro,los'ojos amistosos'ola'bocaamistosa',etc.sinfijarseenotrosrasgos,aunquetambiénéstos sonresponsablesdelaexpresiónamistosa. 'Pero¿nohaydiferenciaentredeciralgoypensarloydecirlosinpensarlo?'-No tieneporquéhaberunadiferenciamientraséllodice,ysilahay,estadiferencia

www.lectulandia.com-Página148

puedeserdetodotipodeespeciesdiferentesconformealascircunstanciasexistentes. Delhechodequehayaloquellamamosunaexpresiónamistosayunaexpresión hostildelojo,nosesiguequetengaquehaberunadiferenciaentreelojodeunrostro amistosoyelojodeunrostrohostil. Podríasentirselatentacióndedecir:«Nopuededecirsequeesterasgohagaque elrostroparezcaamistoso,yaquepuedesercontradichoporotrorasgo».Yestoes comodecir:«Eldeciralgocontonodeconvicciónnopuedeserlacaracterísticadela convicción,yaquepuedeestarcontradichoporexperienciasqueleacompañen».Pero ningunadeestasdosfrasesescorrecta.Esverdadqueotrosrasgosdesucarapodrían hacerdesaparecerelcarácteramistosodeesteojoy,sinembargo,enestacaraesel ojoloqueconstituyelaprincipalcaracterísticaamistosa. Lasexpresionesmásaptasparadesorientarnossonexpresionescomo«Lodijoy lopensó».Comparenelquererdecir«Meencantaráverle»conelquererdecir«El

trensalealas3,30».Suponganquesehubiesedichoaalguienlaprimerafraseynos

preguntasedespués«¿Lopensabausted?»:sepensaríaentoncesprobablementeenlos sentimientosylasexperienciasquesetuvieronmientrassedijo.Y,enconsecuencia, en este caso se estaría inclinado a decir: «¿No vio usted que quería decirlo?». Supongamos,porotraparte,quedespuésdehaberdadoaalguienlainformación«El

trensalealas3,30»,élpreguntase:«¿Queríausteddecirlo?»:podríaestarseinclinado

aresponder:«Puesclaro.¿Porquénohabríadequererdecirlo?». Enelprimercasonosinclinaremosahablardeunsentimientocaracterísticode quererdecirloquedijimos,peronoenelsegundo.Comparentambiénelsupuestode lamentiraenestosdoscasos.Enelprimercasonosinclinaríamosadecirquementir consistiríaendecirloquedijimos,perosinlossentimientosapropiadosoinclusocon lossentimientosopuestos.Simintiésemosaldarlainformaciónsobreeltren,aldarla esperaríamostenerexperienciasdiferentesdelasquetenemosaldarinformación verdadera,peroladiferencianoconsistiríaaquíenlaausenciadeunsentimiento característico,sinoquizájustamenteenlapresenciadeunsentimientodedesagrado. Esposibleinclusoquealmentirsetengaunaexperienciabastantefuertedeloque podríallamarselocaracterísticodequererdecirloquesedice,ysinembargoen determinadascircunstancias,yquizáenlascircunstanciasordinarias,unoserefiere precisamenteaestaexperienciaaldecir«Queríadecirloquedije»,porquenose tienenencuentaloscasosenlosquealgopodríadarelmentísaestasexperiencias. Por tanto, en muchos casos nos inclinamos a decir: «Querer decir lo que digo» significatenertalesytalesexperienciasmientraslodigo.Sipor«creer»significamos unaactividad,unprocesoqueserealizamientrasdecimosquecreemos,podemos decirquecreeresalgosemejanteaolomismoqueexpresarunacreencia.

8.Esinteresanteconsiderarunaobjeciónaesto:¿Quésucederíasiyodijese

(queriendodecirloquedigo)«Creoquelloverá»yalguienquisieseexplicaraun

www.lectulandia.com-Página149

francésquenoentendieseelespañolquéeraloqueyocreía?Pues,podríadecirse,si todoloquesucediócuandoyocreíaloquecreífuequedijelafrase,elfrancésdebe saberloqueyocreosiseledicenlaspalabrasexactasqueyousé,oporejemplo«Il croit'Lloverá'».Ahorabien,resultaclaroqueestonolediráloqueyocreoy,en consecuencia,podríadecirse,hemosfracasadoencomunicarleprecisamenteloque eraesencial,miverdaderoactomentaldecreencia.Perolarespuestaesqueinclusosi mis palabras hubiesen estado acompañadas por todo tipo de experiencias y si hubiésemos podido transmitir estas experiencias al francés, él no habría sabido todavíaloqueyocreía.Pues«saberloqueyocreo»nosignifica:sentirloqueyo sientomientraslodigo;delmismomodoquesaberloqueyopretendoconeste movimientoennuestrapartidadeajedreznosignificaconocerelestadoexactodemi mente mientras estoy haciendo el movimiento. Aunque, al mismo tiempo, en determinadoscasos,conoceresteestadomentalpodríaproporcionarunainformación muyexactasobremiintención. Diríamosquelehabíamoscomunicadoalfrancésloqueyocreíasilehubiésemos traducidomispalabrasalfrancés.Ypodríaserqueconellonoledijésemosnada—ni siquieraindirectamente—sobreloquesucedía'enmi»cuandomanifestémicreencia. Loquesucediómásbienesquelepusimosdemanifiestounafrasequetieneensu lenguajeunaposiciónsemejantealaquetienemifraseenespañol.Podríavolvera decirseque,porlomenosendeterminadoscasos,podríamoshaberlecomunicado muchomásexactamenteloqueyocreíasihubieseestadofamiliarizadoconelidioma español,porqueentonceshabríasabidoexactamenteloquesucediódentrodemí cuandohablé. Nosotrosusamoslaspalabras«significar»,«creer»,«intentar»detalmodoquese refieren a determinados actos o estados mentales en determinadas circunstancias dadas;igualqueconlaexpresión«darjaquemateaalguien»nosreferimosalactode comerleelrey.Porelcontrario,sialguien,porejemplounniño,jugandoconpiezas de ajedrez colocase algunas de ellas sobre un tablero de ajedrez y realizase los movimientosdecomerunrey,nodiríamosqueelniñohubiesedadojaquematea nadie.Ytambiénaquípodríapensarsequeloquedistinguíaestecasodeldedarjaque matedeverdaderaloquesucedíaenlamentedelniño. Supongamos que yo hubiese hecho una jugada de ajedrez y alguien me preguntase«¿Intentabausteddarlemate?».Yorespondo«Lointentaba»,yélme preguntaahora«¿Cómopodíasaberustedquelointentaba,sitodoloquesabíaeralo quesucedíadentrodeustedcuandohizolajugada?».Yopodríacontestar«Enestas circunstancias,estoeraintentardarlemate».

9.Loquevalepara'significar',valepara'pensar'.Conmuchafrecuencianos

pareceimposiblepensarsinhablarnosamediavoz,ynadieaquiensepidieseque describiese lo que sucedía en este caso diría nunca que algo —el pensar—

www.lectulandia.com-Página150

acompañaba al hablar, si no se viese llevado a hacerlo por el par de verbos «hablar»/«pensar»ypormuchasdenuestrasexpresionescomunesenlasquesususos correnparalelos.Considerenestosejemplos:«¡Piensaantesdehablar!»,«Hablasin pensar»,«Loquedijenoexpresabamuybienmipensamiento»,«Diceunacosay piensaexactamentelaopuesta»,«Yonoqueríadecirunapalabradeloquedije»,«El idiomafrancésusalaspalabrasenelordenenquelaspensamos». Sienuncasosemejantepuededecirsequealgoacompañealhablar,seríaalgoasí comolamodulacióndelavoz,loscambiosdetimbre,acentuaciónydemáscosas parecidas,todosloscualespodríanllamarsemediosdeexpresividad.Porrazones evidentes,nadiellamaríaacompañamientosdelhablaaalgunosdeéstos,comoel tonodevozyelacento;ylosmediosdeexpresividadtalescomoeljuegodela expresión facial o los gestos, que puede decirse que acompañan al habla, nadie soñaríasiquieraconllamarlospensar.

10.Volvamosanuestroejemplodelusode«másclaro»y«másoscuro»conlos

objetoscoloreadosylasvocales.Paradecirquetenemosaquídosusosdiferentesy nounonosgustaríadarlasiguienterazón:'Nopensamosquelaspalabras«más oscuro» y «más claro» correspondan de hecho a la relación entre las vocales; solamentepercibimosunasemejanzaentrelarelacióndelossonidosyloscolores másclarosymásoscuros'.Siahorasedeseaverquétipodesensaciónesésta, intenten imaginar que se preguntase a alguien sin introducción previa «Diga las vocales a, e, i, o, u por orden de oscuridad». Si esto lo hiciese yo, lo diría indudablementeenuntonodiferentedeaquelenelquediría«Coloqueestoslibros porordendeoscuridad»;esdecir,yolodiríadudando,enuntonosemejantealde «Nocreoqueustedmecomprenda»,sonriendoquizáastutamentealdecirlo.Yesto esloquedescribe,sialgolohace,misensación.Yestomellevaalosiguiente:

Cuando alguien me pregunta «¿Qué color tiene aquel libro de allí?» y yo digo «Rojo»,yélpreguntaentonces«¿Quélehizollamar'rojo'aestecolor?»,enla mayoríadeloscasosyotendréquedecir:«Nadamehizollamarlerojo;esdecir, ningunarazón.Simplementelomiréydije'Esrojo'".Entoncessetienetendenciaa decir:«Sinduda,noesestotodoloquesucedió;puesyopodríamiraruncolory decirunapalabra,sinnombrartodavíaelcolor».Yentoncessetienetendenciaa continuardiciendo:«Lapalabra'rojo',cuandolapronunciamosnombrandoelcolor que miramos, se presenta de un modo particular». Pero, al mismo tiempo, si se preguntase«¿Puededescribirustedelmodoalqueserefiere?»,unonosesentiría preparado para dar descripción alguna. Supongan que preguntásemos ahora:

«¿Recuerdausted,dealgunamanera,queelnombredelcolorselepresentasedeeste modoparticularsiemprequenombrócoloresenocasionesanteriores?»,éltendríaque admitirqueno recordabaunmodo particulardequeestosucediesesiempre. De hecho,podríahacérseleverfácilmentequeelnombraruncolorpodríairacompañado

www.lectulandia.com-Página151

detodotipodeexperienciasdiferentes.Comparencasoscomolossiguientes:a)Yo colocounhierroalfuegoparaponerloalrojovivo.Lepidoaustedqueobserveel hierroyquieroquemedigadevezencuandoquégradodecalorhaalcanzado.Usted miraydice:«Estáempezandoaponersealrojo».b)Nosencontramosenelcrucede unacalleyyodigo:«Atiendealaluzverde.Cuandoaparezca,dímeloycruzaré». Hágase esta pregunta: Si en un caso como éste usted grita «¡Verde!» y en otro «¡Pase!», ¿se presentan estas palabras del mismo modo o de modos diferentes? ¿Puededecirsealgosobreestodemodogeneral?c)Yolepregunto:

«¿Cuáleselcolordeltrozodematerialquetieneustedensumano?»(yqueyo

nopuedover).Ustedpiensa:«Vaya,¿cómosellamaesto?¿Es'azuldePrusia'o

'índigo'?».

Ahorabien,esmuynotablequecuandoenunaconversaciónfilosóficadecimos:

«Elnombredeuncolorsepresentadeunmodoparticular»,nonosmolestamosen pensarenlosmuchoscasosymodosdiferentesdepresentarsetalnombre.Ynuestro argumentoprincipalesrealmentequenombrarelcoloresdiferentedelimitarsea pronunciarunapalabramientrassemirauncolorenalgunaocasióndiferente.Podría decirse así: «Supongan que contásemos algunos objetos que están sobre nuestra mesa,unoazul,unorojo,unoblancoyunonegro;vamosmirandoacadaunoy decimos: 'Uno, dos, tres, cuatro'. ¿No es fácil ver que cuando pronunciamos las palabrasenestecasósucedealgodiferentedeloquesucederíasituviésemosque decirleaalguienloscoloresdelosobjetos?¿Ynopodríamoshaberdicho,conel mismoderechoqueantes,'Cuandodecimoslosnumeralesnosucedenadamásqueel merodecirlosmientrasmiramoslosobjetos'?».Puesbien,aestopuedendarsedos respuestas:Enprimerlugar,esindudablequeporlomenosenlagranmayoríadelos casos,alhechodecontarlosobjetosleacompañaránexperienciasdiferentesquealde decirsuscolores.Yesfácildescribirsomeramentecuálseráladiferencia.Alcontar percibimos,porasídecirlo,undeterminadogestoalmarcarelnúmeroconeldedoo almoverrítmicamentelacabeza.Porotraparte,hayunaexperienciaquepodría llamarse«concentrarlapropiaatenciónsobreelcolor»,obteniendosuimpresión completa.Yesteeseltipodecosasqueunoevocacuandodice:«Esfácilverque sucede algo diferente cuando contamos los objetos y cuando nombramos sus colores».Peronoesenmodoalgunonecesarioquemientrasestamoscontandose produzcan determinadas experiencias peculiares más o menos características del contar,niqueseproduzcaelfenómenopeculiardeobservardetenidamenteelcolor cuandomiramoselobjetoydecimossucolor.Esciertoquelosprocesosdecontar cuatroobjetosydedecirsuscoloresserándiferentestomadosenconjunto,porlo menosenlamayoríadeloscasos,yestoesloquenossorprende;peroestono significaenmodoalgunoquesepamosquecadavezsucedealgodiferenteenlosdos casos,cuandopronunciamosunnumeral,porunaparte,ycuandopronunciamosel

www.lectulandia.com-Página152

nombredeuncolor,porlaotra.Cuandofilosofamossobreestetipodecosashacemos casi invariablemente algo de este tipo: Nos repetimos a nosotros mismos una determinadaexperiencia,porejemplo,mirandofijamenteundeterminadoobjetoe intentando'leer',porasídecirlo,elnombredesucolor.Yesbastantenaturalque haciendoestounavezyotranosinclinemosadecir:«Mientrasdecimoslapalabra 'azul'sucedealgoparticular«.Puesnosdamoscuentadeque»realizamosunavezy otraelmismoproceso.Peropregúntese:¿Eséstetambiénelprocesoquerealizamos usualmentecuandoenocasionesdistintas—noalfilosofar—nombramoselcolorde

unobjeto?11.Encontramostambiénelproblemaquenosocupaalpensarsobrela

volición,sobrelaaccióndeliberadaylainvoluntaria.Piénsese,porejemplo,enestos casos: Yo delibero si levantar un determinado peso muy grande, decido hacerlo, aplico entonces mi fuerza a él y lo levanto. He aquí un caso completamente desarrollado,podríadecirse,deacciónvoluntariaeintencional.Comparenconélun caso como el de alargar a una persona una cerilla encendida después de haber encendidoconellaelcigarrillopropio,alverqueelladeseaencenderelsuyo;oel casodemoverlamanomientrasseescribeunacarta,oeldemoverlaboca,la laringe, etc., al hablar. Ahora bien, cuando llamé al primer ejemplo un caso completamente desarrollado de volición, usé deliberadamente esta desorientadora expresión.Puesestaexpresiónindicaquealpensarsobrelavoliciónunoseinclinaa considerar este tipo de ejemplo como aquel que exhibe con mayor claridad la característicatípicadelavoluntariedad.Lasideasyellenguajepropiossobrela voliciónsetomandeestetipodeejemploysepiensaquetienenqueaplicarse—si bien no de un modo tan evidente— a todos los casos que puedan llamarse con propiedad casos de voluntariedad. Es el mismo supuesto que hemos encontrado repetidamente:lasformasdeexpresióndenuestrolenguajeordinarioseadaptande unmodomuyevidenteadeterminadasaplicacionesmuyespecialesdelaspalabras «querer»,«pensar»,«referirsea»,«leer»,etc.,etc.Yasípodríamoshaberllamadoal caso en que una persona 'primero piensa y luego habla' el caso completamente desarrolladodepensaryalcasoenqueunapersonadiceenvozaltalaspalabrasque estáleyendo,elcasocompletamentedesarrolladodeleer.Hablamosdeun'actode volición'comodistintodelaacciónqueesquerida,yennuestroprimerejemplohay montonesdeactosdiferentesquedistinguenclaramenteestecasodeunoenelque todoloquesucedaseaquelamanoyelpesosuben:haylaspreparacionesdela deliberaciónyladecisión,hayelesfuerzodelevantar.Pero¿dóndeencontramoslos procesosanálogosaéstosennuestrosotrosejemplosyenotrosinnumerablesque podríamoshaberdado?Ahorabien,sehadicho,porelcontrario,quecuando,por ejemplo,unapersonaselevantadelacamaporlamañana,todoloquesucedepuede seresto:éldelibera,«¿Eshoradelevantarse?»,intentadecidirseydeprontose encuentralevantándose.Aldescribirlodeestemodosesubrayalaausenciadeunacto

www.lectulandia.com-Página153

devolición.Peroenprimertérmino:¿dóndeencontramoselprototipodetalcosa,es decir,cómohemosllegadoalaideadetalacto?Yopiensoqueelprototipodelacto de volición es la experiencia del esfuerzo muscular. Ahora bien, hay algo en la descripciónanteriorquenosinvitaacontradecirla;decimos:Noessimplementeque nos 'encontremos' o nos observemos a nostros mismos levantándonos, como si estuviésemosobservandoacualquierotrapersona.Noescomo,digamos,contemplar determinadasaccionesreflejas.Si,porejemplo,yomecolocodeladojuntoauna pared,conelbrazoqueestájuntoalamismacolgandohaciaabajoyconeldorsode lamanotocandolapared,yahora,manteniendorígidoelbrazo,presionofuertemente eldorsodelamanocontralapared,haciéndolotodomedianteelmúsculodeltoide,si entoncesmeretirorápidamentedelapared,dejandocolgarsueltoelbrazo,elbrazo comienzaasubirsinningunaacciónmía,porsupropioacuerdo;ésteeseltipode supuestoenelqueseríaadecuadodecir'Descubroquemibrazoseeleva'.» Ahorabien,aquívuelveaestarclaroquehaymuchasdiferenciasnotablesentreel casodeobservarenesteexperimentoquemibrazoseelevaoeldecontemplaraotra personalevantándosedelacamayelcasodeencontrarmeamímismolevantándome. Por ejemplo, en este caso hay una ausencia completa de lo que podría llamarse sorpresa;tampocoobservomispropiosmovimientoscomopodríaobservaraalguien que diese una vuelta en la cama, por ejemplo, diciéndome a mí mismo «¿Va a levantarse?».Hayunadiferenciaentreelactovoluntariodelevantarsedelacamayla elevación involuntaria de mi brazo. Pero no hay una diferencia común entre los llamadosactosvoluntariosylosinvoluntarios,asaber,lapresenciaoausenciadeun elemento,el'actodevolición'. Ladescripcióndelactodelevantarseenlaqueunapersonadice:«Meencontréa mímismolevantándome»sugierequeélquieredecir queseobservaasímismolevantándose.Ynosotrospodemosdecirsindudaque enestecasoestáausenteunaactituddeobservación.Pero,asuvez,laactitudde observación no es un estado continuo, mental o de otro tipo, en el que, como diríamos,nosencontremosdurantetodoeltiempoqueestemosobservando.Antes bien,hayunafamiliadegruposdeactividadesyexperienciasalasquellamamos actitudes de observar. Hablando en términos generales, podría decirse que hay elementosdelaobservaciónquesonlacuriosidad,laexpectaciónobservanteyla sorpresa,yhay,diríamos,expresionesfacialesygestosdecuriosidad,deexpectación observanteydesorpresa;ysiseestádeacuerdoenquehaymásdeunaexpresión facialcaracterísticadecadaunodeestoscasosyquepuedendarseestoscasossin expresión facial característica alguna, se admitirá que a cada una de estas tres palabraslecorrespondeunafamiliadefenómenos.

12.Siyohubiesedicho:«Cuandoledijequeeltrensalíaalas3,30,creyendoque

lohacía,nosucediónadamásqueelsimplehechodequepronunciélafrase»,ysi

www.lectulandia.com-Página154

alguienmecontradijesediciendo:«Evidentemente,estonopudosertodo,yaque

ustedpodría'haberselimitadoadecirunafrase'sincreerla»,micontestaciónsería:

«Noqueríadecirquenohubiesediferenciaentrehablarcreyendoloquesedicey hablarsincreerloquesedice;peroelpar'creer'-'nocreer'serefiereadiversas diferencias en diferentes casos (diferencias que forman una familia) y no a una diferencia,laquehayentrelapresenciaylaausenciadeundeterminadoestado mental».

13.Consideremosvariascaracterísticasdelosactosvoluntarioseinvoluntarios.

En el caso de levantar el gran peso, las diversas expe riencias de esfuerzo son evidentementemuycaracterísticasdelhechodelevantarelpesovoluntariamente.Por elcontrario,compáreseconestecasoeldeescribir,voluntariamente,enelqueenla mayoríadelassituacionesordinariasnohabráesfuerzo;einclusosisentimosqueel escribircansanuestrasmanosyfuerzasusmúsculos,éstasnosonlasexperienciasde 'tirar'y'empujar',alasquellamaríamosaccionesvoluntariastípicas.Compárese ademáselhechodelevantarlamanocuandoselevantaunpesoconellaconelde levantarlamanocuando,porejemplo,seseñalaaalgúnobjetoqueestáporencima. Indudablemente,seconsideraráqueésteesunactovoluntario,aunquelomásfáciles queelelementodeesfuerzoestéausenteporcompleto;dehecho,estaelevacióndel brazoparaseñalaraunobjetoseparecemuchoalevantarelojoparamirarlo,yaquí difícilmentepodemospensarenunesfuerzo.Describamosahoraunactodeelevación involuntariadelbrazo.Tenemoselcasodenuestroexperimento,caracterizadoporla ausenciatotaldeesfuerzomuscularytambiénpornuestraactituddeobservación respectoalaelevacióndelbrazo.Peroacabamosdeveruncasoenelquefaltabael esfuerzomuscularyhaycasosenlosquellamaríamosvoluntariaaunaacciónaunque adoptemosunaactituddeobservaciónrespectoaella.Peroloquecaracterizaauna determinadaaccióncomounaacciónvoluntariaes,enungranconjuntodecasos,la peculiarimposibilidaddeadoptarunaactituddeobservaciónhaciaella.Porejemplo, intenten observar la elevación de su mano cuando la levantan voluntariamente. Naturalmente,lavenlevantarsecomolohacen,digamos,enelexperimento;perode algúnmodonopuedenseguirlaconlavistadelamismaforma.Estopodríaresultar másclarosicomparandoscasosdiferentesderecorrerconlavistalíneasescritas sobreuntrozodepapel;a)algunalíneairregularcomoésta: