El budn esponjoso

Hebe Uhart
Yo quera hacer un budn esponjoso. No quera hacer galletitas porque les falta la tercera
dimensin. Uno come galletitas y parece que le faltara alguna cosa; por eso se comen sin
parar. Las galletitas parecen hechas con pan rallado o reconstituido. Los nicos que saben
comer galletitas como corresponde son los perros: las cazan en el aire, las destrozan con un
ruido fuerte y ya las tragaron en un suspiro, levantando un poco la cabeza.
Tampoco quera hacer un flan, porque el flan es un proto-alimento y se parece a las aguas
vivas. Ni un bizcochuelo borracho, que es una torta ladina. Es una masa a la que se le pone
vino; uno va confiado, esperando sabor a torta y resulta que tiene otro; un gusto fuerte y
rancio.
El bizcochuelo esponjoso que yo quera hacer era como una torta que com una vez, que vena
hermosamente envasada en una cajita: se llamaba torta Paradiso. En la caja haba una figura
de una mujer, con un vestido largo: no recuerdo bien si era una mujer y un hombre o una
mujer solamente; pero si era una mujer solamente, estaba esperando a un hombre.
La torta Paradiso era tan esponjosa como nunca volv a comer nada igual; no es que se
deshiciera en la boca; apenas se masticaba suavemente y uno senta que todos los procesos
de masticacin, deglucin, etc., eran perfectos. Adems no era como las galletitas, que son
para comer cuando uno est aburrido; era para pensar en la torta Paradiso alguna tarde y
comerla, alguna tarde de lindos pensamientos. Cuando vi la receta "Budn esponjoso", dije:
Con esto, voy a hacer una cosa semejante. Le ped a mi mam que me dejara usar la cocina
econmica para hacerla.

Ni en sueos me dijo.
La cocina econmica nunca se encenda; era un artefacto negro y grande que tena una tapa
tambin negra. Nunca supe cmo era por dentro ni cmo funcionaba. No se usaba porque
parece que era fastidiosa. Estaba todos los das en la cocina como un fastidio desconocido. Era
como el horno para hacer pan; en el fondo haba un horno para hacer pan pero yo no vi nunca
hacer pan all ni asar nada. Este era considerado otro fastidio, pero al aire libre. Pero para m
eran diferentes; de la existencia de la cocina econmica yo rara vez me acordaba porque era
como un mueble. Del horno s, porque cada vez que me iba a jugar, iba a saltar desde la base
del horno (previa mirada adentro, a lo oscuro, ya que estaba, lleno de ceniza vieja, de mucho
tiempo atrs) hasta el suelo. Pareca un palomar el horno y si alguna vez haban hecho pan
ah, nadie recordaba y pareca que no quisieran recordar, como si ese horno trajera malos o
despreciativos recuerdos. En la cocina econmica no era posible que yo hiciera budn
esponjoso, en la cocina comn, tampoco. Entonces pregunt:

Puedo hacerla en el galpn?

S me dijo mi mam.
Poda hacerlo en el galpn con un calentador.
En la cocina no, porque los chicos enchastran la cocina. En el galpn mi mam iba a prender
un calentador (es peligroso, los chicos no deben manejarlo).
Hice el budn en una cacerolita que por su tamao ni era apta para hacer sopa ni nada. Yo no
conoca a esa cacerolita verde, sera de algn juego anterior cuando yo no haba nacido.
Si el calentador era tan peligroso, como decan, yo no s cmo mi mam se arriesgaba a darle
fuelle con ese inflador. A cada bombeada mi mam se arriesgaba a ser quemada por un
estallido; puede ser que la muerte no le importara.
Como ese budn tena que dorarse arriba, sobre la cacerolita verde haba unas brasas
peligrosas. Para esta empresa yo quera que me ayudara mi amiga que viva enfrente. Desde
el da anterior le dije que tena permiso para hacer el budn esponjoso y qued en venir. Vino
con cara de haber venido por no tener otra cosa mejor que hacer y particip en calidad de
observadora reticente. Ella tampoco tena miedo de la muerte por estallido de calentador y
cuando se bajaban las llamas, bombeaba dndose el lujo de dar una ltima bombeada fuerte,
como diciendo "Lista esta merda". Pero yo advert que no bombeaba como contribucin al

budn, sino por el ejercicio en s, por hacer algo, porque ella estaba acostumbrada a manejar
ese artefacto y le resultaba una cretinada que se apagara, por el hecho en s.
Ya la cacerolita estaba al fuego con el budn esponjoso adentro; pero yo quera ver si ya estaba
cocinado; mejor dicho, quera ver cmo se iba cocinando. Igual que un japons que tena un
vivero y se levantaba de noche para ver cmo crecan las plantas.
Pero no poda levantar esa tapa que estaba llena de brasas; le pregunt a mi amiga y se
encogi de hombros.

Ah, ya s Pens Con un palo largo.

Agarr un palo largo de escoba y trat de pasarlo por la manija de la tapa; mi amiga me
ayudaba, con reticencias. Cuando intentbamos abrirla, vino mi mam y mi amiga puso cara y
aspecto general (lo que adems era cierto) de que no tena nada que ver con esa idea
luminosa del palo. Mi mam supo enseguida que esa idea era ma.

Qu mana! Dijo De mirar las cosas crudas, antes de que se hagan! A eso le falta
mucho.

Cuando ella se fue, pude levantar la tapa con un palo ms fino y pude espiar apenas un
momento el pastel. Tuve una idea vaga, pero todava pareca un panqueque, no tena la
tercera dimensin.

A lo mejor todava sube me dijo mi amiga y me propuso hacer otra cosa mientras. Pero yo
no me iba a mover hasta ver qu pasaba.

Al rato lo abr, ya definitivamente, porque no se podan sacar y poner las brasas a cada
momento: el pastel se haba puesto de color marrn subido, se haba replegado en si mismo
en todas direcciones: a lo largo y a lo ancho. Qued como una factura marrn, de esas que
llaman vigilantes.
Mi mam dijo:

Es lgico, yo ya supona.
Yo pens que para los grandes la confeccin de soretes era una cosa lgica e inevitable.
Pero yo no lo com ni nadie lo comi. Usted tampoco hubiera podido comer eso.