Está en la página 1de 46

"Yo

quera una hermana menor, para poder mandarla. Pero ahora que la
tengo, me arrepiento. Es completamente fatal... Tengo que llevarme todo el
da hacindola aparecer. Porque mi hermana Ji es lo ms desparecido que
hay, y tambin es creda."
Papelucho se ha transformado en el guardin de su hermanita. Es el nico
que, cada vez que la Ji desaparece o juega a ser otra persona, puede
descubrir adnde se ha ido. Entonces, analiza las pistas que los dems
ignoran y logra dar con ella entre las flores del jardn, en el techo de la casa o
en la fuente de la plaza buscando sapos. La quiere como a su propio yo,
aunque le parezca tremendo tener una hermana "atrasada de noticias" y con
"complejo de evasin".

www.lectulandia.com - Pgina 2

Marcela Paz

Papelucho
Mi hermana Ji
ePUB v1.0
ZirKo 27.08.12

www.lectulandia.com - Pgina 3

Ttulo original: Papelucho mi hermana Ji


Marcela Paz, 1964
Editor original: ZirKo (v1.0 a v1.x)
Correccin de erratas:
ePub base v2.0

www.lectulandia.com - Pgina 4

ntes, cuando era chico, yo quera tener una


hermana menor, para poder mandarla. Pero
ahora que la tengo, me arrepiento. Es
completamente fatal. Porque las mujeres son
a
fatales y tambin las mams no saben
educarlas. Y la prueba es que desde que tengo hermana, mis notas en el colegio son
casi puros 2 o casi todos 1
Resulta que en vez de poderla mandar, tengo que llevarme todo el da hacindola
aparecer. Porque mi hermana Ji es lo ms desaparecido que hay, y tambin es creda.
Y cuando no se cree la Caperucita Roja, se cree la Bella Durmiente o sencillamente la
Cenicienta, y estrepitosamente se desaparece. Entonces a la mam ni siquiera le
importa que yo tal vez voy a hacer una tarea, sino que me implora que la busque.
Mi hijito, se perdi la nia! declama con ojos de lumbago. Bscamela,
que estoy desesperada
Que la busque la Domi digo, mostrando mis cuadernos.
Nunca la encuentra Por favor, Papelucho, que voy a enloquecer y pone
cara de dem.
Es que iba a hacer tareas.
Las haces despus, mi lindo y asoma lagrimones. Yo pienso que para los
santos milagrosos debe ser aburrido estar en el cielo y or puras splicas y ver puras
caras rogonas. Con tal de no verlas creo que hacen el milagro.
Dnde la vio usted la ltima vez? le pregunto.
Dice la Domitila que estaba comindose el dulce de castaa en la despensa.
Qu da? A qu hora y disfrazada de qu?
Hoy mismo, hace como dos horas y podra estar creyndose el ratn Mickey
porque se haba puesto tus pantalones en la cabeza
Entonces cmo no se les ocurre que un ratn, cuando lo pillan, correo a
esconderse en su cueva?
Me saco los zapatos y me trepo por el montn de botellas y mugres que guarda el
jardinero. Ah estn mis pantalones, pero ya estn frios
Mam, hace rato que la Ji dej de ser ratn le digo. Dme otra pista.
www.lectulandia.com - Pgina 5

No hay otra pista! y se retuerce las manos. Por Favor, piensa un poco,
lindo. Eres el nico que la encuentra, y si t
No lo diga. Ya s que se volver loca, pero no me amenace. Veamos qu cosas
faltan
Como qu cosas faltan?
Necesito una pista. Le falta alguna ropa?
Vaya uno a saberlo, entre tanta cosa!
En ese momento, aparece la Domi
Seora, cmpreme un cedazo.
Pero si hace apenas tres das que te compr uno.
Pero ahora no est en ninguna parte
Mam, la Ji est en la plaza digo paulatinamente.
En la plaza? Cmo lo sabes?
Falta el cedazo
Y qu tiene que ver eso?
Estar colando guarisapos en la pileta de la plaza. Para qu otra cosa sirve un
cedazo?
Claro, la Ji estaba en la plaza, y adems ya no era hora de ponerse a hacer tareas.
Entre los guarisapos haba ocho sapos saltones, resbalosos y tan difciles de pillar que
se hizo de noche y se perdieron rotundamente tres.

Cuando llegamos a la casa con los cincos sapos, el cedazo y la Ji, ya la mam
tena armado el boche y claro!, la descarg conmigo. Por qu digo yo la gente
www.lectulandia.com - Pgina 6

es tan injusta? La perdida era la Ji y el cedazo. Yo los encontr a los dos


entonces???
Por qu me castiga a m?
Por inconsciente. Hace dos horas que saliste a buscar a tu hermana
Pero la encontr al tiro. Hace dos horas.
Y cmo iba yo a saber que la encontraste?
No se les ocurre nada a la gente grande.
Cuando yo crezca, no pienso ser as. Pero mientras alegbamos me estaban
palpitando los bolsillos de mi pantaln. Los sapos se haban puesto nerviosos.
Me las saqu, pero junto con sacrmelas, saltaron los sapos por todos lados. La
mam cay desmayada en un silln mientras yo con la Ji nos apurbamos en cazar los
sapos antes de que la mam se desmayara.
La Ji se mora de risa; a ella todo le da risa porque es frvola. Y eso no era para
rerse, porque chitas que es difcil pillar sapos sin cedazo. Porque ellos tienen los ojos
justo en esa parte en que se puede ver para atrs, para adelante y para todos lados a un
tiempo. Tambin son a retroimpulso y carcter aeronutico. Total, que mientras
pillaba uno, al pillar otro se me escapaba el uno. No haba solucin
Ji, tengo una idea le dije. Treme una media de la mam.
Ah los fuimos echando con frecuencia modulada, hasta enterar los cinco, y
cuando la mam abri los ojos, los sapos estaban a salvo del closet.
En una de stas me van a matar del corazn dijo ella sujetndoselo.
Lo malo es que en su tiempo la gente no estudiaba ciencias le explico. El
sapo es un batracio anfibio que no daa al hombre ni a la mujer.
Es posible que no dae, pero da asco alega.
El asco es un sentimiento antricristiano digo. Usted le tiene asco a las
araas, a los ratones, a las cucarachas y hasta a las culebras. Podra imitar a San
Francisco que era ntimo amigo con los animales.
Pero mientras conversbamos, la Ji se haba desaparecido otra vez.
Papelucho, djate de sermones y busca a tu hermana.
Usted me haba mandado a la cama castigado y empec a desvestirme.
Antes buscars a tu hermana. No puede estar muy lejos. Estaba aqu hace un
momento, cuando largaste los sapos.
En primer lugar no los largu
No discutas y bscame a la nia. Dnde dejaste los sapos?
Por ahora estn en trnsito.
No s lo que llamas trnsito, pero ah debe estar la Jimena.
No lo creo. Como es mujer, no le interesan los sapos.
Di dnde puede estar
Tal vez en el balcn y me met a la cama, castigado.

www.lectulandia.com - Pgina 7

Apenitas me arrop, lleg otra vez la mam, con cara apremiada.


Dime, Papelucho, Por qu pensaste que la nia estara en el balcn?
Porque antes yo haba dicho "tengo una idea".
Y eso qu tiene que ver con el balcn?
Ella cree que las ideas andan por el aire, y seguramente le dieron ganas de tener
tambin una.
Realmente t eres para m una gran ayuda con esta criatura dijo mam. Te
perdono el castigo y puedes ir a comer.
Mientras me pona los pantalones yo tambin la perdon a ella y adems me dio
pena que jams nunca se le ocurra encontrar a su hija.
De camino al comedor, fuia ver los sapos.
Se sentan muy presos y acalambrados y enredados y uno tena parlisis y otro un
tizne nervioso. Los largu en el cuarto de bao y le ech llave con la esperanza de
que nadie tuviera necesidad de entrar hasta el otro da.
San Francisco rec, aydame a cuidar mis sapos en este triste valle de
lgrimas y que nadie necesite. Amn.
Apenitas me haba sentado a la mesa, cuando sent la puerta de la calle y cre que
era el pap.
A veces le da la mana de lavarse las manos, as que vol al bao para llegar antes
que l y me encerr. Los sapos me miraron contentos. Me conocen y a su manera me
pedan agua. Ech a correr la llave de la tina para que se baaran. Por encima del
ruido del agua se oan gritos llamndome. Entonces, con violencia, met los sapos en
la pileta del cuarto de bao y coloqu la tapa. Ah estaban a salvo!
Ests enfermo? pregunt la mam cuando volv a la mesa.
No, por qu?
Saliste tan apurado
No estaras bandote sent correr mucha agua dijo el pap.
Se le ocurre, pap! Pero mire mis manos y se las mostr blancas y arrugadas
de puro limpias.
Al fin aprendes que hay que venir a la mesa con las manos lavadas. Slo hace
falta que le ensees a tu hermana. dijo la mam.
Yo? Y por qu yo?
Porque la llevas tan bien
Traerla, querr usted decir, cuando se pierde.
Yo no me pierdo dijo la Ji. Siempre s donde estoy.
Es falta de educacin dijo la Domi sirviendo los porotos.
Si t supieras, Domitila, lo que cuesta educar a los hijos y la mam la mir
con cara de Mater Dolorosa. Me dio pena.
Si quiere yo se la educo le ofrec, porque se ve que usted no tiene ni la

www.lectulandia.com - Pgina 8

mayor idea
T puedes ser su guardan me dijo apasionadamente y mientras lo seas no
dejars que ella desaparezca.
Yo me sent feliz de ver que uno puede ayudar a la madre de uno, pero a la Ji le
dio conmigo. Mientras coma los porotos me deca que yo era un ogro y que cada
poroto era un niito y yo me los coma con camiseta y todo. Ella ni los prob, y
entonces le trajeron un huevo a la copa.
Y eso es lo que la mam ni se da cuenta, que le da gusto en todo. As que yo le
dije a la Ji:
Si los porotos son niitos, tu huevo es una princesa rubia y t eres la mala bruja
que se la va a comer.
Y para que veas que no soy bruja, pongo a mi princesa en las flores y dicho y
hecho, vaci el huevo en el florero del comedor.
La mam se qued esttica y, claro, enganch primera contra m.
Papeucho, ya dejaste a la nia sin comer!
Yo la dej sin comer?
Y quin otro? Decirle que era bruja si se coma el huevo
Mam, la estoy educando.
Dejar a un nio sin comer es criminal.
As que yo soy un criminal?
No he dicho eso. Dije que dejarla sin comer es criminal. Y tampoco eres t el
llamado a educarla. Eres solamente su guardin.
Guardin. Antes me pareca un honor, pero ahora la palabra me retumbaba en la
cabeza. Por eso me fui a acostar.
Apenitas me haba dormido, sent la voz de mi mam:
Papelucho, despierta, por favor
Pero me acord del "guardin" y apret ms los ojos.
Hijito, siento tener que despertarte me remeci suavecito, pero no
despert. Lleg el pap, encendi la luz y me tir las ropas para atrs.
Papelucho, despierta! orden. Y despert.
Tu hermana se ha perdido. La hemos buscado en todas partes y no creo que t
puedas seguir durmiendo si sabes que no se encuentra.
Me sent en la cama tratando de abrir los ojos a la luz.
Ech los pies al suelo y como un autgrafo part caminando por la senda del
honor. Sent que me seguan, y por las sombras reconoc al pap, a la mam, a la
Domi. Me daba rabia. Por qu tendra la mam tan poca confianza en el ngel de la
guarda de la Ji? Y obligarlo a uno a ser guardin, hasta de noche Todo eso me tent
de hacerlos ver lo difcil de la cuestin. As que sal a la calle. Di vuelta a la manzana
entera.

www.lectulandia.com - Pgina 9

Las sombras me seguan. Di otra vuelta y empezaba a dar otra ms, cuando el
pap me pesc de la oreja.
Qu pretendes con esta ridiculez?
A la luz del farol lo mir perpetuo.
Estoy pensando dnde debo buscarla. No tengo pista le dije.
Caramba! Y qu has pensando? Dilo.
Muchas cosas. He pensando que si la Ji tiene hambre, podra estar comiendo en
alguna parte. Si sigue con la idea de que los porotos son niitos con camiseta, se
habr llevado el tarro de porotos muy lejos, para librarlos de la olla. Si todava se cree
bruja, andar a caballo en una escoba, y si se cree princesa de algn cuento
Eso! Si se cree princesa de algn cuento, dnde podra estar?
O en algn palacio de cristal o en un castillo de flores
Bueno, y ah estaba, de Bella Durmiente, echada encima de los pensamientos.
Pero al menos se dieron cuenta de que es difcil pensar. Y la mam me abraz
Qu haramos sin t! Eres admirable me dijo.
Usted me encuentra admirable? pregunt.
S, hijo
Ah tienes la prueba. Yo soy admirable y me educ muy distinto a Ji. A m me
daba coscachos y a ella le tiene reverencia.
Una nia es diferente, es tan sensible Si me ensearas tu sistema para saber
buscarla.

Es puramente cuestin que usted se crea la Ji y piense como ella. Lo que uno
www.lectulandia.com - Pgina 10

dice le da al tiro la idea.


Perfectamente. Hagamos un ensayo. Ahora soy yo la Ji y t hablas
Bueno Hoy es mircoles digo.
La mam se queda paralela casi una hora y por fin arrisca los hombros. No hay
caso, no sabe pensar en Ji.
Has buscado lo ms difcil. No sabra como buscarla si ella oye esa frase
Yo s. Ira a la carnicera. El perro del carnicero se llama Mircoles.
Hagamos otro ensayo suplica la mam.
Que traigan pan con mantequilla digo.
La buscara en la cocina dice la mam radiante.
No. Habra que ir a buscarla donde el Rudi que siempre tiene mermelada en el
comedor.
Pero t dijiste mantequilla alega.
Claro! Pero lo que le gusta a la Ji es la mermelada.
Trato de comprender, Papelucho. Hazme otra pregunta.
Puse cara de odio y dije con voz spera:
Tus notas estn malas, Papelucho!
La nia ira en busca de tus cuadernos.
Todo lo contrario, mam. Ira a la farmacia.
A la farmacia? Pero por qu a la farmacia?
Claro! A comprar aspirina. Porque ella sabe que cuando el pap se siente mal
siempre toma aspirina
No es fcil dijo la mam. Es imposible y me llev a acostarme.

sta maana, cuando me fui al colegio,haba en la puerta de la casa de enfrente


un camin inmenso cargado de cajones. Los cajones tenan letreros de cuidado,
atencin, frgil y una pila de flechas, y venan desde Estados Unidos. Todos esos
cajones quedaron como metidos en mi cabeza y mi cabeza metida dentro de ellos.
Todo el da estuve sacando aparatos fantsticos y frgiles: telescopios, cpsulas
espaciales, cerebros eletrnicos, ametralladoras interplanetarias y contest todo
mal en clases.
Cuando volv a mi casa, se haba ido el camin, pero en el sitio pelado estaban
tirados todos los cajones abiertos, y haba cerros de papel para hacer grutas.
Me fui a ver a Jolly, mi amigo americano, decidido a formar con l la sociedad
exploradora de inventos y sorpresas cooperativas trituritarias. Pero la casa de Jolly se
haba convertido en la feria de maravillas, porque entre todos estaban ordenando las
cosas que traan esos cajones. Haba desde pan de Pascua, patines elctricos,
jamones, ametralladoras de hormigas, columpio con msica, jabones de batalla, etc.,
www.lectulandia.com - Pgina 11

hasta un televisor de bolsillo. Total, que se me hizo de noche probando chocolates y


cuestiones y la mam de Jolly me dijo: "Good night", cuando yo ni pensaba en irme.
Bueno, me voy le dije, pero usted nos regala los cajones y todo lo que tir
al sitio del lado, no?
Ella dijo: "Aj!", que quire decir conforme.
Mientras comamos, le haba dado otra vez a la mam con el "problema" de la Ji y
parece que hasta la llev al mdico, y le explicaba al pap lo que l le dijo.
T quieres convencerme que es una nia de las siete lunas deca el pap.
Te digo lo que me explic el mdico. Tiene complejo de evasin.
El mdico es un ridculo! tron el pap y se ator.
No, es siquiatra dijo la mam. Pero el pap estaba tan furia y tan atorado que
mientras ms tosa, ms se enojaba, y mientras ms se enojaba ms tosa, y no
entenda nada. Yo s que entend. Evasin debe ser un pecado de mujer, del verbo
Eva. Cuando el pap lograba respirar deca que lo que necesitaba la Ji era mano
firme. La mam le gritaba para que la pudieran or y l le deca a grito pelado: "No
me grites!". Yo vea que se iban a divorciar. Con quin me ira yo ahora que tengo
hermana? Es tremendo tener una hermana con evasin y discutida. Resulta que uno la
quiere igual que su propio yo, porque ve que al igual que a uno, no la entienden y da
como congoja. Y cuando uno tiene congoja tiene que tragar y por eso me tragu todos
los tallarines, que me cargan por resbalosos.
En fin, que el pap y la mam, en lugar de divorciarse, decidieron ponerla llave a
la puerta de la calle por la cuestin de la Ji, y quedaron muy amigos.

esulta que esta maana amaneci la puerta con llave, pero la llave se haba
perdido sumamente. Y tambin la Ji. Todos habamos quedado encerrados en la casa,
menos ellas dos.
Pero es que no es posible lloraba mam llamando a la ferretera por telfono
la llave no estaba al alcance de la nia Mande por favor un cerrajero.
El pap llamaba a su oficina y deca que un "asunto" lo hara llegar tarde a la
dem; la mam llamaba a otra ferretera; el pap llamaba a un amigo y le hablaba a
todo escape porque la mam le estaba pidiendo el fono para llamar al cerrajero. Pero
ninguna ferretera tena cerrajero y ningn cerrajero tena telfono.
Por fin, cuando lleg el famoso cerrajero, haba dos colas de gente en la puerta de
mi casa: una dentro y otra afuera. En la de adentro estaba primero el pap, la mam,
el cartero, el basurero, la Domi y yo, y en la afuera, detrs del cerrajero estaba el
almacenero, toda la familia del Rudi, un carabinero, siete curiosos y ms atrs la Ji.
Todos los que estaban fuera entraron hablando al mismo tiempo. Cuando la mam
termin de manosear a la Ji, ella se me acerc y me dijo:
www.lectulandia.com - Pgina 12

Toma, te traje un regalo pacallao y me meti en la mano una cosita


caliente. Era la dichosa llave. Si la mam me la vea en la mano, capaz que me echara
la culpa a m As que con harto disimulo la tir a la calle, y volv a entrar.
Y tampoco vala la pena ir al colegio porque ya era la tarde, as que me fui a mi
cuarto a escribir mi diario.

aba escrito tres pginas, cuando sent afuera las voces de la Domi y la mam
que buscaban algo desconsoladamente. Por suerte no era la Ji la perdida, porque en
ese momento entr en mi cuarto.
Puedo quedarme contigo? pregunt.
S, con las manos atrs le dije, para poder seguir escribiendo
Tengo las manos atrs explic. Oye, Papelucho
Qu?
Yo ni saba que la mam tena visitas para el t.
www.lectulandia.com - Pgina 13

Yo tampoco saba segu escribiendo.


Yo estaba puramente mirando esos dulces que ella trajo
Con las manos atrs?
Creo que s. Pero lleg la Caperucita Roja y empez a sacar pica. A que no te
comes todos los alfajores! me deca. Y le gan la apuesta.
Dej de escribir y la mir de hipo en hipo.
Ah estaba la Ji, con su cara barnizada y pegajosa, con bigotes, barbas y anteojo
de pedazos de merengue.
Eres una avarienta le dije, comerte todos los alfajores.
Sola no dijo muy seria. La Caperucita se comi tres.
En ese caso no ganaste la apuesta.
S la gan, porque yo soy la Caperucita.
Podas haberle dado una al lobo
El lobo tena la guata mala. Te trajo uno a ti! y me acerc sus manos. Tuve
que lenguetearlas y mordisquear los pedazos que tena pegados. Lstima que debajo
del merengue esas manos tenan gusto a parafina.
Estuviste encerando? le pregunt.
No! Puramente me haba echado crema ri mostrando sus dientes.
Eres una pituca, y te vas a lavar las manos.
Despus vienes porque te voy a castigar.
Al minuto estaba de vuelta estilando agua.
Vengo limpiecita para que me castigues.
Voy a amarrarte un rato la amenac.
Que rico! Nadie me amarr ms desde esa vez
Qu vez? pregunt mientras le haca nudos en las piernas y brazos con mi
cordel.
Esa vez que me colgaron en el nacimiento Te acuerdas que era yo la
estrella?
No me acuerdo. Y lo que pasa es que t tienes delirio in stremis. A ver qu te
crees ahora, ah?
Ahora soy Juana de Arco. Te quedars amarrada hasta que yo quiera.
No me vas a quemar?
Depende contest. Por ahora te quedas amarrada hasta que yo vuelva.
Porque en ese momento me acord del Jolly, de los cajones interplanetarios que
nos haba regalado su pap americano y de todo lo que bamos a hacer con ellos y me
largu a buscarlo.
Con un chocolate importado en cada mano, comiendo bien apurados para no
perder tiempo, el Jolly y yo empezamos a ordenar el sitio. El cajn ms grande serva
para oficina-teatro cooperativo-crcel y campo de concentracin para experimentos.

www.lectulandia.com - Pgina 14

El largo de la alfombra para el tubo de lanzamiento de cpsulas espaciales, el


cuadrado para guarida contra ataques areos y el otro para mercado persa donde
podamos vender todas las antiguedades que haba botadas en el sitio. Con la plata
bamos a sacar tarros viejos, ollas sin fondo, zapatos y cantoras antiguas, podamos
comprar bujas y otras cosas para inventos. Tambin juntamos a un lado los ladrillos
rotos que podamos vender en liquidacin, y con los papeles gruesos y brillantes
hicimos varias rutas de ocasin. Pusimos un gran letrero clavado en un palo que
deca: Gran Feria Libre. Todo qued listo porque poco a poco se fueron juntando
socios y ramos ocho astronautas, contando a los cinco Ulloas y a Juanete, sin contar
al Clodomiro que se aturdi. Porque cuando estbamos tirando los ladrillos a la
liquidacin, la cay uno al Cloro y con su aturdimiento se junt gente y hasta el
farmacutico y se lo llev en un taxi.
En fin, que se hizo la noche y lleg la Domi a buscarme con el eterno estribo:
"Venga al tiro que la seora est como loca porque se perdi la nia!".
Y como el ladrillazo del Cloro, me vino a la cabeza el recuerdo de la Ji amarrada.
Vol a mi cuarto y la encontr durmiendo, muy feliz. La despert, la desat y la lleva
a la rastra porque se haba tullido.
La mam me recibi nupcialmente diciendo que yo era realmente admirable, pero
me cay remal que me encontrara as porque me carga que me encuentren admirable
puramente porque me haba acordado de una cuestin que antes se me haba
olvidado.

por suerte hoy no haba colegio porque era el da del trabajo


As que cuando me remeci el Jolly esta maana para despertarme, salt de la
cama y ni siquiera me lav porque me iba a ensuciar en el trabajo. Atravesamos la
calle corriendo, pero justo en ese momento se iba una carretela llevndose el
disparador de cpsulas espaciales, y aunque corrimos atrs, ni lo alcanzamos porque
huasque los caballos y arrancaron a todito galope.
Volvimos a la feria y encontramos una hoja de cuarderno que pareca una carta y
deca: "Como esta Feria es Libre, nos llevamos unas tablitas. Biba la libertad!". La
carta era annima y con psima letra.
Tenamos tanto que hacer que ligerito se nos pas la rabia. Los Ulloa haban
trado clavos y martillos y se largaron a instalar la oficina, mientras el Jolly venda
antiguedades. Dona Petra, la seora del zapatero, dijo que era mejor vender cantoras
con plantitas, as que el Jolly parti con los Ulloa y en poco rato tenan todas
plantadas con flores de su propio jardn. Y se vendieron ligerito.
Lo malo que cuando quisimos repartirnos la plata. Eran puras dos lucas cincuenta
y ramos ocho socios, sin contar al Clodomiro, que, aunque estara en el hospital,
www.lectulandia.com - Pgina 15

todava era socio.


Apenitas alcanza paun helado dijo Efrn.
Podamos lenguetearlos entre todos dijo yo.
Rifmosla dijo Efrn.
No dije: as queda uno contento y siete lo contrario. Mandmosle un
helado a Clodomiro.
El Jolly alej que haba que capitalizar, lo que quiere decir juntar plata para los
inventos. Lo mejor era hacer un entierro cuando fuera la noche, dijo un Ulloa. Pero
Efrn le dijo a Jolly "gringo agarrao" y el Jolly se enoj y dijo que se iba de la
sociedad con todos sus cajones.

Se arm la discusin, la pelea y qu s yo, y cuando estbamos en lo peor fren


un camin hirviendo y tiritando y escupiendo. Meta tanta bulla que no pudimos
seguir peleando, y el dueo del camin se baj a conversar.
A ver si me venden los cajoncitos dijo rascndose el cogote. Cunto pide
por ellos? le pregunt al Jolly, como si fuera adivino que eran suyos; pero el Jolly
se qued paralizado y no contest.
Paga al contado? le pregunt Efrn Ulloa.
"Cash" dijo el camionero.
Y cunto? pregunt yo.
Ustedes tienen que poner precio.
Son importados dijo Efrn, madera viajada
www.lectulandia.com - Pgina 16

A m me da igual dijo el hombre escupiendo, total los quiero para hacer un


cuarto.
Un cuarto para qu? le pregunt. Me dio miedo que nos quisiera robar la
idea de la cooperativa
Pavivir, puh
Me acord de las callampas, de esos cuartos de tablas separadas que son puras
rendijas El cajn espacial cooperativo servira de buen dormitorio si le ponan
ventana y puerta. Me gustaba la idea. Pero es ese momento el camin dio un tiritn
ms fuerte, un pataleo mortal y se par el motor. El camionero corri a hacerlo partir
antes de que se enfriara.
Hay que pedir recaro dijo un Ulloa. Una casa vale plata, millones
Si se tuviera millones arreglara el camin dije yo.
Si lo vendemos se acaba la feria, los inventos, todo dijo otro.
Si no lo vendemos se lo van a llevar de todos modos dijo el Jolly. El motor
del camin empez a funcionar como un terremoto y nadie oy ms nada y cuando el
dueo nos hablaba s iba poniendo colorado y colorado de gritar y nadie le entenda.
Todos chillaban, pero nada de oa. A los Ulloa les salan ampollitas de agua en la
nariz y a Jolly le saltaban los ojos. Entretando el camionero desarmaba las tablas de
la oficina y las echaba al camin.
El Jolly se insolent con los Ulloa. Se crea como dueo; los Ulloa se
enfurecieron y como nadie oa nada, la cosa se volvi patadas y canillazos. Yo por
tratar de separarlos me qued atnito de un solo puete. El camionero me elev en el
aire, me palmote y me volvi en m. Acerc su inmensa boca a mi inmensa oreja y
me chill adentro:
Con usted solo me entiendo. Cunto quiere por fin?
Pero yo tena la lengua aturdida y sangrienta, porque me la haba mordido, as que
ni poda explicarle que ramos socios. El camionero pesc a Jolly y el Jolly creyendo
que le iba a pegar le mand un patada. Se arm la grande porque el chofer se enrabi
y de un papirote mand lejos al Jolly y el racimo de Ulloas que lo defendan.
Entonces los Ulloa se treparon al camin y cuando puso primera parti de un brinco
sin darse cuenta que junto con la casa se llevaba a los cinco Ulloa.
Jolly lloraba en el suelo donde antes estuvo nuestra oficina.
Yo que t me consolaba le dije. O se acab el negocio por siempre o los
Ulloa van a cobrar bien caro por el cajn.
Jolly segua llorando cuando se dio cuenta de que tena en la mano una cuestin.
Era un carnet, pero no era de chofer sino que puramente un carnet de castidad de un
tal Caupolicn Astudillo. Eso lo consol. Y nos sentamos a esperar que volviera a
buscarlo. Pero el tal Caupolicn y los Ulloa no volvieron nunca jams hasta que los
expulsamos de la sociedad para siempre. Y cuando los expulsamos, fuimos a

www.lectulandia.com - Pgina 17

celebrarlo en casa de Jolly y comimos jamn importado hasta que nos dio hipo.
En la casa del Jolly estaba la Ji, hacindose la mueca, y mientras todos le
hablaban, ella, como recin nacida, contestaba puramente "te-te-te-te" y mostraba sus
dientes de conejo subdesarrollado.
Claro que mientras tanto se iba haciendo dueo de cada cosa, de los juguetes, los
caramelos y hasta de la guagua de tres meses. Porque la Ji es de esa gente que cree
que nadie es dueo de nada y todo es de ella y no entiende cuando le digo que mis
cuandernos son mos, y los garabatea y rompe feliz.
La Ji tena aferrada la guagua gorda y resbalosa de ojos azules y color de
membrillo, pero se le caa de los brazos. Y la mam de Jolly tena angustias y terrores
de los zangoloteos y apretones que le daba la Ji a su guagua importada.
It is my baby le deca con voz de ronda.
It is my baby contestaba la Ji furionda pegndole en las manos que se la
queran quitar. Yo me puse delante y le habl con voz de honor.
Ji, esa guagua noes tuya y t tampoco sabs ingls!
What? grit la Ji y me mir perpetua. Luego hizo pucheros y uno tan
inmenso que revent en un llanto bastante atroz. Me dio tanta verguenza que esa
mam americana viera llorar as a mi hermana chilena que decid hipnotizarla. La
mir con violencia y telefoto, hasta que la Ji se esteriliz y solt la guagua. Por suerte
la mam importada la pelote a tiempo en sus pecosos brazos. Entonces aprovech
para llevarme a la Ji a mi casa mansita y buena como una santa. Y qued santa ese
da porque ni se perdi ni rob dulces ni se crey cosas, sino que anduvo todo el da
detrs de mi como una esclava.
Papelucho, quieres que te haga un mandado? me preguntaba a cada rato. Y
yo la mandaba lejos, pero volva.
Te limpio los zapatos?
S yo estiraba la pierna y ella lustraba como verdadero lustrn.
Te recojo los tornillos? yo estaba armando la juguera, que se haba trancado
y tuve que desarmarla.
Te recojo los vidrios? claro, se resbal el vaso grande de mis manos chicas,
pero la Ji recogi todos los pedacitos. La Ji puede ser santa yo creo, y pienso
amaestrarla, porque sera regio tener una santa hermana propia y que la puedan
carbonizar. Y ms vale que sea santa, ya que es mujer y ella ni tiene la culpa. Y a m
me da congoja de que no tenga remedio porque ella naci as. Y las mujeres siempre
estn creyndose cosas y me parece que si la Ji no resulta santa, al menos puede
resultar como artista de teatro.

www.lectulandia.com - Pgina 18

As que le escrib una comedia para que la represente. Esta es mi comedia:

El entretecho
Comedia en tres actos inditos
Primera edicin
Acto nico
Ella haba salido a comprar una torta para preparar todo. La Ji y el Jolly se
aprendieron al tiro sus papeles. Lo nico difcil era el escenario, por eso lo dejamos
para el ltimo.
Hicimos unos cartelones grandes pintados con el rouge de la mam y los
clavamos en la puerta. Y decan:
Hoy gran premire a beneficio
de la Sra. Jimena Sotovela.
Aqu!
El Jolly hizo los programas con papel confort, que es el nico que hay en esta
casa, y la Ji venda las entradas en la puerta. La gente le quedaba debiendo, pero le
van a pagar despus de la funcin. A las siete estaba todo listo.
Mam, muy feliz da. Le tenemos una gran sorpresa le dije. Una funcin
de teatro para usted!
Ah, s? dijo medio evaporada y de repente se enchuf: Claro! vi el
www.lectulandia.com - Pgina 19

letrero. Tenemos que hablar dijo con voz grave, y se fue a la cocina a preparar la
entrada.
A las siete y diez lleg la mam de Jolly, la Veracruz, su empleada y los
Rebolledos, que cuidan ahora del sitio. Los hice subir y fui a llamar a la mam.
Mam, va a empezar la funcin. Aqu tiene el programa. Usted no paga.
Ah! Tu comedia dijo con voz cansada.
No se preocupe, est lista y la gente arriba esperndola.
A m? Arriba? Por qu arriba?
Ah est la sorpresa
Subimos. Era en el cuarto de bao, naturalmente, y la tina estaba llena, porque era
el mar.
La cortina estaba corrida, era el teln. Las aposentaduras estaban ocupadas con
los espectadores, pero le hicieron hueco a mam en el w.c. y la mam de Jolly ocup
el bidet. Encend las luces y corr el teln.
No s lo que pas. La Ji y Jolly, que estaban en alta mar embravecida, parecan
perros mojados y el Jolly se equivoc y dijo las palabras de la Ji y la Ji le dio por
estornudar y estornudar. Total, nadie entendi nada y la mam me ret porque a la Ji
le dio fiebre de garganta, y la mam me ech la culpa a m cuando ella fue la que se
demor tanto en subir. Yo pienso que esto debe ser lo que llaman desengaos de la
vida. Uno quiere hacer una sorpresa feliz para otro, y ese otro lo reta a uno.

uando uno est en el colegio y adems tiene una hermana chica que aparecer,
ni hay tiempo para escribir. Apenitas los das de fiesta. Hoy fue un domingo medio
trgico. El pap y la mam salieron a misa y no volvieron. A la hora del almuerzo, la
Domi dijo:
Con la de accidentes que pasan todos los das, no tiene nada de raro y puso
en la radio la onda policia. Omos siete choques, cuantro incendios, dos robos, un
envenenamiento y dos pualadas de venganza. Pero de mam nada dijo.
No importa dijo la Domi. Esos son los hechos de polica del amanecer.
Ms tarde dan los de la maana.
A qu hora?
A las tres. Y ms vale almorzar y se sent a la mesa en el asiento de la mam.
Pero yo ni quera comer. Tena adentro una cuestin parecida a los remordimientos.
Estaramos hurfanos? Me dominaba y trataba de pensar como un hombre, pero lo
malo es que no poda tragar. Claro que si el pap y la mam murieron a la vuelta de
misa estaran en el cielo. No deba preocuparme por ellos. Tampoco de m, porque
soy un hombre. Pero y la pobre Ji? hurfana antes de cumplir tres aos Y entonces
me di cuenta de que ella no estaba en el comedor, y lo peor es que nadie me deca que
www.lectulandia.com - Pgina 20

la buscara. Eso me dio congoja.


Dnde te habas metido? le dije cuando volvi.
Sal a caballo en un caracol y me aburr.
Ah!
Despus mont a caballo una abeja, pero le dio por darle vuelta a una flor y me
mari.
Ah!
Entonces trep en un gusano y se volvi mariposa
La Ji es despistada. No tiene cachativa. No comprende lo que nos pasa. Ni se fija
que yo contesto puramente Ah! porque estoy preocupado.
La llev al escritorio del pap. Tan bueno que era el hombre y tan desordenado.
Maana le ordenara sus papeles. Hoy no poda con el tremendo cototo. Lo mejor era
salir a la calle, porque en la calle no se llora. Caminamos con la Ji, dos hurfanos
como todos los hurfanos. Entr a la iglesia con ella y le ped a Dios que nos llevara
al cielo a todos de una vez. Pero Dios est tan ocupado los das domingo, que no me
oy.
Cuando volv a la casa, le dije a la Domi:
Me voy a acostar. No tengo hambre.
Por qu? le tengo pollo guardado de ayer
T sabes por qu le dije mirando el suelo.
Ni sospecho!
Por la cuestin del accidente y me largu a llorar porque ya no poda
aguantar ms. Pero llor como un hombre, casi puros mocos.
La Ji me abraz las piernas cariosa, pero nos camos.
El accidente? Ay! pero si se me haba olvidado decirle que cuando estbamos
almorzando llam la seora para avisar que estaba invitada a almorzar con el
caballero en el campo y llegara a la noche
Total, yo haba sufrido, envejecido, tragado cototo todo el da entero y gratis. Me
vino una cosa como de ascensor adentro y tuve que darme siete vueltas de carnero y
despus me com todo el pollo y hasta chup los huesos.

a mam de Jolly iba a salir el fin de semana con su marido y la guagua, y le


pidi a la mam que me dejara ir a vivir a su casa para acompaar a Jolly hasta su
vuelta.
Jolly no ser invitado dijo, Jolly muy feliz con Papelucho y Veracruz en
casa.
Mientras almorzbamos la mam le explic a pap la cuestin del convite y
termin diciendo:
www.lectulandia.com - Pgina 21

Como hay que ayudar a la alianza para el progreso, le di permiso.


Muy mal hecho, con las notas que tiene dijo el pap poniendo cara de
escofina.
Pap, no se habla con la boca llena dijo la Ji.
El pap la mir desconsoladamente, trag su comida y no le contest.
Te arrepentirs de haberle dado permiso dijo la mam.
Es lo malo del pap. Es profeta, pero profetiza puramente desastres.
Pero acabadito el almuerzo arregl mis maletas con todo lo que uno necesita para
viajar y atraves la calle. Jolly y yo ramos los dueos de todo!. As que para no
perder tiempo enchufamos la televisin, la radio, la waflera, la heladera, el trn
elctrico, la secadora y la enceradora. Haba un enchufe para cada cosa, y la casa
entera zumbaba de ruidos, olores, luces, voces y estticos. Era el despipe! Cuando de
repente, plop! silencio y oscuridad. Se haban quemado los tapones. Un descriteriado
que hizo mal instalacin Por suerte Veracruz es de esa gente que no se confunde ni
le importa mucho ninguna cosa. Sac una vela, la encendi, y como se acab luego
porque era chica, nos tuvimos que dormir. Pero claro que dormimos a la americana,
que uno suea fantstico.
Cuando despertamos era un sbado y era medioda en Chile, dijo la radio a pila.
La Veracruz tambin se haba quedado dormida y se haba pasado la hora del
desayuno y del colegio. Pero a m me carga ayudar a cumplir las profecas del pap,
as que le dije a Jolly:
Vamos de todos modos, aunque sea tarde y partimos.
Muestren el justificativo dijo el Chuleta Pardo.
No tenemos le contest. Es mejor que nos castiguen.
Pero l se qued paralelo.
Al menos expliquen algo de su atraso dijo impermeable.
Yo cambi de casa y de costumbres. Nadie nos despert.
As qu si no nos despierta No tienen conciencia del deber?
No, seor.
En ese caso se quedarn hasta las siete! buf.
Total, si estbamos los dos, no era tan peor.
Miramos salir a todos. Habamos cambiado un sueo por un tarde entera de
sbado libre. La cara de Jolly pareca palo de bandera.
Qu te pasa? le pregunt.
Cmo qu te pasa? T eres feliz?
Claro! Hoy lo pasamos mal, maana toca pasarlo bien. Siempre es as
El Jolly ni entendi
Nos hicieron tareas y ms tareas y cada hoja del cuaderno tena cara de reloj
marcando las siete. Hasta el lpiz me pareca un siete y mis tripas se haban retorcido

www.lectulandia.com - Pgina 22

en forma de siete.
Era la desesperacin. Porque cuando el amigo de uno no entiende que ms vale
fregarse al tiro y gozar despus, resulta casi imposible pensar en el ms all. Se ve
que en Estados Unidos se vive puramente en hoy y no en maana. No tienen
confianza.
Estbamos perpetuamente solos en la clase; escribe que te escribe, cuando de
repente apareci Pardo. Y vena a buscarnos.
Haremos hoy una excepcin con ustedes por tratarse de algo grave dijo
rastrillando su garganta. Ha venido la mam de Papelucho a pedirnos que los
dejemos ir para que encuentre a su hermanita perdida El pobre Chuleta pareca
emulsionado y nos dej partir con el Jolly, uno de cada mano de la mam, que lloraba
sin poder sonarse por tener las manos ocupadas con nosotros.

Cundo vio a Ji la ltima vez? le pregunt.


Habamos ido juntas al mercado solloz.
A qu mercado? Al persa o al supermercado? No iba en el carrito?
No. Lo han prohibido. Estaba a mi lado y de pronto desapareci. Nadie pudo
encontrarla.
Usted estaba comprando champ o cremas?
Cmo lo sabes?
Entonces la Ji est entre los helados
Y ah estaba. Un poquito petrificada, pero chorreando cremas de helados de todas
las clases.

www.lectulandia.com - Pgina 23

No s qu hacer para que la mam se le ocurra que cuando ella habla de cremas, a
uno le dan jugos y tiene que comer helados de crema inmediatamente.

l Jolly es de esa gente que se le queda escrito en la memoria todo lo que uno
dice, as que en lo mejor que estbamos en la piscina de su casa, asom su cabeza
rubia del agua y me pregunt:
T, eres feliz?
Claro! No te dije ayer que hoy tocaba un da feliz? y le hund la cabeza
hasta el fondo. Sali medio ahogado.
Cmo puedes ser feliz si maana toca que salgo todo malo?
Es que no es obligacin que sea malo, y tampoco pienso en maana
Pero ayer pensabas en hoy para ser feliz reclam.
Claro, y hoy pienso en pasado maana, que toca da feliz.
Eres raro me dijo. No entiendo
Yo tampoco te entiendo le contest. En buenas cuentas, quieres ser feliz o
no?
Naturalmente, pero todos los das
En ese caso, no pienses en antes, solo piensa en Ya! si tienes proyectos de
felicidad, piensa en ellos Bah!, y me sali verso. Ni tena la mayor idea de que yo
era poeta, porque no soy vanidoso. Al Jolly le gust mi verso y lo copi para ser feliz
siempre.
Pero no termin con eso, al poco rato empez otro vez con la cuestin de la
felicidad, y hablando y hablando decidimos que uno es requete feliz cuando recibe
regalos. Entonces formamos una sociedad que se llama Regalatis Gratis y nosotros
los socios somos los Recibitis Tutis, y la obligacin es darle regalos a los Recibitis
Tutis todos los das. Pensamos que mientras ms Recibitis Tutis hay en la sociedad,
ms regalos vamos a recibir todos los das, as que vamos a juntar socios. Yo le regal
hoy al Jolly las ruedas de mis patines porque ellos se perdieron y l me regal su rifle
a postones y fuimos bien felices los dos. Aunque el Jolly es de esa gente que no sabe
qu hacer con cuatro ruedas, y lo que pasa es que sin ruedas no se puede hacer nada.
En fin, que si ramos tan felices con un solo regalo, cmo seramos de felices con
cien, as que al otro da empezamos a contratar socio y ms sociosen el colegio y a
todos les pareca una idea genial y que cmo no se le habra ocurrido antes a alguien,
y bla, bla, bla, y nosotros estbamos seguros de que ramos genios. En la tarde ya
haba 151 socios Recibitis Tutis y nos sentamos felices de recibir 151 regaloscada
uno, cuando de repente nos dimos cuanta de que tenamos que buscar otros 151
regalos para dar y decidimos clotiar la sociedad. Porque tener que conseguirse 151
porqueras para recibir otras 151 mugres, no vala la pena
www.lectulandia.com - Pgina 24

e cost bastante el lunes acostumbrarme otra vez a mi casa despus de


haber "casi" vivido en Estados Unidos dos das enteros. Porque en la casa de Jolly se
coma distinto, se dorma distinto, se ola distinto. Y no haba que pedirle permiso a
nadie, y haba piscina permanente con pasto tibio alrededor, especial para dormir.
All todos los das eran diferentes y en mi casa todos los das son iguales y el olor de
la cocina es idntico siempre. Lo nico que pasaba antes de sorpresa era que se perda
la Ji, pero ahora que le han puesto una pulsera con cascabeles ni siquiera se pierde. Y
el da entero se oye la sonajera
Con esto de que me volv poeta, me ha dado por escribir versos, pero casi ni se
me ocurren con la bullita de cascabeles. As que me encierro en el bao a escribir,
porque antes, cuando era chico, me venan todas las ideas ah, y me contaba cuentos
estupendos, que dejaba en suspenso para el otro da, y me daba tanta curiosidad saber
lo que iba a pasar que a cada rato tena que volver al bao.
Y hoy, apenitas me encerr, golpearon la puerta.
Ests ah?
Sabes que estoy aqu, qu quieres, Jimena?
Lo mismo que t!
Yo estoy escribiendo oigo sus pasos que se alejan y pienso que es una
suerte que no sepa escribir. Pero al poquito rato est de vuelta.
Oye, Papelucho! Cmo se escribe "haba una vez una caperucita"?
Despus te enseo! chillo rabioso.
Oye, necesito entrar
Le abro. Viene con mi cuaderno de aritmtica y mi lapicera, seguramente a
escribir su cuento. Se lo quito y le explico que es mo.
Yo te lo estoy cuidando dice.
Lo que debas cuidar es que no me irrumpan cuando estoy de poeta.
Escribe no ms, yo cuidar la puerta y yo entro de nuevo. Pero mis ideas se
han ido y me aburro de buscarlas. Entonces trato de salir y la puerta est con
llave.Golpeo, pateo, grito, nadie abre. Es la hora de la teleserie y mientras no termine,
la Domi no me oir. Mi famosa hermanita me ha encerrado, perpetuamente Y
pasan las horas. Me bao en lluvia, en tina, aguanto bajo el agua como un ao, buceo
mejor que nadie y hasta aprendo a disparar agua por las orejas. Me saco al aire y
tirito. Tengo las manos y los pies albos y arrugados. Por fin me visto. Me afeito
elctricamente. Me engomino. Me tapo un diente picado, y todava no se termina la
teleserie. Un cuarto de bao da para una hora, pero no para un da entero
Empiezo a arreglar las cosas y tambin la challa de la lluvia, para que se quede
"medicinal", como debe ser. Pero se me inunda el cuarto y tambin el techo. El suelo
se ve brillante y bonito, y sirve para lavarlo, pero el techo gotea y gotea y gotea. Y a
www.lectulandia.com - Pgina 25

no vuelvo a llamar para que abran. Prefiero esperar que se sequen las goteras o que al
menos se paren, porque es fijo que me echarn la culpa, aunque sea la Ji la verdadera
culpable.
"Alguien" trata de dormir Yo ni respiro.
Quin est dentro? es la voz de mam.
No puedo contestar. Se me ha olvidado hablar en tanto tiempo que llev ah
encerrado.
Abre, nio! Ya veo que ests escribiendo dice, como quien dijera "ya veo
que ests asesinando otra vez a alguien". Menos puedo hablar porque me siento
ofendido.
Abre esa puerta! ordena.
No puedo, est cerrada por fuera.
Y dnde est la llave?
Si lo supiera ya no estara aqu. Llevo mil horas encerrado

Se oye la voz de la Domi, los cascabeles de la Ji, la confusin de la mam, las


preguntas sin fin. Yo estoy rezando porque la llave no aparezca todava, para que el
techo cese de gotear.
Papelucho sopla la voz de la Ji por el ojo de la llave, escribe no ms poesa.
Ech la llave por el desague del lavaplatos.
Respir tranquilo. Alcanzara a secarse todo mientras la Domi iba a buscar al
cerrajero. Y para no aburrirme, hice mil buquecitos de papee que corran carreras de

www.lectulandia.com - Pgina 26

agua, lacios, deshechos, iban cayend uno por uno desmayados.


Y yo les escrib un verso:
Buquecitos de papel confort
Que calladitos sufriendo
Van silenciosos sorbiendo
Y humildes se van hundiendo
Para salvar el honor

Termin el verso y la puerta no se abri.


Entonces escrib otro que me sirve de composicin para mi clase de Historia de
maana:
Valiente capitn de la Esmeralda,
Majestuoso es tu salto en el mar,
Te elevaste glorioso y valiente,
Viva el salto de Arturo Prat.
Y creo que con este verso por lo menos me saco un siete y adems se le puede
poner msica de marcha y lo puede cantar todo el colegio.

ero pas la noche encerrado. Por suerte uno soando no tiene la obligacin de
saber dnde est ni por qu, y si le duele el cogote, suea con cogoteros, pero se
olvida que su cama es una tina.
Resulta que anoche no lleg el cerrajero y la Domi se aburri de esperarlo porque
andaba en un velorio. Y el pap sabr mucho de refinar petrleo, pero no tiene ni la
mayor idea de cerrajero, ni tampoco de ratero ni de nada til en un casa con puerta
cerrada. As que me pasaron la comida entre las rejas de la ventana. Cuando la gente
hace rejas piensa en que nadie pueda entrar a robar, pero no piensa que a veces hay
que salir para no vivir encerrado. Y no caba ni un plato entre las rejas, sino que
puramente un vaso, as que com carne en vaso, porotos en vaso y postre dem. Y
tampoco pas la almohada, as que hicieron un lulo con la frazada y me la metieron y
tuve que hacerme la cama en la tina, as no ms. Y cada vez que cerraba los ojos, me
caa una gota gorda en la nariz. Es increble que todava gotea el techo, hoy que es
maana.
Yo rec tanto porque el cerrajero volviera temprano de su velorio que Dios me
oy mi oracin y esta maana tempranito apareci con la Domi. Y dicen que meti su
www.lectulandia.com - Pgina 27

ganza y la puerta se abri, ipso flatus.


Seor cerrajero le dije apenas lo vi, puede venderme su ganza?
Es mi capital de trabajo dijo.
Usted se compra otra con lo que yo le pague.
Vale mucha plata
No importa. Yo creo que al pap le conviene tener su capital de trabajo y
total, alegando y alegando, me la dej en tres lucas. Pero se le saltaron las lgrimas
cuando me la entreg, porque se ve que le tena cario, aunque era un puro fierrecito,
casi un alambre, un poquito chueco. Pero era un ganza de verdad, aunque el pap la
despreci. As que yo tengo ahora mi capital de trabajo y tambin podr entrar a
todas las puertas sin golpear. Adems, si alguien se queda encerrado en el bao, ahora
no es problema.
Le tocaba salida a la mam, as que antes de partir me llam.
Te prohbo que juegues con fuego y con agua me dijo. Tienes que cuidar a
tu hermana. Te la encargo. Y vigilars la casa, como un verdadero patrn que cuida
de su barco
Usted me est haciendo la pata?
Lo que te estoy haciendo es responsable.
No me gusta ser responsable de una casa que se est viniendo abajo de puro
vieja.
Me basta con que seas responsable de la Jimena del Carmen.
Bueno, pero explqueme lo que es ser responsable.
Cuidar que no le pase nada. T respondes por ella, entiendes?
No mucho o sea, esta noche usted me pregunta "dnde est la Ji?" y
entonces yo le respondo "aqu est!".
Parti por fin y me dej paralelo, encerrado, desenfrenado con la famosa
responsabilidad. Pobres mams que siempre esperan cosas tremendas Menos mal
que yo nunca ser mam
Los cascabeles de la Ji repicaban a mi lado como eco de mis pasos. Yo me lateaba
cumpliendo mi encargo de responsable, pero casi quera que la Ji se perdiera un rato
para poder buscarla. Pero nada: tiln, tiln, y ms tiln.
Obligado a pensar como si fuera yo mi propia mam, por fin me vino una idea. Le
arreglara la casa, dejndola ms encachada, ms moderna, ms otra. Empec a correr
mesas, sofs, catres, sillas y cuestiones. Iba quedando como de revista. Me corra la
gota, se me pegaba la camisa, acezaba todo entero y el tiln-tiln a mi lado de mi
hermana intil me empez a atacar los nervios.
Por qu no juegas a algo? le dije si mirarla. Podras ser la Bella
Durmiente y dormirte un rato
Ces el tiln un momento y empez con ms furia.

www.lectulandia.com - Pgina 28

Oye, Ji, me ves que estoy ocupado empec y la mir furiondo. No estaba!
No haba nadie conmigo y el dichoso tiln segua sonando.
Era un misterio. Dnde estaba metida? Cmo poda sonar y ser invisible? Me
rasqu la cabeza, me rasqu todo entero Era bruja mi hermana?
De repente sent en las piernas la cosquilla del gato. Lo mir y el Teodoro
tambin me mir a m. Alrededor de su cogote peludo y suave colgaba la pulsera de
la Ji con todas su campanitas Y quin sabe desde qu hora l me acompaaba en
arreglar la casa. Dnde estaba mi hermana?
Sent un hielito por el espinazo y un hoyo en mi apndice. Si al menos yo supiera
desde qu hora y desde qu parte se haba desaparecido
Me fui a la cocina y la busqu con disimulo.
No quera que la Domi se diera cuenta de lo que me pasaba.
Qu hay para el almuerzo? le pregunt con desprecio.
Estofado. Y a usted qu le ha bajado por arrastrar los muebles?
Me dejaron de patrn. Oye, Domi, a la Ji no le gusta el estofado.
Tanto mejor, as dura para maana
Hagamos empanadas? Yo soy ahora el patrn y a la Ji tambin le encanta
hacer masas
Yo meta a la Ji en la conversa para ver si la Domi deca algo de ella. Pero nada.
Es interrumpida y no tiene antena. Cuando uno ve lo que a otro le falta es sea de que
a uno no le falta, y por eso me dio la idea. Si el gato estaba haciendo de Ji, bien poda
ser que la Ji estuviera haciendo de gato. Y el Teodoro tiene su ocupacin en el
tejado
Con desprecio sal al patio y mir arriba.
Justo. Ah estaba la Ji con su vestido enredado en la antena, tal como una mosca
en una telaraa. Mientras ms tironeaba, ms se enredaba. La mir con sabidura y
pens con violencia. Me dije: Si el tirn cede la Ji se viene abajo.
Si le aviso a la Domi pega un grito y Si se queda tranquila no hay peligro.
Y entr despreciativo a la cocina. Pesqu al Teodoro, lo trep en la ventana y lo
dispar tejado arriba camino de la Ji. Y, tal como pensaba, a la Ji se le olvid la
cuestin del enredo del vestido y se sent bien comoda en el cogollo del tejado a
jugar con el gato. Entonces yo me saqu apasionadamente los zapatos, trep por el
peral y tambin llegu arriba sin mucha novedad. Los tejados son calientes y queman
en los hoyos de los calcetines y por eso un sube tan ligero.
Qu rico se est aqu!, no? le dije a la Ji para que no se moviera.
El Teodoro me minti dijo la Ji, me dijo que tena una sorpresa.
Todos los gatos son mentirosos contest mientras pensaba cmo podramos
bajar sin quemarnos lo importante.
Y tampoco me gusta vivir en el tejado, es resbaloso dijo la Ji. Nunca

www.lectulandia.com - Pgina 29

podremos bajar?
De bajar, podemos le contest desconsoladamente, pero duele un poco
llegar abajo. Te importa mucho el dolor?
Cul dolor?
El peor dolor le dije de una vez. La Ji hizo pucheros y le asomaron lgrimas.

Oye, todava no hemos bajado le dije consolndola. No te duele. Pero si


quieres bajar, hay que ser valiente. Como los mrtires
A m me encanta ser mrtir dijo ella tiznndose la cara con sus manos
mugrientras que barran las lgrimas. A ti tambin te gusta?
Mir el tejado caliente y resbaloso; mir el suelo tan abajo. Qu apuro haba en
bajar? Se puede pasar bastante bien en un tejado si uno se queda arriba. Hay aire, sol,
se est cerca del cielo y hasta se mira la calle como si uno volara en un avin. A m
me gustaba y me haba acostumbrado. Y antes que fuera noche, tal vez podramos
hacer un paracadas con los alambres de la antena y la pollera de la Ji.
T te quedas montada sin moverte le dije a la Ji. Yo voy a trabajar y t me
miras y empec a tironear la antena para armar el paracadas. Se afloj una
cuestioncita y rod techo abajo. A mil por minuto. Cay encima del cartero y el muy
merengue se sob y mir arriba. Claro que nos vio, y como era un cartero de esos
rabiosos y mal pensados, nos mand garabatos. Y un seor que iba pasando tambin
mir, y la Veracruz, que estaba con el lechero, tambin mir, y el lechero, hasta que
todo se volva ojos all abajo. Porque hasta el carabinero que le est enseando
www.lectulandia.com - Pgina 30

alfabetizacin a la Domi apareci. Y se par un auto, y otro y otro, y era como un


choque o accidente, pero ligerito pareci un verdadero incendio porque el carabinero
invent llamar a los bomberos y lleg la Sexta, acezando, piteando, toda brillante y
dorada y roja con sus inmensas escaleras que llegan hasta el cielo.
Qu nadie se mueva! nos orden un seor viejo de ms de veinte aos que
se crea Arturo Prat. Sujeta firme a tu hermana mientras voy a buscarlos!
Y yo por sujetarla obedeciendo al bombero, empuj un poco al Teodoro y rod
como un chifle por el tejado echando chispas de cosmonauta. Pero al llegar abajo
parti corriendo Total, cuando nos bajaron los bomberos haba tanta gente en la
calle y tantos fotgrafos que vamos a salir en los diarios y la Domi le van a traer un
lbum de puras fotos.

a mam del Jolly nos invit a almorzar, y para poder jugar tranquilos sin
buscar a la Ji la disfrazamos de almohada, la convencimos de que era almohada y la
acostamos tapadita en una cama. Tapada con el cubrecama ni se vea casi, y se
durmi y no vino a despertar sino cuando Veracruz se acost a dormir siesta con
roscos de peluquera y le enterr sus rollos.
Cuando volv, me encontr con que a la mam no le haba gustado nada mi
arreglo de la casa. Dijo que era un desastre, aunque al pap le gust porque era "un
cambio" y ya que no podemos viajar, al menos podemos cambiar de estilo. Total que
a la mam le dio contra m y dijo que era un dominante igual que el pap. Al pap le
cay bastante mal y se pic y yo tambin, porque lo malo es nunca saber cmo se
puede hacer feliz a una mujer. Si uno no hace nada, lo retan, y si uno hace algo, dem.
Yo creo que lo mejor es ser marino, sin casa, sin seora, sin oficina. Uno llega de
visita, como Javier, y aunque es un puro mote en la Escuela Naval, lo reverencian
igual que fuera almirante. Le celebran todo lo que dice y despus lo vuelven a contar.
Uno no es envidioso, pero se pone raro de ver tanta injusticia. Porque l tiene
uniforme nuevo, pantaln largo, gorra con visera y chaqueta con botones de oro. Y
yo, mientras tanto, su ropa vieja arrugada, desteida y con olor a rotativo. Y cuando
estaba asfixiado de sentir ese olor que no era el mo resulta que entr la Ji al comedor
y me pas por debajo de la mesa una cuestioncita caliente, peluda y viva. Pens que
era una araa, o tal vez un ratn con parlisis, y me qued callado. La cuestioncita se
mova poco en mi bolsillo, pero al ratito lleg otra vez la Ji y me pas otra igual.
Tena como uitas y se enredaba en el pantaln. "Debe ser un coleptero" pens, y en
ese mismo momento apareci la Ji y puso en mis rodillas dos cuestioncitas ms. De
dnde las sacara? Parecan hmedas, suaves Eran muchas y me las met en la
polera. Con disimulo me levant agachado y sal.
Dnde vas, Papelucho? pregunt la mam. Pero el pap me defenda hoy.
www.lectulandia.com - Pgina 31

No le hagas decir dnde va, hija. Lo estamos educando! y me gui el ojo


picarn.
Sal agachado y corriendo. La curiosidad era grande por saber lo que llevaba y
apenitas llegu afuera me levant la polera. Tres gatitos overos, flacos, peludos,
mojados, con ojitos apretados, se enredaban en mi camiseta
Hay muchos ms en el cajn del azcar me dijo la Ji.
Entonces el Teodoro era Teodora? le pregunt corriendo a la despensa. Ah,
revolvindose en la pegajosa azcar, haba como cien ms. La Teodora los miraba y
me miraba a m como reclamando los gatitos que tena yo. Pareca orgullosa y
contenta.
Trele un vaso de leche le dije a la Ji. Leche con cerveza, mejor
La Ji volvi ligerito y la Teodora no despreci el trago y languete el desparramo.
Aprovech para contar su familia. Eran nueve, pero cinco no se movan ya. Estaban
fallecidos, lacios, blandos, totalmente indelebles. Los otros cuatro coman de la gata.
Esos gatitos creceran y tendran cada uno nueve gatitas ms, y esas nueve, nueve
cada una, y as paulatinamente los dos con la Ji podramos tener un supermercado de
gatitos, con reparto a domicilio.

Pero, qu hacer con los muertos?


Cre que les convena un electroshock, pero no los resucit nada y se quemaron
los tapones. Pens: "Hay que llorarlos, rezarlos y enterrarlos". As que les prendimos
una vela y les cantamos "Noche de paz" y "Aleluya". Y cuando estbamos en lo
www.lectulandia.com - Pgina 32

mejor, lleg la Domi con su mal carcter y los tir al tarro de basura. Y dijo que yo
era un hereje y que los animales no tienen alma y cuando se mueren puramente se
mueren y se acab. Pero yo no le creo mucho, porque la Domi es lo menos sabia que
hay.
Por eso me fui donde mi amigo el zapatero, que es un gallo que sabe todos los
secretos del mundo porque ha vivido cuarenta y ocho aos que es casi cincuenta. Y
tambin ha sido de todo: caballero, marinero, ratero, carcelero, masajista, adivino,
curandero, cogotero, violinista ciego, presidente de algo, chantajista y paraltico.
Ahora es zapatero y plomero, porque dice que a su edad ms vale estar sentado. Y
arregla los zapatos de un rey o de un pobre igual, aunque no tan igual porque a los
ricos les deja siempre un clavito parado para que les sirva de penitencia, o al menos
les rompa el calcetn. Dice que cuando l era joven, le habra gustado ser Dios, pero
se convenci de que era muy difcil porque nadie coopera. As que ahora es zapaterosecretario de Dios, y como zapatero tambin puede hacer justicia en los pies.
Le cont la cuestin de los gatitos y lo que me dijo la Domi, y mirndome por
encima del anteojo quebrado dijo:
Los gatos tienen siete vidas. A esos les quedan todava seis
Y despus que enteren las siete vidas, qu?
Te parece poco vivir siete veces? Los hombres viven una sola.
Pero tenemos la otra, la eterna, y ellos no, dice la Domi.
Ellos se dan todos los gustos en estas siete vidas. No tienen conciencia. T y yo
la tenemos.
Eso quiere decir que no nos damos gusto en esta vida? O que no nos resulten
los que nos queremos dar?
Quiero decir que los gatos no van al colegio ni a la crcel, ni trabajan tampoco.
Has visto algn gato zapatero?
No. Ahora le entiendo lo que me quiere decir. Cuando usted era ladrn viva
como los gatos. No tena conciencia. Cmo le sali despus? A los gatos no les
sale jams?
Jams. Y no me sigas preguntando porque tengo que trabajar.
Pero puede trabajar hablando
No puedo. Para hablar tengo que pensar y trabajando
Uno piensa con la pura cabeza.
Se qued mudo y comenz a clavar con furia un zapato.
Ese zapato es de un rico? pregunt.
Este zapato es de un cojo dijo, parando de golpear. De un cojo rico. Le
pongo la mejor suela para que pise firme. Tener una sola pierna es tener menos que
un pobre
Los gatos no son pobres ni ricos, son puramente gatos. Para qu los hizo

www.lectulandia.com - Pgina 33

Dios?
Dej el martillo y me mir sin anteojos.
Los hizo para comerse a los ratones dijo.
Y para qu hizo los ratones?
Para entretener a los gatos, para aprovechar las ratoneras, las cuevas y las
trampas. Ahora lrgate y no sigas preguntando!
Pesc otro clavo y se larg a martillear y yo me tuve que ir con todas mis
preguntas.

uando llegu a mi casa ya era de noche. La calle estaba llena de cosas


entretenidas y ni me di cuenta cuando se acab el da. En una esquina haba un auto
chocado y un gran montn de gente que alegaba a un tiempo gritando cada vez ms.
El auto estaba solo. Contra qu habra chocado? Era todo un misterio
Tratando de entender lo que decan, de adivinar cmo puede chocar solo un auto
cuando no hay otro, me abr paso entre los furiosos. Olan a acetona de lo puro
enojados.
De repente un seor le mandun peete a otro que son como un cohete. Fue la
seal y empezaron a zumbar las cachetadas encima de mi cabeza. Sonaban pelotazos
y los hombres acezaban resoplando a comps. Era un jazz electrnico acompaado de
gritos de mujeres.
De otro repente no haba nadie en la calle y mgicamente haban desaparecido
matones, gritonas y curiosos. No haba nada ah ms que el auto chocado, un
carabinero y yo.
Qu pas aqu? me pregunt el oficial.
Ese auto choc le contest apasionadamente, mostrndole el montn de latas
arrugadas.
Tendrs que venir conmigo a declarar dijo el uniformado, pescndome de
una oreja. Yo mir a todos lados, pero no haba nadie.
As que robando autos a tu edad Ya aprenders a colrico! y me un tirn
me trep en su moto.
No me gust el carabinero, pero su moto s. Y resultaba rico correr a todo chifle
por las calles haciendo sonar la sirena. Pero yo no quera ir a la crcel, as que me
solt de las manos y las piernas y me dej volar en una curva. Cuando uno quiere
caerse, ni duele el costalazo, y cuando hay que correr, menos se siente.
Iba feliz corriendo cuando una mano misteriosa me ataj. Era un caballero que
vena en un taxi, y tal como pelcula de gngster, me pesc, me elev y me sent a su
lado.
Qu le dijiste a ese carabinero? pregunt resoplando.
www.lectulandia.com - Pgina 34

Yo? Le dije: "ese auto choc".


Y qu ms?
Nada ms, porque l se lo habl todo.
El caballero del auto tena un ojo estilo criadilla y sangre de narices. Si su mam
lo hubiera visto as le habra puesto compresas.
Bjate, corre a tu casa y no hables con nadie hasta maana me orden y me
dej en la vereda parelelo. Slo entonces me di cuenta de que era uno de los que
haba estado peleando. Seguramente el otro habra sido asesinado, por la cara que
tena el asesino. El auto parti a chorro.
Llegu a la casa y la Domi estaba con el electricista. l trataba de quitarle los
tapones y ella los esconda en su delantal. Ya haba luz en la casa y la Ji estaba en la
cocina dndole sopita a los gatitos vivos. Los muertos los haba sacado del tarro de
basura y los tena todos untados con mentholatum.
Cuando llegue la mam los va a mejorar me dijo, pero yo creo que si t
trajeras una lauchita resucitaran
La pobre Ji es inocente. No sabe nada de la muerte. Adems, cmo consolarla
dicindole que los gatos estaban en mejor vida, cuando no tienen alma?
Oye, Ji le dije, los gatos tienen siete vidas, pero para nacer de nuevo
tienen que morir. A ellos les encanta nacer, pero hay que dejarlos muertos para que
nazcan y hay que dejar que nazcan para que se mueran. Entiendes?
S! me dijo con los ojos de Rapuncel. Matemos a los dems para que
puedan nacer de nuevo.
Yo creo que la Ji va a ser siempre atrasada de noticias, porque ella naci con los
alambre pelados.

esulta que la Domi sali de vacaciones y la mam trajo a una tal Tila para su
reemplazo. Al pap le gust el primer da.
Tiene buena presencia le dijo a la mam cuando la vio. Por qu no la
dejas a firme?
Pero a la hora del almuerzo ya estaba reclamando.
Dnde encontraste esta calamidad? Es totalmente interrumpida.
Pap, qu quiere decir interrumpida? pregunt la Ji.
Voy a darte un ejemplo le contest el pap. Tila, trigame vino, por
favor
Entonces la Tila le trajo un cenicero.
Comprendes? le dijo el pap a la Ji. Y la Ji comprendi.
T dijiste ayer que tena buena presencia dije yo. Hoy tiene mala
ausencia?
www.lectulandia.com - Pgina 35

T no te metas dijo la mam, y nos quedamos mudos mientras la Tila serva


los porotos. El pap se llev a la boca una gran cucharada y puso cara tremenda. Hizo
una arcada y sali del comedor a toda vela. Cuando volvi vena plido.
Estn envenenados! y se apur un vaso de vino. La mam los prob con los
puros labios pintados.
Los cocin con azcar en vez de sal dijo muy amable. Es cuestin de
costumbre. Creo que en Alemania los guisan as.
Estamos en Chile! buf el pap Que traigan otra cosa!
La mam parti amable a la cocina y cuando volvi el pap dijo:
Mientras est aqu este pjaro comeremos todo de tarro. No quiero
envenenamientos! Era la solucin. Por fin bamos a comer sardinas y duraznos en
jugo. Pero la Tila trajo las sardinas hechas sopas calientes. Yo pens: "fijo que hace
empanadas con los duraznos al jugo". El pap pareca con pataleta. Tir su servilleta
y mir al techo como si ah fuera a encontrar jamn. La mam se levant de nuevo,
menos amable, y se demor un buen rato en la cocina. Mientras tanto el pap le dio
por tocar piano en la mesa y la Ji lo trataba de imitar. Nadie hablaba.
Apareci la mam con un inmenso montn de huevos revueltos y los comimos
todos calladitos. Era una mesa de mudos. La Ji pregunt:
Cmo se llaman estos huevos tan ricos?
Huevos en silencio dijo la mam y sali a buscar el postre.
Pero no volvi nunca ms.
Por fin se levant el pap y nosotros lo seguimos. En la cocina la mam trataba de
consolar a la Tila, que lloraba con hipo.
Me voy y me voy al tiro y nadie me puede sujetar. Son malos y me dan
complejo hipaba.
Me quieren convencer que no s cocinar
Es todo lo contrario dijo el pap. Somos nosotros los que no sabemos
comer bueno. Pero nadie la sujeta
La Tila sigui llorando, se sac el delantal y parti. Cuando entr la mam al
comedor con los duraznos, ya el pap se haba ido a la oficina y los dos con la Ji
tuvimos que comernos toda la fuente. La mam estaba muda. Me dio pena.
Mam, no se preocupe, yo le lavo los platos le dije.
Y te encargas de cuidar a tu hermana mientras voy a la agencia a conseguir
empleada y parti.
As que cuando terminamos, entre los dos con la Ji levantamos las cosas de la
mesa y organizamos un lavado de platos electrnico. Pusimos todo en el suelo, y le
disparamos el chorro de agua con la manguera del jardn. Era perfecto. Mientras
volva la mam todo estara seco, as que dej a la Ji cuidando la sequa y part a
escribir mi diario. Pero cuando volv resulta que la Ji haba discurrido lavar toda la

www.lectulandia.com - Pgina 36

cocina entera y ya empezaba a lavar el comedor. Era el verdadero diluvio y la Ji un


No, pero empapado.
Rpidamente fui a buscar el secador de pelo y la aspiradora para secar todo eso.
Pero son el timbre y por suerte era el Efrn Ulloa que vena a pedir una aspirina.
Chitas! dijo cuando vio el problema. Estn haciendo un tranque?
Total, que se ofreci para ayudarnos y con la escoba en un minuto barri toda el
agua. A la Ji le brillaban los ojitos.
Quiero casarme contigo le dijo al Efrn. Papelucho es retonto al lado tuyo.
Tena razn. A m no se me habra ocurrido la cuestin de la escoba. Efrn es
un gallo admirable y ojal se casara con la Ji cuando sean grandes. La Ji lo tena
pescado de la mano y lo miraba como losa radiante. Efrn se haba puesto colorado y
trataba de librarse de su mano.

Me vas a dar la aspirina?


Fui a buscarla y me encontr con la mam que vena llegando muy cansada.
Todo el mundo tiene vacaciones menos una duea de casa dijo con envidia y
se acost en la cama con ganas de llorar. No encontr empleada y tendr que
hacerlo todo yo
Tengo la absolucin! clam yo, Efrn Ulloa est ah y puede ayudarnos.
Es una especie de genio me acord de la Ji. Sabe de todo!
La mam salt de la cama feliz.
Efrn Ulloa le dijo sonrisosa, te daran permiso en tu casa para ayudarnos
un par de semanas?. Estamos sin empleada, pero aqu todo es sencillo. Sabes algo de
www.lectulandia.com - Pgina 37

aseo?, Eres tan amigo de Papelucho, y entre l y yo te ayudamos.


La Ji se le abraz de las piernas al Efrn y le dijo suplicante:
Di que s, Lucifer, di que s
Por qu lo llamas Lucifer? pregunt la mam.
Es lindo nombre como l dijo la Ji sonrosndose.
El demonio se llama Lucifer explic la mam todava contenta. Qu me
dices, Efrn?
Pero Efrn tena los ojos clavados en un montn de salchichas que haba trado la
mam.
Estaba telepateado por ella.
Mande fue lo nico que dijo, y la mam empez a mandar y no par hasta
que nos sentamos a comer.
Efrn result la maravilla y cuando lleg el pap al comedor, entr de garzn, con
la fuente de salchichas, muy de pantaln negro y chaqueta de huaso de pap. Uno se
senta en restaurante.
Sirvi a la mam y ella hizo los platos para todos. Apenitas termin, Efrn vol
con la fuente a la cocina. Perfecto
Alguien quiere repetirse? pregunt la mam, y resulta que todos quisimos,
porque estaba exquisito.
Trae la fuente otra vez, Efrn dijo el pap. Y Efrn la trajo. Pero vena
pelada.
Quieren servirse ms explic la mam, amable.
No hay ms dijo Efrn. Ya me com las sobras.
Tan ligero? pregunt la Ji. Pero la mam no dijo ni po y el pap tosi.
Trae el postre dijo entonces la mam, y por suerte era una sanda de tamao
familiar, as que alcanz.
Despus de la comida ayudamos al Efrn a quitar la mesa y lavar todo y l se
comi hasta las cscaras de la sanda para no dejar basura.
Despus se fue a acostar a la pieza de servicio en su traje de garzn.

sta maana despert feliz porque me acord que tenamos de alojado a Efrn,
un amigo de verdad porque haca feliz a mam. No lo encontr en ninguna parte hasta
que por fin fui a su cuarto y ah estaba durmiendo a pierna suelta con los brazos
abiertos.
Por qu duermes con los brazos abiertos? le pregunt cuando por fin
despert.
Para saber que estoy solo en la cama. Nunca haba dormido as dijo.
Hay que hacer aseo le digo, la mam sali a comprar Meti su cabeza
www.lectulandia.com - Pgina 38

en el lavatorio y chorreando de agua se pas el peine. Qued impecable, pero


bastante mojado.
Recorrimos la casa y encontramos tan limpia que no haba ms que soplar unas
pocas cositas y listo. As que nos sentamos a jugar a las damas y cuando lleg la
mam encontr la casa "soplada" y nos felicit. Pero apenas nos felicito empez de
nuevo a mandar a Efrn de un lado a otro. Haba trado montaas de paquetes porque
el pap tena invitados a almorzar y de cada papel sala una sorpresa macanuda.
Pongan siete asientos en la mesa orden la mam, y empez el acarreo, un
plato cada uno. Pero chocbamos todos en la puerta.
Deben llevar tres platos cada vez y no hacer tantos viajes dijo la mam.
Obedecimos, pero justo chocamos con ms fuerza y ah qued la crema.
Yo llevar las copas dijo la mam cuando par de retarnos. Lleven ustedes
los cubiertos.
Uno por uno fuimos llevando cada cuchillo y tenedor y la puerta chillaba cada
vez que se abra o se cerraba. La mam estaba nerviosa
Hasta cundo, Dios mo! revent de repente, y tapndose los odos entr en
el comedor y desorden todo lo que habamos hecho.
La mam es de esa gente que no tiene confianza ms que en ella.
T y la Ji comern en la cocina decret. Este es un almuerzo de etiqueta.
Arm unas fuentes de revista, con las cosas ms ricas y ms lindas. Por fin parti
a peinarse. Entonces la Ji y yo nos sentamos a almorzar. Comimos pollo, aceitunas,
papitas en bola, arvejitas enanas. Todo estaba rico. Al poco rato son el timbre y fue a
abrir el Efrn.
Eran tres caballeros dijo Efrn, y en ese momento entr la mam a la cocina
con un peinado que la haca preciosa. Pero se arm la grande. Parece que lo que
bamos a comer nosotros no era de la fuente estilo revista. Quin sabe qu sera
La cuestin es que la mam casi lloraba porque nos habamos comido el pollo y
lo dems y habamos estropeado sus arreglos. No alcanzaran las raciones. Cules
seran las raciones?
Si al menos llegara tu pap para atender a sus amigos mientras hago aunque sea
un salpicn suspiraba y justo lleg el pap con otros dos amigos. Sus deseos se
haban cumplido. Y arm otra fuente todava ms linda.
T te vas a la plaza con la Ji y no vuelvas hasta la hora del t. Entiendes?
Y cmo voy a saber la hora del t sin reloj?
Cuando nos suenen la tripas dijo la Ji, y partimos obedientes.
En la plaza haba un caballero durmiendo y una mosca se le paseaba entre su boca
abierta y el hoyo de la nariz. l empez a roncar y de un repente, con un ronquido se
trag la mosca.
Y sigui roncando. Entonces yo lo despert a remezones.

www.lectulandia.com - Pgina 39

Oiga, seor le dije, usted se trag la mosca y puede haber sido la mosca
azul
El caballero se larg a escupir y se fue poniendo colorado y ms colorado hasta
que por fin yo creo que se revent.
Oye, Ji le dije a mi hermana, vmonos de aqu porque hoy estamos con
mala suerte y a lo peor nos echan la culpa de su funcin.
As que partimos corriendo y seguimos corriendo hasta que llegamos frente a una
casa de reja con gran jardn y piscina y resbalines. Era el despipe. Nos paramos a
mirar unos chiquillos que se estaban baando, mientras un caballero de cuerpo rosado
les gritaba unas cosas. Era muy entretenido mirar y sin darse cuenta la Ji pas su
cabeza por las rejas y se le qued al otro lado, o sea que no la pudo sacar.
No haba ms remedio que meter a la Ji entera al jardn para que no se degollara.
La met, pero yo qued afuera.
En eso a la Ji le pas con la piscina lo mismo que le pas al Efrn con las
salchichas y electrnicamente se tir al agua como una sonnbula. Y no se vio nunca
ms. Se habra ahogado? Qu poda hacer yo para salvarla?

www.lectulandia.com - Pgina 40

De un run me vino la idea y trep por las rejas con las manos escupidas, salt al
jardn y corr con violencia maquiavlica a salvarla. Abajo al fondo del agua estaba la
Ji y le flotaban las mechas y le salan gorgoritos de la boca.
Arriba! le orden pescndola de la mano, pero me llen de agua al decir "A"
y empezamos a ahogarnos.
Alguien nos dio un tirn y despus de tragarnos la piscina casi entera, nos
encontramos en la orilla, bastante rasguados. El caballero rosado haca vomitar a la
Ji y los chiquillos miraban. Reconoc a uno, era el Salem, un muchacho de mi clase.
Estos nios no ser alumnos dijo el seor rosado.
Es tu pap? le pregunt al Salem.
El profesor de natacin me dijo en secreto.
Por favor, de dnde llegar ellos preguntaba el seor rosado.
Mi hermana se estaba ahogando le expliqu. Tena que salvarla.
Tu hermana no ser alumna, ya?
M tampoco le contest en su idioma.
Mientras se secaba nuestra ropa nos dieron leche y sandwiches, as que era
imposible saber si era la hora del t. Entretanto sigui la clase de natacin. El
profesor con un pito diriga y los Salem obedecan pero psimo. La Ji y yo los
mirbamos. Era tan fcil nadar y nadie le entenda al profe su explicacin. Hasta que
al fin no aguant ms y antes de pensarlo me haba tirado de cabeza y nadaba como
un tiburn.
Magnfico! dijo el seor rosado Tu aprender! y justo que haba dicho
esto se tir la Ji, pero no le result. Otra vez se fue al fondo y el profesor tuvo que
meterse para sacarla. Pero la fue a dejar lejos, como quien tira un sapo.
T muy chica. T castigada por indisciplina.
Los Salem empezaron a imitarme hasta que al fin aprendieron y la Ji mientras
tanto se cal la polera del profesor, que le topaba al suelo, y no quera sacrsela.
Es ma porque la encontr y nadie me la quita dijo enojada.
Och, ya, pero me la prestas? sonrea el seor.
No! dijo la Ji. Si t quitrmela yo tirarme de nuevo piscina.
Como el profesor no conoce a mi hermana, trat de pescar su polera y antes que
un estornudo estaba la Jien el agua con su chomba y todo.
Tuvo que sacarla otra vez, pero le plant dos palmadas que sonaron como
campanas de incendio en mis orejas. La Ji lo mir aturdida. Era la primera vez que le
pegaban.
Bien hecho dijo la Ji. La ballena tener frio y t calentarla y le mostr
sus dientes de peineta.
La Ji empez a contar un largo cuento de cuando ella era ballena y tena ballenitas
chicas y qu s yo, pero la pesqu de la mano y me la llev a casa. Cuando llegamos

www.lectulandia.com - Pgina 41

all, se haba nublado, haba salido la luna y ya era de noche.

frn Ulloa sabe pararse en las manos y caminar as ms de cien metros.


Tambin sabe echar humo por las orejas y es campen de puntera para escupir. Canta
tango igual que la radio y hace desaparecer monedas que no aparecen ms. Tambin
se puede comer un aj entero mascndolo y un durazno con cuesco y todo y hace
grgaras con vino. Ahora la mam le ense a cocinar y a pasar el chancho elctrico,
pero l lo pasa sentado en el sof y ni se mueve, y para no quebrar nada, en vez de
pasar el plumero, sopla fuerte. Se afeita con la mquina de pap, pero la mquina le
revienta las espinillas, y cuando sale la mam, jugamos juegos con plata de verdad.
Hoy que no haba colegio y la mam tena canasta en casa de una amiga,
aprovech para invitar a tomar t a los Ulloa y a sus primos, as que ramos once para
el t. C omo no haba nada, pedimos cuestiones al almacn y sali sper, como una
verdadera fiesta. Porque los Ulloa saben celebrarse y hacer las cosas como en una
quinta de recreo, con show, nmeros vivos y cantos, bailes, magos, etc. Cantaron
dos desabridos e hicieron circo y Efrn tragaba cuchillos mientras el Peteco pasaba
un platillo de colecta. Tambin bailamos twist y estbamos en lo mejor cuando se
abri la puerta y entr la mam. Siempre nos pasa igual, porque nadie se acuerda
cuando se acaba el da.
El pobre Efrn se haba quedado parado en la cabeza, mientras los invitados
arrancaban como si hubieran visto al diablo. No s por qu se espanta la gente cuando
ve a la mam as de repente. Hasta la Ji haba desaparecido, y yo me qued solo para
recoger todo.
Explcate, Papelucho.
Mam, yo le dir Primero que todo cremos que era temprano y segundo
estbamos celebrando el aniversario de algo, y tercero eran los hermanos de Efrn
que vinieron a verlo por un rato.
No hay nada de malo en convidar dijo la mam con calma. Pero por qu
desordenan de ese modo?
As es la mam. Cuando uno est esperando un reto tremendo y un castigo, se
pone suave y plstica, porque en el fondo es buena, buena y buena aunque es
sorpresosa. Por ejemplo, a uno lo castiga cuando uno no tiene la mayor idea que
merece un castigo, as que cuando yo creo que me van a retara, siempre canto una
cancin secreta que es as: Me van a retar, me van a retar, me van a retar a mi, y
entonces nunca me retan.
Efrn hizo un estofado verdaderamente nuclear y el pap y la mam se repitieron
y se saborearon, as que ni se acord ms del convite.
Este nio tiene pasta de cocinero dijo la mam, y ahora lo trata de "oye, hijo"
www.lectulandia.com - Pgina 42

y ni se enoj cuando supo que la Ji le haba regalado los calcetines y la chomba del
pap, sino que dijo puramente que tendra que comprar nuevos.
Lo malo es que la Ji sigue con la cuestin de que se quiere casar con Efrn, y le
da y le da, hasta que la mam resolvi matricularla en un jardn infantil, que es como
colegio.
Esta maana me toc a m ir a dejarla. Haba como mil mams y mamitas y hartos
niitos llorones y mirones y una sola profesora tratando de despegar los niitos de las
mamitas.
La Ji entr muy foronda y se trep al columpio y ah qued columpindose.
Cuando volv estaba todava en lo mismo. No s para qu la llevan a ese colegio
cuando podan poner un columpio en la casa. La cuestin es que cuando por fin se
baj del famoso columpio, sigui columpindose sin l y se vea bastante rara con ese
tizne nervioso.
Te columpiaste todo el da? le pregunt.
Claro, si me bajaba otro habra pescado el columpio
Eres una egosta dijo la mam. Igual que a ti te gusta columpiarte, a otros
nios tambin.
Los otros nios se podan caer, y yo no dijo la Ji columpindose en la silla
del comedor, y zas!, se vino abajo con silla y todo.
Ah, pero no me doli! dijo trepndose a la silla otra vez. Pero al minuto
sali del comedor. Yo la segu y me la encontr llorando debajo de su cama.
Te duele mucho? le pregunt pensando que a lo peor estaba quebrada.
No me dijo, tengo pura pena.
Pena de qu?

www.lectulandia.com - Pgina 43

Eso es lo que no s. Si supiera no estara llorando y llor ms.


Me acord de que era mujer y las mujeres son distintas. No iba a tratar de
entenderla cuando ni ella se entienden. Pens que si hubiera sido hombre podra
haber estado llorando de arrepentimiento, o de orgullo o de dolor. Pero como la Ji es
mujer As que mejor le hice cosquillas y se empez a rer y nos dio un ataque de
risa a los dos y nos remos y llorbamos de risa y de repente nos quedamos dormidos.

a Ji no quiso ir hoy al jardn infantil, y como el pap no estaba y la mam


dorma no la pude obligar.
T no me mandas y si me mandas yo no te hago caso me dijo.
Acurdate del columpio
No quiero columpiarme, quiero que se columpien los otros niitos.
Yo me fui. La Ji es de las que se cree que uno va al colegio cuando le da la gana.
Es igual que los gatos: sin conciencia. Yo llegaba a hablar solo pensando en la Jiy
hablando y hablando, llegu tarde al colegio. Me arrestaron, justo cuando los Salem
me haban convidado a baarme esta tarde. Haca tanto calor y yo tena inventado un
modo de nadar desconocido que quera probar y tena que ensayarlo antes de que se
me olvidara. As que decid cambiar mi castigo para maana y arrestarme maana
hasta las siete.
Cuando son la campana, sal en el montn y nadie se dio cuenta. Puramente el
www.lectulandia.com - Pgina 44

Chato Fras, que me esper en la esquina.


T ests castigado me dijo, y si te vas, te acuso
Te vas a quedar callado le dije.
Yo me callo, pero no gratis. Tens que darme tu composicin de Historia.
Lo despreci y me fui corriendo. Pero cuando llegu a la casa, ya me estaba
llamando por telfono.
A qu hora me entregas la composicin?
Maana a la entrada y le cort. El Chato sube sus notas amenazando a todo
el mundo, pero yo pienso que cuando uno quiere parecer mateo, ms vale ser mateo
de frentn.
Cuando termin mi tarea de Historia la encontr reencachada. Ni s por qu me
qued as, pero estaba perfecta. Sin borrones, sin mantequilla, sin arrugas ni
arrepentimiento. No se la iba a dar al Chato!, aunque me amenazara
Me fui a jugar con los gatos. La Ji los tena en el colegio y haba hecho un
columpio debajo de una silla y los columpiaba a todos juntos. Era la maravilla porque
mientras ms altos llegaban, ms firmes parecan. Fui a contarle al pap.
El gato tiene una fuerza de gravedad especial coment en difcil.
Yo saba ya que los gatos tiene siete vidas, y, claro, teniendo siete vidas no tienen
ningn miedo. Cuando no se tiene miedo, uno no se cae de ninguna parte. Pero yo
tengo dos vidas y la eterna es imperdible. As que tampoco tengo miedo, y no
teniendo miedo no me caer jams.
Me fui entonces al columpio de la plaza y me ech vuelo. Un vuelo perisfrico y
cosmonutico en que la gente y los rboles quebadan all abajo y yo muy encima. El
aire arriba en la altura era oloroso. Un seor de la plaza empez a gritarme, pero ni le
hice caso. Ms alto, ms fuerte el impulso, ms arriba yo y el columpio Vala la
pena dar la vuelta por encima del palo y con un empeo ms Bravo! me alcanc a
decir, cuando
Dicen que me aturd, que tuve locomocin cerebral un rato y todava me duele la
cabeza.
Pas al otro lado di la vuelta completa en el columpio, pero se soltaron los
ganchos, qu s yo!, y no pas nada ms, porque no tuve miedo. Claro que ahora
estoy en cama, pero maana o pasado me podr levantar, cuando se me quite este
dolor de cabeza.
Como no iba a ir al colegio le regal mi composicin al Chato Fras. Total, si uno
puede hacer algo perfecto una vez, puede hacerlo otra tambin. Y se la di porque ya
no serva su amenaza de acusarme, porque estando yo en cama quin me va a
castigar?. Por el contrario, vino el Chuleta Pardo a saber cmo estaba yo. Se ve que
mi accidente fue casi un hecho policial.
La cuestin es que me cuesta un poco escribir y tambin el doctor lo prohbe, as

www.lectulandia.com - Pgina 45

que parece que van a esconder mi diario por unos das.


Yo mientras tanto tengo que cerrar los ojos acostado y dejar que la Ji me cuente
cuentos y ms cuentos, que por suerte me hacen dormir

www.lectulandia.com - Pgina 46