Está en la página 1de 16

I

Los Suplementos son un cuerpo nuevo y expansivo


de la revista Anthropos y de Documentos A. Siguen
una secuencia ligada temticamente a ellas, pero
temporalmente independientes. Con ello ofrecemos
un mayor servicio documental y valiosos
materiales de trabajo.

Suplementos constituyen y configuran otro


contexto, otro espacio expresivo ms flexible,
dinmico y adaptable, cuya organizacin temtica
se vertebra de una cudruple manera.

1. M iscelnea tem tica: Acoge todos aquellos materiales


que, tanto lectores como colaboradores, o simplemente cono
cedores de la revista, espontneamente nos envan para su pu
blicacin, sin otro compromiso que la oportunidad y vigencia
cultural de los mismos. Son temas diversos que obedecen ms
al inters e idea de trabajo de los remitentes que a nuestro
planteamiento. Tienen la ventaja, sin embargo, del valor de la
actualidad y de la sensibilidad e inters por lo que verdadera
mente importa: el lector.
Esta serie recoge dos mbitos de trabajo: uno, Estudios
y comentarios, y el segundo, Periferias (poemas, relatos
breves, plstica, fotografa, etc.). Todo aquello que configure
un testimonio de actualidad y novedad expresiva; ya que ex
presarse es lo que importa.
2. M onografas tem ticas: Este segundo grupo de suple
mentos gira en torno a una monografa temtica, complemento
y ampliacin de lo tratado sistemticamente en la revista. Esto
implica ponernos de acuerdo, previamente, con diversos espe
cialistas para que elaboren el anlisis sistemtico correspon
diente buscando una mayor profundidad y amplitud temtica
y temporal, cosa que no es fcil realizar siempre en el mbito
de la revista, por su periodicidad y limitacin espacial. Se acude
a este sistema siempre que la ampliacin venga exigida por la
importancia del tema o del autor estudiado y documentado.
3. A ntologas tem tica s: El tercer tipo de textos se con
creta en una antologa en los casos pertinentes de los au
tores estudiados en la revista, ofreciendo un material comple
mentario y ms amplio, interesante para el trabajo intelectual.
Como puede observarse, se trata de una expresin de un pro
ceso de maduracin y de su expansin de un cuerpo ms am
plio cuantitativa y cualitativamente.
4. Textos d e la H istoria Social d e l P en sa m ien to: Lo habi
tual es conocer y difundir las fuentes oficiales y hegemnicas
de nuestra cultura, dejando olvidados mltiples temas, tradi
ciones, ideas, aventuras crticas, heterodoxas y plurales, que
configuran sustantivamente el conjunto de nuestra tradicin
de historia social del pensamiento. Con esta cuarta sene de
S up lem en tos queremos poner de relieve la verdadera historia
de la cultura sin jerarquas ni valoraciones externas, sino reco
giendo toda la produccin real, los textos ocultos no editados,
marginados, o simplemente considerados de menor inters,
pero que entendemos constituyen tambin el hilo conductor
de nuestra tradicin y de nuestra historia presente. El pensa
miento siempre permanece y por eso es mejor recogerlo ade
cuadamente en expresin viva, diferenciada, como espejo de
vida y de presencia de otros. En el pensar han de estar todos
los pensamientos, las obras, los textos y los pueblos.

SUPLEMENTOS ANTHR OPOS


Ideacin, edito rial y coordinacin general:
Angel Nogueira Dobarro
D irector: Ramn Gabarros Cardona
Subdirector: Llus M ir Grabuleda
Consejo de redaccin: M ara Cinta M artorell Fabregat, Esteban
M ate Ruprez, Jaum e Roqu Cerda y Assumpta Verdaguer Autonell (documentalista)
P roduccin y diseo: Joan Ramn Costas Gonzlez, Pilar Felipe
Franco, Inma M artorell Fabregat, Carme M untan Triginer y
Rosa Sala Codinachs
G estin y direccin com ercial: Guillermo Losada Orue. D irec
cin de m ark etin g y accin c u alitativ a: Llus M ir G rabuleda
V entas: Rosa Bou Santos, Elena Gmez M onterde, G abnel R uiz
M artnez, Csar Serrano Prez y Yolanda Serrano Prez

Diciembre 1991
Editorial Anthropos. Promat, S. Coop. Ltda.
Edita: Editorial Anthropos. Promat, S. Coop. Ltda.
Va Augusta, 64-66, entio. 08006 Barcelona
Tel. (93) 217 40 39/217 41 28
A dm inistracin, ventas y suscripciones: Apdo. 387
08190 Sant Cugat del Valls (Barcelona)
Tel. (93) 589 48 84 Fax (93) 674 17 33
Suscripcin anual (6 nms.) para 1992: Espaa: 9.975 PTA
(sin IVA 6 % ) Pgs.: 176 de promedio
ISSN: 1130-2089 Depsito legal: B. 37.133/90
Impresin: Novagrfik. Puigcerd, 127. Barcelona

Todos los derechos reservados. Esta publicacin no puede ser reproducida, ni en todo ni en parte, ni registrada en, o transmitida por, un sistema de recupe
racin de informacin, en ninguna forma ni por ningn medio, sea mecnico, fotoqumico, electrnico, magntico, electroptico, por fotocopia, o cualquier
otro, sin el permiso previo por escrito de la editorial.

ESTUDIOS

tran en la obra A ffectionately, T.S. Eliot, de W illiam Turner y Victor Scherle, Londres, 1969.
3. C e pome est l enfant d une contradiction. C est une rverie qui
peut avoir toutes les ruptures, les reprises et les surprises dune rverie.
Mais cest une rverie dont le personnage en mme temps que Pobject
est la co n s cie n ce co n s cie n te . De la cana de 1922 a Aim Lafont publica
da en las O eu vres de la Pliade, 2 vols., Paris, Jean H yler, 1957, vol. 1,
p. 1.636.
4. Q ui saura me lire lira une autobiographie, dans la forme. Le f o n d
importe peu. Lieux communs. La vraie pense nest pas adaptable au
vers (O eu v res, 1, pp. 1.631-1.632).
5. Jackson Matthews, d., The co lle cte d Works o f P aul Valry, vol. 1,
Poem s. El volumen tambin incluye On Poets and Poetry, traduccin
tomada de N otebook s. Este pasaje pertenece a esa seccin, p. 424. Se en
cuentra en los C ahiers, Paris, 1957-1961, 18, p. 533.
6. iQ u in g im e, si n o es sim p lem en te e l v ien to
A esta h ora n ica , co n d ia m a n tes p erfecto si... Pero, q u in
g im e tan ce rca n o a m y a p u n to d e llo ra r?
Esta m a n o m a , en su e os golp ea m is rasgos,
D istra d a m en te d cil e n a lg n lu g a r o cu lto y p ro fu n d o
Espera un a l grim a q u ed e m i d eb ilid a d se d isu elva ,
y q u e, p o co a p oco, se d iv id a d e m is o tro s d estin o s
Para q u e lo s m s p u ros ilu m in en u n cora z n e n silen cio.
7. El poema de este sugestivo pasaje del despertar est tomado de
los C ahiers de Valry: Despertar. No hay ningn otro fenmeno ms
apasionante para m que el despertar.
Nada tien d e a dar una idea ms extraordinaria de... to d o que este auto
gnesis. El principio de lo que fue, el cual tambin tiene su comienzo.
Lo q u e es, y ello no es ms que choque, estupor y contraste.
En este momento un estado de equidiferencia tiene lugar como si...
hubiera un momento (entre los ms inestables) durante el que nadie es
todava la p erso n a q u e es, y p u d iera o tra v e z h a cerse otro ! As, es posible
desarrollar una memoria diferente. Y, por consiguiente, lo fantstico.
Mientras lo individual externo permanece toda la psique es sustituida.
Los nfasis y las elipsis estn en el texto. (Vanse las C o llected Works,
vol. 15, M oi, pp. 17-18). Precisamente de la misma forma que La je u n e
P arque es la autobiografa de Valry lo son tambin los voluminosos

El pacto autobiogrfico*
Philippe Lejeune

Es posible definir la autobiografa?


He intentado hacerlo, en La u to b iogra p h ie en F ra n ce,1
con el objeto de sentar las bases para establecer un corpus
coherente. Pero mi definicin dejaba de lado ciertos pro
blemas tericos. He sentido la necesidad de afinarla y do
tarla de mayor precisin, tratando de hallar criterios ms
estrictos. A l hacerlo, me he tropezado en mi camino con
las discusiones clsicas que siempre suscita el gnero auto
biogrfico: relaciones entre la biografa y la autobiogra
fa, relaciones entre la novela y la autobiografa. Problemas
* Traduccin de ngel G. Loureirodel primer captulo del libro de Phi
lippe Lejeune Le pacte autobiographique, Pars, Seuil, 1975, pp. 13-46.

29/SUPLEMENTOS ANTHROPOS

El pacto autobiogrfico

C ahiers (como el propio Valry ha puntualizado). Es significativo el he


cho de que Valry trabajara en los C ahiers por las maanas temprano
despus del despertar y que stos, c o m o el poema, dejen constancia del
nuevo comienzo de una conciencia naciente.
8. Es verdad que en el volumen 15 de C o llected Works se encuentra
un texto titulado Autobiografa que no haba sido publicado previa
mente, pero, con toda seguridad, es uno de los menos reveladores, den
tro de los pocos documentos siguientes que llevan ese ttulo, y tambin
uno de los menos originales. Su lectura parece indicar un gesto de alti
vez por pane de Valry ante las expectativas de los lectores convencio
nales (Queris contenido? Aqu lo tenis). As por ejemplo, cuando,
tras ofrecer una lacnica relacin de fechas y acontecimientos, concluye
con un Etctera... ah se acaba ese tipo de autobiografa.
9. Memoirs of a Poem en C o llected Works, vol. 7, The A rt o f the
P oetry, p. 104.
10. La primera cita es de The A rt o f th e P o etry (El a rte d e la poesa ),
p. 183, la segunda es una cita de Octave Nadal en La J eu n e Parque, Pa
rs, 1957, p. 165.
11. Jai eu un mal du diable avec les m ots. J ai fait plus de cent b ro u i
llons. Les transitions mont cot une peine infinite. (O euvres, 1, p. 1.636)
12. Jajoute... que jai trouv aprs coup dans le poeme fini quelque
air d... autobiographie (intellectuelle sentende...). De C o rresp on d en ce
d A n d r G ide e t d e Paul Valry, Paris, 1955, p. 448. La carta est fechada
el 4 de junio de 1917.
13. Je me flattais parfois en essayant de me faire croire quil fallait
au moins travailler pour notre langage, dfaut de combattre pour no
tre terre; dresser cette langue un petit monument peut-tre funraire,
fait de mots les plus purs et de ses formes les plus nobles, un petit
tombeau sans date, sur les bords menaants de lOcan du Charabia
(O eu v re 1, p. 1.630).
14. Enneads, traducido por Stephen Mackenne; Cuarta E nnead, Tercer
Tratado, 31 y 32.
15. Alian Wade, d., T heL etters ofW .B . Yeats, Londres, 1954, p. 728.
16. W. B. Yeats, A V ision, Nueva York, 1937, p. 210.
17. W. B. Yeats, A u tobiograph ies, Londres, 1955, p. 128. Todas las re
ferencias siguientes pertenecen a esta edicin.
18. Cuarta E nnead, Tercer Tratado, 31.

irritantes por la repeticin de los argumentos, por la zona


difusa que rodea el vocabulario empleado, y por la confu
sin de problemticas procedentes de campos sin posible
comunicacin entre ellos. Con un nuevo intento de defi
nicin, me he propuesto aclarar los trminos mismos de
la problemtica del gnero. A l querer aportar claridad se
corren dos riesgos: repetir de nuevo la evidencia (pues re
sulta necesario comenzar por los cimientos) y, riesgo
opuesto, dar la impresin de que se quieren complicar las
cosas con distinciones sutiles. No evitar el primero; en
cuanto al segundo, intentar razonar mis distinciones.
He concebido mi definicin, no situndome sub specie a etem ita tis, examinando las cosas-en-s que seran los
textos, sino ponindome en el lugar de un lector de hoy
que trata de distinguir algn orden en la masa de textos
p u b lica d o s cuyo rasgo en comn es que cuentan la vida
de alguien. De esta manera, la situacin del definidor
resulta doblemente relativizada y precisada: h istrica m en te,
esta definicin no pretende abarcar ms que un perodo
de dos siglos (desde 1770) y no cubre ms que la literatu
47

ESTUDIOS

ra europea; eso no quiere decir que haya que negar la exis


tencia de una literatura de tipo personal antes de 1770 o
fuera de Europa, sino simplemente que el modo en que
hoy concebimos la autobiografa se convierte en anacr
nico o poco pertinente fuera de ese campo. T ex tualm ente,
parto de la posicin del lector: no se trata ni de partir de
la interioridad de un autor (la cual constituye precisamente
el problema), ni de establecer los cnones de un gnero
literario. Al partir de la situacin del lector (que es la ma,
la nica que conozco bien), tengo la oportunidad de cap
tar con ms claridad el funcionamiento de los textos (sus
diferencias de funcionamiento), puesto que han sido es
critos para nosotros, lectores, y que, al leerlos, somos no
sotros quienes los hacemos funcionar. De esta manera, he
tratado de definir la autobiografa por una serie de oposi
ciones entre los diferentes textos que nos son propuestos
para su lectura.
Levemente modificada, la definicin de la autobiogra
fa sera la siguiente:
D efin ici n : Relato retrospectivo en prosa que una per
sona real hace de su propia existencia, poniendo nfasis
en su vida individual y, en particular, en la historia de
su personalidad.
La definicin pone en juego elementos pertenecientes
a cuatro categoras diferentes:
1. Forma del lenguaje:
a) narracin;
b) en prosa.
2. Tema tratado: vida individual, historia de una per
sonalidad.
3. Situacin del autor: identidad del autor (cuyo nom
bre (reenva a una persona real) y del narrador.
4. Posicin del narrador:
a) identidad del narrador y del personaje principal;
b) perspectiva retrospectiva de la narracin.
U na autobiografa es toda obra que cumple a la vez
las condiciones indicadas en cada una de esas categoras.
Los gneros vecinos de la autobiografa no cumplen to
das esas condiciones. He aqu la lista de condiciones que
no se ven cumplidas en otros gneros:
memorias: (2);
biografa: (4a);
novela personal: (3);
poema autobiogrfico: (Ib);
diario ntimo: (4 b);
autorretrato o ensayo: (1 y 4b);
Resulta evidente que las diferentes categoras no cons
trien de igual manera: ciertas condiciones pueden ser
cumplidas en su mayor parte sin serlo totalmente. El texto
debe ser fu n d a m en ta lm en te una narracin, pero sabemos el
lugar que ocupa el discurso en la narracin autobiogrfica;
48

El pacto autobiogrfico

la perspectiva debe ser fu n d a m e n ta lm e n te retrospectiva,


pero eso no excluye secciones de autorretrato, un diario
de la obra o del presente contemporneo a la redaccin,
y construcciones temporales m uy complejas; el tema debe
ser fu n d a m en ta lm en te la vida individual, la gnesis de la
personalidad, pero la crnica y la historia social o polti
ca pueden tener algn lugar. Se trata de una cuestin de
proporcin o, ms bien, de jerarqua: hay zonas naturales
de transicin con los otros gneros de la literatura ntima
(memorias, diario, ensayo), y el clasificador goza de cier
ta libertad a la hora de examinar cada caso particular.
Por otra parte, hay dos condiciones sometidas a una
ley de todo o nada, y esas son, con certeza, las condicio
nes que oponen la autobiografa (y, a la vez, las otras for
mas de la literatura ntim a) a la biografa y a la novela
personal: son las condiciones (3) y (4a). En este caso no
hay ni transicin ni libertad. U na identidad es o no es.
No hay gradacin posible, y cualquier duda implica una
conclusin negativa.
Para que haya autobiografa (y, en general, literatura
ntima) es necesario que coincidan la identidad del autor,
la del n a rra d o r y la del p erso n a je. Pero esta id en tid a d sus
cita numerosos problemas, que intentar, si no resolver,
al menos formular con claridad en las secciones siguientes:
Cmo se puede expresar la identidad del narrador
y del personaje en el texto? (Yo, T, El).
En el caso de la narracin en primera persona,
cmo se manifiesta la identidad del autor y la del perso
naje-narrador (Yo, e l a b ajo fir m a n te )? En este caso habr
que oponer la autobiografa a la novela.
No se confunden, en la mayor parte de los razo
namientos acerca de la autobiografa, las nociones de id en
tid a d y de parecido} (C opia certifica d a )? En ese caso habr
que oponer la autobiografa a la biografa.
Las dificultades encontradas en esos anlisis me lleva
rn, en las dos secciones ltimas (El espacio autobiogr
fico y Contrato de lectura), a tratar de modificar el
campo del problema autobiogrfico.

Yo, T, l
La identidad del n a rra d o r y del p erso n a je p r in cip a l que la
autobiografa asume queda indicada, en la mayor parte de
los casos, por el uso de la prim era persona. Es lo que Grard Genette llam a narracin autodiegtica en su clasi
ficacin de las voces de la narracin, clasificacin que
establece considerando las obras de ficcin.2 Pero Genet
te seala con claridad que puede haber narracin en pri
mera persona sin que el narrador sea la misma persona
que el personaje principal, como pasa en la narracin homodiegtica. Basta continuar ese razonamiento para ver,
de manera inversa, que pueden coincidir las identidades
del narrador y del personaje principal sin que la primera
persona sea empleada.
SUPLEMENTOS ANTHROPOS/29

ESTUDIOS

Resulta necesario distinguir, por consiguiente, dos cri


terios diferentes: el de la persona gramatical y el de la iden
tidad de los individuos a los que nos reenva la persona
gramatical. Esta distincin elemental suele olvidarse a cau
sa de la polisemia de la palabra persona; queda enmas
carada en la prctica por las conexiones que se establecen
casi siem p re entre tal persona gramatical y tal tipo de re
lacin de identidad o tal tipo de narracin. Pero sucede
solamente casi siem p re; las excepciones innegables obligan
a repensar las definiciones.
En efecto, al hacer intervenir el problema del au tor, la
autobiografa arroja luz sobre fenmenos que la ficcin
deja en una zona indecisa; en particular, el hecho de que
puede darse identidad del narrador y del personaje princi
pal en el caso de la narracin en tercera persona. Esta
identidad, al no estar establecida en el interior del texto
por el empleo del yo, queda establecida indirectamente, sin
ambigedad alguna, por una doble ecuacin: autor = na
rrador, y autor = personaje, de donde se deduce que narra
dor = personaje, incluso si el narrador permanece implcito.
Esto est de acuerdo, literalmente, con el sentido prim a
rio de la palabra autobiografa', es una biografa, escrita
por el interesado, pero escrita como una simple biografa.
Este procedimiento ha sido empleado por razones m uy
diversas y ha producido efectos m uy diferentes. El hablar de
uno mismo en tercera persona puede implicar un inmenso
orgullo (caso de los C o m en ta rio s de Csar, o de algunos
textos del general De Gaulle), o cierta forma de humildad
(caso de ciertas autobiografas religiosas antiguas, en las que
el autobigrafo se llama a s mismo siervo del Seor).
En ambos casos, el narrador asume, frente al personaje que
l ha sido en ! nasado, la distancia de la mirada de la his
toria o la de ia mirada de Dios, es decir, de la eternidad,
e introduce en su narracin una trascendencia, con la cual,
en ltim a instancia, se identifica. Podemos imaginarnos
efectos totalmente diferentes del mismo procedimiento,
sean de contingencia, de desdoblamiento o de distancia
irnica. Es el caso del libro de H enry Adams, La ed u ca cin
d e H en ry A dam s, en la que el autor cuenta, en tercera per
sona, la bsqueda casi socrtica de una educacin por un
joven americano, el mismo H enry Adams. En todos los
ejemplos dados hasta ahora, la tercera persona es empleada
a lo largo de toda la narracin. H ay autobiografas en las
que una parte del texto designa al personaje principal en
tercera persona, mientras que en el resto del texto el na
rrador y ese personaje principal se confunden en la pri
mera persona: es el caso del Traitre, en el que Andr Gorz
tradujo, a travs de juegos de voz, su incertidumbre con
respecto a su identidad. Claude Roy, en Nous, utiliza ese
procedimiento de manera ms banal para narrar, desde una
distancia pdica, un episodio de su vida amorosa.3 La
existencia de estos textos bilinges, verdaderas rosettas
de la identidad, es m uy valiosa, pues confirma la posibili
dad de la narracin autobiogrfica en tercera persona.
Incluso si uno permanece en el registro personal (pri
mera/segunda persona), resulta evidente que es posible es
cribir sin que sea en primera persona. Quin me puede
29/SUPLEMENTOS ANTHROPOS

El pacto autobiogrfico

impedir que escriba mi vida llamndome t? En el cam


po de la ficcin ha sido puesto en prctica por M ichel
Butor en La m od ifk a tion , o por Georges Perec en Un hom m e qui dort. No conozco ninguna autobiografa que haya
sido escrita enteramente de esta manera; pero tal procedi
miento aparece a veces de manera fugitiva en el d iscurso
que el narrador dirige al personaje que ha sido, sea para
reconfortarlo si se encuenta en una situacin difcil,
para echarle un sermn o para rechazarlo.4 Entre estos
casos y toda una narracin hay ciertamente diferencias,
pero podemos imaginrnoslas.
Estos usos de la segunda y la tercera persona son raros
en la autobiografa, pero nos prohben que confundamos
los problemas gramaticales de la persona con los proble
mas de la identidad. De esta manera podemos represen
tarnos el cuadro 1.
Aclaraciones sobre el cuadro:
a) Por persona gram atical debe entenderse aqu
la persona empleada de manera privilegiada en toda la
narracin. Es evidente que el yo, no se concibe sin un
t (el lector), pero este por regla general permanece im
plcito; en sentido contrario, el t supone un yo, igual
mente implcito; y la narracin en tercera persona puede
presentar intrusiones de un narrador en primera per
sona.
b) Los ejem plos que se dan aqu est tomados to
dos del conjunto de narraciones referenciales formado
por la biografa y la autobiografa; se podra tambin
rellenar el cuadro con ejemplos de obras de ficcin. Indi
co las categoras de G. Genette en los tres casos corres
pondientes; se puede ver que no cubren todos los casos
posibles.
c) El caso de la biografa que se dirige al modelo es
el de los discursos acadmicos, en los que uno se dirige
a la persona cuya vida se cuenta delante de un auditorio
que es el verdadero destinatario, de igual manera que en
una autobiografa en segunda persona, si tal caso existie
ra, el destinatario (tal vez uno mismo) sera el receptor
de un discurso con el lector como espectador.
C uadro l
p erson a
\ v r a m a tica l

id en tid a d

autobiografa
clsica

autobiografa
en 2.a persona

autobiografa
en 3.a persona

biografa
dirigida al
modelo

biografa
clsica

n.

n a rra d o r =
p erson a je
p rin cip a l
n a rra d o r
p erson a je
p rin cip a l

49

Yo

(autodiegtica)
biografa
en 1.a persona
(narracin de
un testigo)
(homodiegtica)

(heterodiegtica)

ESTUDIOS

El pacto autobiogrfico

Resulta necesario, al tener en cuenta los casos de excep


cin, disociar el problema de la persona del de la identidad.

cin... enunciada, es decir, de una asercin como cualquier


otra, que podemos creer o no, etc. El ejemplo que he ele

Esta disociacin permite dar cuenta de la complejidad de los

gido da, por otra parte, una idea de los problem as suscita

modelos existentes o posibles de la autobiografa. Y, adems,


ayuda a poner en entredicho las certidumbres acerca de
la posibilidad de dar una definicin textual de la au
tobiografa. Por el momento, y tras haber invocado la
excepcin, volvamos al caso ms frecuente, el de la auto
biografa clsica en primera persona (narracin autodiegtica): con ello nos encontraremos nuevas incertidumbres,
relacionadas esta vez con la manera en que se establece la
identidad del a u to r y la del narrador-personaje.

dos: es realmente la misma persona el beb que naci


en tal clnica, en una poca de la que no tengo recuerdo
alguno, y yo} Es importante distinguir estas dos relacio
nes, confundidas en el empleo del pronombre yo: por no
distinguir entre ellas, como veremos ms adelante, se ha
introducido la mayor confusin en la problemtica de la
autobiografa (vase, ms adelante, el apartado Copia cer
tificada). Dejando de lado, por el momento, los proble
mas del enunciado, me lim itar a reflexionar sobre la
enunciacin.
Los anlisis de Benveniste parten de la situacin del
discurso oral. En esta situacin se podra pensar que la
referencia del y o no plantea problema alguno: y o es quien
habla, y yo, en mi posicin de interlocutor o de oyente,
no tengo problema en identificar a esta persona. Sin em
bargo, hay dos tipos de situaciones orales en las que esta
identificacin puede plantear problemas:

El abajo firmante
Supongamos que todas las autobiografas estn escritas en
primera persona, como nos hace creer el gran refrn de
los auto bigrafos: Yo. Por ejemplo, Rousseau: Yo, yo solo;
Stendhal: Con el y o y el m , t te repites; Thyde Monnier: Yo (autobiografa en cuatro volmenes...); Claude
Roy: Mi yo; etc. Incluso en este caso se plantea la siguien
te cuestin: cmo se manifiesta la identidad del autor y
la del narrador? Para un autobigrafo es natural pregun
tarse simplemente: Quin soy yo?. Pero, dado que soy
lector, no resulta menos natural que yo me haga la pre
gunta, en principio, de manera diferente: Quin es y o ?
(es decir: Q uin dice Quin soy yo? ?).
Permtaseme recordar, antes de seguir adelante, unas
nociones elementales de lingstica. Pero, en este campo,
las cosas ms simples son las que se olvidan con ms rapi
dez: se consideran naturales y desaparecen perdidas en la
ilusin que engendran. Partir de los anlisis de Benveniste, aunque para llegar a conclusiones levemente dife
rentes a las suyas.5
La prim era persona se define por la articulacin de
dos niveles:
1. R eferen cia : los pronombres personales (yo/ tu) solo
tienen referencia real en el interior del discurso, en el acto
mismo de la enunciacin. Benveniste seala que no hay
concepto de yo. El y o enva, cada vez, al que habla y al
que identificamos por el hecho mismo de que habla.
2. Enunciado-, los pronombres personales de primera
persona sealan la id en tid a d del sujeto de la enunciacin
y del sujeto del enunciado.
De esta manera, si alguien dice: Yo nac el [...], el em
pleo del pronombre y o nos lleva, por la articulacin de
esos dos niveles, a identificar la persona que habla con
la que naci. Al menos ese es el efecto global obtenido.
Eso no nos debe llevar a pensar que los tipos de ecuacio
nes establecidas en esos dos niveles sean similares: al ni
vel de la referencia (discurso que enva a su propia
enunciacin), la identidad es inmediata, y es percibida y
aceptada instantneamente por el destinatario como un
hecho; al nivel del enunciado, se trata de una simple rela
50

a) La cita: es el discurso en el interior del discurso:


la primera persona del segundo discurso (citado) remite
a una situacin de enunciacin enunciada en el primer
discurso. Signos de diferentes tipos, com illas, rayas, etc.,
distinguen los discursos insertados (citados) cuando se trata
de discursos escritos. La entonacin juega un papel an
logo en el discurso oral. Pero si esos signos se vuelven bo
rrosos o se difuminan, aparece la incertidumbre: es el caso
de la re-cita, y, de una manera ms general, el de la repre
sentacin teatral. Cuando la Berma representa Fedra,
quin dice yo} La situacin teatral puede cum plir a ve
ces la funcin de las comillas, distinguiendo el personaje
ficticio de la persona que dice yo. Pero aqu el vrtigo nos
acomete, pues incluso a la persona ms ingenua se le ocu
rre pensar que no es la persona la que define al yo, sino
el y o el que define a la persona... Conjuremos, por el mo
mento, ese vrtigo. Lo qu estamos entreviendo aqu, con
respecto a la autobiografa, son los problemas de la dife
rencia entre la novela autobiogrfica y la autobiografa.
Pero tambin, para la autobiografa en s, la evidencia de
que la primera persona es un rol.
b) Lo o ra l a dista n cia : caso del telfono, una conversa
cin a travs de una puerta o durante la noche; no tene
mos ms recursos para identificar a la persona que los
aspectos de la voz: Quin est ah? yo, quin, yo?
Aqu todava resulta posible que el dilogo nos pueda lle
var a la identificacin. Si la voz est diferida temporal
mente (caso de la grabacin) o en el caso de la conversacin
unidireccional (la radio), carecemos de ese recurso. Vol
vemos as al caso de la escritura.
Hasta ahora he hecho como que segua a Benveniste,
al imaginar simplemente los factores que, en una situacin
oral, pueden hacer que la identidad de la persona se vuelva
indeterminada. Nadie se atreve a negar que el y o enva a la
enunciacin: pero la enunciacin no es el trmino ltimo
SUPLEMENTOS ANTHROPOS/29

ESTUDIOS

de referencia, pues presenta a su vez un problema de id en


tidad , el cual, en el caso de la comunicacin oral directa,
es resuelto instintivamente a partir de datos extralingsticos. Cuando la comunicacin oral se complica, la iden
tidad se convierte en un problema. Pero en el caso de la
comunicacin escrita, a menos que no desee permanecer
annim a (lo cual puede suceder!), la persona que enun
cia el discurso debe hacer posible que se la identifique en
el interior mismo del discurso, a travs de otros medios,
adems de los ndice materiales, como el matasellos, la
grafa o las singularidades ortogrficas.
Benveniste indica (p. 261) que no hay concepto del yo:
aseveracin m uy acertada si aadimos que no hay con
cepto de l, y que, en general, ningn pronombre perso
nal, posesivo, demostrativo, etc., ha remitido ja m s a un
concepto, sino que ejerce simplemente una funcin, que
consiste en e n v ia r a un nombre o a una entidad suscepti
ble de ser designada por un nombre. De esta manera, pro
ponemos los siguientes matices en su anlisis:
a) El pronombre personal y o remite al enunciador del
discurso en el que figura el yo; pero este enunciador es
l mismo susceptible de ser designado por un nombre (se
trate de un nombre comn, determinado de maneras di
ferentes, o de un nombre propio).
b) La oposicin con cep to/ ca ren cia d e co n cep to recibe
su sentido de la oposicin entre nombre comn y nom
bre propio (y no de la oposicin entre el nombre comn
y el pronombre personal).
En otro momento (p. 254), Benveniste justifica de la
siguiente manera, econmicamente, el empleo de esta pri
mera persona que carece de referencia fuera de su propia
enunciacin: Si cada hablante, para expresar el senti
miento que posee de su subjetividad irreductible, dispu
siera de un indicativo distinto (en el sentido en que cada
emisora de radio posee su indicativo propio) habra
prcticamente tantas lenguas como individuos y la comu
nicacin resultara imposible. Extraas hiptesis, ya que
Benveniste parece olvidar que este indicativo distinto existe,
y es la categora lxica de los nombres propios (los nom
bres propios que designan a personas): hay casi tantos
nombres propios como individuos. Naturalmente, ese no
es un aspecto de la conjugacin del verbo, y Benveniste
tiene razn al subrayar la funcin econmica del yo: pero
al olvidarse de articularla en la categora lxica de los nom
bres de personas, convierte en incomprensible el hecho
de que cada uno, al utilizar el y o no se pierde sin embar
go en el anonimato y es siempre capaz de enunciar lo que
tiene de irreductible al nombrarse.
En el n o m b r e p ro p io es donde persona y discurso se
articulan antes incluso de articularse en la primera perso
na, como lo muestra el orden de la adquisicin del len
guaje por los nios. El nio habla de s mismo en tercera
persona al designarse por su nombre de pila, mucho an
tes de comprender que tambin puede usar la primera per
sona. Poco despus, cada uno se nombrar y o al hablar,
29/SUPLEMENTOS ANTHROPOS

El pacto autobiogrfico

pero para cada uno ese y o enva a un nombre nico que


uno siempre podr enunciar. Todas las identificaciones (f
ciles, difciles o indeterminadas) sugeridas antes a partir
de las situaciones orales, llevan fatalmente a convertir la
primera persona en un nombre propio.6
En el discurso oral se vuelve al nombre propio cada
vez que resulta necesario: caso de la p resen ta ci n hecha
por el mismo interesado o por una tercera persona (la pa
labra p resen ta ci n misma es sugerente por su inexactitud:
la presencia fsica no basta para definir al enunciador: solo
se da la presencia completa en la nominacin). En el caso
del discurso escrito, de modo semejante, la fir m a designa
al enunciador, de igual manera que la alocucin designa al
destinatario.
Por consiguiente, debemos situar los problemas de la
autobiografa en relacin al n o m b r e propio. En los textos
impresos, toda la enunciacin est a cargo de una perso
na que tiene por costumbre colocar su n o m b re en la por
tada del libro y en la pgina del ttulo, encima o debajo
de este. En ese nombre se resume toda la existencia de lo
que llamamos el a u tor: nica seal en el texto de una rea
lidad extratextual indudable, que enva a una persona real,
la cual exige de esa manera que se le atribuya, en ltim a
instancia, la responsabilidad de la enunciacin de todo el
texto escrito. En muchos casos la presencia del autor en
el texto se reduce a solo ese nombre. Pero el lugar asigna
do a ese nombre es de im portancia capital, pues ese lugar
va unido, por una convencin social, a la toma de respon
sa b ilid a d de una p erso n a real. Entiendo con esas pala
bras, las cuales aparecen en la definicin de autobiografa
que he propuesto ms arriba, una persona cuya existen
cia est atestiguada por su estado civil y es verificable. Cier
tamente, el lector no verifica, y tal vez no sabe, quin es
esa persona; pero su existencia queda fuera de duda: las
excepciones y los excesos de confianza no hacen ms que
subrayar la credibilidad general que se otorga a este tipo
de contrato social.8
U n autor no es una persona. Es una persona que es
cribe y publica. A caballo entre lo extratextual y el texto,
el autor es la lnea de contacto entre ambos. El autor se
define simultneamente como una persona real socialmen
te responsable y el productor de un discurso. Para el lector,
que no conoce a la persona real, pero cree en su existencia,
el autor se define como la persona capaz de producir ese
discurso, y lo imagina a partir de lo que produce. Tal vez
no se es autor ms que a partir de un segundo libro, cuan
do el nombre propio inscrito en la cubierta se convierte
en el factor comn de al menos dos textos diferentes
y da, de esa manera, la idea de una persona que no es reducible a ninguno de esos textos en particular, y que, capaz
de producir otros, los sobrepasa a todos. Esto, como vere
mos, es m uy importante para la lectura de las autobiogra
fas: si la autobiografa es un prim er libro, su autor es un
desconocido, incluso si cuenta su vida en el libro: le falta, a
los ojos del lector, ese signo de realidad que es la produc
cin anterior de otros textos (no autobiogrficos), indispen
sable para lo que llamaremos el espacio autobiogrfico.
51

ESTUDIOS

El autor es, por lo tanto, un nombre de persona, idn


tico, que asume una serie de textos publicados diferentes.
Obtiene su realidad de la lista de esas otras obras que sue
len encabezar el libro: Del mismo autor. La autobio
grafa (narracin que cuenta la vida del autor) supone que
existe una id en tid a d d e n o m b re entre el autor (tal como
figura, por su nombre, en la cubierta), el narrador y el
personaje de quien se habla. Este es un criterio m uy sim
ple que define, al mismo tiempo que a la autobiografa,
a todos los dems gneros de la literatura ntim a (diario,
autorretrato, ensayo).
Una objecin se presenta inmediatamente: y los seu
dnimos? Objecin fcilmente descartable, desde el mo
mento en que el seudnimo es demarcado como tal y que
se le distingue del nombre de un personaje ficticio.
U n seudnimo es un nombre, diferente al del estado
civil, del que se sirve una persona real para p u b lica r todos
o parte de sus escritos. El seudnimo es un nombre de
autor. No es exactamente un nombre falso, sino un nom
bre de pluma, un segundo nombre, de la misma manera
que una religiosa toma otro nombre cuando se ordena.
Es cierto que a veces el seudnimo puede encubrir super
cheras o estar impuesto por motivos de discrecin: pero,
con frecuencia, se trata en esos casos de producciones ais
ladas, y casi nunca de una obra que se presenta como la
autobiografa de un autor. Por regla general, los seudni
mos literarios no constituyen ni misterios ni mistificacio
nes; el segundo nombre es tan autntico como el primero,
e indica simplemente ese segundo nacimiento constituido
por los escritos publicados. Al escribir su autobiografa,
el autor que usa un seudnimo nos dar el origen de ese
seudnimo: as, Raym ond Abellio explica que l se llama
Georges Soules, y aclara por qu ha elegido su seudni
mo.9 El seudnimo es simplemente una diferenciacin,
un desdoblamiento del nombre, que no cambia en abso
luto la identidad.
No debemos confundir el seu d n im o as definido como
nombre de un a u to r (in scrito en la cu b ierta d e l lib ro ) con
el n o m b re atribuido a una persona ficticia d en tro d e l li
bro (incluso si esta persona es el narrador y asume la enun
ciacin de todo el texto): pues esta persona es designada
como ficticia por el simple hecho de que es incapaz de
ser el a u to r del libro. Veamos un ejemplo m uy simple: Colette es el seudnimo de una persona real (GabrielleSidonie Colette), autor de una serie de narraciones; Claudine es el nombre de una herona ficticia, narradora de
relatos que llevan su nombre como ttulo. Que las Claud in es no pueden ser aceptadas como autobiografas resul
ta evidente por la segunda razn, y de ninguna manera
por la primera.
En el caso de un nombre ficticio (es decir, diferente
al del autor) dado a un personaje que cuenta su vida, puede
ser que el lector tenga razones para pensar que la historia
del personaje coincide con la del autor, sea por compara
cin con otros textos, o fundndose en informaciones ex
ternas, o incluso en el proceso de lectura de una narracin
que no nos parece ficticia (como cuando alguien nos dice:
52

El pacto autobiogrfico

Tengo un buen amigo a quien le ha sucedido..., y se pone


a contar la historia de ese amigo con una conviccin to
talmente personal). Por muchas razones que tengamos para
pensar que las historias coinciden en ltim a instancia, es
evidente que el texto as producido no es una autobiografa,
pues esta supone en prim er lugar una id en tid a d asum ida
al nivel de la enunciacin y, solo de manera secundaria,
un p a recid o producido al nivel del enunciado.
Esos textos entran, por lo tanto, en la categora de no
vela autobiogrfica: llam ar as a todos los textos de fic
cin en los cuales el lector puede tener razones para
sospechar, a partir de parecidos que cree percibir, que se
da una identidad entre el autor y el p erso n a je, mientras
que el autor ha preferido negar esa identidad o, al menos,
no afirm arla. Definida de esa manera, la novela autobio
grfica engloba tanto las narraciones personales (en las que
hay identidad del narrador y del personaje) como las na
rraciones impersonales (personajes designados en tercera
persona); y se define por su contenido. A diferencia de
la autobiografa, implica grad acion es. El parecido supues
to por el lector puede ir desde un vago aire de familia
entre el personaje y el autor, hasta la casi transparencia
que lleva a concluir que se trata del autor clavado. As,
un crtico ha escrito, a propsito de L a n n e du cra b e (1972)
de O livier Todd, que tras los seudnimos transparentes,
todo el libro resulta obsesionadamente autobiogrfico.10
La autobiografa no conlleva gradaciones: o lo es o no lo es.
Vemos, en estas distinciones, la importancia de emplear
un vocabulario claramente definido. El crtico habla de
seudnimo en el caso del nombre del hroe: para m,
un seudnimo solo puede tratarse de un nombre de autor.
El hroe puede parecerse tanto como se quiera al autor:
mientras no lleve su nombre, no tiene nada que ver con
l. El caso de L a n n e du cra b e resulta ejemplar en este sen
tido: el hroe de O livier Todd se llam a Ross; pero en la
pgina cuatro un texto del editor asegura al lector que Todd
es Ross. Hbil procedimiento publicitario, pero que no
cambia nada. Si Ross es Todd, por qu lleva otro nom
bre? Si fuese l, por qu razn no lo ha dicho} No im
porta que nos tiente a adivinarlo o que el lector lo
descubra a pesar del autor. La autobiografa no es un jue
go de adivinanzas, sino todo lo contrario. Falta aqu lo
esencial, lo que yo he propuesto que se denomine el p a c
to a u to b iogr fico .
Yendo de la primera persona al nombre propio, me
veo obligado a rectificar lo que escrib en L au tobiogra ph ie
en France-. cmo distinguir entre la autobiografa y la no
vela autobiogrfica? H ay que adm itir que, si permane
cemos en el plano del anlisis interno del texto, no hay
d ifer en cia algu n a . Todos los procedimientos que emplea
la autobiografa para convencernos de la autenticidad de
su narracin, la novela puede imitarlos, y lo ha hecho con
frecuencia. Esto es cierto si nos lim itam os al texto, exclu
yendo la pgina del ttulo; en el momento en que la en
globamos en el texto, con el nombre del autor inscrito
en ella, disponemos de un criterio textual general, la iden
tidad del n om b re (autor-narrador-personaje). El pacto auto
SUPLEMENTOS ANTHROPOS/29

ESTUDIOS

biogrfico es la afirm acin en el texto de esta identidad,


y nos enva en ltim a instancia al nombre del a u to r so
bre la portada.
Las formas del pacto autobiogrfico son m uy varia
das: pero todas ellas manifiestan la intencin de hacer ho
nor a su fir m a . El lector podr poner en entredicho el
parecido, pero jams la identidad. Sabemos m uy bien la
manera en que cada uno se aferra a su nombre.
U na ficcin autobiogrfica puede parecemos exacta
en cuanto al parecido del personaje al autor; una auto
biografa puede ser inex acta en el sentido de que el perso
naje difiera del autor: esas son cuestiones de hecho
(dejemos de momento de lado el preguntarnos q u in juz
gar el parecido, y cmo), que no cambian en absoluto
las cuestiones de d erech o, es decir, el tipo de contrato es
tablecido entre el autor y el lector. Vemos, por otra par
te, la im portancia del contrato en la medida en que
determina la actitud del lector: si la identidad no es afir
mada (caso de la ficcin), el lector tratar de establecer
parecidos a pesar del autor; si se la afirma (caso de la auto
biografa), tender a encontrar diferencias (errores, de
form aciones, etc.). Frente a una narracin de aspecto
autobiogrfico, el lector suele tender a convertirse en de
tective, es decir, a buscar los momentos en que no se res
peta el contrato (cualquiera que este sea). De ah ha nacido
el mito de la novela ms verdadera que la autobiogra
fa: siempre nos parece ms verdadero y ms profundo
lo que hemos credo descubrir a travs del texto, a pesar
del autor. Si O livier Todd hubiese presentado E anne du
cra b e como su autobiografa, tal vez nuestra crtica bus
cara las fisuras, las inconsistencias, los amaos? Es decir,
que todas las cuestiones de fid elid a d (problema del pare
cido) dependen, en ltim a instancia, de la cuestin de
la a u ten ticid a d (problema de la identidad), la cual gira en
torno al nombre propio.
La id en tid a d d e n o m b r e entre autor, narrador y perso
naje puede ser establecida de dos maneras:
1. Im p lcita m en te, al nivel de la conexin autor-narra
dor, con ocasin del p a cto a u to b iogr fico , el cual puede
tomar dos formas: a) empleo de ttu lo s que no dejan lu
gar a dudas acerca del hecho de que la primera persona
nos remite al nombre del autor (H istoria d e m i vid a , A uto
biografa, etc.); b) secci n in icia l del texto en la que el na
rrador se compromete con el lector a comportarse como
si fuera el autor, de tal manera que el lector no duda de
que el y o remite al nombre que figura en la portada, in
cluso cuando el nombre no se repita en el texto.
2. D e m a n era p a ten te, al nivel del nombre que se da el
narrador-personaje en la narracin, y que coincide con
el del autor en la portada.
Es necesario que la identidad sea establecida al menos
por uno de esos dos medios; pero muchas veces es esta
blecida por los dos al mismo tiempo.
Simtricamente al pacto autobiogrfico podra postu
larse el p a cto n o v elesco , el cual tendra dos rasgos: p r ctica
29/SUPLEMENTOS ANTHROPOS

El pacto autobiogrfico

p a ten te d e la n o -id en tid a d (el autor y el personaje no tie


nen el mismo nombre), a testa ci n d e la f i c c i n (hoy en
da, el subttulo n o v ela cumple esta funcin; advirtase
que n o v ela , en la term inologa actual, im plica pacto no
velesco, mientras que n a rra ci n es indeterminado y pue
de ser compatible con un pacto autobiogrfico). Se puede
objetar que la novela tiene la capacidad de im ita r el pacto
autobiogrfico: no se constituy la novela del siglo XVIII
a travs de la im itacin de las diferentes formas de la lite
ratura ntim a (memorias, cartas, y, en en el siglo XIX, dia
rios ntimos). Pero esta objecin no se sostiene si pensamos
que esta im itacin no puede remontarnos hasta el trm i
no final, el n o m b re d e l autor. Puede pretenderse publicar
la autobiografa de alguien al que se quiere hacer pasar
por real, pero, en tanto que ese alguien no es el au tor, res
ponsable nico del libro, no hay caso. Solo escapan a ese
criterio los casos de superchera literaria: son excesivamente
raros, y esta rareza no es debida al respeto por el nombre
de otro o al temor del castigo. Q uin me impedira es
cribir la autobiografa de un personaje imaginario y de
publicarla bajo su nombre, igualmente imaginario? Es lo
que ha hecho, en un campo un poco diferente, MacPherson con Ossian. Este caso es raro, porque hay pocos auto
res que sean capaces de renunciar a su p r o p io n o m b re. La
prueba es que la superchera de Ossian fue efmera, por
que sabemos quien es el autor, dado que MacPherson no
se pudo abstener de hacer figurar su nombre (como adap
tador) en el ttulo.
U na vez postuladas esas definiciones, podemos clasifi
car todos los casos posibles siguiendo dos criterios: rela
cin del nombre del personaje y del nombre del autor;
naturaleza del pacto establecido por el autor. Para cada
uno de esos criterios hay tres situaciones posibles. El per
sonaje: 1) tiene un nombre diferente al del autor; 2) no
tiene nombre; 3) tiene el mismo nombre que el autor. El
pacto es: 1) novelesco; 2) no hay pacto; 3) autobiogrfico.
A l articular estos dos criterios obtenemos nueve combi
naciones tericas: de hecho solo siete resultan posibles,
al quedar excluidas por definicin la coexistencia de la
identidad del nombre y del pacto novelesco, y la posibili
dad de que se d un nombre diferente y un pacto auto
biogrfico.

C uadro 2
N om bre d e l
p erson a je

= n o m b re
d e l a u to r

4 n o m b re
d el a u to r

= 0

n o v elesco

la
novela

la
novela

= 0

Ib
novela

2b
indeterm.

ia
autobiog.

2c
autobiog.

2b
autobiog.

Pacto

a u to b iog.

53

ESTUDIOS

El cuadro 2 no da todas la combinaciones posibles; los


nmeros indicados corresponden a las explicaciones que

El pacto autobiogrfico

coincide con el narrador (y, por lo tanto, con el persona


je, ya que la narracin es autodiegtica), en un pacto ini

siguen; en cada recuadro se ha puesto abajo el efecto (tipo

cial. Ejemplo: Histoire de mes idees de Edgar Quinet; el

de pacto) que la combinacin produce en el lector. No


hace falta decir que este cuadro se aplica solo a las narra
ciones autodiegticas.

pacto, incluido en el ttulo, se hace explcito en un largo


prefacio, firmado Edgar Quinet. En toda la narracin,
el nombre solo aparece en una ocasin: pero, por el pac
to, yo remite siempre a Quinet.

1. N om bre d el personaje / n om b re d el au tor: Este he


cho mismo excluye la posibilidad de la autobiografa. Im
porta poco, por lo tanto, que haya o no, adems, pruebas
de que nos encontramos frente a una obra de ficcin (la
o Ib). N o hay identidad entre autor, narrador y hroe,
tanto si la historia es presentada como verdadera (ma
nuscrito autobiogrfico que el autor-editor habra en
contrado en una buhardilla, etc.) o como ficticia (y tomada
por verdadera por el lector, quien la relaciona con el
autor).
2. N om bre d el personaje = 0: este es el caso ms comple
jo, por ser indeterminado. Todo depende del pacto pro
puesto por el autor. Hay tres casos posibles:
a) Pacto novelesco (la naturaleza ficticia del libro que
da indicada en la pgina del ttulo): la narracin autodiegtica es atribuida en ese caso a un narrador ficticio. Este
caso debe darse con poca frecuencia y no se me ocurre
ningn ejemplo. Uno podra tener la tentacin de evocar
En busca d el tiem po perdido, pero esta obra de ficcin no
encaja en este caso, por dos razones: por una parte, el pacto
novelesco no est claramente indicado al comienzo del li
bro, aunque un buen nmero de lectores se equivocan al
confundir al autor, Proust, con el narrador; por otra par
te, es cierto que el narrador-personaje no tiene nombre,
excepto en una ocasin en la que se nos propone como
hiptesis el dar al narrador el mismo nombre de pila que
al autor (enunciado del que solo podemos hacer respon
sable al autor, pues cmo podra conocer un narrador
ficticio el nombre de su autor?), al mismo tiempo que se
nos indica tambin que el autor no es el narrador. Esta
extraa intrusin autorial funciona a la vez como pacto
novelesco y como ndice autobiogrfico, y sita al texto
en un esp a cio ambiguo.11
b) Pacto = 0: no solo el personaje no tiene nombre,
sino que el autor no propone pacto alguno, ni autobiogr
fico ni novelesco. La indeterminacin es total. Ejemplo:
La m re et l e n fant, de Charles-Louis Philippe. Mientras
que los personajes secundarios de esta narracin tienen
nombres, la madre y el nio no lo tienen, y el nio ni
siquiere tiene nombre de pila. Puede suponerse que se trata
de Mme. Philippe y de su hijo, pero no tenemos indica
cin alguna. Adems, la narracin es ambigua (se trata
de un canto a la infancia en general, o de la historia de
un nio en particular?), el lugar y la poca son muy va
gos, y no se sabe quin es el adulto que habla de esta in
fancia. El lector, segn su humor, podr leer esa obra en
el registro que quiera.
c) Pacto au tobiogrfico: el personaje no tiene nombre
en la narracin, pero el autor declara explcitamente que
54

3. N om bre d el person aje = n o m b re d el autor: Este hecho


mismo excluye la posibilidad de la ficcin. Incluso si la
narracin es, histricamente, del todo falsa, ser del or
den de la m en tira (la cual es una categora autobiogrfica)
y no de la ficcin. Pueden distinguirse dos casos:
a)
Pacto = 0 (entendemos por pa cto el pacto del ttulo
o de la pgina que lleva el ttu lo): el lector constata la iden
tidad autor-narrador-personaje, aunque no haya declara
cin solemne en tal sentido. Ejemplo: Les m ots, de
Jean-Paul Sartre. Ni el ttulo ni el comienzo indican que
se trate de una autobiografa. Alguien cuenta la historia
de una familia. En la pgina 14 (edicin Folio), el narra
dor interviene por vez primera explcitamente en la na
rracin (l me resulta intrigante: yo s que se ha quedado
soltero [...], o Ella me amaba, y o creo [...]; en la pgina
15 aparece el doctor Sartre, el cual, en la pgina 16, tiene
un nieto: yo). Por el nombre deducimos la identidad
del personaje, del narrador y del autor, cuyo nombre apa
rece sobre el ttulo: Jean-Paul Sartre. Y que se trata del
clebre autor, y no de un homnimo, queda probado por
el texto mismo, en el que el narrador se atribuye la crea
cin de Las m oscas, Los ca m in os d e la libertad y Los secues
trados d e Altona, y, en la pgina 211 , La nusea. La historia
misma nos ofrece los aspectos ms variados de ese nom
bre, desde sus sueos de gloria (Ese pequeo Sartre sa
ba lo que estaba en juego; si l desapareciera Francia no
saba lo que se perdera, p. 80), hasta las deformaciones
habituales (y familiares) del nombre de pila: Andr cree
que Poulou arma los (p. 188).
Podra opinarse que este criterio es contingente. El que
aparezca el nombre propio en la narracin se da mucho
despus del comienzo del libro, y a propsito de un epi
sodio de poca importancia que podra desaparecer del
texto sin que su aspecto general cambiase: as, en la auto
biografa de J. Green, Partir a v a n t le jo u r (Grasset, 1963),
no aparece el nombre hasta la pgina 107, con ocasin
de una ancdota sobre una distribucin de premios. Tal
vez esta aparicin del nombre en el texto es nica y alusi
va: es el caso de La ge d h om m e, obra en la que podemos
leer M ichel detrs del nombre M icheline;12 en resumi
das cuentas, prcticamente siempre aparece el nombre.
Naturalmente, en general el pacto autobiogrfico no men
ciona el nombre, pues ese nombre es del todo evidente
y aparece en la portada. Este hecho ineluctable acerca del
nombre hace que nunca sea objeto de una declaracin so
lemne (el autor, por el hecho mismo de ser autor, se su
pone que es conocido por el lector) y, a la vez, que acabe
por aparecer en la narracin. En todo caso, ese nombre
se dar claramente o, en la medida en que se trata casi siem
SUPLEMENTOS ANTHROPOS/29

ESTUDIOS

pre de un nombre de autor, se dar implcitamente por


la atribucin que se otorga el narrador de las obras del
autor (si Quinet no se nombra en absoluto, nombra sus
obras, lo cual es lo mismo).
b)
Pacto autobiogrfico: es el caso ms frecuente (pues,
muy a menudo, si bien no encabeza el libro, el pacto apa
rece disperso y repetido a lo largo del texto).
Ejemplo: Las confesion es de Jean-Jacques Rousseau; el
pacto aparece en el ttulo, se desarrolla en el prembulo
y queda confirmado por todo el texto por el uso de Rous
seau y de Jean-Jacques.
Denominar, por lo tanto, autobiografas, los textos
que encajan en los casos 2c, 3a y 3b; por lo dems, leere
mos como novelas los textos de los casos la, Ib y 2a y,
segn sea nuestra disposicin, los del caso 2b (pero sin
disimular que somos nosotros los que tomamos esa deci
sin).
En este tipo de clasificacin, la reflexin sobre los ca
sos lmites resulta siempre instructiva y mucho ms elo
cuente que la mera descripcin. Los casos a los que he
dado solucin imposible, lo son de verdad? En este sen
tido debemos explorar dos casos: en primer lugar, el pro
blema de los casos ciegos del cuadro, y, a continuacin,
el problema del au tor annimo.
Los casos ciegos: a) El hroe de una novela, puede tener
el mismo nombre que el autor? Nada impide que as sea
y es tal vez una contradiccin interna de la que podramos
deducir efectos interesantes. Pero, en la prctica, no se me
ocurre ningn ejemplo. Y si el caso se da, el lector tiene
la impresin de que hay un error: as, la autobiografa de
Maurice Sachs, Le Sabbat, fue publicada en 1946 en la edi
torial Correa, con el subttulo Souvenirs d une jeunesse orageuse, y fue reeditada en 1960, en Gallimard (y reimpresa
en 1971 en la coleccin Livre de Poche), con el subttulo
novela: como el relato est narrado por Sachs en su pro
pio nombre (adems de su seudnimo, se da su nombre
verdadero, Ettinghausen), y como el editor es responsa
ble del subttulo, el lector concluye que se trata de un
error, b) En una autobiografa declarada, y dejando de lado
el caso del seudnimo, puede tener el personaje un nom
bre diferente al del autor? No parece posible;13 y si, por
un efecto artstico, un autobigrafo eligiese esta frmula,
siempre le quedaran dudas al lector: no est leyendo sim
plemente una novela? En estos dos casos, si la contradic
cin interna fue elegida voluntariamente por el autor, el
texto que resulta no es ledo ni como autobiografa ni tam
poco como novela, sino que aparece como un juego de
ambigedad pirandeliana. A mi entender, es un juego al
que no se juega con intenciones serias.
En el cuadro, la diagonal que cubre los dos casos cie
gos y el caso central delimita entonces una zona de inde
terminacin (que va desde ni lo uno ni lo otro del caso
central al ambos a la vez de los casos ciegos).
El a u tor an nim o: este cuadro asume que el autor tie
ne un nombre; un segundo caso sera el del autor anni
mo. Pero ese caso (con las subdivisiones que engendrara
29/SUPLEMENTOS ANTHROPOS

El pacto autobiogrfico

segn que el personaje tenga un nombre o no, y que, en


ausencia del escritor, un ed ito r proponga tal o cual pac
to), este caso, repito, queda excluido por definicin, ya que
el autor de una autobiografa no puede ser annimo. Si
la desaparicin del nombre del autor es debida a un fen
meno accidental (caso de un manuscrito encontrado en
una buhardilla, indito y no firmado) hay dos posibili
dades: o bien el narrador se nombra en alguna parte del
texto y una investigacin histrica elemental permite ave
riguar si se trata de una persona real, partiendo del su
puesto de que una autobiografa cuenta una historia que
transcurre en un tiempo y un lugar; o bien el narradorpersonaje no se nombra, y se trata, o de un texto que en
caja en la categora 2b, o de una ficcin. Si el anonimato
es intencionado (texto publicado), el lector tiene legtima
desconfianza. El texto puede tener un aire de verdad, dar
todo tipo de precisiones verificables o verosmiles, sonar
a verdadero, pero falta que todo eso sea una imitacin.
En el mejor de los casos, ese sera un tipo de caso extre
mo, anlogo a la categora 2b. Todo depende de la decisin
del lector. Nos podemos hacer una idea de la compleji
dad del problema al leer, por ejemplo, las M m oires d un
vica ire d e cam pagne, crits p a r lu i-m m e (1841), atribui
das al abate Eineau, cuyo cargo eclesistico le habra obli
gado a mantener el anonimato provisionalmente.14
Es cierto que al declarar que una autobiografa anni
ma es imposible, yo no hago ms que enunciar un coro
lario de mi definicin, sin probar nada. Cada uno tiene
la libertad de declarar que ese caso es posible, pero enton
ces habra que partir de otra definicin. Vemos que aqu
todo est relacionado, por una parte, con el lazo que yo
establezco, a travs de la nocin de autor, entre la perso
na y el nombre; y, por otra parte, con el hecho de que,
a la hora de definir la autobiografa, he elegido la pers
pectiva del lector. Un texto de aspecto autobiogrfico que
nadie asume como tal se parece a una obra de ficcin como
dos gotas de agua.
Pero yo creo que esta definicin, lejos de ser arbitraria,
pone en evidencia lo esencial. Lo que define la autobiogra
fa para quien la lee es, ante todo, un contrato de identidad
que es sellado por el nombre propio. Y eso es verdad tam
bin para quien escribe el texto. Si yo escribo la historia de
mi vida sin decir mi nombre cmo sabra el lector que se
trata de m? Resulta imposible que la vocacin autobiogr
fica y la pasin de anonimato coexistan en el mismo ser.
Las distinciones propuestas, la atencin otorgada al
nombre propio, tienen una gran importancia en la prcti
ca como criterios de clasificacin; en el plano terico, im
ponen una serie de reflexiones, que me limitar a delinear.
a)
A utor y persona: la autobiografa es el gnero litera
rio que, por su contenido mismo, seala la confusin en
tre el autor y la persona, confusin sobre la que est
fundada toda la prctica y la problemtica de la literatura
occidental desde fines del siglo xvm . De ah esa pasin
d el n om b re propio, que va ms all de la simple vanidad
autorial, puesto que, a travs de ella, la persona misma
55

ESTUDIOS

reivindica la existencia. El tema profundo de la autobio


grafa es el nombre propio. Uno piensa en esos dibujos
de Hugo, con su nombre inscrito en letras gigantescas so
bre un paisaje en claroscuro. El deseo de gloria y de eter
nidad tan cruelmente desmitificado por Sartre en Las
palabras descansa en su totalidad en el n om b re propio con
venido en nombre de autor. Resulta posible imaginar hoy
una literatura an n im a? Valry soaba con ella hace ya
cincuenta aos. Pero no parece que haya pensado en lle
varla a la prctica, puesto que acab en la Academia. Se
entreg a la gloria de soar con el anonimato... El grupo
Tel Quel, al poner en cuestin la nocin de autor (al reem
plazarla por la de escribiente),' apunta en la misma di
reccin, pero tambin sin llevarla a la prctica.
b) Persona y lenguaje-, hemos visto antes que uno se po
dra preguntar legtimamente acerca de la primera perso
na, si se trataba de la persona psicolgica (concebida
ingenuamente como exterior al lenguaje) la que se expre
saba al servirse de la persona gramatical como de un ins
trumento, o si la persona psicolgica no era ms que un
efecto de la enunciacin misma. La palabra person a con
tribuye a la ambigedad. Si no hay persona fuera del len
guaje, como el lenguaje es otro, habra que llegar a la
conclusin de que el discurso autobiogrfico, lejos de re
mitir, como nos imaginamos, al yo inscrito en una serie
de nombres propios, sera, por el contrario, un discurso
alienado, una voz mitolgica que nos poseera. Natural
mente, los autobigrafos estn muy lejos de los proble
mas del hroe beckettiano de El innom brable, que se
pregunta quin dice yo en l: pero esta inquietud aflora
en algunos libros, como por ejemplo en Le traitre de Gorz
o mejor, en la especie de transcripcin que hace Sartre
(Des rats et des hom m es). Sartre designa esas voces que
nos poseen con el nombre de vam piro. La voz autobio
grfica es, sin duda alguna, de este tipo. Se abrira as des
mitificadas toda psicologa y mstica del individuo un
anlisis del discurso de la subjetividad y de la individuali
dad como mito de nuestra civilizacin. Todos percibimos,
por otra parte, el peligro de esta indeterminacin de la
primera persona, y no es fruto del azar que busquemos
neutralizarla al basarla en el nombre propio.
c) N om bre p rop io y cuerpo-propio-, la adquisicin del
nombre propio es, si duda alguna, una etapa tan importan
te en la historia del individuo como el estadio del espejo.
Esta adquisicin escapa a la memoria y a la autobiogra
fa, las cuales solo pueden contar esos bautismos segun
dos e invertidos que son para un nio las acusaciones que
lo congelan en un papel por medio de un calificativo: la
drn, para Genet; judo, para Albert Cohn (O vous,
freres hum ains, 1972). El primer nombre recibido y asu
mido, el nombre del padre, y, sobre todo, el nombre de
pila que nos distingue, son sin duda los datos capitales en
la historia del yo. La prueba est en que el nombre no
resulta jams indiferente, que uno lo adora o lo detesta,
que uno acepta recibirlo de otro o que prefiere drselo
* [N. del X]: Scripteur en el original.

56

El pacto autobiogrfico

a s mismo: eso puede llegar hasta un sistema generaliza


do de juego o de huidas, como en el caso de Stendhal;15
a la valoracin del nombre de pila, como en Jean-Jacques
(Rousseau); y, de modo ms banal, a todos esos juegos de
azar, sociales o personales, relacionados con esas letras en
las que uno cree instintivamente que est depositada la
esencia de su ser. Juegos con la ortografa y el sentido:
de la desgracia de llamarse Franois Nourissier, por ejem
plo;16 sobre el sexo: Michel o Micheline Leiris (cf. nota
12)? Presencia del nombre en la voz de aquellos que lo
han pronunciado: Ah! Rousseau, crea que tenais un
buen temperamento, dice Marin. Meditacin infantil
sobre la arbitrariedad del nombre, y bsqueda de un se
gundo nombre que sea esencial, como en el caso de Jac
ques Madaule.17 Historia del nombre, establecida a
menudo detalladamente, para aburrimiento del lector, en
esos prembulos en forma de rbol genealgico.
Cuando, para distinguir la ficcin de la autobiografa, se
trata de determinar a qu remite el y o de las narraciones
personales, no hay necesidad de referirse a una imposible
referencialidad extratextual: el mismo texto ofrece a fin de
cuentas ese ltimo trmino, el nombre propio del autor, a la
vez textual e indudablemente referencial. Si esta referencia
es indudable es por estar fundada en dos instituciones so
ciales: el estado civil (convencin interiorizada por todos
desde la infancia) y el contrato de publicacin; no tene
mos, por lo tanto, razn alguna para dudar de la identidad.

Copia certificada
La identidad no es lo mismo que el parecido.
La identidad es un hecho inmediatamente aprehensible, aceptado o rehusado al nivel de la enunciacin; el
parecido es una relacin, sujeta a discusiones y a intermi
nables matizaciones, establecida a partir del enunciado.
La identidad se define a partir de tres trminos: autor,
narrador y personaje. El narrador y el personaje son las
figuras a las cuales remiten, d en tro d el texto, el sujeto de
la enunciacin y el sujeto del enunciado; el autor, repre
sentado por su nombre, es as el referente al que remite,
por el pacto autobiogrfico, el sujeto de la enunciacin.
Al tratarse del parecido, nos vemos obligados a intro
ducir en el enunciado un cuarto trmino simtrico, un
referente extratextual al que podramos llamar el p ro to ti
p o o, an mejor, el m odelo.
Mis reflexiones sobre la identidad me han llevado a dis
tinguir sobre todo la novela autobiogrfica de la autobio
grafa; en el caso del parecido, debemos ocuparnos de la
oposicin de la autobiografa y la biografa. En ambos ca
sos, por otra parte, el vocabulario es una fuente de erro
res: el trmino n ovela au tobiogr fica est demasiado
cercano de la palabra autobiografa, la cual, a su vez, se
acerca demasiado a la palabra biografa, para que no se pro
duzcan confusiones. La autobiografa no es, como indi
ca su nombre, la biografa de una persona escrita por ella
misma? Existe la tendencia a considerarla como un caso
SUPLEMENTOS ANTHROPOS/29

ESTUDIOS

particular de la biografa, y a aplicarle la problemtica historizante de ese gnero. Muchos autobigrafos, escrito
res aficionados o profesionales, caen ingenuamente en ese
error: eso se debe a que esta ilusin es necesaria para el
funcionamiento del gnero.
Por oposicin a todas las formas de la ficcin, la biogra
fa y la autobiografa son textos referenciales: de la misma
manera que el discurso cientfico o histrico, pretenden
aportar una informacin sobre una realidad exterior al
texto, y se someten, por lo tanto, a una prueba de v er ifi
cacin . Su fin no es la mera verosimilitud, sino el pareci
do a lo real; no el efecto de realidad, sino la imagen de
lo real. Todos los textos referenciales conllevan, por lo tan
to, lo que yo denominara p a cto referencial, implcito o
explcito, en el que se incluyen una definicin del cam
po de lo real al que se apunta y un enunciado de las
modalidades y del grado de parecido a los que el texto
aspira.
El pacto referencial, en el caso de la autobiografa, es,
en general, coextensivo con el pacto autobiogrfico, sien
do difciles de disociar, como lo son el sujeto de la enun
ciacin y el del enunciado en la primera persona. La
frmula ya no sera Yo, el abajo firmante, sino Yo juro
decir la verdad, toda la verdad, y nada ms que la verdad.
El juramento raramente toma forma tan abrupta y total:
es una prueba suplementaria de la honestidad el restrin
girlo a lo p osib le (la verdad tal como se me aparece, en
la medida en que la puedo conocer, etc., dejando margen
para los inevitables olvidos, errores, deformaciones invo
luntarias, etc.) y el indicar explcitamente el cam p o al que
se aplica el juramento (la verdad sobre tal aspecto de mi
vida, sin comprometerme en ningn otro aspecto).
Vemos lo que hace que este pacto se parezca al que es
tablece el historiador, el gegrafo, el periodista, con su
lector; pero hace falta ser ingenuo para no ver, al mismo
tiempo, las diferencias. No hablamos de las dificultades
prcticas de la prueba de verifica cin en el caso de la auto
biografa, ya que el autobigrafo nos cuenta precisamen
te en eso estriba el inters de su narracin lo que solo
l nos puede decir. El estudio biogrfico permite fcilmen
te reunir informacin adicional y determinar el grado de
exactitud de la narracin. La diferencia no radica en eso,
sino en el hecho, muy paradjico, de que esta exactitud
no tiene una importancia capital. En la autobiografa re
sulta indispensable que el pacto referencial sea establecido
y que sea mantenido-, pero no es necesario que el resulta
do sea del orden del parecido estricto. El pacto referencial
puede no ser mantenido segn los criterios del lector, sin
que el valor referencial del texto desaparezca (al contra
rio), lo que no sucede en el caso de los textos histricos
y periodsticos.
Esta paradoja aparente proviene de la confusin que
yo he mantenido hasta el momento, siguiendo el ejem
plo de la mayor parte de los autores y crticos, entre la
biografa y la autobiografa. Para disiparla es necesario res
tituir ese cuarto trmino, el m odelo.
Por modelo yo entiendo lo real al que el enunciado
29/SUPLEMENTOS ANTHROPOS

El pacto autobiogrfico

quiere parecerse. La manera en que un texto puede pare


cerse a una vida es una cuestin que los bigrafos rara
mente se plantean y que siempre, implcitamente, suponen
resuelta. El parecido puede darse en dos niveles: en el
modo negativo (al nivel de los elementos de la narracin)
interviene el criterio de la exactitud-, en el modo positivo
(y al nivel del conjunto de la narracin) interviene lo que
llamaremos la fid elid a d . La exactitud concierne a la in
form acin-, la fidelidad, a la sign ificacin . El hecho de que
la significacin no pueda producirse ms que por las tc
nicas de la narracin y por la intervencin de un sistema
de explicacin que implica la ideologa del historiador,
no impide al bigrafo concebirla en el mismo plano que
la exactitud, en relacin de parecido con la realidad extratextual a la cual todo texto remite. As procede Sartre cuan
do declara sin vergenza que su biografa de Flaubert es
una novela verdadera18. El modelo, en el caso de la bio
grafa, es entonces la vida de un hombre tal como ha
sido.
Para representar la empresa biogrfica podemos dise
ar, por lo tanto, el cuadro 3 en el que la divisin en co
lum nas distingue lo textual y lo extratextual, y la divisin
en lneas distingue el sujeto de la enunciacin y el sujeto
del enunciado. Incluido en la lnea de separacin entre
lo textual y lo extratextual queda el autor, en la posicin
marginal que ocupa su nombre en la portada del libro.
C uadro 3
Biografa
extratexto
texto
A=

J Narrador

l * J

S.E.
S.e.

Personaje

modelo

Abreviaturas: A autor; S.E.= sujeto de la enunciacin; S.e. sujeto del


enunciado. Relaciones: = idntico a; no-idntico;
parecido.

C om entario a l esquem a: En la biografa, el autor y el


narrador estn ligados a veces por una relacin de id en ti
dad. Esta relacin puede ser implcita o indeterminada,
o puede ser explcita como, por ejemplo, en un prefacio
(caso de El idiota de la fa m ilia , en el que el bigrafo, Sartre,
explica que tiene cuentas pendientes con su modelo, Flau
bert). Puede darse tambin que no se establezca relacin
de identidad entre el autor y el narrador. Lo importante
es que, si el narrador emplea la primera persona, no es
para hablar del personaje principal de la historia, el cual
es otra persona. Tambin, el modo principal de la narra
cin es la tercera persona, lo que G. Genette llama na
rracin heterodiegtica. La relacin entre el personaje (en
el texto) y el modelo (referente extratextual) es ciertamente,
en primer lugar, una relacin de identidad, pero sobre
todo de parecido. A decir verdad, en el caso del sujeto
del enunciado, la relacin de identidad no tiene el mis
57

ESTUDIOS

mo v a lo r que para el sujeto de la enunciacin: es simple


mente un dato del enunciado situado en el mismo plano
que los otros, y no prueba nada, sino que ella misma ne
cesita ser probada por el parecido.
Vemos ya que, fu n d a m en ta lm en te, lo qu e va o p o n er la
biografa y la autobiografa es la jerarquizacin d e las relacio
nes d e p a recid o y d e identidad: en la biografa, el p a recid o
debe sostener la identidad, m ientras que en la au tobiogra
fa la iden tidad sostiene el parecido. La id en tid a d es e l p u n
to departida real de la autobiografa; el parecido, el horizonte
im posible d e la biografa. La fu n ci n d iferen te qu e cu m p le
el p a recid o en los dos sistemas se explica p o r esa razn.
Eso resulta evidente en el momento en que delinea
mos el esquema correspondiente a la autobiografa (cua
dro 4).
C uadro 4
A utobiografa
extratexto
persona
del autor

A = narrador

S.E.
S.e.

personaje-* modelo

La narracin personal (autodiegtica) aparece aqu


como absolutamente irreductible a la narracin imperso
nal (heterodiegtica).
En efecto, en el caso de la narracin personal, que sig
nifica el signo igu al (=) que se encuentra entre el sujeto
de la enunciacin y el del enunciado? Implica identidad de
hecho, y esta identidad, a su vez, implica cierta forma
de parecido. Parecido a qu? Si se trata de una narracin
hecha exclusivamente en pasado, el parecido del persona
je al modelo podra ser percibido exclusivamente, como
en el caso de la biografa, como una relacin verificable
entre personaje y modelo. Pero toda narracin en prime
ra persona implica que el personaje, incluso si cuenta he
chos del pasado, es tambin, al mismo tiempo, la persona
actual que produce la narracin: el sujeto del enuncia
do es doble, al ser inseparable del sujeto de la enunciacin;
no se convierte de nuevo en singular ms que cuando el
narrador habla de su propia narracin actual, y jams en
el otro sentido, por designar un personaje sin conexin
con el narrador actual.
Vemos entonces que la relacin designada por = no
es en absoluto una relacin sim ple, sino, sobre todo, una
relacin d e relaciones-, significa que el narrador es al per
sonaje (pasado o actual) lo que el autor es al modelo; ve
mos que esto implica que el trmino ltimo de verdad
(si razonamos en trminos de parecido) no puede ser el
ser-en-s del pasado (si tal cosa existe), sino el ser-para-s,
manifestado en el presente de la enunciacin. Si el narra
dor se equivoca, miente, olvida o deforma en relacin a
la historia (lejana o casi contempornea) del personaje,
58

El pacto autobiogrfico

ese error, mentira, olvido o deformacin tienen simple


mente, si los percibimos, valor de aspectos, entre otros, de
una enunciacin que permanece autntica. Llamemos au
tenticidad a esa relacin interior propia del empleo de la
primera persona en la narracin personal; no se la confun
dir ni con la identidad, que remite al nombre propio, ni
con el parecido, el cual supone un juicio de similitud entre
dos imgenes diferentes emitido por una tercera persona.
Este rodeo era necesario para comprender la insuficien
cia del esquema con respecto a la autobiografa. Esa ilu
sin la sufren los que parten de la problemtica de la
biografa para pensar en la autobiografa. Al delinear el
esquema de la biografa me he visto llevado, a causa de
la no-identidad del narrador y del personaje, a distinguir
dos lados de la referencial extratextual, situando a la iz
quierda el autor y a la derecha el modelo. El hecho de
que se trate de relaciones sim ples de identidad por el lado
del autor, y de parecido por el lado del modelo, me per
miti una presentacin lineal. Para la autobiografa, la re
ferencia se hace por un solo lado (confusin del autor
y del modelo), y la relacin que articula identidad y pa
recido es, de hecho, una relacin de relaciones que no pue
de ser representada linealmente.
Tenemos entonces las dos frmulas siguientes:
B iografa: A es o no es N; P se parece a M.
A utobiografa: N es a P lo que A es a M.
(A =autor; N = narrador; P = personaje; M = modelo)
Al ser la autobiografa un gnero referencial, est so
metida naturalmente, al mismo tiempo, al imperativo de
parecido al nivel del modelo, pero ese es un aspecto se
cundario. El hecho de que nosotros juzgamos que el pare
cido no est logrado se convierte en algo secundario en
el momento en que estamos seguros de que se ha intenta
do conseguirlo. Importa menos el parecido de Rousseau
a la edad de diecisis aos, representado en el texto de
las C onfessions, con el Rousseau de 1728, tal como era,
que el doble esfuerzo de Rousseau hacia 1764 de repre
sentar: 1) su relacin con el pasado; 2) su pasado tal como
fue, con la intencin de no cambiar nada.
En el caso de la identidad, el caso lmite y excepcio
nal, el cual confirma la regla, es el de la superchera; en
el caso del parecido, ser la m itom an a, es decir, no los
errores, las deformaciones, las interpretaciones consustan
ciales a la elaboracin del mito personal en toda autobio
grafa, sino la sustitucin de una historia descaradamente
inventada, y glo b a lm en te sin relacin de exactitud con la
vida. Como en el caso de la superchera, este caso es ex
tremadamente raro, y el carcter referencial atribuido a
la narracin es, entonces, fcilmente puesto en cuestin
por una investigacin de historia literaria. Pero, descuali
ficada como autobiografa, la narracin mantendr su in
ters como fantasma, al nivel de su enunciado, y la falsedad
del pacto autobiogrfico, como conducta, ser todava re
veladora para nosotros al nivel de la enunciacin, de un
SUPLEMENTOS ANTHROPOS/29

ESTUDIOS

sujeto con intencin autobiogrfica, pese a todo, que no


sotros continuaremos postulando ms all del sujeto abor
tado. Eso nos ha llevado, entonces, a analizar en otro
plano, ya no la relacin biografa-autobiografa, sino la re
lacin novela-autobiografa, a definir lo que podramos
llamar el espacio a u tobiogr fico y los efectos de reliev e que
engendra.

El espacio autobiografa)
Es cuestin ahora de mostrar en qu ilusin ingenua se
apoya la teora tan extendida segn la cual la novela sera
ms verdadera (ms profunda, ms autntica) que la auto
biografa. Ese lugar comn, como todos, no tiene autor;
cada uno, a su vez, le presta su voz. As, Andr Gide: Las
Memorias no son nunca sinceras ms que a medias, por
muy grande que sea el deseo de verdad: todo es siempre
ms complicado de lo que lo decimos. Tal vez nos acerca
mos ms a la verdad en la novela.19 O Franois Mauriac:
Pero es buscar excusas el haberme ceido a un solo cap
tulo de mis memorias. La verdadera razn de mi pereza,
no es que nuestras novelas expresan lo esencial de noso
tros mismos? Solo la ficcin no miente; ella entreabre en
la vida del hombre una puerta secreta por donde se desli
za, ms all de todo control, su alma desconocida.20
Albert Thibaudet ha dado al lugar comn la forma
universitaria del paralelo, tema ideal de disertacin, al
oponer la novela (profunda y mltiple) y la autobiogra
fa (superficial y esquemtica).21
Demostrar la ilusin partiendo de la formulacin
propuesta por Gide, aunque solo sea porque su obra ofre
ce un terreno incomparable para la demostracin. No in
tento en absoluto tomar la defensa del gnero autobio
grfico, y establecer la verdad de la proposicin contraria,
o sea, que la autobiografa sera la ms verdadera, la ms
profunda, etc. Invertir la proposicin de Thibaudet no
tendra inters alguno: importa ms mostrar que, del de
recho o del revs, se trata siempre de la m ism a p rop o
sicin.
En efecto: en el momento mismo en que, en aparien
cia, Gide y Mauriac rebajan el gnero autobiogrfico y
glorifican la novela, estn haciendo en realidad algo muy
diferente a un paralelo escolar ms o menos discutible:
disean el espacio autobiogrfico en el que desean que se
lea el conjunto de su obra. Lejos de ser una condena de
la autobiografa, esas frases, frecuentemente citadas, son
en realidad una forma indirecta del pacto autobiogrfico,
pues establecen, de hecho, de qu orden es la verdad lti
ma a la que aspiran sus textos. En esos juicios, el lector
olvida muy a menudo que la autobiografa se muestra a
dos niveles: al mismo tiempo que constituye uno de los
trm in os de la comparacin, es el criterio por el que se
juzga la comparacin. Cul es esa verdad a la que la
novela nos acerca mejor que la autobiografa, sino la ver
dad personal, individual, ntima, del autor, es decir, lo mis
mo a lo que aspira todo proyecto autobiogrfico? Si se
29/SUPLEMENTOS ANTHROPOS

El pacto autobiogrfico

nos permite decirlo, es en cuanto autobiografa que la no


vela es decretada como ms verdadera.
De esta manera, el lector es invitado a leer las novelas,
no solamente como ficcio n es que remiten a una verdad so
bre la naturaleza humana, sino tambin como fantasm as
reveladores de un individuo. Denominara a esta forma
indirecta del pacto autobiogrfico el p a cto fantasm tico.
Si la hipocresa es un homenaje que el vicio rinde a la
virtud, estos juicios son en realidad un homenaje que
la novela rinde a la autobiografa. Si la novela es ms ver
dadera que la autobiografa, entonces por qu Gide, Mauriac y tantos otros no se contentan con escribir novelas?
Al plantear as la pregunta todo se aclara: si no hubieran
escrito y publicado tam bin textos autobiogrficos, aun
que sean insuficientes, nadie habra visto jams cul era
el orden de la verdad que habra que buscar en sus nove
las. Estas declaraciones son, por lo tanto, trucos tal vez
voluntarios, pero muy eficaces: uno se escapa a las acusa
ciones de vanidad y de egocentrismo cuando uno se mues
tra tan lcido sobre los lmites y las insuficiencias de su
autobiografa; y nadie percibe que, con la misma manio
bra, se extiende el pacto autobiogrfico, de forma in d irec
ta, al conjunto de una obra. Jugada doble.
Jugada doble o, mejor, visin doble, escritura doble;
efecto, si se me permite el neologismo, de estereografa.
El problema cambia completamente de naturaleza si
se lo plantea de esta manera. Ya no se trata de saber si es
ms verdadera la autobiografa o la novela. Ni lo uno ni
lo otro: a la autobiografa le faltar la complejidad, la am
bigedad, etc.; a la novela, la exactitud. Deberamos de
cir, entonces, la una y la otra? Mejor: la una en relacin
a la otra. Lo que resulta revelador es el espacio en el que
se inscriben ambas categoras de textos, y que no es reducible a ninguna de las dos. El efecto de relieve conseguido
de esta manera es la creacin, por el lector, de un espa
cio autobiogrfico.
Desde este punto de vista, la obra de Gide y la de Mauriac son tpicas: ambos han organizado, si bien por razones
diferentes, un fracaso, espectacular de sus autobiografas,
forzando as a sus lectores a leer en clave autobiogrfica
el resto de su produccin narrativa. Cuando yo hablo de
fracaso no trato de hacer un juicio de valor sobre textos
admirables (Gide) o estimables (Mauriac), sino de hacer
me eco de sus propias declaraciones y de constatar que
ellos han elegido dejar sus autobiografas incompletas, frag
mentadas, con fisuras y abiertas.22
Esta forma de pacto indirecto est cada vez ms exten
dida. En otra poca era el mismo lector quien, a pesar de
las reconvenciones del autor, tomaba la iniciativa y la res
ponsabilidad de este tipo de lectura; hoy en da, autores
y editores lo empujan desde el principio en esta direccin.
Resulta revelador que Sartre mismo, que por algn tiem
po pens en continuar Las palabras bajo la forma de fic
cin, haya tomado la frmula de Gide (Va siendo hora de
que diga la verdad. Pero solo podra decirla en una obra
de ficcin), y que haya hecho explcito as el contrato de
lectura que l sugerira al lector:
59

ESTUDIOS

En aq u ella poca yo ten a el proyecto de escrib ir u n a no


v ela en la que d ira de m anera indirecta todo lo que pensaba
decir antes en un a especie de testam ento p o ltico que sera
la co n tin uaci n de m i autobiografa y cuyo proyecto haba
abandonado. L a cantidad de ficcin h ab ra sido n fim a; ha
b ra creado un personaje del que sera necesario que el lec
to r dijera: Este hom bre es Sartre. Lo c u al no significa que,
para el lector, debera haber coincidencia entre el personaje
y el autor, sino que la m ejor m anera de com pren d er el p er
sonaje sera buscando lo que proceda d e m .23

Estos juegos, que muestran claramente el predominio


del proyecto autobiogrfico, los encontramos de nuevo,
en grados diferentes, en muchos escritores modernos. Y
ese juego puede, naturalmente, ser imitado en una nove
la. Es lo que ha hecho Jacques Laurent en Betises (Grasset, 1971), al darnos a leer, a la vez, el texto de ficcin
que escribe el personaje y diferentes textos autobiogrfi
cos del mismo. Si algn da publica Jacques Laurent su
propia autobiografa los textos de Betises tomarn un re
lieve vertiginoso...
Llegado al trmino de esta reflexin, un escueto ba
lance nos permite constatar un desplazamiento del pro
blema.
B alance negativo-, ciertos puntos permanecen difusos
o insatisfactorios. Por ejemplo, podemos preguntarnos
cmo puede establecerse la identidad del autor y del na
rrador en el pacto autobiogrfico cuando el nombre no
se repite; podemos ser escpticos con respecto a las dis
tinciones que propongo en Copia certificada. Sobre
todo, los dos apartados titulados Yo, el abajo firmante
y Copia certificada no se ocupan ms que del caso de
la autobiografa autodiegtica, mientras que yo he indica
do que hay otras frmulas narrativas posibles: se manten
drn en el caso de la autobiografa en tercera persona las
distinciones establecidas en esos apartados?
B alance positivo: por otra parte, mis anlisis me han
parecido fecundos cada vez que, yendo ms all de las es
tructuras aparentes del texto, me han llevado a poner en
cuestin las posiciones del a u to r y del lector. Contrato
social del nombre propio y de la publicacin, pacto
autobiogrfico, pacto novelesco, pacto referencial,
pacto fantasmtico: todas esas expresiones remiten a la
idea de que el gnero autobiogrfico es un gnero co n
tractual. Las dificultades con las que me tropec en mi
primer intento procedan del hecho de que buscaba en
vano, al nivel de las estructuras, de los modos o voces na
rrativos, criterios claros para establecer una diferencia que
no importa que el lector experimente. La nocin de pacto
autobiogrfico que he elaborado despus quedaba en el
aire por no ver que el nombre propio era un elemento
esencial del contrato. Que algo tan evidente no se me haya
ocurrido entonces muestra que este tipo de contrato es
implcito, y, que al estar fundado, al parecer, en la natura
leza de las cosas, no se convierte en objeto de reflexin.
La problemtica de la autobiografa que he propuesto
aqu no est basada en una relacin, establecida desde fue
ra, entre lo extratextual y el texto, pues tal relacin solo
60

El pacto autobiogrfico

podra versar sobre el parecido y no probara nada. Tam


poco est fundada en un anlisis interno del funcionamien
to del texto, de la estructura o de los aspectos del texto
publicado, sino sobre un anlisis, al nivel global de la p u
blicacin, del contrato implcito o explcito propuesto por
el au tor al lector, contrato que determina el modo de lec
tura del texto y que engendra los efectos que, atribuidos
al texto, nos parece que lo definen como autobiogrfico.
El nivel de anlisis utilizado es, entonces, el de la rela
cin publicacin/publicado, la cual sera paralela, en el pla
no del texto impreso, a la relacin en un ciacin/ en un ciado
en el plano de la comunicacin oral. Para llevar a cabo
esta investigacin sobre los contratos autor/lector, sobre
los cdigos implcitos o explcitos de la publicacin so
bre esos mrgenes del texto impreso que, en realidad, d i
rigen toda la lectura (nombre del autor, ttulo, subttulo,
nombre de la coleccin, nombre del editor, hasta el jue
go ambiguo de los prefacios), esta investigacin debera
tomar una dimensin histrica que no le he dado aqu.24
Las variaciones de esos cdigos a lo largo del tiempo
(debidas, a la vez, a los cambios de actitud de los autores
y de los lectores, a los problemas tcnicos o comerciales
del mundo editorial) manifestaran con ms claridad que
se trata de cdigos y no de cosas naturales o universa
les. Desde el siglo XVII, por ejemplo, los usos del anoni
mato o del seudnimo han cambiado mucho; los juegos
sobre alegaciones de realidad en las obras de ficcin no
se practican hoy en da de la misma manera que en el si
glo xvni;25 pero, por otra parte, los lectores le han tomado
gusto a adivinar la presencia del autor (de su inconscien
te) incluso en las producciones que no tienen aire auto
biogrfico: tal es la manera en que los pactos fantasmticos
han creado nuevos hbitos de lectura.
La autobiografa se define a ese nivel global: es un mo
do de lectura tanto como un tipo de escritura, es un efecto
contractu al que vara histricamente. La totalidad del pre
sente estudio reposa en realidad en los tipos de contrato
que se establecen hoy en da, de lo que procede su relati
vidad y lo absurdo que sera que se pretendiese vlido de
manera universal. De ah tambin las dificultades encon
tradas en esta tarea de definicin; he querido explicitar
en un sistema claro, coherente y exhaustivo (que d cuenta
de todos los casos) los criterios de constitucin de un corpus (el de la autobiografa) que est constituido en reali
dad segn criterios mltiples, variables con el tiempo y
los individuos, y a menudo sin coherencia entre ellos. El
triunfo de ofrecer una frmula clara y total de la auto
biografa sera en realidad un fracaso. Al leer este ensayo,
en el que he intentado ser riguroso al extremo, se habr
tenido la sensacin de que ese rigor se volva arbitrario,
inadecuado a un objeto que obedece tal vez ms a la lgi
ca china, tal como la describe Borges, que a la lgica car
tesiana.
A fin de cuentas, este estudio me parece, por lo tanto,
ms un documento a estudiar (la tentativa de un lector
del siglo XX de racionalizar y explicitar sus criterios de
lectura) que un texto cientfico: documento que debe
SUPLEMENTOS ANTHROPOS/29

ESTUDIOS

aadirse al dossier de una ciencia histrica de los modos


de co m u n ica ci n literaria.
La historia de la autobiografa sera entonces, ms que
nada, la de sus modos de lectura: historia comparada en
la que se podra hacer dialogar a los contratos de lectura
propuestos por diferentes tipos de textos (pues de nada ser
vira estudiar la autobiografa aisladamente, ya que los con
tratos, como los signos, solo tienen sentido por efectos
de oposicin), y los diferentes tipos de lecturas a que esos
textos son sometidos. Si, entonces, la autobiografa se de
fine por algo exterior al texto, no es por un parecido inverificable con la persona real, sino por el tipo de lectura
que engendra, la creencia que origina, y que se da a leer
en el texto crtico.

NOTAS
1. Philippe Lejeune, L'autobiographie en France, Armand Colin, 1971.
2. Figures, III, Seuil, 1972.
3. Nous. Essai d 'a utobiographie, Gallimard, 1972, pp. 33-39.
4. Por ejemplo, Rousseau, Confessions, Libro IV: Pobre Jean-Jacques,
en ese cruel momento t solo esperabas un da
cf. tambin Claude
Roy, en M oi j e , Gallimard, 1970, p. 473, imaginndose que habla al que
fue: Creme, hijo mo, t no deberas [...] T no habras debido. En
esta pgina, Claude Roy, oponiendo el narrador (actual) al personaje (pa
sado), emplea a la vez la segunda y la tercera persona para hablar del
ltimo. [N. del T.]: En nuestra literatura contamos con autobiografas
como C oto Vedado (1985) y En los reinos d e taifa (1986) de Juan Goytisolo, en las que la narracin en segunda persona ocupa un lugar funda
mental. Claro que esas obras fueron publicadas aos despus de que
Lejeune publicase su libro (1975).
5. P roblm es d e linguistiqu e gen ra le, Gallimard, 1966, seccin V,
Lhomme dans la langue.
6. Sobre los aspectos lingsticos del problema del nombre propio
y la manera en que contribuye, en la enunciacin, a la referencia, vase
Oswald Ducrot y Tzvetan Todorov: D ictionnaire encyplopdique des sciences du lan gage, Seuil, 1972, pp. 321-322. [N. del T.]: Hay traduccin cas
tellana: D iccionario enciclopdico d e las ciencias d el lenguaje, Buenos Aires,
Siglo XXI, 1974.
7. El problema de la referencia en la enunciacin escrita, en la que
el emisor y el destinatario del discurso no comparten una situacin co
mn (e incluso pueden no conocerse), es raramente invocado por los
lingistas, o, si lo hacen, es a ttulo de algo que convendra estudiar;
pero que nadie estudia. Cf. E. Benveniste: LAppareil formel de l'nonciation, L angages> 17 (mar. 1970), 18.
8. Los casos de supercheras, o los problemas de la identidad del autor
(anonimato, seudoanonimato), pueden estudiarse a partir de las obras
clsicas de J.-M. Qurard: Les Supercheries littraires d voiles (1847), o
de A. Barbier: D ictionn a ire des ouvrages an on ym es (3.a edicin, 1872).

29/SUPLEMENTOS ANTHROPOS

El pacto autobiogrfico

Vase un divertido inventario de supercheras recientes en G u lliver,


1 (nov. 1972).
9. Ma d ern iere m m oire , I, Un fa u b o u r g d e Toulouse, 1907- 1927, Gallimard, 1971, pp. 82-83.
10. Bertrand Poirot-Delpech, en Le M onde (13 oct. 1972).
11. Ella recuper la palabra y dijo: Cario, Cario mo, seguidos de ni nombre de pila que, si diramos al narrador el mismo nombre
que el del autor de este libro sera: Mi Marcel , Mi querido Marcel
(A la rech erch e du tem ps perdu, Gallimard, 1954, t. III, p. 75). El ejemplo
de la p. 157 es una repeticin de este caso.
12. Michel Lciris, lia ge d 'h om m e, Col. Folio, 1973, p. 174.
13. A pesar de las apariencias, ese no es el caso de la Vie d e H enry
B rulard, de Stendhal. Ese texto presenta problemas muy delicados, por
estar inacabado y no estar listo para su publicacin. Por eso, es difcil
decidir si Henry Brulard es un seudnimo de autor o solamente un nom
bre de personaje, ya que el texto no tiene la forma de manuscrito conce
bido para la publicacin: los ttulos humorsticos no estn pensados para
la p u b lica cin sino para MM. de la Police; el subttulo Novela imita
da del Vicario d e Wakefield tiene la misma funcin de superchera bur
lesca. La posibilidad de que se trate de una verdadera autobiografa,
camuflada, resulta evidente durante la lectura del texto. El nombre de
Brulard solo aparece tres veces en el texto (O euvres in tim es, Gallimard,
1955, pp. 6, 42 y 250), y en dos de estos tres casos hay camuflaje: en
la p. 6 Brulard est escrito encima del nombre Beyle; en la p. 250, los
siete libros de Brulard son al principio cin co; y en ese delicioso pasaje,
Bernard es a Brulard lo que Brulard es a Beyle. El resto del tiempo, el
nombre de familia es representado por B. (el cual puede aplicarse a
Beyle o a Brulard), pero tambin simplemente por Beyle, lo cual indica
que nos hallamos ante una autobiografa (pp. 60, 76, 376) o por S. (Stend
hal) (p. 247), lo cual implica lo mismo.
14. Esas M m oires annimas tienen, en la segunda edicin (1843),
un prefacio de A. Aumtayer. Ese prefacio lleva la ambigedad a sus
lmites.
15. Cfr. Jean Starobinski, Stendhal pseudonyme, en Lo eil v iv a n t,
Gallimard, 1961. [N. d el T.: hay traduccin al castellano en la editorial
Taurus.]
16. Franois Nourissier, Un p etit bourgeois, Col. Livre de Poche, 1969,
pp. 81-84.
17. Jacques Madaule, Linterlocuteur, Gallimard, 1972, pp. 34-35.
18. Entrevista concedida a Le M onde (14 mayo 1971).
19. Andr Gide, Si le gra in n e m eu rt, Col. Folio, 1972, p. 278.
20. Franois Mauriac, Commencements dune vie, en Ecrits in tim es, Ginebra/Pars, La Palatine, 1953, p. 14.
21. Albert Thibaudet, G ustave Flaubert, Gallimard, 1935, pp. 87-88.
22. Vase, ms adelante, el captulo Gide y el espacio autobiogrfico. [N. d el T.] ese captulo se encuentra en las pginas 165-196 de Le
p a cte autobiographique.]
23. Entrevista concedida a Michel Gontat, Le N ouvel O bservateur
(23 jun. 1975).
24. Sobre este problema, vase ms abajo las pp. 311-341, Autobio
graphie et histoire littraire. [N. d el T.: se refiere a otro captulo de su
libro Le p a cte autobiographique.]
25. Cfr. Jacques Rustin, Mensonge et vrit dans le roman franais
du XVIIIe sicle, R evue d'H istoire Littraire d e la France (ene.-feb. 1969).

61