Viernes, 04 de noviembre de 2011

Czarda triste por Hungra

Por Juan Forn
Los hngaros dicen que salvaron a Europa de los turcos. Que debieron soportar 150 aos de
dominio otomano, pero que una parte de su territorio, el principado de Transilvania, ms
precisamente el pueblo szekely, fue el bastin que resisti y fren a los turcos. Durante el
imperio Habsburgo, los szekely decan: El emperador puede dormir en paz; nosotros
velamos sus fronteras. Los szekely se jactaban de ser ms hngaros que todos sus
compatriotas y de hablar un hngaro mucho ms puro y musical que el del resto de
Hungra. Incluso los hijos de un zapatero eran prncipes de la verba. Digo zapatero porque
el padre de los hermanos Rajk era zapatero, y de sus hijos voy a hablar hoy. Con el fin de la
Primera Guerra viene el Tratado de Versailles, que desmiembra famosamente a Hungra (la
redujo a un tercio de su territorio), momento en que los szekely pasan, de un da para el
otro, a ser parte de Rumania. Ni el apellido hngaro les dejan: a los Rajk pasan a llamarlos
Rajku. Pero los Rajk no queran tener ni una letra de rumanos, y menos que menos la
nacionalidad. Migran a Budapest para poder seguir siendo hngaros.
El hermano mayor, que se llama Endre, descubre al mismo tiempo que es bueno para hacer
negocios y para la poltica, ambas cosas gracias a su verba. El hermano ms joven, que se
llama Lazlo, tambin se mete en poltica, pero porque descubre que odia los negocios, el
dinero, el capital. Lazlo se hace comunista, cae preso, lo destierran, se va a pelear en la
Guerra Civil Espaola, cae preso cuando cruza a Francia, lo repatrian a Hungra, que para
entonces ha pactado con Hitler y tiene a los Cruces Flechadas en el poder, y cuando
desemboca en una crcel hngara se entera de que su hermano Endre es el segundo hombre
ms poderoso en el Budapest de la guerra: es el comisario de alimentos de la ciudad y mano
derecha del tirano Szalasi.
Hace ocho aos que los dos hermanos no se ven. El fin de la guerra est prximo, nada
frena el avance de los rusos, los Cruces Flechadas entran en un frenes de sangre durante
esa postrera espera: someten a juicio sumario y se ponen a ejecutar a todos los prisioneros
polticos, los cadveres se amontonan en el patio de la prisin. Endre se presenta en el
improvisado tribunal cuando estn juzgando a Lazlo, exige declarar como testigo y hace
gala de su verba para abrumar a los fiscales y lograr que se posponga y posponga la
condena hasta que todo se desmadra con la llegada de los rusos y la precipitada huida de los
Cruces Flechadas y del propio Endre, que logra llegar a Austria y de all a Alemania, donde
es apresado por los aliados al fin de la guerra y encarcelado en un campo de funcionarios
prfugos, a la espera de que Budapest pida su repatriacin para juzgarlo.
El nuevo gobierno hngaro es, por supuesto, comunista, y uno de sus hombres fuertes, uno
de los ms respetados por sus camaradas, es Lazlo Rajk, ese cuadro templado en la
clandestinidad y las crceles antes y despus de luchar en Espaa. Tan confiable es Lazlo
que se le encarga la creacin de la polica secreta del nuevo rgimen (el AVO), y luego el
Ministerio del Interior. En medio de esa carrera meterica, pide testificar en la causa de
repatriacin de su hermano y hace gala de su verba para convencer al tribunal de que ese

hombre que llamaba a su lder Hermano y Gua de la Nacin y que declar, cuando los
yanquis lo interrogaron, que l no era antisemita sino a-semita (simplemente creo que
Hungra no necesita a los judos), tambin salv del hambre a muchos hngaros durante el
sitio de Budapest, y consigue as bloquear la deportacin y pagar la deuda que tena con l.
Desde su pobre exilio provinciano en Alemania, Endre va enterndose por radio del ascenso
de su hermano menor en el parnaso comunista. Y, de pronto, lo inesperado: Lazlo es
acusado de traidor a la patria durante la ltima purga stalinista. Es 1949. Los enemigos del
da son los desviacionistas como el general Tito, que os decir que Yugoslavia no necesita
de la URSS. Y ya se sabe cmo son los szekely con el tema patriotismo. Para peor, Tito
conoca a Lazlo de Espaa y lo ha elogiado pblicamente. Hungra necesita mandar un
mensaje de inequvoca sumisin a Mosc: el juicio de Lazlo se transmite en directo por
radio, y as es cmo millones de hngaros, dentro y fuera de su pas (como Endre),
escuchan con estupor a Lazlo Rajk autoincriminarse desde el estrado: el szekely loco de la
verba incendiaria hace un mea culpa abyecto, monocorde, que ahorra todo trabajo al fiscal.
Se dice que le haban prometido ponerlo en un avin con su mujer y su hijito de cinco
meses, y permitirle una nueva vida en Pekn (el PC chino a veces reciba a los proscriptos
por Stalin). Se dice que recin cuando lo llevaban al cadalso entendi lo que iba a pasar y
grit: Camaradas, esto no es lo que me haban prometido!.
El caso Rajk se convirti en una causa clebre. Siete aos despus de ocurrido el hecho, ya
con Kruschev en el poder, se rehabilit post-mortem a Lazlo y se le permiti a la viuda
recuperar el cuerpo. Ella dijo que, ya que haban juzgado pblicamente a su marido, exiga
un funeral pblico. Se juntaron cien mil personas. La viuda no quiso discursos. El AVO se
declar incapaz de infiltrar y boicotear el multitudinario evento: sus agentes ms veteranos
decan que slo Lazlo Rajk hubiera sabido cmo hacerlo. La mecha encendida en esa
silenciosa manifestacin (la primera de tal envergadura en pases comunistas) estall con
todo su ruido slo dos semanas despus, con la famosa insurreccin de Hungra de 1956 y
su posterior sometimiento a los tanques rusos, mientras Occidente miraba hacia otra parte,
como siempre.
Los aos pasaron. Endre muri. La viuda de Lazlo muri. Gorbachov lleg al poder en
Rusia y anunci la Glasnost y la Perestroika, y aquel beb de cinco meses llamado Lazlo
Rajk hijo, ya hecho un hombre, motoriz la rehabilitacin y entierro pblico de Imre Nagy,
el poltico mrtir de la insurreccin de 1956. Fueron ms de 300 mil personas. Esta vez s
hubo discursos y, como consecuencia, el agnico gobierno comunista abri ese mismo da
su frontera con Austria y Hungra se convirti en el pasillo por el cual los alemanes del Este
pasaban a Alemania Occidental: el Muro ya estaba roto, aunque faltaran un par de das para
que se vieran los primeros mazazos por TV. Subido al viento de la Historia, Lazlo Rajk hijo
se present como candidato socialdemcrata en las primeras elecciones despus de la cada
del Muro. Sali segundo. Fue derrotado por el Frum Democrtico, el partido que defenda
los valores nacionalistas reaccionarios a los que haba adherido su to Endre. Hasta el da de
hoy siguen en el poder. Se jactan de saber qu quieren los hngaros mejor que todos los
dems hngaros. Hablan de lo magyar como los szekely hablaban de s mismos. El viento
de la Historia enloquece siempre que sopla en Mitteleuropa.