Está en la página 1de 39

Y SERIS COMO DIOSES

Para Vierne
En recuerdo de las conversaciones de las cuales nacieron estas pginas

Canta a los pueblos destetados


Que uno oye gritar en el horizonte
Canta a la humanidad futura
Dominando a su antojo al mundo natural
Y, frente al hombre soberano,
Dios, paso a paso, retirndose.
Frdric Mistral
El infierno, es creerse
en el paraso por error.
Simone Wei

Contenido
Prlogo ................................................................... 9
Personajes...............................................................15
Acto I...................................................................... 17
Acto II..................................................................... 39
Acto III ................................................................... 61
Acto IV................................................................... 83
Acto V................................................................... 105

Prlogo

Quiero ante todo anticiparme a un equvoco. Al escribir estas pginas, no he


tenido en la mira ni el efecto escnico, ni la pintura de los caracteres, ni la
verosimilitud en la literatura de anticipacin. La ficcin teatral slo me sirve
aqu de ilustracin concreta al desarrollo de una idea esencialmente
metafsica y religiosa: La de las relaciones y de las oposiciones entre la
naturaleza y la gracia, el tiempo y la eternidad. Mi ambicin es desnudar,
poner en carne viva un problema ms bien que aportar una solucin.
Vivimos en una poca donde el poder del hombre sobre la naturaleza se
acrecienta cada da en proporciones incalculables; el progreso de las
tcnicas nos trae mil cosas (el pan cotidiano, la proteccin contra los
elementos, la cura de las enfermedades, etctera) las cuales nuestros
antepasados pedan antao a los poderes celestiales. Los filsofos ateos ven
en esta evolucin la seal de una eliminacin progresiva de los mitos
religiosos: Dios no era ms que la proyeccin imaginaria de los terrores y de
las necesidades de una humanidad infante; cuando esos terrores sean
apaciguados y esas necesidades satisfechas por los progresos de la ciencia,
la ficcin divina ya no tendr uso y se desvanecer por ella misma.
Los creyentes responden que la naturaleza ha sido confiada al hombre para
ser corregida y mejorada y que las realizaciones tcnicas corresponden al
plan de Dios sobre la historia: el progreso temporal nos acerca a la
perfeccin eterna como la curva se inclina hacia la asntota; no es otra cosa
que el completo desarrollo de la semilla divina que el hombre lleva en l.
Esta afirmacin merece ser examinada a fondo. Es indiscutible que todo lo
que llamamos civilizacin se encuentra ligado a una serie de victorias sobre
la naturaleza, a una reduccin del margen de caos y de azar que Dios dej
en el universo.
Aydate, el cielo te ayudar: es vano pedirle nicamente al rezo lo que se
puede obtener por la accin, y tanto ms que los resultados de la accin
jams han dejado de demostrarse de otro modo precisos y fecundos que los
del rezo.
Los progresos de la agricultura y de los medios de comunicacin han
conjurado ms hambrunas que los llamados a la misericordia divina y el que
sufre de apendicitis tiene ms probabilidades de curarse entregndose a un
cirujano que prendiendo cirios en un templo.
Todo esto es verdad, pero se puede ir indefinidamente por este camino?
No hay un punto crtico ms all del cual el hombre deja de ser el
colaborador de Dios para convertirse en su rival, donde Prometeo,
embriagado por sus conquistas, cede el lugar a la vieja serpiente del Edn
que prometa a la criatura la igualdad con el creador? y este Edn perdido
por el pecado, es posible y permitido reconstruirlo por medio de la ciencia?
Supongamos como las conquistas aceleradas de la tcnica nos permiten
preverlo sin demasiada inverosimilitud que, gracias a esta docilidad
ilimitada de la naturaleza, el mito del paraso terrenal llegue a tomar forma
en la realidad. Qu quedar, ante este deslumbrante xito, de estas formas
arcaicas del genio humano que son las metafsicas y las religiones? Para
qu discutir sobre las esencias cuando se puede manejar a su antojo los
fenmenos? Y por qu rezar cuando los beneficios infalibles de la ciencia
reemplazan los favores inciertos de los dioses? El da cuando, por ejemplo,
los cientficos descubran el remedio especfico del cncer, las splicas de las
multitudes de Lourdes nos parecern tan anticuadas y de un rendimiento
tan dudoso como el consultar los orculos o el examen del hgado de aves.
La sola experiencia muerde sobre lo real; la especulacin y la fe flotan en el
2

vaco. El mundo se descubre y se organiza, no se explica; las cosas, mudas


a los llamados del pensamiento puro y del rezo, slo responden a las
preguntas que se les hace con las manos, y en este inmenso complejo de
cmo sin por qu, el estudio y el gobierno de los efectos deben
substituirse sin restriccin a la vana bsqueda de las causas. En el lmite de
esta evolucin, los positivistas y los marxistas habrn tenido la razn sobre
los filsofos y los creyentes.
Vayamos hasta el final: la creacin de la vida y la supresin de la muerte y
una dicha infalible y universal obtenida, no por la sabidura o por el rezo,
que slo eran, en el fondo, el aprendizaje de la muerte, sino por el ajuste
cientfico de los mecanismos del cuerpo y del alma. No podemos concebir,
al trmino de este ascenso, un tipo nuevo de humanidad un hombre
divino quien, habiendo comprendido y captado a fondo la palabra de Marx:
"El mundo no est hecho para ser contemplado, sino para ser
transformado", volvera a encontrar, como el Dios del Gnesis, la paz y el
descanso del sptimo da frente a un universo purgado por su genio del mal
y del caos? As se cumplira el voto de Nietzsche: "debemos dejar de ser
hombres que rezan para convertirnos en hombres que bendicen".
Quise mostrar que an en esta hiptesis extrema la de un
acondicionamiento perfecto y definido de la vida temporal, el hombre no
habra avanzado de un solo paso hacia su verdadero destino, el cual "es de
otro orden" como deca Pascal, y que lo espera ms all del tiempo y del
otro lado de la muerte. La armona total y perpetua de las sombras de la
Caverna no implica el menor ascenso hacia el mundo de la luz. Ms que
esto: si es cierto que el hombre tiene un alma y que esa alma est hecha
para Dios, la perfeccin misma de este paraso artificial no podr ms que
purificar su sed de la verdadera luz.
En la situacin actual de la humanidad, el apremio de la muerte que se
abate sobre nosotros "como un ladrn" nos hace con demasiada frecuencia
concebir y desear la vida eterna como la prolongacin bienaventurada de la
vida en este bajo mundo y del mundo de las apariencias. Pero cuando la
muerte haya desaparecido, el hombre estar enfrentado a una eleccin
trascendental y sin aleacin entre lo indefinido y lo infinito, el tiempo y la
eternidad.
Dios ya no ser lo que la tierra no da todava, sino lo que la tierra no puede
dar. El personaje de Amanda encarna precisamente esta necesidad de Dios,
ya no en calidad de soberano, curandero o consolador temporal, sino en
calidad de Dios: lo desconocido y el misterio en estado puro. Ella escoge el
riesgo total e irreversible de la muerte para reencontrar la inefable unidad
de su origen. Y esta irrupcin imponderable de lo absoluto basta para
trastocar todos los clculos de los hombres-dioses y dislocar su paraso...
Todo el drama gravita en torno a esta interrogante suprema: es Dios para
nosotros una promesa autntica de vida eterna o bien un seguro imaginario
contra los males que aflijan la vida en este bajo mundo y contra la muerte
que le pone fin? En la primera hiptesis, el fundamento esencial de la
religin queda intacto, pase lo que pase; en la segunda, cada victoria de la
criatura marca una derrota del creador, y el triunfo sobre la muerte,
suponiendo que sea
posible, eliminar definitivamente a Dios de la historia, pues el tiempo
habr tomado el lugar de la eternidad. A tantos cristianos modernos que
aclamar sin reserva to dos los progresos temporales como los efectos y las
pruebas de la vocacin divina del hombre, quisiera hacerles esta pregunta3

limite que desempate para siempre los hombres del futuro y los hombres de
la eternidad: si, de un da para otro, la ciencia suprimiera la muerte, qu
pensaran ustedes de este plan de Dios sobre la historia que perpetuara
indefinidamente la separacin entre el hombre y Dios? Y sobre todo, qu
escogeran? Aprovechar un descubrimiento que los privara para siempre
de la visin de aquel que llaman ustedes vuestro Dios o bien precipitarse en
lo desconocido para reunirse con l?
Si optan por la primera rama de la alternativa, ustedes confiesan que
vuestra patria est en el tiempo y que vuestro Dios no es ms que una
cancin de ruta con la cual se mece el cansancio de una humanidad en
marcha hacia el paraso terrenal.
Y ese Dios se acerca singularmente a "el ltimo mesn" de Baudelaire, al
"comodn" de Nietzsche o a "el opio del pueblo" de Marx. Pero si, colmados
con todos los bienes y todas las seguridades de este bajo mundo, pueden
ustedes decir junto con San Pablo: cupio dissolvi et esse tecum (deseo
destruirme y estar contigo), si ustedes desean ver a Dios desde el fondo de
su ser, ya no en el espejo de la creacin, sino frente a frente, entonces son
ustedes verdaderamente discpulos de Aqul cuyo reino no es de este
mundo y quien no da como el mundo da.
Yo asista recientemente a un sermn donde el predicador citaba esta frase
de un pecador vuelto a traer a Dios por la cercana de la muerte: "la
impiedad, esto es perfecto para vivir, pero es el diablo para morir".
Admirable profundidad de las trivialidades! As, lo que empuja a tantos
hombres hacia Dios, no es la libertad del amor, sino la servidumbre de la
muerte; es la brevedad y no la imperfeccin de la vida terrestre. La idea de
Dios, la rechazan como un fantasma que envenena la vida y, cuando esa
vida se les escapa, se tragan ese veneno como un remedio: es la ltima y
engaosa tabla de salvacin para el viejo hombre desesperadamente
aferrado a su vieja vida.
"Un poco de mentira para vivir, mucha mentira para morir", deca Nietzsche.
All est la lnea divisora entre la religin utilitaria y el misticismo: es el
miedo a la muerte el que nos hace gritar hacia Dios o es el llamado de Dios
el que nos hace aceptar y desear la muerte? Y si tuvisemos la capacidad
de elegir entre la perpetuidad y la eternidad, de qu lado se inclinaran
nuestros votos? No creo que la eleccin se le presente jams al hombre bajo
esta forma absoluta. Quise simplemente sacar a plena luz, por la
amplificacin del mito y de la tragedia, el abismo irreductible que separa
dos universos: el de la naturaleza y del tiempo, donde es imposible a priori
fijar lmites a los progresos del hombre, y el de la gracia y de la eternidad
donde slo Dios puede introducirnos.
La gran tentacin de nuestra poca es confundir estos dos universos
pidiendo a las obras del tiempo cumplir las promesas de la eternidad. Y le
ruego al lector que interprete este drama como una seal de alarma en un
camino que podra conducir hacia esta especie de infierno donde, siguiendo
la frmula angustiada de Simone Weil, el hombre se creera por error en el
paraso.

Personajes
Personajes:
Amanda
Helios, su novio
Simn, su padre
4

Astrid, su madre
Rene, su hermano
Stella, amiga de Amanda
El doctor Weber
El Espectro
El doble de Amanda

ESCEpradera
ESCENA
II I
Una
en la primavera. Flores entre las hierbas. AlEscena 1
ACTO
1
ESCENA 1
Una pradera en la primavera. Flores entre las hierbas. Algo salvaje y, al
mismo tiempo, artificial. Al fondo, una morada toda transparente brilla bajo
el sol. El aire es templado. Un pjaro canta. Amanda vaga por el jardn y
recoge flores lentamente. Es rubia, muy bella, con algo absorbido e irreal en
la mirada. Est vestida con velos blancos, a la antigua. Aparece Stella, en
traje obscuro, el cual tiene algo del uniforme y de la prenda protectora.
Andar seguro y valiente.
Amanda, sorprendida.
Vaya, ya ests aqu! Buen viaje?
Stella. Admirable. Se ganan unas diez horas terrestres con este nuevo
cohete. Y ninguna vibracin. Movimiento inmvil. La prxima vez, debers
acompaarme. Era divino. La luz es prpura en este planeta gamma. Y hay
una fosforescencia alrededor de los objetos que los convierte en islotes de
claridad en un mar de sangre. Y el aire es espeso, extraamente tnico: se
respira como se bebe. Y t, qu haces?
Amanda. Lo ves. Recojo flores.
Stella. Yo recog estrellas.
Amanda. Las estrellas tambin son flores.
Stella. Es cierto: uno las toca y las respira.
Amanda. Yo prefiero las flores terrestres. Estn ms cerca.
5

Stella. Puesto que ya no hay distancia!


Amanda. Queda una dentro de mi alma. El nido me es ms querido que el
vuelo. Amo la tierra.
Stella. Ya veo. Ests hecha para el amor.
Amanda. Y t para el conocimiento.
Stella. El espritu tiene alas; el corazn siempre pesar su peso de carne.
Lo ests esperando?
Amanda. Va a venir.
Stella. No tienes ganas de irte con l hacia las estrellas?
Amanda. Quizs. Pero todas las estrellas estn ya en sus ojos. Su
presencia me lleva ms all de m misma. No puedo ir ms lejos.
Stella. Eres una flor...
Amanda. Y t un rayo. Las flores tienen races, la luz no tiene patria.
Stella. Ya no hay espacio...
Amanda. Cerca de l, ya no hay tiempo.
Stella. Ya no hay nada. Ni siquiera t. Yo te conozco: por ti he entendido a
las amantes de los tiempos legendarios. T eres de la raza de las Isolda, de
las Julieta, de aquellas que moran de amor bajo el cielo de los siglos
nocturnos, cuando el hombre no saba todava qu soar. Y bien seras
capaz de morir como ellas si no hubisemos matado a la muerte.
Amanda. S que la muerte ha muerto cuando lo miro.
Stella. Este viejo amor, que fue durante tanto tiempo la fuente y el
enemigo de la vida!
Amanda. Cllate! Ah viene.
Stella. Adis. Dejo la flor al jardinero, regreso a las estrellas...
Ella sale, entra Helios, un guapo joven cuyo rostro recogido y radiante es
como la aparicin de un alma desnuda. Ropa, muy sencilla cuya amplitud
recuerda un poco el traje oriental de hoy.
ESCENA II
Helios. Amor!
Amanda. Aqu ests. Contaba las horas.
Helios. Para qu contar lo que no tiene fin? Todas las horas son nuestras.
Amanda. Contaba las horas sin fiebre, como se mira una flor que se abre.
Helios. Y que ya no se volver a cerrar.
Amanda. Como se espera, despus del adis del sol, el nacimiento de una
estrella.
Helios. Una estrella que no se apagar nunca.
Helios. Te amo. Eres el polo y la hoguera de todos mis deseos. Desde lo
ms profundo de mi infancia, pensaba en ti sin conocerte igual que el grano
6

que germina suea con luz. Te encontr ahora y tus dedos desatan mi
destino.
Amanda. Esta alegra que me invade me asusta.
Helios. No hay que tener miedo. Esto era bueno antao cuando los dioses
estaban celosos de la dicha de los hombres, cuando el destino era el
enemigo del amor. El milagro se ha vuelto necesidad. Nosotros somos
dioses.
Amanda. Es cierto. Pero algo dentro de m no se atreve a creer en ello.
Helios. Mira. El universo est extendido a nuestros pies como un perro fiel,
como un jardn familiar. Lo exploraremos juntos; remontaremos en la misma
barca el ro sin riberas, inagotable y dcil.
Amanda. La certeza tambin da vrtigo. La mujer en m se estremece
ante la diosa.
Helios. Es que la diosa es joven en ti como una flor y que la mujer tiene
demasiadas races en la noche.
Amanda. Perdname. Todava no estoy acostumbrada a mi divinidad.
Tropiezo un poco en esta luz sin borde.
Helios. La inmortalidad te ensear el impasible andar de los habitantes
del cielo. Tenemos el poder de los dioses, no tenemos del todo su alma.
Amanda. T me ayudars. Me parece que el amor es ms divino que el
poder. Sabes que te amo?
Helios. Tengo la eternidad para enterarme de ello y para no olvidarlo
jams. Yo tambin renacer cada da por tu presencia y tu amor. La
eternidad, es un nacimiento que no se acaba jams.
Amanda. Todo es nacimiento cuando ya no hay muerte.
Helios. Ya ves lo que el amor le debe a la ciencia. El deseo gritaba:
"siempre". La naturaleza responda: "nunca ms". El hombre no era ms que
un grito y el destino una sordera.
Amanda. Es maravillosamente cierto. Hemos liberado al amor. Pero no lo
hemos creado: exista en las cadenas del tiempo y bajo la espada de la
muerte, y es por esto -no hay que estar resentido conmigo que lloro a
veces por estos abortos de la eternidad. Por qu el hombre ha inventado el
amor antes de haber matado a la muerte?
Helios. Lo que para nosotros es sol inmvil no era ms que un relmpago
para ellos el cual, al disiparse, dejaba la noche ms negra y ms
desesperada. Ellos lo saban bien, esos poetas de las edades sombras
quienes jams cantaban al amor sin acoplarlo a la muerte.
Amanda. Por qu?, oh! Por qu moran, si ya haban matado al tiempo
en el fondo de su corazn? Por qu sus deseos eran vanos mientras que los
nuestros estn cumplidos? Todas esas muertes hacen una herida a mi
inmortalidad.
Helios. Ellos nos preparaban. No mires hacia atrs: contempla frente a ti
los horizontes sin fin de la liberacin. Nuestro amor es lo suficientemente
rico para redimir al pasado cautivo: todo lo que ha vivido vuelve a vivir en
nosotros.

Amanda. Cmo pudo la muerte alcanzar a los que ya la haban rebasado?


Yo hubiera podido ser Isolda, t hubieras podido ser Tristn. Por qu la luz
para nosotros y la noche para ellos?
Stella entra.
ESCENA III
Stella. Todava aqu?, sin moverse? Hacindose arrumacos, apuesto.
Tuve tiempo de enviar cinco mensajes a nuestros buenos pioneros de
Gamma de la lyra y los encuentro de nuevo en el mismo lugar! Un poco de
ventilacin, por favor!
Amanda. Qu entiendes por hacer arrumacos?
Stella. Lo que t estas haciendo. Cmo, t, la nostlgica del pasado ;no
conoces esta palabra?
Amanda. Claro que s. Es el canto de las trtolas.
Stella. Y de los enamorados a los cuales se les llamaba precisamente
trtolos. Le esto en tus viejos libros. Se rean mucho del amor en aquel
tiempo.
Amanda. Era la poca cuando la belleza tena el sabor de la mentira y la
verdad el de la muerte.
Stella. Jams he encontrado el tiempo de estar enamorada. Entonces,
ningn prejuicio favorable. Pero es muy cierto que ustedes no son ridculos.
Helios. Nadie es ridculo hoy. Lo ridculo naca del choque de una
pretensin contra una impotencia. La pretensin ha desaparecido desde que
nuestros poderes igualan a nuestros deseos.
Amanda. Pero cmo le haces, pues, para no estar enamorada?
Stella. Qu s yo? Quizs porque el mundo se ha vuelto demasiado
vasto... por qu encerrarse en un nido cuando todos los cielos estn
desdoblados? Lo infinito del espectculo le basta a mi embriaguez.
Amanda. Es extrao. Toda la belleza del mundo, sin el amor, me parece
irreal como un sueo. El asombro, la revelacin, para m nacen del
encuentro de dos miradas en el mismo objeto. El mundo nace como un
huevo que se abre bajo este calor compartido.
Stella. Si te reconozco all, amante atrasada de las medias tintas, de los
soles velados, de los capullos nacientes, de todo lo que es promesa, espera
y misterio, de todas esas bocas confusas que dicen al mismo tiempo s y no.
Es cierto, me enterneces con tus aires recogidos de pjaro que incuba,
como si la vida estuviera todava en ciernes, como si todava quedara algo
que crear!
Amanda. Algo que crear? (de sbito pensativa). Tienes razn: la vida est
en su plenitud; ya no hay huevo, capullo ni promesa; ya no hay nada que
crear...
Stella. Ya ves.
Amanda. S, ya nada que crear. La gran obra est concluida.
Todo ha nacido, todo es perfecto. Pero por qu..? Por qu es esto, como
decir, un poco triste?

Stella. Triste? Cundo todas las cumbres estn bajo nuestros pies?
Amanda. Quisiera una arriba de mi cabeza. Una punta inaccesible la cual
habra que escalar, sin embargo.
Stella. Con la ayuda de un Dios, como antao? Sueas, mi pobre
pequea...
Amanda. No sueo y he encontrado a mi Dios. (Echndose en los brazos
de Helios). Crearemos juntos esta cumbre y eres t quien me ayudar a
escalarla!
Helios. Eternamente. Y sin riesgo de cada. Ya no hay abismos alrededor
de nuestras cumbres.
Stella. Un poco de respiro, amantes sublimes. Vengan pues a ver la
pelcula que traigo de mi querido planeta gamma.
Amanda. Ya sabes que no me gustan las imgenes. De por s tengo
demasiado miedo de que todo no sea ms que una imagen.
__ Helios. No est del todo despierta. EL doctor Weber me explic: es el
alma de nuestros padres muertos que suea todava en ella, es el eco lejano
de la angustia ancestral que vibra en su corazn de nia. Estos hombres
dudaban de la realidad de todo, y de ellos mismos. La certeza de morir
volva inciertos todos los trmites de su vida.
Stella. El mito de la Caverna, la vida es un sueo, el gran teatro del
mundo; recuerdos clsicos...
Helios. Eso es. Pero qu quieres? La quiero as, esta aurora todava
impregnada de noche, esta flor que tiene miedo de abrirse porque se
acuerda demasiado de sus races. Voy a ver tu pelcula. (A Amanda):
quieres esperarme un instante? Voy a regresar.
Stella. Te dejamos con tus sueos...
Helios y Stella salen.
ESCENA IV
Amanda. Mis sueos? Y si fuesen ms verdaderos que sus conquistas. Y
es cierto que ellos han abierto el mundo hasta las fronteras de las
nebulosas. Yo vivira, sin embargo, eternamente en esta pradera, rodeada
de estas plantas y esos pjaros, todas esas cosas que contienen el infinito
porque se quedan en sus lmites. Con l, claro... Pero por qu la espera es
casi tan dulce como la presencia? No me atrevo a apoyarme en las
promesas. Tengo miedo que mueran, de cumplirse...
Se arrodilla para respirar una flor. Simn y Astrid entran. Ella no los ve.
ESCENA V
Astrid. Es adorable. Le basta con contemplar una brizna de hierba para ya
no ver nada.
Simn. Sus sensaciones son metamorfosis. Te acuerdas, ella tena cinco
aos creo, de ese da cuando le dijimos: ests escuchando al ruiseor? Ella
contest: yo no escucho: l canta en m. Y era cierto: su silencio era como el
alma del ruiseor que cantaba. Ella es perfume, luz y msica; aspira el
secreto de las cosas por todos los poros de su ser.
9

.Astrid. La siento tan frgil, mucho ms que nosotros, que nacimos


mortales. Si viviramos todava en la otra ribera, temblara a cada instante
de verla evaporarse en lo que ella ama.
Astrid. (Tocando el hombro de Amanda): te mirbamos desde hace un
momento. Dnde, pues, estabas?
Amanda, levantndose. Yo? En ninguna parte. Quizs en esta flor...
Simn. Y tu novio?
Amanda. Se fue a ver una pelcula que Stella trajo de su ltimo viaje
celeste. Va a regresar.
Astrid. Te dejaron sola?
Amanda. No se est sola cuando se espera...
-Simn. Venamos justamente a buscarte para que nos ayudaras a
preparar estas fiestas del centenario.
Amanda. Es cierto: slo quedan tres das.
Simn. Todava no he preparado mi discurso. Hacer frases alrededor de
esta memoria sagrada me parece una burla, un impudor.
Amanda. Este muerto que nos ha salvado de la muerte... Pienso en l muy
seguido, sobre todo cuando me despierto Es cierto lo que cuentan nunca
me dijeron ustedes toda la verdad sobre este punto, que muri
desesperado, que maldijo su obra e implor a los antiguos dioses?
Simn. Ya no hay que hablar de estas cosas. Era el ltimo de los hroes y
el primero de los dioses. Perteneca todava a la poca cuando toda
grandeza se vengaba de sus amantes
Amanda. Pero cmo pudo sucumbir en el umbral este paraso creado por
sus manos?
Simn. Era un hombre de antao. Sus fuerzas mortales, las haba
malgastado sin prudencia para elaborar este descubrimiento que haca de
nosotros unos dioses. La meta alcanzada, estaba demasiado exhausto en
cuerpo y en espritu para que su suero de inmortalidad pudiese actuar en l.
Amanda. Se ha recogido todo lo que dijo en su agona? Tengo miedo y
quisiera saber...
Simn. Ms bien tiremos el velo de No sobre esta embriaguez de la
desesperanza. Fue atroz, indecible. Para nosotros, ya es inconcebible.
Amanda. Pero l?, qu dijo?, qu hizo?
Simn. Conoci la ms horrorosa de las agonas: el acoplamiento de la
desesperanza y de la mentira. Se indignaba de morir en el umbral de la
liberacin; y luego, dud de l mismo y del hombre, se acus l mismo de
sacrilegio, reneg y maldijo su descubrimiento; lo habra destruido si
hubiese tenido el poder de hacerlo. Se volte hacia los antiguos dioses,
implor su perdn y su gracia.
Amanda. Yo pienso en otra agona, en otra desesperanza. Cristo tambin
grit: Dios mo, Dios mo por qu me has abandonado?

10

Simn. Lo que Cristo haba presentido, l lo descubri.Astrid. Este cielo


cerrado a nuestros rezos y que se ha abierto a nuestros esfuerzos como la
tierra bajo la reja del arado.
Amanda. Por qu esa dicha empez por tan larga crueldad? Por qu
hubo que comprar este cielo a cambio de tanto infierno?
Simn. Estas preguntas no tienen sentido. El rbol era bueno, puesto que
dio esta fruta.
Astrid. No me gusta que se evoque demasiado al pasado. Por qu mirar
hacia atrs cuando el porvenir no tiene ya separaciones ni obstculos? Esta
muerte que ha dejado de ser una amenaza, quisiera que ya no fuese ni
siquiera un recuerdo. Cuando te miro, mi frgil, mi dulce nia, t que de la
antigua fragilidad ya no tienes ms que la apariencia y el encanto, pienso
en las pocas cuando habra podido sostenerte inerte en mis brazos,
vaciada de esta vida que yo te haba dado.
Amanda. Cllate: te comprendo demasiado. Y, sin embargo, no quisiera
arrancar de mi memoria la imagen de esos muertos. Siento, ignoro por qu
y apenas me atrevo a decirlo, como una dulzura en esta angustia, como el
temblor os-curo de una promesa.
Simn. Esta promesa, La hemos convertido en realidad. Estaba en el
hombre y no en los dioses y los parasos.
Amanda. Justamente. Y es por esto que, hace rato, te encontraba
demasiado severo con Cristo y sus discpulos. Todos los esplendores que
dorman en el porvenir, no los adivinaron y anunciaron a travs de la
bruma de las fbulas? Sabes cunto me han gustado siempre estos viejos
textos profticos. Todo se encuentra all, en estado de visin y de llamado,
como las obras del adulto en los pensamientos del nio. Todo. La
reconciliacin del alma y de la carne: si tu ojo es sencillo, todo tu cuerpo
ser luminoso. La unidad de las razas y de las naciones: no habr ms que
un solo rebao y un solo Pastor.
Simn. Cristo vio la meta, no vio el camino. La muerte haca
tranquilamente su cosecha detrs de estas promesas de resurreccin. No se
trataba de resucitar muertos, sino de salvar vivos. Lo que hicimos...
Amanda. Cristo no estaba todava armado para esto, es l, sin embargo,
quien primero revel a sus discpulos que Dios no estaba en el cielo, sino en
el hombre: el reino de los cielos est adentro de ustedes.
Simn. Pero tambin dijo: mi reino no es de este mundo. Y ense a los
hombres este rezo que fue repetido durante veinte siglos: Padre Nuestro
que estas en los cielos! Cunta sangre ha fluido, la sangre luminosa del
pensamiento, la sangre hirviente de la accin, por esa herida del rezo!
Amanda. Jess, sin embargo, dijo al paraltico: "Levntate, agarra tu cama
y camina". No era ya esto el lema de los tiempos futuros?
Simn. Era una intuicin del corazn y no una certeza de la mente. La
muerte tena mucha vida. Los fretros de los padres y, por encima de todo,
el gran fretro vaco de Dios aplastaron durante mucho tiempo ms las
cunas de los nios. Y la rueda estpida del desuno, atascada en el fango de
las religiones, sigui girando sin avanzar. Cuando bastaba con pensar en
lugar de soar, con actuar y no implorar.

11

Astrid. Todas estas sombras mudas prepararon nuestras alas: la meta


debe reconciliamos con el camino.
Amanda. No haba otra cosa en esta noche ms que la espera velada de
nuestra aurora?
Simn. Qu quieres decir?
Amanda. Pienso en estrellas que ya no vemos, oh! es una idea absurda,
en estrellas que nuestra aurora ha quizs borrado para siempre...
Simn. Sueas. Nuestra aurora slo ha disipado fantasmas. Todo est
concluido.
Amanda. Todo est concluido. Esto quiere decir que todo est perfecto.
Esto quiere decir tambin que todo est terminado.
Simn. Lo que est terminado, es la noche, el mal, el miedo. El porvenir
est abierto en grande, y sin lmites, como la esperanza de los hombres.
Amanda. Tengo miedo, otra vez una idea absurda... de que ya no haya
porvenir, que ustedes lo hayan matado al desgarrar su velo.
Simn. Cul velo? Era la muerte la que le tapaba el paso al porvenir.
Hemos derribado esta pared.
Amanda. Derribado una pared? Quizs... hay que creerlo... (Ella mira
ansiosamente a su padre) Y si ustedes hubiesen tapiado una puerta?
TELN

ESCENA
II I
ACTO
ESCENA I
Amanda.
Una
terraza
Mobiliario
en la entrada
de jardn.
de laSimn
morada
garrapatea
de los padres
unasde
notas en una libreta.
Astrid est sentada a su lado. Amanda hojea un lbum.
Astrid. Tu discurso avanza?
Simn. S y no. Cada vez experimento la misma confusin, la misma
emocin cuando debo hablar con estos seres, ayer todava materia oscura,
hoy vida y pensamiento. La embriaguez y el pudor de un Dios frente a la
primera mirada de su criatura...
Amanda, levantando la cabeza.
Cuntos sern?
Simn. Veinte mil. Hemos hecho coincidir este nacimiento con las fiestas
del centenario. Nacidos de ayer, oirn hablar por primera vez de la historia
de los hombres.
Rene entra como rfaga.
Astrid. Ests bastante atrasado qu hacas?
Rene. Djenme tomar aliento (se deja caer sobre una silla y respira dos o
tres veces muy hondo). Y sobre todo, djenme rer.
Es cierto que antao poda uno morirse de risa?' Ya no puedo ms...
Amanda. Qu es lo que te divierte tanto?

12

Rene. Cosas serias, gorda. Una leccin de historia. Figrate que el profesor
Andrs nos condujo al palacio de exposiciones para visitar la famosa
retrospectiva del siglo veinte. Todava me duele todo el cuerpo de tanto rer.
Lo tonto que podan ser, nuestros abuelos!
De nuevo se re a carcajadas.
Amanda. Eres t quien te comportas como un tonto. Explcate.
Ren. Me qued un poco ms tarde en la seccin dedicada a los
peridicos y a las revistas de antes de la guerra atmica. Los pobres
diablos! La estupidez los haba desintegrado antes de la bomba, no
perdieron gran cosa al transformarse en fuegos artificiales... Sabes t por
qu se apasionaban? Pginas enteras dedicadas a qu? Hoje al azar: al
busto de una estrella de cine, a la boda de un prncipe fantoche (estaban
locos por las cosas de la nobleza, estos demcratas conscientes y
organizados) o ms, agrrense bien, dos grandes pginas, querida!, a un
aironazo mal familiarizado con los misterios de la etiqueta que haba hecho
arremolinarse las faldas de no s cul otra princesa en gira oficial. Y
concursos de belleza al por mayor con las fotos de las ganadoras y las
medidas exactas de sus atractivos. Necesitaban lo sensacional a toda costa,
y nada era ms inspido que sus pimientos artificiales. "La prensa del
corazn" -s, hijos mos, los corazones ya no tenan secretos, latan en la
feria distribua por millones de ejemplares intimidades y confidencias
fabricadas en cadena; los reyes destronados y las cortesanas pasadas de
moda contaban sus amoros a la multitud; se escriba para no decir nada y
se lea para no saber nada. Una comedia sin autor ni director; una coleccin
de tteres que se jalaban de las cuerdas unos con otros.
Amanda. Era muy triste y no hay de qu rer.
Rene. De qu llorar tampoco, espero?
Amanda. Desgraciadamente no! Era demasiado triste para hacer rer y
demasiado estpido para hacer llorar.
Simn. Cuando se tiene demasiada hambre, come uno cualquier cosa.
Cuando se tiene demasiado miedo, uno se refugia donde sea. No tenan
eleccin de medios para olvidar que iban a morir.
Amanda. Tu exposicin estaba muy incompleta. Todo este papel impreso e
ilustrado, era sus excitantes o sus narcticos, como quieras: su verdadero
alimento estaba en otra parte.
Rene. Mir sobre todo los peridicos.
Amanda. Busca ms bien en los libros. Toma Bernanos, Saint-Exupry,
Simone Weil y tantos otros: la miseria disfrazada de su poca, ellos la vean
como t la ves.
Simn. S, pero en la vieja niebla teolgica que falseaba todas las
perspectivas. Dos sentimientos dominaban este siglo: el miedo y el
aburrimiento.
Rene. Se aburran de vivir y tenan miedo de morir.
Explquenme esto!
Simn. Es muy fcil de explicar. Su literatura "de escape", corno ellos
decan (s, se sentan, pues, cautivos!), sus pelculas, su agitacin, su
alboroto, todo esto no era ms que fantasmas tejidos por el aburrimiento de
los prisioneros.
13

Rene. El aburrimiento?, qu sabor poda tener esto?


Simn. La ausencia de sabor. La corteza de la vida habitada por la muerte.
Regocjate por no entender nada. Matar a la muerte no habra servido de
nada si no hubisemos tambin matado al aburrimiento.
Entra Helios.
ESCENA II
Helios. Buenos das a todos. Continen.
Se sienta.
Amanda. Este joven tiene curiosidad por el pasado, como yo, pero
diferentemente. Se preguntaba qu es lo que podan experimentar nuestros
antepasados cuando se aburran.
Helios. Por qu no lo que sentan cuando tenan peste o cuando se crean
posedos por el demonio?
Simn. Yo deca que suprimir la muerte habra sido una catstrofe si no
hubisemos conseguido al mismo tiempo la fuente interior de la vida.
Helios. Qu dir usted? Me gusta orlo hablar de estas cosas, usted cuya
vida se extiende sobre las dos mitades de la historia, usted que ha visto
morir, usted que hubiera podido morir.
Simn. No le ensear nada. Pero este relato de la liberacin
es inagotable como el ocano que nutre y recibe a los ros. (Mira sonriendo
a Amanda). Yo quisiera sobre todo convertir enteramente a esta niita mal
despierta del pasado.
Amanda. Estoy despierta. Pero el recuerdo de los viejos sueos puede
suavizar un poco la luz demasiado cruda de la evidencia...
Rene. Estos recuerdos son tus gafas de sol, si entiendo
bien?
Amanda. No, entiendes muy mal...
Simn. He aqu las grandes lneas. Despus de la noche pre- histrica de
la cual no sabemos nada, todas las civilizaciones descansaban sobre las
rodillas de los Dioses. La tierra no era ms que un lugar de exilio o una
prisin, o ms bien las dos cosas al mismo tiempo: un presidio. El hombre
cado de un cielo imaginario no conceba otra salida a su destino que el
remontar hacia ese cielo. La perfeccin estaba dada de una vez por todas;
resida de este lado de la vida y ms all de la muerte, y el hombre slo la
poda alcanzar renunciando a la tierra, al esfuerzo creador, humillndose
como un instrumento en las manos de los dioses. Nada nuevo bajo el sol,
deca el Eclesiasts. Todo es habitual y efmero, responda Marco Aurelio. La
idea cclica del tiempo tapaba el horizonte, la eternidad aplastaba la
historia. La esperanza temporal del mesianismo judo, el humanismo griego,
la explosin del renacimiento, no fueron ms que relmpagos inciertos en la
niebla de las mitologas.
Amanda. Y el evangelio?
Simn. Citar el evangelio si lo deseas. Pero evocar sobre todo a los que
pensaron y orientaron esta revolucin: Hegel, Comte, Marx, Nietzsche y, a
14

pesar de los restos de concha catlica que todava quedaban pegados a tus
alas, ese admirable Teilhard de Chardin.
Helios. El punto Omega! Se necesitaba valenta para anunciar este puerto
en medio de las tempestades del siglo veinte.
Simn. Cada novedad vuelve a hacer del hombre un nio. Deslumbrado
por el juguete prodigioso que creca da con da entre sus manos, se
olvidaba de su cuerpo y de su alma. Acumulaba en su derredor los inventos
y los descubrimientos sin preocuparse por asimilar sus conquistas.
Entonces, como todos los advenedizos, se encontr muy pobre por haber
llegado a ser bruscamente demasiado rico. Esto fue el famoso desequilibrio
entre el tener y el ser, el cual estuvo a punto de dar la razn a esos
pesimistas devotos o ateos que refunfuaban frente al progreso. Hasta el
da cuando el juguete fabuloso explot entre sus manos; y esto fue la guerra
atmica, la destruccin de las tres cuartas partes de la humanidad.
Rene. Esta vez, lo haban encontrado, el verdadero remedio
contra el aburrimiento!
Simn. Fue la suprema guerra de religin, el ms monstruoso de los
sacrificios humanos a la ltima mscara de la divinidad. Dios jams tuvo
rostro, pero aquella mscara, la ideologa poltica, fue la ms estpida y la
ms voraz de todas.
Helios. La paz que sigui no fue mejor...
Rene. El hecho es que su progresismo haba recibido un buen golpe!
Simn. Se vio entonces renacer como una especie de iglesia medieval.
Ningn cristiano se atrevi ms a decir, como despus de las dos guerras
anteriores, que este cataclismo haba sido una crisis de crecimiento. Se
volvi a creer en el demonio, se le atribuy los inventos diablicos que
haban estado a punto de aniquilar a la especie humana.
Helios. Qu espesuras de polvo y de olvido sobre este pasado, sin
embargo, tan cercano! De dnde viene que esta nueva Edad Media suene
tan falso y tan a hueco, comparada con el pasado que trat de reproducir?
Simn. El regreso al pasado no resucita lo que fue: copia y machacones.
Ceniza en vano removida por manos friolentas...
Amanda. No se pone el vino nuevo en viejas odres...
Helios, sin duda alguna, le tocar a todo el evangelio. Esto no impide que
uno hubiera podido morir de este reflujo tanto como del diluvio que lo haba
antecedido.
Amanda. Era tiempo de pensar en el alma...
Simn. El acontecimiento ha probado que no era demasiado tarde.
Rehacer las mquinas no era difcil. Pero era nombre a quien haba que
rehacer, era su espritu al que haba que volver tan fuerte, tan infalible
como los monstruos de metal y de llama que haban desfigurado la tierra. La
ciencia se volte del tener hacia el ser, del reino hacia el rey, de los objetos
alumbrados hacia la antorcha. Al separar los primeros velos de Isis, el
hombre haba encontrado los secretos de la muerte; nos hemos atrevido a ir
ms lejos y hemos encontrado los secretos de la vida. Pues el mundo es
un...

15

Amanda. Era pues tan sencillo? Tanta facilidad me hace a veces pensar
que todo esto no es ms que un sueo.
Simn. Hemos construido almas igual que nuestros padres construan
puentes, cohetes o robots. Almas inmunizadas contra la ignorancia y el
egosmo por el rayo interior que las nutre, y sobre todo contra el
aburrimiento, ese viejo cncer de la dicha. No ms saciedad: hemos creado
el hambre con el alimento, la mirada con el espectculo.
Amanda. Le, en un viejo libro cristiano, esta frase sobre la
dicha de los elegidos: desearn eternamente lo que poseen.
Simn. Es exactamente esto. Hemos matado al hbito. Un mundo sin
polvo. Unos ojos que no terminan de despertarse. La espera ensanchada por
la plenitud, el roco de la noche bajo el sol de medioda...
Helios. El viejo sueo del Edn el hombre inmortal y radiante en el
centro del universo domesticado, ese sueo que las mitologas situaban
en la noche primitiva, usted es uno de aquellos que lo han visto hacia
adelante en el futuro y que lo han esculpido en lo real...
___Amanda. "No era del edn, era del cielo de lo cual hablaba yo...
Simn. El rbol de ciencia, bien cultivado, se convirti en el rbol de vida.
El Dios del Gnesis saba lo que haca cuando prohiba al hombre recoger el
fruto del conocimiento.
Amanda. Le haba dado el jardn para cultivarlo...
Simn. Como a un aparcero, no como a un amo. El campesino sublevado
decidi que la tierra era para quien la cultiva.
Helios. Ustedes tomaron al pie de la letra la palabra de Marx: el mundo no
est hecho para ser contemplado sino para ser transformado.
Simn. Haba que imitar al Dios del Gnesis: actuar primero, contemplar
luego. La ltima hora del sexto da ha sonado para nosotros; podemos ahora
contemplar nuestra obra: el hombre reconciliado con l mismo, sus
semejantes y el universo, y decir como Jehov que todas estas cosas son
muy buenas.
Amanda. Esta armona divina entre el hombre y las cosas el espritu
que, al penetrar la materia con sus rayos, echa fuera al azar y a la muerte
, los cristianos la haban anunciado: los nuevos cielos y la nueva tierra, los
cuerpos gloriosos...
Simn. Ah s! Los cuerpos gloriosos. Transparencia: nuestros cuerpos son
enjambres de rayos; impasibilidad: hemos eliminado el sufrimiento;
ubicuidad: jugamos con la distancia y la gravedad; inmortalidad: la muerte
no es ms que un recuerdo.
Helios. Ustedes han roto el ciclo que ligaba la generacin con la
corrupcin: Saturno ya no devora a sus hijos.
Simn. Y pensar que todo esto se debi a la valenta de algunos
cientficos solitarios! La revolucin tcnica haba transformado el mundo
exterior, la revolucin psquica renov el mundo interior. Todo estaba
perdido si no hubisemos tenido xito. Para este mundo nuevo, se
necesitaba un hombre nuevo.
Amanda. Despojar al viejo hombre... investirse del hombre nuevo.
16

Simn.;Este tumulto dur algunos aos, luego descubrimos el rayo de la


persuasin y, con su uso, acabamos con esos espritus atrasados que hacan
huelga de hambre frente a la verdad! Regular, orientar, dilatar las almas,
ser a la vez el autor y el espectador de esta transfiguracin interior, esto fue
una embriaguez sobrehumana de la cual jams agotar el recuerdo. As es
como se hizo la unidad de la especie humana. Y, casi al mismo tiempo,
nuestro amigo Bergmann descubra el suero de inmortalidad.
Amanda. Pero... perdnenme... soy quizs ridcula... no s cmo decir...
Cuando ustedes utilizaron este rayo de persuasin, no tuvieron miedo de la
facilidad de vuestra victoria y tambin de ese mundo demasiado bien
regulado, demasiado obediente, que iba a salir de vuestros
descubrimientos?, pensaron en la libertad de los hombres?
Helios. La libertad! Cuenta esto frente a la dicha, frente a la luz? Era
libre el hombre en esas mitologas que te gustan? Dios le peda su opinin
para crearlo y para salvarlo?
Amanda. Poda perderse...
Simn. El rayo ha disipado las tinieblas, no ha violado la libertad. La ha
dilatado a la medida del prodigio que acababa de nacer entre nuestras
manos. Comprndeme: no hemos impuesto a los espritus pensamientos y
sentimientos fabricados: los hemos inundado de esa luz que hace discernir
infaliblemente lo verdadero y el bien.
Helios. Lavado de cerebro quizs, en el sentido de un bao de luz que
purga el espritu de todas sus manchas.
Simn. Veamos, te sientes menos libre amando a Helios? Habamos, sin
embargo, previsto este amor.
Amanda. Como abrumada. La presciencia de los dioses...
Helios. No es el sepulcro de la libertad, es el terreno donde se levanta.
Simn. Adems, no hemos abusado del rayo. Muchos cristianos han
venido a nosotros, convertidos por el solo presagio de nuestros
descubrimientos.
Amanda. Entonces no amaban a Cristo ms que por sus promesas?
Simn. Era lo mismo. No dijo San Pablo: "si no resucitamos, nuestra fe es
vana"?
Amanda. Y, sin embargo, ese viejo Obispo?
Simn. Ya no pensaba en l; el rayo mismo no pudo nada con ste. Qu
alma! Un diamante negro, pasado al estado de piedra, noche cristalizada.
Era el Obispo de una pequea ciudad de Espaa. Se levant contra la
apostasa del sucesor de San Pedro, recogi las llaves del reino, se proclam
vicario de Jesucristo por la gracia divina y, como la indomable Piedra de
Luna en la Edad Media, fulmin anatemas que se perdan en el vaco y
convid bajo su gua a unas ovejas que ya no escuchaban. Por supuesto,
rehus el suero de inmortalidad y muri algunos meses despus, dividido
entre la maldicin y el rezo, abandonado por todos, repitiendo esta frase del
evangelio: "Se alzarn falsos cristos y falsos profetas y harn prodigios
hasta el punto de seducir, si fuese posible, an a los elegidos".
Amanda, enderezndose, como perturbada. Pero es horrible! Y es
maravilloso! Por qu nunca me haban contado esto?
Simn. No es ms que un detalle...
17

Amanda. Es una seal. Es un juicio. Es tambin... un llamado. La muerte


de este anciano me desgarra como un hijo que saldra de m!
Astrid. Qu tienes pues? Nos asustas...
Amanda, exaltada.
l tenia razn. l saba. l era el ltimo en saber. Hubiera querido estar
cerca de l en su agona. Hubiera querido morir con l!
Simn. Rpido, hay que llamar al doctor Weber. El remedio...
Amanda, todava extraviada, pero de repente calmada. No quiero
remedio... Perdnenme todos... Estaba loca... Ya est pasando... No quiero
remedio. (A Helios). Te amo. Te amo libremente. Acepto este mundo puesto
que es el tuyo. (Echndose en sus brazos). Ah! Te amo como si fuera a
morir!
TELN.
ACTO III
ESCENA 1

ESCENA I
En la casa de Helios. Una pieza grande, pocos muebles, algunos cuadros en
las paredes, un inmenso ventanal abierto sobre una extensin de agua y
unos rboles. Helios, sentado, mira con ansiedad contenida a Weber que
camina por todo lo largo y ancho del lugar: rostro impasible, ligeramente
crispado por la reflexin.
Weber. Es extrao, extrao... hay que tener en cuenta las condiciones
donde ella naci, en esta prodigiosa explosin de la victoria sobre la noche y
sobre la muerte. Helios. La victoria, ya es la paz... Weber. Todava es la
guerra. El eco de los combates slo se apacigua por grados, en los espritus
y en las carnes. Cmo est ella ahora?
Helios. Muy calmada, ms dulce que nunca, demasiado calmada quizs y
como ausente de ella misma y de todo lo que la rodea. Puede ser que el
choque que me ha causado esta crisis me haga imaginar cosas que no
existen, pero sus palabras, sus gestos, ya no la entregan enteramente;
parece ser que un velo divide su vida en dos y que, bajo ese velo, la
angustia permanece.
Weber. Ya veo... Una semana de rayos Delta y todo estar de nuevo en
orden. (Con una sonrisa fra). Tenemos las herramientas para impedir a los
muertos venir a perturbar a los vivos.
Helios. No cree usted que pueda reponerse sola? Siempre ha tenido una
aversin irracional hacia la psicotcnica. Lo que ella extraa ms que todo,
en su nostalgia de las edades oscuras, es lo imprevisible: el azar en las
cosas, la libertad en el hombre.
Weber. Otra vez una secuela del pasado! Lo que uno llamaba el misterio,
era las tinieblas de nuestro espritu que proyectbamos hacia afuera. Lo
imprevisible! Un coctel de ignorancia y de impotencia.
Helios. Por decrselo todo, temo ser un poco su cmplice. Me gusta en ella
este misterio y esta libertad, este amor salvaje y fiel que se recrea sin fin
18

como el agua de un manantial, esta eleccin que brota de la noche, que


parece venir de otro mundo.
Weber sale.
ESCENA II
Helios, solo.
Pobre nia! Sus gritos, sus blasfemias, me han mordido en pleno corazn.
Y siento siempre su angustia entre nosotros como un muro compacto,
impenetrable... El rayo delta? Dudo en intervenir como frente a una
traicin, un sacrilegio, peor todava: un procedimiento de falsificador. Esta
angustia... me rechaza y me atrae; es un muro y es una puerta desconocida;
siento que hace un todo con su alma, que tambin es con su angustia que
ella me ama y que, si la matara desde fuera con nuestros rayos y nuestras
drogas, falsificara su amor... (Pasndose la mano por la frente). Pero estoy
siendo irracional... Sern esas bocanadas de pasado y de locura
contagiosas? Soy yo quien voy a necesitar el rayo Delta!
Amanda entra.
ESCENA III
Amanda. Buenos das. Tienes preocupaciones?
Helios. S y no. Pensaba en ti. Ests aqu y ya no pienso en nada, vivo. Te
paseaste por mucho tiempo?
Amanda. No.
Helios. Ve pues hasta el parque del monte de las palomas: vers las
nuevas plantaciones del profesor Levy: rosas inmortales como nosotros.
Amanda. Para qu? no son ms bellas que las dems.
Helios. Pero su belleza no pasa...
Amanda. La flor pasa, la belleza permanece. Regresa a lo invisible de
donde vino.
Helios. Qu metafsica! para hacer estremecerse la sombra de Platn!
Amanda. Esas flores inmortales, me parece que no hay nada detrs de
ellas. Veo su belleza, no puedo creer en ello... A propsito, acabo de
encontrar al doctor Weber. Siempre anda con prisa, como de costumbre. Se
detuvo sin embargo para decirme unas palabras. No me gusta su mirada.
Creo que vena de aqu. Le has hablado de m?
Helios, dudando.
Sabes bien que l puede saberlo todo, que no necesita de confidencias...
Amanda. S, las ondas psquicas captadas, grabadas, ajustables. Es por
esto que su mirada me incomoda. Vuelvo a encontrar all el impudor helado
de esos instrumentos que revelan y guan a las almas. Tengo vergenza de
estar desnuda frente a l como lo estoy frente a ti. El no me ama.
Helios. Confundes los planes. No hay ni pudor ni impudor en la mirada del
cientfico. l no juzga, slo ve y acta para tu dicha.
Amanda. Y si prefiero mi secreto a mi dicha? Por tan pobres que fuesen,
los hombres de antao tenan por lo menos ese tesoro interior que ningn
19

anlisis, ningn rayo podan poner al descubierto y que slo daban por
amor.
Helios. Tambin tenan dioses que lo vean todo y su pudor no se resenta
de ello. Querida ma, nunca te has decidido completamente a reconocer que
los hombres en realidad se han convertido en lo que eran los dioses en las
fbulas.
Amanda. No es la misma cosa. Dios lo vea todo, pero era interior a todo, y
su amor iba tan lejos como su mirada. El hombre era un reflejo de esta luz,
una gota en este ocano. Dios viva, amaba, sufra por dentro; no pegaba ni
un grito, no derramaba ni una lgrima que cayera fuera de Dios. Pero el
doctor Weber y otros jerarcas! l no vive en mi alma, no soy su imagen.
Detecta mi angustia, no siente m angustia. Conoce la longitud de ondas de
mi amor, no est enamorado de ti. Es por esto que tengo vergenza cuando
me mira.
Helios. Pero qu dices? Estas dos verdades se renen en la unidad de la
vida. No comprendo tu rebelin.
Amanda. Lo s. Pero qu quieres? Es ms fuerte que yo, tiemblo frente a
esta omnipotencia de los hombres. Tengo vrtigo cuando pienso que ese
cientfico, si lo quisiera, podra dirigir mi amor fuera de ti.
Helios. l no lo querr jams. Como tampoco el Dios de las viejas leyendas
poda querer el mal.
Amanda. Tengo miedo, oh!, siento el vrtigo que vuelve a subir, tengo
miedo que nuestra luz no sea la verdadera luz.
Helios. Sueas! No hay ms que una luz...
Amanda. La verdadera luz, cre entreverla el otro da en esta crisis de
locura: la vi del otro lado de la muerte.
Helios. Es insensato! Mi pobre nia, me duele tanto verte as...
Amanda (tomndole las manos). Esta crisis... por qu no me has
preguntado nada? Por qu has hablado de esto con Weber sin decirme
nada?
Helios. Estaba esperando que todo se apaciguara en ti. Tena miedo de
despertar tus fantasmas. Y luego... perdname... no te quiero esconder
nada, me pareca que una parte de tu ser se haba despegado de m, que
haba una pared entre nosotros.
Amanda. Una pared? Quizs hay una pared entre yo y yo, entre mi alma
y mi espritu; jams habr pared entre nosotros. Te amo, cmo puedes
dudarlo? Es ms cierto que la luz y el paraso. Cae en los brazos de Helios.
Helios. Oh! gracias. Te vuelvo a encontrar...
Amanda. Nunca me habas perdido. El dolor no separa.
Helios. No hay que sufrir. El dolor est detrs de nosotros, como la
muerte.
Amanda. Es extrao: nuestros antepasados temblaban ante el peligro; yo,
le tengo miedo a la certidumbre, al camino uniforme, al mar demasiado
tranquilo, a todo lo que va infaliblemente a su meta... Ese peligro que no
est en ninguna parte, lo siento por todas partes.

20

Helios. Dime todo. Qu sentiste en esta crisis?


Amanda. Es inexpresable. Un vrtigo venido de muy lejos, como si la fe de
ese viejo obispo mundose me hubiese llevado hacia el pasado en un
viento de tormenta. Se acab ahora. Ya no quiero pensar en ello... Escucha...
hablaron de m con el doctor Weber: recet para m ese rayo infalible que
apaga la duda y la angustia. No lo quiero. El nico remedio que deseo, eres
t. ;No tienes suficiente claridad en tus ojos, suficiente amor en tu corazn
para curarme? y si no, para qu vivir?
Ella sale.
ESCENA IV
Helios. Ella tena razn. Ese relmpago interior que nos ha fundido el uno
en el otro, no habramos sentido su llama y su luz si hubiramos usado el
rayo... habra que hablar de ello con Weber.
Weber entra.
Weber, con gravedad. Creo que estuvimos equivocados por no intervenir
inmediatamente. La observ durante su conversacin. Su radioprograma
muestra extraas perturbaciones: yo jams haba observado hasta ahora
problemas de esta amplitud. Hay que actuar sin tardanza.
Helios. Usted observ todo. Es un impudor. Estas cosas eran slo nuestras.
Tena usted el derecho?
Weber. Tena el deber...
Helios. El deber no da todos los derechos. Nuestro secreto...
Weber. Querido mo, no hay secreto para los dioses. Tampoco indiscrecin.
Ya estaba en el evangelio: "Todos los pensamientos sern revelados... Lo
que dicen en secreto ser gritado en los tejados".
Helios. Nuestro amor...
Weber. Cada uno su campo. El amor es de ustedes como experiencia
interior, es mo como fenmeno observable. Mi indiscrecin lo asombra. Lo
que me asombra todava ms, es tu asombro. Mi pobre amigo, ya no
reconozco en usted al jefe. El vrtigo de Amanda habr influido sobre tu
espritu. Este contagio...
Helios. Estaba pensando en ello en este instante. Pero, qu hace usted
con la simpata, con la ternura? El amor lo comparte todo.
Weber. No hablamos del todo el mismo idioma. La simpata para la
enfermedad, yo la llamo contagio.
ESCENA VI
Astrid. Helios, buenos das. Ella sale de aqu. Cmo la dej?
Helios. Todo estaba lmpido entre nosotros. Sali, quera estar sola.
Astrid. La divis de lejos en el parque. Tengo la impresin que cambi de
calle para evitarme. Tena la cabeza baja, titubeaba un poco al caminar.
Helios, tengo miedo. Usted que la ama, por qu escogi esperar? Quizs ya
es demasiado tarde...
Weber. Nunca ser demasiado tarde. Nosotros detentamos los hilos de
todos los seres y de todos los destinos. Pase lo que pase, por ms lejos que
21

vaya a perderse, siempre la traeremos de regreso. Pero se trata de acortar


su sufrimiento, y para esto, hemos esperado ya demasiado. Voy a
encargarme de esto...
Helios, casi brutamente.
No, le pido que espere ms.
Weber. Usted la ama y no se apiada de ella? Usted quiere prolongar su
angustia?
Helios. Porque siento germinar algo en ella que est ms all de su
angustia y de mi piedad. Respeto, aguardo...
Astrid. Germinar? Aguardar? Qu? Lo irrevocable. Escuchen... lo que
voy a decir es monstruoso, oh!, ya no crea yo estas cosas posibles, bien se
ve que ustedes nacieron en la era inmutable, ustedes que hablan tan
fcilmente de esperar; lo que siento germinar en ella, yo, es la muerte.
Tenamos otra hija, su hermana mayor, quien muri algunos meses antes de
la victoria. Ella tena esta neblina en la mirada, ese desliz fatal fuera del
mundo de los hombres. He visto morir, yo, he visto morir el mundo en los
ojos de mi nia.
Weber, framente, con una pizca de irona superior.
(A Helios). En cuanto a usted, querido mo, con su respeto y su espera
frente al desamparo de un ser amado, djeme decirle que usted ha
franqueado hacia atrs el espacio por varios siglos.
Helios. Tiene usted razn. Pienso como usted. Pero algo en m contradice
mi pensamiento. Mi alma est en lucha con mi espritu... Soy como una
barca en la tormenta.
Weber. Nosotros le devolveremos la tranquilidad. (A Astrid). A su hija
tambin. Y a usted. Sin duda alguna, esta angustia es contagiosa.
Entra Stella.
Acabo de verla en el jardn. Hemos intercambiado algunas palabras. Su
voz era extraa. Sus palabras todava ms. Ya no la reconozco... Helios,
usted debera ir hacia ella...
Weber. Qu le dijo?
Stella. Hemos hablado de mi prximo viaje estelar. Ustedes saben que me
vuelvo a ir maana. Ella me pregunt bruscamente si, entre estos
enjambres de mundos todava inexplorados, no pensaba yo que existiera en
alguna parte un sol, un planeta, un meteoro, una zona del ter, una parcela
cualquiera del espacio y de la luz que sea por siempre jams inaccesible.
Respond que nada escapaba a nuestros anlisis y a nuestros medios de
accin y que la conquista y la explotacin totales del universo ya no eran
ms que una cuestin de tiempo y de efectivos humanos.
Vine a avisarles.
Weber. Muy interesante. Y ayer, la vio usted?
Stella. Trat de distraerla sin mostrar que me acordaba de su crisis. Me
habl de los muertos...
Astrid. Los muertos! Todas esas tumbas no se cerrarn nunca pues?
Qu hacen esos fantasmas en pleno da?

22

Helios. Usted Lloraba hace rato por su hija mayor. Es una muerta...
Astrid. Yo llev su vida en mi vida. La llaga est fresca. Pero todos esos
muertos desconocidos, irreales, siento que van a robarme la segunda igual
que la muerte se haba llevado a la primera.
Stella. Le habl de la noche donde est sumergida la primera mitad de la
historia. Ella me dijo que estas anieblas eran la prueba que haca a los
sabios y a los hroes. Y que la libertad era un ave nocturna...
Weber. La libertad! Eran escasas, esas aves de noche!
Stella. Ella no ve ms que aqullos. Me habl de Scrates, de Marco
Aurelio, de Pascal.
Weber. Si ella hubiera ledo mejor el evangelio, habra entendido que
hemos realizado, en nuestra arquitectura social, el gran sueo igualitario de
Cristo. Y en adicin todas las dems utopas democrticas las cuales, con
una desesperante regularidad de metrnomo, se prendan en la
embriaguez de la libertad y se apagaban en el fro de la tiranaAstrid.
Usted contempla vuestra obra igual que los reyes de antao miraban desde
su balcn a la multitud annima. Yo pienso en un solo ser, mi hija,
encadenada, encarcelada por los muertos. La jalan hacia ellos desde la otra
ribera, se me escapa, ya se parece a los fantasmas que habitan en ella...
Weber. Es necesario recordarle que ya no se puede morir? Despus del
descubrimiento de Bergmann, el cual aseguraba la inmortalidad a las
clulas de nuestro cuerpo, todava quedaba el peligro de morir por
accidente. Bien sabe usted que este ltimo riesgo est abolido desde hace
quince aos.
Astrid. Es de otra muerte de la cual tengo miedo para ella, de una especie
de suicidio por obsesin, nostalgia, que s yo?, de una muerte que la
tomara desde dentro, las puertas cerradas, de una tumba invisible que se
cavara en ella...
Weber. Desde dentro como desde fuera, el suicidio es imposible. Nadie
desea morir hoy, pero si, por una suposicin impensable, alguien quisiera
infligirse la muerte, su gesto no tendra ms efecto que un golpe de espada
en el agua: la unidad de su ser se volvera a formar al instante.
Amanda, detenida un momento en el umbral, ha odo estas ltimas
palabras.
Entra.
ESCENA VIII
Amanda, como extraviada y con una dureza trascendente en la mirada.
Como en el infierno! El anhelo imposible de los condenados...
Weber, glacial.
Como en el paraso! Se habla de muerte y de suicidio para los elegidos
en sus viejos libros?
Helios. Amanda... Escchame.
Amanda, retrocediendo.
T, no me hables. Es de ti de quien ms miedo tengo. (A Stella): dime,
Stella, t que regresas del cielo, ests bien segura que ya no hay estrellas?
Las estrellas, eran promesas, ojos sobrenaturales que nos miraban, frutos
que se contemplaban a lo largo del camino y que se recogan despus de la
23

muerte. El cielo, el cielo! Ustedes no lo han conquistado, ustedes lo han


vaciado. Una estrella explorada, ya no es una estrella. La belleza, el amor,
eran los obsequios de lo invisible, el man en el desierto y en el exilio.
Ustedes han robado a los pobres la limosna de los dioses. Ya no hay nada...
No ms estrellas, no ms cielo... Pero entonces, entonces el infierno est
por doquier! Oh! Qu me muera! Qu todos los muertos tengan piedad de
m! Qu la tierra materna me engulle puesto que ya no tengo padre en el
cielo!
Se desmaya.
Astrid. Bien lo saba yo... Se est muriendo... Est muerta. Los muertos la
mataron.
Helios. Amanda, te lo suplico, reconceme. Yo era t...
Weber, con una calma demasiado exterior. No es nada. Un polvo de
pasado en el engranaje. Vamos a soplar encima. (Se sienta y saca una
libreta de su bolsillo). Redacto la receta. Que alguien vaya al laboratorio.
Doce horas de sueo absoluto, luego los rayos, y esta pesadilla macabra
habr desaparecido. Pnganla
sobre este sof. (Se quedan todos
paralizados). Bueno pues!, gestan soando todos ustedes? Soy el nico
despierto aqu. No se les hace que esto? juegos del infierno y del cielo han
durado lo suficiente? Estoy saturado de anacronismo. Quizs sera tiempo
de bajar el teln... (Redacta tranquilamente su receta mientras Astrid y
Helios llevan a Amanda al sof). Vayan al laboratorio. Les darn esto
enseguida. Y regresen rpido. (Mientras que Helios toma la receta y con voz
grave, un poco ahogada, como una confesin): el eco del pasado... No crea
yo que un eco fuera tan difcil de morir. Helios, tomando la receta y saliendo
de la pieza.
Astrid. Una voz cuyo eco no quiere morir. Est usted seguro que se haya
callado?
TELN.
ACTO IV
ESCENA I
La recmara de Amanda. Oscuridad casi total. i Gran silencio. Amanda est
recostada sobre su cama. Se agita como en un sueo. Un espectro aparece.
El espectro.
No te despiertes todava, Amanda. Solamente tengo esta hora para
hablarte. Cuando tus ojos se abran, ya no me vers.
Amanda. Estoy muerta? Quin eres t?
El espectro. Soy tu alma.
Amanda. Mi alma? Tena yo un alma?
El espectro. No me reconoces. Nadie reconoce a su alma. Hay espejos
para los rostros...
Amanda. No hay espejos para las almas?
El espectro. Haba Dios. Se hizo aicos...
Amanda. Vienes del pas de Dios?
24

El espectro. No, no ests muerta.


Amanda. Y, sin embargo, ya no ests en m...
-El espectro. Hace mucho tiempo que las almas de los hombres salieron
volando de sus cuerpos. Sin ruido, como en un sueo. Ellos no se dieron
cuenta.
Amanda. T tambin, me dejaste?
El espectro. Hay mucho desempleo para las almas en este momento... me
fui... completamente desnuda como en el da de tu nacimiento... dejando mi
ropa, mis costumbres, mis mscaras. Un alma que se va no se lleva nada
con ella. Es por esto que su salida pasa desapercibida...
Amanda. De dnde me hablas? Ya no ests en m, no ests en Dios...
El espectro. El alma es intemporal. Es eterna? Hay que esperar que
llegue la muerte del cuerpo para saberlo. Pero los cuerpos ya no mueren. Es
infinitamente triste. Nunca sabr si soy eterna.
Amanda. No me has dicho de dnde venas...
El espectro. No poda respirar en el presente. La eternidad estaba cerrada
para m. Retroced en el pasado. Te hablo desde el pas de los muertos...
Amanda, agitndose.
Los muertos, dime, dnde estn?
El espectro. No s. All donde estoy, todava son vivos. Vivo en el pasado,
te digo. Retroced, no cambi de dimensin...
Amanda. Ves en el interior de las almas, verdad? Qu es lo que eran
esos muertos? Para qu vivan?
El espectro. Ellos vivan. Sin preguntar por qu. Tenan embriagueces de
bestia y xtasis de Dios. Y adoraban a muchas bestias bajo el nombre de
Dios. Veo unos dolos...
Amanda. La idolatra... tambin era una religin. El hombre ya no adora a
las bestias ni a los dioses: se adora a l mismo.
El espectro. Lo has adivinado. Es por esto que me fui...
Amanda. Sufran, esos muertos?
El espectro. Veo pestes, guerras, hambrunas... Veo el interior, el detalle de
sus sufrimientos. Pues no se sufre ms que en detalle, de una imagen, de un
recuerdo, de un remordimiento que tuercen el alma como una lavandera
una prenda mojada. Tenan hambre, tenan fro, tenan miedo.Amanda. Sin
embargo, vivan. Dnde encontraban la fuerza?
El espectro. Estaban muy cerca de la tierra. La naturaleza, que hoy no es
ms que una sirvienta, ni siquiera: un instrumento, era una madre para
ellos. Su leche misteriosa flua por sus miembros: sacaban de all el
descanso vigoroso de la infancia. El pan escaso tena un sabor casi
sobrenatural, el bao mgico del sueo (ignoras esto, t: las noches de los
hombres-dioses estn adulteradas como sus das) haca de cada aurora un
nuevo nacimiento.
Amanda. Hblame de su alma...

25

El espectro. Su alma era todava lo suficientemente rica para perdonar a


Dios tanta desgracia. Haba inmensos relmpagos en esta noche. Miserables
como lo eran, tomaban de sus pobres cosechas ofrendas para lo
desconocido...
Amanda. Lo desconocido, era la muerte. Le tenan miedo...
El espectro. Siempre tiene uno miedo de lo que desea ms all de los
lmites y de la costumbre. Su espanto frente a la muerte, era el
estremecimiento de la virgen frente al esposo.
Amanda. Los envidio. Eran lo suficientemente pobres para tener
esperanza.
El espectro. Ellos esperaban en contra de la evidencia, en contra de la
razn. Su espera se nutra de todas las negativas del destino.
Amanda. Es que su esperanza era un recuerdo. La memoria de su origen
los llamaba hacia su fin.
El espectro. No lo s, lo creo.
Amanda. No sabes nada de Dios?
El espectro. Escucha, Amanda: desde que el hombre se ha vuelto muy
rico, Dios se hizo muy pobre. Dios est desnudo ahora como los recin
nacidos y como los muertos. Los abrigos de rey y todos los oropeles de la
omnipotencia que los creyentes y los sacerdotes haban lanzado sobre su
desnudez desaparecieron como harapos. El hombre le ha robado todo a
Dios.
Amanda. S, y que ste "s" sea mi nica, mi eterna respuesta al silencio
de Dios
El espectro. Amanda, tuviste piedad del pobre de pobres: reencuentra tu
alma, ya no nos volveremos a separar...
Amanda, agitndose ms fuerte. Estoy salvada...
El espectro. Todava no. Quizs no soy ms que un grito sin respuesta.
Amanda. Es la misma voz que llama y responde.
El espectro. Y si yo te hubiese engaado? Si yo no fuese ms que un
sueo?
Amanda. No quiero despertarme de este sueo. Prefiero soar mi alma a
vivir mi vida.
El espectro. Amanda, ya est regresando el da terrestre. Acurdate. Un
sueo que el da no disipa viene del cielo. El fantasma desaparece como
absorbido por un rayo de luz que pasa entre las cortinas del teln.
ESCENA II
Amanda, quien se levant despus de un rato de silencio. Mi alma, yo
tena un alma. Ya no veo nada. Se ha ido, ha regresado en m? (Un
silencio). Est aqu. La siento respirar. Un alma puede quedarse mucho
tiempo sin respirar y sin morir... La respiracin de un alma, es el rezo. Nunca
he sabido rezar. Toda mi vida, mir hacia el rezo igual que los pequeos
pordioseros de antao contemplaban desde lejos los palacios prohibidos de
los prncipes y de las hadas... Rezar, era pedir... Era tambin aceptar... Pero
26

ya no queda nada por pedir cuando uno lo tiene todo, nada que aceptar
cuando no se sufre de nada... Es cierto: Dios es pobre. Quizs muri de
soledad y de fro como esos ancianos que se despojaban de su herencia y a
quienes sus hijos dejaban morir sin amor y sin cuidados... No, no est
muerto puesto que lo llamo... Mi rezo prolonga la agona de Dios en la
tierra...
Se arrodilla
Oh!, usted a quien nuestros antepasados nombraban el padre de los
pobres, ms pobre ahora que la flor desecada, el manantial seco, lapiedra
de los viejos caminos donde nadie pasa ya,
Poder infinito evaporado en toda debilidad,
Amor sin defensa despojado hasta la nada,
Usted Dios que se ha dejado tomarlo todo,
Usted Dios que no le queda ya nada que dar,
Dios que ya no es ms que usted mismo,
Rey sin corona, sol sin rayos, rezo sin voz...
Dios desnudo, haga de m vuestra prenda,
Dios muriendo, que yo sea el lecho de vuestra agona,
Y si usted est muerto, que yo sea vuestra tumba"
Ella se levanta.
Ya no se puede pedirle nada... Un Dios desnudo quiere un rezo desnudo.
Lo adorar durante los siglos de los siglos, sin poder jams reunirme con El,
sin siquiera saber si existe! Ah!, esa muerte que nuestros padres teman
como un castigo inevitable y que yo imploro como una recompensa
imposible! Ella camina por lo largo y ancho.
Ella se sienta en su cama.
El infierno de antao, era el desafo, la negacin, el tormento, el fuego:
nuestro infierno, es la parodia sin defecto, la imitacin impecable del
paraso, el alimento qumico tan perfecto que ya no se le distingue de los
frutos de la tierra. No lo quiero! Tengo un alma, un alma que slo obedece
al amor. Eternamente dir no a vuestros xtasis de tteres, a vuestra
inmortalidad postiza. Ya es suficiente con ser vuestra vctima, ya nunca
ms me engaarn!
Stella entra
ESCUNA III
Stella. Amanda, cmo ests? El da est aqu. Hay que abrir las ventanas.
Amanda. Abrir las ventanas? Est hecho. He visto lo invisible...
Stella. Te sientes mejor, verdad?
Amanda. S, ms cerca de los muertos...
Stella, aparte.
Qu pasa? Weber me haba prometido que todo estara bien esta
maana... (En voz alta) Amanda, todas las fantasas tienen lmites. Ya
empiezas a ser de mal gusto. Tus fantasmas son quizs muy poticos, pero
hay vivos alrededor de ti. Helios no se atrevi a venir primero: le hiciste
mucho dao ayer.
27

Amanda. Dao? Ya no tiene alma para sufrir. Y t tambin ya no tienes


alma. Ustedes han despedido a la muerte. Ella se veng llevndose sus
almas. Les quedan ideas, energas, sentimientos, todo lo que obedece a los
rayos y a las drogas, todas las vestiduras, todos los simulacros del alma que
hacen de ustedes simulacros de Dioses. Pero qu estoy diciendo? Vengo de
con los muertos, hablo la lengua de los muertos. Nadie puede orme ya.
Stella, conmovida.
Habla como si comprendiera, Amanda. Sabes que no me gustan
despliegues de bellos sentimientos, sobre todo entre mujeres. Pero
necesito: en mi vida llena de accin y de gran da, eres el contrapeso
silencio y de misterio, el manto de agua interior. Habla: tratar
comprender...

los
te
de
de

Amanda, en voz ms lenta.


Stella, te acuerdas... todava ramos nias... esta leccin de historia.
Stella. No me gusta pensar en ello, pero me acuerdo. Habamos hablado
de Cristo y del momento de la historia que representaba su doctrina. Te
pusiste de pronto a llorar y gritaste: la historia, las ideas, las doctrinas, esto
me da igual: dganme dnde est ese hombre que llamaban Cristo? Y
todos los dems muertos, en dnde estn?
Amanda. Este grito se ha convertido en mi vida. Yo quera saber dnde
estn los muertos. Ahora quiero reunirme con ellos.
Stella. Reunirte con ellos dnde?
Amanda. En lo que ellos llamaban Dios.
Stella. Dios! Pero esto era una palabra cuyo sentido era el hombre.
Amanda. Stella, por primera vez en mi vida, rec.
Stella, casi irritada.
Rezar! Pero qu puedes esperar del ms muerto de todos los muertos,
del nico muerto que haya jams vivido? Piensa en la historia de los
hombres. Amanda. Dios est ms all de la historia.
Stella. Ms all de la historia, no hay nada. El tiempo es la tela del ser.
Amanda. No, el desgarrn...
Stella. Imaginaciones! El rezo tuvo su hora y sus beneficios. La fe era la
fuerza de los dbiles: les disimulaba el abismo que separaba su destino de
sus anhelos.
Amanda. Hablo de otro rezo, no una muleta para sostener nuestro andar,
sino una mirada inmvil hacia el ms all de todos los caminos...
Stella. Rezaban para conjurar las hambrunas y las epidemias: transportes
y remedios respondieron eficazmente a la pregunta. El rezo se interioriz
entonces: se pidi a Dios la salud moral y la paz del corazn, pero tambin
all las tcnicas del alma suplantaron a la piedad, y la moral sin Dios naci.
Finalmente, vencida en todos los frentes, la fe se repleg en su ltimo
refugio: la muerte, puerta de la nada, cuyo horror trataba de disimular
colorendola de eternidad. La echamos de all al hacer al hombre inmortal.
Dime: qu ms queda por pedirle a Dios?
Amanda. Nada y todo. Lo que no tiene nombre. Dios, l mismo.

28

Stella. Es decir nada.


Amanda. Queda rezarle sin pedirle nada. Quizs queda darle todo. En el
vaco. Sin retorno. Sin esperanza. Ser el ltimo cortesano de un rey holgazn
y destronado...
Stella. La pura absurdidad...
Amanda. El rezo puro.
Stella. Todo esto es una locura. Si Dios hubiera existido, habra
reaccionado, no se habra dejado, no hubiera permitido al hombre construir
un falso paraso disimulando para siempre al verdadero.
Amanda. No sabes hasta dnde puede llegar el silencio de Dios.
Stella. La nada se calla...
Amanda. El amor tambin. El s respeta la libertad! No ajusta las almas
como un relojero. Es casto como la nieve bajo las estrellas...
Stella. Viejos sueos! Buscas algo fuera del universo, fuera de todo.
Amanda. Busco la norma del universo.
Stella. La norma del universo est en su fin. Est en la victoria eterna del
hombre. Est en nosotros.
Amanda. Pero un alma no es un medio, un alma no es un camino, un alma
es una meta. Con slo contar una que- haya muerto en vano, toda vuestra
dicha est condenada para siempre, toda la armona de vuestro universo
fluye por esta llaga, Si lo que fue nico no es inmortal, todo es caos.
Stella. Concibes la inmortalidad como una de esas redes que se tendan
antao en los circos con el fin de volver inofensivos los saltos mortales de
los acrbatas. Nuestra eternidad, la de nosotros, es una victoria, y toda
victoria hace vctimas...
Amanda. Es por esto que odio vuestra victoria. Y que mi alma atrasada en
el campo de batalla tiene mirada y amor solamente para los muertos.
Stella. An en las guerras de antao, el esplendor de la victoria haca
olvidar a las vctimas.
Amanda. Tarde o temprano, todos caan en la red divina. Los vivos saban
que los muertos los esperaban.
Stella. En la noche...
Amanda. Fuese en la noche, estaban juntos. No haba esta cortadura
monstruosa entre los hombres de la noche y los hombres de la luz. Ya no
puedo vivir fuera de la unidad, Stella. O un Dios reciba a estos muertos en
su seno y es all donde quiere reunirme con ellos, o no hay nada y quiero
compartir su nada.
Stella. Es una inmortal la que habla as!
Amanda. Y para qu quiero esa inmortalidad que me separa de todo lo
que amo? Si hay un Dios en la otra ribera, es una blasfemia en contra de
ese Dios y si solamente hay la muerte, es una traicin para con los muertos.
O han ustedes desviado para siempre la nave del puerto, o han ustedes
huido de la nave que se hunde...
Stella. Me das vrtigo. Ese ocano de certidumbres que repudias...
29

Amanda. Renuncio a la inmortalidad que detengo para la eternidad que


estoy esperando. De todo el peso de esta vida ilimitada que soporto
sufriendo y que rechazo, escojo la muerte!
ESCENA IV
Helios, que acaba de entrar y ha odo las ltimas palabras de
Amanda.
Y este vivo que te quiere, Amanda, que haces de l?
Amanda. T? T que cre amar? Ya no te quiero, slo se puede amar lo
que muere. Los vivos, en la tierra, estn hechos para amar y para morir. T
no eres un vivo. Djame. Lo que yo amaba en ti, en todos ustedes, era el
Dios que ustedes mataron...
Stella. Ah! Cllate pues! Haras renacer en m un sentimiento que los
hombres ya no conocen: el odio.
Amanda. No los odio. No se puede odiar lo que no existe. Por fuera y por
dentro, todos ustedes hacen los gestos del alma, no tienen alma. Ustedes lo
han falsificado todo: los elementos, la naturaleza, el hombre y hasta la
eternidad, hasta el cielo. Y vuestro fraude es tan perfecto que se necesita la
mirada de un Dios -de un Dios que ya nunca ms hablar, para distinguir
la copia del original...
Stella. Si todo es falso, eres falsa...
Amanda. S, pero yo lo s... El elixir de Fausto... Y qu me importa esta
vida que no termina? Quiero terminar, quiero realizarme... Nuestros
antepasados eran efmeros y eternos. Nosotros no morimos porque estamos
muertos... Ah!, todos esos rostros sin arrugas me espantan... los muertos y
los condenados no envejecen!
Helios. Amanda, cuando vena hacia ti, hace rato, pensaba en nuestra
unin, en el hijo que nacer de nosotros.
Amanda, irnica y lejana.
El doctor Weber sin duda te dijo que esta idea me ayudara a volver a
tomarle el gusto a la vida? Un hijo! Un nuevo condenado al presidio de la
dicha! No tendra alma: sera un monstruo como t, como yo, salvo este
sueo en m que quizs es Dios, quizs locura... Un hijo! Pero hacen
ustedes unos tan bonitos en vuestros laboratorios! Cul demonio les ha
dado todo a cambio de vuestra alma?
Helios. Un alma, Amanda, no s lo que quieres decir cuando pronuncias
esta palabra... Quizs tienes razn: no tengo alma. Pero lo que se quiebra
en m al escucharte, con qu nombre lo llamars?
Amanda, iluminndose.
Ah! Te reencuentro! (recobrndose). No, no eres un vivo puesto que ya
no puedes morir...
Weber entra y lleva a Helios aparte.
ESCENA V
Weber, en voz baja a Helios.
Es grave, muy grave. Desconcertante. He hecho todo. Nada le ha hecho
efecto. La locura se desborda. Voy a tratar de dormirla de nuevo.
Amanda, corriendo hacia l, con una especie de vehemencia resignada.
30

Doctor esccheme. Usted me vio nacer, usted es el amigo de mi padre...


Le hablo como si fuese usted un vivo. Los vivos eran crueles, eran a veces
lastimosos. El exceso de desgracia los desarmaba... Tenga piedad de m,
sufro demasiado. Usted posee los secretos... Usted puede matarme,
verdad? No se me puede impedir morir... Es fcil: ustedes son los amos. No
estoy hecha para este mundo, para esta dicha. Se lo suplico, devulvame a
los muertos. Me llaman... en el cielo... o en el abismo... no s... all donde
vuestra ciencia no puede ir... Sea bueno, deshgame de mi cuerpo: mi alma
se ir slita...
Weber. La ciencia mat mucho antao. Todos los adoradores del misterio,
todos los amantes del pasado se lo han reprochado bastante para humillar
al hombre ante los dioses. Ya no volver a hacerlo. Clmese, hija ma: no la
matar, la curar.
Amanda, estallando.
Ah!, bien lo saba yo... Estaba loca de implorarlo... Todas las puertas
estn tapiadas para la eternidad. Estoy en el infierno. En el infierno sin
haber pasado por la muerte, para siempre cautiva de vuestra dicha
monstruosa!Mi rechazo restablece el orden eterno. En vuestro paraso
infernal, hay por lo menos un condenado que sufre!
TELN
ACTO V
ESCENA I
Estmes
Un
soladespus,
en una pieza
en casa
grande
de losparecida
padres de
a aqulla
Amanda.enAstrid
donde se desarroll el
tercer acto en casa de Helios. Una msica extraa llena el aire. Astrid, con
aire ausente y los rasgos como disueltos por el sufrimiento, gira un botn
invisible; silencio.
Astrid. La msica de las esferas... (Con un movimiento de cansancio y de
rebelin).Oigo el canto de las estrellas, la voz del abismo, pero en ese
abismo que es el corazn de mi nia, ya no oigo nada...
Simn entra.
ESCENA II
Simn, despus de un silencio, ansiosamente.
Entonces?
Astrid. Siempre lo mismo. Ha ledo mucho esta maana. Siempre los
mismos libros. No me atrevo a quitrselos: todo su veneno ha entrado en
ella... Creo que ha adelgazado ms... Ya no tengo esperanza.
Simn. Yo, tengo esperanza. Hemos vencido a enemigos ms temibles.
Siempre obtiene uno lo que espera sin flaqueza.
Astrid. Lo s, y es a esto a lo que le tengo miedo. Hemos deseado con
todo nuestro ser alejar a la muerte y navegar hacia los astros, y la realidad
se mold a nuestros deseos. Es la muerte lo que ella desea, y la muerte
vendr: ella la crea al llamarla.
Simn. La rechazaremos. Miles de millones de seres inmortales estn
ligados contra ella. Y ya la hemos matado...

31

Astrid. Matado? No, dormido. Se despierta, ha escogido el alma de mi hija


para despertarse.
Simn, No es un despertar. Es un espasmo tardo de la bestia degollada.
Amanda no morir, no puede morir. Ella suea su muerte: es ella a quien
vamos a despertar: arrancaremos esta pesadilla de su alma.
Astrid. Palabras, palabras... T no la ves como yo la veo, t no la quieres
como yo la quiero. Los vivos responden a los vivos: mis llamados la dejan
muda, ya no escucha ms que a los muertos. Ya est muerta en la raz de
sus deseos, y su cuerpo seguir a su alma: la materia est hecha para
obedecer, lo sabes bien... Ah! es espantoso,.. ;Te acuerdas? Cmo lloramos
de alegra cuando naci, de esta alegra sin lmite y sin rescate por haber
dado a luz a la primera inmortal! Con qu fervor contemplamos esos ojos
sagrados que un pacto eterno ligaba a la Luz!
Simn. Te dije que la salvaremos. Weber trabaja sin parar. Est lleno de
confianza. Pero sabes? no es ella quien ms me preocupa, es Helios. Acabo
de dejarlo: me asust. Y por qu ya no viene a verla? En l es donde est la
primera fuerza que la amarra a la vida.
Astrid. Es por esto que ella lo rechaz. Esos muertos que habitan en su
alma estaban celosos de l. Ahora ella ha escogido: l ya no puede nada
para ella. Ya ni siquiera lo rechaza, lo ignora. Se despert de l como de un
sueo.
Simn. Y l tambin no es ms que un sueo ya. Te lo repito: l me
espanta ms que ella... Su mal es menos visible, lo siento ms interior. Casi
no habla ya, tambin lee esos viejos libros donde estn anotados los
vagidos de la humanidad y los interpreta como revelaciones divinas, y lo
que ms me preocupa es que, como slo piensa en ella, est como
insensible a su indiferencia.
Astrid. Lo envidio.
Helios y Weber entran: Helios muy cansado, los rasgos apagados, con una
transparencia misteriosa en la mirada. Weber preocupado, pero endurecido
en una actitud de lucha.
ESCENA III
Simn. Y bien! Esos nuevos rayos?
Weber. Estoy desconcertado. Los rayos actan. Los pensamientos, los
sentimientos que queremos inspirarle penetran en ella, pero chocan contra
no s cul pared de rechazo, lo cual anula su efecto; su vida interior est
tomo desdoblada: la parte enferma resiste, cerrada y hostil, a los
movimientos de la parte sana.
Astrid, con violencia y terror.
Vaya usted hasta el final. Cree que se va a morir?
Weber. No quiero mentir, lo temo.
Astrid. La ltima tumba que se abre para la primera inmortal! Los dems,
todos los dems vivirn eternamente.
Helios. Si ella muere, si este navo sin defecto se hunde en este mar sin
tormenta, es que la muerte no es, como lo habamos credo, una
imperfeccin o un accidente: es el grito, el deseo supremo del ser, ese
naufragio es nuestro puerto, esta disolucin nos regresa a la unidad.
32

Weber. Helios, ya no quiero discutir con usted, su amor lo extrava.


Helios. Compartirlo todo con lo que uno ama, es esto extraviarse?
Weber. Amar a un loco, no es casarse con su locura, es luchar hasta el
final para curarla.
Astrid. Cmo la quiere usted! Me duele el pensar que ella ya no lo quiere.
Helios. Lo que ella rechaza en m, es esta prenda, esa mscara de
inmortalidad robada a un Dios demasiado paciente. Cuando sepa que yo
tambin voy a morir, nuestras almas se volvern a encontrar. Prefiero su
amor a vuestra inmortalidad.
Simn. Prefiere mejor seguirla que salvarlaHelios. Me salvo al seguirla.
Y ya no tengo eleccin. Se sabe que se est en la verdad cuando ya no se
puede escoger.
Weber. Usted cede al viejo instinto de muerte que la fatiga animal del
hombre segregaba antao.
Helios. La muerte me atrae. Ella es la meta. Weber. Antes de nosotros,
no haba meta. Apenas caminos, siempre mal trazados, siempre truncados.
La muerte, en donde usted ve no s cul alquimia sobrenatural y divina, es
el ms trivial de los fenmenos biolgicos. Las plantas, los animales
mueren. Cree usted que un Dios recoge sus almas con su manguilla? La
muerte no es un misterio: durante mucho tiempo fue un hecho, una
consume si usted quiere, una ley que hemos abrogado como la guerra, la
enfermedad, la gravedad y las dems servidumbres de la naturaleza.
Helios. Usted no sabr jams. Lo que es divino est fuera de vuestras
dimensiones y de vuestras conquistas. Siempre habla usted del pasado:
usted mete all todo lo que le molesta igual que proyecta en el porvenir todo
lo que espera. Usted es incapaz de salir del tiempo.
Weber. El tiempo lo da todo, a condicin de adaptarse a su curso, de no
retroceder como usted.
Helios. Yo no retrocedo hacia lo que fue, remonto hacia lo que permanece.
La eternidad estaba abierta para los hombres de antao. Ustedes la taparon
al robar el porvenir a Dios. El maana es de ustedes, pero la continuacin
innumerable de los maanas no forma un siempre. Ustedes han conquistado
lo ilimitado, han perdido lo infinito.
Weber. Usted me divierte con sus historias de ms all y de puertas
cerradas o abiertas. Es un juego absolutamente gratuito el imaginar un ms
all maravilloso en lo que sea: el vaco y la nada no protestan.
Helios. Lo entiendo a usted. He trabajado con usted, he pensado como
usted. Usted, no me puede comprender. Los dos vemos las mismas cosas.
Pero no tienen el mismo sentido.
Weber. Viejos juegos de la razn pura, tan fciles como vanos... Es ms
fcil imaginar un Dios que domesticar un tomo.
Astrid. Otra vez palabras! Pero qu estn haciendo pues! Usted que
podra salvarla por medio del amor y usted por medio de la ciencia, han
consentido los dos en su muerte.
Simn. T tambin has consentido. Tu abatimiento...
Astrid. Desespero, no consiento. Mi desesperanza, es rebelin aplastada...
33

Weber. Quin le habla de desesperanza? Todava tengo un remedio. Y, si


fracasa, un segundo. Uno para traerla de vuelta a la vida, el otro para
regresarla de la muerte. Puedo ir hacia ella?
Astrid. Ms vale quizs traerla aqu. Siempre le ha gustado este cuarto en
donde hemos vivido untos. La vista es ms bonita desde aqu que desde su
habitacin. Vamos a buscarla cada maana: se queda algunas horas frente
a la baha. Stella est con ella. Helios, quiere usted ir a ayudarla?
Helios. No dar ni un paso. Espero a que ella me reconozca.
Simn. Yo voy...
El sale... Largo y pesado silencio. Luego entran Simn y Stella llevando un
silln de enfermo en donde est recostada Amanda. Est extremadamente
plida. Sus ojos ensanchados y radiantes inundan su rostro con su luz. Gira
lentamente la cabeza a la derecha y a la izquierda, luego su mirada se
detiene sobre Helios, quien la contempla sin hacer un movimiento. Stella
voltea la cabeza para llorar.
ESCENA IV
Weber. Dominando difcilmente su emocin y con una voz que se endurece
por grados.
Weber. Esccheme bien, Amanda. Y todos ustedes, ahrrenme las
explicaciones tcnicas. Con nuestros colegas del grupo Tiempo-Espacio-Luz,
hemos perfeccionado una frmula que nos permitir remontar la cuesta del
tiempo, reinsertar el pasado en el presente, traer de vuelta a la plenitud de
la existencia a todos los hombres engullidos en la tierra y en la noche.
Maana, vern a Scrates, Cristo, Juana de Arco, y sobre todo Bergmann, el
vencedor de la muerte y su ltima vctima. Y vuestro voto sobrenatural ser
concedido: ya no habr abismo entre las dos mitades de la historia.
Amanda, enderezndose, con vehemencia.
Amanda. Los muertos estn en otra parte. Fuera del tiempo y de todas las
dimensiones, de todas las curvaturas del tiempo. No quiero evocarlos,
quiero reunirme con ellos. Y qu me importa todava el pasado? De lo que
tengo sed, es de eternidad!
Weber, contractado.
No podemos darle lo que no existe.
Amanda. No quiero existir, quiero ser! (De repente cansada).
Djenme con mi nada, con mi Dios...
Astrid, precipitndose.
Sufres?
Amanda. No sufro, me disuelvo... En la otra luz... La que ustedes ya no
ven, que han ocultado, dormido... Ella se despert y ese despertar duerme
todo lo que no es ella... Esta gota de claridad en el fondo de m, que se ha
negado a obedecerles y que ahora me penetra completamente, que
deshace esta soldadura monstruosa entre mi cuerpo y mi alma.
Weber. Una gota de sombra...
Amanda. Es la misma cosa. La verdadera luz es noche para ustedes.
Astrid. Amanda, no es cierto que vas a morir? Una eternidad sin ti, un
desierto sin manantiales y sin fronteras...
34

Amanda. Ustedes haban nacido mortales. Por qu rompieron como una


cadena ese privilegio sagrado de morir? habra podido decirles hasta
luego... (Stella estalla en lgrimas. Helios inmvil todava contempla a
Amanda). No lloren... los bendigo... Sin ustedes, no hubiera tenido esta
muerte, jams habra rezado como rezo... S, es cierto que voy a morir... Lo
s desde que mi alma ha regresado. El alma es novia de la muerte: nada
puede impedirles reunirse. (Todos se crispan o lloran). Pero por qu estn
tan tristes? La dulce muerte ha regresado; ha atravesado para alcanzarme
todo el espesor de vuestras conquistas, entra en m como un gran perdn
estrellado... Su piedad no se detendr en m... Si tienen un alma, llmenla.
Vena antao sin que la llamaran... Vuelve a caer, sin aliento.
Weber, quien, mientras ella hablaba, dijo algunas palabras en una especie
de telfono que lleva con l.
Los tomos ya no obedecen... Su corazn cede, es el fin. Se necesitara un
milagro...
Amanda, quien ha odo, con voz muy cansada. Un milagro? Se est
realizando...
Astrid. Pero no le tienes miedo a este desgarramiento, a esta noche a
dnde vas?
Amanda. Hay un foso de nada entre yo y Dios: lo veo, ya estoy all, le
tengo miedo, menos que de la mentira...
Weber, explosivo y dominndose.
Ya basta. Ya no quiero disputar estos restos al naufragio. Para qu, si ya
he reconstruido la nave? Esta forma que se desagrega ante nuestros ojos,
ya no es su hija que habamos hecho inmortal: es su residuo, su fantasma,
una corteza habitada por los gusanos de las viejas tumbas. Que vaya a
reunirse con los espectros que la llaman: ya se parece a ellos. Era ms fcil
volverla a crear que curarla. (Hablando en su telfono porttil): Amanda
puede venir.
Astrid. Qu pasa? Me est usted volviendo loca...
Weber. Van a ver. Haba yo previsto lo peor. Para devolverles lo mejor. Un
instante de regocijo no es intil. Silencio.
Amanda y Helios se miran todava sin hablar. La puerta se abre y vemos
entrar a una, joven, la cual es la rplica exacta de Amanda, pero en plena
salud, tal como la vimos en el acto I. Estupor general.
ESCENA V
Weber, a Simn y a Astrid.
All est. Les regreso a su hija. Yo tena la formula. La rehice. Es ella,
exactamente ella con su ncleo hereditario y todo lo adquirido en su
crecimiento y educacin, salvo esta hemorragia invisible que nos ha
robado a la primera. La naturaleza tiene fallas, la ciencia es infalible. Qu
dicen? Pueden tocar con sus manos el sueo encarnado de las mitologas. El
doble de Amanda se echa en los brazos de Astrid y de Simn, quienes se
dejan sin reaccionar. Luego se va hacia Helios.
El doble. Helios, te vuelvo a encontrar. Soy yo, yo sin mi locura! Amanda,
quien se ha reanimado y mira fijamente a su doble.
Ella dice la verdad. Soy yo, yo sin mi alma! Ustedes hablaban de
hemorragia. Tenan razn: un alma es una llaga interior que sangra del lado
35

de Dios... (A Helios): Helios, escoge. Yo voy a morir. No quiero arrastrarte a


este abismo, nada o Dios, del cual no s nada, sino que me atrae y que lo
prefiero a todo. Esta ser tuya eternamente, estarn felices con toda esa
dicha que he rechazado: ningn Dios le hablar, ninguna muerte te la
quitar. Escoge!
El doble. Ni siquiera hay que escoger (mostrando a Amanda): sta no
existe: es la larva que he despojado, es la locura de la cual estoy curada y
que delira todava a mi lado...
Helios. No, ni siquiera hay que escoger! (Yendo hacia Amanda). Eres t a
quien quiero, t que me dejas libre, t que me has enseado a rezar y a
morir. Yo te seguir, tengo un alma yo tambin, un alma que sangra y mi
vida se va por esta herida. Pero t, Amanda, me amas todava?
Amanda. Siempre te he amado. Es de tu mscara de inmortalidad de la
cual me haba alejado. Ahora ha cado. Vuelvo a encontrar por fin tu rostro
efmero, ese velo transparente de tu alma inmortal.
Helios, agarrando la mano de Amanda, a Weber. Quizs sera tiempo de
deshacernos de esta mueca parlante... Todo esto es demasiado irreal para
ser trgico. El efecto fall. Se creera uno con el ilusionista... Muy bien
lograda, su copia. Lo felicito. Para cundo la serie de este prototipo?
Astrid, al doble.
l tiene razn. Usted no es la que llev en mi seno, que he nutrido con mi
amor . Usted me asusta...
Weber. Es la vieja metafsica de la identidad que la extrava a usted. No es
su copia, es ella. Viva y pensante. La primera, la que se disuelve en esta
cama, la haba usted sacado de la nada?
Helios. Porque las obras de Dios no son una parodia. Hay detrs de ellas
toda la virginidad de la nada. Dios no copia, crea, y cuando crea un alma, la
hace nica e inmortal como l: an si ella lo olvida y reniega de l, no la
desdobla como usted, y es por esto que no los destruy a ustedes cuando le
robaron el universo.
El doble. Padre mo, madre ma, Helios... Sin embargo, s soy yo. Por qu
me hacen dao?
Helios, a Weber.
Pero es monstruoso! Ha pensado usted que este maniqu puede sufrir?
Qu usted nos forza a caminar sobre mentira que sangra?
El doble. Quiero irme. Stella, t me reconoces. Llvame a las estrellas...
Stella, sollozando. Pero es espantoso! Cul es la verdadera?
Astrid, al doble. No, qudate. Ya no s. Yo tena una hija. Ya no veo ms
que dos fantasmas. Todo se vuelve irreal, la muerte como la vida...
Amanda. Todos ustedes que he amado, adis para siempre. Todava hay
almas, lo siento, lo s. (Mirando a Weber). Los hay que duermen a pierna
suelta... Se necesitar mucho silencio para despertarlos... (Atrayendo a
Helios hacia ella). T, divinamente efmero... Con esta muerte en tus ojos
como una promesa y como una aurora... (Lo mira largo tiempo y acaricia su
rostro). An si los muertos me engaaron, an si debo desvanecerme por
completo, habr posedo la eternidad. (Su respiracin se debilita). No hay
que llorar. La sucesin infinita de los siglos vencidos no nos hubiera trado
este minuto ya consumado. Est fuera de! tiempo. Regresa a su fuente...
36

Astrid. Amanda, nunca ms...


Amanda. Nunca ms... Es el eco de siempre en el idioma de los hombres...
Ya no se mueve.
ESCENA VI
Weber. Todo se acab.
Helios, levantndose.
Todo recomienza. Esta muerte es un nacimiento. Esta muerte es una
resurreccin. Todos los cantos de navidad, todas las campanas de pascua
repican a la vez.
Weber. Es el ltimo mordisco de la bestia que se est muriendo.
Helios. Es el primer grito del Dios que renace.
Weber. El viejo miedo ha retornado.
Helios. La eterna esperanza palpita todava.
Weber. Esta leccin...
Helios. Este ejemplo! Una brecha est abierta en vuestro paraso.
Weber. La cerraremos.
Helios. La ensancharemos hasta el cielo. Dios ha tenido piedad. Nos ha
absuelto de la segunda muerte: la inmortalidad temporal. Nos ha salvado de
la mentira del poder y de la dicha.
Weber. Pensaremos en algo. Escuche, Helios. Estamos amenazados por
una extraa revolucin, por un despertar imprevisto de los instintos
nocturnos de la humanidad. Hay que disimular esta muerte. Ni siquiera es
una muerte: es una eliminacin, un malentendido, Ese despojo no era digno
de nuestras conquistas. Amanda est viva. (Mostrando el dobl). All est.
Helios. Guarde la copia, el original ha regresado con su autor. Ah! Usted
quiere esconder esta muerte, igual que los fariseos hacan rodar una piedra
contra el sepulcro vaco de Cristo bresucitado. Imposible: esta boca para
siempre muda llenar el mundo con su silencio.
Weber. Tenga cuidado. Me voy a ver obligado a destruirlo para salvar la
humanidad.
Helios. Hgalo. S que ya no soy inmortal.
Weber. Pues bien! No. Viva usted. Los hombres escogern... Nosotros los
guiaremos en su eleccin...
Helios. Usted, por lo menos, ha escogido. La coincidencia entre la
conquista del universo y el prodigio de esta muerte nos ha sido dada para
afilar nuestra eleccin hasta lo absoluto. Y ustedes, qu escogen? Quieren
seguirla u olvidarla?
Astrid. Ya no s, quisiera estar muerta como ella para no tener que
escoger. Ah! Si vuestro Dios existe, que se manifieste, que hable, que
haga una seal para iluminarme!
Helios. Una seal? Qu probara esto? Hoy es el hombre el que hace las
seales y Dios se prueba por su silencio. Pero si quiere una seal, mrela. La
seal de las seales, es esta irrupcin de lo desconocido que hace fracasar
37

los prodigios del hombre. El ms grande milagro antao, era la resurreccin


de un muerto. Hoy, es la resurreccin de la muerte...
Weber. Un milagro, ese estpido accidente, ese defecto de fabricacin,
esa partcula de caos que se elimina? Slo les queda este vaco para alojar
all a vuestro Dios. Lo vuelven ustedes a poner en su lugar: en la nada...
Helios. Usted ha escogido. Interpreta segn su eleccin. Estamos en la
encrucijada de dos caminos que no se encontrarn jams: lo infinito del
tener o la pureza del ser, un mundo por conquistar o un padre por
reencontrar, el culto orgulloso de la humanidad triunfante o la adoracin de
un Dios desposedo, de un Dios sin Iglesia y sin sacerdotes, expulsado del
universo como un parsito.
Astrid. Pero qu hable, qu hable! Le creer si me habla... Pero se calla...
Weber, riendo sarcsticamente.
Siempre se callar.
Helios. Siempre habr almas que escuchen este silencio para luego morir.
Astrid. Tengo vrtigo. Qu pas? ramos tan felices...
Helios. Nuestra dicha era un velo. La verdad lo desgarr...
Astrid. La verdad? El dolor me ciega. Todo es noche en m. No distingo
nada en estas tinieblas. Ya no puedo escoger.
Helios. Puesto que usted sufre, ha escogido. Los Dioses no sufren. Nos
hemos convertido de nuevo en creaturas...
Stella. Helios, slveme. No veo nada ms all de la muerte. Dudo de todo
y de m misma...
Helios. T tambin escogiste puesto que dudas. La duda es fe herida.
Hombres, por fin somos hombres, con sus miedos, sus esperanzas, sus
dudas, su ternura y su miseria. La parodia divina se ha derrumbado: Dios ha
regresado junto con la muerte. El doble, avanzndose bruscamente con
ademanes de extravo.
Y yo? Qu voy a escoger? Y qu soy? A dnde debo ir? Estoy viva y
estoy muerta. No tengo padre en la tierra. No tengo padre en el cielo.
Creen ustedes que halla lugar cerca de vuestro Dios para el simulacro de
un alma? Una tumba incluso querr de m?
Helios. Eres la encarnacin inocente del crimen de los hombres-dioses, el
sacrilegio convertido en vida y pensamiento, y quizs, quizs su vctima
expiatoria. Si sufres por no ser, eres. Pero que seas sueo o realidad, qu
Dios tenga piedad de ti! Reza con nosotros.
Se arrodilla. Todos lo imitan, salvo Weber. El doble subyugado se arrodilla
tambin. Largo silencio.
El doble. Era ella... La verdadera, la nica... Oh! Quin me libera? Me
fundo en ella como ella en Dios... Tengo un alma puesto que me muero...
Adis para siempre! El doble desaparece como absorbido por la luz.
ESCENA VII
Astrid, contemplando el lugar donde el doble de Amanda se desvaneci.
Dios me habl. Creo. Quiero morir como ella...

38

Simn. El tiempo del hombre ha terminado. Dios ha perdonado.


Stella. El cielo invisible se me aparece: la estrella nica brilla bajo sus ojos
cerrados...
Helios. Mis bien amados, estamos salvados...
Weber, crispado y mirando tambin el lugar donde desapareci el doble.
Veo el mecanismo de vuestro milagro. Es la irradiacin de vuestro delirio,
son las ondas dainas que salen de ustedes las que han penetrado en ella
como un acido y que la han disuelto. Era demasiado nueva, demasiado
receptiva para resistirlo. Ustedes asesinan el porvenir...
Helios. Abrimos la puerta a la eternidad...
Weber. Ya basta! Hay que matar el contagio en el huevo. No me esperaba
esta rebelin de los hombres-dio-ses. Ustedes me forzan a aniquilarlos igual
que el Dios de vuestros sueos fulmin a los ngeles rebeldes. Amantes de
la muerte, vuestros deseos sern cumplidos. Prepren-se, dentro de tres
minutos ya no existirn. Todos, en una sola voz.
Gracias.
Weber sale.
ESCENA VIII
Todos se arrodillan en silencio.
Helios, rezando.
Dios desconocido, reciba vuestra imagen. Pero tenga piedad de todos los
hombres. Haga que la muerte no muera con nosotros. Qu baje sobre
nuestros hermanos como la lluvia sobre el desierto, como el perdn sobre el
pecado! Qu ella sea el perro fiel que le trae de vuelta al rebao! (Besa la
mano de Amanda). Helada ya... Oh! T que has buscado a Dios ms all de
los parasos...
Un inmenso resplandor deslumbrante llena la sala. Cuando se disipa, todo el
mundo ha desaparecido.
ESCENA IX
Weber, en el umbral de la sala.
Era necesario. La nada tambin deba tener sus mrtires... (Los ojos bajos
y con voz ensombrecida). Usted que me forz a matar, cual Dios me dar
el coraje de vivir?
TELN.

39