Está en la página 1de 155

PO MOA

LA TRANSICIN DE CRISTAL
Franquismo y democracia

Santa Engracia, 18, 1. Izda.


28010 Madrid (Espaa)
Tlf. : 34-91 594 09 22
Fax: 34-91 594 36 44
correo@libroslibres.com
www.libroslibres.com

2010, Po Moa
Diseo de cubierta: OpalWorks
Primera edicin: noviembre de 2010
Depsito Legal: M-43644-2010
ISBN: 978-84-92654-45-1
Composicin: CAJA ALTA Servicios Editoriales
Impresin: Cofs
Impreso en Espaa - Printed in Spain
No se permite la reproduccin total o parcial de este libro, ni su incorporacin a
un sistema informtico, ni su transmisin en cualquier forma o por cualquier
medio, sea ste electrnico, mecnico, por fotocopia, por grabacin u otros mtodos, sin el permiso previo y por escrito de los titulares del copyright.

INDICE

Prlogo
Pag.

Cap.
1.
2.
3.
4.
5.
6.
7.
8.
9.
10.
11.
12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.

Prlogo

Introduccin. La transicin en crisis treinta y cinco


aos despus.

Algunos mitos en torno al franquismo


Treinta y tres aos triunfales
Comienzo de la crisis del rgimen...
La oposicin antifranquista..
De la crisis del 69 al asesinato de Carrero......
Del asesinato de Carrero a las ejecuciones de 1975
Muerte y legado de Franco..
Frustracin de la reforma de Fraga..
Los protagonistas de la reforma...
El clido verano de 1976..
Triunfo de la reforma y fracaso de la ruptura..
Tercera reforma y fin del franquismo..
Las elecciones de junio de 1977..
Tres procesos cruciales: Constitucin, consenso
econmico y preautonomas
1978, el ao de la constitucin
Una constitucin defectuosa
1979, el ao de las autonomas
Una sociedad en transformacin..
Seis destinos polticos: Fraga, Torcuato, Surez,
Gonzlez, Carrillo y Juan Carlos
La transicin en perspectiva
Anexos

La Transicin democrtica despus de la muerte de Franco tiene


fama bien merecida de ser el principal tal vez nico gran xito
poltico espaol de la historia contempornea. Destac no
solamente por su xito, sino tambin por su cronologa, siendo a la
vez la primera ocasin en la historia de Europa en que un rgimen
autoritario firmemente establecido abri paso a un sistema nuevo
genuinamente democrtico sin intervencin o derrota militares, y
tambin el primer ejemplo de lo que se llamara la tercera ola
internacional de la democratizacin en el siglo veinte.
Present una especie de modelo espaol, seguido despus en
Latinoamrica, el este de Europa y algn pas asitico. Y, a
diferencia del primer modelo espaol la introduccin de un
liberalismo precoz en la primera parte del siglo diecinueve esta
vez funcion bastante bien, no solamente en Espaa, sino tambin
en otros pases. En esta ocasin Espaa no fue diferente, sino la
precursora. Con las dos repblicas, haba presentado ejemplos de
cmo no hacer las cosas, pero esta vez acert.
Durante varios aos el pas atrajo la atencin de polticos,
periodistas y politlogos extranjeros, generando una literatura
extensa en varios idiomas. Inevitablemente, como siempre ocurre
en la historia, empez a forjarse una especie de leyenda o mito en
cuanto a lo idneo del proceso, de la existencia de un liderazgo de
gran visin e inteligencia, de una capacidad generalizada de casi
todos los jefes de la nueva generacin poltica para abrazar
instantneamente la meta y los valores de la genuina democracia y
de cooperar abnegadamente en su consecucin. Todo tan diferente
del cainismo poltico espaol ampliamente demostrado en su
historia reciente. En los ltimos aos esto se ha enfocado al
ensalzamiento e idealizacin, de un modo algo desmesurado, de
Adolfo Surez, el lder poltico del proceso.
Pero las actitudes polticas en la Espaa contempornea no son
tan sencillas ni tan unnimes, y en los ltimos aos ha surgido en

8
12
20
26
31
40
50
56
65
73
78
84
92
96
101
110
117
127
132
148
153

algunos sectores de la izquierda una actitud muy crtica y de


rechazo, reclamando la necesidad de una Segunda Transicin.
Argumentan que la Transicin fue un proceso dirigido por ex
franquistas, en el que las izquierdas no dominaron en ningn
momento, con un resultado mediatizado por la influencia del
ejrcito. Se ha criticado la Constitucin esencialmente por ser una
constitucin democrtica y no un instrumento que garantice el
dominio de la izquierda. La nueva ideologa de las izquierdas en el
siglo veintiuno, que ya no es ni el marxismo ni la socialdemocracia
clsica, sino el buenismo o la correccin poltica, no es
violenta como el marxismo, pero s mucho ms adanista que la
socialdemocracia, y una de sus bases fundamentales es la
deslegitimacin de la historia, hasta de la historia reciente. Se ha
recuperado del marxismo la insistencia en la hiperlegitimidad de la
izquierda, algo a lo que haba renunciado la socialdemocracia, al
menos en parte. Un sistema de democracia funcional, con los
mismos derechos para todos, el dominio de la ley y el respeto a la
historia y las instituciones nacionales, es para esta doctrina
totalmente inadmisible y debe ser parcial o totalmente rechazado.
En este momento, al comenzar la segunda dcada del siglo
veintiuno, el nuevo libro de Po Moa sobre la Transicin es
especialmente oportuno y til, porque presenta una nueva
perspectiva crtica, pero objetiva, que por un lado corrige la
leyenda dorada, y por otro no pretende una deslegitimacin
artificiosa. Corrige muchos tpicos, poniendo las cosas en su sitio,
llamando tambin la atencin sobre factores de indudable
importancia pero muchas veces ignorados en los relatos anteriores.
El libro arranca de la perspectiva de que no fue exactamente la
Transicin lo que logr la reconciliacin cvica de los espaoles,
sino que esta ya se haba logrado en vida de Franco, a consecuencia
de muchos aos de paz bajo una dictadura sin verdadera vida
poltica, y an ms por los efectos de la gran transformacin y
modernizacin de la estructura econmica, la psicologa social y la
educacin durante los ltimos veinticinco aos de vida de Franco.
Todo esto se refleja muy bien en el gran estudio publicado por

FOESSA en 1970, Informe sociolgico sobre la situacin social de


Espaa, la mejor fuente individual para comprender los grandes
cambios que haban tenido lugar en la sociedad espaola en
vsperas de la Transicin.
Muchas veces se dice que esta fue obra de las fuerzas
democrticas, observacin no completamente falsa, pero s
distorsionada, porque en el momento de la muerte de Franco no
haba fuerzas democrticas espaolas importantes. Casi todos los
grupos de la oposicin de izquierda o de nacionalistas eran
aproximadamente tan autoritarios como Franco, y algunos an ms
totalitarios, una situacin que caus el lamento de Julin Maras en
marzo de 1974, temiendo que fusemos a una situacin de an
menos libertad. La emergencia de partidos democrticos o
semidemocrticos fue una consecuencia de la introduccin de una
Constitucin democrtica a finales de 1978.
La Transicin no fue iniciada por la oposicin, sino por los
reformistas del rgimen de Franco, encabezada por el nuevo Rey en
la jefatura del Estado y polticamente dirigida por dos de los
reformistas ms importantes, Manuel Fraga Iribarne y Torcuato
Fernndez Miranda, ms otros colegas suyos, todos hombres del
rgimen anterior. La autoridad del Rey Juan Carlos para empezar el
proceso deriv exclusivamente de aquel rgimen, procediendo de
la ley a la ley. En 1976, Adolfo Surez se asoci de pronto ms
directamente al proceso, y fue nombrado para dirigirlo como
presidente del gobierno, aunque no haba tenido nada que ver
directamente con sus primeros pasos.
Los grupos de izquierda inicialmente rechazaron la Transicin
de un modo unnime, buscando no una reforma democrtica, sino
una ruptura, como siempre invocaron, para devolver a Espaa a
las condiciones de 1931 y reanudar su triste historia contempornea
de fracasos polticos. Todos sus intentos para derribar los
Gobiernos de Arias y Surez en 1976-77 fracasaron por completo,
debido a su poco apoyo social, puesto que la sociedad espaola,
muy moderada en actitudes polticas durante la salida del
franquismo, rechazaba cualquier salto al vaco. Solamente cuando
3

toda posibilidad de ruptura hubo fracasado, las fuerzas de la


oposicin aceptaron la Transicin y finalmente se mostraron
dispuestas a cooperar en el proceso.
Po Moa llama la atencin sobre los tres proyectos diferentes
de democratizacin: de Fraga, de Fernndez Miranda y de Surez.
El de Fraga, proponiendo ir de un modo muy moderado, paso a
paso, no tuvo ninguna oportunidad de ponerse en prctica, pues el
proceso comenz en 1976 con el proyecto de Fernndez Miranda,
de una gran reforma democrtica con una nueva ley electoral
inmediata, seguida por la preparacin de una Constitucin tan
pronto como fuera posible, pero manteniendo la integridad
nacional.
El proyecto que efectivamente se llev a cabo no fue
exactamente ese, sino el algo diferente y mucho ms difuso de
Adolfo Surez, confeccionado sobre la marcha en la ltima fase de
1976 y en 1977. Un objetivo fundamental de esta poltica durante
1977-78 fue una serie de concesiones a las izquierdas para ganar su
cooperacin, que en gran parte se consigui. Esto fue su mayor
logro, aunque a la vez su aspecto ms dbil. La negociacin de los
trminos de la Constitucin, en 1978, fue realmente un caso nico
en la historia de Espaa, la primera ocasin en que todas las fuerzas
nacionales importantes se pusieron de acuerdo para lograr una carta
nacional consensuada, aceptada por todos. El proceso lleg a ser
fundamental, y probablemente no pudo haber sido logrado de otro
modo. Es lo que da su fuerza a la Constitucin de 1978.
Esto es la gloria de Surez, una hazaa de mxima
importancia, pero Moa relata cmo el Gobierno (y tambin el
partido) de Surez fracas en todos los dems aspectos. La simpata
personal, el don de gentes y el instinto pragmtico de Surez le
sirvieron en las negociaciones constitucionales, pero fuera de eso
no estaba preparado para ser presidente por mucho tiempo. No
entenda la poltica internacional y pareca querer hacer de Espaa
un pas ms neutralista que favorable a la democracia, de modo
algo parecido a los socialistas, galardonados por el Gobierno
sovitico; no entenda las cuestiones econmicas, con la

consecuencia de un deterioro notable; insista en la divisin de las


derechas en provecho poltico personal suyo a corto plazo, pero de
un modo destructivo para el sistema de partidos; hizo concesiones
muy generosas a las izquierdas y a los nacionalismos, creando en
este ltimo caso una bomba de relojera; se mostr muy dbil en la
poltica de la seguridad, permitiendo la expansin del terrorismo; y
realmente no entendi el estilo de gobierno parlamentario, sino que
procedi de un modo exageradamente personalista.
Una faceta importante de este libro es su presentacin del
entorno internacional, normalmente invocado de un modo muy
parcial y selectivo en los estudios sobre la Transicin. Esta fue un
logro esencialmente domstico y nacional; la influencia exterior fue
principalmente indirecta, debido a la existencia de la democracia
liberal y social en Europa del Oeste, en un ambiente tan distinto del
los aos treinta, y sin intromisin directa. Pero a menudo se
presenta el proceso de la democratizacin como algo casi
inevitable, debido al ambiente, y Moa muestra cmo el entorno no
era tan halageo, con mucha divisin poltica en el mundo
occidental, teniendo en cuenta asimismo la ltima etapa de la
expansin del comunismo totalitario.
Aunque el estilo de este libro es en gran parte narrativo,
destaca no tanto la descripcin de los hechos en gran parte
conocidos, sino ms bien en el rigor analtico y crtico de su
contenido. Las conclusiones del final son especialmente
importantes, ms que en muchos otros libros, porque resumen muy
bien ese enfoque analtico, y es tal vez aconsejable que el lector las
lea dos veces, una antes de comenzar el libro para entender bien la
perspectiva del conjunto, y otra vez al final.
Ha llegado pues, la hora para un nuevo examen crtico de la
Transicin, que explique mejor sus causas, lderes, proyectos
polticos y proceso constitucional, reconociendo sus grandes logros,
sin duda, pero tambin los peligros sorteados y las limitaciones y
los fracasos importantes en ciertas cuestiones. Son cuestiones
enormemente complicadas, pero abordadas en este estudio con
originalidad y rigor, que ayudan a abrir una perspectiva nueva. Es,
4

con mucho, el mejor libro individual sobre la Transicin, de una


lectura indispensable para conocer las races polticas de la Espaa
actual.

Introduccin
LA TRANSICIN EN CRISIS TREINTA Y CINCO AOS
DESPUS

Stanley G. Payne

Al comenzar la Transicin, como se conoce el perodo de


transformacin de la dictadura del general Franco en democracia,
bastante ms de la mitad de la poblacin actual no haba nacido o
estaba en la infancia, pero en torno a un tercio la vivi con edad
para enterarse. Se trata, por tanto, de un suceso histrico muy
reciente. El tpico afirma que no se puede escribir la historia hasta
pasado un tiempo de los hechos, que algunos estiman en varias
generaciones, pero se trata de un aserto irreal. Hoy abunda la
documentacin, y aun sobreabunda, por lo que historiar el pasado
prximo entraa ms bien el problema del exceso que el de falta de
datos, siendo la mayor dificultad la de desenmaraar el cmulo de
noticias, informes y opiniones contradictorias.
Cierto que las conductas humanas guardan un lado oculto, el
de las intenciones y motivos de los actores, slo a medias
deducibles de los hechos mismos; y los efectos de las acciones
suelen mostrarse slo a largo plazo, y a menudo difieren mucho de
las intenciones con que se realizaron. Pero conocemos los hechos
bsicos de la Transicin y lo suficiente de las intenciones y
actitudes de los protagonistas, aun si veladas a menudo por la
palabrera o la demagogia. Y conocemos las principales
consecuencias. Habr sin duda nuevas revelaciones, pero creo que
ms con valor de detalle que de conjunto.
Como observa Stanley G. Payne, este proceso cre un nuevo
modelo espaol de transicin a la democracia. () Una pauta
eminentemente productiva que se convertira realmente en el nuevo
modelo de transicin democrtica a escala mundial. Se emul en
pases latinoamericanos y tambin en casi todos los comunistas de
Europa Oriental, as como en Asia Central y Septentrional, aunque
en funcin de cul fuera el legado cultural o el nivel de desarrollo
de esos pases algunos no lograron convertirse en democracias
5

operativas, engrosando las filas de un tipo diferente de


autoritarismo del siglo XXI. Se intent por doquier, salvo en
Yugoslavia y Rumana, aplicar algo equivalente al modelo espaol,
y en la mayora de los casos la democracia triunf1.
Era un tpico asumido comnmente que una dictadura slo
poda dar paso a una democracia si era derrocada por la violencia o
por una intensa amenaza de violencia. Un caso ligeramente anterior
a la Transicin espaola fue la llamada Revolucin de los Claveles
portuguesa, que ech abajo la dictadura salazarista mediante un
golpe militar de izquierda. El rgimen griego de los coroneles cay
por su fracaso blico en Chipre y la oposicin resultante. Pero en
Espaa ocurri muy de otro modo, pues Franco muri imbatido, y
si bien la Transicin espaola fue imitada, la forma como se
produjo fue realmente nica. Por otro lado, la Transicin pudo
haber llevado a la ruptura con el rgimen anterior, como la de
1930-31, de donde sali una repblica convulsa, y no fue as. En
tercer lugar, la democracia resultante, al revs que casi todas las del
oeste europeo, naci de la evolucin interna del pas y no de la
intervencin blica usea.
Este ltimo punto conviene explicarlo ms. Si bien el trmino
democracia es equvoco, el sistema poltico que hoy responde a
tal nombre surge a partir del liberalismo: libertades polticas,
control pblico, limitacin y separacin de poderes, ms el sufragio
universal. Esta democracia es reciente en la historia por ms que
de races muy lejanas, pues en la mayor parte de Europa data del
siglo XX. Durante el XIX, y aparte de declaraciones poco
aplicadas, el sufragio universal slo se aplic en Suiza desde 1848,
en Alemania del Norte desde 1867 (lo que hizo de su Parlamento el
ms democrtico del continente, pese a tratarse de un rgimen
bastante autoritario), en Francia desde 1875, y en Espaa desde
1890. Sigui imponindose por toda Europa, con ms o menos
corrupcin, en las dcadas siguientes, extendido a veces a la mujer.
Reino Unido lo introdujo en 1918, con restricciones a las mujeres,
y en 1928 de forma general. Espaa acord el voto femenino en
1931 (con renuencia de las feministas de izquierda) y en Francia en

1944. Las libertades quedaron abolidas en Rusia desde 1917, en


Italia desde 1925, en Alemania desde 1933, y en bastantes ms
pases europeos por entonces. Con la II Guerra Mundial la
democracia pudo hundirse en todo el continente, y se hundi
realmente en ms de la mitad oriental del mismo, aunque se rehzo
en Europa Occidental gracias a la beligerancia de Usa. De modo
indirecto, el rescate useo afect a Espaa, pero esa deuda qued
saldada por la neutralidad espaola durante la Guerra Mundial, que
de hecho favoreci en muy alto grado la victoria anglosajona.
Habida cuenta de lo anterior, la Transicin postfranquista fue
un logro extraordinario. Aunque empieza propiamente con la
muerte de Franco, en noviembre de 1975, y termina al aprobarse la
Constitucin, tres aos despus, suele fijarse el inicio en diciembre
de 1973, con el asesinato de Carrero Blanco, y retrasarse su final
hasta el intento golpista del 23 de febrero de 1981 o hasta la llegada
del PSOE al poder en octubre de 1982. Pero he credo ms
adecuado fijar el comienzo en el ao 1969, seis antes de morir
Franco, cuando se perfila con claridad la sucesin por Juan Carlos,
en un clima de creciente aperturismo o liberalizacin del rgimen,
de considerable libertad de prensa, de cambios sociales acumulados
por el largo perodo de prosperidad, y de grietas dentro del
franquismo. El asesinato de Carrero Blanco pudo haber causado
una involucin drstica, o bien la continuidad de la orientacin ya
trazada. Al imponerse la continuidad sobre la involucin, el
magnicidio dist de marcar un antes y un despus.
Como culminacin del proceso puede considerarse la
Constitucin de 1978, que, con sus virtudes y defectos, marcara
una orientacin general desde entonces; pero puede extenderse la
Transicin hasta el ao siguiente, cuando se afianzaron las grandes
tendencias del nuevo rgimen. No parece cierto que el golpe del
23-F, al fracasar, consolidase el sistema democrtico, ms bien
diramos que su grado de consolidacin previa permiti la fcil
salida de la crisis. En cuanto al triunfo electoral del PSOE un ao y
medio despus, tan slo reconfirm la solidez del sistema, no
robusto, pero tampoco endeble, aunque abri un perodo de
6

corrosin de la democracia que, tras el parntesis de los gobiernos


de Aznar, llevara a una involucin poltica desde la matanza del
11-M de 2004: la llamada Ley de memoria histrica, en s misma
antidemocrtica, ilegitima la Transicin y abre una nueva y azarosa
deriva poltica para Espaa.
Dada la relevancia de la Transicin, en rigor el proceso ms
crucial ocurrido en Espaa desde la guerra civil y condicionado a
su vez por dicha guerra, han proliferado los estudios, memorias y
crnicas, generales o sobre aspectos particulares: crnicas
interesantes, como las de Victoria Prego o Joaqun Bardavo;
interpretaciones y memorias relevantes como las de Salvador
Snchez-Tern, o las de protagonistas, tales como Gonzalo
Fernndez de la Mora, Federico Silva Muoz, Rodolfo Martn
Villa, Miguel Herrero de Min, Leopoldo Calvo-Sotelo, Pablo
Castellano, Jos Mara de Areilza, Santiago Carrillo, Alfonso
Guerra, Jordi Pujol, Jos Ignacio San Martn, Jos Miguel Ort
Bords y Manuel Fraga Iribarne, cuyo dietario es de los ms tiles.
Lamentablemente, faltarn las de Surez, de momento las de Felipe
Gonzlez, y no parece haber rastro de las de Sabino Fernndez
Campo. Las memorias de personajes de izquierda abundan menos y
en general tienen menor calidad. Aqu utilizo bastante las
memorias, si bien con mtodo distinto del seguido en Los
personajes de la repblica vistos por ellos mismos.
Son fuentes secundarias, pero importantes, biografas como
las del Rey Juan Carlos por Javier Tusell, Paul Preston o
Vilallonga, las tres un tanto cortesanas y la de Preston algo
disparatada; cabe aadir la de Patricia Sverlo, seudnimo de un
periodista proetarra, que recoge datos publicados en la prensa,
aliados con vitriolo[1]; sobre Surez cito aqu los libros de Luis
Herrero y Gregorio Morn, este con exceso de interpretacin
psicolgica, sin que sepamos muy bien si con ella queda descrito el
biografiado o el bigrafo[2]; estudios parciales, como los muy
abundantes sobre el 23-F, el de la figura de Torcuato Fernndez
Miranda, por Pilar y Alfonso Fernndez-Miranda; o de conjunto
como el de Charles Powell o el de Raymond Carr y Juan Pablo

Fusi, los patrocinados por Diario 16, El Mundo o El Pas, el de


lvaro Soto, el coordinado por Rafael Quiroga-Cheyrouza o el
sugestivo de Manuel lvarez Tardo comparando las Transiciones
de 1931 y 1978, comentarios de J. M. Otero Novas Aparte de
miles de artculos y materiales dispersos, una bibliografa ya casi
inabarcable.
Pese a tal abundancia, coincido con la observacin que me
hizo Miguel Platn, historiador y uno de los periodistas mejor
informados del pas, de que la Transicin no ha sido, en general,
bien contada. La mayora de los escritos al respecto sufren de un
enfoque ya sea acrtico, ya corrosivo, a veces beato o cortesano,
aunque casi siempre ofrezcan informacin de inters. Fallo crucial
de la gran mayora consiste en su olvido de la significacin
histrica del franquismo, sometido por lo comn a un anlisis
superficial y tpico; o del carcter de la oposicin antifranquista; o
de los efectos sociales que acompaaron la Transicin; o los del
terrorismo, o de la Iglesia en la crisis franquista
De ah esta nueva versin, que ofrezco, como siempre, a la
crtica, aun consciente de que el nivel del debate en Espaa no es
precisamente alto, indicio de cierta atona intelectual. La Transicin
nos sigue interesando por dos razones: porque ha sido valorada
como una de las etapas de mayor xito en la historia de Espaa
desde la invasin napolenica, y porque en la actualidad el sistema
poltico salido de ella se encuentra en crisis profunda, con visos de
terminal. No tenemos seguridad sobre lo que vendr a
continuacin, lo cual es una razn ms para examinar y reflexionar
sobre lo ocurrido hace 35 aos.
En fin, deseo expresar mi gratitud a las personas que me han
ayudado en este trabajo, especialmente Stanley G. Payne, Carlos
Pla, Miguel Platn, Luis M. Linde, Antonio Gracia, Miguel
Maran, Pedro Fernndez Barbadillo, Joaqun Snchez Rincn y
diversos comentaristas en mi blog de Libertad Digital.
[1] Su dedicatoria es realmente grotesca: A todos los
antifascistas que dieron su vida defendiendo la repblica y el poder
surgido de las urnas en 1936 frente a los golpistas de Franco, quien,
7

con los aos, nombr como su sucesor a Juan Carlos I, actual rey
de Espaa.
[2] La dedicatoria del libro de Morn, "Surez, ambicin y
destino", tampoco es muy afortunada: A mi generacin, que
empez luchando contra la mentira que fue el franquismo, y que
luego acab aceptando todas las dems. Slo una fraccin mnima
de su generacin luch contra el franquismo, que fue una realidad
histrica, difcilmente una mentira.

Captulo I
ALGUNOS MITOS EN TORNO AL FRANQUISMO
Obviamente, un estudio sobre la Transicin debe aclarar, aun si
someramente, su punto de partida, es decir, el franquismo, en torno
al cual se ha acumulado una ingente masa de informacin falsa o
dudosa, que en parte he tratado en otros libros1, por lo que me
limitar aqu a sealar esquemticamente algunos errores
corrientes.
1. El franquismo naci de un golpe militar contra el Gobierno
legtimo de la II Repblica.
Tras las elecciones de febrero de 1936, no democrticas, entre
otras cosas por no haberse publicado sus votaciones, comenz en
Espaa un proceso caracterizado por unos trescientos muertos y
asesinados y ms de mil heridos en slo cinco meses, el incendio de
cientos de iglesias, registros de la propiedad, locales y prensa de
derechas, invasin de fincas, huelgas salvajes, eliminacin de la
independencia judicial, depuracin de aparatos del Estado,
destitucin ilegal del presidente de la repblica, anulacin tambin
ilegal de numerosos escaos ganados por derechistas en las Cortes,
y otros muchos fenmenos similares, culminados en el asesinato
del lder ms significado de la oposicin, Calvo-Sotelo, por policas
y milicianos socialistas. As, desde febrero, la legalidad cay por
tierra, abriendo paso a un proceso revolucionario. Contra este, y no
contra un Gobierno legtimo, se produjo el alzamiento derechista de
julio del 36.
2. El Frente Popular representaba la democracia y la repblica.
Ya en 1934, los partidos del posterior Frente Popular haban
asaltado la repblica o contribuido al asalto, planteado textualmente
como guerra civil y que, aun vencido, dej una estela de muerte y
destruccin. En las elecciones de febrero de 1936, el Frente Popular
se hizo con el poder entre violencias y coacciones, sin publicar los
8

datos de las urnas. Los partidos que, de derecho o de hecho,


integraron dicho frente, fueron los marxistas revolucionarios
(PSOE), los estalinistas (PCE), los republicanos de Azaa y otros
que, al perder las elecciones democrticas de 1933, haban
intentado golpes de Estado, los nacionalistas catalanes que haban
participado en el asalto al poder de 1934, los anarquistas que
haban organizado insurrecciones contra la repblica, y los
secesionistas vascos, de un racismo extremado. Ninguno de ellos
demcrata, defensor de la libertad o de la repblica, como, contra
toda evidencia, los ha presentado la propaganda, sobre todo la
estaliniana, aceptada sin crtica por numerosos polticos e
historiadores incluso de derecha. Olvidando esta clave, la historia
posterior de Espaa se vuelve ininteligible.

4. La represin franquista durante la guerra y la posguerra super


en mucho a la practicada por el Frente Popular o por otros pases
europeos.
Se trata de un nuevo mito, desmontado por Ramn Salas
Larrazbal, ngel D. Martn Rubio, Julius Ruiz y otros, entre
quienes me encuentro. Ambos bandos emplearon el terror durante
la guerra, con similar nmero de vctimas, aunque mayor en el
Frente Popular en proporcin a la extensin y poblacin
decrecientes de su territorio. El terror entre las mismas izquierdas
caus tambin numerosas vctimas.
Al terminar la guerra, los vencedores aplicaron una represin
por va judicial, estimada en unas veinticinco mil ejecuciones (cifra
pendiente de revisin), muchas menos que las doscientas mil,
ciento cincuenta mil o cien mil que a menudo se esgrimen. Esta
represin, sin duda brutal, debe ponerse en su contexto europeo.
Tanto en Francia como en Italia, la represin de posguerra caus
una o dos decenas de miles de vctimas, casi todas por asesinato sin
juicio, y tras una guerra interna de mucha menor intensidad que la
espaola. Harto ms masivos fueron los asesinatos de posguerra en
Yugoslavia y la URSS. Deben contarse, asimismo, los prisioneros
alemanes muertos en los campos useos y franceses al acabar la
contienda, con cifras muy superiores a las espaolas.
Las ejecuciones en Espaa afectaron a miles de chekistas y
practicantes del terror contra las derechas, los cuales, abandonados
por sus jefes, cayeron en manos de los nacionales. Los jefes, a su
vez, huyeron al exilio con inmensos tesoros saqueados al
patrimonio histrico-artstico espaol y a los particulares. Muchos
de los ajusticiados no lo habran sido en condiciones legales menos
rgidas o de recuerdo menos intenso de las recientes atrocidades. La
mitad de las condenas a muerte fueron conmutadas por cadena
perpetua que, normalmente, no pas en la prctica de seis aos de
crcel.

3. El franquismo naci como rgimen fascista y gracias a la


ayuda de las potencias fascista italiana y nacionalsocialista
alemana.
El franquismo aun a sectores conservadores, eclesisticos,
militares y de la derecha moderada de la repblica ajenos al
fascismo. La Falange estaba prxima al fascismo italiano (no al
alemn), pero con demasiada carga catlica para secundar las
tendencias paganizantes y ateoides propias de los fascismos.
Durante la guerra, los nacionales recibieron ayuda de Hitler y de
Mussolini, y tambin de Usa, en particular el esencial petrleo,
pero Franco nunca se someti a sus directrices. La ayuda de Stalin
al Frente Popular supuso una verdadera tutela, al disponer Mosc
del grueso del oro espaol, del control sobre el suministro de
armas; y, sobre todo, del poderoso Partido Comunista, agente
directo de Stalin. Sus consejeros militares obraron en Espaa con
autoridad, y la polica sovitica oper al margen del Gobierno
espaol, cosa que no ocurri en el bando franquista, cuya
independencia de Roma y de Berln nunca ofreci duda. Por
entonces, Hitler no haba perpetrado an los genocidios de aos
posteriores, mientras que Stalin ya haba exterminado a millones de
personas, diferencia frecuentemente olvidada.
9

qued reducido a proporciones marginales y cientos de miles de


peones fueron transformados en obreros especializados.
Es cierto que hubo una emigracin considerable de
intelectuales con motivo de la guerra, pero la gran mayora de ellos
qued en Espaa o volvi, y la intelectualidad joven que surga en
los aos de la repblica opt mayoritariamente por los nacionales.
Durante los aos cuarenta cundieron formas de cultura popular, en
especial literarias y musicales, se escribieron o compusieron varias
de las obras espaolas ms traducidas o conocidas fuera de Espaa,
y hubo una floracin de novelistas, poetas, y un pensamiento
notable. El citado Julin Maras replic en un clebre artculo al
bulo del pramo cultural2. Desde el punto de vista cualitativo
cabe decir que Espaa vivi una poca de creatividad cultural que
no ha vuelto a alcanzarse luego.

5. El franquismo fue un sistema totalitario.


El franquismo sola proclamarse totalitario en sus primeros
aos, pero poco tena que ver con los pases comunistas o el
nazismo. El totalitarismo franquista consista en la
reglamentacin de aspectos de la economa por el Estado,
fenmeno en auge tambin en los pases democrticos desde 1945.
Hoy entendemos por totalitarismo la ocupacin o absorcin de la
sociedad por el Estado: en los pases comunistas el Estado era el
patrn en todas las actividades econmicas, lo que casi anulaba la
capacidad de oposicin. El Estado franquista fue siempre pequeo,
con muchos menos funcionarios que en la Espaa actual, y absorba
una proporcin del pib tambin mucho menor. Como resuma
Leszek Kolakowski, pensador polaco ex estalinista Los espaoles
tienen las fronteras abiertas, y ningn rgimen totalitario puede
funcionar con las fronteras abiertas.
La caracterizacin adecuada del franquismo es ms bien la de
un rgimen autoritario que permita una amplia libertad econmica
y personal, como sealaba el pensador antifranquista Julin Maras.
Fue un rgimen evolutivo, dentro del cual se movan tendencias
(familias) diversas, y su oposicin no era democrtica (no haba
demcratas en las crceles franquistas).

7. La espectacular mejora econmica de los ltimos diecisis


aos del rgimen slo reflejaba la prosperidad europea, y ocurri
contra las ideas de Franco.
Hasta 1959, el modelo de crecimiento fue el llamado
autrquico, producto, en parte, del aislamiento internacional, en
parte de una tradicin ultraproteccionista desde finales del siglo
XIX, con mayor industrializacin (el INI), que absorbiera el exceso
de poblacin agraria, cuya pobreza no poda remediarse con
reformas agrarias, como haba demostrado la repblica. Ese modelo
consigui un crecimiento econmico notable, pero a finales de los
aos cincuenta qued agotado. Lo sustituy una mayor
liberalizacin, por decisin y autoridad de Franco, asesorado por el
grupo de economistas del rgimen y por el Fondo Monetario
Internacional. La primera facultad de Ciencias Econmicas de
Espaa se fund en 1944, pesando la iniciativa personal de Franco.
La nueva orientacin econmica produjo el milagro espaol.
Durante los tres ltimos quinquenios del rgimen, Espaa super
en ritmo de crecimiento a los dems pases europeos, alcanzando el
80% de la renta per cpita del grupo de pases ricos. Se auguraba
que en los aos ochenta Espaa superara a Italia y Gran Bretaa.

6. El franquismo, en su oscurantismo, redujo al pas a un


pramo cultural.
Los hechos muestran un panorama distinto. Desde sus
mismos comienzos, y pese a las restricciones nacidas de la Guerra
Mundial, el franquismo prest atencin a la enseanza, y emple
contra el analfabetismo no slo las escuelas, sino tambin el
servicio militar y las mismas crceles, segn testimonia Julin
Maras, que pas por alguna de ellas al terminar la guerra civil. La
enseanza media y superior super pronto los niveles de la
repblica, lo mismo la proporcin de mujeres, y la proporcin de
alumnos por maestro mejor ostensiblemente. El analfabetismo
10

El milagro fue, desde luego, mucho ms que un reflejo de


circunstancias externas, sino que lo produjo la formacin de una
clase empresarial nutrida y eficaz, una masa de obreros
especializados antes inexistente, y una expansin muy fuerte de la
enseanza. Las expectativas de superar a Italia y Gran Bretaa no
se cumplieron, y el porcentaje de renta respecto a los pases ricos
baj, lo cual cabe considerar un coste econmico de una transicin
polticamente exitosa.

le llevara al dispendio administrativo de vigilar personalmente el


curso de las pesquisiciones sobre los ex ministros. () Ni a uno
solo de las decenas de altos cargos investigados se le pudo
acusar3.
Muchos de aquellos inquisidores estaran luego implicados en
una corrupcin que viene siendo uno de los mayores peligros para
la democracia actual.
Sobre todos estos aspectos habr ocasin de insistir a lo largo
de este estudio.

8. Fue un rgimen muy corrupto.


Ningn rgimen est libre de corrupcin, pero debe
observarse que esa acusacin procede a menudo de polticos cuya
corrupcin ha sido a su vez bien demostrada. El franquismo
produjo algunos escndalos, inferiores a los ocurridos despus. Uno
de ellos, el de Matesa, en 1969, afect al inicio del proceso de
Transicin.
Cuando el PSOE lleg al poder, en 1982, anunci auditoras
de infarto en las empresas pblicas, sugiriendo que estaban
plagadas de corrupcin. Pero la investigacin no detect anomalas
reseables. Ya en 1978 el ministro de Hacienda de UCD Fernndez
Ordez, procedente del franquismo, quiso hacer mritos
democrticos cribando las cuentas de numerosos altos cargos del
rgimen anterior. Un afectado, Gonzalo Fernndez de la Mora,
expone en sus memorias: Me adscribieron un inspector al que sus
compaeros apodaban el Tanque, por su implacabilidad. () Hube
de visitarle una decena de veces para aportar justificantes incluso
sobre las ms nfimas minucias. Un calvario. () Las
comparecencias parecan orientadas al agotamiento de la vctima.
Me cit la que sera ltima vez el da de Nochebuena de 1978 y,
cansado de sus apremios (), le dije: Si no firmamos hoy el acta
de conformidad, haga usted lo que quiera, y en los tribunales nos
veremos. Aqu no vuelvo. Comprob que mi decisin era
definitiva y, algo desconcertado, me replic: Espere unos minutos,
que voy a consultar al ministro. Me asombr que el
inquisitorialismo del titular de Hacienda, seor Fernndez Ordez,
11

de haber recibido ayuda de Italia y Alemania, a las que Franco


haba pagado con otras ayudas, militarmente secundarias. Casi todo
el mundo esper la invasin de Espaa o el derrumbe del rgimen
bajo la presin de los vencedores de Alemania, Italia y Japn. La
incertidumbre abra grietas en el franquismo: volveran triunfantes
los vencidos de 1939, acaso con una monarqua de ocasin y
difcilmente duradera. La monarqua, con el pretendiente Don Juan,
hijo de Alfonso XIII, se presentaba como alternativa, sin ms
garanta real que la eventual entrada de los tanques useos. Se
deca capaz de reconciliar a los espaoles, aunque casi nadie
olvidaba la desastrosa quiebra moral de la Corona en 1931 y el
desprecio monrquico a sus propios electores, que haban dado
paso a una repblica convulsa. Por unos meses, las potencias
anglosajonas y la URSS parecieron prestas a intervenir, pero las
primeras retrocedieron ante la idea de invadir Espaa o llevar su
presin demasiado lejos, por la probabilidad de desatar una nueva
guerra civil con demasiadas posibilidades de extensin a una
Europa Occidental arruinada y hambrienta, donde los anglosajones
intentaban restablecer democracias, cuando en pases como Francia
e Italia existan partidos comunistas poderosos y armados. En
Grecia no pudo evitarse una guerra civil, slo dominada por Gran
Bretaa y Usa a costa de cuantiosos gastos y esfuerzos.
Pese a la enorme deuda contrada por Inglaterra y Usa con la
neutralidad espaola, se declar apestado al rgimen de Franco, con
retirada de embajadores, rechazo de la ONU vulnerando los
principios de esta, como observ Churchill; y se le equipar, de
modo abusivo, al fascismo y al nacionalsocialismo. El propio Israel
boicoteara su admisin en la ONU, pese a haber salvado, el
franquismo, a miles de judos del Holocausto. Durante la Guerra
Mundial, las trabas comerciales impuestas por Gran Bretaa y la
dificultad de reconstruir la devastada economa del Frente Popular
haban empobrecido al pas, pero para 1945 el hambre haba
remitido hasta los niveles de la repblica. El aislamiento
internacional caus otra oleada de hambre, agravada por las
guerrillas comunistas o maquis, que intentaban revivir la guerra

Captulo II
TREINTA Y TRES AOS TRIUNFALES
El ao 1969, el franquismo cumpla treinta aos, tres ms desde
la elevacin de Franco a la jefatura del Estado, el 1 de octubre de
1936, en plena guerra civil. Aos triunfales para l, en los que haba
superado desafos extremos y vencido a todos sus numerosos y
nada desdeables enemigos. Cada una de esas tres dcadas haba
sealado un hito en la evolucin del rgimen: tras ganar la guerra
civil en 1939, en los aos cuarenta evit la Guerra Mundial, desafi
la posterior hostilidad exterior y derrot las guerrillas comunistas;
en los aos cincuenta venci el aislamiento internacional y logr un
crecimiento econmico notable; y en los aos sesenta Espaa
alcanz uno de los ritmos de desarrollo ms fuertes del mundo,
despus de los de Japn, transformando una nacin agrcola en
industrial y de servicios, novena potencia del mundo. Asimismo se
disolvieron los odios polticos que haban destruido la repblica. Se
trata de hechos bien documentados, pese a lo cual predomina hoy
en Espaa la impresin contraria, tras aos en que la propaganda ha
sustituido a la historiografa. Cada uno de estos xitos merece un
comentario ms detallado.
En julio de 1936, un grupo de militares, secundado por gran
parte de la poblacin, se alz contra el proceso revolucionario y lo
venci despus de tres aos de ardua lucha. El bando derrotado
sola proclamarse republicano, y as sigue llamndosele por lo
comn, pero en rigor era un Frente Popular que haba liquidado la
repblica de 1931. Luego, apenas comenzada la reconstruccin del
pas, se cerni sobre Espaa el peligro, mucho mayor, de verse
arrastrada al torbellino de la Guerra Mundial, y as habra ocurrido
con cualquier otro rgimen o dirigente que no fuese Franco, con
funestas consecuencias para Espaa y, muy probablemente, para la
causa de los Aliados, en especial Inglaterra1.
Pese a haber permanecido neutral, con inmenso beneficio
para los Aliados, estos demonizaron al rgimen espaol so pretexto
12

civil explotando la hostilidad internacional hacia el franquismo y el


esperado descontento popular; pero el rgimen logr superar los
peores efectos gracias a la compra de cereales y carne a la
Argentina, que rompi el bloqueo; y venci a las guerrillas, gracias
ante todo al apoyo mayoritario de la poblacin, contraria a un
nuevo enfrentamiento civil.
Los aos cincuenta trajeron la victoria sobre el aislamiento.
Hacia el final de la Guerra Mundial, Franco haba ofrecido a
Londres una cooperacin con vistas a afrontar los problemas de la
Europa arrasada y el expansionismo comunista, pero su propuesta
haba sido rechazada con arrogancia, pues el Gobierno ingls
pareca creer que la alianza con Stalin continuara como garanta de
paz en el continente, y pensaba que su pas jugara un papel
decisivo en el nuevo orden europeo. Franco opinaba lo contrario, y
su diplomacia gir hacia Usa, donde choc con la animadversin
del presidente Truman, autor de los primeros lanzamientos de
bombas atmicas sobre Japn. Entre otras cosas, fue negado a
Espaa el Plan Marshall, que reimpuls la economa
eurooccidental. Pero Franco calculaba que el entendimiento
sovitico-anglosajn durara poco, y Washington y Londres no
tendran ms remedio que cambiar de actitud hacia Espaa.
La hostilidad exterior someti a dura prueba a la economa
espaola, pero el rgimen afront el aislamiento y finalmente lo
super en la primera mitad de los aos cincuenta. Usa, la ONU y
Europa Occidental debieron volverse atrs ante el creciente peligro
comunista. Los economistas discrepan mucho sobre cundo volvi
Espaa a alcanzar la renta per cpita de preguerra, fechndolo en
1951, 1953 y hasta en 1959. Hoy todo indica que, a pesar de las
graves dificultades, se consigui ya en los aos cuarenta, cuando el
consumo de energa elctrica, el alargamiento de la esperanza de
vida al nacer, el aumento de la instruccin pblica a todos los
niveles, el descenso de la mortalidad infantil y de la mortalidad
general, y otros ndices, superaron netamente los de 1935. La
comparacin con la preguerra peca de otro defecto, porque el ao
1935, el mejor de la repblica, correspondi al bienio negro, as

llamado por la izquierda, pero lo correcto sera hacer la


comparacin con la primera mitad de 1936, cuando bajo el Frente
Popular y su proceso revolucionario quebraban las empresas y
suban en vertical el paro y el hambre.
Durante los aos cincuenta, gran parte de ellos bajo
hostigamiento externo y con economa autrquica, esto es, muy
proteccionista y con limitado comercio exterior, los ndices de
crecimiento fueron, pese a todo, ms altos que los de la repblica,
aunque inferiores a los de Europa Occidental. Por primera vez en la
historia de Espaa, no hubo muertes por hambre y desapareci en
1952 el racionamiento (existente tambin en Inglaterra y otros
pases europeos). Culturalmente, los aos cuarenta y cincuenta
fueron muy productivos (novela, poesa, teatro, msica, fundacin
del CSIC, literatura popular, cine, expansin de la enseanza media
y superior, etc.). As, no fueron en absoluto aos perdidos ni un
pramo cultural, como sostiene un mito pertinaz.
Pese al fracaso del aislamiento, los Gobiernos
eurooccidentales, en menor medida los useos, siguieron adversos
al rgimen espaol, como se pondra de relieve tan tardamente
como 1970 y 1975, cuando muchos de ellos se solidarizaron con
los terroristas de la ETA, o rehusaron admitirle en la Comunidad
Econmica Europea (aunque Madrid obtuvo un tratado preferencial
ventajoso). Ello aparte, las relaciones diplomticas, econmicas y
culturales fueron normales con casi todos los pases.
Aun as, a finales de los aos cincuenta la inflacin, la escasez
de divisas y el consumo creciente exigan un drstico reajuste
econmico. El rgimen cambi entonces su poltica econmica, con
un xito no conocido en Espaa durante siglos, hasta entrar en el
muy selecto club de los pases con ms de dos mil quinientos
dlares per cpita.
La prosperidad fue acompaada por una liberalizacin
creciente del rgimen, prctica desaparicin de la mendicidad,
disminucin de la delincuencia, una Seguridad Social muy amplia y
en general eficiente, un aparato del Estado poco costoso menos
que en los pases del entorno, expansin sin precedentes de la
13

enseanza, etc. En torno a un milln y medio de espaoles


emigraron a los pases europeos ms desarrollados en busca de
mejores salarios (nunca hubo tal cantidad de emigrantes al mismo
tiempo, pues era una emigracin en constante ida y vuelta), pero en
Espaa haba prcticamente pleno empleo, compensndose esa
emigracin con numeroso pluriempleo y horas extras. Todos estos
datos decisivos apenas aparecen, o lo hacen de modo distorsionado,
en muchas historias de la poca, indicio de retroceso intelectual en
las ltimas dcadas. En estas condiciones cumpla el rgimen sus
tres decenios largos de existencia.

pblico slo conoce a los polticos a travs de imgenes


publicitarias y retrica efectista. Sin embargo, la democracia liberal
no ha destruido las citadas formas bsicas de la sociedad, aun si en
alguna medida las transforma, y lejos de mantener a los individuos
flotantes, desarraigados, favorece asociaciones muy varias, que
ayudan a articular la sociedad en formas ms flexibles y complejas,
y a evitar los totalitarismos.
El franquismo concentraba todos los poderes en el jefe del
Estado, frmula que casi siempre ha creado despotismos
intolerables o enloquecidos. Pero no siempre. Franco delegaba
mucho y, por ejemplo, nunca enmend una sentencia judicial, salvo
la conmutacin de penas de muerte, que ejerci con amplitud
despus de la guerra. Gran parte de las leyes proceda de tiempos
anteriores al rgimen, incluyendo la repblica. Poco a poco, el
franquismo promulg siete leyes fundamentales para regular su
funcionamiento. Empez por el Fuero del trabajo, de 1938, ley
intervencionista y reguladora en cuestin de jornadas, vacaciones,
salarios y precios. Con una concepcin entre catlica y falangista,
declaraba que el trabajo no poda reducirse a mercanca ni a
transacciones contra la dignidad del asalariado. Reconoca la
iniciativa privada, que el Estado no podra sustituir salvo cuando
aquella faltase o lo exigiesen intereses ms generales. Sentaba las
bases de la Seguridad Social, que el franquismo instaurara por
primera vez en Espaa y prometa liberar a la mujer casada del
taller y de la fbrica, as como a facilitar la propiedad del hogar,
del terreno cultivado directamente y de las herramientas
particulares (Espaa llegara a ser el pas con mayor proporcin de
propietarios de viviendas). Los sindicatos agruparan a asalariados
y empresarios, para suavizar oposiciones, impedir la huelga, el
cierre patronal, etc. La Magistratura del Trabajo fallaba los pleitos,
la mayora a favor de los asalariados. Muchas de las regulaciones
entorpecan la vida econmica, y otras apenas se aplicaban.
La Ley Constitutiva de las Cortes, cuatro aos posterior,
estableca un Parlamento muy sui generis. Los diputados pasaban a
llamarse procuradores, como antiguamente, y sus competencia

***
El franquismo no se deca dictadura, sino democracia
orgnica, rgimen teorizado en Espaa por socialistas como
Fernando de los Ros, conservadores como Salvador de Madariaga,
progresistas de la Institucin Libre de Enseanza y monrquicos de
Accin Espaola. Se entenda por tal la participacin poltica no a
travs de partidos, sino del municipio, la familia y el sindicato,
sociedades espontneas y naturales. La crtica acusaba a las
democracias liberales o inorgnicas de dotar al individuo de
derechos sin contenido, pues lo desarraigaban de las sociedades
naturales, constrindola a depender de partidos que transformaban
la democracia en partitocracia. Esos partidos, en competencia
demaggica, produciran desgarrones sociales y corrupcin.
Crticas semejantes cundan por Europa en los aos treinta, y la
ensayista Hannah Arendt explicara por ese supuesto desarraigo la
tendencia de las masas a las soluciones totalitarias. Tocqueville
haba advertido profticamente contra un despotismo
democrtico, que convierte al individuo, con poca coaccin
externa, en instrumento dcil del Estado, hasta privar al hombre
de uno de los principales atributos de la humanidad.
En teora, la democracia orgnica permita votar a
representantes que los ciudadanos conocan de cerca, dando al voto
un criterio ms real que las elecciones de partidos, en las que el
14

principal consistira en elaborar y aprobar las leyes, sin perjuicio


de la sancin que corresponde al jefe del Estado, el cual poda, a
su vez, dictar normas generales. Eran procuradores natos los
presidentes de instituciones econmicas, de la justicia, las Reales
Academias, el CSIC, los Colegios profesionales, los rectores de
universidad, los ministros, etc.; otros eran elegidos por sus
corporaciones, como los ciento cincuenta de la Organizacin
Sindical o los municipales; se prevea el voto popular para el
tercio familiar, dos por provincia a cargo de los cabezas de
familia y mujeres casadas segn el principio de igualdad de
derechos polticos de la mujer; y Franco designaba a cuarenta
entre las jerarquas polticas, militares o eclesisticas (los cuarenta
de Ayete, por el nombre de un palacio de San Sebastin
frecuentado por el Caudillo en sus vacaciones). El cargo de
procurador no era pagado, aunque reciba una pequea
compensacin (cuarenta mil pesetas mensuales en los aos setenta).
Con tales normas se pensaba sustituir las luchas de partidos que
haban arruinado la II Repblica, por una meritocracia sin lazos
partidistas y tericamente afecta al inters general del pas.
El Fuero de los espaoles, de 1945, similar a una
Constitucin, con 36 artculos breves, estableca principios como la
unidad de la patria; el acatamiento a la ley de Dios segn la Iglesia,
como inspiracin de las leyes; la confesionalidad catlica del
Estado, con tolerancia para otras confesiones; la propiedad privada;
la Seguridad Social; el fundamento de la comunidad en el individuo
y la familia; el amparo de la ley y la supeditacin del bien
particular al comn; la justicia independiente y el derecho a la
educacin; la bsqueda de la justicia y la paz entre las naciones; el
ejrcito como garante de la unidad, y el servicio militar como
obligacin y honor. La participacin se hara a travs del
municipio, la familia y el sindicato, y se garantizaba la proteccin
de la familia y los derechos de expresin y reunin mientras no
atentaran contra los principios y leyes del Estado; el matrimonio
sera indisoluble, por exigencia de la Iglesia (se admita la
separacin, tambin el divorcio previa apostasa del catolicismo).

El Fuero se complet el mismo ao con la Ley de referndum, por


la que el jefe del Estado poda someter a referndum nacional leyes
de especial trascendencia.
El referndum se aplic en 1947 para aprobar la Ley de
Sucesin, por la que Espaa se constitua en reino con un estado
catlico, social y representativo, y con Franco como Jefe
vitalicio del Estado, que poda proponer a las Cortes la persona a
sucederle a ttulo de rey. El rey deba tener al menos treinta aos
para ser reconocido por las Cortes.
La Ley de Principios del Movimiento Nacional, de 1958,
recoga en doce cortos ttulos las ideas bsicas de las leyes
anteriores, declarndolas inalterables, y exiga el juramento de esta
ley por todos los cargos polticos.
La Ley orgnica del Estado, de 1967, coronaba las Leyes
Fundamentales. Estipulaba la separacin entre la jefatura del
Estado y la del Gobierno (esta durara cinco aos), aunque tal
divisin de funciones no se hara efectiva hasta 1973; y estableca
las atribuciones y coordinacin entre los diversos organismos del
Estado.
Por las razones dichas, y despus de la traumtica experiencia
republicana, los partidos quedaban excluidos y slo se admita el
llamado Movimiento Nacional. Pero, inevitablemente, subsistan
partidos en forma de grupos llamados oficiosamente familias: la
catlica, la falangista, la monrquica y la tradicionalista o carlista.
Tericamente integradas en el Movimiento, de hecho cada una
dispona de sus propios rganos de prensa, asociaciones y vnculos
particulares con el Estado. En el Movimiento dominaba la Falange,
sin que ello la hiciera hegemnica en el Estado: Franco siempre
mantuvo a las familias embridadas y en equilibrio, sin rivalidades
desestabilizadoras. En un plano menos directamente poltico, el
rgimen se apoyaba en tres pilares: la Iglesia, el ejrcito y un
consenso popular difuso, pero muy amplio.
A las Cortes, el Gobierno y el Movimiento, se sumaban otras
instituciones de Estado: el Consejo del Reino asesoraba a Franco en
torno a la prrroga o disolucin de las Cortes, le presentaba una
15

terna para que eligiese el Jefe de Gobierno o le asesoraba en torno a


la destitucin de este. Slo se nombraron dos Jefes de Gobierno
(Carrero y Arias), en 1973 y 1974, y por la misma ley otro (Surez)
en 1976, y ninguno fue destituido. El Consejo de Estado era un
rgano meramente consultivo, que deba informar sobre las leyes,
pero influyente debido a la calidad jurdica de sus informes. El
Consejo Nacional del Movimiento deba velar por la adecuacin de
leyes y conductas a los principios fundamentales del rgimen. Un
Consejo de Regencia se ocupara de las gestiones de gobierno si
Franco mora sin haber nombrado sucesor.
Caracteriz al rgimen un cuidadoso legalismo. Segn Miguel
Herrero de Min, uno de los padres de la Constitucin de 1978[1],
Si los constituyentes de 1978 pudimos consagrar algunos
principios generales como los de legalidad, jerarqua, publicidad,
irretroactividad, seguridad, responsabilidad e interdiccin, ello fue
posible, en gran parte, merced a la doctrina legal elaborada por el
Consejo de Estado de dcadas anteriores. Cuando veo con cunta
insolvencia de fondo y forma se hacen ahora las leyes, no puedo
dejar de compararlo con el rigor tcnico que preocupaba () a los
funcionarios del tardofranquismo. El Estado franquista () era
un verdadero Estado de derecho (); pese a su precaria
legitimidad, los poderes pblicos actuaban segn normas
preestablecidas y donde jueces y funcionarios nos tombamos muy
en serio ese genio expansivo del gobierno de las leyes en lugar del
gobierno de los hombres2.
La cuestin de la legitimidad del franquismo tiene inters.
Suele distinguirse entre legitimidad de origen y de ejercicio. En
1931, la monarqua haba traspasado su legitimidad a la repblica.
En 1936, el Frente Popular haba destruido esa legitimidad
republicana, y slo la sublevacin que dio lugar al franquismo pudo
contener el proceso revolucionario abierto entonces. Confiere
legitimidad de origen la victoria sobre un rgimen claramente
ilegtimo y revolucionario? Parece difcil negarlo. Por supuesto, fue
un derrocamiento violento, pero si ello lo ilegitimara, ningn
rgimen del mundo sera legtimo. La legitimidad de ejercicio del

franquismo, a su vez, puede concretarse en un progreso del pas


mayor, ms rpido y profundo que en cualquier poca anterior o
posterior, as como por la paz ms prolongada que haya vivido el
pas desde la invasin napolenica, y que perdura hoy; todo lo cual
ha permitido, sin nuevas rupturas, el paso a la democracia actual.
Medido segn estos baremos, ningn rgimen ha sido ms legtimo
en Espaa, durante siglos, que el franquismo.
Al rgimen podra caracterizrsele como una dictadura
peculiar: autoritaria, evolutiva, anticomunista, con ausencia de
oposicin democrtica real y con aspectos liberales como un Estado
relativamente pequeo y un fuerte legalismo, de libertades
restringidas, pero no inexistentes. No fue fascista ni totalitario en el
sentido de una suplantacin o semiasfixia de la sociedad por el
Estado.
***
El trmino franquismo es bastante descriptivo, por el relieve que
en l tuvo la personalidad de Franco. Este se titulaba Caudillo,
trmino poltico-militar que sugera una conduccin del Estado ante
una grave crisis, y similar al ttulo de Duce de Mussolini o Fhrer
de Hitler, ambos con sentido de Conductor, pese a tratarse de
regmenes harto distintos. Siendo joven hizo una carrera fulgurante
en Marruecos, donde demostr aptitud organizativa dotando a la
Legin de los reglamentos y el espritu junto con Milln Astray
que hicieron de ella el nico cuerpo eficiente del decado ejrcito
espaol. Su enemigo Prieto dira de l que alcanza el grado
supremo del valor, es sereno en la lucha. En 1931, Franco acept a
disgusto, pero con disciplina, el paso de la monarqua a la
repblica. Soport postergaciones de los poderes de izquierda, sin
sumarse a ninguna sublevacin. En octubre 1934 defendi la
legalidad republicana frente al asalto de las izquierdas, y luego
disuadi varias propuestas de golpe militar.
Su postura cambi a raz de las elecciones de febrero de 1936,
cuando los mismos que haban asaltado la repblica en el 34 se
16

alzaron con un triunfo electoral no democrtico. Apoy entonces el


plan de golpe militar del general Mola, imponiendo que no tendra
carcter republicano ni monrquico, sino slo patritico. Siempre
buscaba prepararse para toda eventualidad, pero actuar slo en caso
extremo, incluso ante el violento deterioro del ambiente pblico, y
procur que fuera el Gobierno del propio Frente Popular quien
resolviera la situacin. Slo acab de decidirse tras el asesinato de
Calvo-Sotelo, pero entonces lo hizo con frrea decisin.
El golpe de Mola, pensado para resolver rpidamente la
situacin, fracas en tres jornadas, y habra concluido en desastre a
no ser por la habilidad de Franco para trasladar a la pennsula, pese
al bloqueo enemigo, pequeos grupos del ejrcito de Marruecos
que pronto cambiaron la situacin. El golpe, al fracasar, reanud la
guerra civil planeada e intentada por el PSOE en 1934. Las
izquierdas y separatistas posean, con mucho, la mayor fuerza
armada, las divisas y reservas financieras, las industrias y las
comunicaciones. La lucha sigui siendo muy desigual durante un
ao y cuarto, hasta la toma del norte cantbrico por los nacionales,
cuando el balance de fuerzas se inclin ligeramente a su favor.
Existe mucha controversia sobre las respectivas compras de armas
y aflujo de tropas extranjeras, en lo cual compitieron uno y otro
bando, debido a la escasez de industria blica en Espaa casi nula
en la zona franquista. Franco resolvi mejor el problema, con
mayor economa y sin hipotecar su independencia. El Frente
Popular gast en el exterior una suma como mnimo vez y media
superior a la de los nacionales, con abundante corrupcin y
dependencia de la URSS.
Despus de la guerra, a la direccin de Franco se deben una
reconstruccin notable pese a ingentes dificultades, la abstencin
en la II Guerra Mundial y los dems xitos sealados en el captulo
anterior, pruebas de una personalidad a la vez firme y flexible.
Superar condiciones tan extremas, ms las producidas tras la
Guerra Mundial fue, sin duda, una proeza nada comn. Puede
decirse que el Caudillo venci siempre a sus adversarios militares y
polticos, internos y extranjeros.

Franco no fue un terico. De la repblica extrajo conclusiones


falsas, consideradas en general, pero ciertas en la concreta situacin
histrica del pas. Si antes de la repblica haba deseado una
democracia ordenada, la convulsin republicana le haba
persuadido de su inviabilidad en Espaa, mxime cuando tambin
en el resto de Europa estaba en crisis. El franquismo aspiraba a
superar tanto el liberalismo como el socialismo, y adaptarse a la
idiosincrasia y tradicin espaolas3. Franco crea que Espaa
precisaba una larga convalecencia tras la prueba de la guerra civil;
despus, las instituciones garantizaran la continuidad del
rgimen sin un poder personal como el suyo.
***
En 1969 Franco era ya anciano y parece haber contrado el mal
de Parkinson, lenta enfermedad degenerativa del sistema nervioso;
pero se conservaba bien, mental y fsicamente. De familia longeva,
podra durar en el poder, acaso como el alemn Adenauer (87
aos). Pero dentro y fuera de Espaa creca la preocupacin por el
pas cuando falleciera. Una advertencia de calado provino del
Vaticano. El 23 de junio, el Papa Pablo VI, en una alocucin al
colegio cardenalicio, expres su inquietud por Espaa,
propugnando un ordenado y pacfico progreso en que no falte
una inteligente valenta en la promocin de la justicia social.
Como el rgimen se jactaba de su justicia social y de su ordenado y
pacfico progreso, las palabras del Papa sentaron como un
aguijonazo. El ministro Laureano Lpez Rod coment a Franco:
Esto nos hace ver que en los ambientes vaticanos se considera al
rgimen en sus postrimeras. () Pienso que lo mejor sera ()
designar sucesor al Prncipe Don Juan Carlos, de treinta y un aos,
que va a garantizar la continuidad, va a darnos otros treinta aos de
paz y que cuenta, si es preciso, con el respaldo de las Fuerzas
Armadas. La designacin del sucesor asegurara una perfecta
soldadura del presente con el futuro4.
17

Desde 1947, Espaa haba quedado definida como reino, pero


sin rey mientras viviese el Caudillo. La sucesin en Juan Carlos
debi de resolverla Franco desde su entrevista con Don Juan en
1948, en la cual se acord que el infante, entonces con diez aos, se
trasladase a Espaa para cursar sus estudios y formacin militar.
Pero, con lentitud caracterstica y previendo diversas contingencias,
no se decidi al nombramiento oficial hasta 1969. El 21 de julio
expuso a sus ministros: Los aos pasan () voy a cumplir 77
(). He querido enfrentarme a esta realidad. No debo dejar sin
resolver la incgnita del sucesor porque () el riesgo es grande de
que, en la crisis que habra de provocar mi desaparicin de la
escena, los grupos y grupitos de intrigantes renacieran y se
produjera una situacin confusa. () La persona que voy a
proponer es el Prncipe Don Juan Carlos, que es un hombre de
magnficas cualidades y pertenece a la familia real5. La medida
deba votarse al da siguiente en las Cortes, un trmite con ciertas
dificultades, si bien la autoridad y prestigio de Franco no permitan
esperar sorpresas.
Aparte del Prncipe Juan Carlos, tambin crean tener
derechos el carlista Carlos Hugo, que derivaba hacia posturas
comunistoides, algo en verdad inesperable; y haba habido
especulaciones con Alfonso de Borbn Dampierre, primo del
Prncipe. Pero el mayor escollo provena de Don Juan, hijo de
Alfonso XIII y padre de Juan Carlos, que invocaba su derecho
como heredero de la Corona y se vea as postergado por su hijo.
Don Juan haba quedado descartado hacia el final de la
Guerra Mundial cuando, creyendo al rgimen a punto de caer por la
intervencin de los Aliados, haba apoyado las presiones exteriores.
A los ojos de Franco, ello le haba descalificado como persona
oportunista y poco entera, que no haba extrado lecciones de la
guerra civil. Franco ignoraba que Don Juan haba llegado, segn el
libro Don Juan, de Luis Mara Ansn, a rondar la alta traicin a
Espaa6. Juan Carlos, en cambio, educado en la escuela y valores
del rgimen, era muy estimado por el Caudillo, y al saber la
decisin de este, declar: Estoy profundamente emocionado por la

gran confianza que ha depositado en m Su Excelencia el jefe del


Estado. La sucesin slo sera efectiva a la muerte de Franco, y el
Prncipe aadi: Mi aceptacin incluye la promesa firme () para
el da, que deseo tarde mucho tiempo, en que tenga que desempear
las altas misiones para las que se me designa () [de velar] porque
los principios de nuestro Movimiento y Leyes Fundamentales del
Reino sean observados () para que, dentro de esas normas
jurdicas, los espaoles vivan en paz y logren cada da un desarrollo
creciente en lo social, lo cultural y lo econmico.
Poco antes haba hablado con su padre: Qu hars t? Es
que hay otra solucin posible distinta de la que Franco decida?
Eres capaz t de traer la monarqua?. El irritado Don Juan,
guiado por sus consejeros Areilza, Sainz Rodrguez y Garca
Trevijano, declar a la prensa internacional que la decisin de
Franco contrariaba la tradicin histrica de Espaa y que no se
haba consultado a l ni a la voluntad libremente expresada del
pueblo espaol; reiteraba su deseo de ser rey como poder arbitral
por encima y al margen de los grupos, dentro de una
representacin autntica popular, garanta integral de las
libertades colectivas e individuales en el marco poltico euro
occidental. Don Juan y sus consejeros slo haban aceptado la
democracia cuando se dibujaba la derrota alemana, antes haban
preferido la democracia orgnica. l siempre haba especulado
con una cada del rgimen para ser llamado como nica salida, y
tena por ilegal la designacin de su hijo. Pero Franco no pensaba
en Juan Carlos como restaurador de la monarqua borbnica, sino
en una nueva instauracin. Ante la escasez de sus partidarios en
Espaa y la divisin de los monrquicos, Don Juan disolvi su
Consejo privado, sin aceptar explcitamente la sucesin.
Otra oposicin a Juan Carlos vena de falangistas partidarios
de un regencialismo a cargo de algn militar o poltico,
arguyendo que tanto Don Juan como su hijo, fueran cuales fuesen
sus declaraciones y juramentos, demoleran el Estado del 18 de
julio7.
18

A principios de ao, varios ministros hicieron declarar un


estado de excepcin so pretexto de disturbios universitarios en
Madrid y Barcelona. La medida era harto excesiva para la magnitud
del desorden, y sus promotores intentaron prolongarla, quiz para
retrasar la decisin sucesoria, pero Lpez Rod consigui cortarla a
los dos meses. Los contrarios al Prncipe demandaron, en vano, la
ausencia de Franco en la votacin de las Cortes, para evitar su
influjo. Los procuradores recibieron cartas llamndoles a votar NO
a Juan Carlos, arguyendo que todos sabemos que este paso no
garantiza el futuro de la patria; otras invocaban la legitimidad
democrtica para proponer la monarqua juanista frente al
inmovilismo y la despolitizacin de la sociedad: Espaa exige
saber a quin puede deber los cimientos de su reconciliacin o, por
el contrario, conocer quines son los responsables de plantear una
nueva y grave situacin conflictiva8.
El da 22, en las Cortes, cuatrocientos noventa y un
procuradores votaron a favor, diecinueve en contra y nueve se
abstuvieron. Juan Carlos dio un fuerte abrazo a Lpez Rod, que
tanto haba trabajado a su favor, y le coment, con pena, cmo la
gente suele uncirse al carro del vencedor: su padre slo haba
recibido cincuenta telegramas y ochenta y tres llamadas
telefnicas; en cambio, a l le haban llegado las felicitaciones por
millares9.
Seala con bastante justeza el ex ministro Licinio de la
Fuente, falangista pro Juan Carlos: El pueblo llano no tena el
mejor recuerdo de la monarqua, ni el menor fervor por restaurarla
(). Los militares estaban divididos (). La Falange en su
mayora contraria (). Los partidos () en la oposicin o en el
exilio vean en la monarqua la puerta para entrar en Espaa, [y]
desembarazarse de ella a la primera ocasin. Abunda Fernndez
de la Mora: Sin Franco no se puede explicar () el
establecimiento de una Corona en la Espaa del ltimo tercio del
siglo XX, probablemente la ltima vez que tan extraordinario
suceso se produce en Occidente. La sucesin se apoyaba poco ms
que en el prestigio del Caudillo. Concluye Fernndez: Ningn

monarca espaol haba hecho por su heredero lo que Franco por el


Prncipe, porque no se redujo a aplicar el derecho sucesorio
tradicional, sino que, literalmente, le hizo rey casi desde la
nada10.
Con la incertidumbre de si finalmente Juan Carlos llegara a
ser aceptado por la mayora de la poblacin y de los grupos
polticos, y de lo que hara llegado al trono, el rgimen pareci
culminar as su trayectoria y asegurar con firmeza su continuidad,
con cambios, sin duda, pero sin afectar al marco de sus leyes.
Todo queda atado y bien atado dijo el Caudillo refirindose a la
sucesin.
En 1969 tambin se cerr por completo la frontera con
Gibraltar, lo que causara serios daos a la economa de la colonia y
fuertes costes a su metrpoli.
***
Fuera de Espaa, aquel ao aumentaba Usa su implicacin en la
guerra de Vietnam realizando bombardeos secretos sobre Camboya
para destruir las rutas del Vietcong. Aquella guerra interminable se
converta en una pesadilla para el Gobierno useo, con protestas
pacifistas en todo el mundo, especialmente en la misma Usa y
sobre todo de estudiantes y jvenes. Los pacifistas queran
abandonar Vietnam a los comunistas, y sus numerosas
manifestaciones, a menudo violentas, han dejado un aroma de
buena msica y droga, ejemplo clsico de lo cual fue el legendario
festival de Woodstock, ese mismo ao. La guerra de Vietnam se
convertira en el enfrentamiento ms duro y simblico de la guerra
fra, entre el sistema occidental y el comunista. Otro aspecto de la
pugna Este-Oeste se manifestaba en la carrera espacial, en la que
soviticos y useos alternaban sus xitos hacia Venus y Marte. No
obstante, Usa conseguira un triunfo decisivo al poner por dos
veces astronautas militares en la Luna. Aquel ao comenz a
funcionar la red Arpanet, embrin de Internet. Tambin se
19

produjeron graves choques fronterizos entre los regmenes


comunistas de China y la URSS.
En Europa, Irlanda del Norte viva un estado casi de guerra
civil, con numerosas acciones sangrientas y violentas
manifestaciones. De Gaulle dimita de presidente de Francia al
perder un referndum, en una especie de resaca de la revolucin
estudiantil de 1968, de carcter marxista-anarquista-freudiano. En
Alemania suba al poder Willy Brandt, partidario de la Ostpolitik o
entendimiento con Alemania Oriental y los pases comunistas, a los
que de algn modo fortaleca, considerndolos un hecho
inamovible. Brandt influira considerablemente en la poltica
espaola al auspiciar el resurgimiento del PSOE en los aos
setenta.
En Oriente Prximo, otro foco de inquietud mundial, Golda
Meir se converta en primera ministra israel, y Yaser Arafat
alcanzaba el poder en la Organizacin para la Liberacin de
Palestina (OLP) a la que imprimira un mayor activismo terrorista y
relaciones con otros terrorismos, entre ellos el alemn y el espaol
de la ETA.

Captulo III
COMIENZO DE LA CRISIS DEL RGIMEN
Aun en los momentos de mayor triunfo existen elementos
contrarios ms o menos fuertes, y en este caso, junto a los xitos se
acumulaban sntomas de crisis difciles de contener. La admonicin
de Pablo VI era slo una muestra ms de la desafeccin de la
Iglesia hacia el rgimen: casi lo peor que poda pasar al
franquismo, porque este se defina catlico, su justificacin
ideolgica provena en gran parte de la doctrina y las encclicas
sociales de los Papas. Antes, Po XII lo haba apoyado frente al
boicot internacional, y la jerarqua eclesistica espaola lo haba
respaldado siempre. En fin, la Iglesia haba sido un pilar esencial
del franquismo. Y ahora ese pilar estaba siendo corrodo sin tregua,
amenazando la estabilidad del edificio entero.
La postura de Pablo VI y de un nmero creciente de
eclesisticos desconcertaba al Gobierno, que se senta tratado con
injusticia y no encontraba una rplica adecuada. Pues el franquismo
haba salvado a la Iglesia, de modo fsico e inmediato, del
exterminio programado contra ella por el Frente Popular, que hizo
perecer a ms de siete mil clrigos, a menudo entre suplicios
atroces, y trat de borrar de Espaa hasta el recuerdo de su herencia
cristiana. Adems, la Iglesia haba recibido privilegios
extraordinarios: a instancias del Vaticano se haba impuesto la
confesionalidad del Estado, el matrimonio indisoluble, etc. Y haba
recibido cuantiosas subvenciones.
Pero el Concilio Vaticano II haba soplado nuevos aires,
afectando desde la liturgia a la poltica. Lo haba convocado en
1962 el Papa Juan XXIII, quien falleci a los ocho meses,
continuando hasta 1965 bajo Pablo VI. Se quera poner al da a la
Iglesia (aggiornamento) ante la ola de indiferencia religiosa en
Europa Occidental y Usa, y los avances mundiales del comunismo.
De ah los nuevos mtodos, en general no muy exitosos, de
aproximacin a la sociedad, incluyendo el dilogo con los

[1] Como tantos otros polticos, cambi mucho, hasta recibir el


premio Sabino Arana, nombre del fundador del Partido
Nacionalista Vasco, racista y separatista extremo.

20

marxistas, de especial relevancia para Espaa e Hispanoamrica,


donde la llamada Teologa de la Liberacin lleg a fomentar el
terrorismo. Muchos obispos se opusieron en el Concilio al dilogo
con el marxismo y demandaron una renovada condena, clara y
explcita, a dicha doctrina, pero su postura fue puenteada o
marginada con diversas maniobras por los obispos y cardenales que
se consideraban ms progresistas o abiertos[1].
En el fondo de este giro se hallaba seguramente la expansin
casi explosiva de los sistemas marxistas y asimilados. Con el fin de
la II Guerra Mundial, ms de la mitad de Europa Central haba
pasado a poder sovitico, y slo cuatro aos ms tarde, al caer
China bajo poder comunista, estos regmenes ya se imponan sobre
un tercio de la humanidad. Algo despus, el podero useo slo
haba logrado detener la invasin de la Corea del Sur por la
comunista del Norte, sin derrotar a esta, y en 1954 los marxistas
vietnamitas expulsaban a Francia de Indochina. En 1959, el
castrismo triunfaba en Cuba, a las puertas de Usa, y movimientos
radicales desestabilizaban a pases de Amrica, mientras regmenes
marxistoides se instalaban tambin en Asia y frica, y en Italia y
Francia existan potentes partidos comunistas. Francia padeci otra
tremenda derrota en Argelia frente a un independentismo de tinte
socialista y antioccidental. Durante los aos sesenta se sucedieron
las movilizaciones estudiantiles por Italia, Francia, Alemania,
Inglaterra y Usa, culminadas en la revolucin de mayo de 1968
en Francia. Pareca como si la juventud, los intelectuales y los
obreros rechazasen las democracias liberales burguesas. Los
activos movimientos pacifistas de Europa y Amrica propugnaban
el desarme de Occidente frente a los pases totalitarios, y en Usa
una permanente crisis nacional por relacin a la guerra de Vietnam,
que pronto sera la primera derrota inequvoca usea. El fascinante
dinamismo comunista sugera que el futuro, al menos en una gran
parte del mundo, perteneca a esos regmenes, y cierto concepto
utilitario inclin a la Iglesia a un dilogo con ellos, muy perjudicial
para Franco.

Pablo VI preconizaba la separacin entre la Iglesia y los


Estados, y desengancharse del franquismo, cuyo fin prevea
cercano, a fin de que la probable cada del mismo no arrastrase a la
Iglesia. As, marcaba distancias con l, le ocasionaba mil conflictos
y daba proteccin y ayuda a la oposicin, principalmente a la
comunista y a la terrorista, las ms activas. En 1969 comenzaran
las asambleas conjuntas de obispos y sacerdotes para culminar en la
de 1971, una verdadera ruptura con el franquismo.
Con todo, no poda cambiar de la noche a la maana una
Iglesia como la espaola, muy profranquista a partir de su terrible
experiencia de la guerra civil y de las persecuciones antirreligiosas
en los pases totalitarios. Era preciso desplazar de la jerarqua
eclesistica al sector pro Franco y sustituirlo por otro fro u hostil al
rgimen, lo que oblig a complejas maniobras. Roma encontr su
hombre en el cardenal Enrique Tarancn, promotor de la nueva
lnea, que en parte le desbordara. El Gobierno resisti apoyndose
en su privilegio, reconocido por el Vaticano, de presentar los
candidatos a prelado para que el Papa eligiera, o manteniendo sin
cubrir sedes vacantes para evitar la instalacin de obispos
progresistas. Tarancn y el Vaticano replicaron nombrando obispos
auxiliares, que no requeran la anuencia del Gobierno, y
difundiendo al mximo los nuevos enfoques doctrinales. Jugadas
facilitadas por ser Franco, un catlico demasiado convencido para
llevar el conflicto a la ruptura. Aos atrs habra aconsejado al
presidente argentino Pern: Tenga paciencia, procure llegar a un
acuerdo, piense que la Iglesia es eterna y nuestros regmenes son
pasajeros1.
***
Dentro del franquismo crecan las desavenencias. El Movimiento
Nacional responda a exigencias de la guerra civil frente a la
indisciplina, a veces suicida, frecuente en las derechas, pero con la
larga paz se haba burocratizado, como quiz deseaba el Caudillo a
fin de limarle su populismo y nacionalsindicalismo revolucionario.
21

Slo una fraccin de la poltica pasaba por el Movimiento, al que


algunos dirigentes consideraban molesto e innecesario. En los aos
sesenta creci la discordia entre familias, ante todo entre la llamada
azul (Falange) y la tecncrata, a la cual sola identificarse con el
Opus Dei. Los tecncratas ganaban terreno gracias su labor
econmica (el milagro espaol).
El Opus Dei (Obra de Dios) era una asociacin religiosa
fundada por Jos Mara Escriv de Balaguer a finales de los aos
veinte, que haba cobrado fuerza despus de la guerra civil,
extendindose a muchos pases. Su libro de instruccin doctrinal,
Camino, tena difusin internacional en varios idiomas,
preconizando la santificacin del trabajo cotidiano, la vida
familiar, el bienestar espiritual y material del mundo, etc. La
Santa Sede le haba reconocido como Instituto Secular (y en los
aos ochenta como prelatura independiente), con sus propios
sacerdotes y laicos, desde la cual realizaba un activo proselitismo,
sustituyendo en parte a los jesuitas como tradicional punta de lanza
catlica. Muchos jesuitas haban derivado hacia los extremismos de
izquierda y el marxismo. El Opus daba gran importancia a su
expansin en la enseanza superior, el CSIC, etc., y haba fundado
una universidad propia, la de Navarra, todo lo cual chocaba con las
aspiraciones de la Falange, nunca cumplidas, de hegemonizar la
enseanza. Sola acusrsele de obrar al modo masnico,
infiltrndose ocultamente en los rganos de poder. En el Gobierno
gozaba de la proteccin de la eminencia gris del Caudillo, es decir,
del almirante Carrero Blanco, quien, sin ser opusdesta, tena
estrecha amistad con Laureano Lpez Rod, que s lo era.
Laureano orientaba la economa desde su ministerio del Plan de
desarrollo.
Pero ni los ministros del Opus eran mayoritarios en el
Gobierno ni los tecncratas pertenecan todos a esa institucin, que
tampoco era ideolgicamente homognea. Peridicos como Nuevo
Diario, Madrid, e incluso El Alczar, todos ellos en manos de
empresarios o directores del Opus eran muy crticos con el
rgimen. El antifranquismo del Madrid desde una orientacin pro

Don Juan, llevara a su cierre en 1971. Segn la versin oficial, el


peridico haba incurrido en deudas excesivas e irregularidades
financieras; otros entendieron el cierre como represin de las
libertades. Con todo, revistas como Triunfo o Cuadernos para el
dilogo, de tinte radical o procomunista y con pblico en medios
estudiantiles e intelectuales, salan regularmente, aunque sufrieran a
veces sanciones administrativas. Por otra parte, un sector
democristiano era hostil a Franco y al Opus.
El xito de la relativa liberalizacin econmica auspiciada por
los tecncratas no satisfaca tampoco a la Falange, partidaria desde
su origen de una fuerte intervencin estatal en la economa y, parte
de ella, deseosa de la revolucin pendiente, que inclua entre sus
puntos un sistema corporativo y la nacionalizacin de la banca. La
Falange haba surgido en 1933 como un grupo con una ideologa de
combate frente a los avances de los extremismos de izquierdas.
Tena afinidad con los partidos fascistas europeos, atemperada por
su catolicismo. Segn la Falange, el Opus despolitizaba la sociedad
y la alejaba de los ideales originarios del rgimen. El problema
cobraba especial relieve en la universidad, donde los tecncratas
sostenan que los estudiantes deban concentrarse en el estudio y
prescindir de la poltica. Ello, por una parte, arrinconaba al
falangista SEU (Sindicato Espaol Universitario), al que no
amaban Carrero Blanco ni los ministros prximos al Opus Dei ni
los democristianos; y por otra parte abra la puerta a una
politizacin izquierdista que, muy minoritaria pero sumamente
activa, promovan los ncleos comunistas, en especial el PCE2.
Las discrepancias tocaban tambin a la cuestin de las
asociaciones polticas, esbozos de una Transicin postfranquista
an nebulosa. En 1967, un referndum haba aprobado la Ley
Orgnica del Estado, que contemplaba una vaga posibilidad de
asociaciones dentro del Movimiento para superar el monolitismo
burocrtico de este. Al respecto reinaba la incertidumbre. Carrero y
bastantes ms vean en las asociaciones el embrin de los
indeseados partidos polticos, que terminaran por romper el
rgimen desde dentro. Otros, como algunos falangistas, queran
22

aumentar el pluralismo e imponer el sufragio universal como nico


medio para remozar las estructuras. En 1966 un sector falangista
haba propugnado, en Conversaciones sobre el futuro poltico de
Espaa, una mayor representatividad de los organismos, mayor
autonoma de las Cortes y descentralizacin poltica y
administrativa, control del poder por los parlamentos y separacin
entre la patronal y el sindicato de los asalariados. Con apoyo de
tales reformistas se fund en el mismo ao 1969 el Club Siglo XXI,
que tendra cierta actividad en la Transicin. Segn el reformista
Jos Miguel Ort Bords, antao falangista doctrinario, se trataba
de relacionar a polticos y militares, facilitar a los juancarlistas
vnculos con los dems polticos del rgimen, y crear contactos
entre los evolucionistas y los renuentes a la reforma, a fin de
colaborar a que la sucesin tuviera lugar de acuerdo con la ley,
con orden y tranquilidad ciudadana; y posibilitar la apertura de un
proceso de democratizacin que nos condujera a la modernizacin
poltica de Espaa3.
La Falange no era homognea, y estos proyectos despertaron
el recelo de los ministros azules Jos Sols Ruiz, secretario
general del Movimiento, y Manuel Fraga Iribarne, de Informacin
y Turismo. Otros falangistas rechazaban cualquier cambio de
alguna entidad, por peligroso para la continuidad del rgimen. Pero
casi todos compartan la aversin a los tecncratas y al Opus Dei.
No era posible, realmente, un sucesor de Franco con carcter
de Caudillo, y en el fondo se planteaba, aun si de forma inconcreta,
el dilema implcito en el rgimen desde su nacimiento: deba
considerrselo una superacin definitiva de las alternativas
socialista, comunista y liberal, o bien una respuesta excepcional a
una crisis histrica excepcional, que deba concluir antes o despus
en un sistema similar a los dems de Europa? Sorprendentemente,
varios de los ms reticentes a la liberalizacin poltica eran
tecncratas promotores de la liberalizacin econmica, mientras
que algunos de los ms reformistas provenan del sector azul.
Exista, adems, una brecha generacional: los viejos eran ms
conscientes de los avances del comunismo. El mayo francs, los

disturbios juveniles y obreros en los pases occidentales, ms la


expansin de la droga, la pornografa, la irreligiosidad y el
antimilitarismo, les mantenan reacios a cualquier cambio
susceptible de engendrar riesgos. Los brbaros esperan fuera de
las murallas comentara con pesimismo Carrero Blanco al
presidente useo Nixon, en 19704. A los jvenes, incluso los que
hacan carrera dentro del rgimen, la guerra civil les pareca
remota, mxime cuanto que, contra lo que se ha dicho a menudo, el
rgimen tenda a olvidarla, salvo en cierta retrica. Tambin vean
lejanas las guerras presentes propiciadas por el comunismo, o las
tensiones en Europa Occidental, de cuyas modas participaba poco
la juventud espaola. Por tanto miraban con ms optimismo las
medidas reformistas o aperturistas, pensando que el rgimen se
esclerotizara mortalmente si no iba adaptndose a su entorno
transpirenaico.
Diversos
polticos
jvenes,
falangistas,
democristianos y tambin opusdestas, se impacientaban pensando
que el tiempo urga, que la muerte de Franco podra originar una
crisis sin salida, y acusaban de inmovilismo a quienes preferan
marchar con pies de plomo. Estos, aun as, haban pedido en 1962
la entrada de Espaa en el Mercado Comn europeo, rechazada por
incompatibilidad poltica, aunque en 1970 lograran un buen
acuerdo comercial con l.
***
Las tensiones estallaron con motivo del caso Matesa. Era esta
una compaa que fabricaba unos telares mecnicos innovadores y
exportaba muchos, recibiendo por ello de la banca pblica
cuantiosos crditos a bajo inters. Pero la mayor parte de los telares
se almacenaba en lugar de venderse, aunque el empresario, Vil
Reyes, arga que se iran vendiendo. La acumulacin de crditos
difcilmente reembolsables (hasta 10.000 millones de pesetas)
afectaba, por negligencia, al ministro de Comercio, Garca Monc,
al de Hacienda, Espinosa San Martn, y a su predecesor Navarro
Rubio, ligados al sector tecncrata. Vil fue detenido y el Gobierno
23

acord remitir la cuestin al fiscal. La empresa no parece que fuera


insolvente y poda ser incautada, pero el sector azul vio all la
ocasin de asestar un golpe poltico decisivo a los tecncratas.
Inspirado por Fraga y Sols, desat en julio de 1969, apenas
resuelta la sucesin de Juan Carlos, una larga campaa periodstica
para airear al mximo el escndalo y asociarlo al Opus Dei. Segn
Fraga, no se trataba de una cuestin por as decir tcnica, sino
esencialmente poltica, es decir, la oportunidad de hundir a sus
rivales. Por ello el caso Matesa tuvo el mximo eco, y el propio
Fraga lo ha considerado, exagerando, el comienzo de
postfranquismo. El ministro democristiano Federico Silva Muoz
lo expone as: Cuando llego a Presidencia me encuentro a Carrero
con el Arriba [rgano de la Falange] en las manos. Est encendido
y me dice: Esto se ha terminado, o Fraga o yo!5.
A Franco le irrit la instrumentacin poltica del escndalo,
que daaba a todo el rgimen, y lo resolvi en octubre
reestructurando el Gobierno, del que excluy a Fraga y a Sols, con
retroceso del sector azul y avance del tecnocrtico. Pero no fue una
victoria total de este, pues no dio lugar a un gabinete monocolor,
es decir, de una sola familia, como suele decirse. Seguan en l
falangistas, tradicionalistas y democristianos, adems de
tecncratas. Los personajes ms influyentes, aparte del
vicepresidente Carrero, eran el tecncrata Lpez Rod y el
falangista Torcuato Fernndez Miranda, ambos juancarlistas.
Torcuato, que relevaba a Sols en la secretara general del
Movimiento, era un brillante poltico-intelectual, con influencia
sobre Franco y Juan Carlos, de quien haba sido tutor.
Significativamente, tom posesin con camisa blanca, en lugar de
la azul tpica de su partido.
Con frecuencia se ha calificado a este Gobierno de
inmovilista. Lpez Rod lo consider sin reservas al lado de
Juan Carlos, resultado de un pulso entre quienes propugnaban un
Estado totalitario encubiertamente republicano bajo apariencia
regencialista y los que defendamos un Estado de derecho6.
Fernndez de la Mora, que pronto sera ministro, coincide: Un

equipo de hombres eficaces y leales que, sin reserva alguna,


apoyaran la instauracin de la monarqua de las Leyes
Fundamentales en la persona de Juan Carlos de Borbn. Esta era la
clave de aquel Gobierno y lo que lo diferenciaba de los anteriores,
donde haba ministros no monrquicos o contrarios a la lnea del
Conde de Barcelona o simplemente regencialistas7.
En cambio, el ministro democristiano Silva Muoz, conocido
por su eficacia en Obras Pblicas desde 1965, menciona rencillas
internas y dispersin del Gobierno: Est pendiente el desarrollo de
la Ley Orgnica del Estado, afrontar los temas polticos candentes,
dar salida al asunto Matesa, establecer un plan de lucha contra ETA
(). Pero de eso nada se habla. Me da la sensacin de que todo
aquello est hueco y que no nos defiende ms que la Guardia
Civil; El Movimiento () se hallaba como grey sin pastor. El
14 de enero de 1970 escribe: Triste fin del rgimen!.
Probablemente exageraba. Su aceptacin del ministerio (Obras
Pblicas) haba desagradado a muchos de sus compaeros
democristianos, contrarios a Carrero, al Opus y a la solucin dada a
la crisis. Silva aspiraba a ir de manera controlada al pluralismo, a
un sistema de partidos o asociaciones que pudo haber sido mucho
mejor, ideado y construido racionalmente y con tiempo. Crey
que el nuevo Gobierno incumpla tal expectativa y dimiti a los seis
meses, sucedindole Fernndez de la Mora. Silva cita tambin la
opinin de Fraga expresada despus de muerto Franco sobre la
crisis ministerial del 69: Un gran desastre nacional, del que
derivan todos los males [posteriores]. Si () se nos hubiera
encargado a algunos autnticos reformistas hacernos cargo del
poder, la historia habra sido completamente distinta8.
Mucho difiere el juicio de Fernndez de la Mora: Me
enorgullezco de haber pertenecido al Gobierno que alcanz la que
hasta entonces era la ms alta cota de bienestar nacional () que,
luego, tardara ms de una dcada en recuperarse. Otro ministro,
Licinio de la Fuente, subraya que aquel Gobierno gestion uno de
los perodos ms interesantes del rgimen de Franco. En lo
econmico-social se alcanzaron los niveles ms altos de
24

crecimiento del PIB (). En el orden social, la paz era absoluta y


los ndices de delincuencia de los ms bajos de nuestra historia.
Cita logros en el orden laboral, y en el poltico se empez a
impulsar el asociacionismo y la apertura ideolgica () y se
avanz mucho en la popularizacin de la monarqua9. Fernndez
de la Mora elogia a los ministros: En su casi totalidad,
permanecieron leales al Jefe y a las instituciones que sirvieron, a
pesar de que luego lo consignado y lo rentable fuera denigrarles. La
clase poltica espaola se ha caracterizado desde principios del
siglo XIX por su impdica versatilidad [con pocas excepciones].
() A la casi totalidad de mis compaeros de Gobierno
difcilmente podra considerrselos polticos en una partitocracia.
No vivan de la cosa pblica, no mentan sistemticamente, no
compraban publicidad encubierta. No hacan demagogia, no
reclutaban clientes, no sobornaban ni cobraban comisiones ni
negociaban con influencias. En los consejos, no se empleaba el
tiempo en las cosas de la poltica, sino en la poltica de las cosas,
es decir, en que Espaa fuera cada da ms ordenada, ms justa y
ms prspera10.
Como vemos, el Gobierno de 1969 no puede resumirse en los
adjetivos usuales de monocolor, tecnocrtico o inmovilista
como es frecuente. Persegua, ante todo, la instauracin de la
monarqua de Juan Carlos en una sucesin pacfica y sin traumas, y
agrup a las familias, mejor dicho, a los sectores de las distintas
familias del rgimen dispuestos a realizar una sucesin incierta,
como todo proceso semejante.
Por otra parte, cmo evolucionara la situacin despus de
Franco? En general, se esperaba mantener los principios del
rgimen, aun admitiendo un grado de pluralismo y homologacin al
entorno eurooccidental. Slo discrepaban grupos aferrados al
continuismo, cada vez menores, llamados por sus contrarios el
bnker. Pero no haba una idea clara sobre los lmites del cambio,
aparte de la propia instauracin monrquica.
Juan Carlos dio muy pronto indicio de por dnde podran ir
los tiros. En febrero de 1970, apenas seis meses despus de ser

nombrado sucesor de Franco a ttulo de rey, el New York Times


publicaba una crnica sobre el Prncipe con estos ttulos: Soy
heredero de Franco, pero tambin soy heredero de Espaa; Juan
Carlos promete un rgimen democrtico. Le atribua la idea de
que slo tendra posibilidad de reinar bajo alguna forma de
democracia, y la distincin entre el tipo de Gobierno precisado
durante la guerra civil, despus de ella y el que se necesitara en el
futuro. El embajador espaol en Washington, Jaime Argelles,
disgustado por el reportaje, lo atribuy a manipulacin habitual en
los corresponsales y columnistas de la gran prensa americana.
Poco despus, el Prncipe almorz con Areilza, notorio opositor al
rgimen. Al contrselo a Franco, este le advirti: Ya lo sabe,
Alteza; o prncipe o persona privada11. Franco poda revocar el
nombramiento de Juan Carlos, pero no parece haber desconfiado de
l. Por lo dems, comprenda que la poltica no se hara del mismo
modo tras su muerte.
[1] Un libro clave a este respecto es "El Rin desemboca en el
Tber", del sacerdote useo Ralph Wiltgen, (Madrid, 1999), testigo
ntimo de la pugna interna entre los sectores llamados conservador
y progresista. Ricardo de la Cierva ha tratado con detenimiento el
giro de la Iglesia, especialmente de los jesuitas, en varios libros de
gran inters, como "La hoz y la cruz", Madrid, 1996.

25

del Frente Popular no deseaban, en su mayora, en retorno de nada


parecido. Y la gente recordaba bastante bien lo que significaban las
libertades en boca de los marxistas y conoca algo de lo que ocurra
en las dictaduras del este europeo. No obstante, el partido
consegua algunos resultados, por ms que lentos y difciles. A su
vez, la Polica prestaba especial atencin al PCE y a menudo
desarticulaba sus organizaciones, a pesar de lo cual el partido
prosegua su labor con tenacidad fuera de lo comn.
A principios de los aos sesenta se abri una crisis en el
movimiento comunista internacional, al rechazar la China de Mao
la lnea sovitica, tildada de revisionista porque, a su modo de
ver, traicionaba puntos bsicos del marxismo-leninismo. En
Espaa, el conflicto caus algunas escisiones del PCE y la creacin
de pequeos grupos nuevos, como el PCE (m-l), partidarios, entre
otras cosas, de volver a la lucha armada, aunque slo algunos de
ellos llegaran a pasar de las palabras. Y surgan otros radicalismos
marxistas o marxistoides, generalmente crculos de estudiantes y
algunos intelectuales, como el FLP (Frente de Liberacin Popular),
o la ETA.
El mayor xito del pce durante los aos sesenta fue organizar
las Comisiones Obreras (CC.OO.) en bastantes fbricas, y el
Sindicato Democrtico de Estudiantes en la universidad. Aunque
ambos organismos se presentaban como democrticos y abiertos a
diversas ideologas, en realidad los dominaban estrictamente los
comunistas; pero el disfraz fue tan bueno que, por unos aos, las
CC.OO. se infiltraron a fondo en el Sindicato oficial y actuaron casi
en la legalidad, promoviendo huelgas hasta que, a partir de 1967, el
rgimen las descabez prcticamente. No obstante, haban dejado
ya una semilla resistente. En la universidad, el Sindicato
Democrtico promovi asambleas, huelgas, manifestaciones y otras
protestas, sobre todo en las universidades de Madrid, Barcelona y
Bilbao, hasta que fue desarticulado igualmente, persistiendo en
formas menos visibles. Otra cobertura tpica del PCE fueron los
clubes de Amigos de la UNESCO, despachos de abogados
laboralistas, asociaciones de vecinos, etc. donde atraa a variados

Captulo IV
LA OPOSICIN ANTIFRANQUISTA
El franquismo, pues, entraba en 1969 en una situacin de crisis.
Crisis no significa derrumbe, y el rgimen haba superado varias en
principio ms difciles. Por lo que se refiere al paisaje poltico,
haba cambiado profundamente en relacin al de la repblica y la
guerra. Los viejos odios se haban disuelto, los partidos
republicanos, separatistas, el PSOE y el anarquismo, antao tan
poderosos, se reducan a dbiles crculos nostlgicos y con muy
escasa actividad, ms algunos exiliados sin la menor incidencia en
los sucesos espaoles. Ninguno de ellos reciba atencin en Espaa,
aunque muy espordicamente los anarquistas realizasen algn
atentado.
La nica oposicin realmente activa y persistente desde el
final mismo de la guerra civil era la de los comunistas. Algunos de
ellos haban adquirido experiencia guerrillera en la resistencia
francesa y entre los partisanos soviticos, y haban organizado al
terminar la Guerra Mundial unas guerrillas, llamada maquis.
Tericamente las condiciones les eran muy favorables, por el
aislamiento internacional del rgimen, por la pobreza y por el
descontento que se esperaba en la poblacin. Pero la poblacin les
rechaz, y para 1947 el franquismo llevaba las de ganar,
culminando su victoria en 1949, despus de lo cual slo quedaron
algunos grupos armados aislados y poco peligrosos. El maquis
ocasion 953 muertes y realiz 834 secuestros, 538 sabotajes y casi
6.000 atracos, la gran mayora entre 1944 y 1949. A su vez tuvo
2.173 muertos en encuentros con fuerzas armadas nacionales1.
Ante la derrota del maquis, el PCE haba cambiado de tctica,
hablando de paz y procurando infiltrarse en los sindicatos, la
universidad, la prensa y la intelectualidad, para hacer en ellos un
trabajo de zapa. A fin de atraer el mayor nmero de apoyos,
invocaba la reconciliacin nacional y las libertades. Pero la
reconciliacin estaba de hecho lograda, pues los antiguos votantes
26

compaeros de viaje. As, el PCE se hizo el partido ms activo,


numeroso, persistente y mejor organizado, con gran diferencia
sobre todos los dems. Pero, aun con ello, a finales de los sesenta
segua consistiendo en crculos poco nutridos, y la inmensa
mayora de los obreros, estudiantes o intelectuales, permaneca al
margen de ellos.
Dirigido por Santiago Carrillo, el PCE aspiraba a derrocar al
franquismo mediante convocatorias a la Huelga General Poltica o
Huelga Nacional Pacfica, saldadas con absolutos fracasos, y
procurando alianzas de las ms diversas esferas polticas, incluidos
monrquicos, en un Pacto para la Libertad. El supuesto de base
es que, conquistada por tales medios una situacin de libertades, el
PCE sera el elemento determinante, porque emergera como el
partido ms homogneo, organizado y numeroso, capaz de orientar
la nueva situacin hacia, naturalmente, el socialismo real. El
PCE siempre haba sido un partido agente de Mosc y
subvencionado a travs del KGB, lo que era vox populi y
demostraran los archivos Mitrojin. Pero, en 1968, los tanques
soviticos haban aplastado en Checoslovaquia unas ligeras
veleidades aperturistas, lo cual haba desasosegado al PCE porque
mostraba con demasiada crudeza el socialismo real bajo las
consignas de libertades y democracia. Carrillo, comprometido en su
tctica, hizo algunas crticas a los soviticos, y sus relaciones con
Mosc se agriaron un tanto, aunque no por ello dej aquel de ser un
partido marxista-leninista, es decir estalinista (slo renunciara al
leninismo ya entrada la Transicin), muy conectado con la
Alemania del muro berlins, la Cuba de Castro, la Rumana de
Ceaucescu y la Corea de Kim II Sung. Aun con todas estas
evidencias, Carrillo consigui algunos xitos atrayendo en alguna
medida al Pacto para la libertad o similares, a grupsculos y
personajes varios, incluidos polticos ex franquistas y partidarios de
Don Juan, y en esta situacin se hallaba el PCE cuando se abra, en
1969, la ltima fase del franquismo.

El resto de la oposicin, muy inferior a la comunista en nmero,


organizacin, entrega, tesn y fervor, cabra dividirla en dos
sectores: la obrerista-separatista (anarquistas, socialistas,
nacionalistas catalanes, vascos, gallegos y otros, cristianos
radicalizados y pacifistas); y la derechista procedente en su mayora
del propio rgimen (democristianos, juanistas, carlistas). Para 1969,
ninguno de ellos incomodaba realmente al Gobierno, el cual
toleraba en la legalidad a los del segundo grupo y apenas persegua
a los del primero, salvo que practicaran el terrorismo. Con todos
ellos intentaba el PCE crear plataformas amplias y encubrirse en
ellas, como haba hecho con Comisiones Obreras o el Sindicato de
estudiantes. Las organizaciones obreras de la Iglesia, sobre todo en
juveniles (HOAC y JOC) sufran una radicalizacin considerable
que incluso dara origen, ese mismo ao, a la maosta ORT
(Organizacin Revolucionaria de Trabajadores). Los anarquistas
haban realizado algunos atentados unos aos antes, quedando
desarticulados por la Polica sus grupos ms peligrosos. Los
nacionalistas regionales tenan escasa incidencia, y lo mismo cabe
decir de los socialistas, aunque estos disponan de algunos lderes
obreros en dos o tres fbricas de Bilbao.
Ms interesantes resultaban para el PCE diversos personajes
salidos del franquismo y por aquellas fechas contrarios a l, entre
quienes destacaban Jos Mara de Areilza, Joaqun Satrstegui y
Joaqun Ruiz Gimnez. Incluso pensaba en un general, Manuel
Dez-Alegra. Los dos primeros eran decididos juanistas (de Don
Juan), el tercero perteneca al ala democristiana de izquierda y al
ltimo se le consideraba un militar disidente. Los cuatro carecan
de organizacin u opinin pblica detrs de ellos, y los tres
primeros no hacan ascos a los tratos con los comunistas y
coquetearon con el Pacto para la Libertad liderado por Carrillo. Se
preparaban para aprovechar la situacin a la muerte de Franco,
quiz incluso antes, si bien ninguno crea seriamente en la
posibilidad de derrocarlo. Obviamente, pensaban explotar la fuerza
del PCE para, en su momento, reconducirla. Los comunistas, a su

***
27

vez, calculaban pasar as por demcratas, beneficindose del


relativo prestigio poltico de aquellos personajes y de la imagen de
descomposicin del rgimen que podan ofrecer. Las mutuas
expectativas no llegaran lejos, por cuanto sus fuerzas conjuntas
estaban muy lejos de ser decisivas.
Areilza, conde de Motrico, destacado adalid franquista,
alcalde de Bilbao despus de la guerra y embajador del rgimen en
varios pases, opt por una oposicin activa al lado de Don Juan, de
cuyo consejo privado form parte como secretario desde 1964. Su
conocida oposicin no le impidi tener una vida normal en Espaa,
o el ingreso en la Real Academia de Ciencias Morales y Polticas.
Satrstegui, opositor desde antes, sufri algunas multas y fue
desterrado por un ao a Fuerteventura, a raz del llamado
contubernio de Mnich, en 1962, un encuentro de oposiciones no
comunistas, que presion a los pases del Mercado Comn para que
rechazasen a Espaa. Permaneci en el pas dedicado a la abogaca
y a anudar contactos diversos contra el rgimen. Ruiz Gimnez,
democristiano de izquierda, patrocinaba la revista Cuadernos para
el dilogo, un dilogo dirigido a los comunistas en la estela de
ciertas interpretaciones del Concilio Vaticano II. El teniente general
Dez-Alegra haba alcanzado los cargos ms relevantes en el
ejrcito franquista, llegando en 1970 a jefe del Estado Mayor, para
ser cesado en 1975, tras una entrevista con Carrillo, en Rumana,
que el Gobierno encontr sospechosa. Su hermano, el destacado
jesuita y telogo eclctico y progresista Jos Mara Dez-Alegra,
promocionara un cristianismo radicalizado hacia la izquierda,
comprensivo hacia Marx y crtico hacia el Vaticano, prximo a la
teologa de la liberacin; colg los hbitos, entrados los aos
setenta.
Menos proclive al trato con los comunistas, Jos Mara GilRobles, antiguo jefe de la CEDA, haba sido, desde Portugal, un
muy activo conspirador contra Franco y a favor de Don Juan
cuando la Guerra Mundial conclua y todos daban por desahuciado
el franquismo. Pese a ello, en 1953 pudo volver a Espaa, donde
continu sus actividades conspirativas hasta que particip en el

citado encuentro de Mnich, despus del cual permaneci una


temporada en el extranjero. Vuelto al pas, desde 1968 ejerci como
catedrtico en la Universidad de Oviedo, y escribi el libro No fue
posible la paz, imprescindible para entender la gnesis de la guerra
civil. Continu siempre su oposicin poco o nada eficaz. Ya en los
aos cuarenta admiti que el ambiente social y juvenil de la nueva
sociedad espaola era irreconocible para quien hubiera vivido la
repblica. Cabe incluir en aquella oposicin al poeta y escritor
Dionisio Ridruejo, ex franquista radicalizado, que evolucion hacia
la socialdemocracia; Enrique Tierno Galvn, socialista sui generis,
fund, ante la prctica inexistencia del PSOE en Espaa, el Partido
Socialista del Interior, as llamado con propsito de recabar apoyos
en el extranjero. Y por el estilo otros personajes y crculos de los
que el rgimen estaba informado y no muy preocupado.
***
El ao 1968, el del mayo francs, de los tanques soviticos en
Checoslovaquia, de la Ofensiva comunista del Tet en Vietnam, de
la matanza de cientos de estudiantes perpetrada por el Gobierno del
PRI en la plaza mejicana de Tlatelolco, etc., salt a primer plano la
ETA (Euskadi ta Askatasuna, Euskadi y libertad), con su primer
asesinato deliberado. Era un pequeo grupo entre separatista y
marxista, compuesto por catlicos de izquierda y leninistas, que
adoptaban como modelos al socialistoide FLN argelino en su lucha
contra Francia, y al castrismo cubano. Justificaban el terrorismo
alegando que el pueblo vasco sufra un genocidio, al cual,
misteriosamente, los propios vascos asistan con alegra
incomprensible, segn los teorizadores etarras. Por ello se
consideraban vctimas de un horrible pecado colectivo de su
propio pueblo2.
Los etarras se haban sugestionado con la lucha armada, pero
tardaron diez aos en perpetrar su primera muerte, en parte fortuita:
en un control rutinario, un guardia civil pidi la documentacin de
un coche ocupado por dos estudiantes del grupo, y uno de estos,
28

que iba algo drogado, le dispar por la espalda cuando se agach


para observar la matrcula. El crimen, en la tranquilidad del pas,
recordaba el maquis y cay como una piedra en un estanque. El
autor fue muerto poco despus por la Guardia Civil, y la ETA mat
a su vez a un comisario de polica. La tctica etarra segua el
esquema accin-represin-accin: la accin deba desatar una
represin incontrolada que suscitase la protesta de mucha gente,
para volver luego a golpear con una apariencia de desquite por la
represin. As esperaban salir de su aislamiento y conseguir
popularidad. Provocaron la declaracin de estado de excepcin en
Guipzcoa, y en 1969 los golpes policiales casi desarticularon su
organizacin y originaron una escisin en ella.
Probablemente aquella tctica habra fracasado de no ser
porque esos primeros asesinatos valieron a la ETA el ms vasto
apoyo moral, propagandstico y material. La oposicin
antifranquista, en su mayora, cre a los etarras un halo de
herosmo, clrigos vascos les ofrecan refugio y loaban en homilas.
Fuera, el PNV clam contra el terror de Estado, al que achacaba las
acciones de rplica de la ETA, cuando haba sido al revs. Ms
decisivo fue el respaldo del Gobierno francs, que permiti a los
terroristas organizar junto a la frontera un santuario donde podan
fcilmente refugiarse y reorganizarse. Dentro y fuera del pas sola
presentarse a los asesinos como patriotas vascos y demcratas.
Quiz nunca un par de asesinatos haban proporcionado a sus
autores tal prestigio internacional y entre la oposicin a Franco. Fue
realmente un salto cualitativo para la ETA, que marcaba un antes
y un despus.
La prensa autodenominada progresista en Espaa pas a
favorecer con escaso disimulo a los etarras. Juan Toms de Salas,
creador de la revista Cambio 16 lo explicar aos despus: La
gente que estaba en este tipo de prensa, que adems era la prensa
que tena ms credibilidad, mayores lectores () de alguna manera
nos habamos sentido muchos aos solidarios de ETA. Esa prensa
manipulaba la informacin presentando a los terroristas como
jvenes vascos, cuyas vctimas no eran asesinadas, sino que

moran, a menudo en enfrentamientos (por lo comn eran


tiroteadas por la espalda), etc. Esa propaganda y la de los
antifranquistas continuara aos despus de la Transicin, y, en
menor grado, hoy mismo [1].
Tales reacciones se entienden porque la oposicin pintaba al
franquismo con colores tan oscuros que justificaran cualquier
accin contra l. Claro que, despus del maquis, los comunistas no
se sentan con nimo de reincidir, ni el resto de la oposicin
dispuesta a soportar los previsibles sacrificios de una accin
armada, pero a todos les encantaba que otros lo intentasen. Su
imaginacin pintaba a los etarras como jvenes idealistas
polticamente ingenuos, que haran el trabajo sucio y que, cuando el
rgimen cayese de un modo u otro, dejaran las pistolas y el campo
libre a los polticos supuestamente expertos. Se trataba de un
clculo manipulador, pero los hechos probaran que sera la ETA
quien se sirviese de aquellos antifranquistas, hasta que fue
demasiado tarde.
Estas actitudes proterroristas entraban en una ya larga
tradicin desde principios del siglo XX, cuando el pistolerismo
crata encontr la complacencia y admiracin de partidos,
intelectuales y periodistas de izquierda, incluso de derecha, que
obstaculizaban de mil modos su represin. Durante la dictadura de
Primo de Rivera, polticos muy derechistas llegaron a buscar el
apoyo de los anarquistas contra el dictador, y lo mismo hicieron los
republicanos de izquierda y derecha reunidos en 1930 en el Pacto
de San Sebastin, cuando quisieron imponer la repblica mediante
un golpe militar. Por ello, Espaa fue el pas de Europa donde
mayor influencia poltica ha ejercido el terrorismo durante el siglo
XX, ms incluso que en Rusia. Lo llamativo del panorama a finales
de los aos sesenta era que mientras el rgimen de Franco se
liberalizaba, la oposicin se radicalizaba ms y ms hacia la
violencia o la solidaridad con esta. Casi toda la oposicin se
distingua tambin por la simpata hacia la URSS, hacia Fidel
Castro y Che Guevara, etc., y el despego o poco inters por la
democracia burguesa.
29

De todas formas, la ETA pareca por entonces ms molesta


que peligrosa: su mxima gravedad la alcanzara ya en la
democracia.

grupos habran encontrado dificultades mucho mayores, y se


habran desarrollado bastante menos.
[1] Un estudio ms amplio en P. Moa, "Una historia chocante".
"Los nacionalismos vasco y cataln en la Espaa contempornea".
Madrid, 2004, pp. 491-507. La mentalidad y los primeros
asesinatos etarras han sido muy bien analizados por J. Juaristi en
"El bucle melanclico y Sacra Nmesis". La bibliografa sobre la
eta es extensa y detallada, aunque los anlisis corrientes suelen ser
superficiales.

***
Una medida de la amplitud de la oposicin perseguida, esto es,
no tolerada por el franquismo, pueden darla las condenas del TOP
(Tribunal de Orden Pblico), creado en 1963, segn aumentaba la
actividad comunista y la conflictividad social. El TOP durara hasta
1977, y en esos trece aos produjo unas 9.000 condenas, de
acuerdo con el estudio del magistrado comunista Juanjo del guila,
que afectaron a 11.261 procesados, con un total de 10.146 aos de
prisin. Esto supone menos de un ao de crcel por persona, y
como las penas inferiores a un ao no se cumplan en prisin,
significa que la inmensa mayora no pisaron, o apenas, la crcel,
aunque una pequea minora s sufriera condenas prolongadas, que
por lo comn tampoco se cumplan ntegras (incluso en los aos
cuarenta la mayora de las condenas a prisin perpetua no duraban
ms de seis aos). Muchos de los condenados lo eran ms de una
vez. Ello indica una represin muy inferior a la habitualmente
sugerida en estudios truculentos, incluido el citado.
El aspecto cualitativo no importa menos. El autor del estudio
lo titula El TOP. La represin de la libertad, dando a entender que
los encausados eran demcratas. Pero en boca de un comunista, la
palabra libertad tiene un significado peculiar, y, desde luego,
cabe insistir, no haba demcratas en las prisiones. La casi totalidad
de los detenidos fueron comunistas de unas u otras organizaciones,
mayormente del PCE, y ya al final ingresaron otros afines a la ETA
o grupos terroristas menores.
El relativo auge del comunismo y el terrorismo en Espaa
durante esos aos no se comprender sin el giro poltico del
Concilio Vaticano II segn lo interpretaron diversas corrientes de la
Iglesia, que extendi una verdadera red de proteccin sobre los
antifranquistas. Sin esa proteccin, hay pocas dudas de que tales
30

La CEE o Mercado Comn, que se transformara bastantes


aos despus en Unin Europea, surgi de la II Guerra Mundial.
Buscaba, por un lado, evitar nuevas contiendas entre Alemania,
Francia e Inglaterra; y, por otro, ir configurando una superpotencia
capaz de competir con Usa y la urss. El proyecto se centr en el
plano econmico para ir pasando al poltico, limitando
progresivamente la soberana de las naciones europeas a favor,
sealaban los crticos, de la burocracia de Bruselas y de un eje
francoalemn. La iniciativa tena origen democristiano, como
recuperacin sui generis del antiguo Sacro Imperio, pero tomara
un tinte cada vez ms socialdemcrata.
El franquismo haba pedido su integracin en la CEE ya en
1962, lo cual implicaba, aunque no quisiera verse, la renuncia al
rgimen del Movimiento. Pero, ello al margen, el inters de Espaa
por pertenecer al Mercado Comn era dudoso. Sin necesidad de
entrar en ese club, el pas creca al ritmo mayor de Europa, y
adems su neutralidad en las tremendas guerras europeas del siglo
XX le haba beneficiado inmensamente. La reconciliacin
francoalemana, aunque muy deseable, no afectaba a Espaa de
igual modo que al resto de Europa Occidental, y menos poda
interesar a Madrid supeditarse al Eje Pars-Bonn en torno al cual
giraba el proyecto. Sin embargo, el rgimen y la oposicin
coincidan en una intensa propaganda europesta, la cual creaba
una ansiedad psicolgica sobre la mtica entrada en Europa
(Espaa siempre haba sido europea) como nica garanta de
futuro.
No debe olvidarse, por lo dems, que la CEE no habra
podido defenderse sola de la URSS, y su prosperidad databa en
buena medida del Plan Marshall, negado a Espaa.
El segundo xito diplomtico, un nuevo convenio de
cooperacin con Usa, se firm en agosto de 1970 tras laboriosas
negociaciones en torno a las bases useas en Espaa. El primer
convenio al respecto fue firmado en 1953, en situacin de guerra
fra extrema, y haba permitido a Franco quebrar definitivamente el
aislamiento internacional. Por entonces se consideraba muy posible

Captulo V
DE LA CRISIS DEL 69 AL ASESINATO DE CARRERO
El Gobierno de 1969 se propuso, pues, asegurar la sucesin en
Juan Carlos como tarea central. Por tradicin, la derecha espaola
consideraba la monarqua como el elemento clave, refrendado por
la historia, de la estabilidad social y de la unidad de Espaa,
supuesto discutible, contrastndola con las experiencias
republicanas, indiscutiblemente desastrosas. Ante el objetivo de
afirmar la monarqua pasaban a segundo plano asuntos como el de
las asociaciones, que muchos, Franco entre ellos, miraban con
recelo. Claro est que no todo el mundo vea las cosas de igual
modo. Ni la monarqua ni la persona de Juan Carlos concitaban
demasiado fervor popular, persista contra el Prncipe una inquina
sorda en medios franquistas, no digamos de la oposicin, y el
Vaticano y el clero progresista no iban a poner las cosas fciles al
Gobierno.
El ao 1970 trajo dos importantes xitos a la diplomacia de
Madrid: un Acuerdo preferencial con la CEE, y poco despus un
Convenio de amistad y cooperacin con Usa, ambos con
sustanciales mejoras para Espaa. El Acuerdo preferencial, firmado
a finales de junio, situaba a Espaa como pas asociado a la CEE y
rebajaba los aranceles a las exportaciones hispanas entre un 30 y un
70%, eliminaba la mayora de las contingenta-ciones y respetaba
bsicamente el grado de proteccionismo espaol, que deba
reducirse sustancialmente a lo largo de seis aos. Slo en 1970 las
exportaciones espaolas a la CEE crecieron un 27,5% (20% al resto
del mundo), mientras que las importaciones apenas lo hicieron en
un 3%1. Por lo dems, Espaa no sufra merma alguna de
soberana. El Acuerdo, al igual que el turismo, una de las mayores
fuentes de la riqueza espaola, eran mal vistos por la oposicin, que
intentaba boicotear tanto el acercamiento a la cee como la afluencia
de turistas.
31

un choque armado con la urss en Europa, donde haba sido muy


difcil vencer las guerrillas comunistas griegas de posguerra, y el
bloqueo de Berln en 1948-49 haba llevado la tensin al mximo.
Se calculaba que una ofensiva sovitica no sera contenida hasta los
Pirineos y el Canal de la Mancha, por lo que Espaa y Gran
Bretaa quedaban como las bases para una contraofensiva. As,
Washington y Madrid haban tenido el mayor inters en llegar a un
acuerdo, el cual rompa la trayectoria de neutralidad hispana; pero
se supona que en una nueva guerra, mxime si esta llegaba a
hacerse nuclear, la neutralidad no servira de nada.
Dichos acuerdos incluan clusulas secretas por las que, en
caso de inminente peligro de agresin sovitica, Usa avisara al
Gobierno espaol pero tomara la iniciativa en la movilizacin de
las bases en Espaa. Por el contrario, no haba compromiso useo
para apoyar militarmente a Espaa si esta sufra un ataque externo.
Tal disimetra se ha presentado como una claudicacin de Madrid,
pero responda a la realidad estratgica los aos cincuenta. Espaa
slo tena como enemigo potencial a Marruecos, potencia de muy
inferior categora econmica y militar, frente a la cual no precisara
ayuda, en principio. En cambio la URSS era un enemigo
potentsimo y comn a Usa y a Europa Occidental. Como para los
dems pases europeos, la defensa de Espaa dependera
necesariamente de Usa, que tambin dispona de bases en los
principales pases eurooccidentales e, inevitablemente, mantena
sus propios secretos al margen del pas acogedor. Un hecho que
llev en su momento a De Gaulle a expulsar las tropas useas, salir
de la OTAN y construir su propio arsenal nuclear, pensado como
ncleo de un futuro poder europeo.
El abandono de la neutralidad no signific que Madrid
supeditase su poltica exterior a la de Washington. As, no
reconoci al Estado de Israel, ni pidi la entrada en la OTAN,
mantuvo las relaciones con la Cuba castrista, a la que vendi
camiones, barcos de pesca, etc., pese al embargo comercial
decretado por Usa a causa de la confiscacin de bienes useos en la
isla (tambin haban sido confiscadas numerosas propiedades

espaolas); o rehus, en 1965, colaborar en la guerra de Vietnam,


como le pidi el presidente Johnson, a quien Franco vaticin la
derrota.
Para 1970, la tensin entre los bloques haba disminuido en
Europa. La URSS haba renunciado all a la confrontacin militar
aunque en otros continentes la alimentaba, as como la guerra de
Vietnam- dedicndose ms bien a la subversin interna mediante
los partidos comunistas, los movimientos pacifistas y grupos
terroristas. A su vez, la urss haba tenido que aplastar el reformismo
checoslovaco y afrontaba un creciente descontento en los pases
satlites, especialmente en Polonia. En ese panorama, Espaa
firm, el 6 de agosto, un tratado de amistad y cooperacin ms
ventajoso, con fuerte ayuda econmica, militar y de otros tipos. Las
bases, antes nominalmente conjuntas, pasaban a propiedad
exclusiva hispana, con permiso a Usa para mantener en ellas tropas
y servicios; tambin pasaba a propiedad hispana el oleoducto de
Rota a Zaragoza, construido por los useos. Para caso de amenaza
extrema, el mero aviso de Washington a Madrid se transform en
obligacin de consultas mutuas urgentes, y la contribucin espaola
a la defensa europea se mantuvo plenamente. Como colofn a las
negociaciones, el 2 de octubre, el presidente Nixon visitaba Espaa
dentro de una gira por Europa.
El nuevo Gobierno tambin mantuvo la posicin anterior con
respecto a Gibraltar, colonia inglesa en Espaa, a la cual haba
sometido a bloqueo el anterior ministro de Exteriores, Fernando
Castiella. Segn Fernndez de la Mora, El embajador britnico
() se haba hecho la ilusin de que, con buenas palabras, lograra
el primordial objetivo de levantar el bloqueo de Gibraltar. Pensaba
que, para afirmar su personalidad, los ministros suelen propugnar lo
contrario que sus predecesores (). Lpez Bravo () mantuvo
ntegramente el bloqueo, a pesar de las tentaciones fusticas con
que le asediaba el lobby britnico en Madrid. Abra usted la verja
venan a decirle y le daremos patente de liberal en el mundo.
(). Cuando en 1972 visit oficialmente Londres (), quiso
verme Home, que ocupaba el ministerio de Asuntos Exteriores.
32

Slo me habl de Gibraltar: no poda creer que lo que llamaba la


joven generacin europea recin llegada al poder en Espaa no
estuviera dispuesta a cambiar de rumbo y a congraciarse con Gran
Bretaa (). Le respond: Todos es posible si el Reino Unido
renuncia a la soberana sobre su ltima colonia en el continente
europeo; de otro modo nada cambiar en Gibraltar. Torci el
gesto. Comprend perfectamente que Londres quisiera convertir,
otra vez, en pinge negocio y en consentido enclave lo que el
bloqueo haba transformado en una pesadilla; pero el inters de
Espaa era exactamente el contrario.
La diplomacia tambin se abri a los pases comunistas,
estableciendo relaciones de embajada con Alemania Oriental y
China, y consulares con otros. No, en cambio, con la urss (salvo
comerciales), pese al inters de esta, aunque hubo acuerdos para
intercambiar corresponsales de las agencias de prensa Efe y TASS.

aunque la mayora salieron libres en seguida). Y si los atentados


respondan a la represin, no explicaba cmo tal rplica surga
cuando la represin era menor, y no en pocas anteriores harto ms
duras2.
Pero no fue el PNV, demasiado dbil en el interior, el mayor
puntal del terrorismo, sino el mucho ms influyente clero conocido
como progresista. Entre los encausados figuraban dos clrigos, y el
21 de noviembre, poco antes del juicio, los obispos de Bilbao y San
Sebastin, Cirarda y Argaya, con respaldo de gran parte de la
jerarqua eclesistica del resto de Espaa, difundieron una pastoral
condenando en el mismo plano las violencias estructurales, las
subversivas y la represivas. Ello daba respaldo moral a los
terroristas, pues igualaba sus violencias con la represin legal, y las
justificaba implcitamente como reaccin a la violencia
estructural (todos los regmenes se basan en una violencia
estructural). Esa doble falacia iban a emplearla sin tregua aquel
clero, los nacionalistas y la oposicin, tambin durante la
democracia. El episcopado public notas contra eventuales penas
de muerte y pidi un tribunal ordinario y no militar. El abad de
Montserrat, Cassi Just, auspici un encierro de trescientos
intelectuales y artistas en su monasterio, y conden ante el
influyente diario Le Monde cualquier compromiso de la Iglesia con
el rgimen, al que acusaba de reprimir al pueblo por el nico
delito de oponerse a Franco. As, los acusados del Juicio de
Burgos constituan los autnticos representantes del pueblo y no
eran perseguidos a causa de los asesinatos mencionados, sino slo
por resistir a Franco.
La oposicin antifranquista defendi a los etarras con
unanimidad no lograda antes o despus, volcndose en proclamas,
consignas pintadas en los muros, manifiestos, protestas e intentos
de manifestaciones y paros en universidades y fbricas Hecho de
lo ms revelador: por primera vez desde la guerra, la oposicin
antifranquista, en el interior y en el exilio, lograba unirse en un
frente comn, y con una actividad y audacia nunca vistas desde el

***
El suceso interno ms destacado del ao 1970 fue seguramente,
ya en diciembre, el Proceso de Burgos, juicio militar sumarsimo
contra terroristas de la ETA acusados de haber asesinado al
comisario Melitn Manzanas. Manzanas tomaba cada da el mismo
autobs, sin proteccin alguna, de lo que inform a la ETA un
miembro del PNV. Uno de los implicados, Iaqui Sarasqueta,
explicara aos despus que los antifranquistas llamaban torturador
a Manzanas, pero siempre he pensado que se vala ms de esa
fama que de la propia tortura. De inmediato recibi la eta la
solidaridad del PNV, el cual difundi el bulo de que tras la muerte
de Manzanas haba los de faldas, y acus al rgimen de realizar un
genocidio saudo y sistemtico () ininterrumpidamente desde
la guerra civil. Justificaba los atentados como respuesta a un
masivo terror de Estado, sealando como prueba del mismo los
ciento cincuenta presos y cincuenta confinados durante el pasado
estado de excepcin, lo que da el verdadero calibre del genocidio y
al terror alegados (otras cifras hablan de casi 2.000 detenidos,
33

maquis, y lo haca en nombre de la democracia y a favor de un


grupo jactanciosamente totalitario, antiespaol y terrorista3.
Y volvi a contar la ETA con ayudas externas del ms alto
nivel. Gobiernos de la CEE y el Vaticano presionaron sobre
Madrid. Intelectuales como Jean-Paul Sartre, defensor de los
sistemas comunistas, auspiciaba a la ETA, al igual que Picasso,
Alberti, Casals y tantos ms. En muchas ciudades europeas los
sindicatos y las izquierdas movan manifestaciones y protestas.
Rara vez un grupo terrorista goz de tan amplio respaldo, y
precisamente por sus crmenes. Fue entonces cuando la ETA se
convirti en una potencia considerable, ms por el ambiente creado
por otros que por s misma.
El juicio comenz el 3 de diciembre. Dos das antes la eta
secuestr al cnsul alemn en San Sebastin, Eugen Beihl, y
amenaz con quitarle la vida. El da 5, el Gobierno declar en
Guipzcoa un estado de excepcin por tres meses, a fin de dar con
el secuestrado, que en realidad haba sido trasladado al cmodo
santuario francs. Durante el juicio, los acusados se declararon
marxistas-leninistas, y se lanzaron contra los jueces. Hubo seis
condenas a muerte.
El resultado de la agitacin dentro de Espaa fue poco
brillante: manifestaciones pequeas, sobre todo en Barcelona y
localidades de Guipzcoa, y paros aislados, volvan a probar el
escaso eco de la oposicin. Pero el Gobierno se vio en mal trance,
pues cumplir las sentencias creara mrtires y represalias de varios
pases europeos, y no hacerlo se interpretara como claudicacin
ante las violencias y presiones externas. El 30 de diciembre, Franco
reuni a los ministros. Ley una carta de la viuda de Manzanas y
pareca inclinado a ejecutar las sentencias. Segn testimonio de
Fernndez de la Mora, slo un ministro civil defendi esa va, los
militares no hablaron y los dems ministros abogaron por la
conmutacin. Franco acept la opinin de la mayora, como sola
hacer, y conmut las penas capitales. En Madrid y muchas ciudades
se convocaron manifesta-ciones de apoyo al Gobierno. La de
Bilbao fue una de las ms nutridas4.

***
El bienio siguiente result ms tranquilo. En enero de 1971, el
Prncipe Juan Carlos devolvi la visita de Nixon y caus all buena
impresin. El Gobierno useo, preocupado por el deterioro fsico
de Franco, parece haber presionado, sin xito, para hacer efectiva
cuanto antes la sucesin. Al ao siguiente, Vernon Walters, enviado
especial de Nixon, visit a Franco para conocer sus previsiones y
perspectivas: Le entregu la carta de Nixon y su mano tembl
levemente al cogerla. Nixon escriba que el presidente de Usa tena
pesadas responsabilidades en el mundo y estaba muy preocupado
por la evolucin del Mediterrneo Occidental. Franco contest que
lo que realmente interesaba a Nixon era lo que pasara en Espaa
despus de su muerte. Contest simplemente: S, general, eso es.
() Entonces dijo que la sucesin sera ordenada, porque no haba
alternativa. Espaa marchara un largo tramo hacia la democracia
propiciada por nosotros junto con los britnicos y los franceses,
pero no hasta el final, porque Espaa no era Usa, Gran Bretaa o
Francia. Expres su absoluta confianza en que el Prncipe sabra
manejar la Transicin (). Mucha gente dudaba de que las
instituciones creadas por l funcionaran, pero se equivocaban ().
El general Franco se levant para indicar que la reunin haba
terminado (). Diga al presidente Nixon que tenga confianza en
el buen sentido del pueblo espaol. No habra una segunda guerra
civil (). l tena fe en Dios y en el pueblo espaol. Al irme me
estrech la mano y me dijo, casi en un susurro: Mi verdadero
monumento no ser la cruz del Guadarrama. Mi verdadero
monumento ser lo que no encontr cuando me encargu del
Gobierno de Espaa, la clase media espaola (). Segn volva a
Madrid en coche me preguntaba cuntos estadistas seran capaces
de discutir sobre su propia muerte de modo tan desapasionado
como l. Su carcter no corresponda al del espaol excitable y
grrulo imaginado por tantos noreuropeos y useos5.
34

La poltica continu con un proyecto de nueva ley sindical


para dar cauce a los crecientes conflictos laborales; con la peticin
de Carrero, desoda, de que Franco nombrase un Jefe de Gobierno;
con el borrador para un nuevo concordato con la Santa Sede, y con
dos decretos para apuntalar la sucesin, confiriendo a Juan Carlos
los poderes del sucesor legtimo al trono y para obrar interinamente
como jefe del Estado en caso de incapacidad de Franco; entraron en
las Cortes ms procuradores monrquicos a costa de la vieja
guardia; se ampliaron las relaciones con los pases comunistas.
Afect al rgimen un nuevo escndalo, el asunto reace, en el cual
se dijo estaba implicado el hermano de Franco: la evaporacin de
gran cantidad de aceite almacenado en Redondela, cerca de Vigo. A
lo largo de 1972, la salud de Franco empeor, y le costaba seguir
los consejos de ministros, que se empeaba en presidir con
disciplina espartana.
En mayo de 1972 la nieta de Franco, Mara del Carmen
Martnez Bordi, se cas con Alfonso de Borbn, que crea tener
derecho a la sucesin inmediatamente por detrs de Juan Carlos. El
enlace entre la familia de Franco y los borbones propici intrigas,
baldas, de crculos prximos a la esposa del Caudillo, Carmen
Polo, y a su yerno Cristbal Martnez Bordi, para revocar la
sucesin en Juan Carlos.
Quiz el problema real ms difcil segua siendo el de las
asociaciones, que unos crean la nica salida para revitalizar el
Movimiento y otros teman como corrosivo del mismo. Se
plantearon leyes para la eleccin de alcaldes (slo los concejales
eran elegidos), y con vistas a una mayor descentralizacin regional.

preconizaban la lucha armada sin pasar a los hechos. Dos jefes


nacionalistas vascos, Telesforo Monzn y Sarobe constataban en
enero de 1971 la desintegracin del pnv y el estado de completa
marginacin en que se encuentra en relacin precisamente al
mismo pueblo del que pretende ser su rgano ms representativo6.
Un xito antifranquista de cierto relieve fue la formacin, en
noviembre de 1971, de la Asamblea de Catalua, compuesta por
veinticinco grupos, insignificantes casi todos, bastantes de ellos
nacionalistas o separatistas, desde el proterrorista PSAN (Partit
Socialista de Alliberament Nacional), belicosos maostas o
trotskistas, hasta pacifistas, cristianos de base, un PSOE
fantasmal, varios democristianos, profesores, etc.: alianza
variopinta bajo la batuta real del PSUC (Partido Socialista
Unificado de Catalua, seccin regional del PCE), nica fuerza real
entre todos ellos. Fue el mayor triunfo de las tcticas carrillistas
tipo Pacto para la Libertad.
En septiembre de 1971 naca la revista Cambio 16, muy
opuesta al rgimen, menos pro comunista que Triunfo o Cuadernos
para el dilogo, pero no menos resuelta a publicitar y justificar a
cualquier accin o grupo contrario a Franco, as fuese terrorista.
En junio de 1972, el PCE iba a recibir un duro golpe al ser
detenida, en un convento de oblatos prximo a Madrid, la plana
mayor de Comisiones Obreras, incluyendo a su lder principal,
Marcelino Camacho, y a un jesuita comunista, Paco Garca Salve.
El juicio del grupo o Proceso 1001 tendra lugar el ao
siguiente[1]. Un marxismo con toques freudianos cunda entre
grupos de intelectuales y universitarios.
Los socialistas se reorganizaban, con pugna entre los
histricos del exilio, dirigidos por Rodolfo Llopis, y los jvenes
del interior, en particular una tertulia de profesionales y estudiantes
de Sevilla encabezada por Felipe Gonzlez y Alfonso Guerra,
mientras Tierno Galvn quedaba marginado. Los sevillanos
esgriman, no se sabe si en serio, un discurso agresivamente
marxista, similar al de Largo Caballero otrora. En agosto de 1972,
se consum la ruptura del PSOE en un congreso en Toulouse. Los

***
Respecto de la oposicin, la ETA, semidesarticulada, slo
consigui en esos dos aos asesinar a un guardia municipal, aunque
pudo ir reorganizndose. Comisiones Obreras y el sindicato
estudiantil del PCE haban quedado malparados, mientras
proliferaban pequeos grupos pro chinos o marxistas leninistas, que
35

violencia represiva por as decirlo es situada al mismo nivel de la


subversiva (). Uno u otro obispo que, al amparo de su dignidad y
de una situacin concordataria () protegen acciones de sacerdotes
evidentemente contrarias a la ley civil. Citaba el pago, con cargo a
Critas, de la multa impuesta a un sacerdote por sus homilas
durante el estado de excepcin. Y mencionaba manifestaciones de
clrigos; incitacin, apoyo y hasta participacin de sacerdotes en
huelgas; cobijos en templos a personas o grupos que actan al
margen de la ley; predicacin con sesgo poltico, ajeno al
evangelio; profusin de publicaciones de cariz contestatario ();
intervenciones polticas de obispos () con clara implicacin;
abuso del privilegio del Fuero; renuncia a una concordia y
colaboracin positiva en actos en que interviene la autoridad civil,
etc.8. La corriente progresista alcanz un xito crucial con el
nombramiento de Vicente Enrique y Tarancn como presidente de
la Conferencia Episcopal, en febrero de 1972.
La Asamblea de Madrid afirmaba que la Iglesia deba
renovarse o decaer, y, en efecto, desde principios de los aos
sesenta se produca un grave declive eclesistico: las
organizaciones laicas de Accin Catlica haban bajado desde casi
un milln de adherentes a slo cien mil, y los seminaristas de ocho
mil a mil ochocientos. En medios clericales cundan las dudas y
crisis de conciencia, y creca cada ao el nmero de los que
colgaban los hbitos. Algunos se metan a curas obreros
sindicalistas y radicales, o buscaban otras formas de apostolado de
parvos efectos. Es difcil saber si tal situacin obedeca al carcter
de la nueva sociedad, cada vez ms rica, o a la misma corriente
clerical progresista, pero esta, en cualquier caso, no pareca
resolver la crisis, sino agravarla. Tambin caba retrotraer los
problemas a mucho tiempo atrs. En el siglo XVI y gran parte del
XVII, la Iglesia espaola haba desempeado un papel de primer
orden en el catolicismo europeo, pero desde entonces vena
aquejada de una religiosidad demasiado formal y ritualista,
acompaada de cierta anemia intelectual, que alejaba a muchas

de Llopis cerraron con llave el local, y los de Gonzlez


descerrajaron las puertas. El fondo de la disputa eran las ayudas
otorgadas por la Internacional Socialista. El clan de Sevilla supo
impresionar a los socialistas alemanes y franceses con un activismo
aparente (pintadas en muros, etc.): con tpica picaresca, las pintadas
se hacan en un garaje a la luz de los faros de un coche7.
Pero el acto opositor ms trascendente del bienio fue
seguramente la Asamblea conjunta de obispos y sacerdotes en
Madrid, en septiembre de 1971. La Asamblea exigi abolir el
concordato de 1953 que facultaba al Gobierno para influir en el
nombramiento de prelados, y acabar con la presencia de obispos
en cargos polticos. Aspiraban a la reconciliacin de todos los
espaoles, algo imposible y por lo dems innecesario, pues la gran
mayora estaba reconciliada de tiempo atrs: Queremos una
convivencia cvica en la que no se mantengan el odio, la discordia,
el enfrentamiento, sin precisar que las actitudes ms cargadas de
odio y enfrentamiento correspondan, sin disputa, a los marxistas y
terroristas a quienes muchos eclesisticos daban cobertura.
La crtica de la Asamblea llegaba retroactivamente hasta la
guerra civil. Una mocin votada por la mayora rezaba: Pedimos
perdn porque nosotros no supimos a su tiempo ser verdaderos
ministros de reconciliacin en el seno de nuestro pueblo, dividido
por una guerra entre hermanos. Frases as parecan al Gobierno
una inaudita aberracin e hipocresa, pues ponan en el mismo
plano a los saudos perseguidores de la Iglesia y a sus salvadores.
Y dado que pedir perdn a sus salvadores careca de sentido, la
peticin slo poda dedicarse a los perseguidores. Lo cual supona
una injuria y desprecio inimaginables a las vctimas, muchas de las
cuales haban muerto perdonando a sus verdugos: ahora, deban ser
los verdugos quienes otorgasen el perdn.
El Gobierno tampoco aceptaba que, so pretexto de tan
peculiar reconciliacin, amplios sectores de la Iglesia estimularan a
sus enemigos jurados, acaso por hacer mritos para cuando el
rgimen desapareciese. Un informe al Gobierno indicaba: Obispos
hay que distribuyen entre sus sacerdotes alocuciones en las que la
36

personas; y la influencia hispana en el catolicismo mundial era


escasa9.

enseanza (del 12,2% al 17,7% del total) y asistencia social (del


5,3% al 7,4%), y reduccin de los de Defensa (del 14,7% al 13,2%)
y de justicia y polica (del 7,1% al 6,6%)10. La bonanza econmica
continuaba, sin reflejo en la poltica. Aumentaban las huelgas y
violencias ocasionales. El 1 de mayo, fiesta del trabajo, sola ser
ocasin de una demostracin de fuerza de la oposicin, sobre todo
la comunista, que por lo comn demostraba ms bien debilidad.
Las manifestaciones ms nutridas haban tenido lugar en Madrid en
1968, bajo los auspicios de Comisiones Obreras, pues el PCE, por
su cuenta, arrastraba a muy poca gente. Pero desde aquella fecha,
los sucesivos primeros de mayo haban decado. El de 1973, fue
sealado en Madrid por el apualamiento a muerte de un
subinspector de polica, en Madrid, por un nuevo grupo terrorista,
el FRAP (Frente Revolucionario Antifascista y Patriota),
dependiente del PCE (marxista-leninista), uno de los partidos
maostas surgidos del enfrentamiento chino-sovitico de inicios de
los aos sesenta. Dicho partido preconizaba, como bastantes otros,
la lucha armada, y haba contado al principio con apoyo chino, que
le haba sido retirado (en la embajada china de Pars, ncleo de
atraccin de aquellos partidos, se llamaba al PCE (m-l) la banda
de la Benita, por el nombre de su dirigente). En cambio haba
conseguido el respaldo albans, y desde Radio Tirana emita en
espaol.
El asesinato del polica desat crispadas manifestaciones del
sector franquista conocido como bnker o ultra, que vea en tales
violencias el efecto natural de los aperturismos del Gobierno y de la
poltica eclesistica (el grito Tarancn al paredn sonara a
menudo en sus manifestaciones). El bnker se vea desbordado por
todos los flancos: la prensa, la oposicin, la Iglesia, y los
evolucionistas. Reaccionaba con invocaciones retricas que ya no
encontraban calor en la gente, y con violencias menores faltas de
cualquier estrategia, como ataques a libreras progresistas o a
alguna exposicin de grabados de Picasso, a cargo de bandas tipo
Guerrilleros de Cristo rey, su torpeza, bien explotada por sus
contrarios, los marginaba ms y ms ante la opinin pblica. Pero

***
Si, aun con todo ello, el bienio 1971-1972 result tranquilo, todo
cambiara en 1973, no slo dentro sino tambin fuera de Espaa. El
27 de enero se firmaban en Pars los acuerdos de paz entre Usa y
Vietnam del Norte, que preludiaban la primera gran derrota
histrica usea. El pasmoso acontecimiento fue considerado por
mucha gente prueba de la decadencia irremisible de la democracia
liberal o del imperialismo. Tambin Chile avanzaba hacia la
revolucin desde que en 1970 ganara las elecciones (36% de los
votos) el marxista y masn Salvador Allende con una liga
socialista-comunista. Sus recetas econmico-sociales haban
hundido la economa chilena y la intensa agitacin amenazaba
instalar una nueva Cuba en el cono sur de Amrica. La oposicin
acus a Allende de una escalada de actos inconstitucionales, y el 11
de septiembre del 73 el general Augusto Pinochet derroc al
Gobierno mediante un golpe militar, en el curso del cual Allende se
suicid. Estos sucesos causaron extrema irritacin y protesta en los
medios izquierdistas de Europa y Amrica.
Poco despus, el 6 de octubre, estallaba la guerra del Yom
Kippur entre Israel y sus vecinos rabes. Los rabes golpearon
primero, con armas nuevas vendidas por la urss, y lograron xitos
iniciales, pero pronto cambiaron las tornas. Presionaron las dos
superpotencias y la situacin qued en tablas, pero los pases rabes
productores de petrleo lo usaron como arma contra Occidente,
alzando repentinamente el precio del barril y provocando o
agravando una dura crisis en los pases occidentales. Poco antes se
daba por descontado que, gracias a las polticas keynesianas, el
ciclo econmico estaba dominado y no caba esperar nuevas crisis
econmicas importantes.
En Espaa, los presupuestos de ese ao, en comparacin con
los de 1968, registraron un fuerte aumento de los gastos en
37

causaba preocupacin, porque tena influencia en las altas esferas,


lo que poda provocar, combinada con las violencias
antifranquistas, una involucin poltica. El nombre de bnker,
bastante descriptivo, sugera una resistencia a ultranza, pero sin
verdadera alternativa o capacidad contraofensiva.
Las vacilaciones sobre el camino a seguir paralizaban al
Gobierno, y por ello dimiti el ministro de Gobernacin, Toms
Garicano, molesto por la complacencia de un sector del Gobierno
hacia las acciones ultras. Segn el dimisionario, slo caba afrontar
las reformas precisas, pues No sirve esa entelequia en que en los
ltimos aos se ha convertido el Movimiento-Organizacin. La
gente no se engancha ya en las caducas y despobladas jefaturas
provinciales y locales, y no se proporcionaba cauce adecuado a
la juventud. Mal veo al Prncipe si la organizacin estatal y
poltica contina cerrndose. Creo necesario un autntico
aperturismo, aunque no dejo de comprender que tiene sus riesgos,
pero el pas lo quiere y quiere se haga en vida del Caudillo, porque
pueden atarse mejor todos los cabos. Parece claro que el poder,
incluso moral, que hoy tiene el jefe del Estado, no pasar de modo
alguno a su sucesor, de ah que todas las medidas, como la Ley de
rgimen Local, electoral y de apertura poltica, fundamentales para
el futuro, deben tomarse pronto, en vida til del Caudillo; cuanto
antes lo hagamos estaremos ms seguros.
La dimisin de Garicano precipit un relevo del Gobierno, el
9 de junio, con la novedad de que Franco delegaba la jefatura del
mismo en Carrero, quien acept por sentido del deber, pues no era
ambicioso ni haba aspirado a ms que consejero leal del Caudillo.
Tampoco poda saber que slo ocupara el nuevo cargo unos seis
meses. La vicepresidencia correspondi a Torcuato Fernndez
Miranda, llamado a desempear un papel decisivo pocos aos ms
tarde. Lpez Rod pas a Exteriores en sustitucin de Lpez
Bravo, que haba sido ministro once aos (de Industria parte de
ellos), muy apreciado por su eficacia. A Garicano lo sustituy Arias
Navarro en Gobernacin.

Un nuevo episodio de terrorismo se produjo en octubre,


cuando la ETA captur, tortur y asesin a tres supuestos policas
en el sur de Francia. En noviembre, los curas presos en la crcel
concordataria de Zamora organizaron un motn, rompieron el
mobiliario y diversos enseres, y recibieron la solidaridad de los
clrigos progresistas del pas, para indignacin impotente de los
tradicionales.
El 20 de diciembre estaba previsto el Juicio 1001, del TOP,
contra los lderes de CC.OO. El PCE, con apoyo de la izquierda
europea, llevaba meses volcado en una campaa de propaganda y
protesta dentro y fuera de Espaa: esperaba convertirlo en un nuevo
proceso de Burgos, aunque no se pedan penas de muerte. El 12
de diciembre haba fracasado casi por completo una jornada de
lucha por los encausados, a base de huelgas y manifestaciones. Y
la maana en que deba comenzar el juicio, el coche de Carrero,
con el chfer y un polica de escolta, fue volado por una tremenda
explosin, en la que murieron los tres. Carrero, como la mayora de
los polticos entonces, era muy vulnerable, pues contaba con
proteccin escasa y segua una rutina en sus movimientos. La
espectacularidad del atentado, la cercana de embajada usea o el
hecho de que Carrero hubiera hablado el da anterior con Henry
Kissinger, Secretario de Estado useo, han motivado mil
especulaciones sobre la autora real del magnicidio, achacado a
veces a la CIA[2]. En realidad, la ETA pudo haberlo realizado sin
ayudas de excepcin, y sus explicaciones sobre el mismo parecen
suficientes. En la preparacin estuvieron mezclados miembros del
PCE, aunque es difcil que lo hicieran por rdenes de la direccin
comunista, ya que esta centraba toda su accin en el Juicio 1001.
El magnicidio cre gran nerviosismo. Al conocerlo, los
procesados del 1001 temieron ser linchados, pero la Polica
garantiz su seguridad. En cambio recibiran penas desusadamente
altas, de veinte aos para el principal de ellos, Marcelino Camacho,
aunque pronto las reducira el Tribunal Supremo a entre un sexto y
menos de un tercio.
38

La provocacin haba sido brutal y pareca dar la razn a los


ultras. Aunque despus se creara la leyenda de que mucha gente
haba brindado por el asesinato y se haban agotado las reservas de
champn en las tiendas, la realidad fue muy otra. El PCE se
apresur a declarar su absoluta ajenidad al caso y la oposicin
estaba angustiada ante la posibilidad, nada irreal, de que el rgimen
la desarticulase al estilo de los aos cuarenta, cosa no difcil, pues
la Polica conoca a la mayora de los opositores. Hubo un conato
de reaccin semejante cuando el general Iniesta Cano, director
general de la Guardia Civil, orden a esta proceder sin ningn
gnero de contemplaciones. Pero Torcuato Fernndez Miranda
revoc la orden y se impuso enseguida la normalidad.
Hasta qu punto fue el asesinato de Carrero decisivo en la
evolucin posterior? Otras leyendas urbanas pretenden que, con su
eliminacin, se abri definitivamente el camino a la Transicin, con
lo que la eta habra facilitado la democracia en Espaa. Se trata de
una fantasa. La ETA pas a ocultarse y de ningn modo poda
influir en el desarrollo de los acontecimientos, y tampoco el resto
de la oposicin. El franquismo retena la iniciativa y todo iba a
depender de sus propias tendencias internas. La actitud de Torcuato
evit cualquier histeria, la normalidad se mantuvo plenamente y la
oposicin pudo respirar tras haber pasado un gran susto. La
trascendencia del asesinato de Carrero consisti, precisamente, en
que pudo haber interrumpido el proceso evolutivo del franquismo,
pero no lo hizo. El entierro dio lugar a nuevas demostraciones de
crispacin impotente por parte del bnker. A pesar de que Carrero
simbolizaba lo que se llamaba inmovilismo, pues tema una
deriva partidista de las asociaciones, el aperturismo real no ces un
momento aquellos aos, con nuevas publicaciones ajenas o incluso
crticas al rgimen, y un ambiente general crecientemente
permisivo.
[1] Del pensamiento de aquellos lderes pueden dar una idea
estas frases de uno de ellos, el citado Garca Salve: A todo el que
hable de pluralidad sindical hay que escupirle a la cara. Es un
canalla o un estpido ignorante. Todo el que habla de pluralidad

sindical es un traidor a la clase obrera, un enemigo que busca


nuestra ruina. Comisiones Obreras deba ser el sindicato nico. (F.
Garca Salve, "Yo creo en la clase obrera", Madrid, 1977, p. 138).
[2] Con Kissinger convers Fernndez de la Mora, que lo
describe como nervioso, gestero y de aquilina mirada: Franco dijo Kissinger- ya ha cumplido su misin, y corresponde a los de su
generacin (la de los polticos jvenes) lograr que se retire y deje
paso a la democracia. Ya tenemos una democracia que, por
cierto, liber a Espaa de la amenaza comunista y la ha llevado a
ocupar el noveno lugar en el "ranking" econmico internacional.
Me refiero a la democracia con pluralidad de partidos. Es el
modelo que Estados Unidos ha impuesto en una buena parte del
mundo, con los resultados que estn a la vista; por ejemplo, en
frica e incluso en () Hispanoamrica. () Slo con partidos
polticos se incorporar Espaa a la vida internacional. Los
tratados hispanonorteamericanos de 1953, reiteradamente
renovados, y esta visita de su Presidente, creo que son claros
testimonios de presencia internacional. Veo que no es usted
partidario de jubilar a Franco, por qu? Porque creo que cada
ao que contine al frente del Estado nos acercaremos ms a los
niveles de renta de los pases desarrollados. Despus, lo dudo.
(Op. cit. pp. 237-8).

39

ministros significados como Torcuato, Fernndez de la Mora o el


propio Lpez Rod, e incorpor a aperturistas como Po Cabanillas,
Antonio Carro o Jos Garca Hernndez. El cambio no debi de
gustar a Juan Carlos. Fernndez de la Mora pens que Arias obraba
con vaga ingenuidad e infundada altivez4.
Las dudas sobre el nuevo rumbo se disiparon pronto: el 12 de
febrero de 1974, Arias expuso un programa aperturista cuyo punto
fuerte eran las asociaciones polticas. Su discurso caus
expectacin (espritu del 12 de febrero). Las asociaciones seran
de hecho la antesala de partidos, y el aperturista Ort Bords, fuera
del Gobierno, las crey una oportunidad que no deba
obstaculizarse: Si Carlos Arias abra el sistema al pluralismo
poltico, aunque este, en vida de Franco, fuese limitado, se podra
conseguir una gradual, pacfica y tranquila democratizacin del
pas5.
Esta evolucin sufri un primer embate de la Iglesia: el
obispo Aoveros, de Bilbao, pronunci el 24 de febrero una
homila en la que aproximaba la doctrina cristiana al nacionalismo
vasco y pasaba por alto complicidades del clero con el terrorismo.
La pastoral pudo haber sido ignorada pero, difundida apenas tres
meses despus del magnicidio de Carrero y dos semanas del
discurso de Arias, el Gobierno slo pudo verla como una
provocacin y justificacin implcita de la ETA, y respondi
intentando expulsar de Espaa al prelado. Este rehus partir,
Tarancn y los obispos progresistas le respaldaron, con amenaza de
excomulgar al Gobierno. Aoveros tuvo que tomarse unas
vacaciones, pero, en conjunto, Arias sali derrotado y con serio
desgaste.
Sucesos as tendan a desbordar una evolucin controlada, y
el Gobierno, quiz para mostrar su autoridad, confirm a principios
de marzo dos ejecuciones: la del anarquista Puig Antich, que haba
herido de gravedad a un empleado bancario durante un atraco y
asesinado a un polica, y la del alemn o polaco Heinz Chez, que
haba matado a un suboficial de la Guardia Civil. Las protestas,
aunque fuertes, tuvieron eco muy inferior al del juicio de Burgos, y

Captulo VI
DEL ASESINATO DE CARRERO A LAS EJECUCIONES DE
1975
El sucesor de Carrero deba ser el vicepresidente Torcuato
Fernndez Miranda, que haba manejado con destreza la situacin y
a quien se supona el futuro Jefe del Gobierno del Rey, de quien
haba sido educador. Pero Torcuato, tenido comnmente por
inteligente y capaz, tena escaso apoyo en la clase poltica, debido a
su carcter fro, despegado y algo enigmtico. l mismo desdeaba
ese mal ambiente, dedicndose a cultivar su influencia sobre el
Prncipe, Carrero y el mismo Franco, gracias a su apreciada
habilidad dialctica. Pero Franco lo descart como sucesor de
Carrero. Torcuato achac el desaire a presiones de la familia del
Caudillo, pero la oposicin a l era mucho ms vasta. Corri la
consigna cualquiera menos Torcuato, y las tensiones que
acarreara su nombramiento debieron de disuadir a Franco1. Tras
estudiar varias opciones, el nombramiento recay sobre Carlos
Arias Navarro, pese a que, como ministro de Gobernacin, no haba
logrado impedir el asesinato de Carrero.
De Arias, relativamente joven (65 aos) y con fama de
enrgico, se esperaba supiese dirigir el pas en una etapa ardua, por
la probable muerte o inhabilitacin de Franco. Doctor en Derecho y
de tendencia ms bien izquierdista y anticlerical durante la
repblica, ante el caos del Frente Popular haba optado por los
nacionales. Ejerci de fiscal en Mlaga, donde procur un duro
castigo al previo terror izquierdista2. Carrero no le apreciaba:
Parece muy enrgico pero no es hombre de criterio. Fernndez
de la Mora, asombrado por su designacin, escribi: Tras su
apariencia enrgica haba una mente sin ideas y, por tanto, una
personalidad dbil, influible y verstil3.
Lpez Rod quera mantener el gabinete, que slo llevaba
seis meses, pero Arias enmend la lnea de Carrero con doce
relevos, la remodelacin ms amplia de todo el franquismo. Ces a
40

qued claro que no sera fcil rebasar a Arias. Desde principio de


los aos cincuenta, las ejecuciones eran muy raras.
Estos sucesos y otras violencias reforzaban los argumentos
del bnker. Adems, la prensa antifranquista atacaba cada vez ms
al rgimen, y revistas humorsticas como La Codorniz, Hermano
Lobo, El Papus o Por Favor ejercan una burla corrosiva, a menudo
ingeniosa contra l. Una izquierda adinerada o gauche divine, que
retrata la editora Esther Tusquets en sus memorias, cultivaba
conductas sexuales algo grotescas[1]. La pornografa expresaba a
su modo una suerte de oposicin incomprometida al rgimen, y
varias localidades al sur de Francia hacan su agosto con las
peregrinaciones de progres hispanos para ver cine porno. Todo ello
indignaba a unos y haca dudar a otros sobre el rumbo poltico.
La impresin de un posible descontrol aument de pronto el
25 de abril, cuando un golpe militar izquierdista derroc en
Portugal a Marcelo Caetano, continuador de la dictadura de
Oliveira Salazar, que planteaba una transicin, cortada por la
brusca intervencin del ejrcito. Portugal sostena una larga guerra
por retener sus colonias africanas frente a insurgentes apoyados por
Mosc o por pases occidentales, y parte de la oficialidad lusa se
haba ido radicalizando hacia el marxismo o el populismo. El golpe
origin un perodo inestable con riesgos de comunismo y, ao y
medio despus, casi de guerra civil. La oposicin espaola salud
con alborozo su carcter confusamente revolucionario, y muchos
creyeron posible imitarlo en Espaa. Pero el ejrcito espaol era
franquista con pocas excepciones. Un grupo de militares fundara
pronto la UMD (Unin Militar Democrtica), que intentara
aprender de la experiencia portuguesa.
El golpe portugus y la euforia de la oposicin espaola
llevaron a su pice el enojo del bnker. El 28 de abril, Jos Antonio
Girn public en el rgano falangista Arriba un retumbante
artculo, conocido por el gironazo, llamando a cortar el proceso
aperturista, aunque slo consigui frenarlo algo. Girn perteneca a
la vieja guardia de Falange y como ministro de Trabajo entre 1941
y 1957 haba atendido a los sindicatos y a diversas mejoras obreras,

siendo un padre de la Seguridad Social. En 1972 haba propugnado


una especie de democratizacin dentro del Movimiento admitiendo
en l tres tendencias: la falangista, la democristiana y la
independiente o tecnocrtica. Carrero Blanco le haba rebatido:
para l, la propuesta de Girn conduca al sistema demoliberal,
que, a su juicio, slo haba trado a Espaa convulsiones6. El
gironazo fue coreado por Blas Piar y Fuerza Nueva, una
asociacin fundada en 1966, opuesta a cualquier reforma que
pusiese en riesgo al Movimiento.
***
Julio fue otro mes movido: el da 24 caa en Grecia el
rgimen de los coroneles, impuesto por un golpe militar
derechista siete aos antes tras un perodo de grave inestabilidad
poltica. Los coroneles, desunidos y en crisis por protestas
estudiantiles, intentaron medidas liberalizantes que se le fueron de
las manos, y luego la anexin de Chipre, donde la minora
musulmana fue auxiliada por Turqua, causando la divisin de la
isla con peligro de guerra general greco-turca. Este grave revs
desmoraliz a los militares, que invitaron a volver al poltico
derechista exiliado Karamanlis, el cual restaur la democracia y
proces a los golpistas. El suceso perjudicaba al rgimen espaol,
pese a diferir del portugus y del griego en carcter y
circunstancias.
Cinco das despus de la cada de los coroneles, Santiago
Carrillo, juzgando oportuno el momento, trat de tomar la
iniciativa: fund en Pars la llamada Junta Democrtica de Espaa
(JDE), asociando a ella a CC.OO., apndice sindical del PCE, al
Partido del Trabajo de Espaa, grupo marxista-leninista y
predicador de la lucha armada; al Partido Carlista, en deriva
trotskizante; al Partido Socialista Popular de Enrique Tierno
Galvn, antes llamado Socialista del Interior, y a personajes
como Antonio Garca Trevijano, el intelectual progresista Jos
Vidal-Beneyto, y Rafael Calvo Serer, miembro del Opus Dei.
41

Como ocurra con la Asamblea de Catalua, la nica fuerza real


eran los comunistas oficiales.
El programa de la JDE, tpicamente rupturista, negaba al
franquismo toda legitimidad y pretenda imponer un Gobierno
provisional, amnista absoluta, legalizacin de todos los partidos,
libertad sindical y entrega del patrimonio acumulado por el
Sindicato franquista (a CC.OO., claro, pues otros sindicatos apenas
pasaban de entelequias), libertades democrticas y reconocimiento
de la personalidad poltica de los pueblos cataln, vasco, gallego,
aunque manteniendo la unidad de Espaa. Preconizaban tambin la
coexistencia pacfica, base propagandstica de la poltica exterior
sovitica. La Junta pensaba movilizar a las masas, atacar al
franquismo en la ONU, en Usa, la CEE, Venezuela y las dictaduras
rumana, argelina y mejicana; y buscaba acuerdos con fuerzas
polticas en Espaa, incluso del propio rgimen si se mostraban
proclives. El PNV y la Asamblea de Catalua prefirieron no
integrarse en una junta espaola (el PSUC favoreca las tendencias
nacionalistas, como una palanca ms contra el rgimen).
La actividad comunista se manifestaba en un nmero de
huelgas mayor que en cualquier ao anterior, con amplia y
favorable cobertura de la prensa, aunque la economa no haba
resentido an la crisis mundial. La tctica del PCE consista en
pedir mejoras econmicas ms o menos razonables y teirlas con
alguna consigna poltica. No obstante, la gran mayora de los
obreros actuaba exclusivamente por la parte econmica, cosa que
los comunistas saban. Si las huelgas causaban manifestaciones,
que se procuraba hacer violentas, poda haber encontronazos con la
Polica y muertos ocasionales, como haban ocurrido en Granada,
Ferrol y otros puntos desde 1970, lo que generaba protestas y
solidaridad entre fbricas, y hasta huelga general en alguna
localidad. Estos efectos eran buscados por los agitadores y en ellos
participaban, adems de los grupos comunistas, otros de carcter
cristiano-obrerista.
En julio, Franco sufri un grave ataque de tromboflebitis, y el
da 19, tras una hemorragia que lo puso al borde de la muerte,

deleg en Juan Carlos la jefatura del Estado. La situacin se


prestaba a mil maniobras, y los polticos tomaban posiciones ante
una evolucin que nadie tena clara. El procurador en Cortes Jos
Luis Meiln, auguraba: Frecuentemente los regmenes no son
derribados por la presin de sus adversarios desde fuera, sino que
mueren por la falta de confianza de los defensores de dentro. Altos
cargos del rgimen, como Juan Manuel Fanjul o Garicano, daban
por finiquitado el Movimiento, calificndolo de Un recuerdo,
tanto desde el punto de vista terico como del prctico. En la labor
de liquidarlo estaban Cabanillas, ministro de Informacin, y Carro,
de la Presidencia, que lleg a preparar un decreto disolviendo la
Secretara General. El ministro secretario general del Movimiento,
Jos Utrera Molina, opuesto a tal designio, seala cmo Se
boicoteaba todo intento de creacin de crculos culturales, centros
de estudios, agrupamientos juveniles, formacin de cuadros. l se
hallaba relegado en el Gobierno y el propio Arias sola tratarlo con
aspereza7.
Menudeaban las tertulias y cenas entre polticos, especulando
con mil planes, incluso el de declarar la incapacidad de Franco y,
en vida de este, coronar a Juan Carlos, segn propuesta de
Cabanillas. Inesperadamente, Franco fue reponindose. Cabanillas,
Carro y el ministro de Hacienda, Barrera de Irimo, parece que
pensaron escenificar una dimisin conjunta si reasuma sus
poderes, aunque luego no lo haran. El liberal Joaqun Garrigues
Walker quera lanzarse a la poltica con una campaa de imagen al
estilo de Kennedy, y en junio organiz una famosa cena de
Aravaca con democristianos, monrquicos, ex azules aperturistas,
algn socialista de Tierno La oposicin presionaba a Don Juan
para que rompiese del todo con el franquismo, y l prepar una
entrevista a Le Monde en la que aseguraba que Franco slo tena
voluntad de mando exclusivo, que sus instituciones carecan de
sustancia y no podan mantener el orden pblico, y negaba todo
valor a la apertura de Arias. Preconizaba un cambio sin riesgos y
se senta perfectamente compatible con la izquierda. La
entrevista no llegara a aparecer. Tras contactar con el pce a travs
42

del multimillonario Teodulfo Lagunero, amigo y financiador de


Carrillo, Don Juan lleg a encomiar el patriotismo de los
comunistas. Este acercamiento caus un choque entre Trevijano y
Calvo Serer, consejeros de Don Juan y miembros de la JDE y los
otros consejeros, Sainz Rodrguez y Luis Mara Ansn8. Hasta el
sobrino del Caudillo, Nicols Franco y Pascual de Pobil, visit en
Pars a Carrillo, que pareca destinado a un brillante futuro poltico.
En medio de la confusin, Garca Hernndez y otros ministros
reculaban de su aperturismo inicial, Arias vacilaba y algunos
trataban de que Franco recobrase sus poderes. Utrera y no slo l
advirti de estos movimientos al convaleciente Caudillo, quien
manifest su oposicin a las asociaciones fuera del Movimiento,
que l consideraba futuros y perniciosos partidos, y dio una
interpretacin psicolgica de ciertas actitudes: El resentimiento y
el rencor en la vida poltica () constituan un equipaje que no era
ligero, y que en ocasiones derribaba a quienes lo llevaban a
cuestas; mostr asimismo confianza en que el ejrcito impedira
un derrumbe9.
El hecho es que Franco decidi librar una nueva batalla que
sera la ltima y, para disgusto de Juan Carlos, el 1 de septiembre
reasumi la jefatura del Estado. Su vuelta irrit a muchos. Parte de
la prensa de derechas, como el rgano democristiano Ya, donde
escriba un grupo de oposicin consentida con el nombre de Tcito,
o el monrquico ABC, expresaron su enojo con formas apenas
veladas [2].

del escritor Alfonso Sastre, ambos partidarios del terrorismo.


Inexplicablemente, los cmplices seran puestos en libertad en
1975. Ante la repulsa generalizada al crimen, la oposicin trat de
culpar a la Polica, y la ETA, tras algunas vacilaciones, sigui la
misma lnea. Una implicada meramente tangencial, la feminista
Lidia Falcn, cuenta en su libro Viernes y trece en la calle del
Correo cmo la Forest, en la crcel, criticaba al resto de la
oposicin por incapaz de asumir la matanza como un justo acto
revolucionario, hasta que le lleg la consigna de la ETA, y entonces
se asombraba de que alguien pudiera creer a la eta capaz de tal
crimen, achacable slo a los fascistas. La relacin PCE-ETA muy
clara como apoyo propagandstico del primero a la segunda, queda
ms oscura en otros aspectos10.
Como fuere, la lnea principal de Carrillo segua otro curso:
aspiraba a aglutinar en torno al PCE, como en Catalua, a toda la
oposicin, incluido el por entonces insignificante PSOE. Pero los
socialistas se atribuan un gran futuro y rehusaban convertirse en
satlites del PCE. No les faltaba razn, pues fuerzas muy potentes,
dentro y fuera de Espaa, apostaban por oponer al psoe como
alternativa frente al PCE, igual que al PNV frente a la ETA. Y as,
en octubre, los socialistas celebraron su XIII Congreso en Suresnes,
cerca de Pars, consumando la victoria del grupo de los
sevillanos, auxiliados por los bilbanos, sobre Llopis y el PSOE
histrico. Santiago Carrillo cuenta cmo los del interior, pese a ser
muy pocos, haban ido logrando la mayora sobre los del exterior
mediante las ayudas que reciban de la CIOSL (especie de
Internacional sindical socialista), ayudas que presentaban como
pagos por cuotas de afiliados inexistentes. Llopis debi de
felicitarse por estos progresos del interior, para descubrir que
aquellos afiliados imaginarios le haban dejado en minora. As se
lo explic el dirigente socialista Enrique Mgica con toda
naturalidad11.
La solidez de las esperanzas del psoe qued clara en Suresnes
por el poderoso respaldo que le ofrecieron figuras como Willy
Brandt, Bettino Craxi y Franois Mitterrand, jefes de los partidos

***
El 13 de septiembre, la ETA mataba a doce personas y hera o
mutilaba a ms de setenta con una bomba en la cafetera Rolando,
junto a la Direccin General de Seguridad y a la Puerta del Sol
madrilea. Dirigida aparentemente contra guardias que
frecuentaban el local, casi ninguna vctima tuvo que ver con la
Polica. La matanza fue perpetrada por un grupo etarra apoyado por
dos ex miembros del PCE, uno de ellos Genoveva Forest, esposa
43

socialistas alemn, italiano y francs. Se pensaba que el socialista


bilbano Nicols Redondo fuera elegido secretario general, pero
renunci a favor de Felipe Gonzlez. Compitieron con este Pablo
Castellano y Enrique Mgica, y la votacin la gan Gonzlez, en
condiciones irregulares. Dos miembros elegidos a la ejecutiva,
Francisco Bustelo y Juan Iglesias, intentaron protestar, pero
Alfonso Guerra les cort el micrfono y no pudieron hacerse or.
Estos estilos continuaran en el PSOE. Dos de sus padrinos, Craxi y
Mitterrand, protagonizaran escndalos de corrupcin.
El programa del PSOE coincida con el de la JDE en exigir la
ruptura, pero, ms radical, acusaba a la alianza de Carrillo de
interclasista, de derechas, burguesa. Se declaraba partido
marxista,
de
clase,
propugnaba
el
derecho
de
autodeterminacin de las nacionalidades ibricas, con posible
separacin, derecho planteado en el contexto de la lucha de
clases. Hablaba de repblica federal, peda la disolucin de todas
las instituciones represivas, las libertades, el reparto de los bienes
sindicales, etc.
A finales de octubre, Franco hizo cesar a Cabanillas, lo que
provoc la dimisin de Barrera de Irimo, de Ricardo de la Cierva,
director general de Cultura Popular, de Marcelino Oreja,
subsecretario de Informacin, de Francisco Fernndez Ordez,
presidente del INI que haba hecho de la direccin de aquel
organismo econmico oficial un centro conspirativo antirrgimen
y de otros cargos menores, unos porque teman que todo se viniera
abajo si no se acometan reformas profundas, y otros porque se
apuntaban a la cada del rgimen. La mayora se aline con Fraga
Iribarne, entonces embajador en Londres y que pareca la persona
en mejores condiciones para llevar adelante una reforma poltica
por encima del Movimiento, en el caso, que pareca probable, de
que Arias fracasase12.
El ministro Carro encarg a Juan A. Ortega Daz-Ambrona,
director del Instituto de Estudios Administrativos, un proyecto de
asociaciones al margen del Movimiento, pero Franco lo rechaz, el
14 de noviembre. El 26 eran arrestados en un chal de Madrid los

asistentes a una reunin de Felipe Gonzlez con democristianos,


nacionalistas vascos, democristianos catalanes y el socialdemcrata
Dionisio Ridruejo, antiguo falangista radical. A la detencin
quisieron sumarse Ruiz Gimnez, cuya solicitud rechaz la Polica,
y Fernando lvarez de Miranda, a quien s se permiti ingresar en
una celda. A la maana siguiente seran puestos en libertad, tras una
declaracin rutinaria. Pero el hecho sirvi de motivo para una
nueva dimisin, la de Daz-Ambrona.
Las violencias externas y los problemas internos dieron mejor
oportunidad al ministro ultra Utrera Molina. A su juicio: Nadie
poda creer seriamente en la posibilidad de un derrumbamiento del
sistema. El rgimen segua siendo slido, sus apoyos populares no
eran escasos y su base ideolgica era potencialmente muy rica y
contaba con mltiples posibilidades de modernizar y agilizar sus
estructuras, si hubiera una voluntad decidida de ello. Aquel ao,
afirma, se haban afiliado a la Guardia de Franco treinta y seis mil
personas entre los dieciocho y los treinta aos, y l mismo haba
organizado una demostracin de diecisiete mil jvenes, contra la
irritada hostilidad del resto del Gobierno (Arias la llam una
concentracin de nios gilipollas). Pero admita que, dentro del
rgimen, el cerco al que estaba sometido el Movimiento se
estrechaba cada vez ms y las deserciones eran notorias, que el
gran capital empezaba a favorecer a los enemigos del rgimen y
haba una presin del exterior, particularmente de la CEE, de
Inglaterra y de Usa en el mismo sentido. La CEE, afligida desde
finales de 1973 por la crisis del petrleo, trataba de empeorar el
trato comercial concedido a Espaa, la cual an resista bastante
bien, con slo un 3% de paro. Aunque los problemas polticos
impedan afrontar la pronta llegada de la crisis, y Francia negaba la
extradicin de los asesinos de Carrero13.
Utrera mismo expone el fondo del problema: comunic a
Franco que no crea que Juan Carlos a quien yo acataba en
funcin de la confianza que l [Franco] le haba otorgado siempre,
estuviese sinceramente identificado con proyectos que pudieran
representar la continuidad del rgimen. Franco cambi sbitamente
44

de expresin () y con notorio enfado exclam: Eso no es cierto


y es muy grave lo que me dice. Y aadi: S que cuando yo
muera todo ser distinto, pero existen juramentos que obligan y
principios que han de permanecer (). Espaa no podr regresar a
la fragmentacin y a la discordia14. El hecho era que el poder
recaera en Juan Carlos, cualquiera fuese la orientacin que este
tomase.
Y por fin el 21 de diciembre, casi en el aniversario del
asesinato de Carrero, y siete aos largos despus de que se hubieran
anunciado, las asociaciones polticas tomaban forma en un Estatuto
jurdico que las admita, eso s, dentro del Movimiento, y les exiga
un mnimo de veinticinco mil afiliados. El Estatuto decepcion a
derecha e izquierda, y Ricardo de la Cierva consider que
acumulaba las desventajas de los regmenes autoritarios y de los
democrticos. Dos das despus, la XXI sesin de la Conferencia
Episcopal reafirmaba el alejamiento del rgimen15.

brillante prximo a Juan Carlos, pareca aspirar a ser primer Jefe de


Gobierno de la monarqua, acaso en rivalidad con Torcuato.
Herrero nombr vicesecretario general del Movimiento a Adolfo
Surez, que emprenda as una sorprendente carrera poltica.
Surez, amigo del Prncipe y antes protegido de Carrero, volvi a
vestir la camisa azul falangista, que Torcuato haba puesto algo en
desuso.
La Ley de Asociaciones Polticas recin aprobada dio a luz a
siete de ellas, de las que slo la UDPE (Unin del Pueblo Espaol),
impulsada por Herrero Tejedor, cumpla el requisito de los
veinticinco mil afiliados. Las dems, nacidas casi todas del
Movimiento, mostraban de paso la divisin interna de este. El
primer presidente de UDPE fue Surez, despus de que Fraga y
Ort rehusaran, por creer que tal asociacin llegaba tarde y estaba
demasiado apegada al Movimiento. Fraga, embajador en Londres
entre 1973 y 1975, considerado uno de los polticos con mayor
futuro para el postfranquismo, prefiri fundar con Cabanillas y
otros un grupo estudios y proyeccin poltica, llamado fedisa,
similar al grupo Tcito del diario democristiano Ya.
Las elecciones sindicales de la primavera supusieron un
relativo revs para el Gobierno, mientras se producan incidentes en
varias universidades. Los cambios presentidos inducan a gente del
rgimen a transformismos o cambios de chaqueta, y la oposicin
tolerada no cesaba en su actividad, como unas conferencias en
Barcelona de democristianos, nacionalistas, socialistas y
comunistas, en pro de un acercamiento a Europa. Las
asociaciones hallaron poco eco fuera y dentro del rgimen, pero
exista una libertad de prensa y sindical poco controlada. El 31 de
mayo, el presidente useo Gerald Ford y su Secretario de Estado,
Kissinger, visitaron Madrid para renovar el acuerdo sobre bases
useas, que se presentaba espinoso. Poco al tanto de la realidad
hispana, Ford inst a Juan Carlos a subir al trono cuanto antes. Para
mayor desasosiego, el Rey Hasn II de Marruecos presionaba sobre
el Shara espaol y sobre Ceuta y Melilla, ciudades hispanas desde
antes de que existiera un estado marroqu. La onu desestim las

***
El ao 1975 iba a ser crucial. Caa el Gobierno de Vietnam del
Sur, ya herido de muerte por la retirada usea de 1973, comenzaba
all una masiva represin, y el comunismo iniciaba en Camboya
uno de los mayores genocidios de la historia. En frica, las
extensas colonias de Portugal pasaban a poder de movimientos
comunistas o pro comunistas, y en Hispanoamrica cunda la
subversin cristiano-marxista. Para Espaa fue el ao de una nueva
ofensiva terrorista e internacional contra el rgimen, de la agresin
marroqu al Shara espaol y, sobre todo, de la muerte del propio
Franco.
El 20 de febrero dimiti el ministro de Trabajo, Licinio de la
Fuente, por la oposicin a sus reformas sindicales, y Arias
aprovech para relevar a los ministros ms ultras, el de Justicia,
Ruiz Jarabo, y Utrera, a este contra la opinin de Franco, a quien
amenaz con dimitir. El sustituto de Utrera, Fernando Herrero
Tejedor, falangista, opusdesta y aperturista a un tiempo, poltico
45

pretensiones marroques sobre Ceuta y Melilla y acord que los


saharauis, que nunca haban sido ni se sentan marroques,
expresaran su decisin en referndum. Estas maniobras servan al
Gobierno marroqu para canalizar el descontento popular interno.
Marruecos organiz agresiones a patrullas espaolas en el norte de
Shara, que tambin sufrieron bajas por parte del independentista
Frente POLISARIO. El 23 de mayo, Arias anunci un referndum,
pero Hasn no pensaba aceptarlo.
En junio coincidieron la formacin de la Plataforma de
Convergencia Democrtica, la muerte de Herrero Tejedor en
accidente de coche, y una declaracin de Don Juan en Lisboa, que
indign a Franco, pues aquel volvi a ofrecer la salida monrquica
legtima, cuestionando implcitamente la franquista y no dinstica
legitimidad de su hijo. El bito de Herrero cortaba una perspectiva
poltica poco clara, pero que haba levantado expectacin. Como
ministro del Movimiento le sustituy Jos Sols, que ya lo haba
sido hasta 1969, cuando sali del Gobierno junto con Fraga. Sols,
la sonrisa del rgimen, haba obstruido en los aos sesenta las
reformas auspiciadas por otros falangistas, y pasaba por
conservador. Era dicharachero, simptico y de poco fondo
intelectual. Decidi prescindir de Surez, que por un tiempo crey
quebrado su ascenso poltico.
En cuanto a la Plataforma Democrtica, se present en
rivalidad con la Junta creada por Carrillo un ao antes. Su ncleo
era el PSOE, cuya dbil presencia se compensaban con una
privilegiada atencin meditica y abundancia de dinero de variada
fuente. Tan variopinta como la Junta, la Plataforma agrupaba a dos
grupos maostas pro lucha armada, el MCE (Movimiento
Comunista de Espaa, desgajado de la ETA, y que en 1975 pas a
llamarse MC, por la impopularidad creciente del trmino Espaa
entre la oposicin) y la ORT (Organizacin Revolucionaria de
Trabajadores, nacida de crculos cristiano-marxistas), y a
personajes socialdemcratas, democristianos y catalanistas. Los
carlistas trotskizantes pasaran de la Junta a la Plataforma y la ORT
abandonara esta algo despus. Muy radical, la Plataforma

condenaba la monarqua establecida en las leyes sucesorias y


pregonaba el derecho de autodeterminacin y el federalismo. Por
su parte, el grupo militar UMD, intentaba un pronunciamiento
negativo que mojase la plvora del ejrcito, es decir, lo paralizase
ante la oposicin. El mismo junio, la Junta presion en Washington
para que Usa provocase en Espaa una ruptura supuestamente
democrtica. El historiador Stanley Payne precis all el carcter
comunista de la Junta, la probabilidad de que Juan Carlos dirigiera
una reforma, el PSOE formase una oposicin democrtica y los
militares la aceptaran, si ella era ordenada y legal16.
***
Estos y otros movimientos polticos ocurran en unos meses en
que empezaban a notarse los efectos de la crisis mundial, si bien de
momento retroceda el nmero de huelgas con respecto al ao
anterior. Mas, con todo, el sistema mantena una solidez notable, y
los desmoronamientos y cambios de chaqueta, aunque con peligro
de extenderse, seguan siendo slo parciales. A finales de julio era
desarticulada la UMD, eliminando un factor de descomposicin
interna potencialmente peligroso. Pero lo que iba a caracterizar los
meses de primavera y verano, fue el recrudecimiento de la accin
de la ETA, a la que se sumara pronto el FRAP y luego un nuevo
grupo maosta, el PCE(r) (r de reconstituido). Entre finales de
marzo y principios de agosto, la ETA asesin a ocho personas,
provocando, en abril, un nuevo estado de excepcin en Vizcaya y
Guipzcoa. En verano se uni a los ataques el FRAP, que ya haba
asesinado a un polica dos aos antes, matando ahora a tres ms y
atacando con ccteles molotov algn local militar y alguna
comisara. Debido a su resonancia meditica y a los movimientos y
maniobras polticas en curso, los atentados creaban cierta sensacin
social de incertidumbre y descontrol.
El Gobierno reaccion con una Ley Antiterrorista que
estableca consejos de guerra y penas de muerte en caso de
atentados mortales. La oposicin trat de entorpecer dicha ley:
46

Junta y Plataforma afirmaron que la misma se diriga en realidad


contra las masas populares, los ciudadanos, las fuerzas
organizadas de la democracia y movimientos de las
nacionalidades. Nada ms falso, por cierto: las masas populares,
en general, aceptaban bien las medidas contra los pistoleros, como
demostraran pronto, y la oposicin segua disfrutando de notable
libertad prctica y favores mediticos, aunque senta inquietud por
si los atentados causaban una involucin poltica.
Hacia mediados de agosto la Polica detena a todos los
grupos armados del FRAP, y la ETA, dividida en dos ramas, mili y
poli-mili, sufra el mayor descalabro de su historia, con detenciones
generalizadas y alguna muerte, incluyendo a varios de sus
principales dirigentes y activistas. Para contrarrestar la sensacin
general de triunfo del franquismo, entr en accin otro grupo
terrorista, el PCE(r), mediante el ataque a una pareja de guardias
civiles cerca del candromo madrileo, matando a uno e hiriendo a
otro: primer atentado realizado desde el maquis contra dos policas,
pues hasta entonces slo se haban dado tiroteos por la espalda
contra un solo guardia aislado. Otra accin nueva desde la guerra
fue la ocupacin de un pequeo cuartel en Madrid por militantes de
dicho partido disfrazados de militares.
Durante el mes de septiembre, el pas vivi pendiente del
juicio a los terroristas. Se pidieron once penas capitales. Enseguida
se desat por Europa Occidental un vasto y violento movimiento de
solidaridad con los procesados con perfecto olvido de sus
vctimas, que dejara pequeo el de 1970 por el Proceso de
Burgos. El Colegio de doctores y licenciados de Catalua y
Baleares pidi la suspensin de los consejos de guerra, y poco
despus otro polica era asesinado en Barcelona. El sindicato
comunista francs CGT declar el boicot a los barcos espaoles.
Las turbas hostigaban embajadas, consulados, oficinas de turismo y
otras dependencias hispanas, y proliferaban las amenazas
telefnicas, avisos de bombas y manifestaciones. Tarancn y Pablo
VI presionaron a favor de los acusados. En Madrid se reunieron, el
22 de septiembre, intelectuales y artistas franceses como Rgis

Debray, simpatizante del Che Guevara, Ives Montand, el cineasta


griego Costa Gavras y otros, para difundir un manifiesto firmado
tambin por Sartre, Malraux, Aragon, etc.: descubiertos, fueron
expulsados inmediatamente del pas. Los altos organismos de la
CEE, como el Parlamento europeo, ministros y Gobiernos diversos,
el Secretario general de la ONU Kurt Waldheim, la Internacional
socialista, y partidos de izquierda, el nuncio Dadaglio y otras
autoridades exteriores, presionaron con fuerza a Madrid contra las
posibles penas capitales.
Sin embargo, los indultos de diciembre de 1970 no haban
menguado en absoluto la agresividad terrorista ni el apoyo a esta
por parte de la oposicin, de sectores del clero y de varios
Gobiernos eurooccidentales. Un indulto generalizado se tomara
por signo de flaqueza, no de perdn y concordia. As, Franco
conmut seis penas de muerte y dio el enterado a las otras cinco,
tres del FRAP y dos de la ETA. Las ejecuciones, el 27 de
septiembre, desencadenaron otra oleada exterior de agitacin,
boicots sindicales recrudecidos, ataque a oficinas de Iberia y a
centros oficiales. El mismo da 27, la embajada espaola en Lisboa
era saqueada y quemada, bajo la cmplice inaccin de la Polica y
las autoridades, y la de Viena sufra serio vandalismo. En Bruselas,
Londres, Roma, Pars y otras ciudades hubo exaltadas
manifestaciones, y las de Suecia y Holanda fueron encabezadas por
los respectivos Jefes de Gobierno. El sueco, Olof Palme, pase una
hucha simblica pidiendo dinero contra Franco. El mejicano
Echeverra exigi suspender los derechos de Espaa en la ONU y la
ruptura de relaciones. Diecisiete pases, democrticos y totalitarios
en compaa, retiraron sus embajadores. Pareca una vuelta al
aislamiento internacional de 1946.
Arias retir a su vez varios embajadores espaoles y, en
nombre del Gobierno y del Caudillo, advirti: No deseamos estar
solos, pero tampoco nos intimida la posibilidad del aislamiento.
Sin embargo no crea en ella, pues, como sealaba el ex ministro
Alfredo Snchez Bella, Un pas que compra anualmente productos
47

por un valor superior a quince mil millones de dlares no puede ser


aislado.
Las reacciones eurooccidentales y la del Papa tienen un toque
chocante, no slo porque nunca les haban indignado en grado
remotamente parecido las ejecuciones de terroristas o simples
disidentes en otros pases, sino porque el terrorismo se estaba
convirtiendo en una plaga en Europa, con atentados, secuestro de
aviones, etc. Actuaban grupos armados en Alemania, Italia, Reino
Unido y Francia, y slo tres aos antes los palestinos haban
realizado la brutal matanza de atletas israeles en la Olimpiada de
Mnich. Y no era menos destacable su silencio, de fondo
despectivo, hacia las vctimas de la ETA y del FRAP, aunque a
veces las protestas las aludieran superficialmente. Adems, el
pasado de muchos antifranquistas guardaba puntos oscuros. El ms
acerbo acusador, el presidente mejicano Echeverra, haba sido,
como ministro del Interior, el ms directo responsable de la
matanza de cientos de estudiantes en la plaza de Tlatelolco, en
1968, as como, siendo ya presidente, de otra matanza llamada el
Halconazo, con no menos de treinta vctimas mortales. Kurt
Waldheim sera acusado de haber pertenecido a las sa nazis y de
posibles crmenes de guerra. Olof Palme morira diez aos despus,
precisamente en un atentado terrorista que la Polica sueca nunca
supo aclarar
La especial animadversin al franquismo en Europa
Occidental no se deba a su carcter dictatorial, pues dictaduras
mucho ms frreas en el este europeo eran miradas con respeto, en
particular la yugoslava de Tito (ocurra tambin en la propia
Espaa, sobre todo con el castrismo). Ni poda deberse al recuerdo
de la Guerra Mundial, pues Franco libr a Gran Bretaa del
desastre que le habra supuesto el cierre del estrecho de Gibraltar
por los alemanes, y luego haba facilitado, con su neutralidad, el
desembarco anglouseo en el Magreb, una deuda impagable para
las potencias anglosajonas. Por otra parte, Espaa fue de los muy
pocos pases que salvaron a numerosos judos. El odio se
justificaba en la ayuda recibida por el franquismo de Alemania e

Italia durante la guerra civil y por su solidaridad posterior (de pocas


consecuencias prcticas) con ambos fascismos. En la condena a
Franco tambin rezumaba, acaso, un oculto resentimiento por el
hecho de que los nazis hubieran hallado mucha ms colaboracin
que resistencia en los pases ocupados de Europa Occidental, y
porque estos no deban a s mismos, sino a la intervencin usea, la
democracia ni el comienzo de su prosperidad de posguerra (plan
Marshall). Por fin, algunos quiz creyeron que un fuerte empujn
en aquella crisis derrumbara al franquismo. Usa obr con mucha
mayor ecuanimidad.
El rgimen aguant estoicamente las presiones y agresiones,
que sin duda supusieron un fortsimo estmulo para los terroristas.
En contraste con las movilizaciones del exterior, dentro de Espaa
hubo escasas protestas, y los antifranquistas, en general, optaron
por la discrecin, temerosos de que el Gobierno, triunfante una vez
ms, se revolviera contra ellos; aunque no pareci ser esa la
intencin de Arias. ETA y FRAP parecan vencidos, y el alboroto
exterior ira calmndose. Pero a los cuatro das, el Gobierno encaj
un golpe especialmente duro: el 1 de octubre, en una accin
terrorista sin precedentes, el pce(r) asesin simultneamente a
cuatro policas en diversos puntos de Madrid, sin reivindicar la
accin, como no lo haba hecho con la del candromo o el asalto al
cuartel, para evitar la deteccin policial. El golpe del PCE(r)
servira, ms tarde, para dar nombre a la seccin de dicho partido
llamada grapo (Grupos de Resistencia Antifascista Primero de
Octubre). Unos das despus, una bomba de la ETA al paso de un
jeep de la Guardia Civil, en Guipzcoa, causara tres muertes
ms17.
El golpe del PCE(r) coincidi con una magna demostracin
popular de apoyo a Franco en la plaza de Oriente, lugar de otras
manifestaciones similares, con unos cien mil asistentes. Franco
habl con voz apagada, acusando de la agitacin europea a una
conspiracin masnica-izquierdista en contubernio con la
subversin comunista-terrorista () que si a nosotros nos honra, a
ellos les envilece. Fue la ltima victoria, aunque slo parcial, del
48

viejo Caudillo, que poco despus sufra los primeros amagos de


infarto y entraba en una larga y dolorosa agona. El rey marroqu
Hasn II decidi aprovechar tan favorable coyuntura para
apoderarse del Shara.

de cientos de miles de marroques para cruzar la frontera. A los


pocos das, Franco ingresaba en el hospital, entre la vida y la
muerte, sufriendo una interminable agona mantenida
artificialmente y sin prctica esperanza de recuperacin. El 21 de
octubre, el ministro Sols fue a Rabat para hablar con Hasn
(hablando se entiende la gente, dira), llegando a acuerdos
entreguistas. El 2 de noviembre, Juan Carlos visit la guarnicin
del Shara y prometi hacer cuanto sea necesario para que nuestro
Ejrcito conserve intacto su prestigio y su honor. Espaa cumplir
sus compromisos y tratar de mantener la paz. Bajo estas palabras,
dirigidas a calmar a una oficialidad soliviantada por los rumores de
entreguismo, se perciba la claudicacin. Entre el 6 y el 9 de
noviembre, la Marcha Verde lograba sus objetivos, y el da 14 se
firmaban los Acuerdos de Madrid, por los que Espaa ceda dos
tercios del territorio a Marruecos y un tercio a Mauritania. A lo cual
sigui una brutal represin marroqu sobre los saharauis.
Madrid difcilmente poda cumplir sus compromisos, pues si
en algo coincidan los rivales Marruecos, Argelia, Mauritania y
POLISARIO, rivales entre s, era en la salida de Espaa cuanto
antes. Adems, pesaba el inters useo, opuesto en esta zona al
espaol. Cumplir promesas anteriores y los acuerdos de la ONU
habra acarreado a Espaa sacrificios y riesgos excesivos. Por otra
parte, los acuerdos con Rabat no tenan ninguna garanta. Aos
antes se le haba cedido Ifni a condicin de la libertad de pesca en
aguas prximas a Marruecos, pero a los dos aos Rabat comenz a
apresar a los pesqueros espaoles. Y, en fin, el Shara pas a manos
de una potencia prooccidental, en lugar de una hostil. La cesin
resultara un regalo envenenado para Marruecos, pues durante
largos aos el POLISARIO, con apoyo argelino, le impondra a una
onerossima guerra que apartara a Rabat de sus ambiciones sobre
Ceuta y Melilla.

***
Ante las luchas de descolonizacin que tantos quebrantos
causaron a Francia, Reino Unido y Portugal, Madrid haba aceptado
la independencia de Guinea espaola, uno de los pases mejor
ordenados y de mayor renta per cpita de frica, uniendo a ella la
isla de Fernando Poo (Bioko), por presin de la ONU y contra el
deseo de los isleos. Tras unos comicios gan el poder un psicpata
izquierdista llamado Macas, que extermin a los guineanos
preparados por Espaa para asumir la Administracin, perpetr
matanzas en masa y hundi al pas en la miseria. El Shara, con
slo 70.000 habitantes, haba sido declarada, como la anterior,
provincia espaola, aunque, de modo incoherente, el Gobierno
las haba inscrito a ambas en la ONU como territorios no
autnomos o descolonizables. Ante la inevitable independencia, se
fund un partido proespaol, el PUNS (Partido de Unidad Nacional
Saharaui), para mantener un lazo privilegiado con Espaa,
interesada en tener all un rgimen amigo, por asegurar los fosfatos
de la zona y como salvaguardia de las islas Canarias. Pero ante la
amenaza marroqu, el PUNS se desintegr.
Marruecos contaba adems con el apoyo de Usa, porque era
el nico pas prouseo del norte de frica. Si el Shara caa en
manos del Frente polisario, orientado por la dictadura socialista y
prosovitica argelina, Argelia rodeara por tierra a Marruecos, lo
que no poda admitir Washington, ya bastante alarmado por los
avances soviticos en las ex colonias lusas. Mauritania tambin
aspiraba a su parte del botn.
Probablemente Franco habra mantenido su compromiso de
referndum. Para impedirlo, Hasn anunci a mediados de octubre,
con respaldo useo, una marcha pacfica, llamada Marcha Verde,

[1] As, por ejemplo, El sexo era uno de los juguetes preferidos,
las llamadas perversiones un refinamiento exquisito (un ilustre
escultor brindaba a sus invitados el deleite de ver defecar a su
49

bellsima compaera, en cuclillas, en mitad de la sala);


Izquierdismo y pornografa, al ser objeto ambos de la represin
franquista, iban hermanados (). Asistamos a un burdo
espectculo porno en una cutre taberna del puerto de Hamburgo o a
un sofisticado striptease del Crazy Horse como si participramos en
un acto revolucionario. Y poco faltaba para que, al meterse en el
coo la putita portuaria el ltimo objeto que le vena a mano (en
una ocasin fueron las gafas de mi padre, lo que a l le enfad
mucho y a nosotros nos provoc un ataque de risa desaforada) o al
desprenderse una de las mujeres ms bellas del mundo de la ltima
prenda de ropa, nos pusiramos en pie y entonramos La
Internacional. (E. Tusquets, "Confesiones de una vieja dama
indigna", Barcelona, 2009). Progre era un trmino algo
despectivo que usaban, sobre todo, los comunistas para las personas
de ideas izquierdistas pero no dispuestas a un compromiso poltico
serio. El trmino se populariz.

Captulo VII
MUERTE Y LEGADO DE FRANCO
El 20 de noviembre, despus de un mes de agona, falleca el
general Franco. Su testamento poltico fue ledo en televisin por
Arias, visiblemente emocionado1.
El documento, breve, sobrio y emotivo, expresa el carcter y
creencias esenciales de su autor. Cabe destacar la confianza en Juan
Carlos, a quien ceda un poder decisivo, y las nicas
recomendaciones a sus sucesores, sin mencin al Movimiento:
mejorar la situacin material y cultural y mantener la paz y la
unidad de Espaa, que los terrorismos y los marxismos volvan a
poner en cuestin, despus de varios decenios.
Ante el Caudillo muerto pasaron, en interminables colas,
cientos de miles de personas, y despus fue enterrado en el Valle de
los Cados, frente a la tumba de Jos Antonio, el fundador de la
Falange, fusilado treinta y nueve aos antes, casualmente el mismo
da y mes del fallecimiento de Franco (y del lder anarquista
Durruti). Como tras el asesinato de Carrero, las previsiones
institucionales y la sucesin funcionaron impecablemente.
La sociedad senta que con Franco terminaba una poca
histrica. La valoracin de esa poca era entonces muy
mayoritariamente positiva: segn una encuesta, un 80% de los
espaoles entendieron la muerte del Caudillo como una prdida.
Los odios sociales y de partido que haban destrozado la repblica
quedaban muy atrs para la inmensa mayora, aun si los
marxismos, terrorismos y separatismos lograban algunos xitos en
su empeo por resucitarlos. De la calma social daba indicio la
escasez de presos polticos, y de presos en general[1].
Franco dejaba una Espaa ya rica, novena potencia industrial
del mundo, con una enseanza extendida en todos los grados,
Seguridad Social muy aceptable, una capa empresarial amplia y
emprendedora, gran nmero de profesionales y tcnicos y una clase

[2] Ibid., pp. 140 y ss.; J. Sinova y otros, "Historia de la


Transicin", en "Diario 16", Madrid, 1984. S. G. Payne "El rgimen
de Franco", Madrid, 1985, pp. 625 y ss. Aquel verano, segn relata
J. Bardavo en "Crnica de la Transicin", 1973-1978, pginas 529
y ss., la eta habra planeado secuestrar a Juan Carlos y luego a Don
Juan en Mnaco, movilizando a sus hombres ms expertos. La
operacin habra sido delatada a la polica por un infiltrado en la
banda, por lo que el Prncipe y su padre fueron advertidos,
frustrando el plan. La polica espaola, o el ministerio mismo,
habra demostrado en el caso una inepcia en verdad pasmosa, pues
habra tenido casi en sus manos a los etarras y los dej escapar
tranquilamente.

50

media predominante. El aparato estatal, muy alejado del


totalitarismo, era reducido y poco costoso en comparacin con los
de Europa Occidental, donde se haba inflado enormemente. En
rigor, el franquismo haba transformado la sociedad y trado una
prosperidad incomparablemente mayor que ningn rgimen
anterior en, al menos, dos siglos. Aparte de prspera, aunque ya
empezase a araarle la crisis del petrleo, la salud social superaba a
la media en la CEE, si la medimos por ndices como los de fracaso
matrimonial y familiar, delincuencia juvenil y general, suicidio,
poblacin penal, prostitucin, fracaso educativo visible, entre otras
cosas, en la subversin estudiantil prototalitaria, mucho ms fuerte
en Francia, Italia o Alemania; o en la difusin de la droga y el
alcoholismo entre los estudiantes, etc.
Se ha presentado la supervivencia del franquismo como una
especie de concesin usea a cambio de una total supeditacin de
Madrid a la poltica de Washington. En realidad, Usa y la Europa
Occidental debieron resignarse de mala gana al franquismo, dada la
voluntad de resistencia de este y el acertado clculo de Franco de
que la alianza entre los anglosajones y la URSS durara poco tras la
Guerra Mundial. El rgimen espaol, concordante con el useo en
su anticomunismo, nunca sigui del todo la poltica de Washington:
no reconoci a Israel (pero ayud a los judos de Marruecos);
comerci con Fidel Castro, no por simpata ideolgica, sino porque
este rechazaba la hegemona usea sobre Hispanoamrica; rehus
participar en la guerra de Vietnam, vaticinando la derrota de Usa;
no pidi entrar en la OTAN (aunque s en la CEE); cerr el trfico
terrestre con Gibraltar, volviendo el pen muy costoso para
Londres, etc. En conjunto, su poltica exterior fue mucho ms
soberana que la del postfranquismo.
Como qued sealado, el balance de Franco puede resumirse
as: adems de los cambios econmicos y sociales, derrot un
proceso revolucionario de orientacin totalitaria, mantuvo a Espaa
fuera de la II Guerra Mundial beneficio invalorable para el pas y
para los Aliados, derrot la guerrilla comunista o maquis, que
pretenda reavivar la guerra civil, y super el aislamiento

internacional. Simplemente ningn otro estadista espaol ha


acumulado tales mritos en varios siglos. Como rasgos negativos
cabe mencionar la dureza de la represin en la inmediata posguerra,
aun si realizada sobre todo por tribunales; y la restriccin de las
libertades polticas, aunque siempre hubo un grado alto de libertad
personal y, desde los aos sesenta, de expresin en la prensa.
Probablemente las libertades habran crecido ms, de no mediar las
violencias y simpatas pro totalitarias de gran parte de la oposicin,
que parecan justificar al bnker.
***
Con todo lo anterior, se haban creado las mejores condiciones
histricas y sociales para una democracia estable en Espaa, y ello
a pesar de que el rgimen no era democrtico ni tena enfrente una
oposicin democrtica, salvo algunos polticos aislados y con
tendencia sospechosa a aliarse con totalitarios[2]. De ah que la
sociedad presintiera el comienzo de una nueva etapa, y que pocos
creyeran en la pura y simple continuidad de la anterior. Haba al
respecto cierta inquietud, pero no alarma.
Las condiciones sociales pueden favorecer una u otra
evolucin poltica, pero no la determinan, por lo que la
incertidumbre estaba justificada, aunque era seguramente mayor
fuera del pas, donde pervivan viejos prejuicios sobre Espaa. En
Europa sola creerse que el pueblo espaol se senta muy oprimido,
recordaba con nostalgia las maravillas republicanas y estaba presto
a saltar en cuanto se aflojase el yugo; no pocos especialistas
pronosticaban un vuelco histrico parecido al de la II Repblica,
incluso un triunfo del anarquismo, que muchos tenan por
connatural al carcter espaol. O, al menos, un cambio brusco
como el de Portugal: sucesivos Gobiernos provisionales de
creciente extremismo, donde comunistas y militares radicalizados
haban anunciado, en marzo, la transicin al socialismo, y se
asista a un duro pulso con los sectores moderados; durante las
jornadas de la agona de Franco, Portugal se aproximaba a una
51

guerra civil, conjurada finalmente por el Partido Socialista, mucho


ms moderado que el espaol. Curiosamente, gran parte de la
opinin pblica europea mucho menos la usea miraba con
simpata tales perspectivas para Espaa.
En Usa s haba bastante alarma. El aperturista Ort Bords se
entrevist con unos altos funcionarios del departamento de Estado,
cuyos conocimientos polticos sobre Espaa no eran, por decirlo
as, excesivos (). No haban llegado a asimilar la profunda
transformacin econmico-social que se haba operado en nuestro
pas (). Una cosa s tenan perfectamente clara: resultaba preciso
evitar a toda costa cualquier conflicto serio en Espaa a la muerte
del jefe del Estado. Teman que nuestro pas pudiese caer en un
proceso de desestabilizacin que afectase negativamente al resto de
Europa y a sus propios intereses estratgicos. Y les asustaba la
influencia () que el comunismo fuese capaz de desarrollar.
Daban crdito a rumores de un golpe militar en cuanto falleciese
Franco, o de que la oposicin organizase un Gobierno provisional
y elecciones constituyentes, como en el histricamente irrepetible
14 de abril de 1931. () La posicin del Prncipe era lo
suficientemente fuerte para hacerse cargo de la jefatura del Estado
sin mayor problema? Acaso contaba con suficientes asistencias
polticas y populares? Y cul sera la actitud que adoptasen las
Fuerzas Armadas ()? Los franquistas se avendran a un futuro
monrquico o, por el contrario, obstaculizaran el asentamiento de
la Corona? Las fuerzas polticas de la oposicin, todas ellas
antifranquistas y antimonrquicas, asumiran un proceso que, al
cabo, supona el cumplimiento de las previsiones sucesorias
establecidas por el propio Franco? Se iban a quedar quietos los
comunistas, con su capacidad de movilizacin y los muchos apoyos
exteriores de que disponan? Los grupos terroristas, y
fundamentalmente la ETA, no pretenderan dinamitar el intento de
una sucesin pacfica del General? Etc.
Ort les afirm que En Espaa no iba a pasar nada a la
muerte de Franco () En mi opinin, en Espaa no se daba ni una
sola de las circunstancias que suelen desembocar en un conflicto,

convulsin o interrupcin del normal funcionamiento de las


instituciones. () Los espaoles, en su inmensa mayora, lo nico
que de verdad deseaban era convivir en paz y que su pas se
pareciese cada vez ms a las naciones de su entorno (). El
Prncipe de Espaa sucedera a Franco como Rey y como jefe de
las Fuerzas Armadas, nombrara presidente de Gobierno y
realizara, segn me constaba, las reformas necesarias para
introducir a Espaa en la normalidad democrtica. Ort no crea
graves los peligros: el control de la situacin por el rgimen tras el
asesinato de Carrero probaba la solidez institucional, casi todas las
fuerzas polticas y sociales apoyaban o aceptaban la sucesin
establecida, el PSOE tambin lo hara; no as el PCE, pero este no
pasara de causar ciertas molestias2. Ms le preocupaba el
terrorismo, que de todas formas se limitara mucho si Pars dejaba
de colaborar con la ETA.
La mala informacin sobre Espaa en Washington se extenda
a la CIA, que distaba de la diablica eficacia que le atribuan sus
adversarios3. El anlisis de Ort, visto a posteriori, parece justo.
Pero tambin durante la transicin de 1930-31, tras la dictadura de
Primo de Rivera, la relacin de fuerzas favoreca a la derecha, y no
por ello dej de hundirse la Corona. En 1975, el franquismo se
mantena ms firme que la vieja monarqua, y slo existan
pequeas minoras radicalizadas; pero una transicin poltica puede
causar vuelcos bruscos, y la solidez del sistema no impeda que
sonasen chasquidos en su interior, desmoronamientos parciales y
fisuras bien visibles.
***
Algunos s teman un proceso similar al de los aos 30-31. El ex
ministro Fernndez de la Mora haba escrito el ao anterior un
artculo titulado, como otro clebre de Ortega y Gasset, El error
Berenguer. Segn l, la transicin de principios de los aos treinta
se haba hecho sin una idea de Estado, con un programa no
creador y continuista, sino de abdicacin y ruptura. Y conclua,
52

sobre la situacin presente: No todos los gobernantes han de


poseer una idea del Estado; pero es necesario que la tengan los
llamados a decidir en momentos de crisis porque, en caso contrario,
el Estado se lo harn los otros, o sea, los enemigos. No crea que
Arias ni otros polticos del momento tuvieran la necesaria idea del
estado.
Fernndez de la Mora era el intelectual franquista ms
incisivo. En 1965 haba escrito El crepsculo de las ideologas,
cuyas ideas ampliara: El fascismo se ha eclipsado, el progresismo
ha envejecido, el socialismo y el conservatismo se han aproximado
hasta perder no pocos de sus rasgos ms peculiares Los pueblos
no piden ya idelogos, sino expertos. Una largusima tradicin
platnica conceba algn Estado ideal, ms o menos utpico, al que
adjuntaba una exigencia tica, fundamento (irracional) de todas las
ideologas; pero l entenda el Estado como un instrumento cuyo
valor deriva de su capacidad para seleccionar a los mejores y
asegurar un orden justo y prspero: La medida de las
constituciones no est en su fidelidad a unos apriorismos, sino en
su eficacia objetiva. Las democracias responden a una teora que
() elabor Locke y vulgariz Rousseau. Segn este modelo, el
mejor Estado es aquel en que el pueblo se gobierna a s mismo.
Tal democracia funcionara mejor o peor, pero no tena nada de
imperativo moral: En ningn lugar una gran sociedad se gobierna
a s misma: siempre la gobiernan unos pocos. Esos pocos ni
siquiera representan a los que los han elegido. La voluntad general
no existe, y la opinin pblica es cambiante, sujeta a manipulacin,
y no puede ser representada de manera estable. La regla de la
mayora es pura arbitrariedad. En suma, la cascada de postulados
en que se funda la obligatoriedad del modelo es una ficcin
especulativa. En las votaciones se eligen oligarquas que, en la
cpula de los partidos, se forman por cooptacin y tienden a ser
cada vez ms cerradas (partitocracia). Popper advierte, lo
plantea de forma negativa: lo que se permite a la mayora no es
investir, sino destituir a la oligarqua que gobierna.

De ah su tesis del Estado de obras (1973), entendido no


slo como constructor de infraestructuras pblicas, sino en el
sentido del por sus frutos los conoceris. Desde este punto de
vista, el franquismo se justificaba plenamente por sus frutos u
obras, mientras que otras opciones arriesgaban una recada en
males ya superados4.
Sin embargo, aunque la crtica de Fernndez de la Mora a la
democracia no careca de agudeza, la propia experiencia espaola
contradeca o relativizaba sus tesis: el xito econmico y social
debiera dar al franquismo una gran solidez poltica, cuando en
realidad el rgimen sufra una crisis cada vez ms aguda, y por
razones ideolgicas. Crisis manifiesta en las discrepancias e
incertidumbre dentro del propio rgimen y del mismo Gobierno, en
el crecimiento de la oposicin, an no amenazante, pero real, y en
otras seales. La muerte de Franco la agravaba, pues ningn otro
poltico gozaba de su adhesin popular ni sobresala con capacidad
para heredar sus poderes y mantener unidas a las familias del
rgimen: por ello se aceptaba a un rey cuya autoridad provena de
haber sido nombrado por el Caudillo, pero sin equipararse a l.
La clave de la crisis radicaba, como hemos visto, en que la
desafeccin de la Iglesia vaciaba al rgimen de su contenido
doctrinal e ideolgico. El cristianismo no es una ideologa ni una
doctrina poltica, sino que se acomoda a sistemas varios, si no
chocan con determinados principios y tendencias. Pero el
franquismo se haba identificado como catlico, y as lo haba
reconocido antao el Vaticano. Al cambiar la posicin de la Iglesia,
slo quedaban al rgimen las doctrinas falangistas o carlistas, y
mutiladas porque tambin se decan catlicas. Tan irrellenable
vaco no poda compensarse con obras que, adems, son
valoradas desde perspectivas muy distintas. Es difcil concebir un
Estado no empapado de ideologa.
Y esa ideologa ya no poda ser la del Movimiento, cuya
retrica, nacida de una poca de graves peligros y luchas sociales,
sonaba anacrnica en una Espaa prspera y en paz, donde la gente
comn no esperaba ni quera grandes pugnas polticas. Utrera
53

Molina refleja en sus memorias un desnimo creciente. El


presidente de las Cortes, Alejandro Rodrguez de Valcrcel, haba
elaborado un plan para revitalizar el Movimiento mediante un
rearme ideolgico y una vasta campaa de concienciacin
pblica; pero, signo de la hora, no haba encontrado eco en casi
nadie, tampoco en Franco5. Bajo la irritacin de los ultras no haba
programa ni estrategia, y s una desesperanza de fondo, pese a que
su influencia en el aparato del Estado segua siendo muy fuerte.
Ante la inquietud social creciente, slo podran mantener sus
posiciones con una represin igualmente creciente, a la que ni ellos
mismos estaban dispuestos.
Durante la agona de Franco arreciaron las intrigas, y los
partidarios de mantener una reforma dentro del Movimiento caan
en la nada, frente a la hostilidad de la mayora del Gobierno y de
otros sectores del rgimen. El franquismo haba resultado una
frmula muy exitosa, pero los xitos crean situaciones nuevas, en
que la frmula anterior pierde eficacia, y mantenerla tal cual
esclerotiza al sistema. Cada vez ms gente crea que, sobre lo ya
construido, slo poda avanzarse en direccin a una democracia
similar a las transpirenaicas, a su vez bastante exitosas. Fernndez
de la Mora rechazaba esa lnea, pero, sobrepasado por los sucesos,
pronto iba a intentar una asociacin a fin de reunificar las cada vez
ms dispersas tendencias del franquismo. Lo cual equivala a
constituirse, inconfesadamente, en partido frente a los partidos
adversos al Movimiento.

controlada y desde el propio rgimen, mediante una reforma; o


desde fuera y mediante una ruptura radical, como propugnaba la
oposicin Tanto la Junta, dominada por el PCE, como la Plataforma
con eje en el PSOE, eran demasiado variopintas y dbiles para
suponer un peligro real, pero tambin lo haban sido los
componentes del Pacto de San Sebastin de 1930, y acabaron por
ganar la iniciativa e imponer la repblica. A este peligro se aada
el de sus pulsiones totalitarias.
La reforma exiga cierto grado de acuerdo entre las familias
ex franquistas o el grueso de ellas, y hubo al respecto bastantes
maniobras7. Precisamente uno de los principales lderes ultras,
Girn, haba admitido, ya en 1972, la existencia de tres esferas
dentro del llamado Movimiento-comunin (pues el Movimientoorganizacin era sobre todo falangista): la azul o falangista, la
democristiana y la tecncrata; y crea necesario articularlas. Carrero
le haba replicado que por ah se volva a la democracia liberal,
cuya experiencia en Espaa juzgaba nefasta (si bien nunca haba
habido, propiamente, una democracia liberal: slo Gobiernos ms o
menos liberales, pero no democrticos, y dos demaggicas
repblicas). Pero Girn slo constataba una realidad, y la cuestin
era an ms compleja, porque dentro de cada familia haba
tendencias opuestas. As, los ms reformistas venan del sector
azul, en cuyo seno otros componan el grueso del bnker; algo
parecido ocurra con el grupo tecncrata. Y dentro de lo que, en
sentido amplio, poda llamarse democracia cristiana, slo una
minora menguante, la de Silva Muoz, era aperturista, frente a una
mayora creciente que se situaba extramuros del rgimen. Ahora
todos tendran que afrontar una nueva realidad.
Por lo dems, como se recordar, Franco no habl del
rgimen en su testamento sino, en posicin reminiscente de la de
Fernndez de la Mora, de asegurar la paz, la prosperidad, la cultura
y la unidad de Espaa. Algo que, a aquellas alturas, pareca muy
difcil realizar desde el Movimiento. En 1969 haba dicho que todo
quedaba atado y bien atado; se ha querido dar a la frase la idea de
que el Movimiento continuara indefinidamente, pero Franco se

***
Hasta haca poco, las encuestas indicaban que la mayora de la
poblacin prefera una evolucin dentro del rgimen6, y la
discusin y tensiones haban girado en torno a una reforma dentro
del Movimiento, o bien correr el riesgo de asociaciones ajenas a l.
Pero apenas enterrado el Caudillo, el planteamiento poltico vari
de modo profundo: se hizo difcil concebir otra salida que una
democratizacin a fondo, y la alternativa era hacerla de manera
54

refera claramente a la sucesin, y esta funcion, en efecto, sin


mayor problema. Juan Carlos I, rey desde el da 22, dio orden de
que el Caudillo fuera enterrado en el Valle de los Cados, el
grandioso monumento concebido para recordar la victoria nacional
en la guerra civil, y pronto entendido como smbolo de
reconciliacin, al sepultarse all a soldados de los dos bandos.
Franco nunca especific que quisiera su tumba all (parece haber
pensado en un panten familiar en El Pardo). Como fuere, la orden
provino de Juan Carlos, apenas coronado rey[3]. Al impresionante
funeral slo asistieron los jefes del Estado chileno Augusto
Pinochet, derrocador del marxista Allende; la esposa del presidente
filipino, Imelda Marcos; Husein de Jordania; y Rainiero de
Mnaco. Asisti tambin el vicepresidente useo Nelson
Rockefeller, mucho ms significativo. Los pases europeos
enviaron personajes de segunda fila y condolencias protocolarias,
lo cual no dejaba de tener sentido: tenan una fuerte deuda con
Franco, por su neutralidad en la Guerra Mundial, y por otra parte el
Caudillo haba resistido impertrrito a todas sus amenazas y
presiones, incluida la ltima oleada de solidaridad con los
terroristas de la ETA y el FRAP (que eso fue, en definitiva).
[1] Quienes militbamos en la oposicin ramos muy pocos,
comparativamente, y siempre chocbamos con la desvinculacin
sentimental o ideolgica de la inmensa mayora de la gente, en
todas las capas sociales, con respecto a la repblica y el Frente
Popular.
[2] La bibliografa sobre Franco y el franquismo es demasiado
amplia para dar aqu una resea mediana. L. Surez y R. de la
Cierva han elaborado los estudios ms completos y documentados.
El libro de P. Preston, muy jaleado, es extraordinariamente
tendencioso y plagado de errores de detalle. S. G. Payne ha escrito
un libro ecunime, aqu citado. Otro estudio breve y de inters es el
de J. P. Fusi. Por otra parte, los logros del franquismo han sido
ocultados o tergiversados de tal modo, en los ltimos decenios, que
muchas personas, sobre todo jvenes, se escandalizaron cuando yo
alud a ellos: crean que fue una poca oscura, de gran pobreza y

salvaje represin. Como sntesis, vanse mis libros "Franco, un


balance histrico", Barcelona, 2005, y "Franco para
antifranquistas", Barcelona, 2009.
[3] La oposicin, autoidentificada con el Frente Popular, nunca
acept la oferta de reconciliacin y afirm que el monumento haba
sido construido por veinte mil presos polticos y a costa del
erario. En realidad, no llegaron a dos mil los presos, con un pico de
setecientos simultneos, y durante slo un tercio del tiempo de
construccin. No eran forzados, pues cobraban el salario normal y
rediman penas por el trabajo (hasta cinco das por cada uno
trabajado). Se trataba de presos comunes y otros condenados, casi
todos, por delitos cometidos durante la guerra. La inmensa mayora
de los obreros eran libres, y el monumento no cost nada o casi
nada al erario, pues fue pagado con donativos y loteras. El libro
mejor documentado al respecto es el de J. Blanco, "Valle de los
Cados. Ni presos polticos ni trabajos forzados", Madrid, 2009.
Sobre las previsiones de Franco para su entierro, ver el ltimo
captulo de la misma obra.

55

semanas sobre a quin nombrar Jefe del nuevo Gobierno. Ante la


previsible agravacin de la crisis econmica, campo abonado para
agitaciones desestabilizadoras, haban pensado en expertos en
economa como Lpez Bravo o Lpez de Letona. Tambin
hablaron de Areilza y de Fraga, y muchos daban por seguro a
Torcuato Fernndez Miranda. Pero Torcuato y Areilza tenan pocas
simpatas entre la clase poltica, el segundo por su alineamiento con
Don Juan. El general Alfonso Armada, asesor del Rey, insisti en
mantener a Arias para evitar la impresin de un giro brusco, pues el
bnker slo aceptaba a Arias, como un mal menor (pero un mal). Y
as fue. Torcuato, el poltico ms prximo al Rey, pas a presidente
del Consejo del Reino y de las Cortes los dos cargos iban anejos,
pieza esencial para legalizar la transicin por reforma. Se
aprovech el trmino del mandato de Rodrguez de Valcrcel como
presidente de las Cortes, pero an as, Torcuato encontr
dificultades para ser aceptado.
El 12 de diciembre se publicaron los nuevos nombramientos
de ministros. Para contrarrestar una excesiva imagen de
continuismo y ofrecer credibilidad al exterior, entraban Jos Mara
de Areilza, Manuel Fraga y Antonio Garrigues, pesos pesados
aperturistas. Tambin Adolfo Surez, Leopoldo Calvo-Sotelo,
Rodolfo Martn Villa, ms o menos prximos al Rey, y otros de
menor relieve.
Areilza haba ostentado altos cargos en el franquismo y sido
embajador muy eficiente del rgimen en Argentina, Usa y Francia,
por lo que tena buenas relaciones en el extranjero. Pasaba por tener
vasta visin poltica, aunque no iba a demostrarla muy
fehacientemente. Doce aos antes, quiz pensando que el
franquismo no poda durar mucho, haba pasado a una oposicin
tolerada como consejero de Don Juan y haba contactado con los
comunistas. Su actitud hacia Europa Occidental y Usa era oficiosa
y hasta servil, tendencia que se extendera tanto entre los
reformistas como en la oposicin: todos se volveran europestas
en extremo. Areilza despreciaba a la clase poltica franquista y se
acercaba al rupturismo ms que Fraga. Antonio Garrigues Daz-

Captulo VIII
FRUSTRACIN DE LA REFORMA DE FRAGA
Las instituciones funcionaron con normalidad y dos das despus
del fallecimiento del Caudillo, Juan Carlos jur las Leyes
Fundamentales del Movimiento ante las Cortes, por las que fue
reconocido rey. Tres das despus, el 25 de noviembre, un amplio
indulto puso en libertad a ms de 5.500 presos. De ellos, 429 eran
polticos, la mayora preventivos por la reciente ofensiva terrorista,
quedando en prisin algo ms de 300[1].
El da 27 se produjo la exaltacin oficial al trono con una
misa del Espritu Santo. En contraste con el funeral de Franco,
asistieron bastantes enviados extranjeros al ms alto nivel: Nelson
Rockefeller, presente en ambos; el presidente de Alemania Federal,
Walter Scheel; el presidente francs, Giscard dEstaing; el duque de
Edimburgo, los prncipes herederos de Marruecos, Blgica y
Luxemburgo; y otros rabes; y delegaciones distinguidas de
muchos pases. En las ltimas semanas, el Rey haba informado
confidencialmente de sus intenciones democratizadoras en diversos
medios internacionales, a fin de obtener mximo respaldo. Caso
aparte fue el de Giscard dEstaing, que acept ir a Madrid slo si se
le daba un trato privilegiado, que recibi. l deseaba condicionar la
poltica espaola uno de sus medios de presin, la proteccin a la
ETA, se esperaba fuese anulada, esperanza que resultara vana, y
quera aparecer como protector o mentor de Juan Carlos. La misa
fue oficiada por el cardenal Tarancn, de quien algunos teman
alguna homila retadora, que no tuvo lugar. El cardenal pronunci
una exhortacin genrica en sentido democrtico y aperturista[2].
El nuevo Gobierno se form con bastante rapidez, aunque no
sin dificultades. Juan Carlos encontr que haba heredado los
poderes de Franco, pero no tanto su autoridad, pues los ms
renuentes a cualquier cambio en profundidad, y temerosos del
rupturismo, seguan recelando de las intenciones y experiencia
poltica del Rey. Este y sus asesores especulaban desde haca
56

Caabate, ministro de Justicia, haba sido embajador de Franco en


Usa, donde contaba con numerosas relaciones, especialmente con
la familia Kennedy, y en el Vaticano.
El verdadero hombre fuerte del nuevo Gobierno era Fraga,
ms que un Arias bastante desnortado sobre el rumbo a tomar.
Fraga llevaba tiempo elaborando planes de reforma y formando
equipos para ello en GODSA (Gabinete de Orientacin y
Documentacin, S.A.) y FEDISA, ya mencionada. Era al mismo
tiempo intelectual y poltico de accin, diplomtico, catedrtico de
universidad, autor de numerosos libros de Historia y Ciencia
poltica, Derecho constitucional, Sociologa, temas internacionales,
etc. Dotado de una memoria y capacidad lectora descomunales,
desbordaba actividad y energa. Se le tena por el hombre ms
capacitado para pilotar la Transicin, aun si algunos teman su
impulsividad. En 1969 haba salido del Gobierno, como vimos, por
su explotacin del escndalo Matesa, y haba sido embajador en
Londres, de donde haba vuelto haca poco para poner en marcha
sus proyectos. De acuerdo con su carcter, pidi para s el
ministerio de Gobernacin, el ms difcil y comprometido en
aquellas circunstancias, pues tendra que bregar con el orden
pblico e impedir a la oposicin desestabilizar la reforma. l
mismo se haba encargado de atraer a Areilza y a Garrigues, y tena
en el Gobierno a ministros afines como Carlos Robles Piquer o
Adolfo Martn Gamero.
Enseguida surgi el problema de las fras relaciones entre
Arias y el Rey. Juan Carlos, ya con Franco hospitalizado, realizaba,
por su cuenta y a espaldas del Gobierno, gestiones discretas a
travs de su hombre de confianza Manuel Prado y Coln de
Carvajal1. As, haba tratado a Giscard dEstaing, a Kissinger para
informarle de la decisin abandonista de Espaa en el Shara, y
tratara luego con Santiago Carrillo y con los democristianos
antifranquistas. Arias, sensible al borboneo o interferencia de los
reyes en los asuntos propios del Gobierno, desconoca tales
gestiones, pero supo de otra, el 12 de noviembre, cuando Juan
Carlos se reuni con los tres ministros militares para transmitir a

Don Juan, en Lisboa, el consejo de no entorpecer con declaraciones


hostiles la sucesin prevista, respaldada por las fuerzas armadas.
Arias, al enterarse, visit al todava Prncipe, ya con Franco
agonizante, le acus de haber realizado una borbonada y dimiti.
La dimisin, en momentos tan inciertos, perjudicara los proyectos
de Juan Carlos, a quien malquistara con gran parte de la clase
poltica. Hubo de admitir su inexperiencia y rogar a Arias que
permaneciese, hasta que el incidente se resolvi con aparente
cordialidad. Sin embargo el caso no era fcil de olvidar y perturb
la relacin entre ambos. Arias detestaba a Don Juan y apreciaba
poco a su hijo, de quien dira que no poda soportarlo ms de diez
minutos2.
Comenzaba as el intenso y corto perodo (slo siete meses)
del primer Gobierno monrquico. Ese tiempo suele considerarse
como de prueba y fracaso de Arias, pero bajo esa superficie se
encuentra algo ms sustantivo: la frustracin del proyecto de
reforma de Fraga. Este, como queda dicho, se haba preocupado
ms que nadie de estudiar los problemas de la Transicin
postfranquista y tena un plan bastante elaborado. De las pugnas de
los aos anteriores en torno a las asociaciones no haba salido una
solucin clara y s divisiones dentro del rgimen, por lo que no
caba ya pensar en simples retoques institucionales: se trataba de
construir, a partir de las circunstancias sociales creadas por el
franquismo y sin ruptura con su legitimidad, una democracia
homologable a la eurooccidentales. La idea iba cuajando en la clase
poltica, y ya el 3 de enero del 76 entregaba Fraga a sus colegas del
gabinete un primer borrador de su proyecto de reforma. Con una
oposicin rupturista an muy dbil y dividida, la solucin Fraga u
otra parecida no deba encontrar obstculos insalvables.
***
La oposicin, de todas formas, no poda ser desdeada, pues se
organizaba y creca con rapidez en un clima de amplias libertades
de hecho, beneficiada por la crisis econmica: Espaa observa
57

Fraga empieza a agitarse; por la prensa; por lo laboral (el primer


trimestre ser terrible); por los temas regionales (manifestaciones
en Catalua); por todas partes3. Para conseguir la ruptura, la
oposicin deba desbordar al Gobierno, desmoralizar y dividir a las
familias franquistas, y movilizar a las masas hasta provocar un
vuelco poltico. Por ello, el ministerio de Fraga se demostrara
enseguida el decisivo ante la marea de conflictos de orden pblico.
Una prueba de fuerza, apenas empezado 1976, fue la huelga del
Metro de Madrid, que afectaba a todos los sectores productivos,
seguida por la paralizacin de los taxis y de Correos. Fraga gan el
pulso militarizando el Metro y Correos, pero fue slo el comienzo
de una oleada de paros nunca vista, por todo el pas. Se declaraban
jornadas de lucha por reivindicaciones laborales, a las que se
aadan consignas de Amnista y libertad. Las horas de trabajo
perdidas en el primer trimestre, cincuenta millones, triplicaron las
de todo el ao anterior4. Ello profundizaba la crisis econmica y
arruinaba a muchas empresas, alimentando, en crculo, nuevas
protestas, de las que se haca responsable al Gobierno.
El 1 de febrero, una nutrida manifestacin en Barcelona
aadi a la consigna Libertad y amnista la de Estatuto de
autonoma. El Rey jug con inteligencia al viajar a Catalua,
donde visit tambin la zona obrera del Bajo Llobregat, recin
concluida una masiva y enconada huelga. Ante las fuerzas vivas de
Barcelona habl en espaol comn y en cataln, prometiendo
atencin a las reivindicaciones regionales. Gan as una
extraordinaria popularidad.
Los conflictos abocaron a una sangrienta jornada en Vitoria.
Grupos extremistas (ex jesuita uno de los lderes) pedan aumento
de sueldo de casi el 30% y semana de trabajo de 42 horas. Lograron
imponer una huelga general el 3 de marzo, mediante piquetes, y
bloquearon con barricadas los accesos a la ciudad. Por la tarde
convocaron asamblea en una iglesia que no poda contener a todos
los asistentes. Los desbordados policas, slo ciento noventa,
lanzaron botes de humo a travs de los cristales del templo. La
gente sali empavorecida, la masa que permaneca en el exterior

empuj hacia los policas, y estos dispararon e hirieron a diez


personas, de las que cinco murieron. La ciudad fue tomada por una
multitud enfurecida que alz barricadas y realiz todo tipo de
destrozos. Una comisara fue atacada con ccteles molotov, y un
guardia qued ciego. Fraga se hallaba en Alemania, suplindole
Surez en Gobernacin. El da 6, Fraga volvi y visit a los
heridos, siendo recibido con hostilidad. Hubo protestas en muchas
otras ciudades, y el da 8 huelga general en las Vascongadas, con
masivas manifestaciones y un muerto.
Los sucesos de Vitoria tuvieron la mayor trascendencia
poltica. Parte de la opinin pblica y de los franquistas vieron en
aquella semiinsurreccin una estrategia y un probable desenlace
revolucionario de las reformas. El Gobierno, alarmado, pens
declarar el estado de excepcin, pero Surez, razonablemente, se
opuso. Fraga mantuvo el da 8 una reunin, que califica de
importantsima y muy satisfactoria, con los ministros militares,
deseosos de saber el alcance concreto de las reformas y tener
garanta de que las mismas se aplicaran evitando el caos y la
desmembracin del pas5.
La Junta y la Plataforma sacaron lecciones de Vitoria.
Percibieron que la agitacin poda rseles de las manos, causar
reacciones incontrolables del poder y privarles de apoyo en la CEE,
poco deseosa de una situacin a la portuguesa en Espaa. As,
procuraron frenar los desrdenes, y los ms extremistas ya no
consiguieron repetir acciones como las de Vitoria. Adems, el
Gobierno tena la llave de la legalizacin de los partidos, con la que
jugaba para templar mpetus. El psoe tema que socialistas rivales
como los Tierno Galvn o Llopis, recibieran los favores oficiales y,
aunque de labios afuera peda la legalizacin del PCE, no haca
ascos a su aplazamiento, que le eliminara un rival. Surgi entonces
una aproximacin entre el sindicato franquista y la UGT, en
perjuicio de CC.OO., y algo ms tarde Fraga permita al sindicato
socialista celebrar legalmente un congreso. El PSOE y su ugt
seguan siendo insignificantes al lado del PCE y CC.OO., pero
estos se encontraban en difcil postura: los socialistas, si eran
58

legalizados antes, podan comer mucho terreno a los comunistas;


pero si, en rplica a tal favoritismo, el pce endureca su accin,
rompera la imagen moderada que le convena ofrecer. El Rey
crey oportuno alentar la moderacin comunista, y ese mismo y
decisivo mes de marzo, de nuevo a espaldas del Gobierno, envi a
Prado a Bucarest, a transmitir al dictador Ceaucescu un recado para
Carrillo: no deba exaltarse, porque su partido sera legalizado ms
pronto que tarde.
Pero, an con esas cautelas, la oposicin sigui exhibiendo su
lado oscuro: el 20 de marzo, Alexandr Solzhenitsin, testigo y crtico
excepcional de la barbarie totalitaria, compar en TVE al rgimen
espaol con la URSS, destac el carcter infinitamente ms
sanguinario y opresivo de la segunda, su falta de libertades
comunes en Espaa, como viajar sin trabas dentro y fuera del pas,
leer prensa extranjera, fotocopiar documentos, hacer huelgas
toleradas, etc.: Si nosotros gozsemos de la libertad que ustedes
disfrutan aqu, nos quedaramos boquiabiertos. Contra l alz la
oposicin un vendaval de improperios: paranoico, mentiroso,
cmico de pueblo, antieuropeo, pjaro de mal agero,
chorizo, bandido, multimillonario a costa de los sufrimientos
de sus compatriotas Al coro se unieron desde la comunista
Montserrat Roig, a polticos e intelectuales ms bien de derecha,
como Manuel Jimnez de Parga o Camilo Jos Cela; el intelectual
progresista Juan Benet critic en Cuadernos para el dilogo que a
Solzhenitsin le hubieran dejado salir del GULAG. Tan furiosa
reaccin revelaba algo que el rupturismo sola ocultar: la
mitificacin de la URSS incluido su GULAG, por nadie ignorado
, la agresividad antidemocrtica de gran parte de la oposicin, y el
uso que esta podra dar a las libertades que por otra parte
reclamaba.
El da 26, la Junta y la Plataforma unificaban su accin como
Coordinacin Democrtica (popularmente Platajunta), para hacerla
ms efectiva, por un lado, y ms controlada por otro. Podra
pensarse en un nuevo Pacto de San Sebastin como el que uni, en
1930, a la oposicin republicana, tambin rupturista, para acabar

con la monarqua. Pero no haba tal. Ahora las fuerzas armadas


permanecan inconmovibles al lado del Gobierno, y las
instituciones no daban seales importantes de descomposicin,
pese a las agitaciones y los apremios de la prensa.
As, la necesidad de dosificar la agitacin debilitaba el
rupturismo de la Platajunta, y pronto empezara a hablarse de
ruptura pactada, en expresin contradictoria. Pero el rupturismo
persista, como prob el XXX Congreso de la UGT, celebrado en
Madrid a mediados de abril, con abundantes delegaciones
extranjeras: entre puos en alto se cant La Internacional y la
consigna Espaa, maana, ser republicana. Se invoc un
marxismo primario, la lucha de clases, el uso del sindicalismo para
eliminar el capital y el estado burgus a su servicio. Los
trabajadores deban educarse en las tesis marxistas y unirse en un
solo sindicato de clase, etc. El congreso representaba a no ms de
siete mil afiliados, cifra probablemente hinchada, un cuarto de ellos
en las Vascongadas. Pese a haber autorizado el Congreso, el
Gobierno fue tachado de continuador del franquismo, y de nulas
sus ofertas. El bnker vio en todo ello la prueba de que los
socialistas no haban cambiado desde la repblica; una opinin ms
general consideraba insincera la retrica del congreso, destinada a
arrebatar clientela a los comunistas.
De todas formas, el asunto causaba preocupacin. Para el 1 de
mayo, las oposiciones convocaron a masivas demostraciones de
fuerza, en un nuevo pulso al Gobierno. Fraga despleg a la Polica
y la convocatoria fracas en todas las ciudades, limitndose a
saltos y cortes momentneos del trfico por parte de grupos
reducidos, sin verdadera respuesta popular. Fue una nueva y clara
victoria del Gobierno, y el fin de la etapa de los movimientos
desestabilizadores.
Aun as, el 9 de mayo, la concentracin carlista anual de
Montejurra dio lugar a un choque entre los tradicionalistas
partidarios del infante don Sixto y los socializantes o trotskizantes
y pro separatistas de Carlos Hugo. Intervinieron algunos
provocadores extranjeros de extrema derecha, y el enfrentamiento
59

se sald con la muerte por bala de dos izquierdistas, uno de ellos


del Movimiento Comunista. El suceso no era ms grave, incluso
menos, que otros de la poca, y afectaba a un partido carlista muy
debilitado, pero recibi una cobertura de prensa intenssima,
orientada a desprestigiar al Gobierno.
La Platajunta tena otro problema en los golpes terroristas de
la oposicin radical, ansiosa de una completa ruptura
revolucionaria. Hasta entonces, sus crmenes haban sido
defendidos por el resto de la oposicin y de la prensa progresista,
que esperaba poder utilizarlos polticamente, y mucha gente de
derechas crea a los terroristas y al resto de los antifranquistas dos
caras de la misma moneda. La oposicin, en general, segua
explotando los atentados, al presentarlos como respuestas, tristes
pero justificables, a la represin y la insuficiente libertad; pero al
mismo tiempo los miraba con preocupacin, por la incertidumbre
que aadan a sus expectativas.
A su vez, la ETA buscaba acelerar la quiebra del rgimen, y a
ese fin los asesinatos, por su repercusin, le parecan la tctica
adecuada. Aunque seriamente daado a finales de 1975, el grupo se
recuper enseguida: el xito publicitario que le regal la furiosa
campaa nacional e internacional de solidaridad con los terroristas
fusilados en septiembre, le atrajo numerosos jvenes y extensas
colaboraciones. El FRAP, en cambio, haba salido demasiado
malparado para aprovechar la circunstancia. Pero iba a tomar
pronto el relevo el PCE(r), que, tras fracasar en su intento de
convertirse en partido de masas, adoptara una tctica similar a la
de la ETA, convirtiendo su seccin tcnica (dedicada a
expropiaciones y acciones violentas) en los Grupos de
Resistencia Antifascista Primero de Octubre (GRAPO),
reivindicando por primera vez la represalia de dicho da de 1975
por las ltimas ejecuciones franquistas: golpeando sin tregua al
rgimen, en una situacin de crisis, podra abrirse camino al
socialismo.
En esos primeros cinco meses de 1976, la ETA asesin a once
personas, entre ellas el industrial ngel Berazadi, previamente

secuestrado y a dos policas capturados en Francia y brutalmente


torturados, a quienes cortaron los dedos. El caso de Berazadi
provoc una tempestad en el Gobierno, donde Fraga, llevado por su
impulsividad, amenaz con tratar a los etarras como a enemigos de
guerra, ya que ellos as se haban declarado; pocas respuestas
habran sido ms absurdas [3].
***
Tras la jornada del 1 de mayo, Fraga consignar: El orden
pblico ya estaba dominado; los proyectos ms urgentes estaban
redactados y lanzados (). Haba llegado la hora de quitarme el
tricornio y los manguitos para intentar, desde aquella base, rematar
la jugada poltica. () La ofensiva marxista fracas
completamente. Qued claro que no se podra forzar la mano del
Gobierno para crear una situacin de poder desde la calle ().
Haban sido cuatro meses de trabajo titnico, de problemas sin fin,
de muchsimo desgaste; mas lo peor quedaba atrs, para Espaa y
sus gentes.
Felipe Gonzlez, que haba rehusado entrevistarse con Fraga,
se convenci de que no haba otra solucin y cen por fin con l, en
el lujoso chal de la familia de Miguel Boyer. De esa cena se dieron
dos versiones. Segn Fraga, se ha dicho que yo le dije a Felipe
Gonzlez que primero yo y luego l; al contrario, le dije que mi
xito consistira en crear un sistema poltico en el cual l pudiera
llegar a ser presidente del gobierno, tal vez dentro de unos cinco
aos. De hecho tard seis, y el clculo no era malo ni
malintencionado. No hubo tensin cuando, a fuerza de repetir que
yo representaba a los capitalistas, le hice notar que yo nunca
llegara a tener una casa como la del compaero que nos invitaba a
cenar (). Slo hubo un momento en que las voces se elevaron, sin
exceso, cuando yo declar que uno de los puntos intangibles de mi
propuesta era la forma monrquica del Estado. Segn Gonzlez,
las propuestas fueron completamente antagnicas; la postura de
60

Fraga era o lo tomas o lo dejas. As no se puede dialogar. Cabra


el dilogo desde posturas supuestamente antagnicas?6
Gonzlez insista en su rupturismo y Fraga en la reforma. Este
opinaba que el rgimen an vigente haba perdido el consenso
preciso para absorber el proceso poltico, por lo que deba
implantarse el principio de legitimidad democrtica, con
reconocimiento de las fuerzas polticas moderadas y exclusin de
los grupos terroristas, comunistas o separatistas: Una Cmara
elegida por sufragio universal, quedando las antiguas Cortes como
una especie de Senado. Era una frmula sencilla y prctica, que
evitaba las interminables discusiones sobre la reforma
constitucional: una frmula a la inglesa, de constitucin flexible,
que permita ir haciendo las reformas a un ritmo razonable. Todo
ello deba hacerse desde la evolucin y la reforma, sin rupturas ni
traumas; como tambin era imposible realizarse sin un amplio
proceso de consulta y dilogo con fuerzas sociales, grupos polticos
y hasta personas7.
Fraga planteaba una reforma de la Ley de las Cortes para
establecer dos cmaras: Congreso de trescientos diputados, elegido
por sufragio universal, y Senado como poder moderador, formado
en todo o en parte, con modificaciones o sin ellas, por
procuradores de las Cortes franquistas, sindicales, representantes de
organismos, miembros del Gobierno, otros elegidos por provincias
y permanentes designados por el Rey (continuacin de los
cuarenta de Ayete, nombrados por el Caudillo), con una ley
electoral especial para sus componentes corporativos. La fecha tope
de las elecciones sera el 30 de junio de 1977. reforma de la Ley de
sucesin, sin preeminencia del varn, reduccin de la edad para
reinar a los dieciocho aos en lugar de los treinta, y posible
regencia. Habra, adems, un Tribunal de Garantas
Constitucionales, como en la repblica, y el Jefe del Gobierno lo
sera tambin del Movimiento. El proyecto sufri modificaciones,
como eliminar el cargo de Secretario general del Movimiento o
ampliar el Congreso, y una progresiva eliminacin de los rasgos
ms antidemocrticos, como el intento de armonizar las elecciones

orgnicas con las demoliberales. La reforma deba ser gradual y


minimalista, con reconocimiento de las libertades polticas, es
decir, un cambio profundo de las leyes, coronado por un
referndum, pero sin proceso constituyente. En cuanto a la
legalizacin del PCE, Fraga aceptaba que no habra otro remedio,
pero quera posponerla para despus de las primeras elecciones. La
oposicin, tras su fracaso en mayo, estaba dispuesta a aceptar, en
principio, la reforma fraguista.
No fue la de Fraga la nica propuesta. Garrigues ide una
reforma sobre unas bases de revisin constitucional autorizando al
Rey para promulgar un texto definitivo, de modo que el Gobierno
quedara libre de agobios y de plazos. Las bases, concretas pero
genricas, proponan la soberana nacional, monarqua
constitucional y hereditaria, derechos humanos, dos cmaras
incluyendo un Senado con representacin de corporaciones y
personas individuales, reforma sindical y autonomas regionales.
El texto lo aprobaran las Cortes, descartando una reforma por
decreto ley, y pasara a referndum antes del 15 de julio. Garrigues
consideraba su plan conforme con las Leyes Fundamentales
vigentes, pero fue desechado en abril. Su mayor opositor, Surez,
confi a Torcuato, en plan intimidatorio: Quiere la ruptura, no la
reforma. Llamar maana a Antonio Garrigues para asustarle, es un
cobardica8. Martn Villa cooperaba con Surez en la obstruccin a
las propuestas de Fraga y de Garrigues.
No sera Fraga quien recogiera el fruto de su trabajo: su
reforma sera sustituida por otra, y l por otros polticos. Sus
dificultades no venan de una oposicin ya en buena medida
doblegada, sino de latitudes distintas. A juicio del poltico gallego,
Sobraban ambiciones, intereses personales y deseos de
protagonismo; escaseaban los anlisis realistas, las ideas claras y
las situaciones de capacidad para actuar como interlocutores
vlidos9. Adems, su personalidad congeniaba muy poco con la
del Rey.
El malogro del plan de Fraga y con l de Arias se coci en
el crculo ms ntimo de Juan Carlos, formado por Torcuato y
61

Adolfo Surez. Este, Secretario general del Movimiento, oficiaba


de celoso defensor de los principios y hombres ms continuistas y
contra los planes reformistas, no sabemos si por conviccin o por
tctica para desgastar a Arias y a Fraga. De hecho, Surez segua la
batuta de Torcuato, que deseaba dirigir l la reforma, por lo que su
obstruccionismo debi de responder ms bien a una tctica.
La primera victoria de Surez consisti en hacer que los
proyectos fueran estudiados en una comisin mixta entre el
Gobierno y el Consejo Nacional del Movimiento, lo cual
complicaba y retrasaba las deliberaciones. Mientras, en las Cortes,
Torcuato preparaba el terreno nombrando presidentes de
comisiones afectos y grupos parlamentarios que le permitan
manejar a los procuradores mejor que si hubiera de tratarlos en
bloque. Como medida operativa instituy un procedimiento de
urgencia, que permita dictaminar un proyecto de ley en la
comisin cuya composicin decida el propio Torcuato, en lugar
de en el pleno de las Cortes. As, aunque el pleno resolva al final,
los proyectos tenan ya mucho terreno adelantado.
Sorprendentemente, casi nadie rechaz una decisin que tena algo
de golpe parlamentario10.
El monarca estaba, sin duda, tras el plan de desgaste del
Gobierno. Desde febrero, l y Torcuato haban optado por Surez
que entenda bien a Juan Carlos, como sucesor de Arias. El Rey
y Torcuato halagaron a Areilza sugirindole que el puesto recaera
en l, y Areilza parece haber tragado el anzuelo, por lo que
consignaba en su diario el 15 de abril: Visito a Torcuato ().
Entramos a fondo en la cuestin. El Gobierno navega a la deriva
(). Carlos Arias no puede seguir. Llevara rpidamente a la
monarqua a un callejn sin salida (). Arias cree que Torcuato le
est jugando por debajo para ocupar su puesto (). Otro problema
es Fraga. Me teme y tiene celos de m, segn dice Torcuato. De mi
persona. Cree que soy el rival ms peligroso. Le gustara
deshacerse de ese peligro pronto. No se fa de nadie sino de s
mismo en un egocentrismo exaltado. () Torcuato piensa que el
Rey ha de decidirse cuanto antes (). Eliminado ese peligro, hay

que sustituir a la persona. Y proceder luego a establecer un


programa de verdad. Luego, Areilza hablar con el Rey: Est
convencido de que no hay solucin con Carlos Arias al frente del
Gabinete En otro momento anota Torcuato: Ya al despedirme le
dije [a Areilza]: Cuidado con Fraga, yo pienso en ti. Se march
lleno de gozo11.
Y pocos das despus, el 19, la revista progresista usea
Newsweek publicaba un reportaje del periodista Arnaud de
Borchgrave, donde Juan Carlos afirmaba estar muy preocupado por
la resistencia de la derecha al cambio y calificaba la gestin de
Arias de desastre sin paliativos. Deca aceptar la legalizacin del
PCE una vez Espaa haya construido una estructura democrtica
fuerte. No haca justicia al esfuerzo del Gobierno por domear la
ofensiva de la oposicin y exageraba el choque entre Torcuato y
Arias. Areilza reflej en su diario su entusiasmo por el artculo de
Newsweek, y al recibir un premio en Barcelona, el 20 de abril,
declaraba: Quin podra, sin faltar gravemente a la verdad
objetiva, desconocer que la monarqua, en cuatro meses solamente
de vigencia, ha hecho posible ese camino [a la democracia] que
hace algunos aos hubiera parecido inimaginable? El Rey con su
Mensaje, con sus palabras, con su presencia, es el motor del cambio
(). El pueblo intuye y adivina que en l se polariza la inteligente
voluntad de que Espaa mire y marche hacia delante. Al parecer,
el Gobierno Arias, del que l formaba parte, no haba hecho nada
digno de mencin.
Arias estaba furioso, pero se crea fuerte y no dimiti.
Torcuato lo describi as unos das despus: Est sobresaliente,
pagado de s, hace de gran seor aunque no pasa de cursi. Es la
astucia y la incoherencia. Habla y habla, saltando de un tema a otro
(). Est contra todos, desconfa de todos sin decirlo, pero
hablando mal de todos (). Est como muy pagado de s y de que
es insustituible (). Tiene prisa y no la tiene (). Que hay que
celebrar el referndum en octubre. Habla como si estuviera
drogado. Arias crea que el Rey intrigaba con los ministros y
obstaculizaba sus planes, en vez de ayudarle. A su vez, Juan Carlos,
62

algo intimidado, vacilaba en destituirle. Se pensaba que el sucesor


slo poda ser Areilza o Fraga, acaso Silva Muoz12.
Casi ningn colaborador de Arias ha hablado bien de l. Sin
integrarse en ninguna familia del rgimen, se ganaba la inquina de
los ultras y de los contrarios, careca de autoridad y de ideas, y
aceptaba la reforma con reticencia. Era consciente de que la
continuidad franquista estaba cerrada, puesto que sus familias
rehusaban integrarse en el Movimiento, por lo que este no tena
otra opcin que disgregarse o reagruparse como un partido ms
ante las nuevas circunstancias. Lo ltimo pareca una opcin
prometedora, dada la amplitud de la opinin social ms o menos
profranquista, pero, como observara Fraga a una propuesta en tal
sentido, El franquismo se hizo con materiales muy diversos, que,
al no realizarse a tiempo las reformas necesarias, ahora van a ir a
parar a diferentes estructuras polticas13. De hecho, buena parte
de la base social del franquismo pasara pronto al psoe, debido a
ciertas afinidades populistas entre ambos.
Conforme llegaba el verano, el Rey se impacientaba. Dada su
escasa popularidad de inicio, viajaba por el pas para acercarse al
pueblo, y lo hizo con xito. Entre el 31 de mayo y el 6 de junio
tambin viaj a Amrica, comenzando por la repblica
Dominicana, que le acogi fervorosamente. Lo ms sustancial
fueron sus muy ovacionadas palabras en Washington ante el
Congreso useo: La monarqua har que, bajo los principios de la
democracia, se mantengan en Espaa la paz social y la estabilidad
poltica, a la vez que se asegure el acceso ordenado al poder de las
distintas alternativas de Gobierno. El respaldo useo a la reforma
qued afirmado. Ya en diciembre, Areilza comentaba de Kissinger:
Sigue con gran atencin el desarrollo de la crisis poltica espaola.
Estados Unidos desea la democratizacin del sistema pero fiel a su
pragmatismo, sin demasiado afn, exigencias ni prisas. Y en enero
le aconsejaba el poltico useo: No hagan caso a las exigencias de
los europeos ms que en aquello que realmente les convenga a
ustedes (). En Europa no funciona bien la democracia
parlamentaria y hay que ponerle remedio para que se salve, al

menos, la libertad. En Francia hay peligro de comunismo. En Italia,


ms que peligro. No caigan en la mitomana de los profesores
dogmticos que lo quieren ensayar todo. Hagan cambios y reformas
y den libertades. Pero el calendario lo fijan ustedes. Y mantengan la
fortaleza y autoridad del Estado por encima de todo. El ejemplo
[negativo] portugus supongo que ha de servirles. Vayan
despacio!. El mismo Giscard, temeroso de una desestabilizacin
del flanco suroeste europeo, recomendaba prudencia. Consejos
sensatos y algo innecesarios, pues el Gobierno ya iba por su cuenta
en esa direccin14.
Desde la visita del monarca a Usa, el proceso poltico cobr
otro ritmo. Juan Carlos, muy irritado, dorma mal, porque Arias le
impona y no encontraba el modo de despedirlo. Por fin el 1 de
julio, venciendo sus vacilaciones, pidi a Arias la dimisin. ste la
present de inmediato. Pudo haber resistido a la sugerencia del
monarca, creando un grave problema poltico, pero debi de
comprender que era inviable su continuidad cuando no slo se
hallaba en mala relacin con el Rey, sino que desconfiaba de sus
propios ministros, sobre todo de Areilza y Fraga, creyendo que
intrigaban para sustituirle; y la prensa no perda ocasin de
zaherirle. En agradecimiento por los servicios prestados, Arias
recibi el marquesado de Arias Navarro con categora de Grande de
Espaa, ttulo que nunca utiliz.
Pareci la gran ocasin de Fraga o de Areilza, convencidos
ambos, como la mayora de la gente, de que la sucesin en la
jefatura del Gobierno corresponda a uno de ellos. El
nombramiento lo hara el Rey escogiendo de una terna que le
presentara el Consejo del Reino. En la votacin cayeron enseguida
Areilza y Fraga, personalidades de excesivo relieve para el gusto de
los miembros del Consejo, y finalmente qued definida la terna:
Silva Muoz, Lpez-Bravo y Surez, este ltimo en tercer lugar y
despus de algunas maniobras entre Torcuato y Miguel Primo de
Rivera. Surez era el designado por Torcuato y el Rey.
De ah la cruda decepcin de Fraga y de Areilza cuando fue
nombrado Surez, el Secretario general del Movimiento que haba
63

vitoreaban, la polica antidisturbios estaba cargando () para


dispersar las manifestaciones ante las crceles de todo el pas ().
En Sevilla, Valladolid, Vigo, Barcelona y Madrid hubo enormes
manifestaciones pro amnista Parecen informaciones al estilo de
Radio Tirana, imaginadas por el frap, que emita desde Albania.
[2] El telfono de Tarancn y el de su secretario Martn Patino
estaban intervenidos. Areilza cuenta cmo Arias hizo rer al todava
Prncipe Juan Carlos pasndole una nota de una conversacin
telefnica: Es bastante desagradable, y el comentario del joven
[prncipe] diciendo: Tarancn se portar bien porque lo tenemos
muy agarrado. J. Tusell y G. Queipo de Llano, "Tiempo de
incertidumbre", Barcelona, 2003, p. 248. vv. aa. Historia de la
Transicin, por "Diario 16", Madrid, 1984, p. 210.
[3] Por las instrucciones de uno de los tericos de la eta,
Federico Krutwig, los policas, entes infrahumanos deban ser
degollados y, siempre que fuera posible eliminados por medio de
la tortura. No se debe tener para ellos otro sentimiento que el que
se posee frente a las plagas que hay que exterminar. (Reproducido
en J. Juaristi, "El bucle melanclico", Madrid, 1997, p. 296 y en P.
Moa, "Una historia chocante", Madrid, 2004, p. 500; J. M. de
Areilza, op. cit., pp. 152-3).

entorpecido la reforma desde posiciones continuistas. Los dos lo


vieron como resultado de algn manejo, y, al igual que muchos
otros, tenan a Surez por un poltico de segundo o tercer orden, y
no estaban dispuestos a servir a sus rdenes. Fraga explica: No
tena confianza alguna en Adolfo Surez ni en su capacidad de
direccin (). El Rey me llam por telfono a casa; le manifest la
imposibilidad de continuar (). Mi mujer, que escuch la
conversacin, estim que estuve demasiado tajante. Hay
ocasiones en la vida en que no puede uno dejar de serlo. l haba
hecho el trabajo duro y desbrozado el camino de la Transicin, para
encontrarse con que otros lo aprovechaban, y con rumbo incierto,
para colmo. Areilza no expone en su diario su propia reaccin,
pero, segn Fraga, se neg a aceptar la situacin, considerando la
extraa actitud de Surez en los meses pasados. Intent lo
imposible, que el Rey volviera sobre su decisin; que le
escribiramos una carta colectiva; que se dificultara la creacin del
nuevo Gobierno. A todo me negu con la misma firmeza que lo
haba hecho a la sugestin del Rey de continuar en el Gobierno.
El pas qued pasmado. Ricardo de la Cierva consider la
decisin regia un inmenso error. Estupor absoluto y profunda
decepcin, deca la revista Cambio 16 coincidiendo con otras
muchas publicaciones y corresponsales extranjeros. PSOE y PCE
mostraban un rayo de esperanza: el primero crey que Surez
podra resultar, y el pce que podra ser til. Daban algunos
relevancia al dato de que Surez no hubiera hecho la guerra civil. Y
as terminaba la primera etapa del reformismo, que dejaba como
balance positivo las libertades de asociacin, reunin, prensa y
manifestacin, y el fracaso de los mpetus rupturistas de una
oposicin no democrtica.
[1] Pero vase la versin de P. Preston en "Juan Carlos, el rey de
un pueblo": La amnista [indulto en realidad] () benefici a
muchos delincuentes comunes, pero dej en libertad a
relativamente pocos presos polticos: salieron 235 de un total de
4.000. As pues, en el momento mismo en que Juan Carlos y Sofa
recorran en coche las calles atestadas de multitudes que los
64

alrededor, y a no fiarse de las apariencias. Como fuere, iba a


mostrar un agudo instinto poltico y don de gentes o facilidad de
trato con muy variados personajes1.
Juan Carlos se cas en 1962, en Atenas, con la Princesa Sofa
de Grecia, despus de vencer algn obstculo por la diferencia de
religin (ortodoxa griega la de ella). El suceso, de repercusin
europea, dio lugar a roces entre padre e hijo, pues Don Juan
buscaba gestos de distanciamiento entre los recin casados y
Franco, que no ocurrieron. Sofa haba esperado un Caudillo duro,
seco, antiptico, pero encontr un hombre sencillo, con ganas de
agradar y muy tmido. Tambin le sorprendi el calor popular con
que era acogido en Barcelona y otros lugares, pues le haban hecho
creer lo contrario. Franco, encantado con la Princesa, la describi
como muy agradable, inteligente y muy culta, sumamente
inteligente y simptica2.
Juan Carlos debi de saber pronto que l, y no su padre,
estaba destinado al trono. Quiz ello le caus algn conflicto
interno, pero mostr siempre clara voluntad de reinar y supo ir
calmando la indignacin de Don Juan. Mientras agonizaba Franco,
el Prncipe parece haber pasado noches de insomnio ante una
proyectada declaracin de su padre, en la que este se proclamaba
heredero de la monarqua, con deberes irrenunciables,
deslegitimaba al franquismo como poder personal absoluto y
aluda al Prncipe slo como hijo y heredero, cuestionando
implcitamente su realeza surgida de aquel poder absoluto. La
nota sali a la luz en Pars apenas muerto el Caudillo, pero ante la
aceptacin de Juan Carlos por las Cortes y la evidente solidez del
rgimen, Don Juan se resign: al poco alegr a su hijo con un
mensaje secreto admitiendo los hechos y anuncindole su
abdicacin para cuando el nuevo monarca juzgase oportuno3.
Parece que el Prncipe correspondi al afecto de Franco. En el
entierro se le vio emocionado, y, entrevistado aos despus por la
periodista inglesa, Selina Scott, declar: No permito que en mi
presencia se hable mal de Franco, porque entiendo que l me hizo
rey. No obstante la buena relacin personal, el Prncipe fue

Captulo IX
LOS PROTAGONISTAS DE LA REFORMA
As, la reforma no fue la de Fraga, sino la de Torcuato Fernndez
Miranda, que la dise, de Surez, que la aplic y le dio su
impronta, y de Juan Carlos I, que la auspici desde el poder
heredado de Franco. Areilza, cuando se crea llamado a hacer la
reforma, defini al Rey como motor del cambio, lo que depende
del sentido que se d al trmino motor. Quiz lo fue propiamente
Torcuato, con el Rey como patrocinador y Surez como agente.
Pero es cuestin poco relevante. Una semblanza de los grandes
protagonistas y opositores ayudar a entender virtudes y defectos
de la Transicin.
En verano de 1976, Juan Carlos tena 38 aos. Nacido en
Roma en plena guerra civil espaola, era hijo de Don Juan y nieto
de Alfonso XIII, el rey que en 1931 haba entregado el poder a los
republicanos. Cuando Juan Carlos tena diez aos, Franco
convenci a Don Juan de la necesidad de educarlo en Espaa,
donde recibi enseanza militar y universitaria, y especfica de
tutores como Fernndez Miranda, el general Alfonso Armada y
catedrticos distinguidos. Mostr poca aficin al estudio, segn
Franco, quien, no obstante, le tom cario paternal. Informado el
Caudillo de su escaso rendimiento en teora militar, coment: un
rey no necesita ser experto en asuntos blicos. Le basta saber lo
bsico, ser hombre de honor y amar a Espaa. En otra ocasin
declar: Aunque parece algo sometido a su padre, le considero
persona inteligente y de carcter bondadoso. Muchos creen que es
un poco infantil, pero esto se le pasar una vez () conozca mejor
el mundo y la manera de ser de la gente; Discurre muy bien y
piensa por cuenta propia (). No creo que en asuntos de poltica
est entregado a su padre. Los crticos reprocharan al Rey su
escasez de lecturas. Le gustaban en cambio deportes como la vela,
el esqu o las motos. Su mentor Fernndez Miranda le animaba a
que, ms que leer, aprendiera escuchando y mirando a su
65

cambiando sus ideas hacia un reformismo ms o menos amplio.


Para cuando Franco entr en la agona, pensaba organizar la
derecha y contar tambin con la izquierda. Sntoma de su
orientacin fue su rechazo al prestigioso Silva Muoz como posible
Jefe de Gobierno, por considerarlo confesional; y por lo mismo,
prescindi de Lpez Rod, uno de los mayores artfices del
desarrollo espaol, y de los polticos que ms haban trabajado por
llevarle al trono. Pero no es fcil conocer sus ideas al ser nombrado
sucesor del Caudillo en 1969 y jurar los principios del Movimiento.
Posteriormente sugiri haber tenido ya entonces un designio claro,
vindose obligado a la paciencia y el disimulo. Quiz. Desde luego,
deba de encontrarse incmodo con los franquistas que
sospechaban de l y de los borbones en general. Bastantes aos
despus dira: Se necesitaban hombres nuevos, jvenes (). Bajo
el franquismo, el poder absoluto lo ejerca un anciano. Y yo, recin
llegado, era un hombre joven, con una necesidad casi fsica de
rodearme de hombres jvenes como yo. La frase indica cierta
superficialidad; no faltaban los jvenes franquistas poco afectos a
l, mientras que su principal mentor, Torcuato Fernndez Miranda,
perteneca a una generacin anterior4.
Probablemente Juan Carlos, como otros polticos del rgimen,
vea en la monarqua la clave de todo, por s misma y como
smbolo de la continuidad histrica de Espaa. Y antes o despus
debi de convencerse de que ese designio chocaba con la
continuidad del franquismo en la Europa de entonces. El
Movimiento slo poda continuar si el heredero del Caudillo
recoga toda la autoridad de este y lo decida, y si las familias del
rgimen permanecan unidas; cosas en verdad imposibles.

intelectual, aunque no de mujeriego. Nacido en vila y cinco aos


mayor que Juan Carlos, haba estudiado Derecho en Salamanca:
Nunca he sabido estudiar dira. Me limitaba a subrayar y
memorizar un montn de absurdas definiciones. Recitaba como un
papagayo cosas que casi nunca entenda; en cambio, dara diez
aos de mi vida por uno solo de poder. Prximo al Opus Dei, hizo
su carrera desde 1958 en el sector ms conservador del
Movimiento. En 1967 fue procurador en Cortes por vila y
gobernador civil de Segovia al ao siguiente. Entre 1969 y 1973,
dirigi Radio Televisin Espaola, en cuya utilizacin adquiri
prctica, y busc protectores, sucesivamente Carrero, Herrero
Tejedor y Torcuato. En julio de 1975, al dejar su cargo de
vicesecretario general del Movimiento, declar, con notable
confusin intelectual: Queremos democracia en todos los mbitos
de la nacin: en la poltica, en la cultura, en la riqueza. Los pesos
pesados del franquismo le tenan por hombre verstil y utilizable,
pero de poco fuste. Torcuato y el Rey lo haban introducido en el
gabinete de Arias como agente e informador, y, segn Fraga, hizo
perder al Gobierno dos meses con vanas discusiones en la comisin
mixta, apoyndose en los bunkerianos: Es muy fcil comparar los
gobernadores civiles que nombra Surez en esa poca con los que
nombr despus. Surez jug a dos cartas y dos momentos, y en
ambos, a su promocin personal5.
El Rey no lo haba tenido en cuenta como posible sucesor de
Arias hasta que, en febrero, Torcuato le convenci de sus
cualidades como hombre de accin, sin muchas ideas o
convicciones, pero fiel, dispuesto y hbil en el trato con los dems,
dones adecuados para la tarea. Contra Areilza y Fraga pesaban
precisamente sus ideas y relevancia poltica: La personalidad de
Areilza o la de Fraga daran lugar a un Gobierno Areilza o a un
Gobierno Fraga, mientras que Surez garantizaba un Gobierno
del Rey. Y de Torcuato, obviamente6.
Y Surez acept con la mayor naturalidad. Mientras bastantes
polticos vacilaban ante las responsabilidades derivadas de
encarrilar un cambio inevitablemente complejo y arriesgado,

***
Surez, el hombre del Monarca y de Torcuato, tena mucho en
comn con el Rey: era simptico, ambicioso, deportista,
extrovertido, con encanto personal, diestro en halagar vanidades
ajenas; y tambin a l se le acusaba de frivolidad y pobreza
66

Surez no mostraba la menor inhibicin. Cuando Ort Bords


rechaz la oferta de Fernando Herrero Tejedor de presidir la
asociacin udpe, primer intento de organizar a un amplio sector del
franquismo con vistas al cambio, Surez se acerc y dijo con
mpetu al ofertante: Fernando, nmbrame a m!7.
De todas formas, el propio Torcuato no las tena todas
consigo. En marzo, cenando en casa de Surez, le insinu que l
podra sustituir a Arias, y no dijo, ni por cortesa, Hombre, no.
() Me impresion su mirada, como si en el fondo de ella estallara
el sueo de una ambicin (). Como si el fondo de aquella mirada
fuera turbio y hubiera en ella algo as como una desmesurada
codicia de poder. Nada claro, pero s desazonante. El 20 de abril
volvi a encontrarle demasiado interesado en la sucesin de Arias.
Es que suea despus de aquella cena?. Las prisas de Surez le
inquietaron, y se pregunt si estas no responden a su propia
ambicin; Cunto haba de visin de futuro y de voluntad de
servicio y cunto de levedad de principios y de codicia poltica?;
Qu primaba, la voluntad de servir o la de mandar? (distincin
tpicamente falangista). No me gusta la facilidad con que acepta
() desde la cena en que mis palabras debieron sonarle como las
de las brujas de Macbeth8. Pero sigui con Surez porque mi
influencia y poder sobre l eran indudables, Sobre l ejerzo una
gran autoridad y eso puede ser decisivo. Adems, su condicin de
hombre del Movimiento poda servir para contener o engaar a
los continuistas, y haba sido utilizada para obstaculizar a Fraga en
combinacin con estos.
Surez emprendi su tarea siguiendo el guin de Torcuato.
Por su parte, Martn Villa seala: Sin desmerecer la autora de
Fernndez Miranda () es tambin de justicia afirmar que el papel
de Surez nunca estuvo escrito en su integridad, por lo que puede
atribursele una parte nada desdeable, la ms importante, de la
suma de pequeos y grandes aciertos que configuran la bondad y el
xito global del proceso. Surez tuvo que aportar sustanciales y
notables decisiones y actitudes (). Soy testigo () de la forma
impecable con la que se enfrent a la reforma poltica y a las

dificultades de la Espaa de entonces. El juicio sobre el papel de


Surez vara bastante segn los autores. Fraga lo encontrara
psimo9.
Con Surez fueron perfilndose en el franquismo tres
tendencias: una continuista encabezada por el lder de Fuerza
Nueva, Blas Piar, aunque admitiese cambios menores en el
Movimiento; y dos reformistas, una ms despegada del rgimen
anterior y otra menos. Contra lo que se crey al principio, la ms
despegada sera la capitaneada por Surez, y la contraria, la de
Fraga. La dinmica emprendida por Surez, bajo el amparo de Juan
Carlos, empujara a crecientes concesiones a la oposicin, aun sin
romper del todo dos principios: el franquismo como origen legal
del cambio, y la evitacin de un derrumbe poltico como el
ocurrido en los aos 30-31 con motivo de otra Transicin.
***
Muy distinto del Rey y de Surez era el propio Torcuato
Fernndez Miranda. Nacido en Gijn, de una generacin anterior,
tena 21 aos en 1936 e hizo la guerra civil como alfrez
provisional, es decir, oficial voluntario formado en un cursillo
rpido, por las necesidades blicas. Un puesto reputado por su
peligrosidad: alfrez provisional, cadver efectivo, era uno de los
dichos algo burlescos que circulaban al respecto. Despus de la
guerra hizo una brillante carrera universitaria como catedrtico de
Derecho poltico en Madrid y rector de la Universidad de Oviedo.
Proceda de la Falange pero, como Arias, sin identificarse de lleno
con ninguna de las familias; lo cual no le impidi obtener altos
cargos en el rgimen, debido a reconocrsele un alto nivel
intelectual: fue el educador que ms influy sobre el Prncipe Juan
Carlos, y entre 1969 y 1974 ejerci como secretario general del
Movimiento.
Durante el breve Gobierno de Carrero Blanco fue, adems,
Vicepresidente, en cuya condicin mantuvo el orden con calma y
eficacia despus del magnicidio. Qued a continuacin
67

polticamente opacado, pero siempre como primer consejero de


Juan Carlos y probable primer Jefe de Gobierno de la monarqua.
Sin embargo cedi ese puesto a Surez, quiz provisionalmente,
dedicndose a presidir las Cortes, donde hara el trabajo
fundamental de la reforma entre la clase poltica franquista. Dentro
de su firme adhesin al rgimen haba obrado con liberalidad, por
ejemplo al facilitar al socialista Tierno Galvn la obtencin de una
ctedra de Derecho poltico (debe sealarse que las oposiciones
administrativas solan ser ms rigurosas e independientes que las
implantadas desde la poca socialista, y que en ellas obtuvieron
puestos administrativos relevantes personas ya conocidas como
desafectos al rgimen, a veces incluso comunistas: as, Ramn
Tamames, Carlos Castilla del Pino, Luis Martn Santos, ngel
Vias, Carlos Jimnez Villarejo, Jos Luis Sampedro y tantos ms).
No slo la biografa, tambin la personalidad de Torcuato
difera radicalmente de la del Rey y la de Surez. Era mucho ms
culto, de visin poltica ms amplia y matizada que ellos, y no tena
fama de simptico o seductor, sino de maquinador seco, inteligente
y fro; tampoco mantena relaciones estrechas con la clase poltica
o la econmica, que le respetaban sin amarle. Ello no lo convierte
en poco afecto al franquismo, como despus se ha pretendido
oficiosamente, al igual que de tantos otros, dando alcance
exagerado a los naturales roces entre familias y personajes.
Si Franco y muchos otros haban concluido que, a la luz de la
experiencia histrica espaola, los partidos resultaban nefastos y
destructivos, Torcuato matizaba ms: distingua entre partidos
institucionales y revolucionarios. El primer tipo acepta el sistema
() mientras el segundo tiene como primer objetivo el asalto al
poder para destruir el sistema. En Espaa, los partidos
revolucionarios haban marcado casi siempre la pauta, porque
incluso muchos institucionales perdan ese carcter cuando eran
desplazados del poder10. Pero, era el Movimiento el sistema
adecuado? Conforme pasaban los aos, l y muchos otros
constataban que el Movimiento perda su capacidad de integracin
y nacan partidos extramuros de l, revolucionarios en principio,

pero cuya debilidad los haca susceptibles a un compromiso


institucional.
Ni Surez ni Juan Carlos, por sus condiciones intelectuales y
conocimientos, habran logrado disear una Transicin como la de
Torcuato, lo bastante radical para llegar a una democracia corriente,
y lo bastante continuista para apoyarse en la legitimidad del
rgimen anterior. l indic al Rey que los Principios del
Movimiento eran reformables a partir de s mismos idea
discutible, por lo que no incurrira en perjurio al propugnar la
democratizacin. Su plan de reforma, de concepcin sencilla, poda
resultar muy complicado en la prctica, debido a un doble
conflicto, que exiga cuidadoso equilibrio: con la oposicin,
opuesta a una democracia legitimadora del franquismo, y con gran
parte del propio franquismo, temeroso de una vuelta atrs a los
aos treinta. El primer conflicto tena menor enjundia, pues Fraga
haba refrenado en lo esencial los mpetus rupturistas, y Torcuato
coincida con l en que aquella oposicin slo se integrar si se
sabe dbil11. Pero el segundo conflicto traa mucha ms
complicacin, porque los continuistas del rgimen dominaban, o lo
pareca, muchas instituciones, entre ellas las fuerzas armadas si
bien se hallaban divididos y no tenan idea clara de cmo afrontar
el postfranquismo. Deba convencrseles de que no haba otra
salida que la reforma, y a ello se aprest Torcuato desde la
presidencia de las Cortes. Urga acelerar el proceso antes de que la
situacin se pudriese y la oposicin cobrase fuerza excesiva.
La reforma de Torcuato coincida con la de Fraga en la meta:
una democracia liberal sin ruptura o deslegitimacin del
franquismo ni quiebra del Estado; haba, sin embargo, una
diferencia: Fraga intentaba constituir la democracia mediante leyes
sucesivas, y Torcuato abrir un proceso constituyente en un solo
acto, desde la legalidad vigente. Haba otra diferencia de matiz en
la actitud hacia el Rey, con quien congeniaba ms Torcuato. La
imposicin de la reforma de Torcuato debi mucho a un problema
de personalidades: Fraga estaba siempre en primer plano, mientras
que Torcuato aceptaba el papel de eminencia gris, al menos durante
68

la primera fase del proceso. En la segunda fase, sus cuidadosos


clculos iban a fallar. Otra posible reforma a cargo de Areilza se
habra acercado al rupturismo, pero no fue detallada ni aplicada.

El fracaso del maquis no determin el de Carrillo, que


continu ascendiendo, si bien con tropiezos, en la direccin del pce
hasta el ms alto cargo, Secretario general, desde 1960, quedando
La Pasionaria con el ttulo ms bien honorfico de presidenta. El
desastre del maquis oblig a cambiar de lnea en sentido similar al
de los frentes populares impuestos por Stalin en 1935: infiltracin
en los sindicatos franquistas, en los medios universitarios e
intelectuales y bsqueda de acuerdos con opositores al rgimen; al
efecto alz la bandera de reconciliacin nacional:
reconciliacin contra los vencedores de la guerra civil,
imaginados como nfima minora detestada por el pueblo. De ah
saldran tcticas como el Pacto para la Libertad, la Asamblea de
Catalua o la Junta Democrtica. Ao tras ao cont con derrocar a
Franco mediante una Huelga Nacional Pacfica. En cambio, super
peligrosas tensiones internas del pce, incluso alguna maniobra del
Kremlin, ocasionalmente disgustado con l.
Cuando la postura oficial de Mosc cambi, ya muerto Stalin,
Carrillo tambin cambi disciplinadamente. Pero la escuela (el
marxismo-leninismo) y talante estalinistas siguieron vivos en l. Al
comenzar los crmenes de la ETA, Carrillo los calific de acciones
justas que ningn antifranquista puede condenar: apoyaba a
cualquier fuerza contraria al franquismo, desde los terroristas a
Areilza, pasando por los democristianos o los carlistas, con vistas a
implantar, finalmente, un socialismo real. Coincida con el clero
progresista, que tambin respaldaba a todo tipo de enemigos del
rgimen y de la misma Espaa. Esta afinidad hara pensar a
Carrillo que el socialismo podra llegar con la cruz en una mano y
la hoz y el martillo en la otra.
Ya en 1972 haca estos anlisis: Juan Carlos () ha jurado
() los principios fascistas. Sin duda ha prometido a unos y a otros
que cuando reine har de su capa un sayo y olvidar su origen y sus
juramentos (). Pero la oposicin no puede dejarse trastear ().
Qu realismo es ese que se imagina el paso de una dictadura
fascista a una democracia sin que medie una verdadera revolucin
poltica? () Y esto no es posible sin una mediacin de coercin y

***
El personaje ms destacado de la oposicin era, con mucho,
Santiago Carrillo, jefe del nico partido de izquierda con
organizacin nacional e influencia mayor o menor en variados
mbitos sociales, y aglutinador, hasta poco antes y en torno a sus
iniciativas, de la mayor parte del antifranquismo. Casualmente,
Carrillo coincida con Torcuato en edad y ciudad de nacimiento,
Gijn, aunque no podan diferir ms en personalidad e historial.
Hijo de Wenceslao Carrillo, un destacado dirigente del PSOE, en
1934, con slo 19 aos, lideraba las Juventudes Socialistas, y por
tanto el terrorismo contra la CEDA y la Falange, terrorismo al que
los falangistas terminaran por replicar con parecida violencia, al
verse desamparados por el Gobierno12. Admirador del estalinismo,
y entusiasta de la guerra civil, estuvo entre los jefes de la
insurreccin de octubre de 1934, que pretenda destruir la repblica
burguesa e imponer la dictadura de su partido. Detenido, fue
liberado al triunfar el Frente Popular en febrero del 36.
Bolchevizador del partido, secuaz de Largo Caballero el Lenin
espaol, y an ms secuaz de Stalin, entreg las Juventudes
Socialistas al PCE con el nombre de Juventudes Socialistas
Unificadas (JSU).
Reiniciada la guerra civil en julio de 1936, Carrillo pas a
organizar el terror de retaguardia contra las derechas, tambin
contra izquierdistas incmodos, a la sombra de la Comintern y el
NKVD sovitico. Hay muy pocas dudas sobre su responsabilidad,
entre otras cosas, en la mayor matanza de prisioneros de la guerra,
la de Paracuellos. Perdida la guerra, se exili, fue escalando puestos
en el aparato exterior comunista y dirigi desde Francia el maquis,
intento fallido de volver a la guerra civil. En la tradicin estalinista,
hizo liquidar a bastantes comunistas que juzg desafectos.
69

de fuerza (). El pce estima que la concepcin de la dictadura del


proletariado como perodo de transicin del capitalismo al
socialismo no ha sido superada (). No renunciamos a la violencia
revolucionaria.
En el libro-entrevista Dmain lEspagne (Maana Espaa),
con los intelectuales franceses Rgis Dbray y Max Gallo, expona:
La URSS y los dems pases socialistas estn en condiciones de
hacer frente al mundo imperialista; La nica teora que conserva
su actualidad es el marxismo. Porque el marxismo es tan
cientfico; Para que la paz sea real e irreversible, el socialismo
ha de triunfar en los pases capitalistas; Hoy es posible que
tengamos la Iglesia ms evolucionada de Europa desde el punto de
vista poltico y social; Juan Carlos () vendi a su padre por
una corona y eso no se lo perdonan ni los monrquicos; La
democracia formal ser sobrepasada por la necesidad de
profundizar la democracia en el sentido del socialismo. Menos
reconciliador an, deca: Estoy entre los que piensan que ver
morir a Franco en su lecho sera una injusticia histrica. Pocos
pueblos en Europa han luchado tanto por la libertad como nosotros
y no nos merecemos verle morir con la ilusin de que su tirana sea
indestructible. No debe tener esa satisfaccin. Debe ver con los
ojos abiertos el fin de su tirana (). La condena a muerte de
Franco, la firmara. Tena sus motivos para odiar al Caudillo, que
haba derrotado una y otra vez todo lo que Carrillo representaba, y
frustrado sus sueos hasta el final, pues morira en la cama y no
ante el paredn.
Un mes antes del bito de Franco, el jefe comunista hablaba
as a la clebre periodista Oriana Fallaci: Si la revolucin va a
tener necesidad de la violencia en Espaa, como la ha tenido en
otros pases, estar pronto para ejercitarla; Juan Carlos es una
marioneta que Franco manipula como quiere, un pobre hombre
incapaz de toda dignidad y sentido poltico Qu posibilidad tiene
Juan Carlos? Todo lo ms ser Rey por algunos meses.
Carrillo debi de confiar en una rpida descomposicin del
rgimen tras la muerte de Franco: hacia febrero de 1976 entr

clandestinamente en Espaa mientras la oposicin empujaba cuanto


poda hacia la ruptura. Nuevamente en balde. La realidad alejaba
sus esperanzas. Su largo historial de reveses, el declive
revolucionario portugus y la promocin del psoe le hicieron ver
definitivamente que slo si haca creble su moderacin y cierto
distanciamiento de la urss podra contar con cierto protagonismo.
Contra ello pesaban su vinculacin inocultable con los pases
comunistas, el recuerdo an vivo del historial del PCE y de l
mismo, y la desconfianza ante sus tradicionales cambios de tctica.
Por otra parte, el PCE era ms fuerte que el resto de la oposicin
junta, y con capacidad de movilizacin, huelgas y manifestaciones.
Por eso, la actitud franquista oscilaba entre rechazarlo como el
enemigo implacable de siempre o admitirlo con vistas a
domesticarlo ya Juan Carlos haba dado pasos en tal sentido.
En estos dilemas tendra que desenvolverse Carrillo, hombre por
dems vanidoso, como indica su gusto por citar a los personajes
importantes que ha tratado13.
***
Felipe Gonzlez tuvo un papel muy escaso en la reforma y slo
tom vuelo durante la segunda etapa de la Transicin, ya en 1977,
por lo que antes nadie poda suponer el extraordinario papel que
haba de desempear en la poltica espaola; ni haba seguridad de
que, aun con todas las ayudas y ventajas que reciba, lograse
desplazar al PCE como fuerza clave de la izquierda. De familia
sevillana econmicamente desahogada, Gonzlez tena 35 aos y
perteneca, por tanto, a la generacin del Rey. Su vida anterior, un
tanto anodina y previsible, haba sido la de un estudiante mediano,
que haba hecho la milicia universitaria, suspendido unas
oposiciones a letrado del sindicato oficial, y se haba colocado
como abogado laboralista. Al terminar los estudios de Derecho, en
1965, pas una temporada en la Universidad Catlica de Lovaina,
con una beca del episcopado alemn que le consigui un conocido
de la Juventud Obrera Catlica. Durante ese tiempo estuvo prximo
70

a organizaciones religiosas en vas de radicalizacin y contact con


algunos socialistas, por cuya organizacin y doctrina opt. La
eleccin no dejaba de ser coherente con su trayectoria anterior,
pues aquellos socialistas componan poco ms que una tertulia de
amigos, sin mayor peligro o compromiso poltico. Aunque despus
se le fabric una biografa universitaria ms animada y
antifranquista, la verdad es que casi nadie le recordaba en tal faceta.
Hacia 1976, Gonzlez hablaba con ms extremismo que
Carrillo, pero tena, por carcter, poco en comn con l, y mucho,
en cambio, con Surez y el Rey. Como estos, tena ms de listo que
de inteligente, con un fondo intelectual limitado y maleable; era
simptico y de buen trato, ambicioso, diestro en la maniobra, de
convicciones harto flexibles, pragmtico a un nivel no muy
elevado, y no pareca albergar dudas ntimas sobre su capacidad
para escalar los puestos ms altos. De hecho, sabra aprovechar sin
miramientos, partiendo literalmente de la nada, la magnfica
ocasin que le brindaba el destino y el cmulo de ayudas que le
llovan de todas direcciones: atencin privilegiada de los medios,
donativos y ddivas de variado origen, una Polica comprensiva
con su partido (e infiltrada en l), etc. [1] Ayudas a pesar de sus
radicalismos potencialmente peligrosos, pero que nadie pareca
querer tomar en serio. Tampoco interesaba a nadie recordar el
historial de su partido, lo que aumentaba su margen de maniobra y
le permitira presentarse como dechado de demcratas.
Desde sus aos de socialismo sevillano conoca a Alfonso
Guerra, con quien iba a formar un tndem poltico inseparable
durante muchos aos. Guerra vena a ser la mano derecha, casi el
alter ego de Gonzlez. Mucho menos simptico, a menudo arisco y
provocador, entronca ms bien con la figura tradicional del pcaro
semiculto e insolente, cultivador de una moralina simple, diestro en
la artimaa y la apariencia. La lista de sus faenas, a veces
cmicas, es larga y muchas de ellas han salido en la prensa: cortar
el micrfono o dejar encerrado en el ascensor a uno u otro
opositores dentro del partido. O hacer circular rumores injuriosos:
en Suresnes tildaba a Pablo Castellano de judo y sionista, y de

socialdemcrata vendido a los alemanes, lo que no impeda a l


ni a Gonzlez recibir fondos de origen germano. Debi de ser
tambin l quien ide tretas como el empleo de los fondos recibidos
de la ciosl para simular cuotas de afiliados inexistentes, o las
fotografas de pintadas en un garaje para impresionar a los
suministradores de ayuda exterior.
Durante aquel ao 1976, Gonzlez vacilaba entre exigir la
legalizacin de todos los partidos, es decir, tambin del pce, o
aprovechar la oportunidad que se le ofreca de ganar un tiempo
precioso aceptando ser legalizado antes que los comunistas.
***
De los lderes nacionalistas, el ms relevante era el cataln Jordi
Pujol. El nacionalismo haba perdido su influjo popular desde la
guerra civil, cuando la Esquerra, en alianza conflictiva con el
anarquismo y el comunismo, bajo la presidencia de Llus
Companys, haba impuesto en Catalua un rgimen en extremo
sanguinario y expoliador. Pujol, de joven, se sinti llamado a
resucitar el que llamaba sentimiento magnnimo, esto es,
nacionalista. En 1960, l y algunos ms aprovecharon la
perspectiva de una visita de Franco a Barcelona para organizar un
escndalo en el Palau de la Msica Catalana, donde se celebraba un
homenaje al poeta Joan Maragall con motivo de su centenario.
Hubo gritos y reparto de un panfleto escrito por Pujol afirmando
que la falta de libertad es absoluta y que Franco, adems de
opresor es corruptor, achacando el escaso sentimiento nacionalista
de los catalanes a la supuesta corrupcin extendida por el rgimen
sobre todo el pueblo. Pujol, principal organizador de la protesta, no
asisti al Palau, pero fue delatado y arrestado. Segn su informe,
fue seriamente torturado hasta confesar la existencia de un
cmplice, y recibi siete aos de condena tras recitar en el juicio
una proclama nacionalista. Liberado a los dos aos, fue uno de los
contados catalanistas encarcelados desde los aos cuarenta14.
71

En 1976, Pujol tena 46 aos. De familia acomodada, se haba


formado hasta los quince en el Colegio Alemn nazi por
entonces, lo que considera un acierto para mi formacin, por su
excelente pedagoga y, afirma, neutralidad poltica15. Fue buen
estudiante, de espritu religioso. Pronto enfoc su catalanismo por
la va financiera, como principal impulsor de Banca Catalana,
sobre la que pesaran cargos de corrupcin. Curiosamente, en sus
memorias no menciona a Andreu Abell, pese a haber tenido este
un notable papel en el nacionalismo y en el propio banco de Pujol.
Abell, huido a Mjico despus de la guerra, comparti con
Indalecio Prieto el tesoro del yate Vita, llevado all por rdenes de
Negrn y compuesto de una inmensa suma de bienes privados y
pblicos, artsticos, etc., expoliados por el Frente Popular. Prieto,
de acuerdo con el corrupto presidente mejicano Crdenas, se lo
apropi robndoselo a su vez a Negrn, lo que origin una
reveladora correspondencia entre ambos jefes socialistas[2]. En
1949, Abell pas a Tnger con fondos bastantes para fundar un
banco, y en 1964, vuelto a Espaa sin problemas, apareci como
consejero de Banca Catalana. Hacia el final del franquismo entr en
la Asamblea de Catalua, impulsada por los comunistas, y deriv
hacia el socialismo, probablemente con la idea de darle un sesgo
nacionalista. A su vez, Pujol fund, en 1974, el partido
Convergencia Democrtica de Catalunya.
Pujol mantena contacto con Josep Tarradellas, jefe de un
fantasmal Gobierno cataln en el exilio. Tarradellas, un tanto
energmeno durante la guerra, haba reflexionado en el exilio, hasta
declarar su intencin de respetar lo que Franco hubiera hecho de
bueno por Catalua, que ciertamente no era poco. Su moderacin
haba de provocar desacuerdos de fondo con un Pujol ms
extremista. Ya en la democracia, Pujol tendra serios problemas de
irregularidades en Banca Catalana, trato con jueces corruptos, etc.
El nacionalismo vasco no terrorista apareca como alternativa
civilizada a la ETA, y tambin dispuso de ventajas sustanciales. La
clave del nacionalismo vasco, ms aun que del cataln, era un
racismo extremo, dejado en sordina despus de la II Guerra

Mundial, vista la derrota del nacionalsocialismo germano.


Considerndose cristiano, el PNV se haba aliado al Frente Popular
y cooperado con l en disimular la persecucin religiosa. Traicion
esa alianza cuando vio que los nacionales iban ganando la guerra y
sobre todo despus del bombardeo de Guernica estrech
contactos con los fascistas italianos con vistas a una rendicin por
separado, al paso que entreg intacta a Franco la industria pesada
bilbana. Poco perseguido por el franquismo, en el exilio haba
espiado a sus ex aliados izquierdistas por cuenta y sueldo del FBI.
En 1976 gozaba de escaso apoyo popular, pero, como pasara con
el PSOE y Convergencia, lo ampliara pronto a favor de los
cambios polticos. De sus lderes, quien cobrara mayor
protagonismo iba a ser Xabier Arzallus, ex jesuita y de familia
carlista, muy poco conocido entonces. Ms lo era un dirigente
vuelto del exilio, Juan de Ajuriaguerra que, como Tarradellas, se
haba moderado y rechazaba connivencias con la ETA, aunque,
como en el caso cataln, perdera influencia a favor de los ms
radicales Arzallus y Carlos Garaicoechea.
Aunque el nacionalismo vasco y el cataln diferan, ms
separatista el primero, partan ambos de un principio que tenda a
anular la soberana espaola, al concebir como naciones a las dos
regiones.
[1] Un ejemplo de esa infiltracin a alto nivel, referido a
Asturias, en J. R. Gmez Fouz, "Clandestinos", Oviedo, 1999.
Entre otros, uno de los mximos dirigentes de la ugt, llamado
durante aos, ya en la democracia el amo de Asturias, habra sido
confidente de la polica franquista.
[2] Sobre este definitorio y no muy conocido asunto, existe cierta
bibliografa, entre ella informaciones del socialista Amaro del
Rosal. Lo he tratado en "Los mitos de la guerra civil", Madrid, cap.
27.

72

estaban en lo bajo del escalafn del profesorado universitario).


Surez, preocupado, utiliz la televisin para contrarrestar el mal
ambiente: el 6 de julio explic que la Corona tiene la voluntad
expresa de alcanzar una democracia moderna para Espaa, una
democracia en la que la libertad, la justicia, la participacin, la paz
y la cultura sean fruto del esfuerzo de todos y el resultado del que
todos se beneficien. Habl de un Gobierno abierto a todos,
promotor del dilogo, de una reforma de la ley a la ley
expresin de Torcuato, de gobernar con el consentimiento de los
gobernados, respetar al adversario y ofrecerle colaboracin.
Expresiones sugestivas aun si de exiguo significado, pero
indicativas de la decisin de continuar el proceso reformista, sin la
temida vuelta atrs. Se calmaron en parte las preocupaciones de la
oposicin y la prensa qued a la expectativa.
El da 17, el nuevo Gobierno concret ms sus intenciones
sobre las normas de la democracia liberal, el reconocimiento del
hecho regional, la diversidad de pueblos integrados en la unidad
indisoluble de Espaa, el ingreso en la CEE y la atencin a la
crisis econmica, un tanto relegada por las urgencias polticas. El
punto ms llamativo fue la promesa de una amnista para todos los
delitos de intencionalidad poltica, excepto los de sangre, a fin de
hacer posible la participacin de todos los ciudadanos en la
determinacin de nuestro futuro, frase vana, pues nadie puede
determinar su propio futuro ni el de una nacin, pero de sentido
vagamente orientativo. Empezaran a salir de la crcel dirigentes
comunistas, uno de los cuales, Snchez Montero, reconoca al
Gobierno voluntad de reconciliacin aunque todava corta: No
quiero decir que estemos con los mtodos terroristas, pero entiendo
que la amnista () es para todos. Supone cerrar una etapa de la
historia de Espaa y crear las condiciones para una autntica
reconciliacin de todos los espaoles y el establecimiento de un
rgimen democrtico. La reconciliacin con los partidos de la
oposicin no era de todos los espaoles, cosa imposible, aparte
de que la inmensa mayora de la poblacin estaba reconciliada
desde mucho antes. Los comunistas hablaban ms bien de una

Captulo X
EL CLIDO VERANO DE 1976
A pesar de la decepcin casi generalizada por su nombramiento,
Surez, amparado por el Monarca, sali adelante, superando las
dificultades para formar Gobierno e hilvanar contactos con la
oposicin. Sin dudarlo un momento, dej en la estacada a la UDPE,
que haba presidido, y a los bunkerianos, en los que se haba
apoyado para retrasar y dificultar la reforma de Fraga. Formar
Gobierno le result algo laborioso. Rehusaron entrar en l no slo
Fraga y Areilza, sino personajes como Robles Piquer, Antonio
Garrigues, Fuentes Quintana, lvarez de Miranda y otros. Surez
sali del paso con ayuda de Alfonso Osorio, lder de los
democristianos ms o menos antifranquistas del grupo Tcito y
ministro de la Presidencia con Arias. Osorio llev al nuevo
Gobierno a Marcelino Oreja en sustitucin de Areilza, y a varios
ms, y retuvo a Leopoldo Calvo-Sotelo. Del sector azul, el ms
destacado fue Rodolfo Martn Villa, muy prximo a Surez y
sustituto de Fraga en Gobernacin, donde iba a desempear un
papel crucial. Posteriormente, dira en sus memorias: Lleg a ser
evidente que la reforma global que entonces [con Arias] se arbitr
padeca de graves insuficiencias, tanto en su contenido como en su
forma y en su trmite. Olvidaba, con cierto descaro, que l y
Surez haban boicoteado solapadamente aquella reforma, en
nombre del continuismo1. Del Gobierno quedaron excluidos los
polticos de la tecnocracia, objeto de especial aversin para los
de procedencia falangista.
Las noticias sobre el nuevo Gobierno desataron en la prensa y
parte de la opinin una acre rechifla, empezando por el recin
nacido y ya influyente El Pas, que Fraga haba alimentado, por as
decir, como rgano de expresin y apoyo a sus proyectos, pero que
pronto mordera su mano. Se le llam Gobierno de penenes, en
contraste con el anterior Gobierno de catedrticos, aludiendo a la
diferencia de talla poltica (los PNN, Profesores No Numerarios,
73

reconciliacin de partidos, negada simultneamente por su ansia de


ruptura; y los terroristas rechazaban la conciliacin, con o sin
amnista. Otro equvoco haca sinnimos, muy falsamente, los
conceptos de demcrata y antifranquista. Cunda ya un lenguaje
perverso, plagado de equvocos.
Quiz el Gobierno hubiera ganado una baza poltica de haber
admitido una amnista general y rpida, pero difcilmente hara
tragar a la mayora de la clase poltica la liberacin de los
terroristas, los cuales, as como sus seguidores, la interpretaran
como una victoria sobre un Gobierno dbil y no como un perdn.
Por otra parte, la medida fue aplicada con cuentagotas, lo que
generaba impaciencia y protestas. En Vascongadas, sobre todo, los
simpatizantes de la ETA organizaron las Gestoras pro amnista, a
fin de mantener una agitacin callejera permanente y violenta por
la libertad de los presos vascos, como calificaban a los etarras
con otra exitosa perversin del lenguaje. En Vizcaya y Guipzcoa,
sobre todo, las movilizaciones no cesaban. La ETA las utiliz para
aumentar su popularidad, y sus atentados pasaron de momento a
segundo plano: entre mayo y octubre, dos nuevos asesinatos, ms el
de uno de sus dirigentes, llamado Pertur, partidario de dejar la
accin armada, y de quien hicieron correr el bulo de haber muerto a
manos de la Polica, para exacerbar la indignacin de la gente. La
aplicacin lenta de la amnista y la exclusin de los presos
terroristas desgast al Gobierno y le hizo perder iniciativa, aunque
no la iniciativa. Tambin los presos comunes exigieron salir libres,
muy jaleados por gran parte de la oposicin, sobre todo la
anarquista. Para ello organizaron motines, alguno muy espectacular
en la crcel madrilea de Carabanchel.
La amnista iba emparejada con la legalizacin de los
partidos. A tal fin, el Gobierno abri una ventanilla, pero en un
primer momento slo pasaron por ella el Partido Socialista de
Llopis y un Partido Popular prximo al Gobierno. Los otros lo
haran ms tarde, a regaadientes. La Junta, dirigida por el PCE,
exiga la legalizacin simultnea de todos, y la Plataforma la

apoy, ms dbilmente. Y seguan las cenas de Garrigues Walker


en Aravaca, con vistas a crear un partido liberal.
***
Entre el 17 y el 18 de julio, casi a continuacin de la declaracin
de intenciones del Gobierno, tena lugar un golpe terrorista de
nuevo estilo, con la explosin de veinte bombas distribuidas por
casi toda la geografa nacional: Madrid, Barcelona, Sevilla, Bilbao,
Vigo, Ferrol y otras ciudades. No buscaban causar vctimas, pero s
daos materiales y sobre todo simblicos: fueron volados
monumentos franquistas, alguna bomba fue colocada dentro de un
edificio militar, y los jeeps policiales aparcados al lado de la
Direccin General de Seguridad sufrieron un ataque con ccteles
molotov. Firm las acciones el GRAPO, que de paso reivindic el
asesinato de los cuatro policas en represalia por las ltimas
ejecuciones del franquismo, el 1 de octubre del ao anterior, de las
que tom el nombre. El susto del Gobierno, la oposicin y la
prensa, fue maysculo, y empez a especularse con la capacidad
tcnica y los numerosos comandos necesarios para tales
acciones.
La oposicin se encontraba ante un nuevo grupo terrorista
muy fuerte en apariencia, capaz, acaso, de hacer descarrilar el
proceso de reforma al que ella se iba acomodando aun sin perder
esperanzas de ruptura. La Platajunta tema que los continuistas del
rgimen, todava influyentes, metieran en el mismo saco a los
terroristas y al resto de la oposicin, y replicaran en consecuencia.
El no ser la ETA la autora, daba a la Platajunta cierto alivio, pues le
habra sido muy difcil una brusca vuelta atrs de su tradicional
apego a los etarras, de modo que ella y la prensa reaccionaron con
presteza asegurando que las bombas iban contra la amnista y sus
autores slo podan ser de extrema derecha con conexiones
policiales (lo haban dicho de la matanza etarra de la cafetera
Rolando dos aos antes). No explicaban por qu, siendo as, los
terroristas haban atacado locales, monumentos y centros
74

organizativos franquistas, en vez de golpear a la oposicin, que


obraba ya en casi total libertad. Tampoco queran mencionar la
fecha elegida, 40 aniversario del alzamiento de 1936. Pues
aquellas bombas buscaban recordar a todo el mundo el origen del
rgimen y el carcter fascista, falaz y antipopular de su
reformismo, simple revoco de fachada al que se plegaba la
claudicante Platajunta u oposicin domesticada. Pretenda
demostrar que el fascismo era dbil y caera por tierra si
encontraba la suficiente conciencia poltica y resistencia popular:
los sucesos de Vitoria habran quebrado el proceso reformista y
marcado el camino de la lucha del pueblo, a la que deban abrir
paso las acciones armadas.
El grapo era un grupo pequeo pero bien organizado y
disciplinado, parte del PCE(r), que dispona de cierto aparato
tcnico electrnico y de falsificacin de documentos, y de algunas
armas cortas y dinamita robada. El partido se haba formado en
siete aos de arduo trabajo clandestino, apartndose en lo posible
de los grupos oportunistas de izquierda y revisionistas o
carrillistas, a quienes consideraba controlados por la Polica[1].
El PCE(r) obtena una pequea parte de su dinero de las cuotas de
los afiliados (unos doscientos en toda Espaa) y simpatizantes (no
llegaban al millar), pero sobre todo de atracos o expropiaciones a
bancos.
Al ser reivindicadas las acciones, la Polica supo dnde
buscar, detuvo a un nmero de militantes y anunci triunfalmente
la desarticulacin del partido. Pero el aparato central qued
inclume, como prob, el da 30 del mismo mes, una nueva tanda
de atentados, esta vez con dos vctimas mortales, miembros del
GRAPO, por una bomba mal manejada.
No eran la ETA y el GRAPO los nicos grupos terroristas,
pero s los ms peligrosos. Ya en el verano de 1975, el partido
separatista gallego upg haba perpetrado varios atentados, que le
haban costado la desarticulacin, con un activista muerto por la
Polica; en Catalua surgan tambin ncleos terroristas; y en
Canarias apareca otro parecido. Salvo el PCE(r), los partidos

maostas partidarios en principio de la lucha armada, no la


aplicaban, aunque persistan tericamente en ella, y estaban
integrados en la Platajunta. El terrorismo de izquierda dara pie a
un terrorismo de derecha que sera, en todo momento, mucho ms
reducido, desorientado y menos mortfero.
***
Los atentados, lejos de frenar el curso de la actividad poltica, lo
aceleraron. El 28 de julio, el ministro Marcelino Oreja cerraba por
fin los acuerdos de revisin del concordato con la Santa Sede, que
venan arrastrndose desde los ltimos tiempos de Franco. El punto
central consisti en la renuncia de Juan Carlos al tradicional
derecho de presentacin de obispos. El mismo da, el PCE
celebraba en Roma una magna asamblea, presentndose a la luz su
Comit Central, cuyos miembros residentes en Espaa no fueron
detenidos a su vuelta. El PCE reiter su orientacin reconciliadora,
moderada, y su aceptacin de la democracia, con la inevitable nota
falsa de la exigencia de un Gobierno provisional y el trasfondo de
su ideologa. Segn La Pasionaria, Son bien conocidos los
sacrificios de los comunistas espaoles en la lucha por la
democracia y la libertad. Conocidsimos, aunque empezaban a
olvidarse, como ya lo haban sido los del PSOE. La asamblea evit
los puos en alto y el canto de la Internacional, tan del gusto de los
socialistas, y Carrillo exhort a la oposicin a dialogar
responsablemente con el Gobierno actual sobre las condiciones de
una transformacin democrtica. Asegur que su partido no estaba
sujeto a ninguna disciplina internacional, e iba a salir de la
clandestinidad, como de hecho llevaba tiempo haciendo. Y
anunci que l mismo resida en Espaa desde febrero, l s
clandestino. La asamblea respiraba deseo de transmitir una imagen
de moderacin y temor a quedarse en la cuneta mientras la
Transicin avanzaba.
En agosto, mes tradicional de pausa poltica, aumentaron los
contactos del Gobierno con sus opositores. Un obsequioso Surez
75

tante a lderes de la oposicin tericamente moderada, buscando


tambin explotar los personalismos entre ellos. Tuvo con Felipe
Gonzlez su encuentro ms relevante, que fue distendido y cordial,
al revs que el anterior de Fraga con el jefe socialista. La Platajunta
ya hablaba de ruptura pactada y de Gobierno democrtico en
lugar de provisional. Martn Villa se vea con Pujol para planear la
evolucin en Catalua y la vuelta de Tarradellas de su exilio
francs. Se incrementaron las negociaciones entre los sindicatos
franquistas y la ugt, ampliados ahora a CC.OO., mientras que la
anarquista CNT rehusaba. El 4 de septiembre, la Platajunta celebr
un pleno para disear una poltica general frente al Gobierno, pero
la cumbre, celebrada en un hotel de Madrid llamado
Eurobuilding, slo demostr las discrepancias y vacilaciones entre
ellos.
El acontecimiento ms importante ocurri el 8 de septiembre,
cuando Surez se reuni con la jerarqua castrense para explicarle
la reforma. El Vicepresidente del gobierno, teniente general
Fernando de Santiago, era reticente a la reforma y a la reunin,
pero esta tuvo lugar, y en ella Surez se meti en el bolsillo a los
militares, garantizndoles una evolucin ordenada y la no
legalizacin del PCE antes de las primeras elecciones. No
cumplira su palabra, y es difcil saber si minti a conciencia o
pensaba as en aquel momento. Posteriormente, Surez dira que
slo haba negado la legalizacin del PCE con sus actuales
estatutos. Quiz la mayora de los militares no habra rechazado
de plano la legalizacin del PCE si Surez la hubiera explicado de
modo tranquilizador. Haba en todo ello un elemento chusco,
porque el verdadero causante de la guerra civil haba sido el PSOE
y no el PCE, y en aquellos mismos momentos los socialistas
estaban resucitando inquietantes smbolos y tesis radicales. Pero el
PCE despertaba mayor sospecha, por sus lazos con los pases
comunistas y porque su moderacin de ltima hora poda ser una
trampa clsica, mientras que al psoe, aun con su ofensiva retrica,
se le crea asimilado a la democracia occidental.

Tres das despus se celebr, cerca de Barcelona, la primera


Diada del nacionalismo cataln, autorizada por el Gobierno, con
entre veinte mil y setenta mil asistentes, segn versiones. La fecha,
el 11 de septiembre, se deba a un equvoco creado por los
nacionalistas para conmemorar la rendicin de Barcelona a Felipe
V en la guerra de Sucesin. La resistencia barcelonesa careca de
cualquier sentido nacionalista, y la posterior abolicin de los fueros
catalanes, especialmente opresivos para la masa de la poblacin,
abri el camino a la prosperidad regional. La diada inclua una
ofrenda a la estatua del alcalde Rafael Casanova, de quien solan
decir los nacionalistas, sin mucho rigor histrico, que haba sido el
alma de la resistencia y muerto en ella. Casanova haba huido y,
perdonado por el Rey tiempo despus, se haba integrado y
prosperado como abogado en la nueva situacin. Las falsificaciones
de la historia se haran pronto un verdadero deporte en toda Espaa.
La irritacin del Vicepresidente, general De Santiago, subi
de tono ante los contactos y concesiones del Gobierno a los
sindicatos izquierdistas, que slo podan llevar al desmantelamiento
de la Organizacin Sindical del rgimen. Dimiti, como protesta, el
21 de septiembre, final del verano. La crisis fue rpidamente
zanjada al ser sustituido De Santiago por el general Manuel
Gutirrez Mellado. La dimisin pudo haber dado lugar a que los
militares expresasen una protesta ms dura y amplia, y el propio
general envi una circular a sus conmilitones exponiendo su
disgusto con la legalidad de las centrales sindicales CNT, UGT y
FAI, responsables de los desmanes cometidos en la zona roja, y de
las CC.OO., organizacin de Partido Comunista. El general
Iniesta Cano le apoy resaltando en una carta el honor del dimitido
y dejando indirectamente a su sustituto como hombre sin honor.
Pero no encontraron ambiente lo bastante favorable, y el Gobierno
pas a la reserva a Iniesta y a De Santiago, medida ilegal de la que
hubo de echarse atrs.
Gutirrez Mellado rehabilit a los tenientes generales DezAlegra, destituido aos antes por haber mantenido conversaciones
polticas en Rumana, y a Antonio Aranda, pasado a la reserva por
76

orden de Franco en 1949. Aranda, hroe de la resistencia de Oviedo


durante la guerra civil, haba conspirado constantemente contra
Franco durante la Guerra Mundial y despus a favor de Don Juan y,
segn se dice, haba sido sobornado por el servicio secreto
britnico. Al mismo tiempo, Gutirrez sustituy a los militares ms
reticentes por otros afectos a l. Se creara ms tarde la leyenda de
unos mandos militares casi acechando a cada momento la
oportunidad de dar al traste con la reforma, pero la realidad fue
distinta, como demostr esta ocasin decisiva. La lealtad al Rey
nombrado por Franco, que Juan Carlos aprovech, pudo ms que
otros sentimientos.
El suceso ms decisivo de aquel verano fue la aprobacin por
el Gobierno, el 10 de septiembre, de la Ley para la Reforma
Poltica. Aunque el objetivo estaba claro, dentro del Gobierno y
aledaos haba vacilaciones y distintas ideas de cmo alcanzarlo.
Surez form una comisin para analizar las posibilidades, a la que
present dos opciones: un referndum que autorizase al Gobierno a
preparar una Ley de Bases para el cambio, que culminara en una
Constitucin, o bien una Ley de Bases a aprobar por las Cortes, las
cuales tambin aprobaran una Constitucin hecha por el Gobierno
y sometida a referndum. La discusin no llev a un acuerdo, y el
15 de agosto, Surez, consult con Torcuato, quien resolvi la
cuestin con un proyecto sencillo y breve. Su prembulo
establecera que la Constitucin deba ser elaborada por consenso
de los partidos ms votados en unas elecciones generales, y no por
el Gobierno, a fin de romper con la estril tradicin de
constituciones al gusto de un partido; afirmaba la potestad de las
Cortes para hacer las leyes, con dos cmaras, Congreso, con
trescientos cincuenta diputados, y Senado, con doscientos
cincuenta, elegidos por provincias, por universidades y
corporaciones culturales y profesionales, ms cuarenta designados
por el Rey y dieciocho por el Gobierno; y normas para una reforma
constitucional, incluido un referndum confirmatorio.
Surez present al Gobierno el proyecto de Torcuato el 24 de
agosto, sin mencionar su autora, sometindolo a una comisin para

su estudio. El documento fue aprobado con muy escasas


modificaciones, y aos despus Surez se lo atribuira, afirmando
que entre varias propuestas contrarias, l haba venido a elaborar
una sntesis.
El 10 de septiembre, el Gobierno aprob finalmente el
proyecto, con el nombre de Ley para la Reforma Poltica, en lugar
del inicial de Torcuato Ley de Reforma Poltica, un cambio sin
sustancia real2.
Hoy sabemos que con aquella aprobacin del Gobierno, la
reforma entraba en su recta final, despus de ocho meses de
dilaciones e incertidumbres y un cambio de Gobierno, y de varios
aos, desde la sucesin en Juan Carlos, de vacilaciones y
reagrupamientos de fuerzas en torno al camino a seguir. Pero en
aquel septiembre de 1976, no pocos teman que la reforma fuera
seriamente obstaculizada por la oposicin y, sobre todo, que no
superase la prueba de su aprobacin por unas Cortes juzgadas en
general demasiado continuistas.
[1] Como ya qued indicado, he descrito ampliamente la gnesis
del grapo en el libro "De un tiempo y de un pas". Pese a la
insistencia en tildarlo de extrao, es el partido cuya gestacin y
desarrollo hasta 1977 est mejor aclarado; mejor que la actividad
del psoe y otros muchos, sobre los que persisten puntos oscuros, en
particular sobre su financiacin y vnculos internacionales.

77

sus votos negativos la dimisin de Surez para sustituirlo por


alguien, posiblemente un militar, que reorientara el proceso. Pero
casi ningn militar deseaba protagonismo poltico. Los
comentaristas no han cesado de especular con una presin e incluso
tutela del alto mando militar sobre la Transicin, inexistente,
como iremos viendo2. Por otra parte, Surez y Torcuato estaban
dispuestos, de encontrar oposicin en las Cortes, a disolverlas,
puesto que ya haban cumplido su mandato y este se haba
prorrogado por las circunstancias polticas.
El proyecto de Ley para la Reforma aprobado por el Gobierno
se presentaba como la octava Ley Fundamental del rgimen, y
deba pasar otros trmites. El 16 de octubre fue aprobado por el
Consejo Nacional del Movimiento por ochenta votos a favor, trece
en contra y seis abstenciones. Decisin no vinculante, pero
conveniente para sortear escollos. El Consejo propuso suprimir el
prembulo de la Ley, por excesivamente despegado de la legalidad
anterior (sera suprimido), y acept con estas palabras: El
Proyecto de Ley presente, que pretende y que busca,
preferencialmente, que la mayora popular se constituya en
instancia decisoria de la reforma, slo incardinado en el orden
poltico vigente puede encontrar fuente y base para su legtimo
planteamiento. De hecho, prologaba la disolucin del mismo
Consejo.
La decisin definitiva deban tomarla las Cortes, que reunan
lo esencial de la clase poltica franquista, reacia a perder sus
posiciones y temerosa de pasar de vencedora a vencida a travs de
maniobras polticas. Parte de ella tema una repeticin del trauma
republicano y vea una misma tendencia en el terrorismo, el
activismo del PCE, el radicalismo del PSOE y los separatismos
resurgentes; por tanto, prefera aguantar marea y mantener a toda
costa la situacin. Otra parte esperaba que los extremismos se
fueran deshaciendo en una sociedad moderada y prspera aun con
la crisis econmica.
Torcuato y el Gobierno se emplearon a fondo para sacar
adelante la Ley. Los ministros hablaron largamente con casi todos

Captulo XI
TRIUNFO DE LA REFORMA Y FRACASO DE LA
RUPTURA
El otoo de 1976 vio la formacin de un partido conservador que
dirigira Fraga, los ltimos intentos de ruptura, la afirmacin de la
reforma y desusados golpes terroristas.
Total o parcialmente disconformes con el rumbo de la reforma,
ajenos al bnker pero algunos prximos a l, varios polticos
franquistas fundaron un nuevo partido, Alianza Popular (AP), para
dar cauce en la democracia al llamado franquismo sociolgico.
Eran los lderes de siete asociaciones constituidas al abrigo de la
ley de Arias: Manuel Fraga, Federico Silva, Laureano Lpez Rod,
Gonzalo Fernndez de la Mora, Licinio de la Fuente, Enrique
Thomas de Carranza y Cruz Martnez Esteruelas; el ltimo haba
sucedido a Adolfo Surez cuando este se haba desentendido de la
presidencia de UDPE, al ser nombrado Jefe del Gobierno. Los siete
haban jugado un brillante papel en la Espaa del desarrollo y seis
haban sido ministros. La prensa progresista los bautiz, en tono
burlesco, como los Siete Magnficos. Fraga, elegido Secretario
general explic en el discurso inaugural del partido en realidad
federacin de asociaciones que no admita la voladura de la obra
de los ltimos cuarenta aos en que se haba dado un salto
gigantesco en todos los rdenes, xitos que otros queran venir a
administrar. Anunci que AP estaba abierta a una reordenacin
territorial ms justa, pero sin atentar contra la unidad de Espaa
como frvolamente se estaba propiciando en Catalua y
Vascongadas. Recalc la gravedad de la crisis econmica y la
urgencia de afrontarla, y propuso libertades democrticas plenas.
Enseguida, recordar Fraga, Gobierno e izquierda se pusieron de
acuerdo para designarnos como enemigo comn1. Areilza y Po
Cabanillas fundaron, a su turno, un Partido Popular.
Como se supona que dos tercios de las Cortes desconfiaban
de la reforma planteada, hubo en AP veleidades de provocar con
78

los procuradores, a fin de persuadirles de dos cosas: de lo inevitable


del cambio, en lo que muchos coincidan de antemano; y de que no
pasaran a la condicin de vencidos, desplazados de la poltica y
sujetos a represalias.
Al mismo tiempo, el Gobierno intensificaba sus contactos con
la Platajunta para disuadirla de sus radicalismos rupturistas. Pero si
algo una a la oposicin -hasta a la ms moderada, como algunos
sectores democristianos- era un antifranquismo primario, pese a
que la inmensa mayora de ella slo se organizaba a ltima hora y
jams haba opuesto resistencia real a Franco. Pero el
antifranquismo le pareca un ttulo de legitimidad, y contemplaba
con indignacin y fastidio cmo unos polticos procedentes de la
cumbre del rgimen les arrebataban la iniciativa y la bandera de la
democracia.
Los contactos rindieron por el momento magros resultados.
Pese a haber comprobado reiteradamente lo insuficiente de su
fuerza, la respuesta de la oposicin a la Ley para la Reforma
consisti en un penltimo esfuerzo rupturista, llamando a una
huelga general para el 12 de noviembre, a travs de la
Coordinadora de Organizaciones Sindicales (CC.OO., UGT y USO.
La fuerza verdadera estaba en CC.OO.). El PCE la tom con el
mximo inters: Se trata de conseguir la mayor movilizacin de
masas conocida en cuarenta aos3. Un desafo en regla, pues una
huelga general tiene siempre un tinte revolucionario, bien claro en
aquellas circunstancias. Las historias de la Transicin han solido
restar importancia a esta huelga, pero se trat de una ofensiva por
retomar la iniciativa tras la derrota de los intentos del primer
cuatrimestre del ao.
El Gobierno percibi la envergadura del reto y respondi con
un desusado despliegue policial, sobre todo en Madrid, Barcelona,
Bilbao, Valencia y Sevilla. Dominar los transportes urbanos era
esencial, y los mismos funcionaron con normalidad. La oposicin
habl de dos millones de huelguistas, pero la realidad fue muy otra.
El ministro de Gobernacin, Martn Villa, midi la incidencia del
paro por el consumo de electricidad, que apenas se alter, prueba

de que el trabajo prosigui normalmente. El revs deprimi un


tanto la moral y aspiraciones de ruptura.
Todo ello no impeda huelgas menores, encierros de
activistas, generalmente en locales eclesisticos, y agitacin
constante pero, como qued indicado, con menor peligrosidad que
en los primeros meses del ao.
***
El mismo da de la huelga general, el Boletn Oficial de las
Cortes convocaba a los procuradores para discutir el proyecto de
ley a partir del da 16. Torcuato lo explic as: Frente a los golpes
de Estado, los pronunciamientos, los borrn y cuenta nueva, los
cambios pueden ser radicales dentro de las propias leyes.
Aplicando el procedimiento de urgencia que haba instituido,
encarg la ponencia a cinco incondicionales: Fernando Surez,
Miguel Primo de Rivera, Beln Landburu, Lorenzo Olarte y Noel
Zapico. No se votaran las enmiendas antes del dictamen de la
ponencia, como estableca el Reglamento normal, sino que la
ponencia sera leda, defendida y atacada, y despus votada a todo o
nada. Se haba suprimido el prembulo, para evitar conflictos.
Antes del debate ya estaban delimitados los campos. Por un
lado Blas Piar y sus afines, opuestos en redondo a la reforma,
conscientes de que esta entraaba el fin del franquismo y abra
puertas a partidos de izquierda y nacionalistas regionales. A lo largo
de los ltimos aos su nmero haba ido mermando, an si Piar
consegua reunir a masas considerables de seguidores. Un grupo
an menor propugnaba, por el contrario, una reforma ms radical.
Pero el escollo mayor estaba en los procuradores prximos a
Alianza Popular, los ms numerosos. Por eso, el Gobierno haba
buscado acuerdos con ellos en las semanas precedentes para
asegurar una votacin positiva. Una discrepancia de calado ataa a
la representacin en Cortes, que Torcuato quera proporcional a los
votos obtenidos en las circunscripciones y Alianza prefera
79

mayoritario, en que el ganador queda como nico representante,


siguiendo el modelo britnico.
Defendi la ponencia Miguel Primo de Rivera, falangista y
sobrino de Jos Antonio, el fundador de la Falange, y muy cercano
al Rey. Sostuvo que su indiscutible lealtad al Caudillo no le
impeda reconocer que la autoridad de Franco era irrepetible, por
tanto deba ser sustituida, decidiendo el pueblo espaol al respecto.
En el debate intervinieron Jos Mara Fernndez de la Vega para
denunciar que se intentaba echar abajo el Movimiento y allanar el
camino a una oposicin misrrima y resentida. Raimundo
Fernndez Cuesta clam que se estaban proponiendo las
instituciones contrarias a Franco y vencidas por l.
El duelo principal fue entre Blas Piar y Fernando Surez. El
primero abund en el carcter inalterable de los principios del
Movimiento, jurados por todos, ponder el carcter moral y
jurdico de los mismos y de la traicin a ellos, y subray que la ley
propuesta no goza de fuerza coercitiva y vinculante porque se
halle de acuerdo con el Derecho natural y con la ley divina, sino
porque es expresin de la voluntad soberana del pueblo, decantada
por mayora de votos a travs del sufragio universal. Idea
peligrosa, por contraponer la voluntad del pueblo al Derecho
natural y la ley divina. Fernando Surez, bajando a un terreno ms
prctico, replic que la Ley de Principios del Movimiento tiene el
mismo rango que las dems Leyes Fundamentales, y puede, por
consiguiente, ser modificada e incluso derogada por el mismo
procedimiento que se establece para las dems (). No hay
metafsico en el mundo decidido a sostener que una ley humana
pueda ser inalterable por su propia naturaleza. Y contestando a De
la Vega, adujo: No traten de demostrarnos que para ser leales a
Franco hay que impedir en estos momentos que sea el pueblo de
Espaa, en el que Franco tanto confi, el que decida su propio
destino. Puso de relieve otro punto crucial: Es sumamente justo y
democrtico que los seores Piar y Fernndez de la Vega traten de
convencer a sus compatriotas de que voten negativamente y traten
de convertir los votos negativos del prximo referndum en un

plebiscito a favor de la democracia orgnica. Pero no me parece


coherente intentar convencer a los espaoles de que voten en uno u
otro sentido despus de haber defendido la tesis de que no se les
pregunte. E hizo un canto optimista a la conversin del enemigo
irreconciliable referido a la oposicin en simple adversario
poltico. La oposicin no ofreca un espritu muy conciliador, pero
sus fracasos sucesivos demostraban la escasa propensin social a
los extremismos.
La postura de Piar era lgica, como reconocieron sus
adversarios, incluso El Pas. Pero su lgica encajaba en una
situacin que ya no era la real en la poltica ni en la sociedad
espaolas. Prueba de ello sera su total inferioridad en las propias
Cortes franquistas, donde su derrota se daba por segura, y, recuerda
Blas Piar: Es curioso y sorprendente que en los pasillos de las
Cortes, luego de concluir mi intervencin, Adolfo Surez se
acercara a m y, sonriendo, me diera dos abrazos dicindome:
Has estado cojonudo!4. Poda permitrselo Surez, bien como
ejercicio de cinismo o como sincera apreciacin del rigor dialctico
de un oponente vencido de antemano.
Escollo mayor fue que los procuradores prximos a Alianza
Popular amenazaron con la abstencin si no se segua la norma
habitual de votar primero las enmiendas. As cambiara el
procedimiento de urgencia diseado por Torcuato, precisamente
para evitar que la ley fracasase o saliese muy desvirtuada, por lo
que insisti en la votacin a todo o nada. Segn explican P. y A.
Fernndez-Miranda, la postura de AP responda menos al designio
de torpedear el proyecto que al de condicionarlo para obtener
alguna ventaja, concretamente el sistema de votacin mayoritario
en vez del proporcional. Del primero esperaban mayora absoluta
en las elecciones y un bipartidismo que facilitara la gobernacin del
pas. El sistema mayoritario suele considerarse menos propicio a la
corrupcin y a la degeneracin partitocrtica de la democracia,
mientras que el proporcional se presta a combinaciones de partidos
contrarias a la verdadera expresin de los votos. Pero, crea
Torcuato, el sistema mayoritario descontentara en exceso a la
80

izquierda y los nacionalistas regionales si estos salan demasiado


perdedores, por lo que sera ms difcil pasarlos de partidos
revolucionarios a partidos institucionales. Ello aparte, AP
propona las provincias como circunscripciones electorales, lo que
obligara a importantes correcciones, dada la enorme diferencia
demogrfica entre provincias.
La discusin entre el Gobierno y Alianza Popular la solvent
una vez ms Torcuato, aceptando la votacin de la enmienda sobre
las provincias y un principio mayoritario para el Senado, y despus
la votacin del conjunto de la reforma. El 18 de noviembre, el
texto, con la enmienda presentada, fue aprobado por cuatrocientos
veinticinco votos contra cincuenta y nueve negativos y trece
abstenciones, ms treinta y cuatro ausencias. Votacin semejante a
la del nombramiento de Juan Carlos como sucesor de Franco, siete
aos antes. Algunos han pretendido que los procuradores haban
sido engaados y no saban bien lo que votaban, pero las amplias
discusiones previas en la cmara revelan sin lugar a dudas lo
contrario.
Conviene ver este hecho en todo su carcter extraordinario y
al mismo tiempo revelador. Lo extraordinario, un hecho quiz sin
precedentes en ningn pas, era que la clase poltica de un rgimen
autoritario suprimiese su propio poder para pasar, con suavidad, a
un rgimen democrtico. Con tpica chabacanizacin cultivada por
la prensa progresista, la votacin fue calificada como el haraquiri
de las Cortes franquistas. Y lo revelador es que aquella clase
poltica haba asumido explcitamente el carcter transitorio y
excepcional del rgimen de Franco. Se esperaba que la oposicin, a
su vez, abjurase de viejos radicalismos, o que la nueva sociedad
creada bajo el franquismo la disuadiese de repetirlos.
As, tras la victoria sobre la huelga general, quedaba resuelto
el problema de la transformacin del franquismo en una
democracia, de la ley a la ley. Slo quedaba someter la reforma al
referndum popular que le diera plena legitimidad.

La oposicin sigui empeada en torpedear la reforma. A los


cinco das de aprobada en las Cortes, Felipe Gonzlez se vala de
los lazos y prestigios internacionales creados en los meses
precedentes, para solicitar del Parlamento Europeo una resolucin
contra la lnea reformista. La tentativa constituy un nuevo fracaso.
No por ello desisti la oposicin, que ante el referndum previsto
para el 15 de diciembre organiz una campaa de propaganda
pidiendo el boicot. Tras las repetidas frustraciones, la campaa tuvo
menos bro que otras anteriores, pero aprovechaba las libertades
establecidas de hecho, estuvieran o no plenamente formalizadas: si
lograba una abstencin importante, hara mucho dao a la reforma,
restndole legitimidad.
Pese a la nula cooperacin de Gonzlez, el Gobierno autoriz
la celebracin en Madrid, del 5 al 8 de diciembre, de un congreso
del PSOE, el XXVII y primero celebrado en Espaa desde la guerra
civil (el anterior haba sido el de Suresnes, XIII de los celebrados
en el exilio). Fue un acontecimiento internacional por la asistencia
de la flor y nata del socialismo europeo: el francs Franois
Mitterrand, el alemn Willy Brandt, el sueco Olof Palme, el ingls
Michael Foot, el italiano Pietro Nenni (que haba sido comisario
poltico en las Brigadas Internacionales durante la guerra civil).
Tambin lderes socialistas hispanoamericanos, rabes y algunos
enviados comunistas cubanos, yugoslavos y rumanos. El PSOE se
declar, contradictoriamente, marxista, de clase, de masas y
democrtico. El marxismo era, precisamente, la ideologa ms
totalitaria y antidemocrtica aplicada en el siglo XX, y haba sido
abandonado tiempo atrs por la mayor parte de la socialdemocracia
europea.
El Congreso rechaz cualquier camino de acomodacin al
capitalismo o a la simple reforma de este sistema, propugnando
una sociedad socialista autogestionaria, donde la totalidad de
los aparatos de poder sea sustituida por la autogestin a todos los
niveles, y un Estado federal y republicano. Los sistemas
sovitico, chino o camboyano, donde se perpetraban matanzas
inimaginables, no recibieron condena de los congresistas, que en

***
81

cambio denunciaron la agresin permanente del capitalismo


internacional y su expresin imperialista. Como de costumbre, se
cant la Internacional entre puos en alto. Todo ello defina al
PSOE, lo que no le impeda gritar la consigna Socialismo es
libertad. Un pequeo partido todava: deca tener nueve mil
afiliados, probablemente exagerando.
No obstante, al definir la poltica prctica, Gonzlez emple
otro lenguaje. Persista en la ruptura, pero calificndola de
negociada e, invirtiendo los hechos, notaba que el Gobierno
haba aumentado su credibilidad debido a haberse visto forzado
a reconocer algunos de los postulados defendidos por la oposicin
democrtica. Las propias expresiones ideolgicas y estratgicas de
su congreso demostraban la irrealidad de aquella oposicin
democrtica; y el Gobierno, tambin el de Arias-Fraga, haba
mantenido siempre la iniciativa. Bajo la retrica verbalista y las
interpretaciones subjetivas quedaba claro un semiabandono de las
posiciones rupturistas de doce meses atrs. Las fronteras que
delimitan los conceptos de ruptura democrtica y de reforma
democrtica han quedado desdibujados, afirm Gonzlez.
Calificar de democrtica a la reforma equivala a una rendicin
parcial. La propia celebracin del Congreso supona un
compromiso con el poder, o ms bien una concesin interesada
de este.
Otra rendicin bajo gesto desafiante fue la de Santiago
Carrillo. El jefe del PCE se alarm por el Congreso socialista, que
le arrebataba protagonismo meditico y amenazaba con dejarle
descolgado de la reforma, pues algunos lderes socialistas europeos
haban aconsejado a Gonzlez aprovechar la no legalizacin del
PCE, a lo que el psoe estaba bien dispuesto. En consecuencia,
Carrillo, que viva clandestinamente en Madrid, resolvi dar un
golpe de efecto y arrebatar los titulares a los socialistas: a los dos
das de clausurado el Congreso del PSOE, ofreci una rueda de
prensa clandestina. Se arriesgaba a ser detenido, pero no
demasiado. Das antes, dos miembros del Comit Ejecutivo
comunista, Snchez Montero y Ballesteros, se haban hecho

arrestar declarndose dirigentes del partido, y haban sido puestos


en libertad enseguida. Por otra parte, las responsabilidades por la
guerra civil haban quedado extintas por el propio franquismo ya en
1969, de modo que por ese lado no haba peligro.
La rueda de prensa, al parecer no detectada por la Polica, fue
un enorme xito publicitario. Decenas de periodistas abarrotaron un
piso donde Carrillo ponder la fuerza del PCE al asegurar que
dispona de quince mil interventores para las siguientes elecciones.
Y denunci la reforma: Slo se reforma lo que se quiere
conservar, y lo que realmente se quiere conservar es el
franquismo. Pero contradicindose, la acept: el Rey ya no era un
monigote de Franco, sino una realidad, y lo mismo la economa
de mercado; la oposicin deba mostrarse cooperativa. Desafiaba
al Gobierno con su rueda de prensa, pero slo para manifestar su
transigencia.
El conjunto de la oposicin no violenta claudicaba igualmente
al organizar una Comisin del los nueve para tratar con el
Gobierno. La comisin representaba a comunistas, socialistas,
algunos cristianodemcratas, socialdemcratas y nacionalistas
vascos, catalanes y gallegos.
Empero, no todos los grupos antifranquistas seguan la misma
vereda. El 4 de octubre, la ETA haba asesinado con una bomba al
presidente de la Diputacin de Guipzcoa, Jos Mara Araluce, a su
chfer y a tres policas de escolta. Y sera nuevamente el GRAPO
el que golpease con la mayor fuerza: el 11 de diciembre, cuatro das
antes del referndum, secuestr a Antonio Mara de Oriol, jefe de la
familia quiz ms poderosa, econmicamente, de Espaa, y
ministro de Justicia entre 1965 y 1973. La accin iba contra la
pretensin del franquismo de sucederse a s mismo mediante una
seudorreforma, simple remozamiento de fachada tras la cual
perviva el fascismo, segn el GRAPO. Este exigi, a cambio del
cautivo, la liberacin de 15 destacados terroristas de la ETA, el
FRAP y militantes del PCE(r).
El golpe sumi en el mayor nerviosismo al rgimen y a la
oposicin, mientras los continuistas volvan a confirmar sus
82

recelos. Despus del xito continuado de la va reformista, que ni


huelgas ni manifestaciones violentas ni maniobras internacionales
lograban detener, un mazazo as reavivaba todas las incertidumbres
y creaba la posibilidad de reacciones en cadena. Para el GRAPO,
una posible involucin deba tomarse por prueba de la falsedad
esencial de la reforma y de la debilidad del rgimen, y slo
provocara el auge de la resistencia popular real, revolucionaria,
opuesta a los contubernios de la oposicin domesticada. La
exigencia de libertad para los terroristas deba fomentar la unin
entre todos los verdaderos antifascistas y estimular el
movimiento de protesta, sobre todo en Vizcaya y Guipzcoa, en pro
de la amnista. Si se obligaba al rgimen a doblar la rodilla,
quedara probado que esa era la nica va real para hacer retroceder
al fascismo; y el referndum, previsto para cuatro das despus,
perdera su valor. El resto de la oposicin percibi el peligro y
volvi a acusar al GRAPO de estar vinculado a la extrema derecha
o manejado por la Polica, quiz por la CIA o incluso por el KGB, a
fin de confundir a la opinin sobre su carcter real y objetivos
generales, doctrinalmente tan similares a los del PCE y el PSOE.
A su vez, el Gobierno rechaz las exigencias de los terroristas,
y, ms grave an para ellos, el referndum constituy un enorme
xito. Contra toda la oposicin, violenta y menos violenta, vot el
77,4% del censo electoral, con un 94,2% a favor, 2,6% en contra y
el resto en blanco o nulos. La nica abstencin, prcticamente, fue
la tcnica, en general apoltica. En Galicia fue algo ms
pronunciada, el 30,2%. Asturias, Navarra y Catalua tambin
superaron, muy ligeramente, la abstencin media. Esta slo tuvo
peso en Guipzcoa (55%) y Vizcaya (48%), debido a la presin del
terrorismo y de los grupos proterroristas.
An faltaba una quincena para terminar el ao, pero con este
gran xito, seguramente superior al esperado, y pese a la herida del
secuestro de Oriol, culminaba el segundo proceso reformista, el de
Torcuato, tras el fracaso parcial, ms bien abandono, del de Fraga.
Y comenzaba un tercer proceso, la reforma propiamente de Surez,

que este llevara adelante ya sin la tutela de Torcuato e, incluso,


contra l.
***
El ao haba sido tambin agitado en el resto del mundo. En
noviembre haba muerto Mao Tse-tung, algo despus de un
terremoto que caus oficialmente un cuarto de milln de muertos
(como toda la guerra civil espaola). La muerte de Mao inici una
crisis para los maostas de todo el mundo, pues la fraccin
revisionista o burguesa gan el poder y rpidamente apres a
los lderes salidos de la Gran Revolucin Cultural, estigmatizados
como La banda de los cuatro, entre ellos la viuda del propio
Mao. En Vietnam se abata sobre la poblacin una represin brutal
a fin de reeducarla en el socialismo. Camboya padeca el mayor
genocidio, proporcionalmente, del siglo XX. Polonia ofreca
resistencia al comunismo mediante huelgas. En Europa Occidental,
el terrorismo continuaba en Alemania (grupo Baader-Meinhoff o
RAF); en Italia (Brigadas Rojas), ambos de tipo marxista; y en
Gran Bretaa con el IRA, despus de una tregua de un ao en 1975.
Una guerra civil en Etiopa abocara al ao siguiente a un rgimen
comunista.
Jimmy Carter, promotor de una poltica suave hacia los
regmenes de izquierda, ganaba las elecciones useas. Argentina
sufra una tremenda escalada de atentados sangrientos por bandas
izquierdistas, peronistas y de derecha, y los militares deponan en
marzo a la presidenta, Mara Estela, segunda esposa del finado Juan
Domingo Pern, establecan una dictadura e inauguraban un
perodo de guerra sucia, con torturas y asesinatos, para
desarticular al pistolerismo. A su turno, el terrorismo palestino
reciba un fuerte revs en Entebbe, capital de Uganda, pas
sometido al despotismo alucinado de Idi Amn Dad, cuando unos
comandos israeles rescataron en una operacin casi inverosmil a
los pasajeros de un avin secuestrado y mataron a los
secuestradores, as como a un nmero de soldados ugandeses. A
83

finales de ao Bokassa, otro dspota demente, se coronaba


emperador de la repblica Centroafricana, con apoyo de Giscard
dEstaing. La India viva una dictadura de hecho, bajo Indira
Gandhi, desde mediados del ao anterior, y que continuara hasta
entrado 1977. Indonesia ocupaba Timor Oriental, abandonado por
los portugueses, e impona el terror a la poblacin, cristiana en su
mayora. Los pases productores de materias primas tomaban
ejemplo de la OPEP (Organizacin de pases exportadores de
petrleo) y elevaban artificialmente los precios. La crisis
econmica prosegua en el mundo occidental, con algunos signos
de mejora.

Captulo XII
TERCERA REFORMA Y FIN DEL FRANQUISMO
El secuestro de Oriol desplaz a la reforma de la atencin
pblica, suscit agudo nerviosismo en los medios polticos y un
alud de peticiones de escolta policial. El Gobierno rechaz las
exigencias terroristas, que habran daado seriamente la reforma,
aunque prometi medidas de gracia. El GRAPO tuvo la impresin
de una claudicacin parcial del Gobierno, y de disponer de una
baza para mantener en la cuerda floja a los fascistas y su
oposicin domesticada, y ello salv la vida del secuestrado. Por
tanto, el PCE(r) dedic su esfuerzo a movilizar a las masas, muy
boicoteado por CC.OO., la prensa y el resto de la oposicin, que
difundan bulos confusionistas sobre su origen, con lo que, siendo
numricamente insignificante, dicho partido peleaba contra casi
todas las formaciones polticas, franquistas y antifranquistas. Sus
nicos apoyos eran el Gobierno argelino, a travs de su servicio
secreto, y el MPAIAC (Movimiento para la Autodeterminacin e
Independencia del Archipilago Canario), al cual facilitaba el
Gobierno de Argelia unas emisiones de radio escuchadas en
Espaa. El MPAIAC propugnaba la lucha armada, aunque con
escasa capacidad para la misma.
El 23 de diciembre la situacin se complic, aparentemente,
con la detencin de Carrillo y siete jefes comunistas. La Polica no
se haba lucido persiguiendo a Carrillo, y menos an al GRAPO,
que no estaba entonces infiltrado, al contrario que el PCE, el PSOE
y otros. El PCE se moviliz a fondo para protestar por las
detenciones de sus lderes y presionar en Europa por su liberacin.
Carrillo no poda ser juzgado por crmenes de la guerra, como
qued indicado, y la legislacin por asociacin ilegal no estaba ya
en vigor, de modo que a la semana, el 30 de diciembre, fue puesto
en libertad.
Pero el secuestro de Oriol se prolongaba y seguan las
manifestaciones pro amnista. El PCE(r) crey fracasada la intensa
84

propaganda de la prensa y la oposicin contra el grapo, y necesaria


la movilizacin de las masas que, segn cnones leninistas,
acompaara a la accin armada. Y as agit en Madrid, Bilbao,
Vigo, Barcelona y Sevilla por una huelga general para el 10 de
enero de aquel 1977. Desde luego sobreestimaba sus fuerzas, pues
si haba fracasado la huelga de CC.OO. y el resto de la oposicin
dos meses antes, no iba a tener xito un partido mnimo y tildado
de extrao. La huelga, claro, no sali, y el PCE(r) pens en otro
golpe espectacular1.
Se abran ligeras brechas entre los reformistas: algunos
hablaban de imponer un estado de excepcin (se suspendieron dos
artculos del Fuero de los Espaoles), otros de claudicar ante el
GRAPO y liberar los presos terroristas. Lo ltimo lo propuso Po
Cabanillas, arguyendo que de todas formas el Gobierno tendra que
conceder amnista general antes o despus. Gutirrez Mellado,
poco apreciado por sus compaeros de armas y consciente de ello,
lo que le llevaba a agravar la tensin entre los militares, crea o
finga creer la propaganda de la izquierda que presentaba al
GRAPO como manejado por la extrema derecha o la Polica2.
A su turno, grupos de extrema derecha creyeron poder imitar
los mtodos terroristas que tanto fruto haban rendido a la ETA y, al
parecer, tambin al GRAPO, y cometieron algn asesinato
aprovechando las manifestaciones de izquierda. Era una tosca
estrategia de tensin, que a la brutalidad aadan la estupidez,
explotada a fondo por las izquierdas de siempre tan complacientes
con la ETA, para desacreditar a la derecha en general sembrando
suspicacias de su connivencia con el fascismo. Naci la consigna
Vosotros, fascistas, sois los terroristas, aunque los crmenes
fascistas no llegaron a la dcima parte, o menos an, de los
perpetrados por la izquierda.
La tensin subi al mximo el 24 de enero: ese da, por la
maana, el GRAPO secuestr al teniente general Emilio
Villaescusa, presidente del Consejo Supremo de Justicia Militar. La
accin deba demostrar que un partido revolucionario resuelto
poda atacar los puntos ms sensibles del rgimen y que este, en

plena crisis, no sera capaz de reaccionar adecuadamente y se


doblegara a las condiciones de los revolucionarios.
Por otra parte, una huelga del transporte en Madrid,
auspiciada por la oposicin, tena soliviantados a los sindicatos
oficiales. Al parecer, algn sector de ellos decidi dar un
escarmiento a la direccin huelguista atacando un despacho de
abogados laboralistas del PCE y CC.OO. Unos pistoleros fueron al
lugar por la noche, sorprendieron a los abogados reunidos y
dispararon a mansalva, asesinando a cinco e hiriendo a cuatro. La
matanza y el secuestro de Villaescusa sacudieron literalmente al
pas.
El Gobierno tema que el entierro de las vctimas causara
nuevas violencias y deseaba un acto discreto, pero el PCE y la
Comisin de los nueve dieron mxima garanta de que no habra
alteracin del orden. Por fin fue autorizada la salida de los fretros
a hombros, desde el Colegio de Abogados hasta el paseo de
Recoletos, desde donde iran en coches fnebres al cementerio. El
PCE y CC.OO. movilizaron sus fuerzas y cumplieron su promesa:
en silencio, con numerosos puos en alto, decenas de miles de
personas, en su mayora no comunistas, despidieron los cadveres a
lo largo del trayecto.
Desde esa prueba de moderacin, el PCE poda darse por
legalizado: de hecho, el Gobierno tena ms razones para hacerlo
que con el PSOE, que persista en rechazar la bandera de
Espaa[1], la monarqua y la economa de mercado, aceptadas por
los comunistas, los cuales tambin preparaban nuevos estatutos
para superar la prohibicin de partidos con dependencia
internacional y propsitos totalitarios.
Esta conducta de los carrillistas la interpret el PCE(r)GRAPO como sumisin inconcebible a la oligarqua capitalista y
fascista, por lo que decidi dar una rplica ms ejemplar a los
asesinatos de Atocha: el da 28 asesinaba a tres policas armados y
a un guardia civil, hiriendo de gravedad a tres ms. Para entender al
GRAPO debe recordarse que comparta con casi toda la oposicin
una visceral aversin al franquismo, tachado de rgimen criminal
85

que habra aplastado al pueblo con ayuda de Hitler y suprimido


cualquier libertad, por lo que la gente, explotada y oprimida, slo
deba ansiar liberarse del yugo. Pero, a diferencia de la oposicin
domesticada, el grapo actuaba en consonancia con tales ideas,
mientras que, a su juicio, los otros estaran doblegndose y
colaborando con el cambio de fachada fascista, por cobarda,
hipocresa o traicin.
La sucesin de golpes y contragolpes en aquellos das llev al
extremo la crispacin militar y el nerviosismo de los polticos la
poblacin permaneci serena, dentro de la inquietud; y la reforma
estuvo cerca de zozobrar.

por Surez consista en halagar la vanidad del contrario, pero ese


halago terminaba comprometindole. El rumbo reformista iba a
cambiar3.
As quedaba insensiblemente traspasada la legitimidad a unos
partidos todava mnimos y que tendan a identificarse con la
repblica o con el Frente Popular. Torcuato habra sido muy
consciente del alcance de tal cesin o claudicacin, pero no es
probable que lo distinguiese bien Surez, cuya formacin
intelectual y conocimiento histrico eran harto menores que su
ambicin. Luego procurara ofrecer imagen un tanto de izquierda o
centroizquierda, disimular el origen franquista suyo y de la
democracia, identificar al franquismo con la extrema derecha y
congraciarse con los antifranquistas.
Comenzaba una tercera etapa tras las de Fraga y Torcuato, en
rigor una tercera reforma que en gran medida inverta el xito de
los meses precedentes y daba mucha ms cancha a la oposicin.
Esta haba debido resignarse a la iniciativa franquista, pero pronto
iba a adoptar una actitud ms arrogante.
Gran noticia para todos ellos fue la liberacin de Oriol y
Villaescusa, a los dos meses del primer secuestro. El GRAPO haba
pensado secuestrar a Fraga, a fin de perturbar las elecciones
previstas y demostrar de nuevo la impotencia del fascismo frente a
unos revolucionarios audaces y clarividentes. La Polica haba
fracasado una y otra vez, pero termin por dar con el hilo que le
permiti resolver el caso. Para evitar problemas en los controles
policiales, el GRAPO robaba en unos lugares coches y, en otros,
documentaciones de vehculos de igual marca, y falsificaba carns
de identidad y matrculas. La Polica lleg a relacionar las
denuncias y busc los coches por todo Madrid. Tras localizar
alguno se produjo un tiroteo y las primeras detenciones, y luego la
deteccin y captura del jefe del grupo de accin, Enrique Cerdn. A
partir de ah, tirando de varios hilos, la Polica consigui liberar a
Villaescusa y poco despus a Oriol, irrumpiendo por sorpresa en los
pisos donde estaban custodiados4.

***
Si bien las acciones del GRAPO haban casi paralizado la vida
poltica durante unas semanas, a lo largo de enero se reanudaron los
contactos entre el Gobierno y la Comisin de los nueve, para tratar
los aspectos tcnicos de la reforma, la legalizacin de los partidos y
las normas electorales.
Con la Comisin intervino un nuevo y crucial factor poltico:
Surez, triunfador con un referndum y una reforma diseados por
Torcuato Fernndez Miranda, se sinti con bros para sacudirse la
tutela de este, y cambi de talante. Haba interiorizado cierta jerga
democrtica, que usara en abundancia luego, dando a entender que
siempre haba pensado as. Hasta entonces, la reforma vena
plenamente del franquismo, a conciencia de que la oposicin slo
aceptara el cambio democratizador si se saba dbil. Pero, comenta
Jordi Pujol, miembro de la Comisin de los nueve: Surez nos
dijo: Yo, seores, tengo el poder. Ustedes tienen legitimidad. De lo
que se trata en estos momentos es de unir poder y legitimidad.
Surez no dijo que nosotros tuvisemos la legitimidad en exclusiva.
Nos dio a entender que l tambin detentaba una parte de ella,
adems del poder. Pero dej muy claro que, a pesar de ser ilegales y
de que an no nos hubiera elegido nadie, s representbamos la
legitimidad del futuro, la que vena. Una tcnica muy empleada
86

La noticia acababa con una pesadilla para los polticos


comprometidos en la reforma, y desde ese momento pudieron
continuar con mucho ms desembarazo sus previsiones. El PCE(r)GRAPO no qued del todo desarticulado, pues parte de la direccin
y diversas organizaciones locales siguieron en pie, y a partir de
ellas logr rehacerse en pocos meses. Pero ya todos sus dirigentes
eran conocidos de la Polica y nunca volvera a alcanzar el mismo
nivel de operatividad.

pasaran del 10% los votos comunistas en las elecciones. Por otra
parte, argument que tena fuerza suficiente para boicotear las
elecciones y privar de credibilidad a la reforma si no era legalizado,
y que no estaba dispuesto a que otros partidos (el PSOE,
evidentemente) aprovecharan la ilegalidad del PCE para hacerse
con sus votos.
Realmente, la legalizacin del PCE no era el problema, pues
estaba ms o menos decidida desde tiempo atrs. La cuestin era
cundo, y esto no qued del todo acordado, pero Carrillo sali con
la impresin de haber convencido a su interlocutor. Surez debi de
considerar la legalizacin antes de las elecciones como una nueva
baza que reforzara su prestigio personal, aunque no careciera de
ciertos peligros, y resolvi prepararla sin informar a nadie, salvo al
Rey y a algunos ministros de confianza.
El primer fruto de la entrevista fue, slo una semana despus,
la celebracin en Madrid de una cumbre eurocomunista, con
Carrillo y los jefes de los pc italiano, Enrico Berlinguer, y francs,
Georges Marchais. Berlinguer aceptaba la OTAN, haba marcado
distancias con Mosc y quera arbitrar entre las facciones del
movimiento comunista internacional, adoptando una actitud
comprensiva hacia China y Yugoslavia. En Italia propona el
compromiso histrico con la democracia cristiana, para llegar a
un Gobierno de coalicin que afrontase la crisis econmica y el
terrorismo de izquierda y de derecha. Marchais segua una poltica
ms oscura y brusca, pero, como el italiano, entenda que su partido
haba alcanzado un tope de influencia electoral, con tendencia a
decrecer, y que deba cambiar determinadas posturas.
La reunin de Madrid oficializaba la nueva va
eurocomunista, que aceptaba las elecciones, el pluralismo
poltico y el capitalismo (al menos por un largo perodo), y se
alejaba algo de Mosc. Berlinguer, Marchais y Carrillo tenan
formacin estalinista y dirigan partidos diseados segn tales
normas, para derrocar el sistema burgus combinando el uso de
libertades y elecciones, con las armas y la insurreccin, llegado el
caso. Sin embargo, la prctica les haba llevado a entrar ms y ms

***
El triunfalismo de Surez se manifest entonces. Torcuato, cada
vez ms marginado en la presidencia de unas Cortes que ya haban
cumplido su tarea, ni siquiera reciba mucha informacin del Jefe
del Gobierno. El hombre disponible haba dejado de serlo. Tena
una persona de confianza en Carmen Dez de Rivera, relacionada
con el Rey, a quien haba nombrado jefa de su gabinete tcnico,
mujer atractiva e interesante, de un izquierdismo frvolo y
pretencioso o progresista, poco leal a Surez. Algo ms tarde se
sabra de su pertenencia al partido socialista de Tierno Galvn, y
terminara en el psoe. Fuera por encargo o por propia iniciativa,
Carmen se haba reunido con Carrillo, a quien describi ante
Surez como hombre encantador, inteligente, deseoso de
colaborar en el proceso democrtico y de tener una entrevista con l
(con Surez). Extraamente, Carrillo, muy cortejado por polticos
y prensa, cobraba una aureola casi fascinante, incluso en crculos
de derecha5.
Fuera por estas confidencias o por decisin previa, el 27 de
febrero, Surez se reuni en secreto con el lder del PCE en el chal
del abogado y presidente de la agencia Europa Press Jos Mario
Armero. Ni a Torcuato ni al vicepresidente, Alfonso Osorio, les
pareci bien el encuentro, pero s al Rey6. La reunin fue
distendida, con afabilidad mutua. Carrillo reafirm que su partido
respetara la monarqua (elogi al Rey), la bandera, el sistema
econmico y la unidad de Espaa, y que l no era temible, pues no
87

en el juego burgus, aun si siempre con otras intenciones si haba


oportunidad. El ao anterior, el PCI haba levantado seria
preocupacin en Usa y la OTAN al alcanzar su mxima votacin
histrica, 33,3%, aunque no hara sino bajar en los aos siguientes.
El PCF ya sufra el descenso, situndose en torno al 15%.
El eurocomunismo intentaba combinar las viejas tesis
revolucionarias con un realismo electoralista, renunciando, por
ejemplo a la dictadura del proletariado, uno de los puntos ms
distintivos de los partidos comunistas. Carrillo escribi el ensayo
Eurocomunismo y Estado, tratando de dar respaldo terico a la
nueva lnea mediante una argumentacin confusa. Se trataba de una
combinacin contradictoria y que se demostrara pronto inviable,
agravando la decadencia de tales partidos. Mas, por el momento,
casi nadie en la derecha o la prensa analizaba el fenmeno, y la
cumbre comunista recibi mxima atencin meditica y
comentarios favorables en su mayora. La cumbre de Madrid fue
interpretada como preludio a la legalizacin del PCE.
No obstante, persistan obstculos legales, aunque
solventables sin mucha dificultad una vez que el PCE present
unos estatutos conforme a las exigencias del Gobierno. Y haba
obstculos polticos, porque la desconfianza hacia las maniobras
comunistas no desapareca, y porque Washington y la
socialdemocracia alemana miraban con buenos ojos el
aplazamiento de la legalizacin hasta despus de las elecciones. Se
supona, asimismo, que los altos cargos militares estaban en contra,
mxime cuando Surez les haba prometido, con probable
sinceridad en aquel momento, que tal legalizacin no se producira.
Los riesgos eran difciles de valorar, y la medida qued en
suspenso.

letras), pero de ellos slo parecan tener algn peso Alianza


Popular, el PSOE y, si se legalizaba, el PCE, aparte de algunos
regionales en Catalua y Vascongadas. Surez, sin embargo, estaba
resuelto a mantenerse en el poder, por lo que marginaba a Torcuato
y rechazaba a Alianza Popular, ya que las personalidades de sus
lderes, en especial Fraga, podan hacerle sombra. Adems crey
oportuno distanciarse lo ms posible de la imagen franquista,
dejndosela a AP, para construirse l la imagen sorprendente de
demcrata sin tacha. De ah que resolviera crear un nuevo partido
que no pareciese de derecha, sino de centro. Despus de sus
xitos se senta muy seguro y se saba respaldado por el Rey, que
en esos momentos gozaba de la mayor popularidad; tambin gran
parte de la opinin pblica identificaba a Surez con Juan Carlos.
Con tan cuantioso capital poltico, se dispuso a arrancar votos a la
derecha de Fraga, como el PSOE lo intentaba al PCE.
Surez construy el nuevo partido, al principio una coalicin
electoral con diversas tendencias, que se llamara Unin de Centro
Democrtico (UCD), apoyndose en parte importante sobre el
Partido Popular de Areilza y Po Cabanillas (distinto del que aos
despus recogera el nombre) formado por polticos procedentes del
grupo Tcito y otros democristianos. El problema para Surez
radicaba en la presencia de Areilza, un peso pesado que poda
quitarle el primer papel. El asunto lo resolvi el vicepresidente
Alfonso Osorio, hombre clave de los tcitos, que puso al partido
ante el dilema y lo solucion: Surez tena muchas ms
posibilidades de sacar votos, y por tanto puestos de poder; y as los
jefes democristianos defenestraron sin pestaear a Areilza, que
nuevamente defraudado y muy poco satisfecho, hubo de retirarse
de la vida poltica por una temporada. Cabanillas estorbaba mucho
menos.
Adems del Partido Popular, se confederaron en UCD catorce
clanes, liberales, socialdemcratas, otros democristianos y
regionales, ms los azules, procedentes muy directamente del
Movimiento. Eran estos ltimos quienes constituan una verdadera
fuerza organizada, pues los dems sobrepasaban poco el nivel de

***
A mediados de marzo fueron convocadas, para el 15 de junio, las
primeras elecciones democrticas. Por entonces se haban
improvisado multitud de partidos o al menos de siglas (sopa de
88

tertulias. Los azules componan lo esencial del aparato


(gobernadores civiles, alcaldes y otras autoridades), sin el cual no
podra soarse en un xito electoral. No obstante, fueron otros, ante
todo los socialdemcratas de Fernndez Ordez, quienes
elaboraron el programa econmico y diversos aspectos ms. No
hubo choque al respecto, porque la orientacin econmica de la
Falange tena tambin mucho de socialdemcrata. Pero esa
orientacin ms bien izquierdista iba a convertirse en signo de
confusin entre la derecha.
Cabe preguntarse por qu los azules no se sumaron a Fraga,
que era en definitiva uno de los suyos. Pero tambin lo era Surez,
que llegaba con el prestigio del referndum y el discreto respaldo
regio; y pesaron mucho, sin duda, problemas de celos e
incompatibilidades personales. Como fuere, Fraga no supo o no
pudo atraerse a un sector tan decisivo, privndose de antemano de
una baza importantsima. Irnicamente, sera AP la que apareciese
como franquista, calificativo convertido en sambenito por la
izquierda e, indirectamente por el mismo Surez.
La UCD naca muy a ltima hora, y esa tardanza, fuente de
debilidad, la explicara Surez a su colaborador J. M. Otero Novas
como un modo de facilitar al PSOE organizarse y conseguir
diputados. Tambin procur que los bancos otorgaran al PSOE los
crditos que este precisaba, segn Leopoldo Calvo-Sotelo7.
El Gobierno tambin abord por aquellos meses la
liquidacin de los aparatos franquistas, en primer lugar el sindicato
vertical, previa modificacin, por decreto ley, de la legislacin al
respecto, y rematado por las Cortes a finales de marzo. Se abra
paso a la legalizacin de las centrales sindicales comunista
(CC.OO.), socialista (UGT), anarquista (CNT), los ms potentes o
con ms futuro previsible. Otro decreto ley disolva el Movimiento,
hecho que se produjo el 1 de abril, conmemoracin de la victoria de
los nacionales en la guerra. La fecha pudo haber sido elegida
adrede, para dar imagen no ya de diferencia, sino de oposicin al
pasado. Como fuere, la orden atribua al Movimiento sealados

servicios prestados al Estado durante un dilatado perodo. El


Tribunal de Orden Pblica haba sido abolido ya el 4 de enero.
El 4 de abril comenzaba la fusin de un partido socialista
cataln (Partit Socialista de Catalunya-Congrs) y el PSOE, para
conformar el PSC-PSOE. El socialismo siempre haba tenido poca
fuerza en Catalua, donde haba predominado en la izquierda la
CNT y despus los comunistas (PSUC). Ahora iba a ser diferente,
aun si la CNT daba la impresin de renacer con bastante impulso.
La cpula del nuevo socialismo cataln tena fuerte impronta
nacionalista, por haberla infiltrado estos desde el principio.
Quedaba pendiente la decisin sobre el PCE. Y el 9 de abril,
hacia el fin de la Semana Santa, un Surez muy confiado en su
buena estrella decret su legalizacin en un verdadero golpe de
mano que sorprendi al pas, a la mayora de sus propios ministros,
a los militares y al mismo Carrillo. La reaccin ms temida era la
de los militares, que se sentan engaados por la promesa anterior
de Surez y por el modo de realizar el acto, que juzgaban, y no slo
ellos, muy inadecuado polticamente. Fraga, exagerando, lo calific
de golpe de Estado. Pero volvi a quedar claro que la mayora de
los militares prefera no inmiscuirse en las decisiones polticas: slo
dimiti el almirante Pita da Veiga, ministro de Marina. El Consejo
Superior del Ejrcito expresaba en un comunicado cierta repulsa
por la medida, no obstante lo cual, ante el hecho consumado ()
por patriotismo y considerndolo como un deber de servicio a la
patria, lo aceptan. Diversas historias califican de dursimo el
comunicado. Dureza muy discutible. El temor al ejrcito durante
este perodo era infundado, pues casi todo l acept la reforma y
evit politizarse: en las salas de banderas slo causaba inquietud el
desorden, a veces grave, que flanqueaba el proceso. Con todo,
aquel temor jug un papel, moderando exigencias de la oposicin
que podran haberse hecho desestabilizadoras.
Hasta cierto punto, Surez transfiri su disponibilidad a la
oposicin. Ante sus derroches de simpata, la izquierda volvi a
adoptar posturas casi insolentes, exigiendo que los miembros del
Ejecutivo fueran declarados inelegibles para los prximos
89

comicios, so pretexto de que se trataba de un Gobierno no


democrtico. Es decir, los mismos que haban hecho la reforma no
podran concurrir a las elecciones. La iniciativa parti de Francisco
Fernndez Ordez, que, habiendo sido hombre de confianza del
franquismo con cargos de muy alto nivel, se haba vuelto
oportunamente muy antifranquista y escrupuloso demcrata caso
no excepcional. Se le record que a los miembros del Gobierno
provisional de la repblica, no elegido democrticamente, nadie les
impidi presentarse a las elecciones. Felipe Gonzlez adopt la
idea como una forma solapada de achacar a la reforma un origen
espurio. Surez, obsequioso, cedi, con una sola y arbitraria
exclusin: l mismo. Los dems ministros y altos cargos deban
dimitir antes de volverse elegibles. Desde un punto de vista
puramente prctico pareca una cesin irrelevante, y varios
ministros la apoyaron; pero con un criterio poltico general y
simblico, minaba la legitimidad del proceso. An result ms
grotesco que varios ministros, conformes con la renuncia en
nombre de un supuesto democratismo, entraran poco despus en el
Senado nombrados por Juan Carlos, y no por eleccin8.
Mientras tanto, el terrorismo continuaba. Entre mediados de
marzo y mediados de junio, la ETA asesinaba a cuatro personas
ms, y dos el GRAPO. Apareci una nueva organizacin terrorista:
el empresario Jos Mara Bult fue asesinado el 9 de mayo por un
autonombrado Exrcit Popular Catal, adosndole un explosivo al
pecho. Y el MPAIAC provocaba indirectamente, el 27 de marzo, la
mayor catstrofe area de la historia, con 583 muertos. Una bomba
y la amenaza de otra en el aeropuerto de Gran Canaria obligaron a
desviar los vuelos, por unas horas, al aeropuerto de Los Rodeos, en
Tenerife, mal preparado para el sbito aumento de trfico: el
choque de dos grandes aviones provoc la catstrofe.
Otro hecho importante fue, el 14 de mayo, la sencilla
ceremonia en que Don Juan renunciaba a sus alegados derechos,
reconociendo a Juan Carlos la jefatura de la Casa Real y la plena
legitimidad de su carcter regio desde ese punto de vista,
reservndose l su ttulo principal de Conde de Barcelona. Algunos

de sus partidarios insisten en llamarle Rey con el nombre de Juan


III9, pero de verdad nunca lo fue, y en ese momento qued
reconocida en todos los planos la sucesin de 1969.
Y das antes de las elecciones, Torcuato Fernndez Miranda
dimita la presidencia de las Cortes. Poco despus de muerto
Franco le haba dicho al Rey: Podis designarme para presidente
del gobierno, para presidente de las Cortes o nada. Juan Carlos le
haba contestado: Creo que ahora tu puesto, donde mejor me
puedes servir, es en P. Cortes, ms adelante quiz tenga que pensar
en ti para P. Gobierno. Torcuato: Donde V. M. quiera pero si me
nombra P. C. ser irreversible, ya no podr ser P. G.. Juan Carlos
no lo haba visto del mismo modo. A su vez, Surez, que haba
dirigido el Gobierno segn el guin de Torcuato, se adueaba ya de
todas las medallas, dejando a su mentor el nico mrito de haber
influido para hacerle ministro con Arias y diseado la estrategia
que () a travs de la terna propuesta por el Consejo del Reino, me
condujo a la Presidencia. El servicio de Torcuato se limitaba,
pues, a haber allanado a Surez el camino poltico. La reforma la
habra hecho Surez independientemente, sopesando diversas
propuestas y decidindose por un tercer camino. P. y A.
Fernndez-Miranda observarn: Aos ms tarde, Adolfo Surez
explic () Ante los espaoles se exhiban planteamientos de
anttesis y yo opt por la sntesis, sin inclinarme por ninguna de las
alternativas propuestas. Entenda, y creo que con acierto, que el
camino elegido sera al final aceptado por todos. Nos parece un
testimonio autocomplaciente en exceso y escasamente justo, es
decir, no ajustado a la verdad. Se trataba de una tergiversacin de
la historia, que desde entonces abundaran. Torcuato no slo haba
diseado la reforma, sino tambin asumido la labor ms difcil
desde las Cortes, la de crear condiciones para convencer a la clase
poltica franquista, pues la oposicin antifranquista haba sido ya
domeada en lo esencial por Fraga10.
Sobre las causas de la dimisin de Torcuato se ha especulado
mucho. Quiz lo hizo por creer cumplida su misin y como ltimo
servicio a la Corona, por no comprometer a esta con un
90

nombramiento ajeno a elecciones; o acaso abandon despechado


por haber perdido su pulso con Surez. El hecho de dimitir antes de
cumplir su mandato indica por lo menos enfado, indica Ch. Powell.
Ciertamente Surez aprovech el trabajo de Torcuato fuera de los
focos y, con cierta rudeza, procur despojarle del mayor mrito.
Tampoco pudo esperar el dimisionario que su descenso poltico
fuera a acelerarse, como lo hara, a impulsos de su ex protegido,
ms dado al mando que al servicio. El Rey, agradecido a sus muy
relevantes servicios, le hizo duque, le otorg la exclusiva orden del
Toisn de Oro y le nombr luego senador real11.
Motivo permanente de ansiedad, por su posible influjo
electoral, era la situacin en Vizcaya y Guipzcoa, donde se
sucedan huelgas y manifestaciones para imponer la amnista, con
muertos ocasionales. Tratando de calmar la agitacin, el Gobierno
haba admitido en enero como vasca la ikurria (bandera) creada
por Sabino Arana. Fraga critic: Tal decisin, sin compromisos
claros de los nacionalistas, slo fue interpretada como un signo de
debilidad con efectos muy serios en los radicales y, sobre todo, en
los indecisos. Inmediatamente se produjeron movilizaciones12.
Nuevas concesiones, vistas por los nacionalistas como victorias
arrancadas, fueron la restauracin de las Juntas Generales de
Vizcaya y Guipzcoa y la promesa de libertad para etarras con
delitos de sangre. Pero sigui la agitacin, con nuevos muertos. En
mayo, el Gobierno negoci una tregua con la rama poli-mili de la
ETA, a cambio de dejar salir de Espaa a veinte etarras presos. Por
el contrario, la rama mili secuestr, pocos das antes de la fecha
prevista para las elecciones, al empresario Javier Ybarra, exigiendo
por l mil millones de pesetas. De un modo u otro, la ETA, criada y
alimentada por casi toda la oposicin y otras fuerzas, iba
convirtindose en un poder poltico, condicionante del proceso.
Tambin con vistas a asegurar los comicios, Surez se haba
procurado el apoyo exterior de instituciones europeas, de Alemania
y del Vaticano, que adoptaron cierto aire protector sobre la reforma
hispana. Con la excepcin del problema vasco, todo estaba
preparado para las elecciones. Y el franquismo llegaba a su fin.

[1] La bandera llamada republicana fue slo la de la II


Repblica, pues la I mantuvo la tradicional. La franja morada
quera representar el pendn de Castilla; un error, pues este era
rojo, pero en algunas vitrinas donde se conservaba haba perdido
color, aparentando el morado.

91

permanente. Segn Fernndez de la Mora, Nuestro principal


adversario no fueron ni los comunistas ni los socialistas, sino el
Gobierno, que controlaba la organizacin nacional y local del
Movimiento y su cadena de peridicos. () Pretendamos aglutinar
y ser portavoces del conservatismo sociolgico. Pero se nos
present como los portavoces de un indefinido extremismo.
Tambin se les achac la extrema corrupcin que la izquierda,
gratuitamente, adjudicaba al franquismo, y a menudo se traducan
sus siglas por Afanancia Pandillar, mote inventado por un
cmico progre2.
Los principales partidos gastaron gruesas sumas en la
campaa: 683 millones de pesetas, UCD; 538 millones, AP; 500
millones, el PSOE; y 150 millones, el PCE. Las cifras no expresan
bien la realidad, pues tanto el PSOE como el PCE debieron de
recibir otras ayudas del extranjero, y los dos contaron con una
entregada militancia que les ahorraba mucho dinero; la poderosa
Internacional socialista, en particular, se volc a favor de Gonzlez.
Por la derecha, AP multiplic los mtines, sin dedicarse a romper
los de la izquierda como esta haca con los suyos. UCD explot de
preferencia la red de gobernadores, autoridades y prensa del finado
Movimiento, as como la televisin.
No hubo verdaderos debates entre los candidatos, y la lucha
de ideas se limit a la ancdota y la pulla. UCD prometa cambios
en todos los mbitos sociales; AP defina a Espaa como lo nico
importante, y el PCE deca que comunismo es democracia,
como UCD lo afirmaba del centro. Segn el PSOE, Socialismo
es libertad y votarle significaba garantizar la democracia,
alcanzar justicia social, abrir Espaa al mundo; e insista: La
democracia la tienen que construir los demcratas, que
supuestamente eran los socialistas; en suma, aspiraba nada menos
que a cambiar la vida de los espaoles. Los nacionalistas vascos
y catalanes prometan de todo. La demagogia de los polticos fue
notable, as como el personalismo: pareca que ms que votar
opciones polticas se votaba a personas concretas, ansiosas de
mostrar simpata y popularismo [1]. El inters despertado se

Captulo XIII
LAS ELECCIONES DE JUNIO DE 1977
La campaa electoral se desarroll con bastante normalidad y
pocas violencias, salvo la de Alianza Popular, hostilizada por las
izquierdas e, indirectamente, por el Gobierno y por el mismo Rey.
Este, segn Fernndez de la Mora, haba pretendido reducir a AP a
un apoyo a Surez desde la segunda lnea (). Pens que eso
sera algo as como una proscripcin consentida. Juan Carlos,
decan, criticaba cidamente, entre carcajadas, a los lderes de ap y
otros (llamaban el risorio a tales sesiones): Pero hombre, cmo
te has aliado con Fraga, que ni en Londres le han quitado el pelo de
la dehesa!1. Para Juan Carlos y para Surez, AP constitua un
peligro, porque poda arrastrar gran parte de los votos del
franquismo sociolgico, que UCD quera adjudicarse dando al
mismo tiempo impresin de distanciamiento hacia el rgimen
anterior. La mayora de la prensa tambin hostig a los siete
magnficos. En sus mtines por todo el pas solan intervenir
piquetes de reventadores, con petardos y gritero, apedreamientos,
insultos, amenazas o quema de banderas espaolas. Sus carteles
electorales sufran tachaduras o frases insultantes. Fraga era blanco
especial de aquella furia.
Los reventadores actuaban con notable impunidad, pues las
autoridades apenas intervenan. A UCD le convenan tales
espectculos, porque alejaban de ella el calificativo de franquista,
reservndolo para AP, calificativo que la izquierda, la prensa y, por
omisin, UCD, trataban de convertir en estigma. De paso se creaba
en torno a ap una desagradable aureola de violencia aunque ella
fuera la agredida y no reaccionara del mismo modo, lo cual retraa
a muchos votantes. Fraga resume: Fue lamentable la colusin del
Gobierno Surez con la izquierda, y fue inaceptable el
planteamiento que dieron ciertos medios de informacin, sobre
todo los pblicos. Nosotros aceptbamos siempre el coloquio y el
debate; se nos oblig a actuar en una situacin de acoso
92

manifest en la asistencia a las urnas del 79% del cuerpo electoral,


proporcin muy elevada, ligeramente superior a la del referndum.
No sorprendi mucho la victoria, slida aunque no absoluta,
de Surez y su partido, con 6,3 millones de votos (el 34,6% del
total de votantes) y 165 diputados. Menos esperable resultaba el
deslumbrante avance del PSOE, 5,3 millones de votos (29, 4%) y
118 diputados para un partido todava pequeo aunque en veloz
crecimiento, pues numerosas personas de izquierda y extrema
izquierda, tambin de derecha, lo vean como una opcin de xito y
entraban en l. Tampoco se esperaba la mediocre votacin al PCEPSUC, con 1,7 millones (9,3%) y veinte diputados, y aun menos la
de AP, con 1,5 millones (8,8%) y dieciocho escaos. Los socialistas
de Tierno Galvn obtuvieron el 4,5% de los votos y seis diputados.
Los numerosos pequeos partidos, quedaron fuera de juego. Fuerza
Nueva y los falangistas, a veces peleados entre s, slo recogieron
sesenta y tres mil votos, y los grupos republicanos desaparecieron.
No ocurri uno de esos vuelcos de opinin frecuentes en
situaciones parejas de cambio poltico: la derecha obtuvo un 43,4%
de los votos, la izquierda lleg al 42,2%.
La eleccin segn el sistema dHont ampliaba en diputados la
proporcin de votos conseguida por los ganadores, y restringa la
de los perdedores; favoreca tambin a las minoras provinciales, en
especial a las nacionalistas vasca y catalana. As, la coalicin
nacionalista de Catalua, con un tercio de los votos de AP, llegaba a
once escaos, y el PNV, con slo trescientos mil, logr ocho. Es
difcil decir hasta qu punto representaba ello la voluntad de los
ciudadanos. Las elecciones a las Cortes se completaban con las del
Senado, una cmara concebida como moderadora, de funciones
algo inciertas y que incluan a cuarenta y un polticos nombrados
directamente por Juan Carlos, especie de continuacin de los
cuarenta de Ayete, del franquismo. Las votaciones al Senado
acentuaron las diferencias del Congreso: UCD consegua 106
senadores, el PSOE solamente 48; AP, 2; y PCE, 1.
El PSOE sac mayora ajustada en nueve provincias: cinco
andaluzas, entre ellas las ms pobladas Sevilla y Mlaga, dos

valencianas (Valencia y Alicante), la principal de Catalua


(Barcelona) y Asturias. Los nacionalistas vascos y catalanes
triunfaron ajustadamente en cuatro, Vizcaya y Guipzcoa, y Gerona
y Lrida respectivamente. La UCD sac mayora en las restantes
treinta y siete provincias. Las regiones ms izquierdistas resultaron
Catalua (muy destacadamente Barcelona); Andaluca; en menor
medida Valencia; las ms derechistas, a veces con mucha diferencia
sobre las izquierdas, fueron Galicia, Baleares, Canarias, las dos
Castillas y Extremadura. Hubo empate prctico en Madrid,
Asturias, Murcia y algunas ms.
***
Algunos estudiosos han discernido una continuidad
intergeneracional desde el tiempo del Frente Popular, cosa poco
creble. La historia no haba pasado en balde: los partidos
republicanos no resucitaron y, pronto se vera, los anarquistas, tan
presentes en 1936, dejaron de contar en el panorama poltico. GilRobles, fundador de la CEDA en los aos treinta, fracas por
completo, su nombre y significacin histrica estaban olvidados. El
PCE logr ms votos que en 1936, sobre todo en Catalua (PSUC),
donde apenas exista entonces. La derecha se dividi en dos, la
UCD, de ideologa fluctuante, y AP, ms afn a la antigua CEDA
pero mucho menos votada que esta. Al revs que en 1936, los odios
se haban esfumado, aunque resurgan con bastante fuerza en
Guipzcoa y Vizcaya, y algo, bastante menos, en otros lugares.
Atendiendo a la evolucin de la guerra, los partidos hegemnicos
debieran haber sido el comunista y la Falange, pero no hubo nada
de ello. Las elecciones del 78 fueron presididas salvo los ataques a
AP por la moderacin, y se prefiri a los partidos que daban
imagen de moderados, mientras que en las del 36 los partidos
haban competido en gestos extremistas y amenazantes. Se ha dicho
tambin que los resultados revelaban los autnticos sentimientos e
ideas de la poblacin tras largos aos de dictadura, pero
93

probablemente reflejaban ms las insistentes campaas de


propaganda sobre la opinin pblica.
UCD gan gracias a las mencionadas ventajas (televisin,
gobernadores, etc.), y ms an al prestigio de Surez y a su imagen
de moderacin y respaldo regio (no oficial, claro). Lo extrao fue
ms bien que no lograra mayora absoluta. Un tercio de sus escaos
vena del sector azul, y 17 de sus 51 cabezas de lista al Congreso
haban sido procuradores en las Cortes de Franco, empezando por
Surez, designado por el Caudillo. Muy pocos podan decirse
antifranquistas, y aun estos muy tibios, sin mayor compromiso, y
bien tolerados por la dictadura. Sin embargo, muchos ya jugaban a
distanciarse de sus races, sin dejar de buscar los votos del
franquismo sociolgico3.Pasaba como con el PSOE, que casi nadie
crea en sus radicalismos. La UCD apareca, ante todo, como el
partido de Surez y, ms indirectamente, del Monarca para quien
Franco haba pedido la misma lealtad que para l. El mensaje de
UCD ira volvindose ms y ms inconsistente y confuso. Varios de
sus miembros exhiban desprecio por el franquismo, y con tal
mrito aspiraban al mayor protagonismo en el partido, con instinto
un tanto parasitario, por cuanto las circunstancias sociopolticas
para la democracia deban mucho a Franco y muy poco a sus
contrarios. Pero cundira en UCD la idea de que olvidar las propias
biografas saldra rentable en votos, si se evitaba colisionar con su
electorado natural. As, el partido renunci a la lucha por las ideas y
por la historia, renuncia moral y poltica debilitadora, que
explotara agudamente la izquierda. Para reforzar su alejamiento
del franquismo, ucd declar que no gobernara con AP, una de las
pocas promesas que haba de cumplir, a juicio de Fraga4.
Aun ms chocante fue el semifracaso de AP. Tena pocas
posibilidades contra la ucd, pero todo el mundo le haba augurado
una votacin ms lucida. Obraron en su contra los factores dichos
y, pese a su esfuerzo, no logr superar la imagen extremista y
denigratoria creada por sus enemigos de izquierda y de derecha.
Entre los diputados de UCD y los de AP sumaban mayora
absoluta, pero Surez se neg en redondo a tratar con AP, confiando

en que esta, por oponerse a la izquierda, le secundara en la


prctica. A cambio, buscaba congraciarse con la izquierda, que s
sabra recordarle su origen poltico, un poco al modo como hizo
durante la repblica con las veleidades progresistas de AlcalZamora. Tanto UCD como AP sufran una debilidad estructural,
pues ms que partidos eran federaciones de ellos. Por ello y por su
fracaso electoral, muchos especialistas en sociologa poltica
dictaminaron que AP estaba condenada a la disolucin (sufri una
considerable crisis), mientras que UCD, gracias a su xito, se
consolidara como el gran partido estable de la derecha. La
realidad, como tantas veces, desmentira los sesudos anlisis de los
expertos.
El xito del PSOE pareci natural salvo por su amplitud,
dados sus apoyos mediticos y financieros, nacionales e
internacionales, hasta facilitados por su rival UCD. Empleaba
tpicos antifranquistas, desmentidos por el hecho de no haberse
opuesto apenas a la dictadura, bajo la cual sus lderes haban
seguido provechosas carreras profesionales y a veces polticas.
Recibi votos tambin del sector ms populista del franquismo, y
entre sus candidatos no faltaban democristianos progresistas, tres
de ellos sacerdotes y diez ms ex curas, tambin con representacin
del Opus Dei, as como una veintena de masones, segn Pablo
Castellano5. Le daba aire de templanza el respaldo de los
socialdemcratas europeos, y le beneficiaba el olvido de su historia,
propiciado por la misma dictadura, que haba focalizado su
hostilidad sobre el PCE. Por ello, la imagen general del PSOE era
moderada, pese a sus excesos retricos. Imagen que no consegua
el PCE, pese a sus claudicaciones polticas.
La baja votacin comunista tuvo su excepcin en Andaluca y
ms an en Catalua, donde el PSUC alcanz el 18% de los votos.
Esta regin pareca sufrir una notable radicalizacin, pues tambin
all rebrotaba la CNT y surgan conatos de terrorismo separatista.
El PCE explot cuanto pudo su historial como nico partido que
realmente haba luchado siempre y con mil sacrificios contra el
94

franquismo, pero la poblacin no lo apreci como un mrito


destacable.

de los comicios, la ETA asesinaba al industrial Javier Ybarra. La


familia de la vctima aclar que ella haba votado a UCD y no a AP,
como si votar a la ltima justificara de algn modo el crimen. Fue
el comienzo de cierta claudicacin de la clase empresarial vasca
ante el nacionalismo, demostrando la efectividad del terrorismo
etarra frente a la inoperancia de Madrid.
El 22 de julio, el Rey abra la nueva legislatura de las Cortes,
con asistencia de las dos cmaras. Los diputados, en particular los
comunistas, le recibieron con una clamorosa ovacin excepto los
socialistas, que permanecieron sentados por manifestar su
radicalismo o acaso descortesa, pese a que tambin deban al
Monarca, en buena medida, su presencia all. No obstante, le
aplaudieron al final.
[1] El socialista Pablo Castellano recuerda: Salpicamos
disciplinadamente toda la provincia (Cceres) con la profusa
imagen del descorbatado Sr. Gonzlez, para que el elector llegara a
la conclusin de que su opcin tampoco era tan complicada, sino
bien sencilla: votar Surez, Gonzlez, Fraga, Carrillo, Tierno, etc.
No era una eleccin de misses, pero se le pareca. (P. Castellano,
op. cit., p. 296).

***
El 28 de junio, los diputados de UCD proclamaron su decisin
de unificar su improvisado partido, y Surez auspici una poltica
centro-izquierdista de profundos cambios en los terrenos
econmico, social, cultural y poltico, compitiendo en estilo y
promesas fciles con el PSOE, lo cual no asombrara mucho a
quienes recordasen la retrica falangista. El 4 de julio se form el
nuevo Gobierno, con tres vicepresidencias, una econmica frente a
la crisis, a cargo del prestigioso economista Enrique Fuentes
Quintana, keynesiano y antes ligado al grupo econmico del rgano
falangista Arriba; vicepresidencia primera a cargo, nuevamente, de
Manuel Gutirrez Mellado; y la tercera de Asuntos Polticos,
internos y externos del partido, a cargo de Fernando Abril
Martorell, uno de los creadores de la UCD y amigo personal de
Surez. Osorio, que tan decisivo papel haba desempeado en la
formacin del anterior Gobierno, qued descabalgado de este, y
Leopoldo Calvo-Sotelo pas a portavoz6. El Gobierno anunci que
antes de un mes enviara a las Cortes un proyecto de Constitucin
y, antes de un ao, convocara elecciones municipales y sometera a
las Cortes el ingreso en la OTAN. Prometi el saneamiento de la
economa en dos aos, una reforma fiscal con criterios sociales,
atencin a la amnista exigida por la izquierda y los nacionalistas, y
autonomas regionales combinadas con criterios de solidaridad. Los
das 27 y 28, Josep Tarradellas volva a Espaa para entrevistarse
con Surez y con el Rey, mientras, tratando de reforzar su hecho
diferencial, los nacionalistas vascos y catalanes constituan sendas
asambleas parlamentarias con los diversos partidos incluyendo a las
ramas regionales de los de mbito nacional.
Por su parte, el terrorismo recobr un impulso que en los aos
siguientes se hara devastador. El GRAPO volva a actuar con robos
de explosivos, algunas bombas y asesinatos, y una semana despus
95

los griegos, de arreglarlo todo en la misma Constitucin. Ninguno


de los grandes monumentos constitucionales (el britnico, el
americano, el alemn o el francs) descienden a tanto detalle como
nosotros1. Pero se impuso el estilo burocrtico, patrocinado por
Peces-Barba, de un documento ms rgido, detallista y extenso. A
finales de ao estaba listo un anteproyecto que, filtrado a la prensa
por Pablo Castellano, gener controversia, y la tarea continu en
1978.
En paralelo con los trabajos constitucionales marchaban otros
dos: la bsqueda del consenso econmico y poltico que se
plasmaran en los Pactos de la Moncloa, y un impulso
preautonmico que iba a crear numerosos hechos consumados y
condicionar pesadamente la evolucin posterior del pas.
Ante la crisis econmica que empeoraba por semanas, Surez
invit a los partidos mayoritarios a reuniones para definir un
acuerdo poltico y econmico hasta que se aprobara la
Constitucin. La Transicin haba atendido a la poltica, dejando en
segundo plano la economa, pero el rpido deterioro de esta la
estaba convirtiendo en el asunto prioritario, con graves efectos
polticos, pues podra terminar arruinando lo ya avanzado. El paro
ascenda a 832.000 personas, que entonces pareca una cifra
inasumible, aunque resulta casi mnima comparada con los 3,5
millones de los aos noventa. La inflacin se acercaba al 30%, y el
PIB creca a menos de un 2,6%, todava positivo pero muy inferior
al habitual aos antes, mientras el ndice de convergencia
econmica con la CEE descenda con respecto a 1975. La
dependencia energtica del exterior, un 66%, sobre todo del
encarecido petrleo, casi doblaba la media (un 34%) de los pases
de la OCDE (Organizacin para la Cooperacin y el Desarrollo
Econmico). El desequilibrio en la balanza de pagos exterior haca
crecer la deuda a extremos muy alarmantes, reduciendo las reservas
a un nivel que slo cubra tres meses de importaciones, situacin
que recordaba la de 1959, resuelta con un Plan de Estabilizacin
que preludiara el espectacular crecimiento econmico posterior.
Una manifestacin de la crisis era el rpido aumento de la

Captulo XIV
TRES PROCESOS CRUCIALES: CONSTITUCIN,
CONSENSO ECONMICO Y PREAUTONOMAS
Fraga haba tratado de evitar un proceso constituyente, y las
elecciones tampoco se haban convocado explcitamente a Cortes
Constituyentes, pero ese fue el papel que adoptaron. El 1 de agosto
se reuni la comisin encargada de elaborar la nueva Constitucin.
Espaa poda llamarse el pas de las Constituciones, pues desde la
de Cdiz de 1812 se haban sucedido otras siete, adems del
Estatuto Real de 1834 y las Leyes fundamentales del Movimiento,
ms dos proyectos y otra no promulgada. Todas ellas, salvo la de la
Restauracin y las leyes franquistas, haban sido efmeras y
elaboradas por un partido o sector poltico, sin concurrencia del
resto. La nueva quera hacerse ms firme y duradera, partiendo del
acuerdo entre las fuerzas polticas.
El Gobierno haba pensado en un borrador de Constitucin a
ser aprobado por los partidos, pero prevaleci la idea de que los
parlamentarios hiciesen la labor. Tambin intent el Gobierno una
ponencia preparada entre UCD y el PSOE, a lo que se opuso Fraga
con xito. Quedaron al fin siete ponentes, tres por UCD (Jos Pedro
Prez Llorca, Miguel Herrero de Min y Gabriel Cisneros) y uno
por cada uno de los partidos importantes ms los nacionalistas
catalanes: Gregorio Peces-Barba por el PSOE, Jordi Sol Tura por
el PCE, Manuel Fraga Iribarne por AP y Miquel Roca por los
catalanistas. Tierno Galvn fue repudiado por el PSOE, que quera
ostentar la exclusiva de la marca socialista. El PNV, por tradicin
separatista, rehus participar, aunque Herrero de Min le servira
de representante oficioso. Los de UCD no presentaron texto propio,
y estaban orientados por el ministro de Justicia Landelino Lavilla.
Fraga propugnaba un texto breve y flexible, de grandes
decisiones sobre la estructura del Estado y reglas del juego, como
tambin propona Herrero de Min, otro experto en Derecho
constitucional. Trataban de evitar la tentacin de los portugueses o
96

mendicidad, antes casi desaparecida. Otra, la oleada de huelgas en


cadena, que ensombrecan tanto el panorama econmico como el
poltico. As, si en el ltimo ao del franquismo se haban perdido
1.800.000 jornadas, cifra considerada entonces muy alta, en 1976
se haba saltado a 12.600.000, y en 1977 se llegara a 16.640.0002.
La Organizacin Sindical franquista estaba prcticamente
sustituida por los nuevos sindicatos, mientras la patronal se
agrupaba a su vez en la CEOE (Confederacin Espaola de
Organizaciones Empresariales). Los sindicatos y partidos de
izquierda haban fomentado las protestas, a menudo violentamente
por medio de piquetes, para ganar influencia entre los trabajadores,
acelerando as el crculo vicioso de una crisis generadora de
descontento, el cual, expresado en huelgas, empeoraba a su vez la
crisis. Despus de las elecciones, las izquierdas fueron
comprendiendo que esta conducta poda abocar al desastre tambin
para ellas, al combinarse con un terrorismo furioso y la indignacin
del ejrcito. Tales consideraciones posibilitaron el acuerdo para
poner coto al deterioro laboral. Se oan incluso voces en pro de un
Gobierno de concentracin, que el PCE quera, pero no el PSOE,
este tambin refractario a un pacto de partidos ante la crisis
econmica, aunque termin aceptndolo.
Durante agosto y septiembre, los contactos inconcluyentes
entre Gobierno y oposicin dieron pie, por fin, el 8 de octubre, a
una reunin prometedora en el palacio presidencial de la Moncloa.
Ese da, la ETA asesin al Presidente de la Diputacin de Vizcaya,
Augusto Unceta y a dos guardias civiles de escolta. En los debates
sobre orden pblico y defensa, el comunista Sol Tura (se pasara
ms tarde al PSOE) advirti que l no pensaba defender la sociedad
burguesa y su orden pblico, sino abolir ambos, y asegur que
contra el terrorismo lo ms eficaz era la prensa (parte considerable
de ella haba promocionado a la ETA). El nacionalista cataln Tras
Fargas urgi a acabar con lo antidemocrtico, que tiene sus
reductos en la Polica y en la Guardia Civil; asegur que evitar
un solo caso de injusticia es ms importante que la vida de los
policas, y propuso una Polica sin armas, ni siquiera porras,

porque es humillante. Para el nacionalista vasco Sodupe, el


terrorismo inclua acciones legtimas desde un punto de vista
democrtico. Daban por sentado, obviamente, que las vctimas de
atentados seran casi siempre de derecha o funcionarios, algo que
no les molestaba en exceso. AP entendi que Surez liquidaba el
Estado anterior sin sustituirlo por otro consistente, y no firm los
pactos polticos, aunque s los econmicos3. Otras reformas
afectaban a las fuerzas de orden pblico o reafirmaban las
libertades de prensa, manifestacin, asociacin, etc., ya alcanzadas.
Los acuerdos, completados el 25 de octubre de aquel 1977 y
llamados Pactos de la Moncloa, instrumentaron la poltica de
consenso entre partidos para asentar una Transicin lo menos
traumtica posible. Dos das despus los aprobaron las Cortes, por
gran mayora: aumentara el empleo pblico reduciendo el
consumo y aumentando la inversin estatales; la peseta ya se haba
devaluado un 25%; los salarios creceran slo al nivel de la
inflacin prevista, no de la previa; se restringiran costes en
Seguridad Social y se facilitara el despido muy dificultado bajo el
franquismo; el sistema financiero sera liberalizado; y se abordara
un programa energtico y de reconversin industrial. Punto clave,
bienvenido por la izquierda, fue una reforma fiscal antiliberal, con
tendencia a expandir el peso econmico y social del Estado. Segn
Fernndez de la Mora, comenz con Fuentes Quintana la ms
acelerada escalada fiscal de la historia de Espaa y de la Europa
contempornea4.
***
El tercer proceso, llamado de las preautonomas, concepto
salido del caletre de Surez, era ilegal, pues entraaba una
concepcin nueva del Estado que slo podra autorizar la
Constitucin, a la que se imponan hechos consumados. Algunos
asuntos cruciales los decidan personalmente Surez y el Rey,
incluso al margen del Gobierno. El Presidente, mal conocedor de la
historia, pensaba ganarse a los nacionalistas resurgentes
97

cooperando a sus deseos y sacrificando el cuidadoso legalismo de


Torcuato y del rgimen de Franco. Juan Carlos tena ms en cuenta
las formas.
Las preautonomas comenzaron por Catalua, donde la
izquierda (PSC-PSOE ms PSUC) haba sacado veinticuatro
diputados; la derecha (UCD, AP y democristianos), trece; y los
nacionalistas, once. Pero todos aceptaron la hbil maniobra
nacionalista de formar un Asamblea de Parlamentarios Catalanes e,
insensiblemente, empezaron a actuar con un nacionalismo de
diversa graduacin: solicitaron un estatuto de autonoma y la vuelta
de la Generalitat. Surez, secundado por Martn Villa y con
respaldo regio, apost por Tarradellas, presidente de la Generalidad
en el exilio, para menguar el estrellato del presidente de la
Asamblea, el socialista Joan Revents. Tarradellas era ms
moderado que Revents o Pujol. El Gobierno declar que
restablecera las instituciones histricas catalanas y una
autonoma que debe ser ofrecida a todas las regiones espaolas,
cosas ambas a las que an no tena derecho formal. No se habl del
Estatuto de 1932, concedido por la repblica, que sera muy
ampliado, y la Generalidad fue restaurada por decreto ley, el 3 de
septiembre. El decreto afirmaba, con flagrante falsedad, que el
restablecimiento de la Generalidad () no prejuzga ni condiciona
el contenido de la futura Constitucin. Este lenguaje incoherente
tea ya la expresin de los polticos.
Ocho das despus, ms de cincuenta mil personas[1]
celebraban en Barcelona la Diada nacionalista La Diada fue
acordada por los nacionalistas catalanes a finales del siglo xix para
invocar unas libertades catalanas aplastadas por los borbones,
aunque dichas libertades, muy opresivas para el pueblo,
impedan el desarrollo de la regin, que tom impulso al ser
abolidas. Los nacionalistas haban hecho de la Diada un rito ms o
menos claramente antiespaol.
El nacionalismo cataln se haba construido sobre tres pilares:
un racismo exaltador de la raza catalana sobre la raza
castellana y otras; el rechazo al liberalismo triunfante en Espaa a

finales del siglo XIX; y el concepto de que la antigua hegemona


castellana deba pasar a Catalua, la cual tambin deba dirigir a los
pasos catalans (Baleares y Valencia, donde no haba prendido el
nacionalismo). Como el nacionalismo vasco, el cataln haba
desestabilizado a los regmenes liberales y democrticos durante el
siglo XX, contribuyendo a la cada de estos y a las dictaduras de
Primo de Rivera y Franco, a las que apenas opusieron resistencia,
salvo, ya muy tarde, la marxista ETA[2].
Al declarar a Catalua nacin, los nacionalistas se atribuan
el derecho a construir un Estado propio y separado, por cuanto la
nacin es la base de la soberana, negando as la historia anterior y
el carcter de nacin a Espaa, reducida a un Estado opresor.
El 23 de octubre, Tarradellas se presentaba en Barcelona ante
una masa entusiasta. Al da siguiente, Surez le daba posesin,
aprovechando para exhibir una considerable dosis de ignorancia:
Por primera vez desde hace siglos, el hecho cataln se aborda
desde el Gobierno de la monarqua y desde Catalua sin pasiones,
sin enfrentamientos, sin violencias, sin plantear a priori hechos
consumados ni acciones de fuerza. Se entendiera lo que se
entendiere por el hecho cataln, Surez se adelantaba a la
Constitucin, y sugera que la integracin de Catalua en Espaa se
haba debido hasta entonces a violencias y acciones de fuerza, con
lo cual legitimaba de lleno al nacionalismo, incluso al abierto
separatismo, y deslegitimaba la unidad nacional espaola. Asombra
comprobar cmo, en pocos meses, Surez perda iniciativa y
dilapidaba el capital poltico acumulado por Fraga y Torcuato.
No todo el Gobierno quera ampliar las autonomas ms all
del Pas Vasco, Catalua y, como mucho, Galicia5, pero la crucial
concesin al nacionalismo cataln provoc exigencias similares en
otras regiones, con smbolos, victimismos, historias pintorescas o
reivindicacin de idiomas ficticios como el aragons, el guanche o
el bable. En Vascongadas, el nacionalismo ligado a la ETA se
infiltraba en la sociedad por medio de organizaciones afines y
explotaba la complicidad del PNV, de lo que resultaba una
inseguridad generalizada. Fraga expresaba desaliento: En el Pas
98

Vasco se va imponiendo el terrorismo de modo inexorable. Y


adverta, no sin fundamento, que las promesas y concesiones del
Gobierno tenan como efecto principal dar nimos a los
terroristas. Y a los nacionalistas6. El PNV aspiraba a integrar a
Navarra en Euskadi, palabra un tanto disparatada inventada por
el ultrarracista Sabino Arana, fundador del partido, pero a finales de
ao la resistencia de los navarros hizo descartar la idea7. En
Castilla, los nacionalistas hacan bandera de la derrota de los
comuneros en Villalar, al modo de la Diada; los partidos andaluces
recobraban el filoislamismo de Blas Infante y la ensea islmica
inventada por l; en Galicia se exaltaba a intelectuales ambiguos y
leyendas clticas. El MPAIAC realizaba en Canarias atentados
espordicos para crear un nacionalismo guanche y trataba de
asimilar las islas al Magreb. Y as en otras regiones. Tales
movimientos apenas tenan respaldo popular en el principio, pero lo
iban consiguiendo por el doble impulso del Gobierno, que
consideraba progresista facilitarlos, y de polticos regionales que
esperaban por esa va labrarse un futuro profesional. De ese modo,
los nacionalistas adquiran una presencia con la que no habran
podido soar slo unos pocos meses antes.
El impulso y las facilidades otorgados por el Gobierno fueron
ciertamente muy amplios. Al principio de la Transicin, los partidos
nacionalistas se vean entorpecidos por una falta acuciante de
dinero, y hay slidos indicios de que Surez favoreci motu proprio
al PNV con casi trescientos millones de pesetas, suma muy
elevada, a la que Arzallus aludi como un pequeo adelanto a
cuenta. A cuenta, supuestamente, de los bienes del PNV
incautados despus de la guerra. El PNV, al huir de Vizcaya, haba
desvalijado los bancos de la provincia, y en el exilio haba tenido
acceso a los bienes robados por Negrn, as como a fondos del FBI,
que nunca haba justificado. Denunciado el asunto en 1986 por
Adolfo Careaga, poltico bilbano de derecha, el dirigente sabiniano
Iaki Anasagasti respondi No creo que sea bueno hurgar en estos
temas. Al menos no deba de ser bueno para el PNV. Ni para
Surez8.

Por boca de Abril Martorell, el Gobierno anunci a finales de


ao que slo habra preautonomas para Vascongadas y Catalua,
pero el proceso iniciado por l mismo iba a desbordarle pronto.
Muestra de ello fueron las manifestaciones andaluzas del 4 de
diciembre, exigiendo la autonoma bajo las banderas musulmanas y
con gritos contra la espaola. Las impuls una Asamblea de
Parlamentarios andaluces a imitacin de la vasca y la catalana, y
salieron a la calle en varias ciudades, incluyendo Barcelona, quiz
un total de hasta doscientas mil personas (la cifra mtica fue de uno
o dos millones). Las manifestaciones dieron lugar a algunas
violencias, con un muerto en choque con la Polica, al cual se quiso
convertir en mrtir andaluz. La corriente general una la
denigracin del franquismo al descrdito de la idea de Espaa.
Viene al caso recordar la figura, entonces olvidada y de
pronto reivindicada, de Blas Infante, el aspirante a Sabino Arana o
Prat de la Riba de Andaluca. Se trataba de un abogado iluminado
por la visin de una esplendorosa dominacin rabe-islmica
extremadamente desptica y guerracivilista en la realidad histrica
, a la que habra puesto fin una detestable Reconquista. La
seudomitologa al respecto se haba combinado con otro mito, el de
la tolerante convivencia de las tres culturas. Infante se haba
convertido o acercado mucho al islam en nombre de la nacin
andaluza, tratando de provocar la aversin o el desprecio a Espaa
para retornar a las antiguas maravillas muslimes. Considerado
enemigo peligroso, aunque realmente no lo fuera, porque tena
pocos seguidores, haba sido fusilado por los nacionales en los
primeros das del alzamiento de julio del 36; y cuarenta aos
despus todos los partidos, incluido UCD y salvo AP, lo enaltecan
como mrtir y padre de la patria andaluza.
La renovada e intensa campaa de corrosin del patriotismo
espaol se combinaba con un europesmo oficioso, algo ignorante y
servil, bajo la falsa idea de que Espaa, a causa del franquismo,
haba estado aislada internacionalmente y ahora entraba por fin en
el concierto de las naciones. Recobrando viejas propagandas,
muchos polticos, intelectuales y periodistas pintaban un pas
99

contrario al progreso y a la libertad, no slo bajo el franquismo sino


desde casi siempre; si bien, por fortuna, tan lamentable historia
estaba en vsperas de cambiar, gracias al esfuerzo de los nuevos
prceres y partidos. El Gobierno dej en el abandono el Instituto de
Cultura Hispnica, creado en el franquismo para promover las
relaciones culturales con Hispanoamrica y con otros pases.
Aquella etapa supuso una autntica explosin de oportunismo y
vaciedad poltica e intelectual.
El 17 de octubre se publicaba la ampliacin de la Ley de
Amnista para dejar en la calle a los terroristas. Fue vista, en
general, como un triunfo de estos y no como una concesin del
Gobierno, el cual perda iniciativa en todos los terrenos, por ms
que el balance, en conjunto, siguiera siendo positivo.
Junto con los mencionados tres grandes procesos,
menudearon otras actividades polticas. La UCD y el PP trataron de
robustecerse superando la etapa de improvisadas confederaciones
de grupos y personajes. La misin, en UCD, recay en Abril
Martorell y, pese al buen viento soplado por el xito electoral,
topara con escollos imprevistos. Por su parte, Fraga, principal
reorganizador de ap en aquel momento de crisis, resenta la
presencia en el partido de lo que denominaba extrema derecha.
Esta se compona de los continuistas del franquismo que, faltos de
anlisis en profundidad, encontraban en los nuevos rumbos de
Surez la confirmacin de sus temores. Fraga los consideraba una
rmora, no sin buenas razones, y reaccion con impulsividad tpica.
Le atribuan la frase Antes con Carrillo que con Blas Piar, y el
24 de octubre, sin consultar a los suyos, presentaba afablemente al
lder comunista en el Club Siglo XXI, para escndalo general.
Segn explic a su colega de partido Silva Muoz, lo hizo para
provocar la marcha de la extrema derecha de AP y conseguir
imagen centrista: claudicacin ideolgica por lograr unos votos
que no haban de llegarle.
Simultneamente, en aquella segunda mitad de 1977 el
Gobierno intensific el trato con la CEE y con la OTAN, tambin
con el Vaticano, para robustecer el respaldo a su reforma. En julio,

el ministro de Exteriores, Marcelino Oreja, solicit, nuevamente en


vano, la entrada de Espaa en la CEE, y luego Surez viaj por las
capitales europeas. En noviembre consigui, con la oposicin de
Inglaterra y pases nrdicos, la entrada en el Consejo de Europa,
institucin paralela a la CEE, con sede en Estrasburgo, orientada a
homogeneizar econmica, poltica y culturalmente el continente a
travs de los ministros de Asuntos Exteriores y parlamentarios.
Franco haba desarrollado su poltica exterior contando ms con
Usa que con una CEE dependiente, a su vez, de la propia Usa. A su
turno, Felipe Gonzlez viaj a Mosc en diciembre para firmar un
comunicado conjunto con el Partido Comunista sovitico, al gusto
de la propaganda moscovita, hablando de superar la divisin en
bloques poltico-militares y oponindose a ampliarlos, lo que
significaba obstruir la entrada de Espaa en la OTAN.
El 10 de octubre, el Rey sustitua como Secretario de la Casa
Real al general Armada, a quien Surez detestaba, por el tambin
general Sabino Fernndez Campo.
***
Por el mundo ocurran otros muchos sucesos. Jimmy Carter
asumi el poder en Usa, para emprender una poltica ms abierta a
los extremismos de izquierda exteriores. Se firm un Tratado de no
proliferacin nuclear entre las dos superpotencias y trece pases
ms. En China, Teng Siao-ping (o Deng Xiaoping), dirigente
purgado por la Revolucin Cultural de Mao, volvi al poder, para
desconcierto de los maostas europeos. En Israel ganaba las
elecciones el Likud, partido de Menjem Beguin, antiguo lder del
Irgn y que, pese a sus antecedentes, iba a dirigir la nica
operacin de paz exitosa en la zona, con el Egipto de Sadat. Se
producan golpes de Estado en Pakistn y en Etiopa, inaugurando
en esta ltima un mortfero rgimen comunista que desarticulara
econmicamente al pas y empleara el hambre para aniquilar a
poblaciones rebeldes. Estambul sufra disturbios con decenas de
muertos. En sentido contrario, los militares uruguayos anunciaban
100

la vuelta a la normalidad constitucional para 1981, y Bolivia la


adelantaba para 1978. Probablemente influa en esas decisiones el
xito, en lo esencial, de la Transicin espaola.
Continuaba la violencia en el Ulster e Inglaterra, el terrorismo
en Italia y an ms en Alemania, donde varias prominentes
personalidades fueron asesinadas. En octubre, terroristas palestinos
secuestraron un avin de Lufthansa exigiendo la libertad de presos
del grupo Baader-Meinhof, pero el da 18 un comando alemn
desbarat el secuestro en Mogadiscio, matando a tres
secuestradores. Pocas horas despus, tres presos, jefes del grupo
alemn, entre ellos Andreas Baader, aparecan muertos por suicidio
en la crcel, y una cuarta terrorista sobreviva al intento de matarse.
El ao anterior, la dirigente Ulrike Meinhof se haba suicidado
tambin en prisin. Se sospech, sin prueba concluyente, que
haban sido asesinados. Tambin Washington y Holanda sufrieron
atentados graves.
Datos importantes del ao, en otro sentido, fueron el
nacimiento del primer ordenador personal en Chicago y los
rudimentos de Internet, mientras avanzaba el programa espacial
sovitico.
[1] Manifestacin muy nutrida, pero lejos de las cifras dadas, de
en torno a un milln. Se han celebrado numerosas manifestaciones
a las que se ha atribuido un milln de asistentes, pero los estudios
ms cuidadosos, con fotografa area y clculo de superficies,
demuestran que rara vez llegaron a los cien mil.
[2] Creo que el nico libro que estudia la evolucin de los
nacionalismos vasco y cataln dentro de la evolucin espaola del
siglo XX, sigue siendo el mo, "Una historia chocante. Los
nacionalismos vasco y cataln en la Espaa contempornea",
Madrid, 2004. Sobre el racismo nacionalcatalanista resulta muy
ilustrativo el libro de Francisco Caja, "La raza catalana".

Captulo XV
1978, EL AO DE LA CONSTITUCIN
As como el ao 1976 fue el de las reformas de Fraga y de
Fernndez Miranda y el 77 el de la reforma de Surez y las
primeras elecciones democrticas, el 78 lo sera de la Constitucin,
en torno a cuya elaboracin girara la actividad poltica. Para
elaborarla se nombr la citada ponencia de siete personas de
diversos partidos; a su vez, una Comisin Constitucional
parlamentaria examinara las propuestas de la ponencia antes de
que se votara el proyecto definitivo por las Cortes y luego por
referndum, ya en diciembre. En el ltimo tercio de 1977, la
ponencia haba elaborado un anteproyecto que gener mucha
polmica. Los puntos en disputa se referan a la educacin y la
cuestin religiosa, al significado o alcance del derecho a la vida, al
carcter de las autonomas, a la inclusin del trmino
nacionalidades, y a cuestiones menores. Un sector de la Iglesia
criticaba la ausencia de toda mencin de la divinidad.
A fines de enero del 78, AP celebr su congreso y afirm en
sus mtines que no votara la Constitucin si esta mantena el punto
de las nacionalidades y algunos otros. Pronto cuaj en la ponencia
una alianza informal, mayoritaria, entre UCD y AP, que pareci
solventar problemas como los citados, pero Surez y Gutirrez
Mellado optaron por no dar esa capital batalla. Aquel pacto
tcito, al frenar a la izquierda y a los nacionalistas, disgust al psoe
hasta el punto de que su ponente, Peces-Barba escenific una
retirada espectacular el 6 de marzo, por discrepar sobre la libertad
de enseanza. Era un movimiento calculado para asustar a la ucd y
romper la que llamaba su mayora mecnica con AP, mientras
Roca y Sol Tura profetizaban la catstrofe si no se satisfacan sus
exigencias. La presin fue efectiva, aunque la ponencia continu
sin Peces-Barba, pues Surez y Abril Martorell, buscando una
imagen progresista, pasaron a una alianza de hecho con los
nacionalistas y la izquierda. Fraga lamentaba: Los ponentes de
101

ucd siguen haciendo concesiones injustificadas e innecesarias a los


nacionalismos, que aprovechan bien el chantaje socialista. Aun
as, Fraga pesaba mucho, por ser el ms experto en Derecho
constitucional: Surez me da su versin de la crisis y de sus
posiciones constitucionales; dudo que las tenga, para l todo es
negociable. El 16 de marzo terminaba la labor de la ponencia
admitiendo las nacionalidades, trmino preado de peligros,
abanderado por el comunista Sol, el nacionalista Roca y el
ucedesta Herrero de Min1.
El proceso segua en medio de la crisis econmica y de un
terrorismo rampante. Los atentados peores del trimestre, pero de
ningn modo los nicos, fueron, el 15 de enero, el incendio del
teatro Scala, de Barcelona, con cuatro muertos; diez das despus,
el asesinato de Joaqun Viola y su esposa en Barcelona; el 17 de
marzo una bomba contra la central nuclear en construccin de
Lemniz, en Vizcaya, con dos obreros muertos y otros heridos, y
graves daos materiales; y el 22 de marzo, el asesinato del director
general de Instituciones Penitenciarias, Jess Haddad. Se produjo
asimismo un sospechoso incendio del histrico pazo de Meirs,
propiedad de la familia Franco.
El ataque al Scala provino de la reconstituida FAI (Federacin
Anarquista Ibrica), ligada a la CNT. Pareci volver el viejo
pistolerismo crata, pero los autores fueron pronto detenidos y la
CNT perdi crdito e influencia, al ser trabajadores las vctimas. El
matrimonio Viola fue asesinado por el terrorismo nacionalista
cataln del mismo modo que lo haba sido Bult, adhirindoles un
explosivo al cuerpo; Viola haba sido alcalde de Barcelona durante
un ao largo, hasta diciembre de 1976. La bomba de Lemniz fue
obra de la ETA, que, al revs que la CNT-FAI, no perdi prestigio
por haber matado a varios obreros. El asesinato de Haddad lo
realiz el GRAPO.
Por lo que respecta a los partidos, la UCD aplaz las
elecciones municipales por tener todava poca organizacin a esos
niveles. Y se resenta de los personalismos de los llamados
barones, polticos con poder en las regiones o en el aparato, a

quienes trataba de meter en vereda Abril Martorell, mano derecha


de Surez. En marzo, Abril sustitua al dimisionario Fuentes
Quintana al frente de la economa, y al propio Surez en las
comparecencias parlamentarias comprometidas, pues el Presidente,
de oratoria poco brillante, prefera los acuerdos personales al
margen de las Cortes.
AP sufra problemas an mayores, por la decepcin electoral
y la incertidumbre sobre la va a seguir. Unos, sugestionados por el
xito de UCD, queran migrar al centro, y otros lo consideraban
una claudicacin. Hubo algn contacto con Torcuato, muy
decepcionado de Surez. Fraga expresaba un europesmo algo
mendicante: Para Espaa, la integracin europea es algo ms que
un problema de poltica exterior o una cuestin econmica; es la
liquidacin de una polmica histrica y una condicin bsica de la
consolidacin de un sistema poltico2. Se trataba de pura
autosugestin.
El PSOE, mejor aglutinado en torno a Felipe Gonzlez y
disciplinado por Alfonso Guerra, tom la lnea de descalificar
moralmente al Gobierno, a los empresarios y a la Administracin,
suponindolos a todos ms o menos corruptos e indignos de
confianza. Se presentaba como paladn de la honradez, una
autntica osada, habida cuenta de la trayectoria del propio psoe,
pero le produjo pinges rentas polticas.
Peor le iba al PCE. La lnea moderada y razonable de Carrillo
chocaba con las tradiciones del partido y encontraba oposicin
interna o desanimaba a muchos antiguos y nuevos militantes.
Carrillo, ms realista, perciba claramente que mostrarse al viejo
estilo reducira mucho ms sus votos. El PSCU, igualmente
estalinista, se mantena con mayor nimo gracias a su considerable
xito electoral y, de acuerdo con la tendencia inaugurada por los
nacionalismos resurgentes, ampliaba su autonoma con respecto a
la direccin general del PCE.
***
102

El 17 de abril se publicaba el proyecto de Constitucin, y el 5 de


mayo la labor constitucional pas a la Comisin Parlamentaria, que
deba examinar y discutir el proyecto de la ponencia. Volvi la
mayora derechista: diecinueve votos de UCD y AP sobre diecisiete
contrarios. En la mecnica parlamentaria, la izquierda y los
nacionalistas podan discutir y hacer admitir algunas de sus
propuestas, pero tendran que aceptar su minora. Tal aceptacin no
ocurri. Aprovechando una propuesta de ucd sobre posible
suspensin de libertades pblicas en casos excepcionales de lucha
contra el terrorismo, el psoe amenaz, el 18 de mayo, con
abandonar la Comisin, afirmando, por boca de Guerra, que iba a
ser la Constitucin ms reaccionaria de Europa, obra de UCD y
AP. Ello creara un nuevo escndalo y supona un verdadero
chantaje para desarticular la mayora de centro-derecha. Jugada
arriesgada, pues Surez poda aceptar la automarginacin socialista
y enfrentarla a un referndum final como en 1976. Pero tras la
dimisin de Peces-Barba de la Ponencia (luego entr en la
Comisin), el PSOE conoca bien la debilidad de una UCD
ideolgicamente insegura y atenazada por la necesidad
autoimpuesta de vender imagen progresista, de centro-izquierda.
Y Surez volvi a claudicar. Propenso a evitar el debate y a
los tratos personales semisecretos, encarg a Abril Martorell
entenderse con Alfonso Guerra a espaldas de la Comisin, y llevar
a esta los artculos a votar ya listos y acordados, e imponerlos por
disciplina de partido. As, la elaboracin constitucional pas a una
fase slo a medias parlamentaria, pues los asuntos principales se
acordaban en almuerzos y cenas entre Abril y Guerra. El arreglo
fue aceptado por comunistas y nacionalistas, a fin de evitarse la
enojosa dialctica de Fraga. Se produjo un reagrupamiento de
hecho de la ucd con los socialistas, nacionalistas y comunistas,
aislando a la derecha conservadora.
Ni Abril ni Guerra eran expertos en Derecho constitucional, al
revs que Fraga o, en menor medida, Peces-Barba. Abril haba
estudiado Ingeniera agraria y Ciencias polticas, y en 1969 haba
presidido la diputacin provincial de Segovia, con Surez de

gobernador civil. Guerra haba estudiado peritaje industrial y


algunos cursos de letras. Su nocin de las leyes iba poco ms all
de pretender el entierro de Montesquieu, pero dijo audazmente de
su socio: En cuanto a formacin jurdica, Abril Martorell es un
patn3. En tan peculiares circunstancias avanz el proyecto
constitucional.
Estas maniobras indignaban a AP. Silva y Fernndez de la
Mora amenazaron con dejar la Comisin, y finalmente ap se retir,
el 24 de mayo, y tambin la abandon el PNV. Esta preocup a los
dems menos que la del PSOE, y tuvo poca repercusin. A los
cinco das, Fraga consegua la vuelta de su partido a la Comisin,
condicionada a la discusin artculo por artculo con luz y
taqugrafos. Condicin que no se cumplira, pues, reconoce el
mismo Fraga, sigui actuando el consejo gastronmico de Abril
y Guerra, slo de modo menos indiscreto. AP haba logrado en la
Ponencia facilitar los referndum y otras formas de democracia ms
o menos directa, pero la Comisin ech abajo tales iniciativas,
tomando un giro ms partitocrtico4.
Los partidos continuaban la dinmica anterior. Abril trataba
de meter en cintura a los barones de UCD. Aunque la ejecutiva
dimiti para facilitar la reorganizacin del partido, la mayora se
haban apuntado al partido por sus ventajas prcticas, y ni
respetaban mucho a Surez, ni Abril tena autoridad para
imponerse. El poder y sus expectativas atenuaban las diferencias
entre sus sectores democristiano, socialdemcrata y azul, pero
dificultaban mantener una lnea precisa.
AP, falto de poder, sufra ms duramente las tensiones
disgregadoras, aumentadas por el centrismo de un Fraga ansioso de
ganar imagen tolerante, por ms que la izquierda y UCD
mostrasen poca tolerancia hacia su partido. Silva, Fernndez de la
Mora y otros exteriorizaban su disgusto, y el partido amenazaba
disolverse en taifas.
Areilza volvi a la poltica fundando Accin Ciudadana
Liberal, que no llegara a alzar el vuelo. Fuerza Nueva realizaba
103

mtines que solan ser contestados con violencias. El Partido


Liberal celebr su II Congreso sin pena ni gloria.
Tampoco el PCE se serenaba. En su IX Congreso, realizado
en abril, Carrillo dispuso la supresin del trmino leninista,
dejndolo en marxista. El cambio significaba muy poco
doctrinalmente, pero constitua una mutilacin en el orden
simblico e identitario. Stalin haba impuesto la expresin
marxista-leninista y la mantenan tambin los partidos maostas.
La medida provoc cierta crisis interna y numerosas expulsiones,
siendo las secciones catalana y asturiana las ms reacias al
abandono. Carrillo calculaba que la supresin del leninismo le
ganara votos.
Mucho mejor le iba al PSOE, cuyos polticos estaban ms que
satisfechos con los cargos logrados en las elecciones pasadas y las
expectativas de controlar pronto el poder. En abril reciban el
refuerzo del PSP de Tierno Galvn, cuyos atribulados lderes
prefirieron ahorrarse una travesa del desierto y se sumaron a sus
rivales. La fiesta del 1 de mayo fue unitaria de los sindicatos y
partidos de izquierda, con profusin de banderas rojas, tambin
republicanas, puos en alto y tono muy marxistizado. A los pocos
das, Gonzlez habl de abandonar el marxismo, se levant una
polvareda, y Guerra aclar que el partido segua fiel a Marx.
Pujol, en Catalua, resenta la moderacin y el prestigio de
Tarradellas, quien expondra ideas muy irritantes para l: No creo
en lo que llaman pases catalanes; Tenemos la obligacin de
hacer de Espaa un gran pas; Mi patria es Espaa5. No slo
trataba de calmar los extremismos en Catalua, sino de convencer a
Ajuriaguerra de participar en las tareas constitucionales. El PNV
exiga la inclusin de Navarra en lo que llamaba Euskadi, y el
PSOE estaba de acuerdo, contra la voluntad de la mayora de los
navarros. Algunos sectores socialistas navarros, encabezados por
Vctor Manuel Arbeloa haran volverse atrs al PSOE. Tarradellas,
de todas formas, terminara fracasando en Vascongadas y en
Catalua. El catalanista Roca hablaba de Espaa como nacin de

naciones, un contrasentido lgico, jurdico y poltico: una nacin


de naciones slo puede ser un imperio.
Se aprobaron preautonomas en Castilla-Len, Extremadura y
Baleares, y hasta trece en junio del 78. El PNV exiga
transferencias antes de la Constitucin y las obtuvo, as como
Aragn y Valencia, donde nutridas manifestaciones pblicas
rechazaban la catalanizacin. El intento de crear un nacionalismo
castellano reuni en Villalar, sitio de la derrota comunera 457 aos
antes, a unas quince mil personas, interviniendo comunistas, PSOE
y UCD cuyo representante fue abucheado (menos burguesa,
ms autonoma!). Fue sustituida la bandera del ayuntamiento por
otra republicana. Un grupo de AP con banderas nacionales fue
recibido al grito de Vosotros, fascistas, sois los terroristas,
agredido fsicamente y quemadas las banderas. Hubo diecisiete
heridos, algunos de ellos nios.
Tambin en abril, Antonio Cubillo sobrevivi en Argel a un
atentado que le dej secuelas. Tras el intento parece haber estado el
Gobierno espaol, preocupado por las acciones terroristas del
MPAIAC y por su constante agitacin internacional, instigando a la
OUA (Organizacin para la Unidad Africana) a descolonizar las
islas Canarias, y tratando de llegar a la ONU con apoyo de varias
dictaduras africanas, sobre todo la argelina. Argelia aspiraba a
controlar el Shara ex espaol a travs del Frente POLISARIO, que
mantena una guerra con Marruecos6.
Continuaban los disturbios de presos comunes, con
autolesiones. En aquel segundo trimestre, el terrorismo nacionalista
vasco asesin a ocho personas, entre ellas un nio. El caso ms
publicitado fue el del periodista bilbano Jos Mara Portell, el 28
de junio, un intermediario en negociaciones del Gobierno (Martn
Villa) con la eta. Portell haba escrito libros ms bien halageos
para la imagen de los terroristas y propugnaba la negociacin, pero
los etarras desconfiaron de l y lo mataron. La ETA iba logrando tal
poder intimidatorio que sus amenazas bastaron para hacer dimitir a
un ayuntamiento vizcano en pleno, resea Fraga7.
104

El Gobierno, por su parte, sigui pidiendo sin xito la


admisin en la CEE, y negoci con el Vaticano para sustituir el
concordato por acuerdos especficos. La masonera, ya legalizada,
se rehaca. El franquismo la haba encuadrado entre sus mayores
enemigos, como organizacin conspiratoria y anticristiana, y la
haba desarticulado. Los socialistas denunciaron que una gira del
Rey por Hispanoamrica inclua a la Argentina de la Junta militar,
aunque los jefes del PSOE haban visitado Mosc y colaborado a la
propaganda internacional sovitica. Se estableci definitivamente la
mayora de edad a los dieciocho aos, quedaron constituidos los
Consejos generales de Castilla-Len y de Baleares, y el 18 de julio
una multitud de veinte mil personas llen la plaza de toros
madrilea de Ventas para conmemorar el alzamiento de 1936. Los
grupos ms a la derecha tenan an bastante capacidad de
movilizacin aprovechando el prestigio del franquismo.
Durante los sanfermines de Pamplona, grupos separatistas
politizaron las fiestas mediante pancartas en la plaza de toros,
abucheadas por la mayora. La Polica realiz una intervencin
desorbitada que motiv un motn por toda la ciudad. Las fiestas
fueron clausuradas el da 11, tras un muerto y decenas de heridos.
UCD sigui utilizando la televisin con eficacia, pero la crisis
interna prosegua. Plutcratas del partido se pronunciaban por una
socialdemocracia a la italiana (que resultara muy corrupta).
Continuaba agravndose la crisis en AP: varios dirigentes
reclamaban unas seas de identidad ms claramente definidas a la
derecha, pero Fraga prefera cierta ambigedad o camuflaje
centrista, esperando as ampliar su masa de votantes a costa de
UCD. Tampoco el pce consegua superar sus roces internos.
El PSOE, en cambio, ganaba disciplina y agresividad, y
explotaba el acercamiento de Surez a Gonzlez y a Carrillo para
aislar a AP; la UCD, a su vez, sufra el intento de aislarlo en
Catalua por un pacto entre Convergencia y Uni en pro de un
centro izquierda cataln no sucursalista. Sucursalistas llamaban a
los partidarios de la unidad espaola. Los socialistas de Catalua se
unan oficialmente como PSC-PSOE, menos peligroso para los

***
El verano trrido, de horno, result igual de movido. El 4 de
julio comenz en el pleno del Congreso un debate constitucional
algo ficticio pese a las ms de mil enmiendas, pues los artculos
llegaban consensuados al margen de las Cortes, que en doce
sesiones solventaron el caso. El problema mayor provino del PNV,
que exiga una soberana propia conforme a la idea medieval de un,
por lo dems imaginario, pacto con la corona. Para sortear el
escollo, UCD, PSOE y PNVv mantuvieron infructuosas reuniones
clandestinas al margen del Congreso. El Gobierno y la izquierda
rehuyeron el debate sobre un orden pblico en rpido deterioro.
Carrillo afirm que la derecha haba quemado las iglesias en los
aos treinta para provocar. El da 21 se aprobaba el texto por
doscientos cincuenta y ocho votos a favor, dos en contra, catorce
abstenciones de AP y ausencia del PNV. Fraga vot s. El no de
Silva Muoz levant expectacin, y l lo explic a los medios, pero
casi todos silenciaron sus palabras. La ETA saludaba la votacin
asesinando el mismo da en Madrid al general Snchez Ramos y al
teniente coronel Prez Rodrguez.
Pasado al Senado el debate, en agosto, Torcuato Fernndez
Miranda present enmiendas al ttulo VIII, dedicado a las
autonomas, y contra las nacionalidades. Surez y Abril,
enojados, le conminaron a retirarlas y, tras agria discusin,
Torcuato dej la UCD. La cuestin educativa caus tambin
disputas. No menos trascendencia tuvo la inclusin de unos
derechos histricos de los territorios forales, eufemismo para
admitir una soberana originaria vasca pretendida por el PNV. Se
buscaba, en vano, complacer a los nacionalistas. Con todo, no
dejaba de ser una victoria de Sabino Arana, setenta y cinco aos
despus de finado. El psoe procuraba reducir el Senado a una
funcin poco relevante, sin apenas competencias reales, frente a la
oposicin de AP.
105

nacionalistas, ya que su direccin lo era en gran parte, al revs que


sus bases. El PSC de Revents en solitario habra obtenido pocos
votos pero, anota Jordi Pujol, La maniobra de los dirigentes del
PSC federndose con el PSOE () encuadr a esos votantes (del
PSOE) en un sistema de partidos cataln[1]. La jugada, como con
la Asamblea de parlamentarios catalanes germen de asambleas
parecidas en otras regiones fragmentaba el campo de la poltica en
Espaa, logro clave para los nacionalistas. Sorprende la destreza de
estos y la escasa agudeza de sus tericos contrarios. Otra molestia
para los nacionalistas radicales era Tarradellas, contra quien
gritaron en la Diada, mientras que la Asamblea de parlamentarios
catalanes vetaba al presidente de la Generalidad para la redaccin
del futuro estatuto autonmico.
En Vascongadas mora el 25 de agosto el veterano lder Juan
Ajuriaguerra, uno de los artfices del llamado pacto de Santoa
en 1937, por el que el PNV, de acuerdo con los fascistas italianos,
traicion ocultamente a sus aliados del Frente Popular, facilitando
la primera victoria masiva de Franco. Su condena a muerte por su
anterior colaboracin con los revolucionarios, qued en cadena
perpetua, que no pasara de seis aos.
Aquel verano hubo oleadas de incendios forestales, en su
mayora intencionados. Muchos teman la ruina de la extraordinaria
labor reforestadora del franquismo. El ecologismo, an dbil,
mostrara luego nula simpata por los bosques, tachados de
franquistas. Tambin se haca normal la quema de banderas
nacionales.

propuesta constitucional. De la Comisin, formada por once


parlamentarios, fue excluido Fraga por el veto de la UCD, que
tema su oratoria. As, el texto constitucional pasaba ya por cinco
tamices, la Ponencia, la Comisin del Congreso, el pleno del
Congreso, el Senado y la Comisin Mixta, proceso complicado y
un poco extravagante, por cuanto los artculos se consensuaban
en gran medida al margen del Parlamento, dando al debate cierto
aire de pantomima, Peces-Barba tambin fue sustituido por Guerra.
La Comisin Mixta sera acusada de cambios de ltima hora, que
aadan confusin, mediante nuevos acuerdos Abril-Guerra8.
Finalmente, el 31 de octubre, Senado y Congreso votaron
simultneamente el texto. En el Congreso, trescientos veinticinco
votos fueron a favor, seis en contra (varios de AP, sobre todo) y
catorce abstenciones, la mitad del PNV y el resto de AP y otros. El
Senado dio doscientos veintisis votos a favor, cinco en contra y
ocho abstenciones.
Quedaba el referndum que deba culminar el proceso. Casi
todos los partidos hicieron una activa campaa por el S, menos
Fuerza Nueva y otras asociaciones continuistas, as como grupos
comunistas al margen del PCE y nacionalistas proetarras vascos; el
PNV llam a la abstencin.
El referndum tuvo lugar el 6 de diciembre, dos aos casi
justos despus del de la reforma de Torcuato. Pese a no sufrir
campaa alguna de boicot, la participacin popular, un 67,1%, fue
diez puntos menor que la de 1976, con un 5% de noes, por lo que el
porcentaje de ses, 87,7% no llegaba al 59% del cuerpo electoral,
porcentaje suficiente, pero flojo. El porcentaje del referndum de
la Ley para la Reforma Poltica haba pasado del 73%. Quedaba de
relieve un descenso del inters ciudadano despus de dos aos en
que el terrorismo, las huelgas, el paro y otros desrdenes hacan sus
estragos. Aunque demostraba tambin una bsica esperanza.
Las regiones ms participativas fueron Baleares, Valencia,
Murcia, las dos Castillas y Aragn; las ms abstencionistas,
Vascongadas (54,5%), Galicia (49,5%) Asturias (38,5) y Canarias
(35,5). En la media nacional estaban Catalua, Navarra, Ceuta y

***
El trimestre final del ao vera la aprobacin definitiva de la
Constitucin, la ruptura de AP, el auge terrorista y alguna
conspiracin militar.
Las sesiones del Senado sobre la Constitucin terminaron el 5 de
octubre, y luego una Comisin Mixta Congreso-Senado estudi la
106

Melilla. Hubo ms noes en Navarra (11,3%) Vascongadas (10,8),


Cantabria (9,7) y Castilla la Mancha (8,71). Las regiones de menos
noes fueron Galicia, Canarias y Baleares. Pese a unos resultados
algo mediocres, puede decirse que la Constitucin fue aceptada
muy mayoritariamente, excepto en las Vascongadas, donde no fue
aceptada ni rechazada (y si descontamos la abstencin tcnica
habitual de un 25-30%, la abstencin poltica propugnada por el
pnv superara poco otro 25%, por debajo del 31, 3% de ses. La
abstencin gallega apenas tuvo carcter poltico. Y el 12 de
diciembre, por fin, el PSOE reconoca como legtima a la
monarqua.
La Constitucin marca propiamente el fin del franquismo.
Hubo vacilacin sobre si Juan Carlos deba jurarla o sancionarla
con su firma. Se decidi la firma, efectuada el 26 de diciembre, lo
cual daba a la ley cierto aire de carta otorgada. Slo en apariencia,
pues la potestad regia quedaba reducida a poco ms que simblica
y ceremonial. Aun as, tendra relevancia durante el intento golpista
del 23 de febrero de 1981.
El ao 1978 presenci una escalada terrorista, con
intervencin de un grupo nuevo, los Comandos Autnomos
Anticapitalistas, escisin crata de la ETA. La ETA multiplic por
seis su cifra de asesinatos del ao anterior, llegando a sesenta y
ocho (bajo el franquismo haban sido dos en 1968, uno en 1969,
ninguna en los dos aos siguientes, uno en 1972, seis en 1973,
diecinueve en 1974 y diecisis en 1975). El GRAPO asesin a seis
personas, el terrorismo nacionalista cataln a no menos de dos, la
extrema derecha a tres, dos de ellas mediante un paquete bomba
dirigido a El Pas. Los daos materiales fueron tambin cuantiosos.
La atencin concentrada en los cambios polticos haba rebajado la
eficacia policial, y Francia apenas ayudaba. Las izquierdas seguan
admirando a la ETA, algo turbados porque haban pensado que, tras
el franquismo, los jvenes patriotas vascos abandonaran las
pistolas, y les dejaran la poltica; as, en noviembre convocaron
manifestaciones contra el terrorismo, no muy contundentes, en
Madrid y Bilbao. El Gobierno, ayuno de verdadera poltica en este

campo, recurri a la guerra sucia con el atentado contra Cubillo o


el que vol con su coche a Argala, jefe de los asesinos de Carrero
Blanco y de otros asesinatos, en el quinto aniversario del
magnicidio.
Las reacciones ante el fin de Argala son muy ilustrativas. El
PSOE conden en Vascongadas el brutal atentado. En el funeral,
el cura lo compar al etarra nada menos que con Cristo. El
presidente del PNV, Javier Arzallus, lo ensalz: Quienes entregan
la vida por su pueblo merecen nuestra admiracin y respeto. Otros
loaban su capacidad de anlisis poltico, lo convertan en hroe o
mrtir del pueblo vasco que avanzaba como un torrente
arrollador, hablaban de asesinato fascista, etc. El Pas, ya el
diario ms influyente y temido por la derecha, dio una imagen
amable del terrorista, ponderando sus dotes intelectuales (pasaba
por terico marxista), hombre culto y muy aficionado a la
literatura, de aspecto asctico y frrea voluntad, poco sectario,
partidario de la solucin negociada para el problema vasco,
aunque tambin de la lucha armada, como llamaba a los
crmenes, a fin de obligar al Gobierno a la negociacin. El
Gobierno pareca culpable por no negociar el problema vasco
creado por la misma ETA; negociacin equivalente a un premio a
asesinos tan negociantes.
Durante el franquismo, el santuario francs tuvo vital
importancia para la ETA, pues le permiti sobrevivir y rehacerse.
De otro modo habra sido probablemente aniquilado, y estuvo cerca
de serlo en varias ocasiones. Pero la desatencin al problema en la
Transicin cambi el panorama: aunque el santuario segua siendo
muy importante, ya no tanto, pues los etarras haban podido
organizar sus terminales polticas en Vizcaya y Guipzcoa, donde
haban arraigado, convirtiendo al grupo en una verdadera potencia.
El terrorismo y actitudes tales hacia l indignaban en muchos
medios, entre ellos los castrenses, que, vindose impotentes,
culpaban al Gobierno. Como ya vimos, una vasta mayora de
militares rehusaba entrar en la poltica y aceptaba una reforma
ordenada, pero esta daba la impresin de estar yndose de las
107

manos a los gobernantes. El enfado se expres durante una gira de


Gutirrez Mellado por las guarniciones, a mediados de noviembre,
para explicar la Constitucin. En Valencia le acogieron con
hosquedad, y en Cartagena con hostilidad abierta, lo que le hizo
renunciar a ms visitas. Por las mismas fechas se descubri una
conjura, la Operacin Galaxia, por el nombre de la cafetera
madrilea donde se reunan los conspiradores, y que, al ser
denunciada a tiempo, no pas de planes de caf por parte de un
pequeo grupo, en el que figuraba el teniente coronel Tejero, que
intentara otro golpe ms peligroso en 1981.
La economa mejor algo a resultas de los Pactos de la
Moncloa. La inflacin, disparada el ao anterior, descendi a
niveles menos insoportables, el dficit en la balanza de pagos se
redujo a la mitad y tambin baj la conflictividad laboral, si bien
todava con niveles desmesurados: de 16,6 millones de jornadas
perdidas a 11,5. En cambio, el paro sigui creciendo, de
ochocientas treinta y una mil personas el ao anterior, a ms de un
milln, sin precedentes desde el Frente Popular; y no cesara de
aumentar los aos siguientes9.
La poltica exterior repiti infructuosas negociaciones para el
ingreso en la CEE, y mejor la relacin con el Vaticano, pese a
haber expresado varios obispos su disgusto con una Constitucin
que omita a Dios y a la ley natural, y no garantizaba, a su juicio, la
libertad de enseanza. Las relaciones con Usa no cambiaron, pues
no pareca haber riesgo para los intereses occidentales en la
sensible pennsula ibrica. Marruecos, incumpliendo los acuerdos
de la cesin del Shara, persegua y ametrallaba a los pesqueros
canarios, causando a veces muertos. Marruecos y Mauritania
haban extendido unilateralmente sus aguas territoriales,
impidiendo a los espaoles faenar en sus caladeros tradicionales. Y
Rabat volvi a insistir en su reivindicacin sobre Ceuta y Melilla,
manteniendo as una tensin diplomtica permanente.
Respecto a los partidos, UCD trat de reforzarse mediante un
Congreso muy publicitado, del 19 al 21 de octubre, con asistencia
de importantes polticos europeos, entre ellos la lder del Partido

Conservador britnico Margaret Thatcher, que sera primer ministro


el ao siguiente. Algo parecido consigui el pce con una
macrofiesta muy bien organizada en Madrid, aunque su crisis
continuaba, sobre todo en Asturias.
AP corra a la ruptura interna. Varios de sus diputados votaron
contra la Constitucin o se abstuvieron, contra la consigna de
Fraga, y abandonaron el partido personajes conspicuos como Silva
o Fernndez de la Mora. Ninguno de ellos, fatigados de las
maniobras polticas, segn indican sus memorias, tuvo nimo para
promover un nuevo partido con perspectivas. Fraga jug entonces a
refundar AP con Areilza y Osorio, figuras que podan pasar por
menos franquistas y ms prximas a UCD.
La oficiosidad, las laxas convicciones y el oportunismo de
Surez haban cedido la iniciativa ideolgica a la izquierda. As, el
ambiente pblico haba variado de tal modo que el recuerdo de
Franco se haba convertido en tab entre los polticos, mientras la
izquierda y los nacionalistas exaltaban a sus propios lderes y a su
pasado, presentando como luchadores por la democracia a
personajes como La Pasionaria, Largo Caballero, Prieto,
Companys, Aguirre o al mismo Carrillo. Al tratar la situacin
econmica en el Congreso, Fernndez de la Mora seal que el pas
vena del pleno empleo (bajo Franco), y recibi un abucheo general
de la izquierda y la UCD10.
El PSOE marchaba tan bien que Alfonso Guerra profetiz a
Surez una presidencia transitoria. Fue reveladora la mocin
socialista exigiendo la devolucin del patrimonio de partidos y
sindicatos incautado despus de la guerra, lo que implicaba
deslegitimar a los vencedores. Los partidos y sindicatos incautados
haban expropiado, a su vez, innumerables locales y bienes de la
derecha11.
Una gran masa ciudadana conmemor en la madrilea plaza
de Oriente el aniversario del fallecimiento de Franco. Los
convocantes, Fuerza Nueva y otros de extrema derecha, se decan
herederos y continuadores del Caudillo, con cierta fantasa.
108

***

guerra entre Vietnam y Camboya. Las revueltas integristas en Irn


amenazaban el mayor puntal de Usa en Oriente Medio.
En Israel, un grupo palestino masacr a treinta y cuatro
israeles; Israel ocup una franja al sur del Lbano como seguridad
frente a los ataques de la OLP. El 17 de septiembre, en Camp
David, Usa, el Presidente egipcio Anuar el Sadat y el primer
ministro israel Menjem Beguin, ultimaron el nico acuerdo de
paz efectivo en la zona, renunciando Israel al Sina a cambio de su
reconocimiento como Estado. A finales de diciembre mora Huari
Bumedin, Presidente argelino y lder de un socialismo musulmn,
a quien se atribuye la amenaza de conquistar Europa con los
vientres de nuestras mujeres.
frica padeca guerras en Zaire (ex Congo belga), Angola y
entre Zambia y Rodesia (futura Zimbabue). Un suceso extrao fue
el suicidio de casi mil personas, con asesinato de ms de doscientos
setenta nios, en Guyana, a cargo de una secta religioso-comunista
y consumidora de drogas, en protesta contra un mundo inhumano
dominado por poderes capitalistas.

Internacionalmente, el hecho ms relevante para Espaa fue el


fallecimiento, en agosto, del Papa Pablo VI, probablemente el
hombre que con ms eficacia acos y socav al rgimen de Franco
y ayud a resurgir a fuerzas casi anonadadas tras la experiencia de
la II Repblica y la guerra. Quiz empeor su salud el secuestro
(con asesinato de cinco policas) de su amigo el lder democristiano
y ex primer ministro Aldo Moro, el 16 de marzo, por las Brigadas
Rojas italianas. Moro aceptaba el compromiso histrico con los
comunistas, y Pablo VI no. El 9 de mayo apareci el cadver de
Moro, causando conmocin en Italia y toda Europa.
A Pablo VI le sucedi Juan Pablo I, que muri de infarto a los
treinta y tres das. Se ha hablado de envenenamiento, mera
especulacin, realmente. Y el 16 de octubre era elegido el cardenal
polaco Wojtyla con el nombre de Juan Pablo II. Este Papa
contendra los impulsos degenerativos de la Iglesia desde el
Concilio Vaticano II. Y tendra un papel crucial en la posterior
cada del Imperio sovitico, juzgado ms o menos irreversible por
casi todos los expertos, historiadores y polticos.
El magnicidio de Moro fue el atentado de mayor efecto en
Europa, aunque Espaa y Gran Bretaa sufrieran un terrorismo ms
intenso. Un grupo secesionista bretn perpetr atentados en Pars.
En otro orden, seguan los coletazos del escndalo por los sobornos
de la Lockheed, que haba salpicado a la casa real holandesa y a
numerosos polticos y altos funcionarios de diversos pases
europeos.
Prosigui ese ao la expansin comunista, con guerra entre
Etiopa y Eritrea, apoyada la primera por tropas cubanas. En
Afganistn, un golpe de Estado impona un Gobierno pro sovitico.
En Nicaragua comenzaba la rebelin contra el dictador Somoza, a
cargo del comunistoide movimiento sandinista. Pinochet, en
cambio, ganaba un referndum en Chile. La URSS avanzaba en sus
xitos espaciales. Pero la crisis comunista se haca patente con una

[1] J. Pujol, p. 298. En sus diarios, Azaa se quejaba a Negrn:


Ya salen las combinaciones. (Los nacionalistas) son como la
yedra. Se le subirn a usted por las piernas, hasta envolverlo.

109

Los partidos abordaron la cuestin, dice Herrero, desde tres


enfoques distintos: a) Los nacionalistas pretendan un
reconocimiento nacional para Catalua, apoyados por socialistas y
comunistas, mientras que los nacionalistas vascos hablaban de
soberana originaria; b) los socialistas y comunistas defendan
incluso el derecho de autodeterminacin, es decir, la posible
secesin; y c) la UCD, y en parte AP, pensaban en una
regionalizacin del Estado, de inspiracin orteguiana.
Las aspiraciones de los nacionalistas catalanes y vascos no
precisan glosa. Algo ms la coincidencia de socialistas y
comunistas con ellos. Esa coincidencia era una tradicin en el PCE,
no as en el PSOE, antes propenso a un centralismo incluso
jacobino. El PCE, aunque centralista de hecho, siempre inclua en
su programa la autodeterminacin de las nacionalidades segn el
modelo leninista extrado de la experiencia de los imperios ruso y
austrohngaro, inaplicable a Espaa. El PSOE de Gonzlez y
Guerra asumi as esa postura leninista, por mostrarse radical, por
su visin negativa de Espaa y por su antifranquismo, ya que el
rgimen anterior haba defendido la unidad nacional.
Menos esperable era la repentina inclinacin autonomista de
la derecha, entusiasta en casos como el de Herrero. En buena
medida vena de la influencia orteguiana sobre la Falange, en este
caso lo que Ortega haba llamado la redencin de las provincias.
Segn Ortega, Espaa era un enjambre de pueblos y nunca se
haba vertebrado como era debido, estatal y socialmente. El
filsofo representaba un nacionalismo espaol regeneracionista,
muy similar a los nacionalismos cataln y vasco por cuanto
negaban como nefasta la historia anterior y pensaban tener la receta
casi mgica para redimir a los pueblos y elevarlos a la gloria.
Los anlisis histrico-polticos de Ortega no cuentan entre sus
mejores ideas. Solan ser rebuscados y crear falsos problemas.
Ocurrencias, los llamaba Azaa que, no obstante, se pareca
mucho a l en su adanismo hacia Espaa y su historia. Ocurrencias
a veces disparatadas, pero expuestas en un lenguaje pomposo que
seduca a muchos lectores. La poltica deba ser Una imaginacin

Captulo XVI
UNA CONSTITUCIN DEFECTUOSA
La gestacin constitucional result, pues, poco democrtica, pero
slo choc con la indignacin de AP, resuelta con la escisin del
partido. El punto ms escabroso, pero no el nico, fue el de las
autonomas, concretado en el Ttulo VIII, y la inclusin del trmino
nacionalidades. Segn Herrero de Min, uno de los ponentes
con mayor influencia, Comunistas y, ms an, socialistas,
pretendan elaborar una completa nueva planta constitucional en la
cual la jefatura del Estado perdiera sus connotaciones histricas; la
parte dogmtica supusiera una transformacin, cuanto ms radical
mejor, de la sociedad y la economa; y las autonomas
correspondieran al principio del federalismo; en cambio,
interpretaba la postura de AP como un plan de reformas parciales
de las Leyes fundamentales franquistas y adicin de otras nuevas,
y afirma que ucd acert con un trmino medio: cambiar el Estado,
y permitir el cambio social sin cambiar de sociedad ni de Estado.
El aserto revela un optimismo algo excesivo1.
El Ttulo VIII, referido a la organizacin territorial y en
particular a las autonomas, resulta contradictorio, pues pretende,
por una parte, establecer las competencias de las autonomas y del
Estado central y, por otra parte, vaca estas ltimas al advertir que
las autonomas podrn extender sus competencias (obviamente, a
costa de las nacionales), y el Estado podr delegar las suyas
(artculo 150.2), bajo condiciones interpretables. Surez hizo esta
concesin un tanto sorprendente para conseguir que el PNV
apoyase la Constitucin. Pero no lo logr, y a pesar de ello, el
artculo no fue retirado. Pese a un afn ordenancista impropio de
una Constitucin, y a cautelas retricas, las autonomas, en lugar de
delimitarse, quedaron abiertas a una progresin indefinida, a
interpretaciones y hasta al hecho consumado, como llegara a
ocurrir.
110

de grandes empresas en que todos los espaoles se sientan con un


quehacer, seal el 30 de julio de 1931 ante las Cortes. Azaa, a
su turno, propugnaba en Barcelona, el 27 de marzo de 1930, un
Estado dentro del cual podamos vivir todos, como si en Espaa
nunca hubieran vivido todos, mejor o peor. Viendo el pronto
desenlace de las grandes empresas orteguianas y de ese Estado
tan especial de Azaa, cabe ponderar la peligrosidad de las grandes
frases vacas, a medias exaltadas y frvolas. Una ocurrencia de
Ortega propugnaba articular Espaa en nueve o diez grandes
comarcas autnomas, para las cuales la amplitud en la concesin
de self government debe ser extrema, hasta el punto de que resulte
ms breve enumerar lo que se retiene para la nacin que lo que se
entrega a la regin. As esperaba contentar, ms o menos, a los
nacionalistas vascos y catalanes, y salvaguardar el principio de la
soberana nacional. Su discpulo Julin Maras observara, en 1978,
lo intil y riesgoso de querer contentar a quienes no se van a
contentar.
Yaca bajo todo ello un serio temor a los separatismos vasco y
cataln, pese a no haber supuesto ningn peligro ni amenaza desde
haca cuarenta aos. La razn no confesada de ese generalizado
descrdito de todo centralismo provena ante todo de la ETA y de
su posible contagio a Catalua, Galicia y Canarias, de momento. Ya
vimos que la ETA era el nico movimiento nacionalista surgido con
algn impulso durante el franquismo, ya muy al final de este y, por
las razones expuestas, haba adquirido una excepcional relevancia
poltica. No debe olvidarse que el terrorismo ha ejercido una
profunda influencia corrosiva y corruptora en Espaa, ms que en
cualquier otro pas europeo, ya desde el pistolerismo crata de la
Restauracin, a cuyo derrumbe contribuy decisivamente.
Influencia debida siempre a la misma causa: la explotacin poltica
de los asesinatos por otros partidos tericamente moderados.
De los tres enfoques autonomistas terminara imponindose el
de la derecha muy hibridado con el de los nacionalistas, con un
autonomismo funcionalmente similar al federalismo, pero sin
delimitacin clara. El ministro adjunto para la Regiones, Clavero

Arvalo, propugn la generalizacin de las autonomas, creyndola


un modo de disolver los separatismos, mientras que Herrero insista
en unos derechos histricos, singularidades histricas de
Catalua y Vascongadas, que no autorizaban la homogeneidad
autonmica. Herrero asimilaba la situacin espaola a la de Gran
Bretaa un verdadero dislate histrico y lleg a declarar: La
Constitucin puede pasar. Ni Espaa, ni Catalua ni Euskadi
pasarn. Igualaba as las tres entidades y recoga el trmino
inventado por Sabino Arana para incluir Navarra y los
departamentos vascofranceses. Quiz influyera en tales actitudes el
hecho de estar casado con una seora prxima a dirigentes
sabinianos. Surez, ms reticente a las tesis del PNV, pensaba que
UCD y PSOE haran la poltica real en las Vascongadas ante un
radicalismo nacionalista al borde de la ilegalidad.
Probablemente el enfoque ms razonable fuera el del
nacionalista cataln Roca Junyent en un momento en que, ante las
dificultades y diferencias, propuso la reduccin del texto a unos
principios genricos a desarrollar luego, y la restauracin del
estatuto de 1932. Pero ello no ocurrira.
***
Una breve digresin histrica ayudar a percibir la sustancia del
problema. La invasin napolenica de 1808 impuso la necesidad de
modernizar el Estado con un carcter democratizante y contra las
trabas feudales de siglos anteriores (comunes a casi toda Europa).
Represent la modernizacin la liberal Constitucin de 1812, con
un nacionalismo condensado en la soberana espaola, que no
puede ser patrimonio de ninguna familia o persona. Pero encontr
rechazo porque pareca recoger principios de la Revolucin
francesa, vistos con repugnancia por el grueso de un pueblo que
luchaba precisamente contra los franceses; a lo que se aada un
injustificado fervor popular por un rey que haba sido cmplice
oculto de Napolen. As, el liberalismo pareci a muchos una
doctrina fornea, opuesta a la tradicin hispana y al catolicismo.
111

Las subsiguientes guerras carlistas se rieron, por paradoja, entre


unos carlistas espaolistas, pero antinacionalistas (no aceptaban la
soberana nacional, sino la del monarca), y unos liberales
nacionalistas, pero tachados de antiespaoles y anticatlicos. La
victoria final de los liberales en el ltimo cuarto de siglo motiv en
Catalua y Vascongadas, quiz las regiones ms tradicionales y
religiosas, una reaccin regionalista con tintes secesionistas.
Factores como la industrializacin de Bilbao y Barcelona, las
ideologas racistas y un tardo romanticismo antidemocrtico,
dieron viento a las velas nacionalistas en Catalua y Vizcaya. No
cobraron impulso, sin embargo, hasta el desastre de 1898 frente a
Usa, causa de profunda desmoralizacin en toda Espaa.
Los nacionalismos vasco y cataln, concomitantes con el
pistolerismo anarquista y los mesianismos socialista y republicano,
devinieron una destructiva plaga para los regmenes de libertades
(Restauracin y II Repblica), abocando a dictaduras, y en un caso
a la guerra civil. Las dictaduras de Primo de Rivera y de Franco
disfrutaron de una casi nula actividad nacionalista, salvo la tarda
de la ETA. Pero despus de la Transicin democrtica, que no
debi nada a los nacionalismos, estos iban a convertirse en el
mayor escollo para el asentamiento de la democracia, y no slo por
el terrorismo.
Conviene insistir en la ya mencionada diferencia entre el
nacionalismo cataln y el vasco. El vasco gira en torno a una
raza vasca superior a la raza maketa o espaola, cuyo
contaminante roce debe evitar la primera, por lo que es
rotundamente secesionista, aunque maniobrase segn las
circunstancias. El nacionalismo cataln da a la raza un peso algo
menor y considera que, tras ser antao Castilla hegemnica en la
pennsula, haba llegado el momento de que la hegemona pasara a
Catalua, debido a su mayor desarrollo econmico y presuntamente
cultural. El fundador operativo de este nacionalismo, Prat de la
Riba, aspiraba a un Estado imperial desde Lisboa al Rdano,
orientado desde Barcelona y expansivo hacia frica. Tal idea
anacrnica slo poda conducir a frustraciones, por lo que muchos

nacionalistas oscilaron hacia un imperialismo menor, sobre


Valencia y Baleares, englobadas como Pasos catalans.
Durante la guerra civil, ambos nacionalismos se haban
juntado al Frente Popular, a cuya derrota cooperaron de modo
eficaz, aun si involuntario, con sus desavenencias, maniobras
separatistas e intrigas tanto con los fascistas italianos o los nazis
como con Londres y Pars. Tras la victoria franquista, ambos
nacionalismos pervivieron en dbiles crculos nostlgicos,
amparados por algunos clrigos (debe recordarse el origen clerical
y antiliberal de ambos nacionalismos, mantenido en el vasco, no
tanto en el cataln, cuyo sector de izquierda se hizo muy
anticlerical). Terminada la II Guerra Mundial con la derrota nazi, el
racismo
qued
condenado
internacionalmente,
ambos
nacionalismos dejaron de invocarlo abiertamente, y el PNV tom
ropaje democristiano. El franquismo apenas hostig a aquellos
crculos y, al final, les facilit la reconstruccin como barrera
(supuesta) al nacionalismo terrorista. Y aunque se acusa a la
dictadura de perseguir las lenguas regionales, permiti la creacin
de una Academia Vasca que unific el vascuence, y de ikastolas
para la enseanza en dicho idioma, e instituciones oficiales
convocaban premios literarios para fomentarlo; algo similar ocurri
con el cataln, cuya filologa se hizo obligatoria como rama en las
facultades correspondientes. Tambin data de aquel tiempo la
primera editorial de libros en gallego.
Por efecto del pistolerismo, sectores vascos minoritarios, pero
nutridos y muy activos, se radicalizaron durante la Transicin, aun
si la mayora de la poblacin era moderada, incluso entre los
nacionalistas. Lo demostr la pronta adscripcin de muchos al pnv,
que permiti a este rehacerse bastante pronto. Claro que la
moderacin del PNV era muy relativa: justificaba el terrorismo,
aun si con reservas, y trataba de beneficiarse de l, y pretenda el
reconocimiento de la soberana originaria vasca, inventada por
Sabino Arana: nunca haba existido nada parecido a un Estado
vasco, cada provincia tena su propio fuero, escrito en castellano,
que le ligaba al Rey de Castilla: ningn pas soberano busca un rey
112

autoritario forneo los vascos, claro est, no se consideraban


forneos a Espaa y pacta en un idioma igualmente forneo.
Segn Herrero, la soberana originaria, eufemizada en la
Constitucin como derechos histricos, no pasaba de retrica:
para el PNV todo se reduca al reconocimiento de la identidad
vasca como cuerpo separado dentro del Estado, sin negar en
absoluto que este ejerciera cuantas competencias fueran necesarias
A esto se reduca el dogma de la soberana originaria. La creencia
de Herrero suena tan ingenua como suponer sin valor prctico el
trmino nacionalidades: la soberana originaria entraaba, para
empezar, una idea confederal del pas y el privilegio de los
conciertos econmicos que fragmentaban la economa espaola.

existencia de naciones, en rigor se extiende por Europa y Amrica


desde el siglo XIX, y por gran parte del mundo en el XX. A su vez,
los nacionalismos son capaces de crear nuevas naciones, como ha
sido el caso en muchos lugares de Europa o Amrica. Salvo
Portugal, por los avatares de la Reconquista, ninguna regin
hispana se convirti en nacin, como s lo hizo Espaa desde los
reyes godos Leovigildo y Recaredo.
Los nacionalismos regionales en Espaa podran crear nuevas
naciones si las condiciones les favorecieran. Por definicin, un
nacionalismo tiende a la constitucin de un Estado propio y
mientras no lo consigue se considera oprimido, por lo cual es
naturalmente secesionista, aunque haya en ello distintos grados.
As, el trmino nacionalidades en la Constitucin crea las bases
para anular la soberana nacional espaola, pese a que las
autonomas, retricamente, deban funcionar sin mengua de la
unidad de Espaa. Paradjico retroceso con respecto a la
Constitucin republicana de 1931, que no admita tales
nacionalidades ni ambigedades sobre las competencias.
No todos en UCD, menos an en AP, admitan tales
nacionalidades, pero Herrero vot por ellas con los ponentes
comunista y nacionalista, contra sus dos compaeros de partido.
El escndalo fue maysculo, pero se enterr inmediatamente en el
olvido debido, supongo a su feliz desenlace, escribe Herrero.
Quedaban as empatados, por la ausencia de Peces-Barba, los
partidarios y contrarios al trmino. Para imponerse, los partidarios
del mismo (Herrero, Roca y Sol) amenazaron con abandonar la
ponencia, con lo que esta se reducira a AP y parte de UCD: la
presin o chantaje fue irresistible. Herrero afirma con desparpajo
que ganaba as la pluralidad de las Espaas, en sentido
orteguiano; y, triunfante, invit a comer a Cisneros y a Sol Tura:
Guardo el men con los comentarios de los comensales a mi
pregunta: Podrn las nacionalidades llegar a ser fragmentos de
Estado? Almorzamos huevos escalfados con salmn, pularda a la
pimienta verde y arroz pilaw y ensalada, sorbete de fresas y caf2.

***
La inclusin del trmino nacionalidades ocasion polmica en
la ponencia constitucional, y estuvo a punto de ser retirada. Ante la
oposicin de AP y algunos de UCD, Herrero propuso emplear los
trminos histricos, pero desfasados, de Principado y Reinos
(Catalua y Vascongadas nunca haban sido reinos, se haban
integrado en otros reinos y a travs de ellos en Espaa, segn las
instituciones medievales). Pero triunf finalmente la palabra
nacionalidades, y el artculo 2 reza: La Constitucin se
fundamenta en la indisoluble unidad de la Nacin espaola, patria
comn e indivisible de todos los espaoles, y reconoce y garantiza
el derecho a la autonoma de las nacionalidades y regiones que la
integran y la solidaridad entre todas ellas.
Muchos observaron la contradiccin entre la indisoluble
nacin espaola y las nacionalidades. Se habl de estas por evitar
el trmino ms rotundo de naciones, pero significan, o pueden
fcilmente hacerse significar, lo mismo. Segn la doctrina
democrtica, en la nacin reside la soberana, una vez derrocado el
Antiguo rgimen, donde la soberana nacional se personificaba en
la voluntad del monarca. As lo expresa el nacionalismo, doctrina
en principio democrtica que surge con gran posterioridad a la
113

***

monarqua Espaola. Propuesta anacrnica, mxime cuando las


resonancias autoritarias achacadas al Estado espaol en general,
carecen de base: ese estado trajo al pas los regmenes de libertades,
que sus enemigos echaron abajo. AP, los comunistas y los
socialistas, por distintas razones, anularon la propuesta.
Al fin, quiz por oponerse a Fraga, el PCE y el PSOE
aceptaron otorgar al Rey un poder arbitral, si bien inconcreto: El
Rey es el jefe del Estado, smbolo de su unidad y permanencia,
arbitra y modera el funcionamiento regular de las instituciones,
asume la ms alta representacin del Estado espaol en las
relaciones internacionales, especialmente con las naciones de su
comunidad histrica, y ejerce las funciones que le atribuyen
expresamente la Constitucin y las leyes. Atribuciones que, salvo la
faceta ceremonial, quedaban en la prctica supeditadas al partido
poltico en el poder. Su ttulo de Jefe supremo de las Fuerzas
Armadas careca de efectividad prctica, pero sera decisiva en
ocasin de la clebre intentona golpista del 23-F.
La parte dogmtica, es decir, las declaraciones de principios
de la Constitucin, sufren de un exceso de detalle y ordenancismo,
y resultan un tanto contradictorias y farragosas. Llegan a
especificar que los poderes pblicos se preocuparn en particular
de la agricultura, la ganadera, la pesca y la artesana () con un
tratamiento especial a las zonas de montaa, con el fin, asegura
de equiparar el nivel de vida de todos los espaoles. Recuerda
algo, si bien con ms retrica, al Fuero del Trabajo. Establece
tambin el derecho a la vida (la vida es anterior al derecho y
fundamento de este), en lugar del derecho al respeto y
mantenimiento de la vida humana; pero, como el comienzo de esta
no queda definido, abre el camino al aborto masivo.
En la misma onda afirma, por una parte, Libertad de
empresa en el marco de la economa de mercado, si bien el Estado
puede intervenir por exigencias de la economa general y, en su
caso, de la planificacin. El texto rezuma intervencionismo
socialdemcrata, atribuyendo a los poderes pblicos el mejor
criterio y capacidad de planificacin. As, promovern las

La cuestin de las atribuciones del Rey tena cierta relacin con


el problema anterior. Juan Carlos haba usado el poder heredado de
Franco para impulsar la Transicin de Surez, que no slo
desmantelaba el rgimen anterior, cosa seguramente inevitable,
sino que tenda oscuramente a la deslegitimacin del mismo, al
contrario de la reforma de Torcuato (la repentina fiebre
antifranquista en sectores de UCD llev a alguno de sus prceres a
pedir la supresin del nombre las Cortes, por considerarlo propio
del rgimen anterior[1]). Con lo que, nueva contradiccin, quedaba
cuestionada implcitamente la legitimidad del propio monarca.
Todos aceptaban al Rey en una posicin honorfica y
simblica, pero a la hora de concretar sus atribuciones surgan las
diferencias. En algunos pases, como Suecia o Japn, la monarqua
se limita a un plano ceremonial, mientras que en Gran Bretaa o
Noruega tiene ciertas competencias moderadoras o arbitrales. Los
constituyentes espaoles tendan a limitar todo posible el papel
regio, y en ello estaban de acuerdo socialistas, comunistas y AP, los
primeros por su republicanismo subyacente, la ltima por
experiencias poco amenas con Juan Carlos. No obstante, Lpez
Rod deseaba una monarqua con bastante poder, quiz porque
Franco la haba pensado as. Surez, por su parte, incmodo con la
tutela regia, quera dejar al monarca las menores competencias
posibles, aunque la UCD, en general y Herrero en particular,
preferan concederle un poder arbitral y dar el mayor relieve a su
figura.
Tambin los nacionalistas queran dar relevancia a la figura
real. La razn consista en la ficcin de un pacto con la Corona
por parte de las respectivas nacionalidades; idea feudal y aun as
ahistrica, pero til a sus aspiraciones, ya que en una democracia el
lazo monrquico se vuelve necesariamente muy tenue, al carecer el
trono de un poder remotamente comparable al de pocas antiguas.
En esa onda, Herrero propuso la sustitucin de Estado espaol, de
claras resonancias autoritarias y baja calidad esttica, por la de
114

condiciones favorables para el progreso social y econmico y para


una distribucin de la renta regional y personal ms equitativa, en
el marco de una poltica de estabilidad econmica. De manera
especial realizarn una poltica orientada al pleno empleo. Frases
casi sarcsticas cuando se marchaba hacia el segundo milln de
parados. No faltaban frases rimbombantes: Todos los espaoles
tienen el deber de trabajar y el derecho a hacerlo, y a recibir una
remuneracin suficiente para satisfacer sus necesidades y las de su
familia. Al declarar los poderes pblicos su obligacin, en realidad
inasumible, de garantizar tales derechos, cabra tildar de
inconstitucionales a todos los Gobiernos posteriores. Tampoco se
cumplira la exigencia de un funcionamiento democrtico en los
partidos.
Abundan las declaraciones supuestamente demostrativas de
los buenos sentimientos e intenciones de los gobernantes: Los
poderes pblicos aseguran la proteccin social, econmica y
jurdica de la familia, as como la adecuada (?) utilizacin del
ocio, o un medio ambiente adecuado para el desarrollo de la
persona Ms an, Todos los espaoles tienen derecho a una
vivienda digna y adecuada. Esto, cuando el paro se haca masivo.
Y qu podra entenderse por digna y adecuada? Al nivel de la
casa de un ministro, por ejemplo? O tendran los espaoles
derecho a ocupar cualquier casa que les pareciese adecuada?...
Los poderes pblicos promovern las condiciones para la
participacin libre y eficaz de la juventud en el desarrollo poltico,
social, econmico y cultural. Aparte de que el adjetivo social
engloba a todos los dems, por qu la juventud en particular y no
el resto de la gente? El Gobierno debe garantizar la actividad
poltica, cultural o econmica dentro de la ley, pero promoverla
significa ms bien controlarla y encauzarla segn interese al partido
en el poder. Un buen despliegue retrico: Los poderes pblicos
velarn por la utilizacin racional de todos los recursos naturales,
con el fin de proteger y mejorar la calidad de la vida y defender y
restaurar el medio ambiente, apoyndose en la indispensable

solidaridad colectiva. Un tremendo aumento de los incendios


forestales acompaara a tan bienhablados poderes pblicos.
Vena ms al caso, en cambio, proclamar la proteccin al
Patrimonio nacional, habida cuenta de los enormes daos que las
izquierdas le haban infligido durante la guerra.
Sin pretensiones de anlisis exhaustivo, las consideraciones
expuestas bastan, a mi juicio, para asimilar la Constitucin al dicho
de que un camello es un caballo diseado por una comisin. El
texto no pasar ciertamente a la historia como un gran monumento
jurdico: es en parte irrealizable, ambiguo y con vas de agua en el
casco de la unidad nacional y de la democracia. No obstante, tiene
virtudes relevantes. Establece la unidad nacional espaola, las
libertades en general, la libertad de educacin (contra las
pretensiones del PSOE y del PCE); y al tiempo que elimina la
confesionalidad del Estado, reconoce el carcter muy mayoritario
del catolicismo, superando la vesania de las sangrientas
persecuciones izquierdistas. Y es la primera Constitucin elaborada
con amplia participacin de partidos, y no impuesta por el que
ostentaba el poder.
Sobre los ponentes de la Constitucin, Herrero se atribuye a s
mismo y a Peces-Barba, en menor medida a Roca, el papel
principal. A Fraga lo descarta como desmesurado, que no siempre
es sinnimo de grande. Ve a Sol como un catalanista teido de
rojo, y observa que sus compaeros Prez Llorca y Cisneros se
ocuparon ms de otros negocios polticos que del debate
constitucional.
Hace Herrero, adems un curioso aserto: todos los ponentes,
menos Fraga y Cisneros, procedan de diversos sectores de
oposicin democrtica ajenos al franquismo, lo que contribuy
notablemente al recproco entendimiento, quedando todos muy
amigos3. Desde luego poda presentar a los ponentes socialista,
comunista y nacionalista cataln como (relativamente) ajenos al
franquismo; pero los dos primeros profesaban una ideologa
totalitaria, aunque las circunstancias les hubieran impedido ponerla
en prctica en Espaa. Y los nacionalistas, impregnados de su vieja
115

ideologa de fondo racista y antiliberal, slo se aprestaban a


explotar unas libertades a las que no haban contribuido. En cuanto
a Prez Llorca y el mismo Herrero, podan tener ms o menos de
demcratas, pero llamarles ajenos al franquismo era exagerar
mucho, pues haban hecho sus carreras en las instituciones de la
dictadura.
El historiador Manuel lvarez Tardo ha sealado, con
optimismo: Si la democracia espaola ech a andar en 1978 con
una base harto ms slida que en 1931 fue, sobre todo, porque se
aprob una Constitucin que no fue contestada seriamente por
ninguno de los principales grupos polticos nacionales, y porque
estos hicieron caso omiso de las denuncias de los partidos situados
en los extremos, especialmente las de los representantes de las
fuerzas antiliberales del independentismo vasco y cataln. Se
hicieron entonces unas reglas del juego que dejaron suficiente
espacio para que Gobiernos de distinta ideologa pudieran llevar a
cabo sus polticas sin contravenir la carta magna y sin tener que
proponer constantemente su modificacin4.
Y, en efecto, la Constitucin hizo posible la alternancia
pacfica en el poder con ms amplitud que las constituciones de
1876 y la de 1931. Mas no puede borrarse el hecho de que parte de
ella nunca fue cumplida, que la posterior poca de Felipe Gonzlez
la socav de forma importante, y que la de Rodrguez Zapatero la
ha echado abajo.
Las deformidades de la Constitucin quiz procedan en parte
de la precaria cultura histrica y jurdica de Surez, Abril o Guerra,
as como del hecho de que ninguno de los partidos intervinientes
era muy demcrata, y algunos nada. Contra un prejuicio comn,
UCD y AP lo eran en mayor medida que la izquierda: por
formacin, estilo y espritu, venan de una dictadura, pero tambin
de una tradicin ms tolerante y liberal.

ignorancia de la historia de Espaa junto a una visin


descalificatoria de ella.

[1] Las Cortes de Len fueron posiblemente la primera


experiencia parlamentaria europea. Los polticos solan mostrar
116

ciertamente muy imaginativo. El PCE trat de arrancarle votos de


izquierda hablando de los cuarenta aos de vacaciones de los
socialistas, en referencia a su inactividad durante el franquismo. El
PSOE replic con referencias al dinero de Mosc, para desacreditar
el eurocomunismo. El lema del PCE fue Pon tu voto a trabajar,
jugando con la preocupacin general por el paro.
UCD se presentaba como La solucin de centro-derecha, bajo
los retratos de Fraga, Areilza y Osorio. Una vez soltado el supuesto
lastre franquista de Silva Muoz y Fernndez de la Mora, Fraga
culmin la operacin centrista provocando la salida de Lpez
Rod, al preterirlo, para la candidatura de Barcelona, en favor de
Antonio de Senillosa, hombre de perfil vagamente antifranquista y
polticamente inestable. Cortej tambin a Torcuato, pero el
acuerdo result imposible, al exigir este ir como nmero uno del
partido1. El ex protector de Surez se senta injustamente
marginado de la poltica y slo aceptaba volver en triunfo. Fraga
aspiraba a desbordar a UCD por el centro, con una campaa
demasiado parecida a la de Surez, segn advertan sus lderes.
Por su parte, UCD, como siempre, consider que el enemigo a
quien haba que vencer o, quiz para ser ms justo, el adversario
del que haba que distinguirse, era Alianza Popular. El ministro
ms hostil a AP era Rafael Arias-Salgado, hijo de uno de los
ministros de Franco ms contrarios a la libertad de prensa2.
Surez rehus debatir en televisin con Gonzlez o con Fraga,
y la pugna no gir en torno a programas, porque ningn partido
tena soluciones originales contra el paro, el terrorismo y la
inflacin, principales preocupaciones populares. Por ello la
campaa se centr en el juego de impresiones publicitarias y los
personalismos. Pareca, lamentaba Carrillo, un plebiscito entre dos
nios bonitos, Surez y Gonzlez.
No faltaron agresiones, si bien menos que en 1977. La imagen
centrista no libr a CD de incidentes, y Fraga se vio sitiado por
turbas de izquierda en un cine madrileo, con pedradas, quema de
dos coches y un herido grave por navajazo. Surez tambin sufri
hostigamientos de la izquierda en Extremadura y en Granada.

Captulo XVII
1979, EL AO DE LAS AUTONOMAS
Propiamente, la Transicin termin con la promulgacin de la
Constitucin, que sealaba el punto de partida de un nuevo
rgimen, pero puede considerarse 1979 como su ltimo ao, porque
en l se configuraron las autonomas de Catalua y Vascongadas,
modelos aproximados para otras, y quedaron definidas muchas
tendencias posteriores.
Tras alguna duda, Surez convoc nuevas elecciones
generales para el 1 de marzo, esperando que la aprobacin de la
Constitucin, considerada un gran xito, le sirviese de palanca para
alcanzar una mayora quiz absoluta, aunque las encuestas le
empataban con el PSOE. Este, fortalecido por la absorcin del PSP
y la unin con el PSC en Catalua, tambin pensaba ganar, dados
los sntomas de desgaste de UCD. El PCE acept sin ms la
convocatoria, y AP con disgusto, pues sus finanzas flaqueaban; aun
as, Fraga esperaba votos de la nueva imagen centrista de AP,
ncleo de su Coalicin Democrtica (CD) con Areilza y Osorio.
Para reforzar su unidad, UCD celebr un congreso en febrero,
del que sali la decisin de volcarse a fondo en la campaa, en la
que tanto les iba a todos los barones. La realizara bajo el lema
UCD cumple, atribuyndose implcitamente la Constitucin. El
propio Surez luch al mximo por los votos, dando mtines por
toda Espaa. En ningn partido alcanzaron los mtines la masividad
de los de 1977, pero abundaron ms. Los ministros multiplicaron
igualmente sus apariciones.
El PSOE se presentaba, sin mucho realismo, como Un
Gobierno firme para vencer el paro. Sus carteles, de trazos
deliberadamente infantiloides, prometan todo a todos. El 3 de
febrero, conmemor el centenario de su fundacin con la presencia,
entre otros, de Olof Palme, recordado en Espaa por su actividad en
1975. Gonzlez y Guerra aprovecharon la ocasin para presentarse
como el partido de los 100 aos de honradez y firmeza, lema
117

El Episcopado se implic ms directamente, desaconsejando


el voto a los partidos defensores del aborto, el divorcio y la
enseanza nica, y preconiz el voto til, eufemismo para
beneficiar a ucd en perjuicio de CD. Tambin el diario El Pas atac
al CD, a la que llam Coalicin Fragocrtica. En vano intent
Fraga mover a los accionistas de derecha en la empresa de El Pas
para frenar su deriva pro PSOE3.
Una nueva escalada terrorista perturb la campaa,
destacando los asesinatos del presidente de la sala Sexta del
Tribunal Supremo, Cruz Cuenca, por el GRAPO, y del gobernador
militar de Madrid, general Constantino Ortn, por la ETA. El
Gobierno prepar un decreto ley antiterrorista que la izquierda
quiso declarar anticonstitucional. Y las huelgas llegaron a paralizar
la RENFE, el metal y la construccin, y casi a Madrid entero. Los
sindicatos protestaban por el desempleo, al que contribuan con sus
actos.
En vsperas de los comicios, muchas encuestas daban
vencedor al PSOE, y Gonzlez hizo su ltima salida en televisin
en plan presidencial, corrigiendo el anterior tono populista. Pero
en el ltimo momento, Surez, con una sensacional intervencin
televisiva, desbord a CD no por el centro, sino por la derecha, y
acus a los socialistas de marchar hacia el aborto libre, la
eliminacin de la enseanza religiosa y una economa colectivista.
La propaganda del psoe haba presentado una imagen moderada y
casi paradisaca. Pero Surez habl con fundamento, incluso pudo
haber ampliado su ataque atendiendo al programa e ideologa
socialistas. Se le acus de movilizar el voto del miedo, y moviliz
efectivamente a cientos de miles de electores contra el PSOE, a los
cuales debi probablemente la victoria.
Los resultados electorales parecieron repetir los de 1977, pero
hubo cambios muy relevantes. ucd mantuvo sus votos (6,2
millones, el 34,8%), pero ellos le dieron dos escaos ms: ciento
sesenta y ocho. El PSOE aument ligeramente (5,46 millones,
30,4%), con tres escaos ms, ciento veintiuno. Los resultados
mejor y peor fueron, respectivamente, los del PCE y los de AP-CD.

El primero subi en casi trescientos mil votos, hasta casi dos


millones, un 10,77% y veintitrs diputados, cuatro ms que en
1977; AP-CD, en cambio perdi quinientos mil electores,
superando apenas el milln, un 6% del total y bajando de diecisis
diputados a nueve.
AP-CD result as la gran perdedora. Su centrismo le haba
perjudicado, pues la reaccin final de Surez demostr la existencia
de una amplia opinin claramente derechista que, Fraga haba
perdido en gran parte con su giro poltico. Por otra parte, aunque
entre UCD y CD volvan a lograr mayora absoluta, no hubo
posibilidad de acuerdo entre ambas.
La incidencia nacionalista se ampli por el inesperado xito
del Partido Andalucista, con cinco diputados. En cambio, la unin
de Convergencia y de Uni en Catalua mermaba su fuerza en vez
de aumentarla, pues perda doscientos mil votos y los trece
diputados obtenidos entre los dos partidos en 1977, bajaba a slo
ocho una vez juntos. Perdan as la mayora en las dos provincias
donde haban ganado dos aos antes, pues Gerona pasaba al PSOE,
y Lrida a UCD. En Tarragona, antes con mayora de UCD, ganaba
ahora el PSOE, as como en Barcelona. La separatista Esquerra
bajaba de 144.000 a 123.000 votos y perda su nico diputado. Las
Vascongadas daban un balance distinto. El PNV mantena sus votos
(296.000) pero retroceda un escao, mientras Euskadiko Ezkerra y
la recin fundada Herri Batasuna, terminales polticas de las dos
ETA, sumaban 260.000. En Vizcaya y Guipzcoa dominaban los
nacionalistas, en lava UCD.
El mapa provincial recordaba al de 1977. El PSOE retena su
mayora en cinco provincias andaluzas, Barcelona, Valencia y
Alicante, y la ampliaba a Gerona, Tarragona, Murcia y, sobre todo,
Madrid. Los nacionalistas retrocedieron mucho en Catalua, pero
avanzaron en Vizcaya y Guipzcoa, aupados por el terrorismo, as
como, sin este, en Andaluca.
Dato significativo de estas elecciones fue la abstencin, que subi
al 32%, desde poco ms del 21% en 1977. El nmero de votantes
permaneci casi igual, pero el censo electoral haba crecido en ms
118

de tres millones, por la incorporacin de los jvenes entre


dieciocho y veintin aos, entre quienes el abstencionismo fue muy
elevado. Se hablaba de pasotismo entre la juventud, de
desencanto y de cierto hasto hacia los polticos.
Las elecciones generales se completaron el 3 de abril con las
municipales, de resultados un tanto distintos. Con abstencin del
40%, UCD obtuvo casi treinta mil concejales, frente a poco ms de
doce mil el PSOE; pero este, mediante tratos con los comunistas,
gan muchas alcaldas, entre ellas las cruciales de Madrid,
Barcelona, Valencia, Zaragoza o Mlaga, y hasta el 70% de la
poblacin cay as bajo el control inmediato de la izquierda. El
PCE y CD sacaron respectivamente 3.600 y 2.400 respectivamente.
En Vascongadas, el PNV y las terminales del terrorismo conseguan
casi al 60% de los votos municipales, contra apenas un 24% entre
el PSOE y UCD. El ambiente cataln difera: el psoe rozaba el 27%
de los votos, los comunistas el 20 y ucd el 13,5. Los nacionalistas
no llegaban, entre todos, al 23%; pero all y en Andaluca, sus
pactos con la izquierda aislaron a UCD.

algo ms que una idea muy sumaria, si bien compensada con fuerte
adhesin emocional. As, el cambio propuesto resultaba harto
brusco y la mayora lo rechaz indignada. El sector cataln
distribuy la consigna, de firmeza slo aparente, Som i serem
marxistes. Gonzlez contest rehusando presentarse a la reeleccin
como Secretario general. Fue un demoledor golpe de efecto. Todos
saban que deban sus xitos electorales y sus cargos a la figura
ultrapublicitada del lder y no a una doctrina que entendan a
medias. Y supieron tambin que persistir en el marxismo les
privara de sustanciosos respaldos nacionales e internacionales. Los
crticos a Gonzlez no osaron presentar candidatura propia, y la
opinin del Congreso cambi de pronto. En septiembre, un
congreso extraordinario ratific fervorosamente a Gonzlez y su
propuesta. Para contentar a todos y demostrando de paso la
inanidad doctrinal del partido, el marxismo permaneci como
instrumento crtico y mtodo de anlisis. El cambio no estuvo
exento de una picaresca tpica, como cuando, se dice, Alfonso
Guerra mantuvo a Tierno Galvn encerrado en un ascensor, para
evitar una intervencin molesta. Entre tanto, un comisin gestora
manejada por Guerra y Gonzlez se haba ocupado de limpiar de
crticos los puestos de influencia.
La cuestin del marxismo en el psoe es una de las de ms
calado histrico en la Espaa del siglo XX, aunque la mayora de
los historiadores le han prestado mucha menos atencin de la
debida. El PSOE siempre se haba considerado marxista, es decir,
insistamos, adepto a la ideologa ms totalitaria del siglo XX, y no
sin consecuencias. Por ella haba atacado sin tregua al rgimen
liberal de la Restauracin, justificado y practicado el terrorismo,
organizado la huelga insurreccional de 1917, socavado la II
Repblica explotndola como un trampoln para imponer su
dominio absoluto. Haba planeado literalmente la guerra civil al
perder las elecciones de 1933 e intentado desarrollarla en octubre
de 1934; y luego, desde febrero de 1936, haba destruido la
legalidad republicana y creado un violento proceso revolucionario.

***
La voz de las urnas provoc una fuerte reaccin en el PSOE,
muy decepcionado tras sus ilusiones previas. Unos atribuan el
fracaso a la imagen de moderacin ofrecida, otros a la insuficiencia
de tal imagen. Gonzlez crea lo ltimo, y expres su disgusto
proponiendo borrar el marxismo como identificacin bsica del
partido, algo que tambin le exigan perentoriamente sus padrinos
socialdemcratas alemanes. Durante aos, l y Guerra haban
empuado el ltigo contra la social-democracia hispana, y haban
impuesto la declaracin del psoe como marxista en 1976, pero
ahora, con la mayor naturalidad, cambiaban de tonada. En mayo,
aprovechando el XXVIII congreso del partido, Gonzlez propuso la
relegacin oficial de Marx.
El marxismo del PSOE haba sido an ms esquemtico y
pobre que el del PCE, y pocos congresistas tenan de esa doctrina
119

Hoy, la documentacin, testimonios y anlisis crtico dejan muy


pocas dudas al respecto.
Por tanto, la propuesta de Gonzlez deba haber originado un
debate y reflexin a fondo sobre el pasado. Pero slo hubo un duelo
de palabrera, por otra parte reveladora. Gonzlez arguy que Marx
dijo cosas interesantes, pero tambin tonteras O es que Marx era
Dios?; que quera retirar la declaracin de marxismo por
fidelidad a don Carlos Marx, a quien as renda un homenaje
para rescatarlo de la ignorancia y de la manipulacin, del
doctrinarismo dogmtico; y asegur que al propio Marx le habra
complacido su propuesta. Las intervenciones contrarias no rayaron
a mayor altura, insistiendo adems en el derecho de
autodeterminacin para las regiones, que ellos llamaban naciones,
en la autogestin, etc.: pura verbosidad hueca. Pero la ansiedad real
de todos giraba en torno a las posibilidades electorales y los cargos
derivados. Con desenvoltura, Gonzlez declar a los congresistas:
Nunca he sido un junco que mueve el viento en la direccin que
sopla; No estoy en poltica por la poltica, estoy porque hay un
imperativo tico. Con estas y parecidas frases despert un
entusiasmo frentico.
El abandono del leninismo por el PCE y del marxismo por el
PSOE podran suponer logros histricos de la reforma de la ley a
la ley, con renuncia a las doctrinas que haban orientado su
violenta y totalitaria accin de antao. Pero no existi propiamente
tal renuncia, y no slo por la ausencia de anlisis y debate, o porque
el marxismo continu como componente esencial de la ideologa
partidista, sino tambin porque no hubo sustitucin por nuevas
ideas. Permanecieron los viejos tics totalitarios, la distorsin brutal
de la historia, unas aspiraciones rupturistas poco soterradas, los
viejos modos de encarar la sociedad y la poltica. Slo en pequea
medida podan considerarse aquellos abandonos oficiales como un
verdadero xito de la democracia4.

Al problema del marxismo se mezclaba en el psoe la protesta de


muchos dirigentes de segunda fila por la postergacin que sufran a
manos de Gonzlez y Guerra, a quienes acusaban de manejar el
aparato partidista con caciquismo, corrupcin y despotismo. En
realidad ningn partido aunque unos ms que otros tena un
funcionamiento interno democrtico, contra lo exigido por la
Constitucin.
En cuanto a la UCD, el xito electoral debi haber
robustecido su cohesin interna al proporcionarle gran nmero de
puestos polticos, lo cual creaba la necesaria red de intereses
prcticos. Sin embargo, esta ventaja no gener los efectos
previsibles. Surez, siempre reacio a la luz y taqugrafos, rechaz el
debate en las Cortes previo a su sesin de investidura. Se debati
despus. La oposicin le abronc saudamente, y el psoe le record
su pasado franquista, tan sensible para l: Surez habra podido
recordar el pasado del PSOE, pero probablemente lo ignoraba, y en
cambio afirm sentirse orgulloso de su carrera. Su liderazgo sali
bastante malparado. Aun as, harto de los manejos de sus barones,
se crey lo bastante fuerte para dejar fuera del Gobierno a varios de
los ms ilustres que incrementaron sus intrigas. Por otra parte, la
negativa a pactar en los ayuntamientos priv a su partido de cientos
de alcaldas. A pesar de su xito electoral, el partido estaba ms
dbil que antes.
Tambin empeor la situacin interna del PCE, aun siendo el
nico partido que haba aumentado sustancialmente en votos y
alcanzado buenas posiciones municipales gracias a sus tratos con el
PSOE. Carrillo haba deseado acuerdos con la UCD, incluso un
Gobierno de concentracin, para disputar a los socialistas la
hegemona de la izquierda, pero tal esperanza se evapor, dejndole
en precario. Algunos le acusaban de liquidar las esencias
partidistas, otros de excesiva complacencia con la burguesa, o
reclamaban ms democracia interna. Al revs que Gonzlez,
Carrillo no poda compensar en grado suficiente su retroceso
ideolgico con influencia social y puestos en el aparato estatal, por

***
120

lo que su estrella palideca, tras su protagonismo en la primera fase


de la Transicin.
Para AP-CD fue mucho peor: si en 1977 AP haba logrado
retener una parte no desdeable de la derecha contra una UCD
privilegiada por el dominio de la televisin y el respaldo regio, su
giro al centro le haba privado de un tercio de sus votantes. Fraga
baraj dimitir y dej varios de sus cargos, quedando como jefe de
su pequeo grupo parlamentario. En los meses siguientes no hubo
un anlisis real de la experiencia, pero s disgustos, vacilaciones e
indefinicin. Areilza, Senillosa y otros obraban a su aire, y el
primero fue acusado de mantener contactos con la ETA. Muchos
daban el partido por liquidado, pero a finales de ao, en su tercer
congreso, Alianza Popular reeligi a Fraga como secretario general,
superndose momentneamente la crisis.

que no haba de lograrse en Almera, pese a lo cual el Estatuto


sigui adelante, vulnerando la ley.
La elaboracin del Estatuto vasco, e indirectamente del
cataln, transcurri bajo la presin de un terrorismo ms intenso
que nunca, combinado con exigencias de un PNV que,
presentndose como factor de contencin frente a la ETA (y as lo
aceptaba el Gobierno, algo ilusamente), buscaba rebasar la
Constitucin e imponer la idea de una soberana vasca,
competencias estatales, la omisin hasta del nombre de Espaa, y la
consideracin del Estatuto como provisional, sin renuncia a los
derechos que puedan corresponder en virtud de su historia y de su
voluntad de autogobierno, con puerta abierta a la secesin. El lder
sabiniano Garaicoechea[1] interpret pblicamente el Estatuto
como un paso a la autodeterminacin. El Gobierno suaviz sus
pretensiones refiriendo la autonoma al Estado espaol (evitaba,
de cualquier modo, la palabra Espaa, que nacionalistas e
izquierda queran desterrar del vocabulario poltico), y adaptando la
actualizacin de los llamados derechos histricos a lo que
establezca el ordenamiento jurdico, lo cual segua allanando el
camino a reivindicaciones sin fin. Para compensar estas dbiles
rectificaciones, el Gobierno otorg competencias bastante ms
amplias que las del Estatuto del Frente Popular de 1936, ms an
que las pedidas en principio por el PNV, incluyendo el privilegio de
un concierto econmico que fragmentaba la Hacienda pblica. El
Estatuto fue negociado en gran parte entre Surez y Garaicoechea;
los medios de masas progresistas jugaron fuerte a favor de los
nacionalistas e, indirectamente, de la ETA, como por otra parte era
tradicional.
El artculo 1 rezaba: El Pueblo Vasco o Euskal-Herria, como
expresin de su nacionalidad, para acceder a su autogobierno, se
constituye en Comunidad Autnoma dentro del Estado espaol bajo
la denominacin de Euskadi o Pas Vasco, de acuerdo con la
Constitucin y con el presente Estatuto, que es su norma
institucional bsica; pero adverta que La aceptacin del rgimen
de autonoma que se establece en el presente Estatuto no implica

***
1979 fue el ao de las autonomas vasca y catalana, las primeras.
Los precedentes estaban en la II Repblica, cuya Constitucin
prevea Estatutos para las regiones donde lo pidieran dos tercios del
cuerpo electoral. Slo Catalua lo obtuvo, en 1932, tras una
votacin regional con fuerte pucherazo. Eliminada la repblica por
el Frente Popular desde febrero del 36, se plebiscit un Estatuto
para Galicia, en junio de ese ao, tambin con falseamiento de los
votos, pero el estallido de la guerra impidi su entrada en vigor. El
Estatuto vasco fue concedido ilegalmente por el Frente Popular, ya
comenzada la guerra, a fin de atraerse al PNV. Cuarenta y tres aos
despus, UCD pensaba establecer Estatutos por as decir rpidos y
de primera clase para Catalua y Vascongadas, si acaso y con
reticencias, tambin para Galicia; y de segunda clase y ms lentos a
otras regiones. Tal discriminacin fue mirada como una
desigualdad de derechos y engendr confusin y una competicin
entre polticos regionales, consiguiendo Andaluca otra autonoma
de primera. A la autonoma regional poda accederse por peticin
de mayora simple del censo electoral en todas sus provincias, lo
121

renuncia del Pueblo Vasco a los derechos que como tal le hubieran
podido corresponder en virtud de su historia. Navarra quedaba
admitida como posible integrante de la autonoma. Cabe recordar
que la palabra Euskadi, inventada por Sabino Arana
distorsionando la lengua vasca (un dislate filolgico, segn
Unamuno o, ms recientemente, J. Juaristi), abarcaba las
Vascongadas, Navarra, trozos de provincias limtrofes y varios
departamentos del sur de Francia. Se acept como bandera
autonmica la diseada por el mismo Arana, una imitacin
colorista de la britnica. El vascuence o eusquera se denominaba
lengua propia del Pueblo Vasco, extranjerizando al castellano,
lengua materna de la gran mayora de los vascos.
El Estatuto cataln fue elaborado en parte en el parador de
Sau, del que recibi el nombre. El PSC-PSOE tuvo un peso
determinante con posiciones muy prximas a las nacionalistas.
Como en el caso vasco, se procur obtener el mximo de
atribuciones. Dentro del socialismo cataln existan tensiones entre
el sector nacionalista y el obrerista, este ltimo siempre alrgico al
catalanismo poltico; pero una vez ms predominaron en la
direccin los lderes nacionalistas. El Estatuto empezaba: En esta
hora solemne en que Catalua recupera su libertad, es preciso
rendir homenaje a todos los hombres y mujeres que han contribuido
a hacerlo posible. No especificaba los personajes a homenajear,
pero si por libertad se entenda la presente autonoma y las
libertades polticas, estas procedan del franquismo, no de los
nacionalistas y las izquierdas, cuyo Gobierno durante la guerra civil
haba sido una de las pocas ms lgubres y sangrientas de la
historia catalana.
El Estatuto cataln mencionaba los pueblos de Espaa. Al
igual que el vasco, defina a Catalua como nacionalidad y al
cataln como lengua propia, dejando tcitamente al espaol
comn como forneo, aun si cooficial (el castellano ira siendo
postergado de la vida oficial). La competencia en educacin, que
los autores del Estatuto queran exclusiva, qued limitada por el
Gobierno a plena (art. 15), lo que vena a ser lo mismo, dentro de

la habitual inflacin verbal. La cesin de la enseanza por el Estado


sera activamente utilizada por los nacionalistas para intentar
formar una generacin con mentalidad antiespaola, como ocurrira
en las Vascongadas.
La preceptiva discusin de los estatutos en las Cortes apenas
tuvo lugar, pues todos los grupos, exceptuando a AP, deseaban
pasarlos con rapidez. Fraga comentar: Cuando se pregunta a los
ponentes catalanistas por expresiones como patrimonio cientfico o
instancias y grados, reconocen que no saben lo que quiere decir,
pero lo mantienen a rajatabla. Se confirma que ya est todo pactado
y bien pactado; Era intolerable el ambiente de presin y prisas,
en pleno verano, para forzar las cosas. Como haba sucedido con
la Constitucin, los acuerdos funcionaron bsicamente en tratos
particulares entre polticos, fuera de la publicidad democrtica5.
Las dos autonomas fueron ratificadas en referndum el 25 de
octubre, y las dos mostraron tendencias similares. La abstencin
super ligeramente el 40%, bastante ms que en las elecciones
generales de marzo, ya de por s alta e indicio de un considerable
desinters pblico. De quienes votaron, dio el s un 90% en
Vascongadas y un 88% en Catalua, lo que supona una mayora
muy leve, entre el 53 y el 54% del cuerpo electoral en ambos casos.
El referndum autonmico gallego, el ao siguiente, arrojara datos
mucho peores: la abstencin roz el 73%, con un aprobado de slo
un 22% sobre el censo electoral; el andaluz, en 1981, fue algo
mejor, sin salir de flojo: abstencin de casi el 46%, y aprobacin
por algo menos del 50% del censo. Como en el caso de la
Constitucin, los resultados chocan ms ante la apabullante
propaganda pro autonmica de todos los partidos algo influyentes.
Puede resaltarse del caso vasco el aumento del separatismo
abierto, segn las encuestas: muy bajo un ao despus de muerto
Franco, se haba duplicado hasta el 21%. Un 41% se declaraba
autonomista, aunque el PNV miraba la autonoma como una etapa
hacia la secesin. En Catalua, slo el 10% se proclamaba
secesionista frente a un 55% autonomista. En las elecciones
autonmicas, la UCD, especialmente golpeada por el terrorismo,
122

obtuvo slo el 8,5% de los votos en Vascongadas; en Catalua


procuraron aislarla los dems partidos y alcanz un esculido 11%
de los votos6.

sus partidos y asociaciones polticas, las dos ETA ejercan un


extenso control social, consentido por el Gobierno. La complicidad
poltica con los etarras vena de sus votantes directos, tambin de
muchos votantes y polticos del PNV. Estos ltimos explotaban los
crmenes para presionar al Gobierno en pro de nuevas concesiones.
Gran parte del clero vasco, sin excluir a obispos como el de San
Sebastin, Jos Mara Setin, apoyaban disimulada o abiertamente
a los asesinos, y propinaban a las vctimas el ltimo escarnio de
funerales de tapadillo y entierro casi en secreto.
El talante de la izquierda emerge en la frase de Peces-Barba
un moderado, defensor de etarras en Burgos ante el asesinato del
periodista Jos Mara Portell: Hasta aqu podamos llegar, matar a
un periodista. Las muertes de policas, militares o civiles
conservadores apenas angustiaban a socialistas y comunistas. Los
cuales, si bien estaban cada vez ms exasperados por la
irracionalidad de la ETA, se sentan a salvo de sus atentados,
tendan a verlos como una especie de castigo al franquismo y
mantenan, diluidas, las viejas complacencias pro etarras. Con
motivo de la matanza de la cafetera California, el mismo PecesBarba propuso en las Cortes una declaracin institucional contra
el terrorismo, replicando Fraga que haba pasado el tiempo de las
meras declaraciones verbalistas. No obstante, tales declaraciones
condenatorias persistiran como un vacuo ritual7. El Congreso
prefera debatir lo menos posible sobre aquella plaga, aunque a
veces ella motivara broncas de consideracin.
La ETA, en tales condiciones, pareca invencible. En su
impotencia y desorientacin, los polticos abrieron la claudicante
va de la negociacin con los terroristas bajo el lema de una salida
poltica por encima de la policial. Abanderaban la idea los
nacionalistas, la izquierda y el grupo de presin de El Pas:
justificaban as el asesinato como forma de hacer poltica, negando
de paso la pretensin oficial de no existir en Espaa presos
polticos. Las negociaciones desprestigiaran a la democracia,
corroyendo el Estado de derecho, reforzando moral y polticamente
a la ETA y estimulando a varios partidos a buscar beneficios

***
Durante 1979, el terrorismo super ampliamente sus marcas
anteriores. La ETA asesin a ochenta y seis personas y el GRAPO a
veintiuna (si se incluye el sospechoso incendio del hotel Corona de
Aragn en julio de ese ao, habra que aadir unos ochenta muertos
ms). Numerosos civiles, policas, militares, algunos polticos,
perdieron la vida. La provocacin al ejrcito era continua. Uno de
los atentados acab con la vida del teniente general Luis Gmez
Ortigela, de dos coroneles y de un soldado; asimismo, fueron
asesinados el citado gobernador militar de Madrid y el juez del
Tribunal Supremo. Uno de los padres de la Constitucin, Gabriel
Cisneros, escap a la muerte de milagro, herido de gravedad; un
diputado y dirigente de UCD, Javier Ruprez, fue secuestrado,
aunque liberado tras difciles negociaciones y el pago de rescate. La
ETA procuraba destruir a la UCD en las Vascongadas matando a
sus representantes. Durante el verano, varias bombas de la ETA
estallaron en el aeropuerto de Barajas y en consignas de la estacin
ferroviaria de Atocha, en Madrid, causando muertos, y una bomba
del GRAPO en la cafetera madrilea California mat a nueve
personas e hiri o mutil a ms de cuarenta. Este ltimo crimen
recordaba al de la ETA en la cafetera Rolando, cinco aos antes,
por su estilo y porque sus autores trataron de achacar la matanza a
la Polica o a la extrema derecha. En Catalua, el terrorismo
nacionalista de Terra Lliure actuaba sobre todo mediante bombas y
sabotajes que producan daos materiales, heridos y un muerto. El
Gobierno tambin practicaba o permita una guerra sucia
ocasional.
En Vizcaya y Guipzcoa los terroristas daban la impresin de
campar a sus anchas, secundados por una minora considerable de
la poblacin y ante el miedo impotente de la mayora. A travs de
123

indirectos de los atentados. Las negociaciones proseguiran ao tras


ao, negadas pblicamente por los Gobiernos, que as engaaban a
los ciudadanos, y sacadas a veces a la luz por los propios etarras,
para desacreditar an ms a la democracia. El terrorismo, o ms
propiamente la actitud de los partidos hacia l, min
profundamente y desde el principio el rgimen de libertades, pese a
lo cual casi ninguna historia de la poca le da el relieve debido.
Por todo ello creca la tensin en medios militares. El
Gobierno procuraba atrarselos satisfaciendo necesidades bsicas
como subirles el sueldo en un 21% en 1978, para equipararlos con
los funcionarios civiles (contra el tpico, los sueldos militares bajo
el franquismo eran bajos) y otras mejoras, aumentando los altos
mandos (hasta la cifra desproporcionada de 360 generales en 1979).
Simultneamente cubra los puestos clave con los mandos ms
identificados con la Corona y el Gobierno, a veces de forma poco
reglamentaria. Fraga constataba la desmoralizacin de militares y
policas, y menciona una reunin con un grupo de militares
jvenes: hablan de un autntico desmantelamiento de los servicios
de seguridad del Estado, para complacer a la izquierda; hablan sin
recato de la gran traicin de Gutirrez Mellado. La izquierda, en
efecto, persista en actitudes como las de Sol Tura, Tras Fargas o
Sodupe, reseadas por Silva Muoz, y tenda a ver como enemiga a
la Polica franquista, acusacin a la que la ucd resultaba
especialmente sensible8.
La Iglesia, gobernada ahora por Juan Pablo II, iniciaba un
giro, an leve, a su poltica anterior, y presionaba en materia
educativa y financiera. El PCE repudiaba sus demandas, y el psoe
sobre todo a las educativas, pues aspiraba a orientar totalmente la
enseanza segn sus postulados partidistas. Argan que el Estado
no tena por qu subvencionar la enseanza religiosa, obviando que
Estado significaba ah el partido en el poder. El nuevo Papa no
encontr satisfactorias las concesiones hechas por Tarancn y el
nuncio Dadaglio pronto relevado, y los obispos insistieron en el
derecho de los padres a decidir la educacin de los hijos, en la
necesidad de que la enseanza pblica incluyese la religin si lo

pedan los padres, en la obligacin del Estado de subsidiar los


centros religiosos concertados y en el derecho de los ciudadanos a
derivar a la Iglesia, si as lo deseaban, una parte del Impuesto sobre
la renta. La experiencia demostrara que los colegios religiosos
concertados ofrecan mejor enseanza a menor coste que los
pblicos, y que la labor asistencial de la Iglesia daba tambin
mejores resultados con mucho menos gasto. La izquierda olvidaba
que parte de la ayuda a la Iglesia constitua una compensacin por
las desamortizaciones del siglo XIX, que haban expropiado sin
indemnizacin cuantiosos bienes eclesisticos. Tambin olvidaba el
autntico genocidio contra la Iglesia perpetrado por el Frente
Popular durante la guerra civil.
A tantas dificultades se sumaba la segunda crisis del petrleo,
originada por los movimientos integristas en Irn y el
derrocamiento del rgimen prooccidental del Sha. La brutal subida
del precio del crudo agrav la crisis mundial, que repercuti en
Espaa con un estancamiento o leve retroceso del pib que rompi la
tmida mejora de 1978 (cuando haba aumentado un 1,8%) y una
subida del desempleo hasta entre 1,24 millones de afectados, cifra
que pocos aos antes se habra estimado como catastrfica. Slo
consigui frenarse la inflacin, hasta un 14%, de todas formas muy
por encima de la media europea. Hasta 1985, Espaa sufrira un
estancamiento econmico, mientras los pases de la CEE
prosperaban, aun si a bajo ritmo, de modo que la renta per cpita
espaola, bajaba del 80% de la media de la cee alcanzado en el
franquismo, al 72% en 1979. El gasto pblico creca, en gran
medida por el coste de la Seguridad Social, expandiendo el Estado
a costa de la sociedad, con un aumento del funcionariado ya sin
marcha atrs. Los intentos de afrontar la situacin mediante un
Acuerdo Nacional de Empleo en 1981 daran pocos frutos9.
Relacionados con ello, seguan subiendo la mendicidad y la
delincuencia, en las crceles continuaban los desrdenes y salan a
la luz escndalos financieros, sobre todo en Catalua.
Las huelgas, que haban disminuido algo en 1978, repuntaron
hasta los veinte millones de jornadas perdidas, sin precedentes
124

desde 1936 (la cifra viene a ser una media entre los datos ofrecidos
por el sindicato patronal CEOE y las del Ministerio de Trabajo). Al
revs que en el caso del PCE, el sindicato comunista CC.OO.
sigui predominando sobre el socialista UGT, aunque este
avanzaba con rapidez y en 1980 casi igualara su rival. Pero el
entusiasmo inicial por los nuevos sindicatos se agu pronto. Apenas
un 40% de los asalariados se afili a ellos, y la gran mayora dej
de pagar cuota o de realizar cualquier labor sindicalista, con lo que
su militancia no pasaba de nominal; y muchos se daban de baja.
Podra parecer que los sindicatos sufran un rpido declive, pero
persisti el poder de las burocracias sindicales, manifiesta en su
capacidad para convocar huelgas y manifestaciones, por lo comn
de signo republicano o rojo, y para negociar convenios. Esa
influencia naca de dos autnticos privilegios: las empresas
mantenan a liberados sindicales que se ocupaban de las
reclamaciones, negociaciones y contratos; y de los piquetes
supuestamente informativos, pero en realidad coactivos. Adems
reciban subvenciones pblicas que no necesitaban justificar: se
esperaba que esos privilegios frenaran actitudes levantiscas.

los generales haba quedado bien demostrada, as como su


capacidad para encajar agravios o desaires de los polticos. Les
soliviantaba, en cambio, el terrorismo y las actitudes ante l, as
como las campaas de descrdito hacia el pasado franquista y la
milicia. Los polticos perciban las fuertes tensiones en el seno de
las fuerzas armadas, de desenlace difcil de prever, y ello les
impeda, a su vez, traspasar algunos lmites razonables.
A su vez, la extrema derecha trataba de explotar la difcil
situacin, sin conseguir xitos reseables. Al igual que la izquierda,
pero con otra orientacin, era antiliberal e incluso antimonrquica,
al sentirse traicionada por el Rey; y aunque mucha gente poda
aceptar sus denuncias, bastante menos deseaba sus remedios. Sus
violencias, muy inferiores a las izquierdistas, causaban no obstante
mayor rechazo social, y no slo se le opona la izquierda, sino
tambin la derecha y el centro, con sus poderosos medios de masas.
Y an les aislaba ms su carcter antidemocrtico. El referndum
de 1976 haba mostrado una decisiva opinin pblica pro
democrtica, tendencia que apenas haba flaqueado pese al
extendido hartazgo por la poltica partidista. La antigua opinin
franquista se haba fragmentado; pese a las campaas de descrdito
contra el rgimen anterior, este segua siendo mirado
mayoritariamente con respeto; pero como un pasado sin vuelta
atrs. Segn las encuestas, el apoyo a la democracia, aun si no muy
ferviente, oscil entre el 70 y el 80%, mientras que la opinin
antidemocrtica nunca super el 20%. Los partidos de izquierda y
la UCD, cualquiera fuese su sinceridad democrtica, daban una
imagen mucho ms afn a la tendencia popular. El antiguo bnker,
nostlgico del pasado, fue incapaz de elaborar una alternativa
creble. Su incitacin al golpe militar y sus consignas como
Ejrcito al poder!, revelaban su inanidad poltica y su falta de
realismo, ya que la mayor parte del ejrcito no estaba, visiblemente,
por la labor10.
En las relaciones exteriores, los asuntos principales siguieron
siendo la entrada en la CEE y en la OTAN. La primera pretensin
recibi un rudo golpe por la oposicin de Giscard dEstaing, que

***
Circunstancias tales, de terrorismo rampante, paro masivo y
desencanto creciente, debieran haber abonado el auge de los
radicalismos, fueran de izquierda o de derecha; y sin embargo
apenas sucedi tal cosa, excepto, como siempre, en Vizcaya y
Guipzcoa. El activismo sindical nunca salt sobre ciertos
valladares polticos, y el PSOE y el PCE, aun con su marxismo o
sucedneo, no explotaron las posibilidades revolucionarias que
pareca ofrecer la situacin. Las causas de esta inhibicin fueron
probablemente dos: la constatacin de que la opinin pblica
segua siendo moderada y poco interesada en utopas; y un temor,
de nuevo saludable, al ejrcito. Como hemos observado, la leyenda
de un ejrcito tentado al golpe o de una transicin bajo tutela
militar, no responde a la realidad. La escasa vocacin golpista de
125

ante se haba declarado favorable, y que mantena en Francia el


santuario etarra. En cuanto a la OTAN, la opinin favorable a ella
haba bajado desde un 57% en 1975 a slo un el 28% en 1979. La
causa de ese descenso podra encontrarse en la inercia del perodo
franquista, sumada a activas campaas por parte de la izquierda. El
propio Surez mostraba poco inters en la integracin. Por el
contrario, el ministro de Exteriores, Marcelino Oreja, crey buena
la ocasin para presionar, a cambio, en pro de la entrada en la CEE
y de la devolucin de la soberana de Gibraltar, y as lo declar en
1980. Top con el rechazo frontal de la izquierda, y Surez mismo
lo sustituy pronto en el cargo por Prez Llorca11.
Surez mostr ms actividad hacia Hispanoamrica y los
pases rabes, como haba hecho el franquismo, pero con tono
diferente, pro totalitario. Realiz gestos como la visita al dictador
comunista Fidel Castro en 1978 o, en 1979, la participacin de
Espaa como observadora en la Cumbre de La Habana de Pases
No Alineados. El mismo ao invit a Madrid a Yaser Arafat, lder
de la OLP, que practicaba el terrorismo a gran escala y tena
vnculos con la ETA. Arafat acudi junto al Presidente espaol
pistola al cinto, dice Fraga. Esa confusa poltica ganara a Surez
un dudoso prestigio.

Occidente reciba un nuevo golpe y mucho ms fuerte en Irn,


con el triunfo de los integristas chies dirigidos por el ayatol
Jomeini. El Sha, abandonado por Washington, se exili, en enero, y
sigui en el pas una oleada de ejecuciones y asesinatos de sus
funcionarios, mientras cobraba intensidad la segunda crisis del
petrleo. En noviembre, los estudiantes islmicos asaltaban la
embajada usea en Tehern y tomaban como rehenes a sus
funcionarios y empleados, dando inicio a una larga crisis de la que
saldra muy lastimado el prestigio useo, bajo la presidencia de
Jimmy Carter. Poco despus, un grupo de integristas ocupaba la
Gran Mezquita de La Meca, haciendo seis mil rehenes.
Intervinieron tropas francesas en ayuda del Gobierno y hubo
doscientos cincuenta muertos y seiscientos heridos. En julio,
Sadam Husein lleg al poder en Irak, y pronto guerreara contra
Irn.
Las acciones del IRA subieron de nivel en Irlanda, con golpes
como el asesinato de Lord Mountbatten hroe nacional ingls,
emparentado con la familia real y de cuatro personas ms; o una
emboscada a un convoy britnico, matando a dieciocho soldados.
El terrorismo alemn, a su turno, estuvo a punto de matar al
comandante supremo de la OTAN, Alexander Haig, hiriendo de
gravedad a tres de sus escoltas.
En el Shara ex espaol, el Frente POLISARIO dobleg en
agosto a Mauritania, tras llevarla a la quiebra econmica pese a la
ayuda de Marruecos y Francia. El polisario recibi la parte del
Shara adjudicada a Mauritania, pero Marruecos la ocup
enseguida, realizando ataques de exterminio contra la poblacin.
En un plano ms pacfico, la lder conservadora Margaret
Thatcher gan en mayo las elecciones britnicas e inaugur una
poca ms liberal, que eliminara rmoras de la etapa laborista. En
Oriente Prximo, el egipcio Sadat y el israel Beguin firmaron en
marzo un tratado de paz, producindose poco despus la visita
oficial del primer ministro israel a El Cairo: un paso en la
consolidacin de la paz en Oriente Prximo, que no se ampliara.
En septiembre, tropas francesas derribaban al emperador

***
Internacionalmente, 1979 fue un ao de bastantes sorpresas. En
enero, el rgimen comunista camboyano de Pol Pot era derrocado
por el tambin comunista de Vietnam, y en febrero China roja
invada a su vez a Vietnam, el smbolo mundial de la lucha y
triunfo comunista frente al imperialismo yanki. Pero en julio los
comunistoides sandinistas derrocaban en Nicaragua al dictador pro
useo Anastasio Somoza, y en diciembre tropas soviticas invadan
Afganistn para consolidar el tambaleante rgimen procomunista.
En respuesta, Usa apoyara la resistencia, que terminara
expulsando a los soviticos diez aos despus, derivando a un
rgimen integrista talibn en 1996.
126

centroafricano Bokassa, autor de matanzas de civiles y una de cien


nios, y antes protegido de Giscard. El dirigente useo Carter y el
sovitico Lenid Brshnief firmaban en junio el acuerdo salt II,
destinado a frenar la carrera armamentista y limitar las armas
atmicas. La carrera espacial prosegua, con xitos sobre todo
useos. Dos semanas antes, el Papa Juan Pablo II visitaba Polonia,
un viaje trascendental porque dio lugar a un movimiento popular
anticomunista que tendra el mayor efecto sobre el derrumbe del
sistema comunista en Europa, aunque para ello faltaban todava
diez aos.
El activismo homosexual useo realiz en octubre una masiva
marcha reivindicativa. El mismo mes mora asesinado el Presidente
de Corea del Sur, Park Chung-hee.
Fue un ao de graves catstrofes petrolferas en el Golfo de
Mjico, con los mayores vertidos de petrleo de la historia. En Usa
ocurri una fuga radiactiva en la central nuclear de Three Mile
Island, que fue controlado y ocasion pocos daos, pero sembr la
alarma contra ese tipo de centrales. Otro accidente en un
laboratorio de guerra biolgica en la urss mat oficialmente a ms
de medio centenar de personas. Peor pudo resultar una falsa alarma
de ataque nuclear sovitico, que pudo ser corregida antes de
provocar una respuesta del mismo tipo.
[1] O Garaikoetxea. La grafa tradicional vasca es la misma que
la castellana, la introduccin sistemtica de las letras k, tx y
otras es histricamente muy reciente.

Captulo XVIII
UNA SOCIEDAD EN TRANSFORMACIN
En los diez aos aqu establecidos para la Transicin no slo
hubo cambios polticos. Poco tratado por las historias de la poca y
de la etapa socialista ha sido el cambio de actitudes sociales y
costumbres hasta extremos antes impensables; bastantes de ellas no
muy satisfactorias en cuanto a salud social o calidad de vida.
Tendra gran inters un estudio a fondo de tales fenmenos, de los
que aqu expondr algunos rasgos.
Ocurri sobre todo, y con rapidez, entre los jvenes,
amplindose pronto a otras edades. Bajo el franquismo, los jvenes
mostraban poco inters por la poltica, absorbidos ms bien por el
trabajo o las expectativas de empleo, el noviazgo y la familia, la
diversin, etc. Exista una minora, sobre todo universitaria y
tambin obrera, intelectualmente inquieta y vida lectora, en
particular de literatura marxista, a veces anarquista, influenciada
por las corrientes de izquierda francesas y menos por la
contracultura y movimientos anti Vietnam useos. Otra minora de
profesores usaba las ctedras para difundir ideas progresistas.
ndice de ello fue la popularidad, en esos medios, de Tun de
Lara, historiador comunista que, desde su La Espaa del siglo XX,
publicada en 1965, seguida por otras del mismo estilo sobre
metodologa histrica (obviamente marxista) o el movimiento
obrero. Tun haba ganado prestigio a partir de seminarios en la
universidad de Toulouse, donde formaba discpulos que llegaran a
dominar bastantes departamentos universitarios de historia en
Espaa, precisamente los ms activos y de aire innovador. Se lea a
Marx, Engels, Marcuse, etc., que circulaban legalmente, y haba
editoriales como Ciencia Nueva dedicadas a publicar libros de
ideologa marxista. Muy influyente entre el sector universitario ms
inquieto era la revista Triunfo, activa difusora de tendencias
izquierdistas y antitradicionales, y claramente pro comunista. En
muchas facetas, su papel sera heredado por El Pas.
127

Despus de Franco, muchos jvenes y adultos se apuntaron a


un antifranquismo imaginario, inventndose biografas y sucesos.
El izquierdismo sufri una bajada en su nivel intelectual y fervor,
imponindose el estilo progresista o progre. Pero pronto las modas
juveniles ms llamativas derivaron hacia el pasotismo,
jactancioso de pasar de todo, empezando por la poltica, con
ostentacin de frivolidad y una especie de anarquismo algo infantil,
en reaccin incrdula y despectiva hacia ideas que tanto haban
motivado a parte de la generacin joven anterior.
Paradigma del nuevo clima juvenil fue la movida
madrilea, cuyas conductas y gustos irradiaran a todo el pas. La
movida (palabra algo torpe, de significado difuso) giraba en torno a
una msica de calidad mediana o baja, canciones de letra simple, a
menudo referida de modo banal al sexo o la droga. Su valor
intelectual fue insignificante, si bien con algunas pretensiones, a
nivel de tebeos o cmics, fanzines, etc. Se pusieron en boga estilos
macarras o chelis de vocabulario pobre, emocional, sobrecargado
de palabrotas, y de jerga carcelaria. Se multiplicaron los bares con
un nivel de decibelios que impeda conversar (y que causara
problemas auditivos a muchos de sus parroquianos), as como los
recitales o conciertos, donde la droga era de rigor. Barrios enteros,
con frecuencia los ms bellos y antiguos de muchas ciudades,
fueron ocupados por las movidas para trasnochar, despreciando
al vecindario con un estruendo que impeda el descanso de los
trabajadores. Siempre se haba trasnochado en Espaa ms que al
norte de los Pirineos, pero antes los ruidos cesaban hacia
medianoche. Ahora, los trasnochadores dominaban la calle y la
Polica apenas actuaba, como no lo haca frente a otras muchas
conductas semidelictivas. La tendencia cuajara aos despus en el
botelln, reuniones nocturnas de masas de adolescentes y jvenes
con abundante ingesta de alcohol y estupefacientes.
El cambio resultaba tanto ms notable cuanto que en el
franquismo la juventud mostraba poca inclinacin, ms bien
desprecio, por la droga, mirada como signo de degradacin, y que
circulaba en crculos restringidos, y aun as no sola pasar de drogas

blandas. El consumo de alcohol tampoco era excesivo, y si se


llegaba bastantes veces a la embriaguez, casi nunca se beba con
ese objeto, como ms tarde ocurrira. Aquellas actitudes tienen ms
inters porque a Espaa afluan entonces masas de turistas, y gran
nmero de espaoles, como emigrantes o por turismo, haban
trabado contacto con culturas juveniles que solan incluir el
consumo deliberado de sustancias alucingenas. En ese terreno,
Espaa haba permanecido bastante diferente, segn el lema
turstico.
Hubo a partir de 1978 una explosin del consumo de drogas
duras, en particular la herona, que afect en alguna proporcin a
todas las capas sociales y profesiones. Cambiaran las modas, pero
no la tendencia, y Espaa llegara a convertirse en uno de los
mayores consumidores de cocana de Europa. A su vez, la droga
originaba negocios: cientos de locales de tratamiento para
toxicmanos, caros y subvencionados, costosas campaas de
prevencin e informacin de escaso xito, y que a veces
estimulaban involuntariamente el consumo; especialidades
mdicas, etc.: casi una nueva rama econmica. Hacia finales de los
aos setenta, las vctimas de las drogas (fallecimientos, jvenes con
el cerebro daado u otras taras) ascendan a millares, y seguiran
creciendo.
La droga blanda y dura, junto con el alcoholismo, se
convirti, por fin, en una presencia normal del panorama social
espaol, saltando del nivel quiz ms bajo de Europa al ms alto,
un hecho difcil de explicar. El consumo de estupefacientes parece
obedecer a una bsqueda de excitacin o de placer, o escape a una
vida real sentida como anodina o desagradable; puede manifestar
un hedonismo pedestre ligado a la desconfianza, decepcin o
desafo hacia los valores convencionales o religiosos, con un
componente autodestructivo. Se ha achacado a la crisis econmica,
con sus efectos de paro y malas perspectivas profesionales, pero
aquejaba tambin a personas ricas o desahogadas, y sigui en alza
al irse recuperando la economa. Guarda relacin con los cambios
polticos? Algunos partidos, como el PSOE y los anarquistas,
128

estimularon el uso de drogas como una forma de diversin juvenil,


inofensiva o liberadora, con un tinte de protesta contra una
sociedad pacata o injusta. Con ese marchamo se haba
propagado en los aos sesenta por Usa y Europa del Oeste. En
Espaa iba a adoptar tambin una aureola por as decir
antifranquista, como la pornografa y otras modas. Y las mafias
traficantes hallaron de pronto en Espaa un terreno propicio, por el
ambiente de permisividad fomentado por los polticos.
Otro factor de difusin de la droga fueron los ambientes
ligados a la prostitucin, la cual tambin registr un veloz
crecimiento, difcil de cuantificar pero obvio por su presencia en la
calle y por la aparicin de formas antes raras, como la prostitucin
masculina o el travestismo en vas pblicas. La prensa de aire serio
se apunt enseguida al negocio mediante anuncios llamados de
contactos, comenzados por El Pas. Se presentaba todo ello con
calificativos alentadores, como manifestacin de un espritu ms
individual, ms libre, desinhibido o transgresor. Una mujer dada al
sexo fcil pas considerarse liberada, mientras que, a partir del
feminismo, la mujer dedicada a atender el hogar y la educacin de
la prole reciba menosprecio y burla casi generalizados. La prensa y
el cine pornogrfico hacan su agosto en todas las estaciones.
Algunos lo explicaban como un sarampin pasajero por la
represin franquista, pero no tuvo nada de pasajero.
Como ya vimos, durante esos aos crecieron con rapidez la
mendicidad y la delincuencia, ambas ligadas a la crisis econmica,
pero, por lo que se refiere a la segunda, ms an a otros factores,
pues pocos parados delinquan, y no todos los delincuentes sentan
apego al trabajo. Muchos delitos estaban conectados directamente
con la droga, y ms an con un clima de impunidad. Las leyes eran
poco aplicadas y las vctimas a menudo desatendidas (en un grado
escandaloso las vctimas del terrorismo), los jueces solan soltar
enseguida a muchos detenidos por delitos menores, y el auge de la
delincuencia desbordaba a los juzgados, haciendo ms lenta la
justicia. De modo simultneo, la inseguridad ciudadana origin,
como en el caso de la droga, un floreciente negocio, antes casi

inexistente: puertas y furgones blindados, alarmas, guardias de


seguridad y detectives, etc. Se hizo habitual en las grandes ciudades
el sonido de las sirenas policiales y de las alarmas.
Al principio, el aumento de la poblacin reclusa fue escaso,
incluso disminuy, debido a los 5. 000 indultados de 1975, y hasta
1975 no volvi a acercarse a los niveles muy bajos del
franquismo, con 13.600 presos. Ello podra indicar un descenso real
de los delitos, pese a la impresin contraria de los ciudadanos (no
pocas veces ocurre que una impresin difundida entre la gente no
corresponde a los hechos). Pero no era as: ocurra ms bien el
fenmeno arriba sealado, de permisividad e impunidad de
numerosos delitos por parte de las autoridades. Pese a que la
lenidad oficial persisti en gran medida, las crceles volvieron a
llenarse pronto y fue preciso construir muchas ms, pues su
poblacin no dejara de aumentar, casi duplicando la del
franquismo en 1981, y acercndose en progresin constante a los
ochenta mil en 2010, cinco veces ms que en 1975, y a pesar de
que las leyes se hicieron ms laxas y menos aplicadas1.
Otro ndice negativo de salud social se dio en la estabilidad
familiar. Al aprobarse en 1981 el divorcio sin necesidad de
apostatar, su promotor Fernndez Ordez hablaba de cientos de
miles de parejas ansiosas por divorciarse. Sin embargo, las
peticiones fueron relativamente escasas, 9.500 el primer ao, luego
en ligero aumento con un promedio de 18.000 hasta 1987, segn
datos del INE. Despus creceran a fuerte ritmo. La ley del divorcio
fue vista, acertadamente, como un avance democrtico, pero lleg
envuelta en una peculiar imagen del divorcio mismo como algo
inocuo, cuando no positivo o indicio de progreso social. Las cifras
muestran un empeoramiento constante de la crisis familiar, con
serios daos psicolgicos y educativos, de especial incidencia sobre
los nios. Se multiplicaron las familias monoparentales,
seguramente no las ms adecuadas, y antes muy poco frecuentes. El
creciente fracaso matrimonial guarda relacin cierta con la
expansin de la droga, la delincuencia juvenil y el fracaso escolar.
129

Consecuencia de una inversin de valores muy preconizada


en medios polticos y de prensa, fue asimismo el incremento de
abortos, defendidos por los lobbies feministas bajo el supuesto de
que el embrin y el feto vienen a ser excrecencias del cuerpo
femenino, sin carcter humano. Hasta 1985 el aborto, al estar
penalizado, se practicaba ocultamente o yendo a Inglaterra, donde
constitua un boyante negocio. Considerado el feto una mera
acumulacin de clulas, sin que la intervencin del padre tenga
relevancia tesis feminista, el aborto equivaldra a la extirpacin
de un tumor. En cambio, valorado como el inicio de una vida
humana, recuerda demasiado a un asesinato, por lo que se estara
construyendo una sociedad criminal. Tambin anticonstitucional.
La tasa de suicidios, tradicionalmente baja en Espaa, haba
ido disminuyendo bajo el franquismo. Durante la Transicin
permaneci en la franja inferior de los pases europeos, y empez a
crecer, moderadamente, a partir de 1980. El suicidio es difcil de
analizar sociolgicamente, pero quiz podra revelar una ansiedad e
infelicidad ms amplias, as como el nmero de las muertes por
hambre indica la amplitud social de esta, o el de homicidios en
familias permite calcular la extensin del maltrato domstico.
Durante la Transicin aumentaron tambin los trastornos nerviosos
y mentales.
Dato importante de la poca fue la salida de una nueva prensa
muy influyente aun sin desplazar a diarios tradicionales como
ABC o La Vanguardia y el declive de revistas tan representativas
de la poca anterior como Triunfo, Cuadernos para el dilogo o
Destino, las dos primeras de tinte marcadamente pro comunista. El
semanario Cambio 16, fundado en 1971, no pro marxista pero
agudamente crtico hacia el franquismo, se complet en el otoo de
1976 con Diario 16, de notable influencia poltica. Pero las dos
publicaciones ms emblemticas fueron sin duda El Pas e Intervi,
abanderados mayores de la nueva cultura progresista en dos planos
diferentes, El Pas dirigido a un pblico de cultura media-alta, e
Intervi ms popular: lleg a tirar la cifra mtica de un milln de
ejemplares, nunca vista en la prensa espaola.

Intervi cultivaba una mezcla de reportajes sensacionalistas o


macabros a veces con primicias de verdadero inters, con la
exhibicin de desnudos femeninos, un poco en la onda de un
Playboy ms rstico, por as decirlo. Con fondo de izquierdas,
propici el descrdito del franquismo mediante, por ejemplo,
informes fantasiosos sobre la represin de la guerra y la posguerra,
como los de la Sima Jinmar, de Gran Canaria, donde los
fascistas habran arrojado a cientos de demcratas, hasta
treinta mil segn versiones (explorada la sima se dijo haber visto
restos de entre trece y veinte personas, sin acreditarse las causas
reales de su cada[1]).
Sobre la lnea de El Pas ya hemos visto algunas muestras.
Pronto se configur como una ambiciosa empresa mediticocultural, aspirante a fundar el ncleo irradiante de una nueva
cultura autodefinida como progresista y radicalmente
antifranquista. El diario alcanz una alta calidad tcnica y estilo
informativo aparentemente ponderado. Al modo de los liberals
useos se mostraba comprensivo hacia movimientos radicales o
revolucionarios extranjeros (desde el integrismo iran o el
sandinismo hasta Sendero Luminoso) que no admitira en su propio
pas, con la diferencia de que haca algo parecido dentro de Espaa,
propugnando la solucin poltica para el terrorismo etarra, del
que sola dar una imagen complaciente. Recogi bastante de la
herencia de la revista Triunfo, si bien con orientacin ms
socialdemcrata. De hecho, se convirti en rgano oficioso del
psoe, cuya corrupcin intent dejar semioculta, motejando de
sindicato del crimen a los periodistas demcratas que la sacaban
a la luz.
Lo irnico es que tanto los dueos de la empresa de El Pas
(PRISA, de Jess Polanco) como los de Intervi (Zeta, de Antonio
Asensio), eran claramente de derecha, y en el primer caso
procedan directamente del franquismo. El encumbrado director del
diario, Juan Luis Cebrin cuyo padre, falangista, haba dirigido el
rgano de Falange Arriba haba prosperado en la prensa del
rgimen (diario Pueblo, de los sindicatos verticales, e
130

Informaciones) y como director de los informativos de la televisin


oficial en 1974, bajo el Gobierno de Arias. A su vez, el propietario
del grupo, Jess Polanco, haba iniciado su fortuna en estrecha
relacin con el ministerio franquista de Educacin, valindose,
segn sus crticos, de informacin privilegiada. As, tanto Polanco
como Cebrin se haban nutrido a las ubres de la administracin
franquista, pese a lo cual se volvieron oportunamente izquierdistas
y, con audacia y fortuna, se erigieron en dispensadores de ttulos de
democracia. El Pas surgi en parte del designio de Fraga Iribarne
de crear un gran portavoz de la reforma democratizante. Cebrin le
hizo creer que estara a su servicio, lo que le ayud a ser nombrado
director, para luego dar al peridico un giro bien distinto del
planeado.
En la cultura, ni El Pas ni ningn otro intento de foco
intelectual escal altas cimas. Espaa conserva una tradicin
cultural importante, pero las expectativas de remozarla no se
cumplieron. Se contaba que muchos escritores guardaban obras
maestras en sus cajones, impublicables a causa de la censura
franquista; pero cuando este rgimen se acab, las obras no
aparecieron. Los principales escritores siguieron siendo los de la
etapa de Franco (Cela, Delibes, Buero, Lan, Torrente, etc.), sin que
llegaran a encontrar relevo de la misma altura. El nivel de la
literatura, el pensamiento, el ensayo, la msica, el cine o la
historiografa, descendieron de modo catastrfico; y pronto lo
polticamente correcto ahog el sentido crtico e impuso
convenciones triviales o falsificaciones groseras, en tanto que la
alta cultura tenda a satelizarse, incluso en el idioma, al poderoso
impulso useo, que va desplazando la lengua espaola de territorios
de la creatividad cultural. Slo en ciencia, poco a poco y de forma
acumulativa, mejorara el nivel hacia finales del siglo, aunque cada
vez ms en ingls.
Este panorama, que sobrepasa la poca estricta de la
Transicin para extenderse hasta hoy, debe contrastarse con otros
ndices, especialmente econmicos: la renta per cpita, una vez
superada la crisis econmica a partir de 1985, crecera a un ritmo

inferior al de los ltimos quince aos del franquismo, pero de


forma acumulativa, lo que se tradujo, hasta hace pocos aos, en un
aumento en algunos casos espectacular del consumo y de la
propiedad (automviles, casas, segundas residencias, etc.). La
poblacin universitaria experiment una fuerte expansin
cuantitativa, mucho menos en calidad de enseanza, proveyendo al
pas de gran nmero de tcnicos y personas preparadas en muy
diversos terrenos. Apareci y se extendi tambin el ordenador
personal, una verdadera revolucin econmica, tecnolgica y en
algunas costumbres. Las infraestructuras de comunicaciones
mejoraron extraordinariamente. La incorporacin femenina al
trabajo fuera de casa y a la enseanza superior aument asimismo a
buen ritmo, y lo hizo tambin la esperanza de vida al nacer. Y as
otros muchos indicadores de riqueza.
Cabe sealar una diferencia esencial entre estas dos series de
datos: los negativos referidos a la salud social y la cultura han
supuesto una verdadera ruptura con el franquismo en cuanto a
normas y valores morales. Por el contrario, los positivos referidos
al consumo, propiedad, infraestructuras, renta per cpita, etc.,
proceden directamente de la base econmica y social creada por el
rgimen anterior: capa empresarial, tcnica, de trabajadores
especializados y apertura a los mercados exteriores. Aun as, el
nivel de convergencia de Espaa con la media de pases ricos de
Europa, que alcanzaba casi el 80% el ao del fallecimiento de
Franco, no volvi a recuperarse hasta finales de siglo, y con una
economa mucho menos sana (por ejemplo, los presupuestos en
los ltimos aos del franquismo se liquidaron con supervit,
mientras que el dficit llegara en 1993 al 7,5% del PIB (4,5
billones de pesetas), la deuda pblica pas en los mismos aos del
12,8% del PIB al 70%: en veinte aos, la deuda nominal se
multiplic por 37!2
[1] Otra sima clebre en los anales de la propaganda de izquierda
fue el pozo Fortuna o Funeres, en Asturias, tambin repleto de
antifascistas o demcratas all arrojados, y objeto de
131

verdaderas peregrinaciones. Segn el concienzudo investigador


Pedro Fandos, es una invencin de cabo a rabo.

Captulo XIX
SEIS DESTINOS POLTICOS: FRAGA, TORCUATO,
SUREZ, GONZLEZ, CARRILLO Y JUAN CARLOS
Como colofn, creo que tiene el mayor inters recordar, aunque
sea escuetamente, el destino posterior de los ms cualificados
protagonistas de la Transicin.
Manuel Fraga Iribarne era en 1976 probablemente el poltico
ms preparado y brillante, pero su estrella se apag un tanto, una
vez que el Rey y Torcuato lo descartaron para dirigir la Transicin.
Consigui, con mprobos esfuerzos, fundar ap y luego superar la
crisis del partido, soportando la actuacin indisciplinada de
personajes poco representativos y por los que haba apostado, como
Areilza o Senillosa. l era la verdadera y casi nica fuerza que
tiraba del carro de AP-CD, y nunca tuvo buen ojo para elegir a sus
colaboradores. Tras pagar el error de su apuesta centrista, en 1979,
afront con entereza una quiebra de su partido que pudo acabar en
desintegracin. Siempre haba estado dispuesto a la alianza con
UCD, cediendo a esta el primer plano, si ello ayudaba a consolidar
a la derecha frente al PSOE, pero finalmente opt por marchar solo,
ante la negativa de Leopoldo Calvo-Sotelo a formar una coalicin.
Y en 1982 gan el premio a su constancia, cuando ste se hundi
con la UCD, y el CDS de Surez no atrajo a los electores, en tanto
que afluy a AP la mayor parte del sufragio derechista antes
usufructuado por Surez: salt de un milln a ms de cinco
millones y medio de votos, superando los del PSOE en 1979: el
mayor avance proporcional registrado en la Espaa democrtica.
Fraga tuvo entonces sobradas razones para felicitarse, pero de
ningn modo fue un xito decisivo, pues no alcanzaba los 6,3
millones de UCD en 1979, y quedaba a enorme distancia de los
10,1 millones obtenidos por el PSOE en 1982. En las anteriores
elecciones la derecha (UCD ms AP), haba obtenido 7,3 millones,
y en 1982 haba pasado a 7,6 (AP, UCD y CDS).
132

As, despus de la reforma, a Fraga se le presentaba el dilema


bien de consolidar una opcin clara de derechas o bien de buscar
los votos hacia la izquierda; opt por lo segundo y cosech el gran
descalabro de 1979. No obstante, continu en la misma postura, y
su relativo xito de 1982 se debi, ante todo, al hundimiento de
UCD, que dej a la derecha sociolgica sin otra alternativa. Surez
haba colaborado con la izquierda a colgarle el sambenito de
franquista, y l haba intentado sacudrselo para disputarle el
terreno de centro, tal como Surez pensaba vanamente disputar el
de izquierda al PSOE. Estas maniobras de bajo nivel contrastan con
actitudes como la de Margaret Thatcher o de Ronald Reagan, que
arrebataron la mayora a la izquierda defendiendo su ideario con
valor y capacidad de conviccin, en lugar de tratar de mimetizarse
con ella.
En los siguientes comicios, de 1986, Fraga vera un poco
disminuidos sus votos, aunque el PSOE perda 1,2 millones;
mientras que el nuevo partido de Surez, el CDS, pareci remontar
su desastre de 1982, triplicando los suyos hasta 1,8 millones, con lo
que la derecha quedaba en 7,1 millones. Se dijo entonces que Fraga
tena un techo electoral insalvable, de en torno a 5 millones de
votos (lo mismo poda haberse dicho del PSOE por las dos
elecciones anteriores). Esa impresin, sumada al mal resultado de
unas elecciones vascas, le llev a ceder su puesto en AP a sucesivos
polticos de menor enjundia. Fue eurodiputado y su partido se
refundara en 1989 como Partido Popular (PP), encabezado desde
1990 por Jos Mara Aznar, un lder ms slido.
Luego, Fraga se retir a Galicia, donde en 1990 gan por
mayora absoluta. Gobern all hasta 2005, ao en que volvi a
imponerse la izquierda aliada con los nacionalistas, cuando Fraga
tena ya 83 aos. Su gestin gallega fue, en balance, positiva, al
menos comparada con la de los Gobiernos de izquierda, pero con
bastantes puntos negros, hijos de su servidumbre a caciquismos
locales (igual que los partidos de izquierda) y a incoherencias
polticas que alimentaron el nacionalismo. Dedic un esfuerzo, no
muy legal, a las relaciones exteriores, para conseguir el voto de los

emigrantes, y expres curiosas simpatas con Fidel Castro; el


franquismo tambin lo haba hecho, por razones de hispanismo,
frente al embargo useo, pero a la altura de los aos noventa tal
postura pecaba de anacrnica en exceso. Su conducta hacia el
nacionalismo tuvo semejanza con la de Surez hacia la izquierda, y
el fruto fue en ambos casos parejo: desnimo por parte de su
electorado natural, que l daba por garantizado, y avance de sus
adversarios y de la demagogia antiespaola inspirada en la de las
Vascongadas.
En resumen, Fraga fue un poltico sobresaliente en la primera
poca de la Transicin, y precisamente el ser sobresaliente le vali
el quedar relegado y contemplar cmo sus esfuerzos y avances en
la reforma abonaban el campo a otros. Era extremadamente activo,
como si temiera desperdiciar un minuto, carcter manifiesto
tambin en su modo algo atropellado de hablar. Pese a sus aires
resolutivos, incluso impositivos, tena un fondo sentimental, bien
manifiesto en sus diarios, y cierto realismo de bajo nivel que le
llevaba no pocas veces a polticas inconsistentes (vuelve a ser aqu
adecuado el contraste con Reagan o Thatcher). Pese a que la
opinin mayoritaria tena muy poco de antifranquista, la
agresividad de la izquierda y la interesada inhibicin de Surez,
fueron convirtiendo el adjetivo en descalificacin radical, y l fue
su mayor vctima. Todava hoy suelen recordarle haber firmado la
sentencia de muerte de Julin Grimu, hroe de la izquierda harto
dudoso, pues se trataba de un chekista del PCE, que durante la
guerra haba perseguido tanto a las derechas como a las izquierdas
desafectas a la lnea comunista. Por lo dems, l no firm ninguna
sentencia. Estas las firmaban los jueces, y el Gobierno daba el
enterado o bien Franco las conmutaba. Se trata de una de las
incontables leyendas creadas por el antifranquismo militante.
***
Torcuato Fernndez Miranda, diseador de la reforma que por fin
se impuso luego desvirtuada por Surez, muri en Londres en
133

1980, bastante joven, con 64 aos. Surez, su hombre disponible,


dej bien patente su ausencia del funeral en Madrid1.
Sobre su trayectoria ltima surgieron mil especulaciones, y
sus mritos fueron negados o minusvalorados por el mismo Surez
y por la izquierda, encorajinada con el esquema de la ley a la ley.
P. y A. Fernndez-Miranda han replicado: Cuando el Rey le
concedi el ducado y sobre todo ese honor supremo que es el
Toisn de Oro, muchos se quedaron perplejos (). Su dimisin
como presidente de las Cortes tambin dio lugar a interpretaciones
tortuosas, a imputaciones mezquinas que proyectaban sobre el
prjimo la miseria propia cuando las causas de la dimisin eran tan
claras como acaso incomprensibles para determinados espritus.
Dimiti porque () su misin, al menos aquella misin, haba
concluido: las elecciones alumbraran la nueva legitimidad nacida
exclusivamente de las urnas. Qu papel iba a representar l? El
de hombre de confianza de la Corona al margen de las urnas? Sera
desprecio a la soberana del pueblo y flaco servicio a la Corona
(). A los indocumentados que se preguntan hoy por qu el Rey le
concedi los mximos honores, slo cabe ofrecerles para que
escojan dos contestaciones: primera, el Rey se equivoc ();
segunda, Torcuato Fernndez Miranda prest servicios
extraordinarios a Espaa y a la Corona, y por ello esta institucin
honr, con equidad, justicia y generosa sabidura, a quien le haba
servido de forma impagable. El Toisn de Oro es una prueba
abrumadora de su funcin histrica y del generoso reconocimiento
a su labor por un gran Rey, Don Juan Carlos I.
Cuando, en fin, falleci, no fue, segn opinin de algunos,
a causa de una enfermedad del corazn como les acontece a
innumerables mortales. No, al parecer a Torcuato Fernndez
Miranda le mat la tristeza, la melancola, los remordimientos y la
nostalgia del pasado.
Ejemplo paradigmtico del desprecio al personaje es, y se
podran citar muchos, el trabajo del profesor Morodo La Ley para
la Reforma Poltica: Ruptura desde el franquismo [donde] no

aparece ni una sola vez el nombre de Torcuato Fernndez


Miranda2. Estudios como el de Morodo han proliferado.
Sin embargo, tanto su relativa juventud como la conciencia de
la brillantez de su servicio encajan mal con el supuesto de que
Fernndez Miranda, cumplida satisfactoriamente una misin, se
retir contento y sin otras aspiraciones. Difcilmente dejara de
considerar su hazaa un mrito para seguir en los primeros rangos
de la poltica activa, y en realidad se vio relegado por Surez, que
ni siquiera se ocup por un equvoco, viene a decir este de la
precaria situacin econmica en que termin quedando su ex
protector. Torcuato no poda ignorar el hecho de que su reforma
estaba siendo deformada, y su dimisin como presidente de las
Cortes, semanas antes de las elecciones de 1977, pareci un
desplante, por cuanto poda haber seguido hasta traspasar su cargo
oficialmente. Se le atribuy una intencin de postularse como
futuro Presidente, pensando que UCD y AP empataran ms o
menos en votos y que, entre Surez y Fraga, poda salir l como
figura intermedia. Tuviera o no esa intencin, la victoria de Surez
en 1979 la volvi imposible. Su desacuerdo y hasto hacia su
antiguo favorito creci, hasta abandonar la UCD a causa del rumbo
impuesto a la Constitucin. Debi de sentirse tentado por AP,
siendo imposible el trato porque pretenda el primer puesto, segn
Fraga.
Fernndez de la Mora, uno de aquellos a quienes aluden P. y
A. Fernndez-Miranda como especuladores sin fundamento,
resea: Torcuato se arrepinti de haber abierto la caja de Pandora.
() Le encontr extremadamente crtico ante el curso de los
acontecimientos, y con el nimo muy deprimido. Como consider
que no poda volver a su ctedra, solicit un cargo digno, que no le
fue concedido (). El ducado y el Toisn no le haban compensado
de la profunda decepcin poltica. Le preocupaban especialmente la
crisis de la unidad nacional, la reapertura de la confrontacin de la
guerra civil y, en general, el deterioro moral de la sociedad
espaola. Su opinin sobre el Gobierno era impetuosamente
134

adversa. Era poco sensible a las dimensiones econmicas () Le


pregunt:
Y por qu no hablas con Adolfo?
Casi sin dejarme terminar, identific a su antiguo delfn con
una especie zoolgica de charcutera ()
Entonces, por qu no visitas al Rey para reparar los daos y
replantear el proceso?
Porque no me recibe.
Me asombras. Es que has tenido algn enfrentamiento?
No exactamente. Es que ya no tengo nada que ofrecerle.
() Me anunci que iba a escribir sus memorias (). Poco
despus ley a unos amigos ntimos los primeros captulos de unos
recuerdos, quiz inconclusos, que permanecen inditos3.
Pinsese lo que se quiera de estos testimonios, no hay duda de
la discrepancia de Torcuato con Surez y muy pocas de su
amargura, por lo dems bastante lgica.
Con ocasin de su fallecimiento, Fraga escribi: Es una pena
que no se publiquen sus escritos. Creo que se equivoc, primero,
obstaculizando las reformas polticas en el rgimen anterior;
despus, ayudando a torpedear el primer Gobierno de la monarqua;
ms tarde, favoreciendo el acceso de Surez, que muy pronto se
neg, adems, a hacerle caso. Es cierto que luego intent rectificar,
pero no pudo. Una cosa, en cambio, es indudable: su invariable
lealtad al Rey4. No parece un juicio gratuito.

Tampoco lograba frenar el paro galopante, ni afrontar la ineludible


reconversin industrial. Segua parado ante las puertas cerradas de
la CEE e indeciso ante las abiertas de la OTAN, no lograba la
clausura del santuario francs de la ETA ni poner coto a los
hostigamientos marroques, y haca gestos progresistas como asistir
al entierro del dictador comunista yugoslavo Tito. Su errtica
poltica interna y externa le malquistaba con todos los partidos,
incluyendo el suyo, y con todos los estamentos del poder, hasta con
el Rey.
El PSOE, consciente de su debilidad poltica e ideolgica, le
acosaba e injuriaba (Alfonso Guerra, iniciador de la cultura del
insulto y la acusacin gratuita, le haba llamado tahr y acusado
de proclividad golpista). En mayo de 1980, Gonzlez plante en las
Cortes una mocin de censura de la que el presidente sali an ms
tocado. Tambin le puso la proa la patronal, encabezada por el
ambicioso Carlos Ferrer Salat, que le despreciaba y opinaba que
deba haber sido despedido sin contemplaciones una vez cumplida
su misin de desmantelar el Movimiento. La prensa le trataba con
acritud, y en una encuesta de 1979 entre intelectuales y artistas
reciba expresiones de desdn, con pocas excepciones5.
En la UCD, su liderazgo estaba en ruinas. Con motivo de su
investidura, Surez haba anunciado el fin de la poltica de
consenso: en adelante cada partido competira por realizar su
programa. Pero el programa de ucd resultaba difcil de precisar y
sus corrientes internas tiraban cada una por su lado. El fondo de la
cuestin era bastante sencillo: en minora no se poda gobernar con
alguna firmeza, por lo cual haba que decidir si UCD pactaba con
Fraga que le dara mayora absoluta o persista en una soledad
que haca al Gobierno muy vulnerable a la presin de la izquierda y
los nacionalismos. Herrero de Min y, en general, el sector
democristiano, propugnaban la mayora natural mediante
acuerdos con AP, lo que Surez y otros dirigentes excluan
rotundamente. Al parecer, estos crean que una lnea progresista les
hara ganar votos del PSOE y menos ataques de la izquierda. Haba
en ello otra razn ideolgica profunda, pues UCD, y Surez en

***
Sobre el caso de Surez convendr extenderse, porque fue el
verdadero realizador de la Transicin, y porque es el que ms
problemas presenta, ligados a una de las crisis ms peligrosas de la
democracia.
Sus xitos en 1979 demostraron ser inseguros y efmeros, y el
ao siguiente le fue nefasto: era incapaz de poner coto al
terrorismo, que en 1980 alcanz su pice, causando ciento
veinticuatro muertos, muy graves daos e inquietud social.
135

particular, haban jugado a alejar su imagen del franquismo, incluso


a cierto antifranquismo, lo cual les desarmaba ante sus contrarios.
Surez llegara a pensar en un Gobierno de coalicin con el
PSOE. Por otra parte, se haba acostumbrado a decidir al margen de
los dems dirigentes y del grupo parlamentario.
La enojada ejecutiva de UCD termin por cuestionar a Surez
en la clebre reunin de la llamada Casa de la Pradera, el 7 de julio,
exigiendo menos caudillismo y ms democracia. Al poco, su
segundo de a bordo Abril Martorell se sinti tentado a reemplazarle
como Jefe del Gobierno6. En septiembre, Surez intent rehacerse
mediante un nuevo Gobierno, sustituyendo entre otros a Abril por
Leopoldo Calvo-Sotelo, y poniendo en Justicia a Ordez. Pero ya
no haba enmienda. En octubre, Herrero, resuelto a pactar con
Fraga, ganaba en votacin de diputados al candidato de Surez para
portavoz parlamentario. Y el 21 de diciembre, los crticos
publicaron un manifiesto pidiendo la regeneracin y
democratizacin del partido con vistas a su prximo II congreso.
Surez se resista tenazmente a dimitir. Diversos parlamentarios de
ucd estaban dispuestos a votar a favor en una nueva mocin de
censura esperada del PSOE. El escollo para los crticos consista en
que Surez, como Gonzlez entre los socialistas, era el nico lder
realmente conocido, con influencia popular seguramente en rpido
declive, pero an real. Algunos barones ventearon una prxima
victoria del PSOE y Fernndez Ordez haca mritos como espa
de Alfonso Guerra.
Para entonces, a los peligrosos niveles de la crisis poltica y
econmica se aada, ms sordamente, la militar. El ejrcito, blanco
especial del terrorismo, se senta maltratado y despreciado por el
Gobierno y la oposicin. El descontento general era patente en sus
filas, aunque muy pocos de sus miembros pensaban en rebeliones.
Algunos de los eventuales rebeldes se expresaban en el diario de
extrema derecha El Alczar, bajo la firma colectiva Almendros, y
hablaban sin mucho disimulo de un golpe militar como salida. Los
golpistas, en general, detestaban la democracia por identificar con
ella el auge del terrorismo, de los movimientos disgregadores y el

hundimiento econmico; su simpleza poltica les llevaba a pensar,


como solucin, en una severa represin a cargo de una junta militar.
Pero el descontento no afectaba slo al ejrcito, y en diversas
esferas se haba transformado en decisin de echar de un modo u
otro a Surez, considerado el mayor obstculo a la estabilidad del
pas. Tarradellas haba hablado de un golpe de timn, el Rey
pareca muy insatisfecho y Surez denunci en julio que el PSOE
especulaba con la idea descabellada de un Gobierno dirigido por
un militar.
Por fin, Surez tir la toalla: el 29 de enero de 1981 dimita
del Gobierno, tres aos y medio antes de cumplir su mandato. Se ha
especulado sobre las causas de su dimisin, pero lo arriba
mencionado las hace claras y contundentes. Algunos la achacan a
presin militar, pero los testigos y l mismo lo niegan. Al anunciar
a los suyos su decisin, dice Martn Villa, fue muy crtico con los
socialistas (). Nos dijo que se senta solo (). Estuvo duro con el
comportamiento de algunos componentes de los llamados poderes
fcticos, concretamente de las finanzas y de la Iglesia () Nos dijo
que slo haba podido reducir a sus justos trminos y a su
verdadero papel a los militares. Si con ello descartaba las
conspiraciones, demostraba poco realismo; o quiz el CESID,
servicio de inteligencia creado en 1977, le desinformaba. CalvoSotelo abunda en la ausencia de presin militar. Surez hasta
exhibi una peculiar euforia: Os dais cuenta? Mi dimisin ser
noticia de primera pgina en todos los peridicos del mundo. El
Rey le recompens con un ducado, pero no con el Toisn de Oro
antes otorgado a Torcuato. Surez qued contrariado, pues crea
merecerlo ms que su antiguo protector[1].
En su mensaje televisivo, Surez conden el ataque
irracional y sistemtico y la permanente descalificacin que
haba sufrido, y atribuy su dimisin al deseo de evitar que el
sistema democrtico de convivencia sea, una vez ms, un parntesis
en la historia de Espaa. Frase contradictoria en varios sentidos: si
l se senta el promotor y representante de la democracia, iba a
dejar el camino libre a sus enemigos? E implicar como parntesis
136

democrtico a la II Repblica, incluido el Frente Popular, sonaba


algo extravagante en quien haba hecho su carrera poltica en el
aparato franquista.
Al parecer, Surez no pensaba en una retirada total, sino en
volver con nuevos bros: era joven (48 aos) y poltico de vocacin
exclusiva. Segn Herrero de Min, quera un sucesor provisional
para preparar su vuelta como nico candidato capaz de dirigir las
prximas elecciones de 1983. Insisti mucho en que se aceptara
como sucesor a Leopoldo Calvo-Sotelo, que careca de grupo
poltico propio, al revs que los dems barones, le era fiel y careca
de popularidad o carisma. Surez, dice Herrero, lo tena por su
hombre de paja, ltima garanta para su vuelta al liderazgo
carismtico, y Leopoldo tambin sospecha que se inspiraba en la
dimisin de Felipe Gonzlez en 1979 para retornar en triunfo al
poco tiempo: Quin sabe si Surez no pens que yo no durara
tres meses?7.
El II Congreso de la UCD, a principios de febrero, transcurri
entre violento y jaranero, en frase de Herrero. El porcentaje de
compromisarios crticos, prximo al 40% certific la divisin del
partido. La direccin partidista qued en manos de Agustn
Rodrguez Sahagn, otro hombre de Surez. Leopoldo, al no lograr
la investidura en las Cortes al primer empeo, debi volver a
probar el 23 de febrero.

Desde el otoo haba conspiraciones militares en marcha. Si


en julio Surez avisaba de un supuesto plan socialista para un
Gobierno presidido por un general, Fraga anotaba el 22 de
diciembre: Me llega informacin segura de que el general Armada
ha dicho que estara dispuesto a presidir un Gobierno de
concentracin. A su vez, Armada y el general Milans del Bosch se
reunan en Valencia, el 10 de enero de 1981, para hablar de la
posibilidad de que se produjesen acciones violentas, encaminadas a
modificar la situacin poltica, y acordaron continuar manteniendo
contacto en orden a una deseable reconduccin de tales acciones.
Ese mismo mes Guerra y Peces-Barba hablaban al representante del
PNV Marcos Vizcaya sobre un Gobierno de concentracin del tipo
citado, y Pujol tambin fue tanteado. No menos indicativos son los
contactos entre Armada y los lderes socialistas Enrique Mgica y
Joan Revents, o entre Armada y el Rey en Baqueira Beret, o la
decisin del Rey de trasladar a Armada a Madrid como segundo
jefe de la JUJEM (Junta de Jefes de Estado Mayor), rechazada por
Surez y que slo pudo realizarse el 3 de febrero, tras la dimisin
de este. Otros datos abundan en la existencia de una conspiracin
para sustituir a Surez por Armada, quien los presenta como
coincidencias fortuitas, algo muy difcil de creer8.
Todo giraba, pues, en torno a Alfonso Armada, un general
muy amigo del Rey, de cuya Casa haba sido secretario durante
diecisiete aos. De ese cargo lo haba desalojado Surez debido a
las simpatas del militar por el partido de Fraga, sustituyndole el
tambin general Sabino Fernndez Campo. Armada haba pasado a
Lrida como gobernador militar y nunca haba perdido la confianza
de Juan Carlos.
Por fin, el 23 de febrero a las 18, 22 de la tarde, se produjo el
asalto al Congreso. Horas despus, hacia las 11.45 de la noche,
Armada acudi al lugar a hablar con Tejero para reconducir la
accin: trataba de buscar una solucin constitucional retirando a
los guardias y dejando a los diputados libres para que hicieran una
propuesta al Rey. Qu propuesta? Armada la deja en la oscuridad,
pero sin duda se trataba del Gobierno de concentracin presidido

***
Y aquel da la sesin de investidura se vio interrumpida por uno
de los sucesos ms dramticos de la democracia, el asalto al
Congreso por el teniente coronel Tejero a la cabeza de doscientos
guardias civiles. Al poco, el general Milans del Bosch sacaba los
tanques a la calle en Valencia y se producan otros movimientos en
la Divisin Acorazada Brunete, prxima a Madrid. Sobre este golpe
de Estado, frustrado en unas horas, se han derramado ros de tinta
que todava no han hecho claridad total.
137

por l. Una mdica que al parecer pudo or la discusin entre


Armada y Tejero, copi los nombres de los futuros ministros: los
socialistas Felipe Gonzlez, Peces-Barba, Mgica y Solana; otros
cuatro de UCD, Herrero de Min, A. Garrigues Walker, Rodrguez
Sahagn y Jos Luis lvarez; dos de CD, Fraga y Areilza; dos
comunistas, Sol Tura y Tamames; los independientes Lpez de
Letona, Ferrer Salat y Luis Mara Ansn; y otros dos militares,
Saavedra Palmeiro y Senz de Santamara. Surge la pregunta, sin
respuesta hoy, de si aquella lista de ministros se haba
confeccionado con total ignorancia de los designados.
Pero aun si los ministrables hubieran estado previamente de
acuerdo, parece difcil que lo siguieran estando tras el golpe a las
Cortes. Aun as, Armada debi de pensar que si la fuerza se retiraba
y l apareca como desfacedor del entuerto, poda crearse una
imagen pblica favorable, pese a que media Espaa haba
contemplado el asalto, al no haber desconectado los guardias
civiles la televisin ni la radio en los primeros momentos. Armada
habra asegurado a Sabino el acuerdo de los socialistas con el plan.
Su gestin, a la desesperada en cualquier caso, sali mal: Tejero no
haba arriesgado tanto para un Gobierno con rojos, y lo rechaz de
plano. Armada sali del Congreso a la 1.15 de la madrugada
confesando su fracaso, y cinco minutos despus el Rey apareca en
televisin, como mximo jefe militar, para acabar definitivamente
con el golpe. Nueva pregunta sin respuesta: hay relacin entre el
fracaso de Armada y la decisin final del Rey? No es seguro, pero
s creble en principio. La declaracin estaba hecha, evidentemente,
desde bastante antes, y si bien cortaba de raz el golpe, no cerraba
la puerta a una salida constitucional como poda ser un Gobierno de
concentracin. Quien obr entonces con mayor prudencia y calma
fue probablemente Sabino Fernndez Campo.
Para dar un tinte legal a su accin, tanto Tejero como Milans
invocaron la voluntad del Rey y la defensa de la democracia.
Armada insistira en haber actuado siguiendo rdenes superiores,
las del monarca, obviamente, adems de las de su superior
inmediato general Gabeiras. Mentan y usurpaban la autoridad

regia para sus propios fines? Eso suena muy improbable. De


haberlo hecho, lo primero en que hubieran pensado habra sido en
aislar a Juan Carlos, y sin embargo su telfono estuvo siempre
abierto para comunicar con quien quisiera.
Cabe concluir que hubo conexin entre el golpe del 23-F y los
planes para sustituir a Surez por Armada, en los que abundan los
indicios de haber estado comprometidos polticos de varia
tendencia y el propio monarca. Pero tambin es cierto que si algo
ech por tierra la solucin Armada fue precisamente el golpe de
Tejero. Lo que plantea una nueva pregunta: cul fue el vnculo
preciso entre ambas conspiraciones? Pues debe observarse que la
solucin Armada no requera, en principio, un golpe de fuerza,
bastando con una mocin de censura perfectamente legal. Claro
que Surez ya se haba quitado de en medio, y sonara rara una
censura a un nuevo Gobierno antes de que este comenzase a
andar... Quiz los conspiradores pensaron en la conveniencia de
acciones dramticas que transmitieran la impresin de una crisis
extrema de la que sala finalmente la solucin ideal. O quiz los
preparativos estaban demasiado adelantados para frenarlos. Como
fuere, el riesgo era muy alto, y difcil que los polticos ministrables
estuvieran de acuerdo con l, si lo hubieran conocido.
Jess Palacios, en un estudio de gran inters, ha definido el
golpe como una intriga de los servicios secretos (el CESID): El
23-F no fue ningn golpe chapuza o una operacin alocada
protagonizada por unos militares rancios anclados en el pasado
franquista con aoranza de pronunciamientos del siglo XIX ()
Fue un golpe de diseo, una operacin de Estado Mayor del CESID
puesta en marcha por el teniente coronel Javier Caldern y el
comandante Jos Luis Cortina (). Strictu sensu fue un golpe
democrtico. Jams pretendi tener carcter involutivo ni el deseo
de retornar a [una] dictadura (). Tena por objeto reforzar el
Estado y la Corona bajo el sistema democrtico, que se estaba
cayendo a pedazos por la grave crisis abierta entre la clase
poltica. Estaba informado al respecto el Gobierno useo,
temeroso del deterioro en una zona estratgica como Espaa, y que
138

se apresur a declarar que se trataba de asuntos internos espaoles


(cosa cierta, por otra parte). Se tratara de ensear los dientes a
una clase poltica un tanto insustancial e inepta, para dar salida a un
Gobierno de concentracin en principio constitucional. Si fall fue
por la reaccin de Tejero, que habra sido utilizado casi como
marioneta, sin prever su reaccin negativa ante el Gobierno
previsto. Sobre la gravedad del momento haba declarado Felipe
Gonzlez tres meses antes: El pas es como un helicptero en el
que se estn encendiendo todas las luces rojas a la vez. Estamos en
una situacin de grave crisis y de emergencia. Es la hora de que el
Gobierno y Surez se percaten de ello9.
Una faceta poco analizada fue la reaccin popular y partidista.
Las primeras acciones coordinadas y la ocupacin de Radio
Nacional y TVE, dieron por unas horas la impresin de un golpe
triunfante. En Vascongadas, multitud de nacionalistas, etarras y
proetarras huyeron precipitadamente a Francia, y en Madrid y
Barcelona los partidos de izquierda preparaban la destruccin de
documentacin. La oposicin no exista y los diputados, al tirarse al
suelo, haban demostrado poco espritu de resistencia, excepto
Gutirrez Mellado y Surez, que desafiaron algo a Tejero; y
Carrillo, que permaneci sentado en su escao. El periodista Luis
Herrero, hijo del finado Herrero Tejedor, cuenta la reaccin en
Levante: los directores de Diario de Valencia y Las Provincias se
apresuraron a poner un tlex a Capitana para pedir instrucciones
sobre cmo dar las noticias, por lo que Ni en Valencia ni en
Madrid iba a encontrar aliados. Algunos redactores haban
empezado a hacer limpieza para que nadie pudiera encontrar
documentacin que les vinculara con la izquierda. Herrero, nico
en su regin, con pocos voluntarios, sac al da siguiente, segn se
aclaraban las cosas, una informacin independiente bajo el ttulo
Frente al intento golpista triunf la democracia. Para su decepcin,
All estaba, como cada maana, un ejemplar de nuestro peridico
[Mediterrneo, de Castelln]. Nos habamos jugado el cuello por
sacar[lo] a la calle (), pero nadie lo lea. Acodados en la barra,

mis paisanos comentaban los sucesos de su vida cotidiana como si


nada excepcional hubiera ocurrido10.
F. Jimnez Losantos cuenta a su vez: Casi llor de pena al
da siguiente, en la manifestacin de apoyo a la democracia del 24F, que en Barcelona fue algo as como un tejerazo por inhibicin.
No hubo una sola bandera espaola. Haca fro. Era de noche. Por
el Arco de Triunfo abajo, camino del Parlamento de Catalua,
desfilaban los demcratas catalanes en oposicin al golpe, en
defensa de la democracia. Slo que apenas desfilaba nadie. Cuatro
gatos, si se compara con Madrid: los mismos que nos
manifestbamos contra Franco. Nada del milln que recibi a
Tarradellas. No haba ms gente que de Comisiones Obreras y ugt,
del PCE-PSUC y del PSC-PSOE. El resto brillaba por su ausencia.
(). No slo ramos pocos los manifestantes () sino que,
llegados al Parlamento [regional], desde dentro no abrieron las
puertas La gran manifestacin se dio, efectivamente, en Madrid,
pero ya el 27, y muchos lamentaron que se hubiera convocado slo
despus de la liquidacin del tejerazo. Carrillo tambin constata la
pasividad popular, aunque la achaca con desenvoltura a la
memoria de la guerra y del terror que le sigui. Por lo que fuere,
en caso de que el Rey no lo parase, aquello poda terminar ()
con una dictadura militar o con una claudicacin de las Cortes.
Cree que incluso tras la accin de Tejero, los parlamentarios
habran accedido a la solucin Armada. Rebosa, por ello, genuina
gratitud a Juan Carlos11.
Todo indica que el golpe pudo haberse impuesto sin mucha
dificultad, por lo menos en los primeros tiempos, incluso si hubiera
pretendido acabar con el sistema. Sin duda la gente prefera la
democracia, pero la experiencia de los aos anteriores haba
enfriado el entusiasmo de los primeros das, reducindolo a una
tibieza algo escptica. La nica fuerza capaz de parar el tejerazo era
el mismo ejrcito, como observa J. Enrique Domnguez: Fueron
las FAS las que, ponindose a disposicin del Rey, acabaron con el
golpe militar, ya que en los cuarteles nunca hubo una adhesin
generalizada al golpe, por ms que muchos mandos descontentos
139

pudieran simpatizar con l. El caso queda bien explicitado por la


actitud del general Quintana Lacaci, Capitn General de Madrid,
que haba abortado el golpe en la capital y en la regin militar
Quintana se consideraba franquista hasta la mdula (). Pero,
segn l, Franco le haba ordenado obedecer a su sucesor y el Rey
le haba ordenado no sumarse al golpe. Si le hubiera ordenado
tomar las Cortes, lo hubiera hecho12.
Tal era el espritu predominante en el ejrcito, y Juan Carlos
nada habra podido hacer en otro caso. La autoridad de Franco
segua amparndole y sirvi, en aparente paradoja, para convertir
un movimiento amenazante en un episodio en definitiva menor, que
contribuy a asentar la democracia. Y que aument la popularidad
del Rey, a costa del ejrcito, el cual pechaba con el papel de villano
de la comedia, pese a haber mantenido mayoritariamente la
disciplina y ser el verdadero causante del fracaso de un golpe cuyas
races se encontraban en una crisis poltica y econmica no causada
por los militares. El ataque al ejrcito fue brutal, vinculado sin
mucho disimulo a aquel de que era objeto el franquismo. El general
Quintana, que fren el golpe en Madrid, sera asesinado por la
ETA, en presencia de su esposa, tres aos despus.

Madrid, y la ETA a tres militares que acompaaban al jefe del


Cuarto Militar del Rey. Pero pronto el GRAPO qued descalabrado
y la ETA sufri tales golpes que aquel ao slo consigui causar
treinta y una muertes, cifra alta (an subira a cuarenta y dos al ao
siguiente) pero slo un tercio de la del ao anterior. La rama polimili de la ETA decidi cesar su actividad, disolvindose poco
despus y acogindose a reinsercin a travs de Mario Onainda,
antiguo jefe etarra condenado en el Proceso de Burgos, de 1970, y
que haba cambiado profundamente de convicciones (muchos
polis-milis ingresaran en el PSOE a travs de Euskadiko
Ezkerra; otros pasaran a la ETA-mili). Pars acos un poco el
santuario francs y en Espaa parte de la opinin pblica
izquierdista abandon su complicidad moral con la ETA. Sin duda,
fue el ao ms esperanzador frente a un terrorismo que desde la
muerte de Franco haba crecido a niveles insoportables. Asimismo,
Leopoldo desbarat otra presunta conjura golpista en octubre de
1982.
El nuevo Presidente busc el consenso con la izquierda con
vistas a regular las autonomas y poner fin a las incesantes
exigencias nacionalistas. La ley resultante o LOAPA (Ley Orgnica
de Armonizacin del Proceso Autonmico), fracas ante el recurso
de los nacionalistas ante el Tribunal Constitucional, que rechaz
parte de sus artculos. La Constitucin, en efecto, consagraba la
insaciabilidad nacionalista. En cambio, Leopoldo choc con la
izquierda y parte de la opinin derechista al imponer el ingreso en
la OTAN por decreto e incondicionalmente. Tambin manifest
hacia la guerra angloargentina de las Malvinas una parcialidad pro
inglesa en desacuerdo con la opinin popular. Tales posturas
debilitaron mucho su posicin.
Al mismo tiempo, el Gobierno no logr impedir el deterioro
econmico. Los Pactos de la Moncloa no haban evitado los
ochocientos mil nuevos parados entre 1979 y 1981, a los que se
sumaron en 1982 otro medio milln, llegando al 17% la proporcin
de desempleados sobre la poblacin activa13. En cambio, quiz por
influjo del susto del 23-F, las huelgas decayeron drsticamente,

***
Despus de este crucial episodio, Leopoldo tuvo la oportunidad
de hacer, literalmente, lo que quisiera mediante coaliciones, pero
mantuvo casi en pleno el Gobierno de Surez, del que elimin toda
presencia militar, en desprestigio del ejrcito. No obstante, result
un poltico ms efectivo de lo previsto.
Fue en la persecucin del terrorismo donde cosech el nuevo
gobernante su mayor xito, muy poco comentado pese a su
trascendencia. Contra prejuicios antifranquistas, nombr para
dirigir la lucha al comisario Ballesteros, polica tpico del rgimen
anterior. Los crmenes descendieron con rapidez despus de tres
das salvajes, del 4 al 7 de mayo, en los que el GRAPO asesin a
dos guardias civiles en Barcelona y a un general y un polica en
140

hasta la cifra an alta de cinco a seis millones de jornadas perdidas


en 1982, excluyendo Catalua y Vascongadas, que pudieron
aumentar la cifra en uno o dos millones, en comparacin con los
veinte millones de 197914.
Peor fue el talante de Surez, que impidi capitalizar polticamente
ningn xito y ahond la crisis de UCD. Ya surgi un roce personal
cuando Leopoldo respondi a una pregunta de la prensa sobre la
Moncloa: Aqu no se vive bien. Hay muchos telfonos y pocos
libros: En Adolfo era visible, a veces, un candoroso complejo de
estudiante mediano (); y aquella frase le haba renovado su
escozor. Leopoldo, aun procurando aplacar a un PSOE muy hostil,
se acerc a Fraga, si bien con precauciones que defraudaron a este.
Esa derechizacin de UCD disgust a Surez, que prefera el
acuerdo con CIU y encontr en Leopoldo a algo ms que un
hombre de paja. Comenz a boicotear al Gobierno desde el partido,
en el que conservaba hombres como el presidente de UCD,
Rodrguez Sahagn. Deseaba un partido que le obedeciera sin
objeciones: No me encuentro cmodo en UCD () Lo que de
verdad me apetece es crear un partido propio, mo, que no se me
escape de las manos. Y pensaba en un Gobierno de coalicin con
el PSOE despus de las elecciones previstas para 1983, que
pensaba todava ganar: Ni un solo nombre en las listas de alguien
que quiera luego colaborar con AP15. Empeoraba la situacin
Fernndez Ordez, que preparaba una escisin para unirse al
PSOE, y el grupo democristiano de scar Alzaga, que haca lo
mismo en direccin a AP. Con tales manejos y con un PSOE muy
agresivo, la UCD se desmoronaba, mxime cuando en 1981 perdi
las elecciones autonmicas gallegas en beneficio de AP y en mayo
del ao siguiente las andaluzas a favor del PSOE.
Surez acab de hundir a UCD y a su sucesor escindindose
en julio de 1982 para formar su partido incondicional, el CDS
(Centro Democrtico y Social). Crea conservar su carisma popular
y grandes posibilidades electorales. Tambin se le ha atribuido la
intencin de crear un partido bisagra, para que UCD (o el PSOE)
evitaran la presin de los nacionalistas, pero suena improbable.

Ms bien aspiraba a rivalizar con Felipe Gonzlez con un peculiar


izquierdismo y un liderazgo carismtico.
En agosto, Leopoldo no tuvo ms remedio que disolver las
Cortes y convocar nuevas elecciones para octubre. El panorama
poltico cambi radicalmente, mostrando a Surez cun equivocado
se hallaba. Su CDS slo alcanz 600.000 votos y dos diputados,
contra 1,5 millones y 11 escaos de la UCD. Tambin el pce cay,
dramticamente, de casi 2 millones a 850.000. En cambio, ap
obtuvo 5,5 millones y 107 escaos. Pero el gran ganador, por
mayora absoluta, fue el PSOE, con ms de diez millones de votos
y 202 diputados. Los socialistas triunfaban en todas las provincias
excepto en tres gallegas y cuatro castellanas, donde ganaba AP; en
dos vascas, donde ganaba el PNV; y en una catalana, que pasaba a
CIU. La anterior distribucin entre dos grandes partidos y otros dos
menores, pero de peso muy considerable, dio paso a un
bipartidismo con la particularidad de que uno de ellos dispona de
enorme superioridad sobre el otro. La UCD desaparecera pronto.
Tambin Fuerza Nueva.
Surez sufra el mayor desprestigio. Hundida su esperanza de
volver triunfante a la poltica (an persistira en ello), qued
reducido a tareas profesionales de abogado que no le satisfacan, y
a negocios, a veces dudosos, segn sus crticos. Luego, el destino
se ceb en l: en 2001 falleci su esposa tras una larga lucha contra
el cncer. Todo indica que Surez fue un marido fiel, y el golpe
debi de ser terrible. Y en 2004 el cncer se llevaba a una hija suya,
cuando l ya estaba sumido en la oscuridad del Alzheimer.
El declive del PSOE en los aos noventa, y luego sus
desgracias personales, abonaron una revisin sentimental de su
ejecutoria poltica. Jos Mara Aznar afirm: El nacimiento de la
Espaa contempornea, moderna y democrtica, est asociado al
nombre de Adolfo Surez; otro lder del PP lo llam timonel de
la Transicin. Llovan sobre l premios y agradecimientos y se
comparaba favorablemente su etapa con la de Felipe Gonzlez. Una
biografa lo presenta en 2005 como una tragedia griega, y en
2007, cuando ya no poda apreciarlo, reciba el Toisn de Oro, que
141

el Rey le haba rehusado cuando dimiti. El 18 de julio de 2008, la


prensa public la foto de Juan Carlos y Surez de espaldas, el
primero pasando al segundo la mano por el hombro, con afecto.
Fecha involuntariamente significativa, pues el 18 de julio
conmemoraba el alzamiento de 1936 contra el Frente Popular. La
foto reanim los elogios a la figura de Surez. Por esos aos
prodigaban sus alabanzas periodistas que le haban atacado y hasta
ultrajado. As Jos Oneto (Hemos sido injustos con l), J. L.
Cebrin (Los equivocados ramos nosotros), Pedro J. Ramrez,
siempre anglmano (Nuestro rey Lear; Nuestro Nelson. No
est gag, ni tiene Alzheimer. Lo que le ocurre es que est triste),
Miguel ngel Aguilar (no volveramos a escribir lo que
escribimos); escritores como Flix de Aza (Qu nostalgia de
Surez!), Elvira Lindo (El hombre del que no supimos apreciar el
valor poltico), Paco Umbral (Un Doncel de Sigenza un Don
Juan de Austria). Hasta se le comparaba con Alejandro Magno, o
se le declaraba elegido de los dioses, que le llevaron al poder y la
gloria en plenitud de gracia y juventud; Javier Tusell, antao
enemigo suyo, lo convirti en el mejor poltico del siglo XX...16.
Desde el referndum de 1976, Adolfo se consider el
facttum de la democracia. La opinin de P. y A. FernndezMiranda difiere mucho: Sirvi hasta un punto, despus vol solo
(). Pero vol por su cuenta slo a partir de un momento: cuando
le haban dado hecho el cambio, cuando la posibilidad de la
democracia era una realidad, cuando le haban entregado todos los
instrumentos, cuando pens que poda prescindir de vinculaciones
pasadas y de magisterios no deseados porque, entenda, el futuro
era suyo. Y lo fue, aunque por poco tiempo17.
Surez se defini as al peridico alemn Sddeutsche
Zeitung: Mi punto fuerte es, creo yo, ser un hombre normal.
Completamente normal. No hay sitio para los genios en nuestra
actual situacin18. Frases llamativas. No se ha presentado la
Transicin como una operacin complicada y peligrosa, casi
titnica? No exiga, en todo caso, dotes algo ms que normales?
Llamamos normal a alguien con dotes intelectuales medianas y

con una base cultural tambin mediana o elemental, y en ese


sentido Surez no dejaba de tener razn. Se le ha definido tambin
como un poltico superficial y frvolo, de vuelo corraleo, y
bastante de ello hubo. Nadie le niega cualidades de simpata, don
de gentes, valor, audacia y destreza en el regate corto; pero ellas no
compensaban, a la larga, sus carencias profundas ante una tarea
poco normal.
De ah una Transicin a su medida. Hered no slo los
instrumentos del cambio, sino tambin, y ante todo, el inmenso
capital poltico forjado en el franquismo: una sociedad
polticamente moderada. No hizo una Transicin desastrosa pero s
mediocre, con demasiados agujeros. No lleg a romper el lema de
la ley a la ley, pero lo desvirtu en gran medida, acercndose de
hecho al rupturismo. Dio relevancia excesiva a partidos de casi nula
representatividad por entonces, y de ideologa antidemocrtica o
antiespaola (probablemente l ignoraba su historia e ideas
bsicas); en segundo lugar se apunt a la tarea de olvidar y hacer
olvidar el origen del proceso de cambio, es decir, el capital poltico
heredado. Se mostr dadivoso, favoreci la demagogia izquierdista
y trat de rivalizar con ella. El resultado ms visible fue una
Constitucin tampoco desastrosa, pero s plagada de trampas para
el futuro.
Tampoco supo combatir el terrorismo, ni afrontar en
profundidad la crisis econmica, ni calmar la inquietud militar. Al
romper desde el principio con la derecha y adoptar poses
progresistas, perdi su identidad y benefici al PSOE. La UCD fue
un partido improvisado (todos lo eran, salvo el PCE), y sus
compaeros tomaron pronto la medida a su jefe. Aun as, este pudo
haber consolidado el partido con una estrategia de largo alcance,
asentando un amplio centro-derecha en colaboracin con AP, dos
partidos y una orientacin bsica comn, pero prefiri aislar a AP y
jugar a un progresismo impostado, con el clculo ilusorio de
arrebatar as votos al PSOE. De esa estrategia slo sali la
implosin de UCD buscada abiertamente por l despus de haber
dimitido y el triunfo arrollador del PSOE. Las insuficiencias
142

intelectuales y culturales de Surez podan convertir sus otras


cualidades en defectos, como as termin ocurriendo: es difcil
pensar en otro que l como responsable mayor de la aguda crisis
nacional que desemboc en el 23-F, y de la crisis de la derecha, que
tardara bastantes aos en superarse. Poltico habilidoso, pero de
corta visin.
Su concepto de la democracia deja asimismo impresin de
superficialidad. Segn contaba, l haba comentado a Franco que la
democracia era inevitable porque lo exige la situacin
internacional (). La gente quiere homologarse con lo que hay
fuera (en aquel momento no era cierto). Franco, despus de
pensarlo, le haba contestado En ese caso, tambin habr que
ganar para Espaa el futuro democrtico19. Verdadera o no, la
ancdota revela un modo de pensar: vea la democracia en trminos
de puro oportunismo. l haba hecho su carrera dentro del
Movimiento, buscando la proteccin de tales o cuales jerarcas, y
nunca le gustaron los modos abiertos ni el debate pblico propios
de un rgimen de libertades. Se desenvolva mejor en los
encuentros y manejos detrs del escenario. Similarmente, su
poltica exterior se hizo cada vez ms discordante con el inters
general de las democracias.

cien aos de honradez y firmeza, acertaron de lleno con el estado


de nimo y expectativas de una poblacin decepcionada. La gente
ansiaba un cambio claro y fuerte, pero no extremista, y una poltica
firme y honrada. Ayudaron a su campaa la autoatribucin de una
elevada tica y autoridad moral, la promesa de ochocientos mil
puestos de trabajo y de una mejor educacin, sanidad y vivienda.
Gonzlez sustituy la anterior imagen radical por otra moderada y
razonable, capaz de seducir a la clase media: se calcula que
cosech la mayor parte de sus sufragios entre esas capas sociales,
con alta proporcin de amas de casa, jubilados y parados. Slo un
13% de sus votantes se declaraba marxista y muchos ms se
definan catlicos practicantes. Le favoreca igualmente la
disciplina del partido, en contraste con las peleas internas de la
derecha y del PCE: Gonzlez y Guerra mandaban en el PSOE con
mano de hierro.
Y an favoreci al psoe la mentalidad extendida de un pap
Estado que deba satisfacer las necesidades de los ciudadanos,
mentalidad heredada, probablemente, de las concepciones
paternalistas de la Falange y ahora estimulada por los socialistas:
dos tercios de los espaoles pensaban as, segn las encuestas,
proporcin mucho ms alta que en Francia o en Usa20.
Gonzlez pas a cultivar cierto nacionalismo espaol, y las
expresiones Espaa y nacin dejaron, hasta cierto punto, de
ser tab. El Gobierno useo, confundido, entendi a los nuevos
gobernantes hispanos como jvenes nacionalistas. Pero,
observaba el filsofo Julin Maras, el PSOE tena una visin
negativa de la historia de Espaa, parecida a la de los nacionalistas
vascos y catalanes, que tambin crean psima la historia de sus
regiones, sintindose llamados a rectificarla. Guerra lo expresara
con tosquedad caracterstica: A Espaa no la va a reconocer ni la
madre que la pari.
Gonzlez despert tal nivel de esperanza y fe, que durante
largo tiempo pudo defraudarlas sin graves consecuencias para l.
Le sirvi al efecto una televisin que emple de modo mucho ms
desinhibido que Surez. Iniciativa de gran alcance fue una serie

***
Felipe Gonzlez dio en 1982 el gran salto al poder con una
ventaja enorme sobre los dems, tras unos comicios en los que el
voto roz el 80% del cuerpo electoral, el ms alto de la democracia,
antes o despus. Haba tenido la ventaja inestimable de la
calamitosa gestin de Surez y la descomposicin de UCD, y haba
explotado a fondo errores o torpezas del Gobierno, como su
desconcertada gestin, en 1981, de la sbita y extraa enfermedad
de la colza, que haba causado cientos de muertos y ms de veinte
mil afectados en diverso grado. Pero, al margen de esas ventajas, el
mrito de Gonzlez fue indudable. Sus lemas Por el cambio y
Por una Espaa que funcione, apoyados en la leyenda de los
143

televisiva sobre la guerra civil, contemplada por gran parte de la


poblacin y explicada al estilo marxista bajo la direccin del
historiador comunista Tun de Lara: las retrgradas capas
privilegiadas y los militares vencieron, ayudados por Hitler y
Mussolini, a un Gobierno democrtico defensor del pueblo y de
la libertad, constituido por estalinistas, marxistas revolucionarios,
anarquistas, golpistas y racistas. Por absurda e incluso estpida que
la versin parezca, cal en millones de personas, especialmente
jvenes, creando clichs mentales difciles de desarraigar. El PSOE
segua siendo el partido de los trabajadores frente a una derecha
adinerada y nostlgica de la represin franquista. La idea resista a
datos como la procedencia familiar franquista de numerosos lderes
del PSOE, o las fructferas carreras que casi todos haban hecho
bajo aquel rgimen horrible sin haberle hecho oposicin.
El PSOE pudo as abordar las costossimas reconversiones
industrial y financiera. La derecha no habra podido acometerlas
porque los propios socialistas lo habran impedido movilizando a
los sindicatos. Sus medidas econmicas, an insuficientes,
permitieron, a partir de 1985, una reactivacin de la economa, que
se mantendra durante bastantes aos, si bien apenas rebaj el nivel
de desempleo, para hundirse nuevamente en una crisis en los aos
noventa, con hasta 3,5 millones de parados.
En poltica exterior, Gonzlez logr por fin la entrada en la
CEE, en condiciones poco ventajosas. Antes haba repudiado la
entrada de Espaa en la OTAN, realizada sin consulta por Leopoldo
Calvo-Sotelo, pero, con fino realismo, cambi de postura, y en
1986 convoc un referndum para decidir al respecto, volcando
todo su aparato de propaganda y la televisin a favor de la OTAN.
Gan el referndum, con participacin algo inferior al 60% y un
52% de ella a favor, es decir, menos de un tercio del cuerpo
electoral. Tambin abri la verja de Gibraltar, volviendo a convertir
la colonia en un prspero negocio para Inglaterra y en un vasto
nido de contrabando y trficos ilcitos.
La subida del PSOE al poder demostr nuevamente la
estabilidad lograda en la Transicin. No obstante, la gestin de

Gonzlez no sera, en general, buena para la democracia. Las


promesas de tica y honradez abrieron la cultura del pelotazo (el
enriquecimiento fcil) y una corrupcin nunca vista desde el Frente
Popular, as como la financiacin ilegal del partido; la separacin
de poderes sufri acoso bajo el lema de Guerra Montesquieu ha
muerto. Un hito en esa lnea fue la ilegal expropiacin de la
empresa Rumasa mediante un verdadero golpe de mano: la accin
cost al estado al pas la suma fabulosa de un billn de pesetas
seis mil millones de euros y produjo pinges beneficios a los
amigos del poder. El Tribunal Constitucional qued desprestigiado
al amparar, presionado por el Gobierno, el evidente desmn. La
lucha antiterrorista combin la negociacin, que entraaba un grado
de claudicacin ante la ETA, con un terrorismo gubernamental; la
manipulacin televisiva lleg a extremos no alcanzados antes; el
Estado experiment una rpida expansin a costa de la sociedad, y
los fondos pblicos fueron utilizados para crear clientelas
electorales, sobre todo en Andaluca. Estos y otros datos son bien
conocidos y estn en la memoria de todo el mundo, por lo que no
ser preciso extenderse aqu. Indudablemente la poca felipista
constituy un claro retroceso de la democracia. Se haba dicho que
esta slo poda darse por asentada con el acceso normal de los
socialistas al poder, pero comenz a pensarse que slo se
consolidara con su salida de l.
Al final, los continuos escndalos llevaron a Gonzlez a un
callejn sin salida y a la enemistad entre l y su viejo amigo
Guerra. A la desesperada, intent una farsa de lucha anticorrupcin:
fich a un extrao juez, Baltasar Garzn, para sus listas electorales,
pero le defraud al descartarlo como ministro de Justicia. Garzn
reabri entonces el caso por el terrorismo del Gobierno y estuvo
muy cerca de llevar al Presidente a la crcel, como llev a varios
altos cargos, incluyendo algn ministro. Gonzlez se libr,
seguramente por sus altas relaciones, empezando por el Rey, y por
los conocimientos adquiridos mediante el espionaje telefnico
sobre muchos personajes. En 1996, tras catorce aos en el poder,
perdi las elecciones frente a Jos Mara Aznar. Pero perdi por
144

escaso margen, prueba de la fuerza con que se haban introducido


en la poblacin los estereotipos ideolgicos antes aludidos. La
historia de la ascensin casi maravillosa de Gonzlez desde su
tertulia sevillana, y su final cada en condiciones ms bien srdidas,
dan para un verdadero folletn. Alejado luego del poder, se
convertira en un millonario de amplios contactos internacionales.
La poltica de Felipe Gonzlez incide en el dato fundamental
de que el PSOE nunca fue un partido democrtico, y que sus
cambios durante la Transicin, si bien en general positivos, no
fueron dictados por el anlisis o la conviccin, sino por razones de
oportunidad. Ello hara que su segunda etapa en el poder, con
Rodrguez Zapatero, haya llevado a ese partido a actitudes
violentas, verdadera colusin con la ETA contra el Estado de
derecho y con los separatistas contra la unidad de Espaa y a la
liquidacin, en la prctica, de gran parte de los principios
constitucionales.

convirtindose en un partido distinto. La disgregacin del pce


recuerda algo la de UCD. Carrillo amag con dimitir en vsperas de
las elecciones del 82, y tras los desastrosos resultados dimiti de
verdad. Le sucedi Gerardo Iglesias, mucho ms joven, de origen
minero y formacin sumaria. Carrillo trat de influir en el partido
propugnando un giro a la izquierda, a fin de convertirlo en
elemento de presin sobre el PSOE; otros se derechizaban an ms,
pensando en disputar as algn terreno a los socialistas, y pronto,
muchos de ellos, prepararon el viaje rumbo al PSOE. Entre choques
y maniobras, Carrillo se llev la peor parte, y en 1985 fue
autoexcluido, es decir, expulsado con otros veinte dirigentes.
Tuvo que ser un trago muy amargo para quien haba pasado toda su
vida adulta, desde 1936, en el partido, y como jefe mximo desde
1960. Conforme avanzaba la dcada, el PCE perda peso poltico.
En 1986 form la coalicin Izquierda Unida con grupos menores de
izquierda y republicanos, una especie de tapadera para disimular las
siglas clsicas. El PSUC terminara disolvindose.
Conforme avanzaban los aos ochenta, la resistencia creciente
de los pueblos del este europeo derrumbaba el mito comunista.
Polonia, alentada por Juan Pablo II, estaba resquebrajando el
bloque del socialismo real, y en la carrera cientfica, tecnolgica,
armamentstica y econmica, la Usa de Ronald Reagan ganaba por
amplio margen. Para colmo, la URSS haba quedado enfangada en
Afganistn sin esperanza de victoria. En plena crisis del rgimen
sovitico, Gorbachov, mximo dirigente de la URSS desde 1985,
emprendi reformas liberalizantes que el sistema no pudo digerir. Y
en 1989 comenz, a partir de Polonia, el rpido colapso del bloque
europeo comunista, cuyo mximo smbolo fue el asalto popular y
destruccin del muro de Berln. Un muro definitorio, erigido no
como defensa frente al exterior, sino para impedir que la poblacin
escapase, lo que exhiba su significado carcelario. El
desmoronamiento culmin en 1991 con la disolucin de la propia
Unin Sovitica.
Terminaba as una era vertiginosa en la vida del mundo, de la
que Carrillo era el representante ms cualificado en Espaa. Como

***
Por lo que hace a Santiago Carrillo, perdi la carrera con
Gonzlez por construir el gran partido de la izquierda. Su estrellato
en la Transicin y su aureola antifranquista palidecieron ya en
1977, cuando Jorge Semprn public Autobiografa de Federico
Snchez, demoliendo a conciencia la imagen ms o menos heroica
cultivada por Carrillo. Ya antes Lster y otros comunistas le haban
atacado, pero carecan del crdito del autor francoespaol. Aos
ms tarde, tras ser nombrado ministro de Cultura por Gonzlez,
Semprn hara en Federico Snchez se despide de ustedes un
corrosivo retrato de los polticos socialistas, especialmente de
Guerra.
Las elecciones de 1979, cuando el PCE consigui mejorar sus
resultados, slo sirvieron de aperitivo al descalabro de 1982, peor
an que el de AP en 1979. Entre las dos fechas se haban enfrentado
en el partido las corrientes de los renovadores, los
eurocomunistas, y los leninistas, estos en el PSUC, que iba
145

l reconoce melanclicamente, en Espaa habamos emergido a la


legalidad en un perodo en el que el prestigio de la Unin Sovitica
y el movimiento comunista estaba en declive. No eran ya los
tiempos gloriosos del 44 y el 45, cuando lo haban hecho los
partidos italiano y francs, momento en que el prestigio de la Unin
Sovitica, vencedora del fascismo, () estaba en su apogeo y los
pueblos de Europa reconocan el enorme dbito que su liberacin
tena con los comunistas. Realmente, Carrillo no haba cambiado
nunca. Llamaba liberacin a una verdadera esclavitud, al Gulag,
al aplastamiento de las libertades y ereccin de estados policacos
sobre medio continente europeo.
El jefe comunista se haba portado razonablemente en la
Transicin bastante ms que Gonzlez, porque su debilidad se lo
aconsejaba (poda haberse lanzado, no obstante, a una huida hacia
adelante, locura no demasiado rara en la historia). Una vez
reducido a la impotencia y expulsado del PCE, sera muy festejado
a izquierda y derecha (el camino lo haba desbrozado Fraga al
presentarlo en el Club Siglo XXI). No obstante, muchos seguan
recordando sus crmenes durante la guerra y despus, por los que
jams expres el menor remordimiento. En su opinin estaban
justificados por la situacin y sobre todo por el objetivo comunista
al que aspiraba. Fue premiado en 2005 con el ttulo de doctor
honoris causa por la Universidad Autnoma de Madrid, acto tan
simblico como curioso intelectualmente, siendo abucheado como
genocida por asistentes que le recordaron Paracuellos. El grupo
PRISA, editor de El Pas, lo ha tratado con gran benevolencia, y
durante aos ha participado en la llamada Tertulia de Sabios de la
emisora SER, junto con Herrero de Min y Pere Portabella, una
reunin nuevamente curiosa, intelectual y polticamente. Ha
desplegado asimismo considerable actividad en la campaa por la
memoria histrica. Tambin en 2005, con motivo de su noventa
cumpleaos, tuvo el placer de ser homenajeado por polticos de la
ms variada especie, desde los separatistas vascos al Rey, pasando
por Pujol, ministros del psoe, cantantes y periodistas progresistas,
etc. La guinda, la suprema satisfaccin, le llegara esa misma noche

con la retirada de una estatua de Franco cerca del madrileo paseo


de la Castellana. No era la sentencia de muerte del Caudillo que el
viejo comunista habra querido firmar, pero no dejaba de ser un
premio de consolacin.
***
De los seis personajes aqu mencionados, el Rey Juan Carlos es
el nico que sigue en el poder, aunque sea un poder muy limitado
despus de la Constitucin. Desde el trono, por as decirlo, ha
asistido a los Gobiernos de Arias, Surez, Gonzlez, Aznar y
Rodrguez Zapatero, hasta ahora. Debido a que reina pero no
gobierna, y a que sus atribuciones son poco definidas, su
trayectoria poltica resulta ms difcil de concretar.
Se le ha llamado el mejor embajador de Espaa, por haber
abierto caminos a diversas polticas exteriores y a contactos
comerciales pero, sobre todo, ha pasado a la historia como el
motor del cambio. Al igual que muchos otros miembros de la
clase poltica franquista, Juan Carlos perciba, mejor o peor, que el
rgimen se haba agotado en su propio xito y se impona, por
tanto, la homologacin con el resto de Europa Occidental. No
dise la Transicin, tarea que acaso superaba su formacin
intelectual y jurdica, pero su peso en ella fue el decisivo, como el
personaje ms relevante en aquel trance: ningn otro habra podido
influir como l y garantizar la reforma con parecida seguridad y
con menos riesgos y traumas. Y ello se deba precisamente a la
posicin que le haba legado Franco.
Tambin parece claro que deseaba asociar de forma
indiscutible su nombre al cambio histrico. Probablemente ello le
hizo descartar la reforma de Fraga, cuya potente personalidad
habra deslucido algo el papel regio. Torcuato, en cambio, estaba
dispuesto a mantenerse en la sombra, y Surez pareca un poltico
de segundo orden, pero disponible. Por ello debi de producirse
un conflicto de personalidades cuando Surez, una vez sacudida la
tutela de Torcuato, empez a no informar ni dejarse aconsejar por el
146

Rey con la asiduidad anterior. Cosa tanto ms difcil de soportar


para el monarca cuanto que la poltica suarista estaba
comprometiendo los logros de los primeros tiempos y creando en el
pas una crispacin peligrosa e innecesaria.
La relacin con Felipe Gonzlez, en cambio, parece haber
marchado cada vez mejor, pese a la conviccin republicana
expresada a veces por el lder socialista, y a la corrupcin
rampante. Segn los crticos del Rey, una explicacin de ese buen
trato mutuo se encuentra precisamente en la corrupcin. Parte del
entorno de Juan Carlos result poco ejemplar, empezando por
Manuel Prado y Coln de Carvajal, su amigo ntimo y agente para
relaciones delicadas, empresario y diplomtico que terminara en la
crcel acusado de apropiacin indebida y otros delitos. Relacionado
con Prado y con el Rey estaba el financiero Javier de la Rosa, que
tambin ira a prisin, no sin amagar amenazas al propio Juan
Carlos. Los Albertos, amigos muy cercanos del Rey, fueron a su
vez condenados por delitos financieros, aunque lograron eludir la
prisin. Otro caso destacado fue el del ambicioso banquero Mario
Conde, que deseaba hacer carrera poltica en estrecha relacin con
la Zarzuela y termin conociendo el presidio. Tambin se ha
conocido una carta del Rey al Sha de Persia pidindole diez
millones de dlares, tericamente a favor de Surez Ciertos
ambientes un tanto licenciosos frecuentados por el monarca
parecieron inapropiados al jefe de la Casa Real, Sabino Fernndez
Campo, cuyos consejos de mayor sobriedad le valieron finalmente
el relevo. Tambin haba disgustado a Sabino que Juan Carlos
encargase su biografa oficiosa a un aristcrata apellidado
Vilallonga, conocido playboy muy antifranquista. Un punto flaco
del Rey ha sido su precaria fidelidad conyugal, que le expuso a
algn intento de chantaje.
Quiz no sea sorprendente que resultara mucho menos cordial
el contacto del monarca con el sucesor de Gonzlez, el austero
conservador Aznar. Y que luego se haya entendido mejor con
Rodrguez Zapatero, el Presidente que gan las elecciones de 2004
explotando polticamente la mayor matanza terrorista ocurrida en

Europa. Juan Carlos ha elogiado a Rodrguez como no lo haba


hecho con ninguno de los anteriores: l sabe muy bien hacia qu
direccin va y por qu, y para qu hace las cosas. Tiene profundas
convicciones. Es un ser humano ntegro. Cabe observar que el
elogiado es el gobernante que en mayor medida ha legitimado a la
ETA, hasta la franca colaboracin con ella, y que ha vuelto
inoperante la Constitucin mediante hechos consumados.
Pero sobre todo Rodrguez es el promotor de la llamada Ley
de memoria histrica, norma de corte totalitario que pretende
imponer una versin oficial del pasado reciente, desvirtundolo y
consagrando la imagen de un Frente Popular democrtico, uno de
los mayores fraudes histricos de que se tenga noticia. Dicha ley
afecta de modo directo a Juan Carlos porque, al deslegitimar al
franquismo e intentar borrar sus huellas, le deslegitima a l, cuya
procedencia del franquismo no admite la menor duda. Rodrguez ha
logrado la hazaa, histrica a su modo, de hacer firmar al Rey su
propia ilegitimidad.
Aun con todo ello, la monarqua permanece como la
institucin ms valorada por los espaoles, en contraste con casi
todas las dems, incluyendo la Justicia, o con los polticos en
general, cuyo prestigio entre la gente es fcilmente descriptible,
segn las encuestas. La poblacin suele ver la Corona como un
elemento moderador y de continuidad histrica. Se ha dicho que el
Rey es el nico que podra acabar con la monarqua, como tambin
lo hizo su abuelo Alfonso XIII.
[1] Martn Villa, p. 116; Calvo-Sotelo, "Memoria viva de la
transicin", Barcelona 1990, pp. 28-9. y 26. G. Morn, por el
contrario, atribuye a las amenazas golpistas la causa esencial de la
dimisin, y seala que Surez, obsesionado, segn l, por el
espionaje telefnico, tena que estar al tanto de ellas. Al mismo
tiempo apunta que el cesid boicoteaba a Surez.

147

no del Frente Popular, como deseaban los partidarios de la ruptura.


La salida reformista evit seguramente convulsiones como las que
acompaaron la Transicin de 1930-31.

Captulo XX
LA TRANSICIN EN PERSPECTIVA
Como habr observado el lector, la versin de la Transicin aqu
ofrecida diverge de modo fundamental, incluso invierte, la inmensa
mayora de las interpretaciones circuladas durante estos aos. Las
tesis y conclusiones bsicas pueden resumirse en los siguientes
puntos:

4. La paradoja de una democracia procedente de una dictadura se


resuelve fcilmente. Con la muerte de Franco, su rgimen poda
considerarse agotado y la mayor parte de su clase poltica as lo
entendi, considerndolo una respuesta extraordinaria y por tanto
transitoria, a una crisis histrica extraordinaria. Al contrario de la
leyenda corriente, se trat de una dictadura no totalitaria sino
autoritaria, evolutiva, con bastante libertad personal, un estado
relativamente pequeo y economa bsicamente de mercado. Por
eso las transiciones en otros pases han sido ms fciles all donde
la dictadura se pareca a la franquista, y ms difciles donde tena
ms elementos de totalitarismo.

1. La jerarqua eclesistica tuvo un peso mucho mayor del que


suele reconocrsele, y no siempre benfico, en la gestacin de la
Transicin. Contribuy ms que nadie a debilitar al franquismo y a
promover a sus enemigos. Estos eran fundamentalmente los
marxismos, los separatismos y el terrorismo, que en los aos treinta
haban intentado erradicar el catolicismo de Espaa mediante
mtodos brutales, por los que nunca manifestaron la menor
pesadumbre. Ya en la Transicin, el episcopado desempe un
papel mucho ms discreto. La poltica eclesistica entre los aos
1964 y 1975 tendra un alto coste para la Iglesia y nunca le gan la
gratitud de sus beneficiarios: aparentemente cosech lo que haba
sembrado. La sociedad se descristianiz en gran medida, una
tendencia general europea, quiz ayudada aqu por la propia accin
eclesistica.

5. Aunque la Transicin goz de un ambiente favorable en Usa y


Europa Occidental, fue un proceso eminentemente interno, a partir
del desarrollo y las fuerzas polticas espaolas. La mayor
intervencin exterior quiz se registr en relacin con el PSOE,
para convertirlo en la gran alternativa de izquierda en Espaa. Por
ello puede decirse que la espaola es una de las pocas democracias
europeas actuales nacidas de sus propias condiciones sociales y no
de la actuacin de Usa en la II Guerra Mundial.

2. La Transicin se plante como una pugna entre el franquismo


reformista y el antifranquismo rupturista. Esta evidencia clave
queda nublada o desvirtuada en la mayora de las historias e
interpretaciones de la poca, lo cual desenfoca el proceso y enturbia
su comprensin.

6. La Transicin naveg, por as decir, entre la Escila del


franquismo continuista y la Caribdis del antifranquismo rupturista.
Este ltimo aspiraba a saltar sobre cuarenta aos de historia para
enlazar con la supuesta legitimidad de un Frente Popular en
realidad antidemocrtico. En cuanto al bnker continuista, y contra
la versin ms generalizada, fue muy dbil y sin alternativa
poltica, y slo cobr peligrosidad debido al desorden y al
terrorismo de izquierda: sin ellos no habra habido, seguramente,
conspiraciones militares ni el golpe del 23-F.

3. El origen franquista de la Transicin resulta poco discutible,


no slo por sus personajes (el Rey, Fraga, Torcuato, las Cortes, los
Gobiernos de Surez) sino por cambiar de la ley a la ley,
reconocimiento implcito de la legitimidad del rgimen anterior, y
148

7. La oposicin rupturista constituy, tambin contra cierta


leyenda, un riesgo para la Transicin mucho mayor que el bnker,
al que aliment con sus radicalismos. Dicha oposicin puede
dividirse entre la que practicaba el terrorismo y la que no lo haca,
y en ninguno de los dos casos era democrtica. La identificacin
entre antifranquismo y democratismo es uno de los mitos causantes
de mayor confusin. El totalitarismo de la ETA o el GRAPO no
precisa aclaracin, pero poco se entender olvidando que el otro
sector rupturista, agrupado en torno al PCE y el PSOE, era adepto a
ideologas profundamente antidemocrticas, a las que slo
renunci, muy a medias, porque, tal como observ Fernndez
Miranda, esos partidos slo aceptaran la democratizacin si se
sentan dbiles1. No debe perderse de vista que las ideologas
totalitarias la estaliniana y la nacionalsocialista, por ejemplo han
estado siempre dispuestas a utilizar las ventajas de la democracia
liberal como instrumento para destruirla, segn hizo el PSOE
durante la repblica, debido a su marxismo.

el resultado fue un rgimen de libertades, el ejrcito habra sido al


mismo tiempo adverso y favorable a l. La cpula militar haba
vivido la guerra y conocido el Frente Popular, por lo que prefera la
continuidad del franquismo, actitud compartida en grado algo
menor por la oficialidad joven. Pero unos y otros carecan de
vocacin intervencionista en poltica, y aceptaron la reforma,
siempre que la violencia terrorista y los ataques a la unidad
nacional no se hicieran demasiado amenazantes. Lo cierto es que el
desorden y la incertidumbre llegaron bajo Surez a niveles tan altos
que causaron mxima alarma no slo a los militares sino a gran
parte de los polticos y de la poblacin, hasta desembocar en el
revelador episodio del 23-F. Por otra parte, de haber estado el
ejrcito dividido como en 1936, habra sido ms fcil que se
impusiera con mayor trauma el rupturismo que, hoy est claro,
no era en absoluto democrtico. Pero las fuerzas armadas
permanecieron esencialmente unidas, y ese mero hecho disuadi a
muchos polticos de aventuras azarosas.

8. En cuanto al PSOE, y de modo similar a como ocurri en la


repblica, se convirti en un partido decisivo, en gran medida
gracias al olvido de su trayectoria, pues el propio franquismo haba
culpado ante todo al PCE. El Partido Socialista est hoy
plenamente documentado fue el agente principal en la destruccin
de la legalidad republicana causante de la guerra civil. La ideologa
inspiradora de aquellas conductas slo fue abandonada por el PSOE
en 1979, y lo fue de modo muy parcial y sin sustituirla por otras
ideas. Por tanto mantuvo y mantiene una carga totalitaria, muy
semejante en sus lneas generales a la de la ETA, pues ambos se
consideran socialistas y visceralmente antifranquistas, entre otras
cosas. Rodrguez Zapatero ha afirmado que su partido mantiene
ntegras las viejas tradiciones, lo cual ayuda a entender sus
movimientos anticonstitucionales recientes.

10. Por lo que respecta al terrorismo, a lo largo del siglo XX ha


tenido en Espaa una incidencia poltica superior a la de cualquier
otro pas europeo, y, en su carcter de rupturismo radical, la tuvo
extraordinaria en la Transicin. Gener permanente inseguridad y
descrdito de la democracia, y en varios momentos estuvo cerca de
provocar una involucin. El terrorismo de ultraderecha, muy
inferior en sangre y peligrosidad, y polticamente ms torpe,
constituy una respuesta al de izquierda, ambos con intencin
desestabilizadora. La ETA, muy destacadamente, ha acompaado a
la democracia como un corrosivo de ella. Su peligro procede, an
ms que de sus propias acciones, de las muy variadas
complicidades que ha encontrado so capa de solucin poltica.
Slo cuando el Gobierno de Aznar aplic claramente la solucin
policial, la ETA fue acorralada y neutralizada en gran medida. Sin
embargo volvera a primer plano desde 2004, cuando el Gobierno
de Rodrguez Zapatero volvi a la solucin poltica a una escala
nunca antes vista, justificando de hecho los crmenes anteriores de

9. Sobre el ejrcito, otro mito corriente le achaca una tutela


conminatoria sobre la Transicin. Idea contradictoria porque, como
149

la ETA y recompensndolos con unas concesiones polticas


inauditas contra el estado de derecho, la Constitucin y la
integridad del pas. Puede decirse que, a travs de la solucin
poltica, la ETA ha condicionado la democracia mucho ms
profundamente de lo que la mayora de los analistas han querido
ver.

a dirigir el proceso, la reforma tom rumbos que la historia


posterior demostrara muy inciertos.
14. El juicio dominante sobre Surez ha pasado de ser muy
desfavorable a convertirle en el hroe y facttum de la democracia.
Tal bandazo en la opinin obedece, en parte, a la comparacin con
el perodo felipista; en todo caso, los elogios ltimos han sido harto
desmesurados. Surez tuvo importantes aciertos puntuales, como la
derrota de la huelga general de noviembre de 1976 o la legalizacin
del PCE, pero su lnea general result, cuando menos,
desafortunada. Busc difuminar el origen franquista de la
Transicin y de l mismo, sumndose, al menos por omisin, a las
desvirtuaciones de la izquierda y de los nacionalistas regionales. Su
manejo de la crisis econmica fue mala y la del terrorismo peor;
molest innecesariamente al ejrcito y, llevado por su afn de
esfumar el pasado, impidi acuerdos con AP para contrapesar el
empuje creciente de la izquierda y los nacionalistas, lo cual
repercuti en la desintegracin de la propia UCD; gobern con
excesivo personalismo y a menudo al margen de la luz y
taqugrafos, sigui una poltica exterior ambigua y, por fin, llev
al pas a la crisis que aboc a su dimisin y al golpe del 23-F.

11. La prensa, en especial la autodenominada progresista, influy


notablemente, ya en vida de Franco, para orientar a la opinin
pblica y condicionar la poltica. Su papel no siempre fue positivo,
a causa de su apego a la demagogia radical y rupturista, su
propensin a un sentimentalismo ideolgico hueco, a una
propaganda favorable a la ETA y a los radicalismos y dictaduras
tambin autodenominados progresistas fuera de Espaa; o a
banalizar la historia del pas y difundir teoras infamantes contra
ella, etc.2. El episodio Solzhenitsin volvi a poner al descubierto
toda una concepcin ideolgica de muchos peridicos. Como lado
positivo, la mera invocacin periodstica a la democracia surti
efectos beneficiosos, pero en opinin de quien esto escribe pes
ms la carga negativa. Los medios de comunicacin han llegado a
ser motejados de medios de confusin, y algo de eso tienen, con las
debidas excepciones.

15. Resultado fundamental de la gestin de Surez fue una


Constitucin bastante contrahecha: en conjunto, y gracias en buena
medida al impulso previo de Fraga y Torcuato, puede calificarse de
positiva, pues declara la unidad de Espaa y las libertades; pero sus
defectos son grandes y preados de amenazas. Diversos mandatos
constitucionales nunca se cumplieron, y otros facilitan la corrosin
del sistema. Corrosin convertida, en los ltimos aos, en franca
demolicin3.

12. Rasgo importante de la Transicin, no muy estudiado, fue


una rpida inversin de valores y costumbres, en su mayor parte
perjudicial, (droga, alcoholismo, delincuencia, crisis familiar, etc.),
que define un fuerte retroceso en la salud social del pas.
13. Visto en perspectiva, probablemente el diseo ms razonable
de la Transicin fuera la reforma pensada por Fraga, que la
oposicin iba aceptando una vez desbaratados sus iniciales mpetus
de ruptura. El diseo de Torcuato, ms complicado y con ms
riesgos, mantena sin embargo los principios de la ley a la ley y
debilidad de la oposicin. Por el contrario, una vez Surez lleg

16. El problema mayor creado por la Constitucin fue el de unas


autonomas transformadas junto con el terrorismo y a menudo en
alianza o complicidad con l, en el taln de Aquiles de la
democracia, generadoras de incertidumbre y crispacin constantes.
150

Se crey que las autonomas traeran la paz civil a Vascongadas y la


integracin de los nacionalismos cataln y vasco en el quehacer
nacional, pero esas expectativas no se cumplieron, o slo muy a
medias. En su afn por atraerse a los nacionalismos, Surez les dio,
entre otras, la baza crucial de la enseanza, utilizada de inmediato
como instrumento de propaganda de los separatismos, de aversin a
Espaa y de vulneracin de los derechos de los castellanohablantes,
generalmente mayoritarios[1].

insistir: un alto nivel de prosperidad y la evaporacin de los


destructivos odios de los aos treinta. Al contrario de la repblica,
la gente vot de preferencia a los polticos y partidos de apariencia
ms moderada, lo fuesen en realidad o no (las tcnicas de imagen y
la prensa juegan un papel no pocas veces torticero o engaoso). Esa
sociedad reconciliada facilit lo esencial de la tarea reformista y
oblig al PSOE y al PCE a moderarse a su vez, renunciando, al
menos de cara a la galera, a viejas seas de identidad totalitarias.
Hoy suele presentarse la realidad al revs, como si la Transicin
hubiera reconciliado a los espaoles: fue la reconciliacin previa lo
que facilit la transicin a unos polticos en su mayora frvolos y
de vuelo corraleo.

17. Otro defecto de la Constitucin es haber facilitado una


degeneracin partitocrtica, con tendencia a extremismos que
socavan cuanto hay de comn entre los espaoles. Los partidos
tienden a ampliar su esfera de accin hasta pretender determinar los
comportamientos privados, incluso ntimos, de los ciudadanos, y
reducen la esfera de lo que Isaiah Berlin ha definido como libertad
de, es decir, la libertad personal frente a las intromisiones del
poder (estar libres de tales cosas). Los partidos han interpretado
abusivamente las decisiones populares, por ejemplo convirtiendo
las autonomas en palancas para proseguir hacia la desintegracin
de Espaa, a la que no quieren reconocer como nacin[2]; han
creado problemas y reivindicaciones por su cuenta, ajenas a las
preocupaciones o inquietudes de la ciudadana; tienden, casi todos,
a eliminar o condicionar la independencia judicial, y ltimamente
desafan dictmenes de una judicatura a su vez desprestigiada por
la poltica contra Montesquieu

19. Aunque debe considerarse la Transicin como un hecho en


conjunto positivo, sus evidentes desaciertos, que podan haberse
corregido con la experiencia, se han agravado con el paso del
tiempo. La clave del rupturismo era un antifranquismo ciego a los
hechos, y una falsa visin histrica de la repblica y el Frente
Popular; y ambas concepciones ideolgicas no hicieron sino
expandirse ante la falta de resistencia, cuando no colaboracin, de
la derecha. Este dato, en el que se ha reparado poco, ha ido
minando y deslegitimando los logros de la Transicin. El
antifranquismo ha terminado por convertirse en la cobertura
justificativa de todo tipo de acciones anticonstitucionales y
antidemocrticas. As, si la democracia proviene del rgimen de
Franco, la mayora de las amenazas contra ella provienen del
antifranquismo: el terrorismo y las complicidades con l, las
oleadas de corrupcin, los separatismos y la vulneracin de
derechos ciudadanos en las nacionalidades, los ataques a
Montesquieu, es decir, a la divisin de poderes y, por fin, el
hundimiento de la Constitucin por medio de hechos consumados
como los nuevos estatutos del Gobierno de Rodrguez Zapatero y
del PP, que ya no son de autonoma, sino de estado asociado y que
no responden en absoluto a necesidades o exigencias sociales, sino
a intereses partitocrticos.

18. Exceptuando a Fraga y a Torcuato, los polticos que en el


Gobierno o en la oposicin llevaron la Transicin adelante dejan
una impresin de mediocridad, oportunismo a ras de tierra y
algunos de simple ignorancia. Cmo fue posible, entonces, que
realizaran una labor histrica de tal alcance y en principio tan
difcil? Creo que debe darse a las iniciales gestiones de Fraga y de
Torcuato un valor bastante mayor que el que comnmente reciben.
Pero, sobre todo, el postfranquismo empezaba con un enorme
capital poltico acumulado los aos anteriores, en el que conviene
151

suele gustarles invocar el tpico de mirar al futuro y olvidar el


pasado, revelador de su inconsistencia y no muy fino caletre.
Mirando al pasado pueden aprenderse lecciones muy provechosas;
el futuro no puede verse ni ensear nada. Mirar al futuro sin
analizar el pasado constituye el camino ms seguro hacia el
desastre.
[1] Un episodio definitorio fue el secuestro y tiro en la rodilla a
Federico Jimnez Losantos, en mayo de 1981, por parte del
terrorismo nacionalista cataln. Los nacionalistas tericamente
moderados completaron la operacin con una campaa de
descrdito y burlas a la vctima (solo Tarradellas y algn otro
manifest sentimientos ms democrticos). El delito de Jimnez
Losantos haba sido denunciar la poltica oficial de utilizar el
idioma cataln contra el castellano, como arma de divisin social,
junto con una falsificacin de la historia y vulneracin de los
derechos de los castellanoparlantes.
[2] Sobre las ilegalidades innecesarias en relacin con las
autonomas, tiene inters el ensayo Los vicios de origen de los
procesos autonmicos, de Carlos Ruiz Miguel, catedrtico de
Derecho Constitucional de la universidad compostelana, que
documenta la conculcacin de preceptos constitucionales en los
trmites autonmicos. Cabe recordar tambin la observacin de
Herrero de Min sobre la insolvencia de fondo y de forma con
que se hacen ahora las leyes, citada en el captulo II de este libro.

20. A partir de la matanza del 11-M, todava en campaa


electoral, el PSOE, sin oposicin real del PP, ha procedido a una
acelerada destruccin del espritu y materia de la Transicin. Su
instrumento ha sido la llamada Ley de memoria histrica, planeada
para deslegitimar radicalmente al franquismo y, en consecuencia, a
la Transicin, la democracia y la monarqua que proceden de l. Al
firmar Juan Carlos dicha ley se declaraba implcitamente ilegtimo
l mismo, pues haba ceido la corona por voluntad de Franco.
Irnicamente, l no jur la Constitucin sino slo las Leyes
Fundamentales del Movimiento.
21. As se ha cumplido todo un ciclo histrico: la democracia
salida de la Transicin ha llegado a su fin, en medio de una
profunda crisis poltica y econmica. Quiz la salida ms razonable
fuera una reforma de la Constitucin que eliminase sus muchos
rasgos problemticos para reafirmar, entre otras cosas, las
libertades pblicas, la divisin de poderes y unas autonomas
restringidas, no opuestas a la unidad nacional. Recurdese que
Felipe Gonzlez subi al Gobierno sobre una ola de esperanza
popular en la correccin de los desaguisados de Surez, y que, tras
la decepcin correspondiente, Aznar lleg, a su vez, con la
expectativa de una regeneracin democrtica en profundidad, que
no se produjo, o slo a medias. Salvo el perodo de Aznar, puede
decirse que la evolucin de la derecha ha sido la claudicante
inaugurada por Surez, emulada luego por Fraga y por fin y salvo
el perodo de Aznar, impuesta de lleno por Rajoy. Existe un
descontento extendido, pero falto de cauce, cegado por unos
partidos que de un modo u otro se benefician de la situacin. Quiz
surjan nuevos partidos, o la ciudadana cree nuevos cauces, o
presione sobre los existentes para forzarles a rectificar. Hoy por hoy
el vaticinio es imposible.
Se ha extendido entre la gente la idea de que uno de los mayores
problemas para Espaa es la baja calidad de sus polticos. A ellos
152

Anexos
2. LEY PARA LA REFORMA POLTICA
1. TESTAMENTO DE FRANCO
Remitido a consulta de la Nacin y ratificado por mayora de
votos en el referndum celebrado el da quince de diciembre de mil
novecientos setenta y seis el Proyecto de Ley para la Reforma
Poltica, de rango Fundamental, que haba sido aprobado por las
Cortes en sesin plenaria del dieciocho de noviembre de mil
novecientos setenta y seis, dispongo:
Artculo primero.
Uno. La democracia, en el Estado espaol se basa en la
supremaca de la Ley, expresin de la voluntad soberana del
pueblo.
Los derechos fundamentales de la persona son inviolables y
vinculan a todos los rganos del Estado.
Dos. La potestad de elaborar y aprobar las leyes reside en las
Cortes. El Rey sanciona y promulga las leyes.
Artculo segundo.
Uno. Las Cortes se componen del Congreso de Diputados y del
Senado.
Dos. Los Diputados del Congreso sern elegidos por sufragio
universal, directo y secreto de los espaoles mayores de edad.
Tres. Los Senadores sern elegidos en representacin de las
Entidades territoriales. El Rey podr designar par cada legislatura
Senadores en nmero no superior a la quinta parte del de los
elegidos.
Cuatro. La duracin del mandato de Diputados y Senadores
ser de cuatro aos.
Cinco. El Congreso y el Senado establecern sus propios
Reglamentos y elegirn sus respectivos Presidentes.
Seis. El Presidente de las Cortes y del Consejo del Reino ser
nombrado por el Rey.
Artculo tercero.
Uno. La iniciativa de reforma constitucional corresponder:
a) Al Gobierno.

Espaoles: Al llegar para m la hora de rendir la vida ante el


Altsimo y comparecer ante su inapelable juicio pido a Dios que me
acoja benigno a su presencia, pues quise vivir y morir como
catlico. En el nombre de Cristo me honro, y ha sido mi voluntad
constante ser hijo fiel de la Iglesia, en cuyo seno voy a morir. Pido
perdn a todos, como de todo corazn perdono a cuantos se
declararon mis enemigos, sin que yo los tuviera como tales. Creo y
deseo no haber tenido otros que aquellos que lo fueron de Espaa, a
la que amo hasta el ltimo momento y a la que promet servir hasta
el ltimo aliento de mi vida, que ya s prximo.
Quiero agradecer a cuantos han colaborado con entusiasmo,
entrega y abnegacin, en la gran empresa de hacer una Espaa
unida, grande y libre. Por el amor que siento por nuestra patria os
pido que perseveris en la unidad y en la paz y que rodeis al futuro
Rey de Espaa, don Juan Carlos de Borbn, del mismo afecto y
lealtad que a m me habis brindado y le prestis, en todo
momento, el mismo apoyo de colaboracin que de vosotros he
tenido. No olvidis que los enemigos de Espaa y de la civilizacin
cristiana estn alerta. Velad tambin vosotros y para ello deponed
frente a los supremos intereses de la patria y del pueblo espaol
toda mira personal. No cejis en alcanzar la justicia social y la
cultura para todos los hombres de Espaa y haced de ello vuestro
primordial objetivo. Mantened la unidad de las tierras de Espaa,
exaltando la rica multiplicidad de sus regiones como fuente de la
fortaleza de la unidad de la patria.
Quisiera, en mi ltimo momento, unir los nombres de Dios y
de Espaa y abrazaros a todos para gritar juntos, por ltima vez, en
los umbrales de mi muerte,
Arriba Espaa! Viva Espaa!
153

b) Al Congreso de Diputados.
Dos. Cualquier reforma constitucional requerir la aprobacin
por la mayora absoluta de los miembros del Congreso y del
Senado. El Senado deliberar sobre el texto previamente aprobado
por el Congreso y, si ste no fuera aceptado en sus trminos, las
discrepancias se sometern a una Comisin Mixta, bajo la
presidencia de quien ostentara la de las Cortes y de la que formarn
parte los Presidentes del Congreso y del Senado, cuatro Diputados
y cuatro Senadores, elegidos por las respectivas Cmaras. Si esta
Comisin no llegara a un acuerdo o los trminos del mismo no
merecieran la aprobacin de una y otra Cmara, la decisin se
adoptar por mayora absoluta de los componentes de las Cortes en
reunin conjunta de ambas Cmaras.
Tres. El Rey, antes de sancionar una Ley de Reforma
Constitucional, deber someter el Proyecto a referndum de la
Nacin.
Artculo cuarto.
En la tramitacin de los Proyectos de Ley ordinaria, el Senado
deliberar sobre el texto previamente aprobado por el Congreso. En
caso de que ste no fuera aceptado en sus trminos, las
discrepancias se sometern a una Comisin Mixta, compuesta de la
misma forma que se establece en el Artculo anterior.
Si esta Comisin no llegara a un acuerdo o los trminos del
mismo no merecieran la aprobacin, por mayora simple, de una y
otra Cmara, el Gobierno podr pedir al Congreso de Diputados
que resuelva definitivamente por mayora absoluta de sus
miembros.
Artculo quinto.
El Rey podr someter directamente al pueblo una opcin poltica
de inters nacional, sea o no de carcter constitucional, para que
decida mediante referndum, cuyos resultados se impondrn a
todos los rganos del Estado.
Si el objeto de la consulta se refiriera a materia de
competencia de las Cortes y stas no tomaran la decisin
correspondiente de acuerdo con el resultado del referndum,

quedarn disueltas, procedindose a la convocatoria de nuevas


elecciones.
DISPOSICIONES TRANSITORIAS
Primera.
El Gobierno regular las primeras elecciones a Cortes para
constituir un Congreso de trescientos cincuenta Diputados y elegir
doscientos siete Senadores a razn de cuatro por provincia y uno
ms por cada provincia insular, dos por Ceuta y dos por Melilla,
Los Senadores sern elegidos por sufragio universal, directo y
secreto de los espaoles mayores de edad que residan en el
respectivo territorio.
Las elecciones al Congreso se inspirarn en criterios de
representacin proporcional, conforme a las siguientes bases:
Primera. Se aplicarn dispositivos correctos para evitar
fragmentaciones inconvenientes de la Cmara, a cuyo efecto se
fijarn porcentajes mnimos de sufragios para acceder al Congreso.
Segunda. La circunscripcin electoral ser la provincia, fijndose
un nmero mnimo inicial de Diputados para cada una de ellas.
Las elecciones al Senado se inspirarn en criterios de escrutinio
mayoritario.
Segunda.
Una vez constituidas las nuevas Cortes:
Uno. Una Comisin compuesta por los Presidentes de las Cortes,
del Congreso de Diputados y del Senado, por cuatro Diputados
elegidos por el Congreso y por cuatro senadores elegidos por el
Senado, asumir las funciones que el Artculo 13 de la Ley de
Cortes encomienda a la Comisin que en l se menciona.
Dos. Cada Cmara constituir una Comisin que asuma las
dems funciones encomendadas a la Comisin prevista en el
Artculo 12 de la Ley de Cortes.

154

Tres. Cada Cmara elegir de entre sus miembros cinco


Consejeros del Reino para cubrir las vacantes producidas por el
cese de los actuales Consejeros electivos.
Tercera.
Desde la constitucin de las nuevas Cortes y hasta que cada
Cmara establezca su propio Reglamento, se regirn por el de las
actuales Cortes en lo que no est en contradiccin con la presente
Ley, sin perjuicio de la facultad de acordar, de un modo inmediato,
las modificaciones parciales que resulten necesarias o se estimen
convenientes.
DISPOSICIN FINAL
La Presente Ley tendr rango de Ley Fundamental.
Dada en Madrid a cuatro de enero de mil novecientos setenta y
siete.
JUAN CARLOS.
El Presidente de las Cortes Espaolas, Torcuato Fernndez
Miranda y Hevia.

155