Está en la página 1de 14

EL OSCURO ADVERSARIO:

LAS APARICIONES DEL DOBLE


EN LOS CUENTOS DE JOS MARA MERINO
R E B E C A M ARTN*
Universidad Autnoma de Barcelona

n un clebre ensayo publicado el ao , Sigmund Freud defina lo siniestro


(Unheimlich ) como la transformacin de aquello que hasta hace poco nos resultaba familiar en una entidad ominosa, capaz de provocar espanto. Freud pona
como ejemplo el motivo del doble, y recurra a la hiptesis de su discpulo Otto Rank,
quien en haba escrito un estudio pionero sobre esta figura, para explicar que,
si bien originariamente el Doppelgnger habra sido un compaero fiel del individuo,
en algn momento pas a convertirse en una pavorosa amenaza para ste. Dicha
transformacin, como demuestra la seleccin de textos literarios con la que tanto
Rank como Freud ilustran sus reflexiones, se habra consolidado en el seno de la narrativa romntica occidental.
La semejanza fsica, caracterstica definitoria del doble, adquiere en el siglo un
significado sensiblemente distinto al que haba tenido en las plautinas Anfitrin y Los
Menecmos (siglo a.C.) o en las obras renacentistas y barrocas inspiradas en stas,
como La comedia de los errores (h. ), de William Shakespeare. En los albores
del siglo , la dimensin ldica que encerraba el recurso del parecido fsico la
sustitucin y suplantacin en tramas amorosas y polticas, la confusin humorstica
de identidades que se suele zanjar con el esperable final feliz pierde protagonismo
a favor de un tratamiento de cariz sobrenatural en el que prepondera el conflicto de
identidad. El Doppelgnger
Doppelgnger, definido por el alemn Jean Paul como gente que se ve
a s misma (Siebenks, ), ya no slo duplica fsicamente al original, sino que
* Re b e c a M a r t n ( ) e s p r o f e s o r a d e l a U n i v e r s i d a d A u t n o m a d e B a r c e l o n a ,
donde se doctor con una tesis dedicada al doble en el cuento espaol de los siglos
y , y coordinadora de la coleccin Clsicos y Modernos (Crtica). Ha public a d o a r t c u l o s s o b r e l a n a r r a t i v a d e M i g u e l d e U n a m u n o, S e g u n d o S e r r a n o Po n c e l a ,
A n a M a r a M a t u t e , E n r i q u e V i l a - M a t a s, Ja v i e r M a r a s, C r i s t i n a Fe r n n d e z C u b a s,
Ja v i e r C e r c a s o Jo s M a r a M e r i n o. E d i t , j u n t o c o n S e r g i o B e s e r y Jo s L u i s G mez, La Regenta de Leopoldo Alas Clarn para Crtica (), y acaba de publicar
e l l i b r o L a a m e n a z a d e l y o. E l d o b l e e n e l c u e n t o e s p a o l d e l s i g l o X I X , V i g o : E d i t o r i a l
A c a d e m i a d e l H i s p a n i s m o, ( : ) .

P E R A B BAT ( )

establece una desasosegante continuidad psicolgica con ste; tampoco es ya su fiel


acompaante, sino que constituye un heraldo de muerte o un amenazador alter ego
que amenaza con aniquilar a su original.
Materializado en sombra rebelde o reflejo especular que cobra vida propia La
maravillosa historia de Peter Schlemihl ( ), de Adelbert von Chamisso; La aventura
de la noche de San Silvestre ( ), de E.T.A. Hoffmann, en una suerte de ngel
tutelar de aviesas intenciones
Memorias privadas y confesiones de un pecador justificado (), de James Hogg; William Wilson ( ), de Edgar Allan Poe; El doble
(), de Dostoievski, en un gemelo maldito Los elixires del diablo (),
de E.T.A. Hoffmann, en extrao jinete El caballero doble ( ), de Thophile Gautier; Historia de uno de caballera ( ), de Hugo von Hoffmansthal, en
cadver que anuncia el deceso del original El estudiante de Salamanca y El capitn
Montoya (), de Jos de Espronceda y Jos Zorrilla, producto de una imaginacin febril El Doppelgnger del seor Marshall ( ), de H.G. Wells; Las arenas
de Crooken ( ), de Bram Stoker o retrato pictrico El retrato de Dorian
Gray (), de Oscar Wilde, el doble deviene un personaje de pesadilla que obliga
al ser humano a enfrentarse a sus instintos inconfesables.
El Doppelgnger cannico se presenta, por tanto, impregnado de un profundo
sentido moral: constituye un ente alimentado por los instintos reprimidos del original, una sanguijuela engordada por la inconfesable delectacin en lo prohibido. Sin
embargo, hacia finales del siglo despuntan otras manifestaciones del motivo que,
en detrimento de esa dimensin moral y maniquea, se centran en el signo precario
de la identidad. Ya no se subraya tanto la represin del sujeto o la dicotoma entre
las nociones convencionales de bien y mal cuanto la incertidumbre absoluta hacia la
propia persona. En la narrativa decimonnica, especialmente la romntica, se desata
una lucha por apaciguar la rebelin de lo reprimido, mientras que en la posterior se
impone la dolorosa consciencia de la fragilidad identitaria y se instaura la duda sobre
quin es el original y quin el duplicado. La decadencia de la impronta moralizante
del doble la evidencian, por citar dos relatos excepcionales, La vida privada ( )
y La esquina alegre ( ), de Henry James.
En el siglo el doble alcanza una rica variedad en, sobre todo, dos mbitos: el de
la narrativa fantstica y sobrenatural, en clara continuidad con el modelo decimonnico, y el de la parodia, entendida sta como mecanismo que desautomatiza los tpicos
asociados al Doppelgnger para, tambin desde la tradicin (el referente inexcusable
sigue siendo el doble de corte romntico), reinventarlo y ofrecer una lectura crtica
de ste. A causa de su idoneidad para expresar ejemplarmente la enfermedad moderna por excelencia (el conflicto de identidad), y a causa tambin de sus posibilidades
narrativas, est presente en las obras de los autores ms sobresalientes y celebrados
de esta centuria, desde Miguel de Unamuno (vase Martn, b ), Ramn Gmez
de la Serna (El hombre de las dos sombras, El otro o se soy yo !, en Libro
nuevo, ), Gabriel Garca Mrquez (Dilogo ante el espejo y La otra costilla
de la muerte, Ojos de perro azul
azul, ), Julio Cortzar (Lejana, Bestiario, ),

E L O S C U RO A DV E R S A R I O

Octavio Paz (Encuentro, Arenas movedizas, ), Julio Ramn Ribeyro (Doblaje, Cuentos de circunstancias, ), Jorge Luis Borges ( El otro, El libro de arena,
; Veinticinco de agosto, , La memoria de Shakespeare, ) o Adolfo Bioy
Casares (Mscaras venecianas, Historias desaforadas, ), hasta Vladimir Nabokov
(Desesperacin, ), Shusaku Endo (Escndalo, ), Philip Roth ( Operacin Shylock, ), Haruki Murakami (Sputnik,
Sputnik, mi amor
amor, ) o Jos Saramago
(El hombre duplicado, ). Asimismo, el doble ha sido objeto de atencin
de algunos de los principales cultivadores de ciencia-ficcin Ray Bradbury (Marionetas, S.A., ), Richard Matheson (Viejos territorios, ), Clifford D. Simak
(Buenas noches, seor James, ) y J.G. Ballard (Zona de terror, ) o de
la novela policaca, como Ruth Rendell (La doble, ) y Patricia Highsmith (El
segundo cigarrillo, ).
Muestra de la riqueza del Doppelgnger es tambin su presencia en el mbito
cinematogrfico. Entre las pelculas con doble cabe citar El estudiante de Praga (Der
Student von Prag ), dirigida por Paul Wegener y Stellan Rye en a partir de un
guin de Hanns Heinz Ewers; Metrpolis (), de Fritz Lang, donde asistimos a la
lucha entre la virginal Mara y Hell, su doble artificial; A travs del espejo (The Dark
Glass, ), de Robert Siodmark; Vrtigo (), de Alfred Hitchcock, pelcula con
falsa doble femenina; El hombre que se vio a s mismo (The
The man who haunted himself
himself,
), de Basil Dearden; Hermanas (Sisters, ), de Brian de Palma e Inseparables
(Dead Ringers, ), de David Cronenberg, que bucean en los alucinantes problemas
de gemelos y siameses; La doble vida de Vernica (La double vie de Vronique, ),
de Krzysztof Kieslowski; o la recentsima El truco final. El prestigio (The prestige,
), adaptada a la gran pantalla por Christopher Nolan a partir de la novela homnima de Christopher Priest ( ). Entre las manifestaciones del doble en el cmic,
se cuentan las aventuras de Spirit, Corto Malts y Dylan Dog en El doble, La casa
dorada de Samarcanda y Riflessi di morte, sin olvidar Las interrumpidas digestiones del doctor Dibworthy, en los Twisted Times de Alan Moore y Dave Gibbons,
o La sombra de un hombre, incluida en la serie Las ciudades oscuras de Schuiten y
Peeters.
Especial atencin merece el auge que ha experimentado el doble en la narrativa espaola y, ms concretamente, en el cuento de las ltimas dcadas, sobre todo a partir
de los aos ochenta. Aunque no es ste el lugar idneo para ahondar en las causas de
dicho fenmeno, s resultar til apuntar al menos algunas pistas. No es balad que a
inicios de la dcada de los ochenta se iniciara un perodo de esplendor para el cuento
perceptible ya no slo en su calidad y en su pluralidad temtica y formal, sino tambin
en la reivindicacin de su autonoma como gnero por parte de crticos y escritores
(Valls, ). El cuento se libera del realismo comprometido al que se haba visto vinculado en dcadas anteriores, pero tambin de los experimentalismos propios de los
sesenta, lo que revierte en un retorno a la narratividad y a la libertad esttica (Carrillo,
). Se percibe, asimismo, una voluntad decidida de explorar la experiencia privada
y los lmites de la realidad y el sujeto, y el afn de tratar sin cortapisas viejos motivos

P E R A B BAT ( )

cannicos. Como es obvio, el doble, a causa de sus posibilidades para indagar en el yo


y para adentrarse en el juego intertextual, encaja a la perfeccin en este nuevo marco
literario.
La nutrida nmina de narradores (cito en orden alfabtico a los ms destacados )
que se han sumado a la tarea de reescribir el doble permite constatar ese auge al que
antes haca referencia: Javier Cercas (vase Martn, b ); Luis Mateo Dez ( Recado de amor y Persecucin, Los males menores, ); Ricardo Domnech ( Doro
Echevarra, El espacio escarlata, ); Cristina Fernndez Cubas (vase Martn,
a); Luciano G. Egido (La piel del tiempo, ); Javier Maras (vase Martn, ); Juan Jos Mills ( Volver a casa, ; El otro y El doble, ); Vicente Muoz Puelles ( Sombras paralelas, 9 ); Justo Navarro ( El doble del doble, ;
Hermana muerte, ); Enrique Vila-Matas y los inolvidables shandys de Historia
abreviada de la literatura porttil (), obligados a mantener una tensa convivencia
con la figura del doble; o Pedro Zarraluki (El problema de la caja negra y Dueto
del Homo Dplex, Galera de enormidades, ). En esta nmina, no obstante, falta
el nombre de uno de los escritores que con ms perseverancia y originalidad se han
ocupado de este motivo. Se trata, claro est, de Jos Mara Merino.
El mismo ao en que aparece la citada Historia de la literatura porttil
porttil, Jos Mara
Merino obtiene el Premio de la Crtica con La orilla oscura, fascinante novela cuya
accin se vertebra en torno a los desdoblamientos y transformaciones de su protagonista. Diez aos despus, en diciembre de , el propio Merino escribe un interesante artculo, La relacin con el doble, que recuperara bajo el ttulo La sombra en
el umbral en el libro miscelneo o jardn de flores curiosas Das imaginarios
(), suprimiendo y modificando levemente algunos fragmentos, y atribuyendo su
autora al profesor Souto, personaje clave en el universo narrativo del autor al que
luego habr de referirme ms extensamente.
En este artculo, Merino parte del comentario de La sombra ( ), de Hans
Christian Andersen, para ilustrar ciertos aspectos del trabajo del escritor, los concernientes a la invencin creadora y a la conversin de las ideas e imgenes generadas por
sta en relatos inteligibles. En este ensamblaje interviene, aclara Merino, una suerte de
doble identificable con la parte ms oscuramente humana del autor, mientras que la
parte ejecutora, la que traduce el producto de la imaginacin en material comprensible, pertenece al mbito de la razn. Merino cierra su artculo con una breve reflexin
sobre el doble en la que demuestra su conocimiento de la tradicin antropolgica
y literaria a la que ste pertenece:
Y es que en nuestra cultura ms reciente, marcada por el pesimismo rom n t i c o e h i j a d e o s c u r a s t r a d i c i o n e s m g i c a s y c u l t u r a l e s, l a p a c f i c a a l t e r n a n c i a c l s i c a d e l o s D i o s c u r o s e s i m p o s i b l e. N u e s t r o d o b l e , e l D o p p e l g n g e r ,
t i e n e u n a s i g n i f i c a c i n f a t d i c a . E n e l m u n d o d e l a s c r e e n c i a s p o p u l a r e s, e s
un aviso de nuestra muer te cercana. En el de la literatura es un adversario
i n t e r n o q u e a c a b a v e n c i n d o n o s, u n M r. H y d e q u e s i e m p r e a c a b a i m p o n i n d o s e s o b r e e l o s c u r o d o c t o r Je c k y l l q u e l o t r a j o a l m u n d o.

E L O S C U RO A DV E R S A R I O

Pe r o m i e n t r a s s u b s i s t a e l e q u i l i b r i o, s u b s i s t i r l a i m a g i n a c i n c r e a d o r a
d e f i c c i o n e s c o m u n i c a b l e s p a r a l o s d e m s. C o m o e s c r i t o r, c o n f o q u e l a r e l a c i n c o n m i d o b l e s e a l a r g a , p a c f i c a y f e c u n d a ( a , p. ) .

Desde la publicacin de La orilla oscura, Merino, acaso con la voluntad de mantener satisfecho a su doble, no ha cesado de dedicarle nuevos relatos al motivo.
La preocupacin por el tema de la identidad se halla, claro, en la raz de esa atraccin
(Merino, El narrador narrado, , p. ) pero tambin en su inters por lo fantstico, gnero cuyos clsicos conoce con holgura (Merino, La impregnacin fantstica:
una cuestin de lmites, b) y al que pertenece una porcin relevante de su obra.
El Doppelgnger desempea diversas funciones en sta: si en La sombra en el umbral
sirve de trmino casi metafrico para materializar el recndito lugar del que proviene
la imaginacin del artista, en cuentos como El derrocado se pone al servicio de la
ms pura tradicin fantstica.
El derrocado pertenece a Cuentos del Barrio del Refugio (), libro cuyas piezas gozan de autonoma propia pero que, no obstante, en su mayora aparecen ligadas
entre s (vase Valls, ); de este modo, el protagonista del cuento, Nicols Balboa,
aparece antes como el mendigo Nico en El caso del traductor infiel. La referencia
no slo entrelaza ambos relatos, sino que anuncia la tragedia de Nicols; tragedia, en
efecto, porque ste deja muy claro al inicio de su relato que toda su vida estuvo marcada por un acuciante sentimiento de fatalidad. As, su decisin de estudiar Meteorologa no tuvo quiz otro sentido que el de ejercer un cierto control sobre el futuro.
Por otra parte, la mencin a las obras de Poe y al poema de la negra sombra de
Rosala de Castro (incluido en Follas novas, ), las nicas lecturas de Nicols al
margen de los manuales cientficos, anticipa la causa de su desgracia. El conflicto
comienza cuando intuye una presencia extraa en su casa que se manifiesta a travs
de la aparicin de objetos que nunca antes haba visto. stos, insertos abruptamente
en su realidad cotidiana, anuncian una catstrofe que no tarda en producirse: la materializacin del doble. Nicols certifica su existencia durante su ltimo cumpleaos
se refiere al postrero que celebr gracias a Emma, quien no entiende su extraa
actitud cuando le ve aparecer y desaparecer continuamente en contra de lo planeado; es entonces cuando Nicols comprende que tiene un doble que aprovecha sus
ausencias para visitar a su novia. La situacin se agrava cuando constata que su rival
ve a Emma entre semana costumbre inslita en ellos, y que se comporta muy
fogosamente. La instalacin del doble en casa de Emma se va afianzando a travs de
la presencia de objetos personales que, aunque presuntamente pertenecen a Nicols,
le son del todo ajenos. Y adems ha comenzado a frecuentar tambin el observatorio,
su lugar de trabajo.
El derrocamiento culmina cuando Nicols ve al doble y a Emma haciendo el
amor (una escena muy similar aparece, por cierto, en Los invisibles, , p. ). No
slo le duele la infidelidad de Emma, sino la constatacin de que el otro es mucho
ms habilidoso que l en materia sexual. Cuando al da siguiente busca su coche para

P E R A B BAT ( )

desplazarse al observatorio, descubre que el otro se lo ha llevado. Se acerca a la oficina y su sospecha se convierte en evidencia: l estaba sentado en mi mesa, vestido
con mi bata, en cuyo bolsillo superior figuraba la galleta con mi nombre y cargo
(p. ). Una vez usurpado el terreno de la privacidad, el doble le sustituye en su
lugar de trabajo. Por tanto, a Nicols slo le resta vagabundear mientras el otro
se apodera de su vida. Un da descubre que las llaves de casa han desaparecido de
su bolsillo, como antes desapareciera otra sea de identidad fundamental, la documentacin. Es as como se abandona definitivamente a la vida mendicante, resignado
a seguir de lejos los progresos de Emma y el doble.
El doble roba al protagonista vida e identidad y pone en evidencia sus frustraciones: el rival consigue pasar ms tiempo con Emma y finalmente se casa con ella, logros
por los que Nicols haba luchado infructuosamente; y, adems, se revela mucho ms
diestro en materia sexual. Su discurso, el relato del derrocado, est concebido como
la historia que ste le narra a un desconocido en la calle, quiz alguno de sus clientes
fijos (p. ), y concluye, significativamente, con una previsin meteorolgica, el
nico recurso que le permite recordar lo que un da fue, su ltimo medio para hacer
del mundo un lugar ordenado, inteligible, descifrable, frente a la amenaza del doble.
De muy distinto cariz es el desdoblamiento de Vallota, el cnico protagonista de
la novela corta que cierra Cuatro nocturnos (). El hilo conductor de los textos
que componen este volumen, como anticipa la cita de Hoffmann que lo encabeza
Es el fantasma de nuestro propio yo, cuyo ntimo parentesco y cuya profunda
influencia nos arroja al infierno o nos lleva el cielo, lo constituye la amenaza
o el poder benefactor de un yo oculto que conduce al individuo a la destruccin o a
la felicidad, pero tambin la bsqueda de realidades alternativas a las impuestas por
la costumbre. La denominacin de las novelas cortas como nocturnos remite, adems,
a la tradicin del propio Hoffmann, que dio a algunos de sus relatos el nombre de
Nachstcke, Piezas nocturnas.
El misterio Vallota relata la extraa duplicacin de Ignacio Vallota Undn
a travs de la voz de un amigo, Poe, que explica a un periodista su versin del caso de
corrupcin no es difcil pensar como referente en los escndalos protagonizados
por algunos miembros del gobierno socialista durante la dcada de los noventa que
diera con los huesos de Vallota en la crcel. Poe, as llamado por su vocacin literaria
(es abreviatura de poeta ) y no, como explica l mismo, por su inexistente vnculo con
el genio de Baltimore (p. ), advierte al periodista de que en los hechos que se
dispone a narrar hay efectos que pareceran ms propios de lo fantstico, de lo maravilloso, que de lo real (p. ). Esa advertencia, unida a la admiracin que parece
causarle la figura del viejo amigo, hace de Vallota un personaje casi mtico, imagen
que, sin embargo, se ir diluyendo a medida que Poe desgrane lo acaecido.
Ambos se conocieron en la facultad; ya entonces, Vallota derrochaba una seguridad en s mismo fuera de lo comn, ms que suficiente, entre otras cosas, para seducir
a Tinca Echea, la mujer de la que Poe estaba y todava est enamorado. Al finalizar sus estudios, Vallota propone a sus compaeros formar parte de una misteriosa

E L O S C U RO A DV E R S A R I O

agencia asociada con el Gobierno. A Poe le encomienda la redaccin de los informes;


unos informes cuya utilidad desconoce pero que, en todo caso, le proporcionan un
sueldo nada desdeable. Un da, Vallota le cita en su chalet, y Poe se encuentra con
un Vallota diferente, inslito, que pareca haber perdido buena parte de la peculiar
vibracin de su energa (pp. ), decidido a retirarse a una lejana isla. Das despus Poe comprende que su amigo no ha cumplido lo anunciado pues, aunque est
ilocalizable, su imagen contina apareciendo en los medios de comunicacin. El asunto cambia de rumbo cuando otro de los miembros de la Agencia comete un desfalco
y se destapa un caso de corrupcin. Tras el encarcelamiento de Vallota, Poe retoma
sus frustrados amoros con Tinca, ajeno en gran parte al escndalo que amenaza con
desestabilizar su bonanza econmica.
La perplejidad de Poe se incrementa cuando recibe la visita de un Vallota visiblemente moreno, barbudo y, lo ms sorprendente, desconocedor de su encarcelamiento.
Ante la evidencia, slo queda pensar que se que permanece encarcelado es una suerte de doble meditico, una rplica que suple al empresario en el mbito pblico:
E f e c t o d e m i s o b e r b i a , d e m i p r e p o t e n c i a , d e c a Va l l o t a c o n t a n t a t r a n quilidad que aquellos eptetos tan poco halageos para s mismo no sonab a n a a r r e p e n t i m i e n t o, s i n o a l a v e r i f i c a c i n o b j e t i v a d e c i e r t a s c u a l i d a d e s.
Efecto de esa mana que de pronto les entr a los peridicos y a la tele conm i g o. E s u n a p r o y e c c i n m a , q u e l o s m e d i o s d e c o m u n i c a c i n h a n a y u d a d o
a consolidar [...] Una especie de moder na versin de aquellos ectoplasmas
q u e h a c a n c o r p o r e i z a r s e l o s a n t i g u o s e s p i r i t i s t a s, p e r o a t r a v s d e l a m o der na tecnologa audiovisual. Es sin duda el otr o, pero el otr o meditico!
( p. ) .

El narrador intenta racionalizar la duplicacin: si el cuerpo humano produce


humores, por qu no podra secretar dobles, en este caso uno resultante de la alta
consideracin en que el amigo se tiene a s mismo ? As las cosas, esconde a Vallota
en su casa, pero su actitud deja mucho de desear: se exime de responsabilidad en el
caso de corrupcin, niega a Tinca datos valiosos que podran ayudar a los miembros
de la Agencia, pide toda suerte de caprichos, y pasa las horas regocijndose con las
imgenes que de l reproducen los medios de comunicacin. Se trata de un comportamiento que a Poe se le antoja muy similar al del Vallota que conociera en su juventud,
aunque ahora teido de un negro cinismo.
Una maana Poe escucha en la radio que Vallota se ha esfumado de su celda:
Debi llegar un momento en que aquel doble meditico de Vallota haba perdido su
fuerza, y se desvaneci (p. ). Tras la extincin de aquel fantstico doble, Vallota
se retira nuevamente a su isla paradisaca. No obstante, Poe comienza a percibir extraos movimientos en la casa que le hacen pensar que el amigo, ahora invisible, sigue
siendo su inquilino; una especie de poltergeist que, aunque acoge con resignacin,
en ocasiones no puede evitar identificar con los peligros que acechan al ser humano
desde las sombras.

P E R A B BAT ( )

La existencia del doble no provoca aqu tanta confusin en el protagonista como


en el narrador testigo. Con la excusa de dotar de coherencia el fenmeno sobrenatural, Poe introduce un smil entre la duplicacin y la escritura: del mismo modo que
un poema no es ms que la expresin de un otro misterioso que ocupa el espacio
del autor, el Vallota meditico se ha instalado en el lugar donde debera estar el Vallota original (pp. ), una reflexin paralela a la expuesta en La sombra en el
umbral. La irona radica en que la duplicacin de Vallota no es fruto de un proceso
creativo, sino de algo mucho ms prosaico: la insistencia de las cmaras en captar su
imagen y, por supuesto, su narcisismo. En palabras de Poe,
M i e n t r a s e l Va l l o t a c o r p o r a l v i a j a b a a l l o s m a r e s d e l S u r, e l o t r o Va l l o t a ,
su sombra ms o menos unamuniana, afer rada a los enredos del da a da,
eng anchada en los ar tificios de la comunicacin, ocupaba el lug ar de su cost u m b r e ( p. ) .

A diferencia de los primitivos, quienes temen las cmaras porque creen que stas
se apoderarn de su imagen, Vallota se complace en que esto ocurra, no slo porque
as se libra de la crcel, sino tambin porque goza lo indecible contemplndose. Y es
que el protagonista, como va revelando Poe, slo se quiere a s mismo.
En El misterio Vallota convergen otros dos motivos tradicionales de la literatura
fantstica y la anticipacin cientfica: el vampirismo y la invisibilidad. A Poe le llama
la atencin que, antes de anunciarle su dimisin, Vallota se muestre ante l cansado,
agotado, sin esa energa que tan caracterstica le es. Por el contrario, la televisin y la
prensa le presentan como siempre fue. Cuando regresa de la isla paradisaca con una
poblada barba, rebosa de nuevo vitalidad, mientas su doble meditico permanece encarcelado. Al disolverse ste, decide recuperar su antigua apariencia, pese al riesgo que
esto supone. As, entre el otro meditico y Vallota se establece una intensa relacin
vamprica, pues el duplicado se alimenta del egotismo del original. Pero este vnculo
tambin se produce entre el protagonista y las cmaras fotogrficas o televisivas: stas
le roban su energa, que slo recupera cuando se retira de la vida pblica.
Como se deduce de las ltimas experiencias de Poe, el Vallota meditico no se diluy: simplemente se volvi invisible. La invisibilidad es el motivo central de Los invisibles, pero tambin de Imposibilidad de la memoria ( El viajero perdido, ), donde
la paulatina desintegracin fsica de los personajes hunde sus races en la traicin
a los viejos ideales (vase Valls, ). Hay algunas concomitancias entre estos relatos, como la sensacin de fro y el mal olor que acompaa a la disolucin de los protagonistas. En el cuento, la mujer de Javier nota al entrar en su piso un persistente perfume rancio y, ms adelante, una extraa sensacin de fro. Del mismo modo, cuando
se divulga la detencin de Vallota, Poe percibe un fro intenso en su apartamento y
un hedor propio de las descomposiciones domsticas, que es como una miniatura de
las emanaciones realmente mortuorias (p. ). La frialdad y la fetidez no son sino
sntomas de corrupcin moral. La invisibilidad del doble, por su parte, constituye la

E L O S C U RO A DV E R S A R I O

prueba definitiva de la prdida de identidad de Vallota. Nada le aproxima ya al joven


emprendedor que fue, ni a los viejos amigos que ha abandonado, y tampoco le resulta
posible seguir guardando las apariencias. Por ello el doble meditico slo se esfuma
al revelarse en plena decadencia su popularidad, al derrumbarse la imagen falsa que
durante aos Vallota tanto cuidado tuvo en proyectar.
En El misterio Vallota, como en El derrocado, se percibe una irona latente en
la idiosincrasia de los narradores. Nicols Balboa y Poe son dos hombres fracasados,
dos perdedores cuya precaria situacin surge de una situacin de inferioridad respecto
a un segundo, en el caso del primero su doble y en el del Poe un amigo del que siempre dependi. El hecho de que ambos expliquen sus fantsticas peripecias a sendos
individuos ajenos a ellas, y a los que por tanto hay que convencer de su veracidad,
pone en entredicho la fiabilidad de sus testimonios; as lo demuestra, por ejemplo, el
presumible escepticismo del periodista con el que conversa Poe, deducible del tono
ofendido de ste:
Pa r a e m p e z a r, t e d i r q u e y o c r e o, c o n b a s t a n t e f i r m e z a , y e s t o s q u e t e
v a a s o n a r d e l i r a n t e , q u e e n a l g n m o m e n t o p u d o e x i s t i r u n Va l l o t a d u p l i c a d o. S i n o, c m o e x p l i c a r s e e l a s u n t o. A v e r s i m e e n t i e n d e s, n o d o s m e l l i z o s,
n o d o s p e r s o n a s s e m e j a n t e s, s i n o u n a m i s m a p e r s o n a , u n m i s m o Va l l o t a
o c u p a n d o e n e l e s p a c i o d o s l u g a r e s d i f e r e n t e s.
Ya s a b a y o q u e p o n d r a s e s a c a r a . P u e s n a d a , s i q u i e r e s l o d e j a m o s y e n
paz. Ahora entenders por qu no le cont a la polica todo lo que conozco
d e l c a s o ( p p. ) .

Se trata de una oscilacin habitual en la narrativa fantstica de Merino, quintaesenciada en la segunda parte de Los invisibles, donde el testigo y cronista de la historia de
Adrin, un Jos Mara Merino transmutado en personaje de su propia ficcin, intenta
poner todas las objeciones posibles a lo que el joven le cuenta, sin ser capaz de llegar
a una conclusin definitiva acerca de la veracidad o falsedad del relato. Una oscilacin
similar en lo que a la finalidad respecta, aunque distinta a efectos narrativos, reaparece
en El fumador que acecha, publicado por vez primera en la antologa Cuentos de
humo, editado por Siruela en , y recogido en Cuentos de los das raros ().
La extraa experiencia del profesor Eduardo Souto, personaje que les resultar
familiar a los lectores de Merino (vase Encinar, ), brillante lingista, estimado poeta y ocasional crtico (p. ), est narrada desde una posicin externa al
desarrollo del suceso: es un conocido de Souto quien, informado por Celina Vallejo
testigo de ciertos incidentes y confidente, a su vez, del profesor, elabora el escrito que ha llegado hasta el lector. El narrador modifica la perspectiva en funcin de
los hechos: prepondera la tercera persona focalizada en Souto, pero hacia el final es el
punto de vista de Celina el que prevalece. As, la existencia del doble el fumador
que acecha se sita en el lmite vacilante, siempre angustioso, de lo fantstico y lo
fantasmtico.
Las desventuras de Souto tienen su origen en el tabaquismo, una adiccin superada
aos atrs que sin embargo, al volver a la facultad tras una larga dolencia, siente tanto

P E R A B BAT ( )

o ms presente que el da en que la dej. El deseo de fumar ya no cesa de atormentarle, y aunque lo reprime con contundencia cada vez es ms formidable. La secuencia
de los hechos resulta similar a la de El derrocado, pues Souto se va percatando poco
a poco de la presencia nada amistosa de un doble, con la diferencia de que aqu esa
presencia pugna por materializarse desde el interior de su cuerpo. As lo percibe cuando ve el estanco situado frente a su casa, en el barrio del Refugio:
Nuevos msculos se movieron, los ner vios establecieron conexiones
i n e s p e r a d a s, d e s d e u n a z o n a i m p r e v i s t a d e n t r o d e s a f l o r a r o n p r o p s i t o s
q u e l n o h a b a s i d o c o n s c i e n t e d e c o m p o n e r, y c o m p r e n d i q u e s u a b a n d o no del tabaco haba sido slo aparente, que la posterior enfer medad haba
ocultado una cer teza que de sbito se manifestaba: sus deseos vehementes
d e s e n t i r e n t r a r e l h u m o a p r e s i n e n s u s p u l m o n e s, a c e l e r a n d o l o s l a t i d o s
de su corazn y lubrificando los cauces de su lucidez, no eran un equipaje
ms de su conducta, como el hambre, el sueo o el deseo sexual, sino que
per tenecan a un ser de otra voluntad, capaz incluso de moverse dentro
d e l c o m o s i g o z a s e d e u n a e s t r u c t u r a c o r p o r a l a u t n o m a ( p. ) .

Tambin como en El derrocado es una mujer quien, involuntariamente, hace


percatarse al protagonista de la existencia del doble: un da de invierno Celina se sorprende al encontrarlo en el caf de la facultad, pues acaba de verlo en la explanada,
echando humo como un alto horno (p. ). Con el tiempo, y gracias a los avisos de
Celina, Souto descubre que su doble fumador se manifiesta mientras l est concentrado en la lectura y su voluntad, por tanto, flojea. Y como su salud es cada vez ms
precaria, decide ponerle una trampa. Es aqu donde comienza a apuntalarse la inquietante oscilacin a la que antes me he referido, pues si bien Souto consigue burlar al
doble y encerrarlo en una nfora, el recipiente, tiempo despus, se rompe a causa de
un descuido de la asistenta. Celina, sin anunciar al profesor el estropicio, la recompone a la perfeccin. Y nada, absolutamente nada sucede, tan slo que Souto contina
sin fumar, ya no tose prueba irrefutable de que el fumador ha dejado de acecharle y declara, cuando la ocasin es propicia, su terminante odio hacia el tabaco.
La duplicacin de Souto es una vicisitud lgica y casi esperable en la ya larga serie
de andanzas del personaje, una suerte de cuerdo-loco sobre el que constantemente
pesa la amenaza de la enajenacin y de la prdida identitaria. En la configuracin de
Souto destaca la escisin entre espritu analtico e irracionalidad que evoca a la establecida en La sombra en el umbral pero tambin el afn de hallar signos y seales
en su realidad inmediata, de interpretar sucesos en apariencia insignificantes bajo el
prisma de una verdad trascendente: Todo son signos, todo mensajes. El quid est
en saber encontrar su significado (Signo y mensaje, p. ). De los relatos en los
que aparece, destaco aqu, por su vnculo con El fumador que acecha, La Dama de
Urz ( Cuatro nocturnos ), donde precisamente asistimos a las desventuras de un Souto
afanado en buscar mensajes esotricos en las cosas y gestos cotidianos, pero tambin
temeroso de caer en el delirio y el anonadamiento por ensima vez.

E L O S C U RO A DV E R S A R I O

En La Dama de Urz, el profesor usurpa la personalidad de un individuo por


orden de un misterioso personaje que a su vez ha confundido a Souto con otro. La
extrema fragilidad de la identidad Souto no es el nico impostor de la nouvelle
se revela no slo en la trama, enrarecida por una atmsfera teatral, sino tambin en
la propia naturaleza del personaje, pues descubrimos aqu que su sensatez depende
de un invisible e impalpable interlocutor al que ha dado el nombre de Soutn; no es
Soutn una entidad sobrenatural, sino un resto activo de las peripecias del profesor
que le protege de sus pulsiones y fantasmas:
Aquella voz secreta era el residuo vivo de los tiempos en que las palabras pronunciadas por los dems haban empezado a conver tirse para l en
s o n i d o s m s o m e n o s a r t i c u l a d o s, y e n a q u e l l a p o c a o s c u r a d e s u v i d a s l o
le haba salvado de la total descomposicin mental el descubrimiento de una
habitante interior que deambulaba y se esconda entre los recovecos de su
imaginacin, una par te de de su conciencia salvada de la confusin y refugiada dentro de l que nunca bajaba la guardia, testig o de que su intimidad
n o e s t a b a t o d a v a d e r r o t a d a p o r e l c a o s p r o g r e s i v o y a m e n a z a d o r, u n s e r
dispuesto siempre a defender los cimientos de su razn, el ms hondo tinglado de lgica, g racias al cual sobreviva en l la capacidad suficiente para
l a c o m p r e n s i n , s i q u i e r a e l e m e n t a l , d e l o q u e l e r o d e a b a ( p. ) .

Pese a no haber aqu dobles, la trama de usurpaciones y la revelacin de la existencia de Soutn parece anunciar el desdoblamiento al que habr de enfrentarse Souto
en El fumador que acecha. Pero, como se insina en este relato, no cabe identificar
a Soutn con el doble fumador, sino con una amigable voz:
A v e c e s, d u r a n t e s u c o n v a l e c e n c i a , h a b a t e n i d o l a r g a s c o n v e r s a c i o n e s
con una voz que viva dentro de l, pero aquella voz haba sido la par te de
su conciencia que se mantena inclume por encima del delirio y la amnesia.
N o e r a o t r o, s i n o l a s u s t a n c i a m s s a l u d a b l e d e s m i s m o ( p. ) .

Por el contrario, el fumador acechante constituye la sombra propia que l haba


creado sin saberlo cuando renunci al tabaco (p. ). El doble, por tanto, encarna el
deseo reprimido de Souto, un deseo tan intenso que acaba hacindose visible y amenazando, no sin cierta irona, la integridad fsica y mental de su original.
La hasta ahora ltima incursin de Jos Mara Merino en la tradicin del doble es
el microrrelato Divorcio, aparecido en (Siete relatos brevsimos, Cuadernos del
Noroeste, ) y luego recuperado para Cuentos del libro de la noche (, p. ). La accin se inicia el da en que el protagonista cumple cincuenta aos; al felicitarse, al decir
feliz cumpleaos a su imagen proyectada en el espejo, sta le contesta con grosera
que le deje en paz y le insulta. El narrador cree que la luctuosa reaccin del reflejo
ha sido un incidente soado, pero da tras da su conviccin se ve vulnerada por
continuas demostraciones de rechazo. Por eso decide tapar el espejo con una toalla,
aunque no puede resistirse a asomarse por debajo para saber si el fenmeno haba

P E R A B BAT ( )

cesado, atrevimiento que se salda con nuevos insultos. Diez aos despus, tras una
dcada huyendo de los espejos y de toda superficie reflectante, el protagonista quita
la toalla del azogue y descubre que ste no refleja ms que el cuarto de bao vaco.
Parece concluye que mi imagen me ha abandonado para siempre, y, en lugar de
entristecerme, me ha invadido una sensacin gustosa de alivio.
El protagonista de Divorcio se limita a narrar un fenmeno cuyo significado ha
de descifrar el lector. Y para los conocedores de la literatura del doble, la duplicacin
de la imagen y su subsiguiente huida suelen prefigurar la muerte del individuo. A los
cincuenta aos, el reflejo obliga al protagonista a reconocer su paulatina decrepitud
fsica, y el da en que cumple los sesenta la imagen se diluye, anuncindole, como en
la tradicin popular, la proximidad de su muerte. Tampoco pueden obviarse las concomitancias existentes, al menos en lo que a la presencia de la invisibilidad se refiere,
entre Divorcio y el ya citado Imposibilidad de la memoria, si bien es cierto que el
tema sustancial de este cuento la traicin a los viejos ideales, no se expone aqu
de manera manifiesta.
En definitiva, la narrativa del doble de Merino ofrece un amplio muestrario de
la versatilidad del motivo. Sin desvincularse nunca del tema de la identidad incierta
o conflictiva tema, por cierto, fundamental en su ltima novela, El lugar sin culpa
(), donde se afirma que los seres humanos estamos desdoblndonos continuamente (p. ), el doble sirve para ilustrar el proceso creativo del escritor (La
sombra en el umbral), elaborar una angustiosa descripcin del paulatino desmoronamiento de un pobre diablo (El derrocado), dar cuenta de los resbaladizos lmites
entre apariencia y realidad en la era de la comunicacin audiovisual (El misterio
Vallota), expresar el poder que adquieren las pulsiones reprimidas (El fumador que
acecha) o la inexorabilidad del paso del tiempo y la muerte (Divorcio ). Asimismo,
gran parte de estos relatos se caracterizan por un mesurado equilibrio entre lo siniestro y lo irnico, lo fantstico y lo pardico, fruto, sin duda, de la conciencia crtica con
la que se asoma Jos Mara Merino a la tradicin.
Re f e r e n c i a s b i b l i o g r f i c a s
O b r a s d e Jo s M a r a M e r i n o
La orilla oscura, Madrid: Alfaguara, .
La relacin con el doble, Repblica de las letras, (diciembre de ),
p p. .
El derrocado (), Cuentos del bar rio del Refugio, en Cincuenta cuentos y una fbula,
M a d r i d : A l f a g u a r a , , p p. .
Signo y mensaje (), Cuentos del bar rio del Refugio, en Cincuenta cuentos y una
f b u l a , M a d r i d : A l f a g u a r a , , p p. .
L a D a m a d e U r z , C u a t r o n o c t u r n o s, M a d r i d : A l f a g u a r a , , p p. .
E l m i s t e r i o Va l l o t a , C u a t r o n o c t u r n o s, M a d r i d : A l f a g u a r a , , p p. .
Los invisibles, Madrid: Espasa Calpe, .
El fumador que acecha (), Cuentos de los das rar os, Madrid: Alfaguara, ,
p p. .

E L O S C U RO A DV E R S A R I O

La sombra en el umbral, Das imaginarios, Barcelona: Seix Barral, ,


p p. .
La impregnacin fantstica: una cuestin de lmites, Quimera, (julioa g o s t o d e ) , p p. .
D i v o r c i o ( ) , C u e n t o s d e l l i b r o d e l a n o c h e , M a d r i d : A l f a g u a r a , , p. .
E l n a r r a d o r n a r r a d o , e n I r e n e A n d r e s - S u r e z y A n a C a s a s ( e d s. ) , Jo s M a r a
M e r i n o , M a d r i d : A r c o / L i b r o s, , p p. .
El lugar sin culpa, Madrid: Alfaguara, .
Estudios
C A R R I L L O, N u r i a , E l c u e n t o l i t e r a r i o e s p a o l e n l a d c a d a d e l o s 8 0 , B u r g o s : U n i v e r s i d a d
d e B u r g o s, .
E N C I N A R , n g e l e s, Tr a s l a s h u e l l a s d e S o u t o : e l a r t e d e c o n v e r t i r s e e n a u t n t i c o
p e r s o n a j e , e n I r e n e A n d r e s - S u r e z y A n a C a s a s ( e d s. ) , Jo s M a r a M e r i n o , M a d r i d : A r c o / L i b r o s, , p p. .
F R E U D , S i g m u n d , L o s i n i e s t r o ( ) , B a r c e l o n a : Jo s J. d e O l a e t a , ( p u b l i c a d o j u n t o a E l h o m b r e d e l a a r e n a , d e E . T. A . H o f f m a n n ) .
R A N K , O t t o, L e D o u b l e ( ) , Pa r s : Pe t i t e B i b l i o t h q u e Pa y o t , ( p u b l i c a d o
j u n t o a D o n Ju a n ) .
M A R T N , Re b e c a , L a d e s t r u c c i n d e l a b i o g r a f a : e l m o t i v o d e l d o b l e e n d o s c u e n t o s d e Ja v i e r M a r a s , e n I r e n e A n d r e s - S u r e z y A n a C a s a s ( e d s. ) , Ja v i e r M a r a s ,
M a d r i d : A r c o / L i b r o s, , p p. .
, D u p l i c a c i o n e s, d e s d o b l a m i e n t o s y e s c i s i o n e s e n l a n a r r a t i v a f a n t s t i c a d e
C r i s t i n a Fe r n n d e z C u b a s , e n M a r c o K u n z , A n a M a r a M o r a l e s y Jo s M i g u e l S a r d i a s ( e d s. ) , L o f a n t s t i c o e n e l e s p e j o. D e a v e n t u r a s, s u e o s y f a n t a s m a s e n
las literaturas de Espaa, Mxico: Ediciones de los Coloquios Internacionales
d e L i t e r a t u r a Fa n t s t i c a / O r o d e l a N o c h e E d i c i o n e s, , p p. .
, E l p a c t o y L a v e r d a d d e A g a m e n n , d e Ja v i e r C e r c a s : d e d o b l e s, t r a t o s
diablicos y escritores frustrados, Salina, () (en prensa).
, L a a m e n a z a d e l y o. E l d o b l e e n e l c u e n t o e s p a o l d e l s i g l o X I X , V i g o : E d i t o r i a l A c a d e m i a d e l H i s p a n i s m o, .
, El que se enterr, ger men de El Otro, o el misterio del doble en Miguel de
Unamuno, Cuader nos de la Ctedra Miguel de Unamuno, () (en prensa).
V A L L S , Fe r n a n d o, E l r e n a c i m i e n t o d e l c u e n t o e n E s p a a ( ) , e n S o n
cuentos. Antologa del r elato br eve espaol, , Madrid: Espasa Calpe, ,
p p. .
, La marimba llora (sobre Imposibilidad de la memoria y otros cuentos de
Jo s M a r a M e r i n o ) , e n n g e l e s E n c i n a r y K a t h l e e n M . G l e e n ( e d s. ) , A p r ox i m a c i o n e s c r t i c a s a l m u n d o n a r r a t i v o d e Jo s M a r a M e r i n o , L e n : E d i l e s a , ,
p p. .
, M i s t e r i o s y d a s d e l B a r r i o d e l Re f u g i o ( S o b r e u n l i b r o d e c u e n t o s d e Jo s
M a r a M e r i n o ) , e n I r e n e A n d r e s - S u r e z y A n a C a s a s ( e d s. ) , Jo s M a r a M e r i n o ,
M a d r i d : A r c o / L i b r o s, , p p. .

También podría gustarte