Está en la página 1de 132

LOS TRES ESTIGMAS DE PALMER ELDRITCH

Philip K. Dick

Título original: The Tree Stigmata of Palmer Eldritch
Traducción: Marcelo Tombetta
© 1964 by Philip K. Dick
© 2003 Ediciones Minotauro
ISBN: 84­450­7368­0
Edición digital: Sadrac
Revision: Sadrac, Ren&Stimpy
Versión 2.0

Lo que quiero decir es que debemos tener en cuenta que al fin y al cabo  
venimos   del   polvo.   Sé   que   eso   no   es   mucho   para   seguir   adelante,   pero   no  
deberíamos olvidarlo. E incluso a pesar de esto, de este mal comienzo, no nos  
está yendo tan mal. De manera que, por mi parte, estoy convencido de que no  
obstante   la   pésima   situación   en   la   que   nos   encontramos,   podemos   salir  
adelante. ¿He sido claro?

De una audio­circular interna dictada por Leo Bulero a su regreso de Marte y  
difundida entre los consultores pre­fashion de Equipos PP.

Barney   Mayerson   se   despertó   con   un   insólito   dolor   de   cabeza.   Estaba   en   una 


habitación desconocida de un conapt desconocido. A su lado, con la sábana cubriéndole 
los hombros desnudos y tersos, dormía una chica desconocida que respiraba con la boca 
entreabierta y cuya cabellera era una mata blanca como el algodón.
Apuesto   a   que   llego   tarde   al   trabajo,   se   dijo.   Se   deslizó   para   salir   de   la   cama   y, 
tambaleándose, se incorporó; tenía los ojos cerrados y procuraba dominar la náusea que 
sentía. Sólo sabía que se encontraba a varias horas de viaje de su oficina, y quizá ni 
siquiera en  Estados Unidos. Sea  como  fuere, estaba  en  la Tierra; la gravedad que  le 
hacía perder el equilibrio era familiar, normal.
Y más allá, en la habitación contigua, al lado del sofá, un maletín conocido, el de su 
psiquiatra, el doctor Smile.
Descalzo, entró en el salón sin hacer ruido y se sentó junto al maletín; lo abrió, pulsó 
unos   interruptores   y   se   conectó   al   doctor   Smile.   Los   contadores   se   activaron   y   el 
mecanismo emitió un zumbido.
—¿Dónde estoy? —preguntó Barney—. ¿Y a qué distancia me encuentro de Nueva 
York?
Eso   era   lo   más   importante.   Entonces   vio   el   reloj   en   la   pared   de   la   cocina   del 
apartamento: eran las 7.30 horas. Todavía era temprano.
El mecanismo, que era la extensión portátil del doctor Smile y estaba conectado por 
medio de un micro­relé con el ordenador del sótano de Renown 33, el conapt de Barney 
en Nueva York, exclamó con una voz metálica:
—¡Señor Bayerson!
—Mayerson —lo corrigió Barney, alisándose el pelo con los dedos crispados—. ¿Qué 
pasó anoche? —Sólo entonces, sintiendo a la vez una repulsión visceral, vio sobre la 
barra de la cocina las botellas medio vacías de whisky, de bitter y de agua mineral, los 
limones exprimidos y los cubos de hielo—. ¿Quién es esa chica?
—La   chica   que   está   en   la  cama   es la   señorita  Rondinella  Fugate.  Roni,  como   ella 
misma le ha pedido que la llamara.
El nombre le sonó vagamente familiar y, en cierto modo, curiosamente relacionado con 
su trabajo.
—Oiga —dijo hacia el maletín. Pero justo en ese momento la chica comenzó a moverse 
en   el   dormitorio;  Barney   desconectó   al   doctor   Smile   en   un   santiamén   y  se   incorporó, 
incómodo y avergonzado al estar sólo en calzoncillos.
—¿Ya   te   has  levantado?   —preguntó   la   chica   con   una  voz  somnolienta.  Se   levantó 
como pudo y se sentó frente a él. No está mal, pensó Barney tiene unos ojos grandes y 
hermosos—. ¿Qué hora es? ¿Ya está listo el café?
Barney fue a la cocina y encendió el hornillo; el agua para el café empezó a calentarse. 
Oyó el ruido de una puerta que se cerraba; la chica se había retirado al cuarto de baño. 
Se   oía   correr   el   agua.   Roni   estaba   duchándose.   Barney   regresó   al   salón,   y   volvió   a 
conectarse con el doctor Smile.
—¿Qué tiene que ver ella con Equipos PP? —preguntó.
—La   señorita   Fugate   es   su   nueva   asistente;   llegó   ayer   de   la   China   Popular,   era 
consultora pre­fashion de Equipos PP en aquella región. De todas formas, aunque tenga 
talento, tiene muy poca experiencia, y el señor Bulero decidió que trabajar de asistente 
para usted durante un tiempo le permitiría... iba a decir «adquirir experiencia», pero no 
quisiera que me interpretara mal, dado que...
—Perfecto —dijo Barney.
Entró en la habitación, encontró su ropa amontonada en el suelo —sin duda, tal como 
él la había dejado— y comenzó a vestirse despacio. Sentía unas náuseas muy fuertes y 
cada vez le costaba más reprimir las ganas de vomitar.
—Tiene razón —le dijo al doctor Smile mientras volvía al salón abotonándose la camisa
—. Recuerdo el informe del viernes sobre la señorita Fugate. Su talento conjetural es 
intermitente.   Se   equivocó   con   aquel   artículo   «Monitor  con   Escenas  de   la   Guerra   Civil 
Americana»..., creía que iba a tener éxito en la China Popular. —Se rió.
La puerta del baño se entreabrió; alcanzó a ver a Roni, que estaba secándose: rosada, 
limpia y satinada.
—¿Me llamabas, cariño?
—No —respondió él—. Hablaba con mi médico.
—Todo el mundo comete errores —sentenció el doctor Smile, algo ausente.
—¿Cómo fue que ella y yo... —inquirió Barney señalando la habitación— en tan poco 
tiempo...?
—Es una simple cuestión de alquimia —respondió el doctor Smile.
—Vamos, en serio.
—Bueno,   siendo   ambos   precognitores,   habéis   previsto   la   posibilidad   de   tener   una 
relación erótica. Así, después de tomar unas copas, habéis pensado: ¿para qué seguir 
esperando? Ars longa, vita brevis.
El maletín dejó de hablar porque Roni Fugate apareció, desnuda, en la puerta del baño; 
pasó sigilosamente frente a ellos y fue hacia la habitación. Barney pudo ver su cuerpo 
estrecho   y   esbelto,   de   un   porte   soberbio,   los  pechos   pequeños   y   erguidos,  con   unos 
pezones que no eran mucho más grandes que dos guisantes rosados. O, mejor dicho, 
dos perlas rosadas, pensó corrigiéndose.
—Quería   preguntártelo   anoche   —dijo   Roni   Fugate—.   ¿Para   qué   consultas   a   un 
psiquiatra? Dios mío, además lo llevas contigo a todas partes; no te has separado de él ni 
una sola vez y lo has dejado encendido incluso cuando... —Arqueó una ceja y lo miró 
inquisitivamente.
—Pero ahí mismo lo apagué —observó Barney.
—¿Me encuentras bonita?
Poniéndose   de   puntillas,   de   pronto   se   estiró,   se   pasó   las   manos   por   detrás   de   la 
cabeza y, ante el asombro de Barney, se lanzó a una serie de frenéticos ejercicios, dando 
saltos y volteretas, sacudiendo los pechos.
—Claro que sí —susurró él, desconcertado.
—Calculo que pesaría una tonelada si cada mañana no hiciera estos ejercicios de la 
Unidad de Artillería de la ONU —dijo Roni Fugate, jadeante—. ¿Querrás servir el café, 
cariño?
—¿De verdad que eres mi nueva asistente en Equipos PP? —preguntó Barney.
—Por supuesto. ¿Acaso no lo recuerdas? Me parece que eres como la mayoría de los 
mejores precogs: ves el futuro con tanta claridad que apenas tienes vagos recuerdos del 
pasado. Y de anoche, ¿qué recuerdas exactamente?
Roni interrumpió los ejercicios, jadeando.
—Bah, creo que todo —respondió él vagamente.
—Escucha.   El   único   motivo   por   el  que   te  paseas   con   un  psiquiatra   es  porque   has 
recibido la convocatoria al servicio militar, ¿no es cierto?
Tras una pausa, Barney asintió. De eso sí que se acordaba. Había recibido el famoso 
sobre alargado y azul verdoso una semana antes; el miércoles próximo le tocaba pasar la 
prueba psicológica en el Hospital Militar de la ONU, en el Bronx.
—¿Te   ha   servido?   —preguntó   ella   señalando   el   maletín—.   ¿Te   ha   hecho   sufrir   lo 
suficiente?
Barney se volvió hacia la extensión portátil del doctor Smile:
—¿Y a usted qué le parece?
El maletín respondió:
—Desgraciadamente, señor Mayerson, es usted todavía absolutamente apto para el 
servicio;   puede   soportar   hasta   diez   freuds   de   estrés.   Lo   siento.   Aunque   todavía   nos 
quedan algunos días, acabamos de empezar.
Roni Fugate fue a la habitación, recogió la ropa interior y empezó a vestirse.
—Imagina —dijo ella, pensativa—. Si te reclutan, mi querido Mayerson, y te mandan a 
las colonias... quizá podré ocupar tu puesto. —Sonrió y dejó ver una hilera de dientes 
blancos y simétricos.
Era una perspectiva nada halagüeña. Y frente a ella el talento de precog no podía 
ayudarlo: el resultado pendía graciosamente, en perfecto equilibrio, de la balanza de las 
futuras relaciones de causa y efecto.
—Tú no podrías hacer mi trabajo —dijo él—. Ni siquiera pudiste hacerlo en la China 
Popular,   donde   la   situación   es   relativamente   simple   en   cuanto   a   la   determinación   de 
preelementos.
Pero algún día ella iba a poder; eso era algo que él podía prever claramente. Era muy 
joven y desbordaba talento innato: para igualarlo —y no había otro como él en su oficio— 
sólo   necesitaba   unos   años   de   experiencia.   A   medida   que   tomaba   conciencia   de   su 
situación fue despertándose del todo. Era muy probable que fuera reclutado y, aunque no 
lo fuera, Roni Fugate podía arrebatarle el puesto sin ningún problema, ese puesto tan 
envidiable y entrañable, por el que había trabajado pacientemente durante trece años.
Ante esta situación harto delicada, no se le había ocurrido nada mejor que acostarse 
con ella. Y ahora se preguntaba cómo había podido llegar a eso.
Barney se inclinó hacia el maletín y dijo en voz baja:
—Me   gustaría   que   me   dijera   por   qué   diablos,   con   todos   los   problemas   que   tengo, 
decidí...
—Yo   puedo   decírtelo   —gritó  Roni   Fugate   desde   la   habitación.   Se   había   puesto   un 
suéter verde claro ajustado y se lo abotonaba frente al espejo del tocador—. Tú me lo 
dijiste   anoche,   después   del   quinto   whisky   con   soda.   Dijiste...   —Hizo   una   pausa,   le 
brillaban los ojos—. Es un poco vulgar. Dijiste: «Si no puedes con ellos, únete a ellos». 
Sólo que, lamento decirlo, el verbo que usaste no fue precisamente «unirse».
—Hum —dijo Barney, y fue a la cocina a servirse una taza de café. De todas formas, 
no estaba lejos de Nueva York; obviamente, si la señorita Fugate trabajaba también para 
Equipos PP, debía encontrarse a una distancia razonable de su lugar de trabajo. Podrían 
incluso viajar juntos. Sería fantástico. Se preguntó si Leo Bulero, su jefe, lo aprobaría si 
llegaba a enterarse. ¿Había una política oficial de la empresa sobre los trabajadores que 
se acostaban juntos? Había, eso sí, una política para todas las cosas... Aunque le costaba 
entender cómo un hombre que se pasaba la vida en las lujosas playas de la Antártida o 
en las clínicas alemanas de Terapia Evolutiva tenía aún el tiempo de concebir reglas para 
cualquier eventualidad.
Algún día, se dijo para sus adentros, viviré como Leo Bulero, en lugar de quedarme en 
Nueva York a una temperatura de 82 grados...
Sintió un temblor bajo sus pies, el suelo vibró. El sistema de refrigeración del edificio se 
puso en marcha. Ya estaba amaneciendo.
A través de la ventana de la cocina asomó un sol ardiente y hostil, más allá de los 
edificios que se perfilaban en el horizonte. La reverberación le hizo cerrar los ojos. Sin 
duda, sería otro día infernal, el calor seguramente superaría esta vez los veinte wagners. 
No hacía falta ser un precog para adivinarlo.

En el conapt 492 —una numeración miserablemente elevada— de los suburbios de 
Marilyn   Monroe,   Nueva   Jersey,   Richard   Hnatt   desayunaba,   distraído,   y   leía   en   el 
homeodiario, más distraído aún, el boletín meteorológico del día anterior.
El   glaciar   más   importante,   el   Ol'   Skintop,   había   bajado   4,62   grables   en   las   últimas 
veinticuatro horas. Y, a mediodía, la temperatura de Nueva York había superado los 1,46 
wagners del día anterior. Además, la humedad, debido a la evaporación de los océanos, 
había aumentado 16 selkirks. De manera que el clima era más húmedo y caluroso. La 
vasta procesión de la naturaleza avanzaba con fragor, pero ¿hacia dónde? Hnatt apartó el 
periódico y recogió el correo distribuido antes del alba... Hacía tiempo ya que los carteros 
no salían de día.
La primera factura que le llamó la atención fue la de los gastos de condominio por la 
refrigeración del apartamento. Una verdadera estafa. Le debía al conapt 492 exactamente 
diez pieles y media por el último mes, lo cual significaba un aumento de tres cuartos de 
piel con relación a abril. Algún día, pensó, hará tanto calor que  nada  impedirá que este 
lugar se derrita. Se acordaba de aquel día del 2004 en que su colección de elepés se 
había fundido en un bloque compacto a causa de una avería momentánea en el sistema 
de refrigeración. Ahora las cintas eran de óxido de hierro, y no se fundían. Y en aquella 
misma ocasión murieron en el acto todos los loros y los pájaros ming venusianos del 
edificio. Y la tortuga del vecino quedó achicharrada. Aquello había ocurrido durante el día, 
cuando todos —al menos los maridos— se encontraban en el trabajo. Las mujeres, en 
cambio, se habían refugiado en el piso subterráneo más bajo, creyendo (se acordó de 
Emily mientras se lo contaba) que finalmente había llegado el momento tan temido. Y no 
era dentro de un siglo, sino en aquel preciso instante. Habían creído que las previsiones 
del Caltech eran erróneas... Pero, obviamente, no era así, sólo se trataba de la ruptura de 
un cabo de alimentación eléctrica; los culpables eran los de mantenimiento del servicio 
público de Nueva York. Los robots operarios habían acudido inmediatamente a repararlo.
Sentada en el salón y envuelta en una bata azul, su mujer barnizaba minuciosamente 
una pieza de cerámica, con la lengua entre los labios y los ojos brillantes... El pincel se 
movía diestramente y Hnatt enseguida adivinó que sería una buena pieza. La visión de 
Emily trabajando le recordó la tarea que le esperaba ese día: una tarea desagradable.
De mala manera, dijo:
—Quizá deberíamos esperar antes de abordarlo.
—Nunca tendremos un catálogo mejor —respondió Emily sin apartar la mirada de su 
trabajo.
—¿Y si dice que no?
—Seguiremos adelante. ¿Piensas que vamos a abandonar sólo porque mi ex marido 
no puede prever, o no quiere prever, el valor de estas piezas en el mercado?
—Tú   lo   conoces,   yo   no   —dijo   Richard   Hnatt—.   No   es   vengativo,   ¿verdad?   No   te 
guarda ningún rencor, ¿no?
Por lo demás, ¿qué rencor podía guardar el ex marido de Emily? Nadie le había hecho 
daño, o en todo caso era al revés, al menos según lo que Hnatt llegó a entender de lo que 
Emily le había contado.
Era extraño oír hablar siempre de Barney Mayerson sin haberlo visto o conocido nunca. 
Pero ahora ya no sería así, pues tenía una cita con él a las nueve de la mañana en su 
oficina de Equipos PP. Por supuesto, Mayerson llevaría la voz cantante: podía echar una 
mirada fugaz al catálogo de piezas de cerámica y declinar la oferta con una excusa. No –
diría–. A Equipos PP no le interesa miniaturizar estos objetos. Confíe en mi capacidad de 
precog, mi experiencia y mi talento pre­fashion para el marketing. Y Richard Hnatt se 
marcharía, con la colección de piezas bajo el brazo, sin saber a qué puerta llamar.
Miró por la ventana y comprobó con repulsión que el calor superaba ya los límites de la 
tolerancia humana; las arterias peatonales de pronto habían quedado desiertas, todo el 
mundo había corrido a refugiarse. Eran las ocho y media, había llegado el momento de 
salir;   se   levantó   y   fue   al   armario   del   vestíbulo   a   buscar   el   casco   y   la   unidad   de 
refrigeración   obligatoria;   la   ley   exigía   que   todos   los   usuarios   del   transporte   público 
llevaran en la espalda, hasta el anochecer, una unidad de refrigeración.
—Hasta luego —le dijo a su esposa, deteniéndose en la puerta.
—¡Hasta luego y buena suerte!
Estaba   cada   vez  más concentrada   en   el  laborioso  barnizado  y  de   pronto   él   se   dio 
cuenta de que aquélla era la prueba de lo tensa que estaba; no podía parar, ni siquiera un 
momento. Abrió la puerta y salió al pasillo; sintió en la nuca el soplo frío de la unidad de 
refrigeración.
—¡Eh! —llamó Emily, mientras él comenzaba a cerrar la puerta; había  levantado la 
cabeza y se había apartado el pelo castaño de los ojos—. Videofóname en cuanto salgas 
de la oficina de Barney, tan pronto sepas algo.
—De acuerdo —dijo Hnatt, y cerró la puerta.
Bajando la rampa, entró en el banco del inmueble, retiró su caja fuerte y la llevó a una 
habitación privada. Allí extrajo el maletín desplegable con el muestrario de las piezas de 
cerámica que pensaba enseñar a Mayerson.
Poco después se encontraba a bordo de una nave interinmueble isotérmica, rumbo al 
centro de Nueva York y al imponente y pálido edificio de cemento sintético de Equipos 
PP, cuna de Perky Pat y de todos los accesorios de su mundo en miniatura. La muñeca 
que ha conquistado al hombre mientras el hombre conquistaba los planetas del sistema 
solar, pensó Hnatt. Perky Pat, la obsesión de los colonos. El símbolo de la vida en los 
planetas­colonias... ¿Qué más necesitaba uno saber acerca de esos desgraciados que, 
de   acuerdo   con   las   leyes   de   la   ONU   sobre   el   reclutamiento   selectivo,   habían   sido 
expulsados de la Tierra y se veían obligados a iniciar una nueva existencia alienígena en 
Marte, Venus o Ganímedes o en cualquier otro lugar al que a los burócratas de la ONU se 
les ocurriera depositarlos..., y que sobrevivían pese a todo?
Y nosotros aquí, quejándonos de que estamos mal, dijo para sus adentros.
El sujeto sentado a su lado, un hombre de mediana edad que vestía un casco gris, una 
camisa sin mangas y unos shorts rojos brillantes —una prenda muy de moda entre los 
ejecutivos—, observó:
—Nos espera otro día infernal.
—Sí.
—¿Qué   lleva   en   esa   caja   tan   grande?   ¿El   almuerzo   para   un   refugio   de   colonos 
marcianos?
—Piezas de cerámica —dijo Hnatt.
—Apuesto a que para cocerlas le basta con dejarlas fuera al mediodía. —El ejecutivo 
se   rió,   después   abrió   el   homeodiario   en   la   primera   página—.   Parece   que   una   nave 
proveniente del espacio exterior se ha estrellado en Plutón —dijo—. Enviaron a un equipo 
de reconocimiento. ¿Cree usted que se trata de  esas criaturas? En realidad, no soporto 
las cosas que vienen de otras estrellas.
—Es más probable que se trate de una de nuestras naves de regreso de una misión —
dijo Hnatt.
—¿Ha visto ya alguna de esas criaturas de Próxima?
—Sólo en fotos.
—Espeluznante   —dijo   el   ejecutivo—.   Si   encuentran   esa   maldita   nave   en   Plutón   y 
descubren   una   de   esas   cosas,   espero   que   las   aniquilen   con   láser;   después   de   todo, 
tenemos una ley que les prohíbe entrar en nuestro sistema.
—En efecto.
—¿Puedo   ver   sus   piezas?   Mi   negocio   son   las   corbatas.   Las   corbatas   orgánicas 
Werner, de imitación artesanal, en toda una gama de colores titanianos. Son como la que 
llevo   puesta,   ¿la   ve?   Los   colores   en   realidad   son   una   forma   de   vida   primitiva   que 
importamos y que luego criamos aquí, en la Tierra. El método con el que los inducimos a 
reproducirse es nuestro secreto industrial, como la fórmula de la Coca­Cola.
—Por un motivo similar —dijo Hnatt— no puedo mostrarle estas cerámicas, aunque lo 
haría con gusto. Son nuevas. Se las estoy llevando a un precog pre­fashion de Equipos 
PP; si decide miniaturizarlas para los accesorios Perky Pat, el negocio está hecho: sólo es 
cuestión de transmitirle la información al disc­jockey de Equipos PP, ¿cómo se llama?, 
ese que gravita alrededor de Marte...
—Las corbatas Werner de imitación artesanal son parte del kit de accesorios Perky Pat 
—le informó su interlocutor—. Su novio Walt tiene un armario lleno de corbatas. —Esbozó 
una sonrisa radiante—. Cuando Equipos PP decidió miniaturizar nuestras corbatas...
—¿Habló usted con Barney Mayerson?
—No fui yo quien habló con él, se encargó nuestro director regional de ventas. Dicen 
que   Mayerson   es   un   hombre   difícil.   Se   deja   llevar   por   impulsos,   y   cuando   toma   una 
decisión es irrevocable.
—¿Se   equivoca   alguna   vez?   ¿Ha   rechazado   alguna   pieza   que   más   tarde   se   haya 
puesto de moda?
—Por supuesto. Aunque sea un precog, no deja de ser un ser humano. Voy a decirle 
algo que quizá pueda ayudarlo. Desconfía enormemente de las mujeres. Hace dos años 
que se divorció, pero todavía no se ha recuperado. Su mujer se quedó embarazada dos  
veces y el consejo directivo de su inmueble, creo que es el conapt 33, se reunió y votó la 
expulsión de ambos, por haber transgredido las reglas del edificio. Imagínese, el 33; con 
lo difícil que es acceder a esos apartamentos. De manera que él prefirió conservar el 
apartamento y divorciarse de su mujer, dejando que ella se mudara con el niño. Más tarde 
comprendió que se había equivocado y cayó en una profunda depresión; obviamente, se 
reprochaba  haber  cometido   semejante   error.  Un   error  natural,  sin   embargo.  Dios  mío, 
¿qué no daríamos usted y yo por tener un apartamento en el 33 o el 34? Nunca volvió a 
casarse; a lo mejor es un neocristiano. De todas formas, cuando vaya usted a venderle 
las   piezas,   tenga   cuidado   al   abordar   el   tema   «mujeres».   No   diga   por   ejemplo:   «Esto 
gustará a las señoras» o algo parecido. La mayoría de las piezas vendidas al por menor 
son adquiridas...
—Gracias   por   el   consejo   —dijo   Hnatt,   levantándose;   y,   aferrando   su   maletín 
desplegable enfiló por el pasillo hacia la salida. Suspiró. La partida iba a ser ardua, quizás 
imposible; no podía hacer nada frente a las circunstancias de una época muy anterior a la 
de su relación con Emily y sus piezas, ésa era la clave del problema.

Tuvo la suerte de conseguir un taxi inmediatamente. Mientras lo transportaba por el 
tráfico   laberíntico   del   centro,   recorrió   el   homeodiario   con   la   mirada   y   se   detuvo   con 
particular   interés   en   la   noticia   sobre   la   nave   que,   según   se   decía,   había   llegado   de 
Próxima para estrellarse en los helados páramos —¡vaya eufemismo!— de Plutón. Se 
conjeturaba que podía tratarse del renombrado magnate interplanetario Palmer Eldritch, 
quien diez años antes había salido rumbo al sistema Próxima, invitado por el Consejo 
Prox   de   Tipos   Humanoides,   para   que   modernizara   las   autofabs   siguiendo   el   modelo 
terrestre.
Desde entonces, nada más se supo de Eldritch. Y ahora llegaba esta noticia.
Será mejor para la Tierra que Palmer Eldritch no esté de vuelta, se dijo Hnatt. Palmer 
Eldritch era un profesional solitario, extraño y asombroso; había hecho milagros durante la 
implantación de las autofabs en los planetas­colonias, mas, como de costumbre, había ido 
demasiado lejos. Se habían amontonado bienes de consumo en lugares inverosímiles, 
donde ni siquiera existían colonos que pudieran aprovecharlos. Y se habían transformado 
en   montañas   de   escombros   que   la   intemperie   corroía   paulatina   e   inexorablemente. 
Tormentas   de   nieve,   si   es   posible   imaginar   que   todavía   existen   en   algún   rincón...   Y 
pensar que quedaban lugares realmente fríos. Demasiado fríos, incluso.
—Hemos   llegado   a  destino,  caballero  —le   informó   el   taxi   automático,  deteniéndose 
frente a un edificio amplio pero casi completamente subterráneo. Equipos PP, con sus 
empleados circulando con aire eficiente por las distintas rampas termoprotegidas.
Pagó el taxi, saltó fuera y echó a correr por el espacio exiguo y abierto hasta la rampa 
de acceso, sujetando el maletín con ambas manos. Por un momento quedó expuesto a la 
luz desnuda del sol y sintió —o imaginó sentir— que crepitaba. Calcinado como un sapo, 
seco y sin linfa, pensó mientras alcanzaba a resguardarse en la rampa.
Se   encontraba   en   el   subsuelo;   una   recepcionista   lo   introdujo   en   el   despacho   de 
Mayerson.   Las   habitaciones,   frescas   y   envueltas   en   una   luz   tamizada,   invitaban   a 
relajarse, pero él no podía; aferró el maletín todavía más fuerte, se contrajo y, aunque no 
era neocristiano, musitó una confusa plegaria.
—Señor Mayerson —dijo la recepcionista, dirigiéndose no a Hnatt sino al hombre del 
escritorio. Era más alta que Hnatt y llevaba un vestido escotado y zapatos de tacón altos
—, el señor Hnatt. Señor Hnatt, el señor Mayerson. —Detrás de Mayerson había una 
chica con un suéter verde claro y una cabellera blanca. El pelo era demasiado largo y el 
suéter   demasiado   ajustado—.   Señor  Hnatt,   la   señorita   Fugate.   La   asistente   del   señor 
Mayerson. Señorita Fugate, el señor Richard Hnatt —prosiguió la recepcionista con las 
presentaciones.
Barney   Mayerson   continuó   con   la   lectura   de   un   documento,   como   si   no   hubiese 
advertido la presencia de nadie, y Richard Hnatt esperó en silencio, sintiendo que la rabia 
le cerraba la garganta; angustia también, y sobre todo un hilo de creciente curiosidad. Se 
encontraba por fin frente al marido de Emily, el mismo que, según decía el vendedor de 
corbatas orgánicas, todavía lamentaba amargamente el día de su divorcio. Mayerson era 
un hombre más bien robusto, rayano en la cuarentena, con el pelo insólitamente ondulado 
y despeinado, ajeno a la moda del momento. Parecía aburrido pero no mostraba señales 
de agresividad. Sin embargo, quizás aún no había...
—Veamos sus cerámicas —dijo de pronto Mayerson.
Richard Hnatt posó el maletín desplegable sobre el escritorio, lo abrió, extrajo una a 
una las piezas de cerámica, las acomodó meticulosamente y retrocedió.
—No —dijo Mayerson tras una pausa.
—¿No? —preguntó Hnatt—. ¿Cómo que no?
—No funcionarán —dijo Mayerson. Retomó el documento y se puso a releerlo.
—¿Quiere usted decir que ésa es su decisión? —inquirió Hnatt, incapaz de creer que 
todo había concluido.
—Exactamente   —confirmó   Mayerson.   Ya   no   mostraba   ningún   interés   por   las 
cerámicas; para él era como si Hnatt ya no estuviera allí.
—Perdone, señor Mayerson —dijo la señorita Fugate.
—¿Qué pasa? —preguntó Mayerson mirándola.
—Lamento tener que decirlo, señor Mayerson —dijo la señorita Fugate; se acercó a las 
piezas, tomó una y la sujetó entre las manos, sopesándola y acariciando su superficie 
brillante—,   pero   mi   impresión   es   muy   distinta   de   la   suya.   Creo   que   estas   piezas   de 
cerámica tendrán éxito.
Hnatt miró primero a uno, después al otro.
—Acérqueme ésa. —Mayerson señaló una pieza gris oscura; Hnatt enseguida se la 
alcanzó. Mayerson la tuvo un momento entre las manos—. No —dijo finalmente, con aire 
preocupado—. Sigo pensando que no tendrán éxito. Creo que está equivocada, señorita 
Fugate. —Dejó la pieza—. De todas formas, como la señorita Fugate y yo no pensamos lo 
mismo... —se rascó la nariz pensativamente—, déjeme este catálogo unos días; voy a 
examinarlo con mayor atención. —Era obvio que no lo haría.
Alargando el brazo, la señorita Fugate alcanzó una pieza pequeña de forma extraña, se 
la acercó al pecho y la meció casi con ternura.
—Especialmente ésta. De ésta recibo emanaciones muy poderosas. Será la que tendrá 
más éxito.
—Estás loca, Roni —dijo con calma Barney Mayerson. Parecía realmente enfadado. 
Tenía una expresión violenta y sombría—. Le videofonaré —dijo a Richard Hnatt—. Una 
vez que haya tomado la decisión final. Pero no veo motivos para cambiar de opinión, así 
que no se haga ilusiones. Es más, ni se moleste en dejar aquí esas piezas. —Echó una 
mirada dura y desagradable a la señorita Fugate.
2

Aquella mañana a las diez, Leo Bulero, presidente del consejo directivo de Equipos PP, 
recibió   en   su   despacho   una   esperada   videollamada   de   la   Oficina   Triplanetaria   de 
Seguridad,   una   agencia   de   investigación   privada.   Había   contactado   con   ella   poco 
después   de   enterarse   del   accidente   en   Plutón   de   la   nave   interestelar   proveniente   de 
Próxima.
Escuchaba absorto, dado que, pese a la trascendencia de las noticias, tenía la mente 
ocupada con otros asuntos.
Era absurdo, si se piensa que Equipos PP le pagaba cada año a la ONU un tributo 
colosal a cambio de inmunidad; pero, absurdo o no, en las proximidades del casquete 
polar septentrional de Marte, una astronave de guerra de la División de Narcóticos de la 
ONU había interceptado un cargamento entero de Can­Di, de un valor estimado en un 
millón de pieles y proveniente de las plantaciones de alta seguridad de Venus. No cabía 
duda de que el dinero desembolsado no había llegado a las personas indicadas dentro de 
la intrincada jerarquía de la ONU.
Pero él no podía hacer nada. La ONU era una mónada sin ventanas, sobre la que no 
tenía influencia alguna.
No le costó mucho adivinar las intenciones de la División de Narcóticos: querían obligar 
a   Equipos   PP   a   iniciar   un   proceso   legal   para   recuperar   el   cargamento.   Lo   cual 
demostraría   que   el   Can­Di,   droga   ilegal   consumida   por   un   número   incalculable   de 
colonos, era cultivada, tratada y distribuida por una filial clandestina de Equipos PP. Por lo 
que, y pese al elevado valor del cargamento, prefería perderlo en lugar de arriesgarse a 
presentar una reclamación.
—Las conjeturas del homeodiario eran correctas —decía en la videopantalla Felix Blau, 
el jefe de la agencia de investigaciones—. Se trata de Palmer Eldritch, y por lo visto está 
vivo,   aunque   gravemente   herido.   Tenemos   entendido   que   una   nave   de   la   ONU   lo 
transporta hacia un hospital de la base, a un lugar obviamente secreto.
—Aja —asintió Leo Bulero.
—De todas formas, en cuanto a lo que Eldritch ha traído de Próxima...
—Nunca lo descubrirán —dijo Leo—. Eldritch no dirá nada y todo acabará ahí.
—Sin embargo, han señalado algo que podría interesarle —dijo Blau—. Dicen que a 
bordo de su nave Eldritch tenía, todavía tiene, minuciosamente conservados los cultivos 
de un liquen muy parecido al liquen titaniano con el que se fabrica el Can­Di. Y dado 
que... —Blau, con mucho tacto, se interrumpió.
—¿Existe alguna manera de destruir esos cultivos? —Leo no pudo controlar el impulso.
—Por   desgracia,   los   hombres   de   Eldritch   han   alcanzado   ya   los   restos   de   la   nave. 
Seguro que se opondrían a cualquier intento de ese tipo. —Blau parecía afligido—. Por 
supuesto, podríamos intentarlo... pero no por la fuerza, quizá sobornando a alguien.
—Inténtenlo   —dijo   Leo,   aunque   él   también   pensaba   lo   mismo:   era   una   pérdida   de 
tiempo y energía—. Pero ¿acaso no existe una ley especial de la ONU que prohíbe el 
ingreso de formas de vida provenientes de otros sistemas? —Sería posible inducir a las 
tropas de la ONU a bombardear los restos de la nave de Eldritch. Garabateó una nota en 
su bloc:  Llamar a los abogados, presentar una denuncia a la ONU por importación de  
líquenes alienígenas—. Volveré a llamarlo más tarde —le dijo a Blau y colgó.
Quizá   sea   mejor   que   yo   mismo   presente   la   denuncia,   pensó.   Pulsó   un   botón   del 
interfono y ordenó a su secretaria:
—Póngame en contacto con las autoridades de la ONU en Nueva York, quiero hablar 
personalmente con el secretario general Hepburn­Gilbert.
Pronto se comunicó con el hábil político hindú que un año antes se había convertido en 
secretario general de la ONU.
—¡Ah,   señor   Bulero!   —exclamó   Hepburn­Gilbert   con   una   sonrisa   astuta—.   Desea 
presentar una denuncia por la confiscación de ese cargamento de Can­Di que...
—No sé nada de ningún cargamento de Can­Di —le respondió Leo—. Quisiera hablar 
de un asunto completamente distinto. ¿Se dan cuenta de lo que está haciendo Palmer 
Eldritch? Ha introducido líquenes no solares en nuestro sistema; podría ser el comienzo 
de otra plaga como la que tuvimos en el 1998.
—Nos damos cuenta de ello, señor Bulero. De todas formas, los hombres de Eldritch 
sostienen que se trata de un liquen solar que el señor Eldritch se llevó en su viaje a 
Próxima y que ahora traía de vuelta... Aseguran que era una fuente de proteínas para él. 
—Los dientes blancos del hindú brillaron con una expresión de alegre superioridad; aquel 
pobre pretexto parecía divertirlo.
—¿Y usted lo cree?
—Claro que no. —La sonrisa de Hepburn­Gilbert se hizo más grande—. Pero ¿qué es 
lo que le interesa a usted de este asunto, señor Bulero? ¿Acaso tiene un interés especial 
por los líquenes?
—Soy un ciudadano del sistema solar, motivado por un espíritu cívico. E insisto en que 
deben actuar.
—Estamos   haciéndolo   —repuso   Hepburn­Gilbert—.   Estamos   llevando   a   cabo 
investigaciones... Le hemos confiado el caso al señor Lark, a quien quizás usted conozca. 
Como usted ve...
La conversación llegó a un punto muerto y Leo Bulero, con una sensación de disgusto 
hacia todos los políticos, al final colgó; se hacían los duros sólo con él, mientras que con 
Palmer Eldritch... Ah, señor Bulero, se dijo, imitando a Hepburn­Gilbert. Eso es otra cosa.
Sí, conocía a Lark. Ned Lark era el jefe de la Oficina de Narcóticos de la ONU y el 
responsable   del   secuestro   del   último   cargamento   de   Can­Di.   Era   la   estratagema   del 
secretario de la ONU: poner de por medio a Lark en este asunto de Eldritch. La ONU 
buscaba una retribución; darían largas al asunto, no actuarían contra Eldritch hasta que 
Leo Bulero hiciera algo para recuperar el cargamento de Can­Di. Lo intuía, naturalmente, 
pero no podía probarlo. Después de todo, Hepburn­Gilbert, ese político astuto y primitivo 
de piel oscura, no había dicho exactamente eso.
Éstos   son   los   líos   en   los  que   te   metes   cuando   recurres  a   la   ONU,   pensó   Leo.  La 
política   afroasiática.   Una   ciénaga.   Administrada,   constituida   y   dirigida   por   extranjeros. 
Miró hacia la pantalla vacía del videófono.
Mientras se preguntaba qué debía hacer, la señorita Gleason, su secretaria, pulsó el 
botón del interfono y dijo:
—Señor Bulero, el señor Mayerson se encuentra aquí y quisiera hablar un momento 
con usted.
—Hágalo pasar. —Le alegró poder tomarse un respiro.
Poco después, su experto en nuevas tendencias entró con el ceño fruncido. Barney 
Mayerson se sentó en silencio frente a Leo.
—¿Qué te preocupa, Mayerson? —preguntó Leo—. Habla, para eso estoy aquí, para 
que llores sobre mi hombro. Dime de qué se trata y yo te sostendré la mano. —Lo decía 
en un tono ofensivo.
—Es sobre mi asistente. La señorita Fugate.
—Sí. Me he enterado de que te acuestas con ella.
—El problema no es ése.
—Ah, claro —dijo Leo—. Eso es algo secundario.
—Quiero decir que se trata de otro aspecto del comportamiento de la señorita Fugate. 
Hace poco hemos tenido un pequeño altercado: un vendedor...
—Has rechazado algo y ella no estaba de acuerdo —dijo Leo.
—Sí.
—Vosotros los precogs... —Extraordinario. A lo mejor existían futuros alternativos—. 
¿Quieres que le ordene que en el futuro te secunde siempre?
—Es mi asistente y se supone que tiene que hacer lo que yo le ordeno —dijo Barney 
Mayerson.
—Bueno, pero... ¿no crees que el hecho de acostarse contigo supone ya un paso en 
esa   dirección?   —Leo   rió—.   De   todas   formas,   tiene   que   secundarte   en   presencia   de 
vendedores, y si tiene dudas, que espere y las exponga en privado.
—Ni siquiera se trata de eso. —La expresión de Barney se ensombreció todavía más.
Con perspicacia, Leo dijo:
—Mira, después de someterme a la Terapia Evolutiva he desarrollado un notable lóbulo 
frontal;   yo   también   soy   prácticamente   un   precog:   he   hecho   grandes   progresos.   ¿Era 
acaso un vendedor de piezas? ¿De cerámica?
De muy mala gana, Barney asintió.
—Son las piezas de tu ex esposa —dijo Leo. La cerámica se vendía bien: él había visto 
anuncios   en   los   homeodiarios,   se   vendían   al   por   menor   en   las   tiendas   de   arte   más 
exclusivas de Nueva Orleans, y también en la costa Este y en San Francisco—. ¿Tendrán 
éxito, Barney? —Escrutó a su precog—. ¿La señorita Fugate tenía razón?
—Nunca   tendrán   éxito,   ¡en   absoluto!   —El   tono   de   Barney   había   sido   sin   embargo 
apagado.
El tono equivocado, pensó Leo, para lo que estaba diciendo: carecía excesivamente de 
vitalidad.
—Es lo que preveo —dijo obstinadamente Barney.
—De acuerdo —convino Leo—. Acepto lo que dices. Pero si esas piezas llegaran a 
causar furor y nosotros no tenemos miniaturas disponibles para el kit de accesorios de los 
colonos... —reflexionó antes de proseguir—, podrías llegar a descubrir que tu compañera 
de cama ocupa también tu puesto.
Barney se levantó y dijo:
—¿Le comunicarás entonces a la señorita Fugate qué postura deberá adoptar? —Se 
ruborizó—. Dicho de otra manera... —murmuró, mientras Leo se desternillaba de risa.
—Muy bien, Barney. Le voy a sacudir un poco el polvo. Es joven, sobrevivirá. Tú en 
cambio estás envejeciendo: necesitas conservar tu dignidad, y que nadie te contradiga. —
Él también se levantó, se acercó a Barney y le dio una palmada en la espalda—. Pero, 
escúchame, deja ya de hacerte mala sangre y olvida a tu ex mujer, ¿entendido?
—Ya la he olvidado.
—Cada vez hay más mujeres —dijo Leo pensando en Scotty Sinclair, su amante del 
momento.   Frágil   y   rubia,   pero   de   pechos   generosos,   Scotty   se   encontraba   en   aquel 
instante   en   su   chalet­satélite,   a   quinientas   millas   del   apogeo,   esperando   a   que   él 
regresara del trabajo para el fin de semana—. La oferta es ilimitada: no como los primeros 
sellos de Estados Unidos o las pieles de trufa que usamos de moneda.
Entonces se le ocurrió que podía facilitar las cosas ofreciéndole a Barney una de sus 
ex amantes, descartadas pero aún utilizables.
—Voy   a   decirte   lo   que   podríamos...   —comenzó   a   decir   Leo,   pero   Barney,   con   un 
ademán brusco, lo interrumpió en el acto—. ¿No? —preguntó Leo.
—No. Además, me llevo muy bien con Roni Fugate. Una a la vez es suficiente para 
cualquier hombre normal. —Barney escrutó a su jefe.
—Estoy de acuerdo. Oh, Dios mío, yo también veo solamente una a la vez; ¿acaso 
crees que tengo un harén en mi residencia de Winnie­ther­Pooh Acres? —Se puso tenso.
—La última vez que estuve allí —dijo Barney— fue para tu cumpleaños, en enero...
—Ah, claro, las fiestas. Ése es otro asunto: nadie tiene en cuenta lo que ocurre durante 
una fiesta. —Acompañó a Barney hasta la puerta del despacho—. ¿Sabes, Mayerson?, 
se rumorean cosas sobre ti que no me gustan nada, especialmente una. Alguien te ha 
visto por ahí con una de esas extensiones, tipo maleta, de los ordenadores psiquiátricos 
de condominio... ¿Te han llamado a filas?
Hubo un silencio. Barney finalmente asintió.
—¿Y no pensabas decirnos nada? —preguntó Leo—. ¿Cuándo íbamos a enterarnos? 
¿El día que embarcaras hacia Marte?
—Lo evitaré.
—Claro. Igual que todos. Es así como la ONU ha conseguido poblar cuatro planetas, 
seis lunas...
—No superaré el test psicológico —dijo Barney—. Me lo dice mi facultad precognitora: 
me está ayudando. No puedo soportar la suficiente cantidad de freuds de estrés para 
satisfacerlos,   mírame.   —Alargó   los   brazos,   las   manos   le   temblaban—.   Observa   mi 
reacción al inocuo comentario de la señorita Fugate. Observa mi reacción a la visita de 
Hnatt con las piezas de Emily. Observa...
—Está bien —dijo Leo, pero seguía preocupado. Normalmente la llamada a filas era 
presentada noventa días antes del reclutamiento, y difícilmente la señorita Fugate estaría 
en condiciones de ocupar tan pronto el puesto de Barney. Por supuesto, podía llamar a 
Mac Ronston en París, pero ni siquiera Ronston, con sus quince años de carrera, poseía 
el nivel de Barney Mayerson; tenía experiencia, sin duda, pero el talento no se adquiere: 
es un don de Dios.
La ONU me pisa los talones, pensó Leo. Se preguntó si la llamada a filas de Barney, 
llegada en aquel preciso momento, era sólo una casualidad o una prueba más de sus 
puntos débiles. Si es así, pensó, no está nada bien. Y no puedo presionar a la ONU para 
que lo eximan. Y todo esto porque suministro Can­Di a esos colonos, prosiguió para sus 
adentros. Al fin y al cabo, alguien tiene que hacerlo; ellos lo necesitan. De lo contrario, 
¿de qué les sirven los accesorios Perky Pat?
Además,   era   una   de   las   operaciones   financieras   más   rentables   del   sistema   solar. 
Estaban en juego muchas pieles de trufa.
Y la ONU también lo sabía.

A las doce y media, hora de Nueva York, Leo Bulero almorzaba con una nueva joven 
apenas   incorporada   al   equipo   de   secretarias.   Pia   Jurgens,   sentada   frente   a   él   en   un 
aposento   aislado   del   Purple   Fox,   comía   con   compostura   y   sus  pequeñas  y  graciosas 
mandíbulas se movían metódicamente. Era una pelirroja, y a él le gustaban las pelirrojas: 
podían   ser   increíblemente  feas   o   de  una   belleza   casi  prodigiosa.   La   señorita   Jurgens 
pertenecía   a   esta   última   categoría.   Si   hubiese   podido   encontrar   un   pretexto   para 
transferirla   a   su   residencia   de   Winnie­ther­Pooh   Acres...   suponiendo   que   Scotty   no 
pusiera ninguna objeción, por supuesto. Lo cual posiblemente no era el caso. Scotty tenía 
voluntad propia, cosa siempre peligrosa en una mujer.
Lástima que no haya podido endosarle Scotty a Barney Mayerson, se dijo. Así hubiese 
matado dos pájaros de un tiro: hacer que Barney se sintiera psicológicamente más seguro 
y liberarme para...
¡Caramba!,   pensó.   Barney   necesita   precisamente   sentirse  inseguro,   de   lo   contrario 
acabará en Marte; por eso ha alquilado esa maleta parlante. Está claro que no entiendo 
absolutamente nada del mundo moderno. Todavía sigo anclado en el siglo veinte, cuando 
los psicoanalistas volvían a las personas menos sensibles al estrés.
—¿Usted nunca habla, señor Bulero? —preguntó la señorita Jurgens.
—No.
Se sumió de nuevo en sus pensamientos: ¿podría yo influir en el comportamiento de 
Barney? ¿Ayudarlo a... cómo decirlo... a que sea menos «idóneo»?
Pero no era tan fácil como parecía; se dio cuenta enseguida, gracias al lóbulo frontal 
expandido.   No   puedes   hacer   que   una   persona   sana   se   sienta   mal   sólo   porque   se   lo 
ordenas.
¿O acaso puedes?
Se   excusó,   miró   alrededor   buscando   un   camarero­robot   y   pidió   que   le   llevaran   un 
videófono a su mesa.
Poco después se puso en contacto con la señorita Gleason, en su despacho.
—Escuche, apenas vuelva quiero ver a la señorita Rondinella Fugate, del equipo del 
señor Mayerson. Y el señor Mayerson no tiene que saberlo, ¿entendido?
—Sí, señor —respondió la señorita Gleason, tomando nota.
—Lo he oído —dijo Pia Jurgens cuando él colgó—. ¿Sabe? Podría contárselo todo a 
Mayerson; lo veo casi todos los días en el...
Leo rió. Le divertía la idea de que Pia Jurgens pudiese desaprovechar el futuro radiante 
que se abría frente a ella por culpa de este encuentro vis­à­vis con él.
—Mire —le dijo dándole una palmadita en la mano— no se preocupe; forma parte de la 
naturaleza humana. Acabe su croqueta de rana de Ganímedes y volvamos a la oficina.
—Lo que quería decir —afirmó con sequedad la señorita Jurgens— es que me parece 
un poco extraño que sea usted tan explícito ante personas que apenas conoce. —Pia lo 
miró   y   su   delantera,   ya   excesiva   y   tentadora,   se   volvió   todavía   más   dilatada   por   la 
indignación.
—La respuesta obvia es que quisiera conocerla mejor —repuso Leo con glotonería—. 
¿Ha   masticado   Can­Di   alguna   vez?   —dijo   retóricamente—.   Debería   probarlo.   Es   una 
experiencia única, más allá del hecho de que crea dependencia. —Por supuesto, él tenía 
a mano toda una provisión, de calidad 00, en su residencia de Winnie­ther­Pooh Acres; 
cuando recibía invitados, con frecuencia lo ofrecía para dar brillo a reuniones que de lo 
contrario   se   tornaban   aburridas—.   Se   lo   pregunto   porque   parece   usted   una   de   esas 
mujeres   dotadas   de   una   ferviente   imaginación,   y   precisamente   el   efecto   del   Can­Di 
depende, es más, varía, según las capacidades creativas de la imaginación de cada uno.
—Me gustaría probarlo algún día —dijo la señorita Jurgens. Miró a su alrededor, bajó la 
voz y se inclinó hacia él—. Pero es ilegal.
—¿De veras? —Leo la miró.
—Lo sabe muy bien. —La chica parecía irritada.
—Escuche —dijo Leo—, yo puedo conseguirle un poco.
Por supuesto, era para masticarlo con ella: si dos personas se drogaban juntas, sus 
mentes se fundían, se convertían en una nueva unidad —al menos ésa era la sensación
—. Unas pocas experiencias en común bajo los efectos del Can­Di, y él sabría todo lo que 
había   que   saber   sobre   Pia   Jurgens.   Había   algo   en   ella   —aparte   de   su   natural 
majestuosidad   física, anatómica— que  lo   subyugaba:  anhelaba  sentirse  más  cerca  de 
ella. No usaremos ningún accesorio, pensó. Por una de esas ironías de la vida, él, creador 
y productor del micromundo de Perky Pat, prefería  hacer uso del Can­Di sin el kit de 
accesorios. ¿Qué provecho podía sacar un terrestre de los accesorios, dado que éstos 
ofrecían, en miniatura, las mismas condiciones que cualquier ciudad terrestre? Para los 
colonos de lunas inhóspitas y huracanadas, hacinados en el fondo de las madrigueras 
que los protegían de los cristales de metano helado y otras cosas parecidas, la situación 
era distinta: Perky Pat y su kit de accesorios constituían un medio para regresar al mundo 
en el que habían nacido. Pero él, Leo Bulero, estaba harto del mundo en el que había 
nacido y que aún habitaba. Y ni siquiera la residencia de Winnie­ther­Pooh Acres, con 
todas sus diversiones más o menos extrañas, colmaba ese vacío. Sin embargo...
—El Can­Di —le dijo a la señorita Jurgens— es algo prodigioso, no es de extrañar que 
lo hayan prohibido. Es como la religión; el Can­Di es la religión de los colonos. —Soltó 
una   risita—.   Uno   toma   una   dosis,   espera   quince   minutos   y...   —Hizo   un   gesto 
zigzagueante—.   No   más   madrigueras   ni   metano   helado.   Ofrece   una   razón   de   vivir. 
¿Acaso el riesgo y el gasto no están justificados?
Pero ¿qué tenemos nosotros que tenga un valor análogo?, se preguntó Leo, y sintió 
una cierta melancolía. Con la producción de los accesorios Perky Pat y la explotación del 
liquen, indispensable para la fabricación final del Can­Di, había logrado que la vida de 
más de un millón de terrícolas expatriados fuera más soportable. Pero ¿qué recompensa 
había obtenido? Vivo para los demás, pensó, y empiezo a cansarme. No es suficiente. Allí 
estaba   su   satélite,   donde   Scotty   lo   esperaba;   y   estaban   también,   como   siempre,   los 
intrincados   pormenores   de   sus   dos   grandes   negocios:   uno   legal,   el   otro   no...,   pero 
¿aquello era todo en la vida?
No   lo   sabía.   Ni   nadie   más   lo   sabía,   porque,   al   igual   que   Barney   Mayerson,   todos 
estaban ocupados en imitarlo de las formas más variadas. Barney y la señorita Rondinella 
Fugate,   réplica   en   miniatura   de   Leo   Bulero   y   la   señorita   Jurgens.   Dondequiera   que 
mirase,   la   situación   era   la   misma.   Quizás   incluso   Ned   Lark,   el   jefe   de   la   Oficina   de 
Narcóticos,   tenía   una   vida   similar,   y   también   Hepburn­Gilbert,   quien   probablemente 
mantenía a una pálida y alta  starlette  sueca de senos grandes y sólidos como bolos de 
bowling. Incluso Palmer Eldritch. No, comprendió, bruscamente. Palmer Eldritch no. El ha 
encontrado algo distinto. Ha pasado diez años en el sistema Próxima, o al menos yendo y 
viniendo   de   allá.  ¿Qué   ha   encontrado?  ¿Acaso   ha   encontrado   algo   que   justifique   el 
esfuerzo, que justifique el hecho de acabar estrellándose en Plutón?
—¿Ha leído los homeodiarios? —preguntó a la señorita Jurgens—. ¿Se ha enterado de 
esa nave que cayó en Plutón? Eldritch es inconfundible: no hay otro como él.
—Leí que se había vuelto completamente loco —dijo la señorita Jurgens.
—Por supuesto. Diez años de su vida, diez años de sufrimiento, y ¿para qué?
—No se preocupe, alguna recompensa habrá encontrado ––dijo la señorita Jurgens—. 
Está chiflado, pero no es tonto: se está buscando a sí mismo, como todos. No está tan 
loco.
—Me   gustaría   conocerlo   —dijo   Leo   Bulero—.   Hablar   con   él,   aunque   sólo   fuera   un 
minuto.
Entonces decidió hacerlo, ir al hospital donde se encontraba Eldritch, entrar de alguna 
forma en su habitación y averiguar qué era lo que había encontrado.
—Yo creía —dijo la señorita Jurgens— que cuando las naves dejaron por primera vez 
nuestro sistema en pos de otras estrellas, ¿se acuerda de eso?..., cuando supimos que... 
—Pia vaciló—. Parece una estupidez, pero yo era una niña cuando Arnoldson hizo su 
primer viaje de ida y vuelta a Próxima; quiero decir que era una niña cuando él regresó. 
En fin, yo creía que como había llegado tan lejos, había... —Agachó la cabeza y evitó la 
mirada de Leo Bulero—. Creía que él había encontrado a Dios.
Yo también lo creía, pensó Leo. Y ya era un adulto. Tenía casi treinta y cinco años. 
Como le he comentado tantas veces a Barney. Y lo sigo creyendo incluso ahora, con ese 
vuelo de diez años de Palmer Eldritch.

Tras el almuerzo, de regreso a su despacho en Equipos PP se encontró por primera 
vez con Rondinella Fugate; cuando él llegó, ella estaba esperándolo.
No está mal, pensó mientras cerraba la puerta del despacho. Una linda figura, y qué 
ojos magníficos y luminosos. Parecía nerviosa: cruzó las piernas, se alisó la falda y lo 
miró furtivamente cuando él se sentó frente a ella. Muy joven, observó Leo. Una jovencita 
que dice lo que piensa y que contradice a su jefe cuando cree que éste se equivoca. 
Conmovedor...
—¿Sabe qué motivos la traen a mi oficina? —inquirió Leo.
—Supongo que está usted enfadado porque he disentido del señor Mayerson. Pero yo 
he vislumbrado realmente el futuro en la línea de vida de esas cerámicas. ¿Qué otra cosa 
podía hacer? —Hizo el gesto de levantarse, implorante; después se acomodó de nuevo 
en la silla.
—Le creo —dijo Leo—. Pero el señor Mayerson es una persona sensible. Si vive usted 
con él debe saber que tiene un psiquiatra portátil que lo acompaña dondequiera que vaya. 
—Abrió un cajón del escritorio y extrajo un estuche de Cuesta Rey, tabaco extrafino. Le 
alcanzó el estuche a la señorita Fugate, que aceptó, agradecida, uno de los cigarros finos 
y oscuros. Él también tomó uno, le dio fuego a ella, encendió su cigarro, y se reclinó en la 
silla—. ¿Ha oído hablar de Palmer Eldritch?
—Sí.
—¿Podría usted emplear su poder precog en un ámbito distinto del de la previsión pre­
fashion? Dentro de unos meses los homeodiarios hablarán del paradero de Eldritch. Me 
gustaría   que   usted   mirara   hacia   el   futuro   y   me   dijera,   según   lo   que   lea   en   los 
homeodiarios, dónde se encuentra Eldritch en este momento. Sé que puede hacerlo.
Será   mejor   que   puedas   hacerlo,   se   dijo,   si   quieres   seguir   trabajando   aquí.   Esperó 
mientras fumaba el cigarro, miró a la chica y pensó, no sin cierta envidia, que si en la 
cama era tan buena como sugería su aspecto...
—Sólo   tengo   una   impresión   extremadamente   vaga,   señor   Bulero   —dijo   la   señorita 
Fugate con un hilo de voz vacilante.
—No importa, dígame. —Bulero alargó la mano y tomó un bolígrafo.
Le llevó varios minutos y, tal como ella repitió, no tenía una impresión muy nítida. No 
obstante, Leo ya había anotado algunas palabras en su cuaderno: Hospital de Veteranos  
James Riddle, Base III, Ganímedes. Un establecimiento de la ONU, naturalmente. Pero lo 
había previsto. No era un impedimento; se las arreglaría para entrar por las buenas o por 
las malas.
—Y   no   está   inscrito   con   su   verdadero   nombre   —dijo   la   señorita   Fugate,   pálida   y 
exhausta por el esfuerzo de proyectarse en el futuro. Encendió de nuevo el cigarro que se 
había  apagado,  se  arrellanó  en   la   silla   y cruzó   de   nuevo   sus flexibles  piernas—.  Los 
homeodiarios dirán que Eldritch figura en el registro del hospital con el nombre de... —
Hizo una pausa, cerró los ojos apretándolos y suspiró—. ¡Caramba! No consigo verlo —
dijo—. Una sola sílaba. Frent. Brent. No, creo que es Trent. Sí, es Eldon Trent. —Sonrió 
aliviada,   sus   ojos   brillaron   con   un   destello   de   placer   infantil   e   ingenuo—.   Han   tenido 
realmente   un   montón   de   problemas   para   mantenerlo   escondido.   Y   ahora   lo   están 
interrogando,   dirán   los   homeodiarios.   De   modo   que   está   consciente.   —De   pronto   la 
señorita Fugate frunció el ceño—. Espere. Estoy leyendo un titular; me encuentro en mi 
apartamento, sola. Es de mañana, temprano, y estoy leyendo la primera página. ¡Oh, Dios 
mío!
—¿Qué   dice?   —preguntó   Leo,   inclinándose   bruscamente   hacia   delante   ante   la 
manifiesta consternación de la chica.
Con un hilo de voz, la señorita Fugate murmuró:
—El titular dice que Palmer Eldritch ha muerto. —Parpadeó, miró a su alrededor con 
estupor, y luego se volvió lentamente hacia él; lo escrutó entre temerosa y azorada, poco 
a poco fue tomando distancia de él, atornillada a la silla, con los dedos cruzados—. Y lo 
acusan a usted de haberlo asesinado, señor Bulero. De veras, eso es lo que dice el titular.
—¿Quiere decir usted que voy a matarlo?
Roni Fugate asintió.
—Aunque...   no   es   seguro.   Sólo   he   captado   uno   de   los   posibles   futuros...,   ¿me 
entiende? Quiero decir que nosotros los precogs... —Hizo un ademán.
—Lo sé. —Conocía a los precogs. Además, Barney Mayerson trabajaba desde hacía 
trece años para Equipos PP y otros incluso desde hacía mucho más—. Puede ser que 
esto no ocurra —dijo con voz chirriante. ¿Por qué yo iba a hacer algo así?, se preguntó. 
Imposible saberlo por el momento. Quizá después de haber visto a Palmer Eldritch, de 
haber hablado con él..., como naturalmente habría hecho.
—No es aconsejable que contacte usted con el señor Eldritch, dada esta posibilidad 
futura, ¿no le parece, señor Bulero? Quiero decir que existe un riesgo concreto, y grande. 
Yo diría en torno al cuarenta.
—«Cuarenta» ¿qué?
—Cuarenta por ciento. Casi una de cada dos posibilidades.
Al recobrar la compostura, la señorita Fugate fumó el cigarro frente a él, lo escrutó con 
sus ojos oscuros e intensos y sin duda se preguntó con una curiosidad devoradora qué 
motivos podría tener aquel hombre para hacer algo así.
Leo se levantó y se dirigió hacia la puerta del despacho.
—Gracias, señorita Fugate, le agradezco su colaboración.
Esperó, indicando con su actitud que era el momento de que ella se marchara.
Pero   la  señorita   Fugate   permaneció  sentada.  Leo   se   topaba  con  la   misma  singular 
firmeza que había hecho perder la cabeza a Barney Mayerson.
—Señor Bulero —dijo ella con calma—. Creo que iré a ver a la policía de la ONU con 
relación a este asunto. Nosotros los precogs...
Leo volvió a cerrar la puerta del despacho.
—Ustedes los precogs se preocupan demasiado por la vida de los demás. —Pero ella 
ya lo tenía atrapado. Leo se preguntó qué haría ella con lo que sabía.
—Es probable que el señor Mayerson sea reclutado —dijo la señorita Fugate—. Y eso 
usted lo sabe, obviamente. ¿Piensa valerse de su influencia para que lo eximan?
Con toda franqueza, Leo respondió:
—Efectivamente, tenía intención de ayudarlo para que los burlara.
—Señor Bulero —dijo ella con una voz fina pero firme—, voy a hacer un trato con 
usted. Deje que lo recluten. Y yo seré su consultora pre­fashion en Nueva York. —Esperó; 
Leo Bulero no dijo nada—. ¿Qué le parece? —preguntó ella.
Era evidente que no estaba acostumbrada a este tipo de negociaciones. Sin embargo, 
estaba resuelta a llevarlas a buen término, si era posible. Después de todo, pensó Leo, 
todo el mundo tiene que empezar por algo. Quizás asistía al nacimiento de una carrera 
brillante.
Entonces  recordó  algo. Recordó  el motivo por el  que ella había sido  transferida de 
Pekín a Nueva York para trabajar como asistente de Barney Mayerson. Sus previsiones 
habían   resultado   ser   imprevisibles.   Algunas   de   ellas   —muchas,   en   realidad—   habían 
resultado ser erróneas.
Quizá   la   previsión   de   su   acusación   como   presunto   asesino   de   Palmer   Eldritch   —
suponiendo que ella dijera la verdad, que realmente lo hubiese visto— era simplemente 
otro de sus errores. La precognición defectuosa que la había llevado allí.
—Déjeme pensarlo —dijo Leo levantando la voz—. Deme un par de días.
—Le doy hasta mañana por la mañana —dijo la señorita Fugate con firmeza.
Leo rió.
—Ahora   entiendo   por   qué   Barney   estaba   tan   irritado.   —Y   Barney,   gracias   a   sus 
facultades precogs, quizá presentía, aunque confusamente, que la señorita Fugate iba a 
asestarle un golpe decisivo, poniendo definitivamente en peligro su posición—. Escuche 
—se le acercó—, usted es la amante de Barney Mayerson. ¿Qué le parece dejarlo? Yo 
puedo ofrecerle un satélite entero. —Suponiendo, obviamente, que pudiera sacar a Scotty 
de allí.
—No, gracias —respondió la señorita Fugate.
—¿Por qué no? —Estaba asombrado—. Su carrera...
—Me gusta el señor Mayerson —dijo ella—. Además, no me interesan mucho esos 
cabezones   de...   —Se   detuvo   a   tiempo—.   Los   hombres   que   se   hacen   tratar   en   esas 
clínicas.
Leo abrió de nuevo la puerta del despacho.
—Mañana por la mañana le haré saber mi respuesta.
Mientras la veía salir y pasar frente al despacho de la recepcionista, pensó: así tendré 
tiempo de llegar a Ganímedes y a Palmer Eldritch, y podré saber algo más. Saber si sus 
previsiones son falsas o no.
Cerró la puerta a espaldas de la chica, se volvió hacia su escritorio y pulsó el botón del 
videófono con el que comunicaba con el mundo exterior. Habló con el operador de Nueva 
York y le ordenó:
—Comuníqueme   con   el   Hospital   de   Veteranos   James   Riddle   de   la   Base   III   de 
Ganímedes; quiero hablar personalmente con el señor Eldon Trent, un paciente que está 
internado allí.
Dio   su   nombre,   su   número   y   colgó.   Después   marcó   el   número   del   Cosmódromo 
Kennedy.
Reservó   un   billete   en   la   nave   expreso   que   salía   aquella   tarde   de   Nueva   York   a 
Ganímedes y deambuló por el despacho esperando la llamada desde el Hospital James 
Riddle.
Cabezón de melón, pensó. Encima ella había tenido la osadía de llamar así a su jefe.
Diez minutos después recibió la llamada.
—Lo siento, señor Bulero —se excusó el operador—; por orden de los médicos, el 
señor Trent no acepta llamadas.
De manera que Rondinella Fugate tenía razón; había un Eldon Trent en el Hospital 
James Riddle y casi con total seguridad era Palmer Eldritch. Valía la pena emprender el 
viaje, los augurios eran buenos.
Es   probable   que   me   encuentre   con   Eldritch,   pensó   con   ironía,   que   tenga   algún 
altercado con él —sólo Dios sabe cuál— y que al final provoque su muerte. Un hombre al 
que en este momento ni siquiera conozco. Y finalmente acabaré acusado de su muerte: 
no me libraré de esto. Vaya perspectiva.
Pero   su   curiosidad   se   había   despertado.   En   toda   su   carrera   nunca,   en   ninguna 
circunstancia, se había encontrado en situación de tener que matar a alguien. Más allá de 
lo   que   ocurriera,   su   encuentro   con   Eldritch   sería   único:   un   viaje   a   Ganímedes   era 
decididamente indispensable.
Era difícil volver atrás ahora, en que había tenido la clara impresión de que aquello era 
lo que deseaba. Además, Rondinella Fugate había vaticinado que sólo sería acusado de 
asesinato; no había indicios de una condena final.
Condenar a la pena capital a un hombre de su importancia, aun con la intervención de 
las autoridades de la ONU, no sería nada fácil.
Él, por su parte, estaba dispuesto a dejar que lo intentaran.

Sentado en un bar cercano a Equipos PP, Richard Hnatt bebía a sorbos un tequila 
sour; el maletín desplegable descansaba frente a él sobre la mesa. Sabía que el problema 
no estaba en las piezas de cerámica de Emily; se podían vender perfectamente bien. El 
problema era el ex marido y su posición de poder.
Y Barney Mayerson había ejercido ese poder.
Tengo que llamar a Emily para contárselo, se dijo Hnatt y se levantó.
Un hombre le cerró el camino, un sujeto extraño, redondo pero apoyado sobre dos 
piernas largas y flacas.
—¿Quién es usted? —preguntó Hnatt.
El hombre se movía frente a él como una marioneta, mientras hurgaba en el bolsillo 
como   si   rascara   un   microorganismo   dotado   de   tendencias   parasitarias   y   que   hubiera 
sobrevivido a los estragos del tiempo. Al final sacó una tarjeta de visita.
—Nos interesan sus piezas, señor Hatt, o Natt, o comoquiera que se pronuncie.
—Icholtz —dijo Hnatt, leyendo la tarjeta. No había en ella más que ese nombre, ningún 
otro dato, ni siquiera un número de videófono—. Aquí sólo llevo las muestras. Voy a darle 
el nombre de las casas que comercializan nuestra línea. Pero estas piezas...
—Están   destinadas   a   la   miniaturización   —concluyó   el   señor   Icholtz,   el   hombre 
marioneta—. Y eso es exactamente lo que queremos hacer. Queremos miniaturizar sus 
cerámicas, señor Hnatt; creemos que Mayerson se ha equivocado: pronto se pondrán de 
moda.
Hnatt se quedó mirándolo.
—¿Quieren hacer la miniaturización y no pertenecen ustedes a Equipos PP?
Sin embargo, nadie más miniaturizaba. Todo el mundo sabía que Equipos PP tenía el 
monopolio.
El señor Icholtz se sentó en la mesa junto al maletín, sacó la cartera y se puso a contar 
pieles.
—Al principio la cosa tendrá muy poca publicidad, pero después... —Le entregó a Hnatt 
un fajo de pieles de trufa marrones y acartonadas que servían de moneda legal en el 
sistema solar: la única molécula, un proteico aminoácido particular, que los impresores —
formas  de  vida  Biltong  empleadas por numerosas industrias terrícolas en  lugar de  las 
cadenas de montaje automatizadas— no eran capaces de duplicar.
—Tengo que consultarlo con mi mujer —dijo Hnatt.
—¿No es usted el representante de su empresa?
—S... ssí. —Aceptó el fajo de pieles.
—El contrato —Icholtz extrajo un documento, lo desplegó sobre la mesa y le alcanzó 
una pluma— nos garantiza la exclusiva.
Al inclinarse para firmar, Richard Hnatt vio el nombre de la empresa de Icholtz en el 
contrato. Manufacturas Chef­Zi de Boston. Nunca había oído hablar de ellos. El Chef­Zi le 
hacía pensar en otro producto..., aunque no recordaba exactamente cuál. Sólo después 
de firmar, y de que Icholtz arrancara del contrato la copia que le correspondía, se acordó.
Era el alucinógeno ilegal, el Can­Di, la droga consumida en las colonias junto con el kit 
de accesorios Perky Pat.
Fue un ramalazo, mezclado con una sensación de profundo malestar. Icholtz estaba 
cerrando el maletín desplegable cuyo contenido pertenecía ahora a Manufacturas Chew­
Zi de Boston, EEUU, la Tierra.
—¿Cómo   puedo   ponerme   en   contacto   con   ustedes?   —le   preguntó   Hnatt   mientras 
Icholtz se alejaba de la mesa.
—No   precisa   contactar   con   nosotros.   Si   lo   necesitamos   lo   llamaremos.   —Icholtz 
esbozó una sonrisa fugaz.

¿Cómo diablos iba a decírselo a Emily? Hnatt contó las pieles, leyó el contrato y poco a 
poco fue dándose cuenta de la cantidad que Icholtz le había dejado: lo suficiente para que 
él y Emily pasaran cinco días de vacaciones en uno de esos lujosos centros turísticos de 
la Antártida, frecuentados por los ricos de la Tierra, y donde seguramente Leo Bulero y la 
gente de su clase pasaban los veranos... Veranos que duraban un año entero.
O bien..., se dijo, podían hacer algo mucho mejor todavía. Con aquel dinero él y su 
mujer podían visitar el lugar más exclusivo del planeta... suponiendo que lo desearan. 
Podían volar a las Alemanias Unidas y darse el lujo de pagarse una estancia en una de 
las clínicas de Terapia Evolutiva del doctor Willy Denkmal. ¡Qué maravilla!, pensó Hnatt.
Se encerró en la cabina videofónica del bar y llamó a Emily.
—Prepara las maletas. Nos vamos a Munich, a... —pensó en el nombre de una clínica 
al azar, había visto su publicidad en una de las revistas parisinas más distinguidas— a 
Eichenwald —dijo—. El doctor Denkmal es...
—¿Así que Barney las aceptó? —preguntó Emily.
—No. Pero ahora hay alguien más en el sector de la miniaturización aparte de Equipos 
PP. —Se sentía eufórico—. Barney las rechazó, ¿y qué?, peor para él. Con esta nueva 
empresa haremos mejor negocio, deben de tener mucho dinero. Nos vemos dentro de 
media hora. Yo me encargaré de reservar los billetes en el vuelo de la TWA. Imagínate: 
Terapia Evolutiva para los dos.
Con un hilo de voz, Emily dijo:
—Pensándolo bien, no sé si quiero evolucionar.
—Claro que quieres —dijo él, sorprendido—. Piensa que puede salvarnos la vida, y si 
no la nuestra, la de nuestros hijos, los hijos que algún día podríamos tener. Y aunque no 
estemos mucho tiempo allí y evolucionemos poco, piensa en todas las puertas que se nos 
abrirán, seremos  personae gratae  en todas partes. ¿Conoces personalmente a alguien 
que haya hecho Terapia Evolutiva? Sí, los famosos de los que hablan continuamente en 
la sección de chismes de los homeodiarios, pero...
—No  quiero  que me crezca ese pelaje  —dijo  Emily—. Ni  quiero  que mi cabeza se 
expanda.   No.   No   pienso   ir   a   esa   clínica   de   Eichenwald.   —Parecía   absolutamente 
decidida, tenía una expresión serena.
—Entonces iré solo —dijo él. Desde un punto de vista económico sería igualmente 
provechoso; después de todo era él quien había tratado con los compradores. Y se podría 
quedar en la clínica el doble de tiempo, y evolucionar doblemente..., suponiendo que el 
tratamiento funcionara. A algunas personas no les hacía efecto, aunque rara vez era por 
culpa del doctor Denkmal: no todos tenían la misma capacidad de evolución. Él, por su 
parte, no tenía dudas: evolucionaría muchísimo, igualaría a los peces gordos y superaría 
incluso a muchos de ellos en lo que se refería a esa epidermis familiar y quitinosa que 
Emily, por un injusto prejuicio, calificaba de «pelaje».
—¿Y yo qué voy a hacer durante tu ausencia? ¿Cerámicas?
—Exacto —respondió él.
Porque pronto les lloverían los encargos; de lo contrario, Manufacturas Chew­Zi no se 
hubiese interesado por la miniaturización. Naturalmente, ellos también, como Equipos PP, 
se servían de sus precogs pre­fashion. Pero después recordó que Icholtz había dicho «Al 
principio muy poca publicidad». Lo cual, se dio cuenta, significaba que la nueva empresa 
no disponía de una red de disc­jockeys que gravitasen en torno a las lunas y los planetas­
colonias.  No   tenían,   a   diferencia   de   Equipos  PP,  a   un   Alien   o   una   Charlotte   Faine   a 
quienes transmitirles las noticias.
Naturalmente, se requería tiempo para levantar una red de satélites disc­jockeys.
Sin embargo, estaba preocupado. Presa del pánico, pensó: ¿Y si fuera una empresa 
ilegal? A lo mejor el Chew­Zi, como el Can­Di, está prohibido; a lo mejor me he metido en 
un asunto peligroso.
—Chew­Zi —dijo en voz alta a Emily—. ¿Te dice algo?
—No.
Sacó el contrato y volvió a examinarlo. Qué lío, pensó. ¿Cómo pude meterme en esto? 
Si ese imbécil de Mayerson hubiese aceptado las piezas...

A las diez de la mañana, con un bocinazo aterrador que le era familiar, Sam Regan 
despertó de un sobresalto y maldijo a las naves de la ONU. Sabía que ese estruendo era 
intencionado. La nave sobrevolaba el refugio Chicken Pox Prospects con el propósito de 
asegurarse   de   que   los   colonos   —y   no   sólo   los   animales   autóctonos—   recibían   los 
paquetes que les arrojaban.
—Allá   vamos   —murmuró   Sam   Regan   entre   dientes.   Se   cerró   la   cremallera   de   la 
escafandra hermética, se calzó las botas altas y, lentamente, de mala gana, enfiló hacia la 
rampa.
—Llegan temprano hoy —se quejó Tod Morris—. Y apuesto a que sólo traen alimentos 
básicos: azúcar, tocino y esas cosas... Nada interesante, nada de golosinas, por ejemplo.
En lo alto de la rampa, Norman Schein apoyó la espalda contra la escotilla y empujó; la 
luz solar, fría y brillante, se derramó sobre ellos y los deslumbró.
La nave de la ONU fulguraba sobre sus cabezas, recortada contra el firmamento negro 
como si colgara de un hilo invisible. El de hoy es un piloto excelente, pensó Tod. Se nota 
que conoce la región de Fineburg Crescent. Hizo señas a la nave y la descomunal bocina 
tronó una vez más, obligándolo a taparse los oídos.
Un proyectil asomó por la parte inferior de la nave, sus estabilizadores se abrieron y el 
artefacto cayó a la superficie trazando una parábola.
—Mieeerda   —exclamó   Sam   Regan,   disgustado—.   Sin   paracaídas.   Sólo   son 
provisiones, pues. —Y se fue. No le interesaba.
Hoy todo parece tan desolado aquí arriba..., pensó mientras contemplaba el paisaje de 
Marte. Deprimente. ¿Para qué hemos venido? Vinimos forzados, nos obligaron.
El proyectil de la ONU había aterrizado; el impacto había destrozado el casco y los tres 
colonos alcanzaron a ver los contenedores metálicos. Aproximadamente unos doscientos 
kilos de sal. Sam Regan se sintió más abatido todavía.
—¡Eh! —exclamó Schein encaminándose hacia el proyectil para examinarlo de cerca
—. Me parece ver algo que podría servirnos.
—Creo que hay radios en esas cajas —dijo Tod—. Radio transistores. —Caminó detrás 
de Schein, pensativo—. Quizá podríamos emplear esas radios en nuestros equipos para 
algo nuevo.
—Yo tengo ya una radio en mi kit de accesorios —observó Schein.
—Bueno,   con   las   piezas   puedes   construir   una   cortadora   de   césped   electrónica 
autodirigida —dijo Tod—. De eso no tienes, ¿verdad? —Conocía bastante bien el kit de 
accesorios Perky Pat de los Schein; las dos parejas: él, Schein y sus respectivas esposas 
se habían fusionado en varias ocasiones, pues eran compatibles.
—¡Pido las radios! Me sirven —exclamó Sam Regan. A su kit le faltaba el dispositivo de 
apertura de la puerta del garaje, que tanto Schein como Tod tenían: estaba muy atrasado 
en comparación con ellos. Todos esos artículos se podían comprar, naturalmente. Pero él 
andaba   mal   de   pieles.   Había   gastado   todos   sus   ahorros   en   una   necesidad   que 
consideraba más acuciante. Había comprado una cantidad considerable de Can­Di a un 
camello   y   la   había   escondido   bajo   tierra,   lejos   de   miradas   indiscretas,   debajo   de   su 
dormitorio, en el nivel inferior del refugio colectivo.
Él   también   era   creyente:   pregonaba   el   milagro   de   la   traslación   —el   instante   casi 
sagrado en que los accesorios miniaturizados dejaban de representar a la Tierra para 
convertirse en la Tierra—. Él y los otros, fusionados bajo los efectos del Can­Di en un 
mundo de muñecas, eran transportados fuera del tiempo y el espacio. Muchos colonos, 
sin embargo, aún no eran creyentes; para ellos los accesorios eran tan sólo el símbolo de 
un   mundo   definitivamente   perdido.   Pero,   a   pesar   de   todo,   al   final   acababan 
convirtiéndose, uno por uno.
Aun a esas horas, las primeras de la mañana, lo que más ansiaba era volver abajo a 
masticar   una   tableta   de   Can­Di   y   compartir   con   sus   compañeros   el   momento   más 
solemne al que podían aspirar.
Dirigiéndose a Tod y a Norm Schein, preguntó:
—¿Alguien quiere hacer un transit? —Era el término técnico con el que se referían a la 
«participación»—. Yo vuelvo abajo —dijo—. Podemos usar mi Can­Di, lo compartiremos.
Imposible resistirse a una propuesta así, Norm y Tod parecían muy tentados.
—¿A estas horas? —preguntó Norm Schein—. Acabamos de levantarnos. De todas 
formas, no creo que tengamos mucho más que hacer. —Cabizbajo, le pegó una patada a 
una enorme draga de arena semiautomática estacionada desde hacía varios días cerca 
de la entrada del refugio. Nadie tenía la fuerza de volver a la superficie y acabar con la 
operación de saneamiento iniciada un mes antes—. No me parece bien —murmuró—. 
Deberíamos estar arriba cultivando nuestras huertas.
—¡Pues menuda huerta tienes tú! —exclamó Sam Regan con una sonrisa burlona—. 
¿Qué es esa cosa que cultivas? ¿Tiene algún nombre?
Norm Schein, con las manos en los bolsillos de su escafandra, se encaminó hacia su 
huerta —antaño minuciosamente cultivada— atravesando la superficie arenosa y yerma; 
se detuvo a contemplar los surcos sembrados con la esperanza de ver que había brotado 
al  menos   una  de  las  semillas  especialmente  preparadas.  Pero   fue   en   vano,  no  había 
siquiera un retoño.
—Cardos suizos —dijo Tod de un modo alentador—, ¿no? Aunque sean mutados les 
reconozco las hojas.
Norm arrancó una hoja y la masticó; después la escupió: era amarga y estaba cubierta 
de arena.
En aquel momento, Helen Morris salió del refugio, temblando bajo la fría luz solar de 
Marte.
—Tenemos un problema —dijo a los tres hombres—. Yo digo que los psicoanalistas en 
la Tierra cobraban cincuenta dólares la hora y Fran sostiene que la sesión duraba sólo 
cuarenta y cinco minutos. —Y explicó—: Pensamos incorporar un analista a nuestro kit de 
accesorios, pero queremos hacerlo bien, puesto  que se trata  de  un  artículo auténtico, 
hecho  en  la Tierra y exportado  a Marte. ¿Os acordáis de la  nave de Leo  Bulero que 
estuvo aquí la semana pasada?
—Claro que nos acordamos —dijo Norm Schein, irritado.
También se acordaba de los precios que el enviado comercial de Bulero había exigido. 
Mientras   Alien   y   Charlotte   Faine   pregonaban   continuamente   desde   sus   respectivos 
satélites las virtudes de los diferentes artículos, estimulando la fantasía de todos.
—Preguntádselo a los Faine —dijo Tod, el marido de Helen—. Llamadlos por radio la 
próxima  vez  que su satélite  nos sobrevuele. —Miró su  reloj  pulsera—. Dentro  de una 
hora. Ellos tienen toda la información sobre los artículos auténticos; en realidad este tipo 
de información tendría que venir en la caja con el artículo.
Tod estaba perturbado porque se había gastado sus pieles —y las de Helen— para 
pagar la diminuta figura del psicoanalista de imitación humana, con el diván, el escritorio, 
el tapiz y una biblioteca con volúmenes perfectamente miniaturizados, todo incluido.
—Tú visitabas a un psicoanalista cuando todavía estabas en la Tierra —dijo Helen a 
Norm Schein—. ¿Cuáles eran las tarifas?
—Bueno, yo seguí sobre todo una terapia de grupo —dijo Norm—. En la Clínica Estatal 
de Higiene Mental de Berkeley, y allí cada uno pagaba lo que podía. Pero claro, Perky Pat 
y su novio tienen un analista privado.
Recorrió toda la huerta que solemnemente le habían cedido, caminando por entre las 
hileras   de   tallos   con   hojas,   todas   más   o   menos   hechas   trizas   y   carcomidas   por 
microscópicos   parásitos   autóctonos.   Le   hubiese   bastado   con   encontrar   al   menos   una 
planta que estuviese sana o indemne para recuperar los ánimos. Pero los insecticidas 
terráqueos no funcionaban. Y los parásitos autóctonos se multiplicaban: habían pasado 
diez mil años allí, aguardando a que alguien llegara y cultivara algo.
—Tendrías que regar un poco —dijo Tod.
—Es verdad —convino Norm Schein.
Deambuló afligido hacia la planta de bombeo hidrológico de Chicken Pox Prospects, 
conectada   a   la   red   de   irrigación,   que   en   aquel   momento   se   encontraba   parcialmente 
tapada por la arena, y que abastecía a todas las huertas del refugio.
Se dio cuenta de que antes de regar era necesario sacar la arena. Si no se procuraban 
enseguida una draga muy potente no conseguirían regar ni aun queriéndolo. En realidad, 
no tenía ganas de hacerlo.
Aunque tampoco podía, como Sam Regan, desentenderse de la situación de arriba y 
bajar a juguetear con los accesorios, construir o incorporar nuevos artículos al kit, hacer 
mejoras...   o,   como   Sam   había   propuesto,   sacar   un   poco   del   Can­Di   cuidadosamente 
escondido e iniciar la comunicación. Tenemos nuestras responsabilidades, pensó.
—Dile a mi mujer que venga —le dijo a Helen.
Ella podría darle indicaciones mientras él maniobraba con la draga: Fran tenía buen 
ojo.
—Ya   voy   yo   a   buscarla   —dijo   Sam   Regan   yendo   hacia   abajo—.   ¿Nadie   me 
acompaña?
Nadie   lo   siguió;   Tod   y   Helen   Morris   se   habían   marchado   a   inspeccionar   su   huerta 
mientras Norm Schein quitaba la funda que protegía la draga, con la intención de ponerla 
en marcha.
Una vez abajo, Sam Regan fue a buscar a Fran Schein; la encontró agachada frente al 
componente Perky Pat que los Morris y los Schein compartían, abstraída en lo que hacía.
Sin levantar la mirada, Fran dijo:
—Conducimos   a   Perky   Pat   al   centro   en   su   nuevo   Ford   descapotable,   la   hicimos 
estacionar e introducir una moneda en el parquímetro, después ella fue a hacer la compra 
y ahora se encuentra en la consulta del analista, leyendo  Fortune. Pero ¿cuánto debe 
pagar? —Levantó la mirada, retiró su larga cabellera negra y le sonrió. Sin duda alguna, 
Fran era la persona más atractiva y espectacular del refugio colectivo: lo notó en aquel 
preciso momento, y no era ciertamente la primera vez que lo hacía.
—¿Cómo puedes entretenerte con ese accesorio sin haber masticado...? —preguntó 
Sam,   mirando   a   su   alrededor.   Por   lo   visto,   los   dos   estaban   solos.   Se   inclinó   y   dijo 
suavemente—: Ven conmigo, vamos a masticar un Can­Di de primera. Como la última 
vez, ¿de acuerdo?
El corazón le latió más deprisa mientras aguardaba la respuesta; los recuerdos de la 
última vez en que los dos habían experimentado juntos la traslación lo debilitaban.
—Helen Morris estará...
—No, están arriba poniendo en marcha la draga. Hasta dentro de una hora no bajarán. 
—Tomó a Fran de la mano y la ayudó a levantarse—. Eso que llega envuelto en papel 
marrón —dijo él mientras salían del compartimiento y la conducía hacia el corredor— hay 
que usarlo, no sólo enterrarlo. Se pone viejo y rancio. Pierde su potencia.
Y pagamos muchas pieles por esa potencia, pensó morbosamente. Demasiadas para 
tener que desperdiciarlo. Aunque había algunos —del otro refugio— que sostenían que la 
energía   requerida   para   la   traslación   no   provenía   del   Can­Di   sino   del   realismo   de   los 
accesorios. Para él, ésa era una idea absurda, pero sin embargo tenía sus adeptos.
Al entrar en el compartimiento de Sam Regan, Fran dijo:
—Voy a masticar contigo, Sam, pero mientras estemos en la Tierra no haremos esas 
cosas que... ya sabes. Esas cosas que no haríamos aquí. Me refiero a eso que, aunque 
seamos Pat y Walt y no nosotros mismos, no podemos hacer. —Le lanzó una mirada de 
advertencia, recriminándole su conducta en el pasado y por haberla empujado a hacer 
algo que ella aún no le había pedido.
—Entonces reconoces que vamos realmente a la Tierra.
Habían discutido ya muchas veces en el pasado acerca de este punto crucial. Fran se 
inclinaba a pensar que la traslación era sólo la apariencia de aquello que los colonos 
llamaban accidental, es decir la manifestación meramente exterior de los lugares y objetos 
implicados, no su esencia.
—Yo creo —dijo lentamente Fran, mientras se soltaba de la mano de él y se paraba en 
la   puerta   de   entrada   del   compartimiento—   que   poco   importa   si   es   un   juego   de   la 
imaginación, una alucinación provocada por la droga o una traslación real de Marte a la 
Tierra tal como ofrece una agencia de la que nada sabemos... —Clavó en él otra vez una 
mirada severa—. Creo que deberíamos abstenernos, para no contaminar la experiencia 
de   la   comunicación.   —Mientras   lo   miraba   desplegar   el   lecho   de   metal   de   la   pared   y 
rebuscar con un gancho alargado en la cavidad que había quedado al descubierto, dijo—: 
Debería ser una experiencia purificadora. Dicen que nos deshacemos de nuestro cuerpo, 
que perdemos nuestra corporeidad. Y que adoptamos cuerpos inmortales, al menos por 
un tiempo. O para siempre, si crees, como algunos, que la experiencia ocurre fuera del 
tiempo y del espacio, que es eterna. ¿No te parece, Sam? —Suspiró—. Sé que no estás 
de acuerdo.
—La espiritualidad —dijo él con disgusto, pescando en la cavidad el paquete de Can­Di
—. Una negación de la realidad, ¿y qué obtienes a cambio? Nada.
—Reconozco —dijo Fran mientras se acercaba a mirar cómo él abría el paquete de 
Can­Di—   que   me   es   imposible   probar   que   con   la   abstinencia   obtienes   algo   mejor   a 
cambio. Pero es algo que sé. De lo que tú y otros sensualistas como tú no se dan cuenta 
es de que, cuando masticamos Can­Di y nos separamos de nuestro cuerpo, morimos. Y al 
morir perdemos el peso del... —Vaciló.
—Dilo —dijo Sam mientras abría el paquete y cortaba con el cuchillo un trozo de la 
masa de fibra semivegetal sólida y pardusca.
—Del pecado.
Sam Regan soltó una carcajada.
—Bueno, al menos eres ortodoxa. —La mayoría de los colonos habrían coincidido con 
Fran—. Pero —dijo él depositando de nuevo el paquete en su escondrijo— no es por eso 
por lo que lo mastico; yo no quiero perder nada... Quiero ganar algo. —Cerró la puerta del 
compartimiento,   inmediatamente   después   sacó   su   kit   de   accesorios   Perky   Pat,   lo 
desplegó en el suelo y colocó cada objeto en su sitio con una prisa cargada de ansiedad
—. Algo a lo que normalmente no tenemos derecho —agregó, como si Fran no lo supiera.
El   marido   de   Fran,   su   mujer   o   cualquier   habitante   del   refugio   podían   aparecer   y 
sorprenderlos en estado de traslación. Los dos cuerpos estarían sentados a una distancia 
apropiada: no había nada de impúdico, por muy lascivos que fueran los observadores. 
Las leyes eran claras con relación a este punto. El adulterio no podía ser demostrado, y 
los expertos legales de la ONU que ejercían el poder en Marte y en otras colonias lo 
habían intentado inútilmente. Durante la traslación todo estaba permitido: un incesto, un 
homicidio o cualquier otro acto delictivo eran jurídicamente considerados una mera ilusión, 
un deseo sin mayores consecuencias.
Esta circunstancia sumamente interesante había hecho que Sam se acostumbrara al 
uso del Can­Di; para él la vida en Marte no tenía muchos más encantos.
—Me parece que quieres hacerme caer en la tentación —dijo Fran.
Se   sentó,   tenía   una   expresión   triste;   sus   ojos   castaños   y   grandes   se   concentraron 
inútilmente en un punto del centro del accesorio, junto al enorme armario de Perky Pat. 
Absorta, Fran empezó a juguetear en silencio con un abrigo de marta miniaturizado.

Sam le alcanzó su tableta de Can­Di, luego se metió la suya en la boca y la masticó 
con avidez.
Conservando todavía una expresión de profunda tristeza, Fran también masticó.
Él era Walt. Tenía un cohete Jaguar XXB deportivo que desarrollaba una velocidad de 
25.000 km por hora. Sus camisas venían de Italia y sus zapatos eran ingleses. Abrió los 
ojos y buscó junto a la cama el pequeño reloj­televisor General Electric, que se encendió 
automáticamente, sintonizado ya con el show matinal presentado por el infopayaso Jim 
Briskin. Con una peluca escarlata, la imagen de Briskin se materializaba en la pantalla. 
Walt se sentó, pulsó un botón que propulsó la cabecera de la cama —de manera que 
pudiera apoyar la espalda— y se reclinó a mirar un rato el programa.
—Estoy aquí en la esquina de Van Ness y Market, en el centro de San Francisco —
decía jocosamente Briskin—. En unos instantes asistiremos a la inauguración del nuevo 
bloque   subterráneo   Sir   Francis   Drake,   el   primero   completamente   subterráneo.   Con 
nosotros, para inaugurar el edificio, tengo aquí a mi lado a esta artista encantadora...
Walt   apagó   el   televisor,   se   levantó   y   caminó   descalzo   hacia   la   ventana.   Corrió   las 
cortinas y contempló las tibias y espejeantes calles de San Francisco en las primeras 
horas del día, las colinas y las casas blancas. Era sábado por la mañana y no tenía que ir 
a   trabajar   a   Palo   Alto,   a   la   Ampex   Corporation.   En   cambio   tenía   una   cita   —una 
perspectiva   halagüeña—   con   su   novia,   Pat   Christensen,   que   poseía   un   moderno 
apartamento en las alturas de Potrero Hill.
Siempre era sábado.
Una   vez  en   el   cuarto   de   baño,  se  humedeció   la   cara,   se   la   enjabonó   y  empezó   a 
afeitarse. Y mientras se afeitaba y contemplaba en el espejo sus facciones familiares, vio 
pegada en el cristal una nota de su propio puño y letra.

ESTO ES UNA ILUSIÓN. ERES SAM REGAN, UN COLONO EN MARTE.
APROVECHA TU TIEMPO DE TRASLACIÓN, AMIGO.
LLAMA INMEDIATAMENTE A PAT.

Y era Sam Regan quien firmaba la nota.
Una ilusión, pensó, dejando de afeitarse por un momento. ¿En qué sentido? Intentó 
recordar   algo:   Sam   Regan,   Marte,   un   siniestro   refugio   de   colonos...   Sí,   podía 
imaginárselo,   vagamente,   pero   era   algo   remoto,   impreciso   y   poco   convincente.   Se 
encogió de hombros y siguió afeitándose, perplejo y un poco deprimido. Muy bien, ¿y si 
aquella nota decía la verdad? Quizás él recordaba aquel otro mundo, aquella desolada 
semivida   de   desterrado   en   un   ambiente   innatural.   ¿Y   qué?   ¿Por   qué   arruinar   lo   que 
estaba viviendo? Alargó la mano y arrancó la nota, hizo una bola con ella y la arrojó a la 
papelera del baño.
En cuanto terminó de afeitarse videófono a Pat.
—Mira —dijo ella sin ambages, fría y decidida; su cabellera rubia resplandecía en la 
pantalla: acababa de secarse el pelo—, no quiero verte, Walt. Por favor. Sé cuáles son tus 
intenciones y no me interesa, ¿entiendes? —Sus ojos grises azulados eran fríos.
—Aja   —dijo   él,   turbado,   tratando   de   encontrar   una   respuesta—.   Pero   hace   un   día 
espléndido. Deberíamos salir. Ir al Golden Gate Park quizás.
—Hará demasiado calor para andar por la calle.
—No —replicó él, irritado—. Saldremos más tarde. Podríamos ir a pasear por la playa, 
darnos un chapuzón en el mar. ¿Qué te parece?
Ella vaciló visiblemente.
—Pero ¿y la conversación que tuvimos poco antes de...?
—No hemos tenido ninguna conversación. Hace una semana que no te veo, desde el 
sábado pasado. —Adoptó un tono decididamente firme y persuasivo—: Pasaré a buscarte 
dentro de media hora. Ponte el traje de baño amarillo. Ese modelo español con el broche.
—Oh —exclamó ella con desdén—. Ése está totalmente pasado de moda. Tengo uno 
nuevo, sueco; todavía no lo has visto. Me lo pondré, si es que no está prohibido. La chica 
de A&F no supo decírmelo.
—Trato hecho —dijo él, y colgó.
Media hora después aterrizó con el Jaguar en la terraza del edificio de Pat.
Pat llevaba un suéter y pantalones; el traje de baño —le explicó— lo llevaba debajo. 
Con   una  cesta   de  picnic   en  la   mano,   subió   la   rampa   detrás   de  Walt   hasta   el  cohete 
estacionado. Bonita e impaciente, se le adelantó correteando con sus sandalias. Todo 
estaba saliendo como él había previsto. Iba a ser un día espléndido, ahora que, gracias al 
cielo, el temor inicial se había disipado...
—Espera a ver mi nuevo traje de baño —dijo ella mientras se deslizaba hacia el interior 
del cohete, con la cesta sobre las rodillas—. Es realmente atrevido, casi ni existe; es más, 
su existencia depende de la fe de cada uno. —Cuando él se sentó a su lado, ella se 
apoyó en él—. He estado pensando en la conversación que tuvimos... déjame terminar. —
Le puso un dedo en la boca para hacerlo callar—. Yo sé que ha tenido lugar, Walt. Pero 
en cierto modo tú tienes razón. De hecho, tu actitud es la correcta. Hay que disfrutar al 
máximo   de   esta   situación.   Tenemos   los   minutos   contados...   al   menos   ésa   es   mi 
impresión. —Sonrió lánguidamente—. Así que conduce lo más rápido que puedas, tengo 
prisa por llegar al océano.
En un abrir y cerrar de ojos se posaron en un parking a la orilla de la playa.
—Cada vez hará más calor —dijo Pat en tono grave—. Cada día más, ¿verdad? Hasta 
que se vuelva insoportable. —Se quitó el suéter y, retorciéndose en el asiento del cohete, 
consiguió   también   sacarse   los   pantalones—.   Pero   no   viviremos   tanto...,   pasarán 
cincuenta   años   más   antes   de   que   ya   nadie   pueda   salir   al   mediodía,   y   de   que   nos 
transformemos, según el dicho, en algo parecido a un perro desquiciado o a un inglés: 
pero todavía no hemos llegado a eso. —Abrió la compuerta y bajó, tenía puesto el traje de 
baño. Y ella tenía razón: había que creer en las cosas invisibles para alcanzar a ver ese 
traje de baño. Ambos estaban plenamente satisfechos.
Caminaron   juntos   con   pasos   lentos   y   pesados   por   la   arena   húmeda   y   compacta, 
observando las medusas, las conchas, los guijarros y los desechos que las olas habían 
amontonado.
—¿En qué año estamos? —preguntó de pronto Pat, deteniéndose. El viento le hacía 
ondear los cabellos sueltos que al desplegarse formaban una masa dorada similar a una 
nube, clara, luminosa y pulcra, en la que todas las hebras eran visibles.
—Bueno, creo que estamos en el... —Él no conseguía recordarlo—. ¡Maldición! —dijo 
enfadado.
—No importa, da igual. —Lo tomó del brazo y siguió caminando con dificultad—. Mira 
ese   rinconcito   aislado   detrás  de   aquellas  rocas.   —Aceleró  la   marcha;  el  cuerpo   se   le 
tensaba a medida que sus músculos tirantes y fuertes se debatían con el viento, la arena 
y la gravedad familiar de un mundo desaparecido desde hacía mucho tiempo—. Yo soy... 
¿Cómo me llamaba? ¿Fran? —preguntó de pronto ella. Atravesó las rocas; la espuma y el 
agua   le   lamían   los   pies   y   los   tobillos;   dio   un   salto   riéndose,   estremecida   por   el   frío 
repentino—. ¿O acaso soy Patricia Christensen? —Se alisó el pelo con las dos manos—. 
Soy   rubia,   así   que   debo   de   ser   Pat.   Perky   Pat.   —Desapareció   tras   las   rocas;   él   se 
precipitó detrás de ella—. Yo era Fran —repitió ella girando la cabeza hacia un lado— 
pero ahora ya no importa. Hubiese podido ser cualquiera, Fran, Helen o Mary, y hubiera 
sido exactamente igual, ¿no es cierto?
—No —objetó él, y la aferró. Jadeando, dijo—: Es importante que tú seas Fran. En 
esencia.
—En esencia. —Pat se dejó caer sobre la arena y se recostó de lado apoyada sobre un 
codo mientras con la ayuda de un afilado canto negro trazaba líneas furiosas que dejaban 
profundos surcos; casi en un santiamén arrojó el canto y se sentó mirando de cara al 
océano—. Pero las apariencias... pertenecen a Pat. —Colocó las manos debajo de los 
senos y, levantándolos lánguidamente, con una expresión de perplejidad, dijo—: Éstos 
son de Pat. No son míos. Los míos son más pequeños, me acuerdo de ellos.
Él se sentó a su lado, sin decir nada.
—Estamos aquí —dijo ella— para hacer lo que no podemos hacer en el refugio, donde 
hemos dejado nuestros cuerpos corruptibles. Mientras mantengamos nuestros accesorios 
en   buenas   condiciones,   esto...   —Señaló   el   océano,   luego   volvió   a   tocarse   el   cuerpo, 
maravillada—.   No   podrá   degradarse,   ¿verdad?   Nos   hemos   vuelto   inmortales.   —De 
repente se reclinó hacia atrás, acostándose sobre la arena y tapándose la cara con un 
brazo—. Y puesto que estamos aquí, y podemos hacer lo que en el refugio nos está 
vedado,   entonces   según   tu   teoría   tenemos   que   hacer   esas   cosas.   No   debemos 
desaprovechar la oportunidad.
Se inclinó sobre ella y la besó en la boca.
Dentro de su cabeza una voz pensó: «Puedo hacer esto todas las veces que quiera». 
Y, en los miembros de su cuerpo, una fuerza extraña impuso su autoridad; él volvió a 
sentarse, lejos de la chica. «Después de todo —pensó Norm Schein— soy su marido». Y 
se rió.
«¿Quién te ha autorizado a utilizar mi kit de accesorios? —pensó Sam Regan, furioso
—. Sal de mi compartimiento. Seguro que también han masticado mi Can­Di».
«Tú nos lo ofreciste —respondió el coinquilino de su cuerpo espiritual—. Te he tomado 
la palabra».
«Yo   también   estoy   aquí   —pensó   Tod   Morris—.   Y   si   quieres   saber   cuál   es   mi 
opinión...».
«Nadie te ha pedido tu opinión —pensó Norm Schein irritado—. Así como nadie te ha 
pedido que vinieras; ¿por qué no vuelves arriba a hacerte el gracioso en tu miserable 
huerta, que es donde deberías estar?».
Tod Morris, con calma, pensó: «Yo estoy con Sam. No tengo ninguna posibilidad de 
hacer esto fuera de aquí». La fuerza de su voluntad, unida a la de Sam; Walt se inclinó 
otra vez sobre la chica acostada y volvió a besarla, apasionadamente esta vez, y con una 
agitación cada vez más intensa.
Sin abrir los ojos, Pat murmuró:
—Yo también estoy aquí. Soy Helen. Y Mary también —agregó ella—. Pero, Sam, no 
estamos usando tu provisión de Can­Di, hemos traído el nuestro.
Perky Pat lo abrazó, y en ese abrazo se confundieron también en un mismo esfuerzo 
las tres habitantes de su cuerpo. Sorprendido, Sam Regan interrumpió el contacto con 
Tod Morris; se unió al esfuerzo de Norm Schein, y Walt volvió a sentarse, apartado de 
Perky Pat.
Las olas del océano lamieron sus cuerpos mientras se recostaban juntos en la playa, 
dos figuras que contenían las esencias de seis personas. Dos en seis, pensó Sam Regan. 
El misterio se ha repetido; ¿cómo ha sido posible? De nuevo la antigua pregunta. Pero lo 
que más me preocupa, pensó, es saber si están usando mi Can­Di. Apuesto a que sí. No 
me importa lo que digan: no les creo.
Perky Pat se levantó y dijo:
—Bueno, visto   que  aquí  no  se  hace   nada, voy a  ir a  nadar  un   poco.  —Se   internó 
despacio en el agua y se zambulló lejos de los hombres, que se quedaron sentados en 
sus cuerpos y la vieron alejarse.
«Hemos perdido nuestra oportunidad», pensó Tod Morris con ironía.
«Es culpa mía», admitió Sam. Uniendo fuerzas, él y Tod lograron levantarse; dieron 
algunos pasos tras la chica y, luego, con el agua a la altura de los tobillos, se detuvieron.
Sam   Regan   empezó   a   sentir   que   los   efectos   de   la   droga   se   disipaban,   se   sentía 
cansado y asustado, y al darse cuenta de eso se sintió todavía más débil. Santo cielo, tan 
pronto, se dijo. Todo se ha acabado; habrá que volver al refugio, a esa cueva en la que 
nos   retorcemos   y   arrastramos   como   gusanos,   amontonados   y   sin   ver   la   luz   del   día. 
Pálidos, demacrados y horribles. Se estremeció.
...Se estremeció y vio, de nuevo, el compartimiento con el camastro de metal, el lavabo, 
la mesa, el calentador... y, dispersas en el suelo, inertes y vacías, las carcasas de Tod y 
Helen Morris, de Fran y Norm Schein y de Mary, su mujer; tenían los ojos abiertos y la 
mirada vacía; apartó la vista, asqueado.
En el suelo, entre ellos, yacía el kit de accesorios; miró hacia abajo y vio las muñecas 
Walt y Pat colocadas al borde del océano, cerca del Jaguar estacionado. Evidentemente, 
Perky Pat tenía puesto el casi invisible traje de baño sueco, y cerca de ellos descansaba 
la diminuta cesta de picnic.
Y junto a los accesorios, un papel de envolver marrón que había contenido el Can­Di; 
entre los cinco lo habían masticado todo, e incluso en aquel momento, mientras miraba de 
mala gana, vio chorrear de la boca inerte y abúlica de cada uno de ellos un hilo brillante 
de baba marrón.
Frente a él, Fran Schein se movió, abrió los ojos y gimió. Volvió la mirada hacia él y 
suspiró agotada.
—Nos alcanzaron —dijo él.
—Hemos tardado mucho. —Se levantó vacilante, tropezó y casi se cayó al suelo; él se 
incorporó rápidamente para sostenerla—. Tenías razón. Debimos hacerlo enseguida si 
realmente lo deseábamos. Pero... —Dejó que él la sostuviera por un momento—. A mí me 
gustan los preliminares. Caminar por la playa, mostrarte un traje de baño que casi no se 
ve. —Esbozó una sonrisa.
—Apuesto que seguirán de viaje unos minutos más —dijo Sam.
Con los ojos abiertos de par en par, Fran respondió:
—Tienes   razón.   —Se   soltó   de   él   y   de   una   zancada   alcanzó   la   puerta,   la   abrió   y 
desapareció en el vestíbulo—. A mi compartimiento —le gritó—. ¡Vamos, rápido!
La siguió encantado. Era muy divertido. Se desternillaba de risa. Delante de él la chica 
correteaba por la rampa hacia el refugio; acortó la distancia que lo separaba de ella y 
justo al llegar al compartimiento la alcanzó. Juntos se precipitaron hacia dentro, rodaron y 
se debatieron riéndose contra la dura superficie metálica hasta chocar contra la pared 
más alejada.
Después de todo, hemos ganado, pensó él mientras le desabrochaba el sujetador, le 
abría la cremallera de la falda y le quitaba los zapatos sin cordones, todo esto con una 
rapidez   inaudita.   Estaba   ocupadísimo,   y   Fran   suspiró,   aunque   esta   vez   no   de 
agotamiento.
—Sería mejor que cerráramos la puerta —dijo él. Se levantó, corrió hacia la puerta y 
dio dos vueltas a la llave. Entretanto, Fran se quitó la ropa desabotonada.
—Vuelve   aquí   —le   rogó   ella—.   No   te   quedes   mirando.   —Amontonó   la   ropa   de 
cualquier manera y encima colocó los zapatos a guisa de pisapapeles.
Volvió a acostarse a su lado, y los dedos de ella, rápidos y expertos, empezaron a 
recorrerle   el   cuerpo;   con   ojos   oscuros   y   encendidos,   ella   prosiguió   con   su   tarea, 
deleitándolo.
Precisamente   allí,   en   su   siniestra   morada   marciana.   Y   sin   embargo...   lo   habían 
conseguido   gracias   al   viejo,   al   único   método:   a   través   de   la   droga   que   los   camellos 
clandestinos importaban. El Can­Di lo había hecho posible, y ellos seguían necesitándolo. 
No eran libres en absoluto.
Mientras las rodillas de Fran le apretaban los flancos desnudos, se dijo: y de ninguna 
manera pretendemos serlo. Al contrario. Y, acariciando el vientre liso y palpitante de ella, 
pensó: es más, podríamos incluso masticar un poco más.

En la recepción del Hospital de Veteranos James Riddle de la Base III de Ganímedes, 
Leo Bulero se quitó el carísimo bombín de piel de wub hecho a mano, saludó a la joven de 
uniforme blanco almidonado y dijo:
—Vengo a visitar a un paciente, un tal Eldon Trent.
—Lo siento, señor... —comenzó a decir la chica, pero él la cortó.
—Dígale que Leo Bulero está aquí. ¿Ha entendido? Leo Bulero.
Y, echando una mirada furtiva al registro, un poco más allá de las manos de la chica, 
vio el número de la habitación de Eldritch. Cuando ella se volvió hacia el tablero de la 
centralita, él se dirigió a grandes zancadas hacia ese número. Te puedes ir al diablo si 
piensas que voy a esperar, se dijo. He hecho millones de kilómetros y no me iré sin ver a 
ese hombre, esa cosa, o lo que sea.
Un soldado de la ONU, armado con un fusil, le cerró el paso frente a la puerta; era un 
hombre   muy   joven,   de   ojos   claros   y   fríos,   como   los   de   una   chica:   ojos   que   decían 
decididamente no, incluso a él, a Leo Bulero.
—Muy bien —refunfuñó Leo—. He captado la onda. Pero si él supiera quién está aquí 
fuera, me dejaría pasar.
A su lado, una aguda voz femenina le dijo repentinamente al oído:
—¿Cómo hizo para enterarse de que mi padre estaba aquí, señor Bulero?
Se dio la vuelta y descubrió a una mujer corpulenta, de unos treinta y cinco años; la 
observó   detenidamente   y  pensó:  es  Zoe   Eldritch.   ¿Cómo   no   voy  a  reconocerla?   Casi 
siempre sale en la crónica mundana de los homeodiarios.
Un funcionario de la ONU se acercó:
—Señorita Eldritch, si lo desea podemos expulsar al señor Bulero del edificio, de usted 
depende.
Dirigió una amable sonrisa a Leo, que inmediatamente lo reconoció. Era Frank Santina, 
el jefe del departamento jurídico de la ONU y el superior de Ned Lark. Despierto, de ojos 
oscuros y porte enérgico, Santina desvió rápidamente la mirada de Leo a Zoe Eldritch, 
aguardando una respuesta.
—No —dijo finalmente Zoe Eldritch—. Al menos no por ahora. Antes tengo que saber 
cómo se las arregló para descubrir que mi padre estaba aquí; no podía saberlo. ¿O me 
equivoco, señor Bulero?
Santina murmuró:
—Quizá gracias a uno de sus precogs pre­fashion. ¿No es así señor Bulero?
Leo, de mala gana, asintió.
—¿Se da cuenta, señorita Eldritch? —dijo Santina—. Un hombre como Bulero puede 
disponer   de   todo   lo   que   le   haga   falta   o   de   cualquier   forma   de   talento.   Por   eso   lo 
esperábamos.   —Señaló   a   los   dos   hombres   uniformados   que   montaban   guardia   a   la 
puerta de la habitación de Palmer Eldritch—. Y ésa es la razón por la que necesitamos 
permanentemente a dos hombres. Como he intentado explicarle.
—¿Es posible hablar de negocios con Eldritch? —preguntó Leo—. Para eso he venido 
aquí: no tengo ninguna mala intención. Creo que todos ustedes están locos, o tal vez 
intentan esconder algo; a lo mejor no tienen la conciencia tranquila. —Los escrutó con la 
mirada, pero no descubrió nada—. ¿Es realmente Palmer Eldritch el que está ahí dentro? 
—preguntó—. Seguro que no. —Una vez más, ninguno respondió; ninguno de los dos 
reaccionó ante la burla—. Estoy cansado —dijo—. He hecho un viaje muy largo hasta 
aquí. Bueno, al diablo con todo, me iré a comer algo, luego me buscaré un hotel, dormiré 
diez horas y lo olvidaré. —Dio media vuelta y se marchó sin decir nada más.
Ni Santina ni la señorita Eldritch intentaron detenerlo. Ofendido, él siguió caminando, 
asqueado de indignación.
Para llegar a Palmer Eldritch sin duda iba a necesitar alguna agencia intermediaria. 
Quizá, reflexionó, Felix Blau y su policía privada podrían conseguir entrar aquí. Valía la 
pena intentarlo.
Pero, como cada vez que se deprimía así, nada parecía importarle. ¿Por qué no hacía 
lo   que   había   dicho:   comer   algo,   tomarse   un   merecido   descanso   y   olvidarse   por   el 
momento   de   cómo   llegar   a   Eldritch?   Que   se   vayan   todos   al   diablo,   se   dijo,   mientras 
abandonaba el hospital y caminaba por la acera en busca de un taxi. Y esa hija, pensó. 
Con pinta de dura, una tortillera de pelo corto y sin maquillaje. Qué asco.
Encontró un taxi que en un momento lo transportó por el aire mientras él reflexionaba.
Gracias al sistema de vídeo del taxi consiguió comunicarse con Felix Blau en la Tierra.
—Me alegro que haya llamado —dijo Felix Blau cuando se dio cuenta de quién era—. 
En Boston ha aparecido una organización en extrañas circunstancias, parece surgida de 
la noche a la mañana, muy completa, hasta tienen...
—¿De qué se ocupan?
—Preparan   el   lanzamiento   comercial   de   no   sé   qué   cosa:   la   infraestructura   ya   está 
montada, incluidos tres satélites publicitarios similares a los vuestros, uno en Marte, otro 
en lo y otro en Titán. Corre el rumor de que se preparan para entrar en el mercado con un 
artículo en competencia directa con vuestros accesorios Perky Pat. Se llamará Connie 
Companion Doll. —Esbozó una sonrisa—. Gracioso, ¿verdad?
—¿Y del aditivo...? ¿Se sabe algo de él? —preguntó Leo.
—Ninguna información al respecto. Y suponiendo que exista, es evidente que no forma 
parte   del   objetivo   oficial   de   las   operaciones   comerciales.   Pero   ¿para   qué   sirve   un 
accesorio miniaturizado si eliminamos... «el aditivo»?
—Para nada.
—Creo que esto responde a la otra pregunta.
—Lo he llamado —dijo Leo— para saber si usted puede garantizarme un encuentro 
con Eldritch. Le he localizado aquí en la Base III de Ganímedes.
—¿Se acuerda de mi informe relativo a la importación de un liquen similar al que se 
utiliza   en   la   elaboración   del   Can­Di?   ¿No   se   le   ha   ocurrido   pensar   que   esa   nueva 
compañía de Boston haya sido creada por Eldritch? Si bien hace poco que ha vuelto, 
quizá pudo haberle encomendado la tarea a su hija hace unos años por radio.
—Tengo que verlo —dijo Leo.
—Está en el Hospital James Riddle, supongo. Imaginábamos que podía encontrarse 
allí. A propósito, ¿alguna vez ha oído hablar de un tal Richard Hnatt?
—Nunca.
—Un representante de esa nueva compañía de Boston se encontró con él y le ofreció 
un acuerdo comercial. El representante, Icholtz...
—¡Qué lío! —exclamó Leo—. Y yo ni siquiera puedo encontrarme con Eldritch: Santina 
está   plantado   delante   de   la   puerta,   con   esa   tortillera   de   la   hija   de   Eldritch.   —Nadie 
hubiese podido eludirlos, concluyó.
Le dio a Felix Blau la dirección de un hotel en la Base III, el mismo en que él había 
dejado sus maletas, luego colgó.
Creo   que   tiene   razón,   pensó.   Seguro   que   el   competidor   es   Palmer   Eldritch.   Es   mi 
destino: tenía que encontrarme justo en el sector en el que Eldritch decide recalar a su 
regreso de Próxima. ¿No podía producir yo sistemas de guía de cohetes y competir sólo 
con la General Electric o la General Dynamics?
En  aquel  momento   sentía   una  auténtica   curiosidad  por el  liquen  que  Eldritch   había 
traído con él. Algo mejor que el Can­Di, quizá. Con una producción menos cara y capaz 
de ofrecer una traslación más duradera e intensa. ¡Caray!
Dándole vueltas al asunto, recordó algo extraño. Una organización que dependía de la 
República   Árabe   Unida   adiestraba   asesinos   a   sueldo.   Aunque   claro,   librar   batalla   a 
Eldritch   sería   sin   duda   una   ardua   tarea...   Un   hombre   así,   cuando   ha   tomado   una 
decisión...
Sin embargo quedaba la previsión de Rondinella Fugate: en el futuro él sería declarado 
culpable de la muerte de Palmer Eldritch.
Es evidente que, a pesar de los obstáculos, encontraría una manera de llegar a él.
Llevaba un arma tan minúscula e imperceptible, que ni el más minucioso registro podía 
detectarla. Tiempo atrás un médico de Washington se la había cosido en la lengua: un 
dardo venenoso autodirigido de alta velocidad, inspirado en un modelo soviético... aunque 
decididamente   mejorado,   dado   que   una   vez   alcanzada   la   víctima,   el   proyectil   se 
autodestruía sin dejar rastro. Su veneno también era original: no atacaba ni al corazón ni 
al sistema respiratorio; es más, no era siquiera un veneno, sino un virus filtrable que se 
multiplicaba en la sangre de la víctima, provocando la muerte en menos de cuarenta y 
ocho   horas.   Era   carcinomatoso,   importado   de   una   de   las   lunas   de   Urano   y   casi 
desconocido aún; le había costado muy caro. Sólo tenía que acercarse a la víctima y 
apretar   con   los   dedos   la   base   de   la   lengua   apuntando   al   mismo   tiempo.   Si   tan   sólo 
hubiese podido encontrarse con Eldritch...
Y será mejor que lo consiga, pensó, antes de que esta nueva compañía de Boston 
lance   su   producto.   Antes   de   que   pueda   funcionar   sin   Eldritch.   Como   cualquier   mala 
hierba, conviene arrancarla de raíz enseguida antes de que crezca.
Al llegar a su habitación en el hotel, llamó a Equipos PP para saber si había algún 
mensaje o asunto de vital importancia que requiriera su atención.
—Sí —dijo la señorita Gleason, apenas lo reconoció—. Hay una llamada urgente de 
una tal Impatience White... si entendí bien su nombre. Voy a darle su número. Está en 
Marte. —Sostuvo el papel con el número en la pantalla.
En un primer momento, Leo no recordaba a ninguna mujer llamada White. Después se 
acordó... y se asustó. ¿Por qué lo había llamado?
—Gracias —murmuró, y enseguida colgó. Menos mal que el departamento jurídico de 
la ONU no había interceptado la llamada..., porque Impy White, que operaba desde Marte, 
era uno de sus principales traficantes de Can­Di.
Con absoluta desgana, marcó el número.
De carita pequeña y ojitos vivarachos, no desprovista de cierta gracia, Impy White se 
materializó en la pantalla del videófono. Él la había imaginado mucho más fornida; ahora 
en cambio parecía muy pequeña, aunque temible.
—Señor Bulero, en cuanto yo termine de hablar...
—¿No hay otra posibilidad? ¿Otro canal? —Existía una forma, mediante la que Conner 
Freeman, jefe de la operación Venus, podía contactarlo. De este modo, la señorita White 
podía haber pasado por Freeman, su superior.
—Señor Bulero, esta mañana he visitado un refugio del hemisferio meridional de Marte 
con un cargamento. Pero los colonos lo han rechazado, alegando que se habían gastado 
todas las pieles en un nuevo producto... similar al que vendemos nosotros... el Chew­Zi. 
—Y prosiguió—: Además...
Leo Bulero colgó. Se quedó sentado en silencio, afligido y pensativo. No tengo que 
perder   la   calma,   se   dijo.   Después   de   todo   pertenezco   a   una   variedad   humana 
evolucionada. De eso se trata: es ese nuevo producto de la compañía de Boston. Un 
derivado del liquen de Eldritch, por lo visto. Él yace en la cama de un hospital a menos de 
una milla de donde estoy yo, y sin duda imparte órdenes a través de Zoe, mientras que yo 
no hago nada. La operación ya está en marcha. He llegado demasiado tarde. Incluso esto 
de mi lengua, pensó, ahora ya no me sirve para nada.
Pero ya se le ocurriría algo, estaba seguro. Como siempre. Aquello no era el final de 
Equipos PP.
El   problema   consistía   en   saber   qué   podía   hacer.   Pero   no   lo   sabía,   cosa   que 
naturalmente no le ayudaba a calmar ni el temor ni los nervios que lo hacían sudar.
Ven a mí, oh idea del desarrollo cortical artificialmente acelerado, entonó a modo de 
oración. Que Dios me ayude a vencer a mis enemigos, esos canallas. Si recurro a mis 
precogs   pre­fashion   Roni   Fugate   y   Barney...   a   lo   mejor   ellos   pueden   encontrar   una 
solución. En especial ese viejo zorro de Barney, que aún está fuera de todo este asunto.
Videofonó   de   nuevo   a   Equipos   PP   en   la   Tierra.   Y   esta   vez   pidió   hablar   con   el 
departamento de Barney Mayerson.
Entonces se acordó de los enredos de Barney con el servicio militar, de su necesidad 
de desarrollar una incapacidad de tolerancia al estrés y evitar así tener que acabar en un 
refugio de Marte.
Decidido,   Leo   Bulero   pensó:   yo   facilitaré   esa   prueba;   para   él   el   riesgo   de   que   lo 
recluten ya no existe.

Cuando   llegó   la   llamada   de   Leo   Bulero   desde   Ganímedes,   Barney   Mayerson   se 
encontraba solo en su despacho.
La   conversación   no   duró   mucho;   después   de   que   Leo   colgase   miró   su   reloj   y   se 
asombró. Cinco minutos apenas. Le habían parecido una eternidad.
Se levantó, pulsó el botón del interfono y dijo:
—No deje entrar a nadie. Ni siquiera, es decir, especialmente si se trata de la señorita 
Fugate. —Se dirigió hacia la ventana y se quedó contemplando la calle espejeante, tórrida 
y desierta.
Bulero le había endilgado todo el problema. Era la primera vez que veía a su superior 
desmoronarse: es increíble, pensó, Leo Bulero entra en crisis ante el primer competidor 
con el que se tiene que enfrentar. Era sin duda por la simple razón de que no estaba 
acostumbrado. La aparición de esa nueva compañía de Boston lo había trastocado por 
completo: el hombre se había vuelto niño.
Al final Leo iba a reaccionar, pero mientras tanto... ¿qué ventaja puedo sacar yo de  
este   asunto?,   se   preguntó   Barney   Mayerson,   sin   encontrar   una   respuesta   inmediata. 
Puedo echar una mano a Leo... pero, él, ¿qué puede hacer él por mí? Esta pregunta le 
gustaba más. En realidad era la manera en que debía plantearse el problema: así es 
como Leo se lo había enseñado en el curso de los años. Su superior no hubiese aceptado 
otra manera de encarar el asunto.
Se quedó un rato sentado, meditando, y proyectó luego, como Leo le había ordenado, 
su atención hacia el futuro. Y mientras lo hacía, volvió a toparse con el problema del 
servicio militar e intentó ver cómo se resolvería finalmente la situación.
Pero la cuestión de su convocatoria era demasiado insignificante, demasiado ínfima, 
para   aparecer   en   los   anales   públicos;   no   había   homeodiarios   que   examinar,   ni 
informativos que escuchar... El caso de Leo, en cambio, era distinto, y Barney alcanzó a 
ver toda una serie de artículos de primera página relacionados con Leo y Palmer Eldritch. 
Obviamente, todo era muy confuso, y las alternativas se sucedían de manera caótica. 
Primero Leo habría encontrado a Eldritch; después, finalmente, no lo habría encontrado. Y 
también, algo que le llamó poderosamente la atención: ¡Leo sería acusado del asesinato 
de Eldritch! ¡Caramba! ¿Y eso qué significaba?
Eso   significaba,   como   tuvo   oportunidad   de   descubrir   mediante   un   examen   más 
detenido,   simple   y   llanamente   lo   que   decía.   Y   si   Leo   era   arrestado,   procesado   y 
condenado,   podía   suponer   el   cierre   de   Equipos   PP   como   empresa   suministradora   de 
trabajo. Y, por lo tanto, el final de una carrera por la que había sacrificado todo en la vida: 
un matrimonio y la mujer que —¡todavía entonces!— amaba.
Obviamente, para él era mejor, e incluso necesario, advertir a Leo. Algo que podía 
incluso jugar a su favor.
Llamó de nuevo a Leo.
—Tengo noticias que te interesarán.
—Perfecto. —Leo estaba radiante, su rostro florido, alargado y profuso respiraba alivio
—. Soy todo oídos, Barney.
—Pronto se producirá una situación que podrás explotar. Podrás encontrar a Palmer 
Eldritch... aunque no en el hospital. Saldrá de Ganímedes por orden expresa del propio 
Eldritch. —Y con cautela, para no desvelar toda la información que había recibido, agregó
—: Habrá un altercado entre él y la ONU; por ahora, como está incapacitado, los está 
utilizando. Pero una vez se restablezca...
—Quiero detalles —declaró Leo de pronto, enderezando la enorme cabeza con aire de 
alarma.
—Quisiera algo, a cambio.
—¿A cambio de qué? —El rostro visiblemente evolucionado de Leo se ofuscó.
—A cambio de la fecha y el lugar exactos de tu encuentro con Palmer Eldritch —repuso 
Barney.
—¡Santo   cielo!   ¿Y   qué   quieres   pedirme?   —refunfuñó   Leo,   lanzándole   una   mirada 
aprehensiva: la Terapia Evolutiva no le procuraba tranquilidad alguna.
—El veinticinco por ciento de tus ganancias. Las de Equipos PP... dejando de lado 
otras fuentes de ingresos. —Se refería a las plantaciones de Venus de las que se extraía 
el Can­Di.
—¡Dios mío! —exclamó Leo resoplando.
—Y hay algo más.
—¿Algo más? Pero ¡si serás millonario!
—Además   quiero   reorganizar   la   estructura   de   tus   consultores   pre­fashion.   Todos 
conservarán   sus   puestos   y   seguirán   ejerciendo   oficialmente   la   actividad   que   ahora 
desarrollan, con  una  salvedad. Todas  sus decisiones tendrán  que  ser  sometidas  a mi 
aprobación final: la última palabra sobre cada decisión que se tome la tendré yo. Así que 
ya no seré representante regional, y tú podrás asignarle Nueva York a Roni apenas...
—Sed de poder —dijo Leo con voz chirriante.
Barney se encogió de hombros. Podía llamarlo como quisiera. Para él representaba el 
punto culminante de su carrera, y eso era lo más importante. Todos buscaban lo mismo, 
incluido Leo. Mejor dicho, Leo más que nadie.
—De acuerdo —asintió Leo—. Puedes supervisar a todos los demás consultores pre­
fashion, a mí eso me da igual. Ahora dime cómo, cuándo y dónde...
—Encontrarás   a   Palmer   Eldritch   dentro   de   tres   días.   Pasado   mañana,   una   de   sus 
naves   anónimas   lo   transportará   de   Ganímedes   a   su   residencia   en   la   Luna,   donde 
proseguirá su convalecencia, fuera del territorio de la ONU. Frank Santina ya no tendrá 
ninguna autoridad en este asunto, así que puedes olvidarte de él. El día veintitrés Eldritch 
recibirá a la prensa en su residencia y dará su versión de lo acontecido durante el viaje; 
se mostrará de buen humor... al menos eso dirán los homeodiarios. Aparentemente sano, 
contento de estar de vuelta, recuperándose de manera satisfactoria..., contará una larga 
historia sobre...
—Dime simplemente cómo haré para entrar. ¿Montarán sus hombres un sistema de 
vigilancia?
—Escúchame —dijo Barney—. Equipos PP saca cuatro veces al año una publicación 
especializada, El espíritu de la miniaturización. Se trata de algo tan insignificante que ni 
siquiera debes de estar al corriente de su existencia.
—¿Insinúas   que   podría   presentarme   como   periodista   de   nuestro   organismo 
empresarial? —Leo clavó los ojos en él—. ¿Lograré entrar en su residencia de ese modo? 
—Parecía asqueado—. Maldición. No necesitaba pagarte para obtener esta información 
de mierda: él se habría mostrado en público en los próximos días..., quiero decir que, si 
hay periodistas, el acontecimiento será del dominio público.
Barney se encogió de hombros. No se molestó en responder.
—Creo que me has engañado —dijo Leo—. Yo estaba demasiado ansioso. Bueno... —
y,   con   resignación,   añadió—:   quizá   puedas   decirme   qué   explicaciones   dará   a   los 
periodistas al respecto. ¿Qué es realmente lo que encontró él en el sistema Próxima? 
¿Menciona los líquenes que ha traído consigo?
—Sí. Sostiene que se trata de una variedad inofensiva, aprobada por el Departamento 
de Control de Narcóticos de la ONU, que reemplazará... —vaciló— ... a ciertos peligrosos 
derivados que crean dependencia, muy difundidos actualmente. Y...
—Y anunciará la creación de una empresa que comercializará ese narcótico no tóxico 
—concluyó Leo, consternado.
—Exacto —confirmó Barney—. Llamado Chew­Zi, y cuyo eslogan es:  Los exigentes  
exigen Chew­Zi.
—¡Poramordedios!
—Lo prepararon todo hace mucho tiempo, gracias al radio­láser interestelar y a su hija, 
y con el beneplácito de Santina y Lark en la ONU; es más, con el beneplácito del mismo 
Hepburn­Gilbert. Y lo consideran como una manera de acabar con el tráfico de Can­Di.
Se hizo un silencio.
—Está bien —dijo Leo con voz ronca tras una pausa—. Es una vergüenza que no 
hubieras podido prever todo esto hace un par de años, pero en fin, no eres más que un 
empleado y nadie te pidió que lo hicieras.
Barney se encogió de hombros.
Con expresión adusta, Leo Bulero colgó.
Ahora lo entiendo, se dijo Barney. He violado la regla de oro del arribista: nunca confíes 
a   tu   superior   algo   que   no   quiere   oír.   Tengo   curiosidad   por   saber   qué   consecuencias 
acarreará esto.
En ese momento el videófono volvió a sonar y los ofuscados rasgos de Leo Bulero se 
recompusieron en la pantalla.
—Escucha, Barney. Se me acaba de ocurrir una cosa. Sé que no te gustará, así que 
prepárate.
—Estoy listo. —Barney se preparó.
—Olvidé decirte, y no debí hacerlo, que antes había hablado con la señorita Fugate y 
que ella conoce... algunos hechos futuros relacionados conmigo y con Palmer Eldritch. 
Hechos que, de todas formas, si se sintiera molesta, y tenerte a ti como superior podría 
irritarla, ella podría precipitar haciéndonos daño. En realidad, he llegado a la conclusión 
de que todos mis consultores pre­fashion podrían recibir esa información, de modo que tu 
idea de supervisarlos...
—Esos «hechos» —lo interrumpió Barney— tienen que ver con tu acusación por el 
homicidio premeditado de Palmer Eldritch, ¿no es cierto?
Leo gruñó, suspiró y le dirigió una mirada torva. Al final asintió a regañadientes.
—No voy a permitir que renuncies al compromiso que acabas de pactar conmigo —dijo 
Barney—. Me has hecho ciertas promesas y espero que tú...
—Pero esa chica es una tonta imprevisible —gimoteó Leo—. Irá corriendo a ver a los 
esbirros de la ONU. ¡Me ha engañado, Barney!
—Yo también —señaló tranquilamente él.
—Sí, pero tú y yo nos conocernos desde hace muchos años. —Parecía como si Leo 
pensara rápidamente, evaluando la situación con lo que le gustaba llamar sus facultades 
de conocimiento­de­tipo­evolucionado­de­Homo­post­sapiens, o algo parecido—. Eres un 
amigo. No serías capaz de hacer lo que ella haría. Y de todas formas siempre puedo 
ofrecerte el porcentaje sobre las ganancias que me has pedido. ¿De acuerdo? —Miró 
ansiosamente  a  Barney,  pero  con  una  tremenda  determinación:  ya  había   tomado  una 
decisión—. ¿Podemos concluir entonces?
—Ya hemos concluido.
—Desgraciadamente, como he dicho, olvidé...
—Si no respetas lo pactado yo me marcho —dijo Barney—. Me iré a ejercer mi talento 
a otra parte. —Había trabajado durante muchos años y no podía volverse atrás.
—¿Tú? —inquirió Leo, perplejo—. Quiero decir, no estás pensando en ir a ver a la 
policía de la ONU. ¡Hablas de cambiar de camisa y pasarte a las filas de Palmer Eldritch!
Barney no dijo nada.
—¡Maldito chantajista! —prosiguió Leo—. A esto nos lleva la lucha por mantenernos a 
flote en los tiempos que corren. Escucha: no estoy tan seguro de que Palmer Eldritch te 
acepte. Es probable que tenga ya un equipo de expertos pre­fashion. Y si es así, ya debe 
de conocer las noticias relacionadas conmigo... —Se detuvo—. Pero sí, voy a correr el 
riesgo: creo que estás cometiendo ese pecado que los griegos llamaban... ¿cómo era que 
lo llamaban? ¿Hybris? Una arrogancia como la de Satán, que conduce a la ruina. Por mí 
sigue   adelante   y   no   te   detengas.   Es   más,   puedes   hacer   lo   que   quieras,   me   da 
absolutamente igual. Y mucha suerte, amigo. Mantenme al corriente de tus proezas, y la 
próxima vez que quieras chantajear a alguien...
Barney cortó la comunicación. La pantalla se volvió de un gris amorfo. Gris, pensó, 
como el mundo dentro de mí y a mi alrededor, como la realidad. Se levantó y se puso a 
caminar   nerviosamente  de  un   lado  a  otro,  con  las manos  metidas en  los bolsillos.  Mi 
mayor  desafío  en este  momento,  pensó,  es —y que  Dios me  ayude—  unirme a  Roni 
Fugate. Porque ella es la única a quien Leo teme realmente, y con toda razón. Debe de 
estar en condiciones de realizar una galaxia de cosas que yo no podría hacer. Y eso Leo 
lo sabe.
Volvió a sentarse e hizo llamar repetidas veces a Roni, que al final fue conducida hasta 
su despacho.
—¡Hola! —dijo ella radiante, luciendo un colorido vestido de seda a la pequinesa, sin 
sujetador—. ¿Qué pasa? Quise comunicar contigo hace unos minutos, pero...
—¿Será posible que nunca... —repuso él—, que nunca estés completamente vestida? 
Cierra la puerta.
Ella cerró la puerta.
—Aparte de eso —dijo Barney— tengo que reconocer que anoche en la cama estuviste 
fantástica.
—Gracias. —El rostro de Roni, joven y claro, se iluminó.
—¿Crees   que   tu   previsión   de   que   nuestro   superior   asesinará   a   Palmer   Eldritch   es 
segura? ¿O hay dudas?
Roni tragó saliva, agachó la cabeza y murmuró:
—Desbordas talento, Barney. —Se sentó y cruzó las piernas, desnudas, como Barney 
pudo comprobar—. Claro que hay dudas. En primer lugar, creo que sería un gesto muy 
idiota por parte del señor Bulero, ya que seguramente significaría el final de su carrera. 
Los homeodiarios no conocen, es decir, no conocerán los móviles del delito, de modo que 
yo sólo puedo opinar; pero sería algo descomunal y horrible, ¿no crees?
—El final de su carrera —dijo Barney—. Y el de la tuya y la mía.
—No,  cariño  —respondió   Roni—.  No  creo   que  sea  así.  Veamos un  poco. El  señor 
Palmer Eldritch está a punto de desplazarlo en el terreno de la miniaturización. ¿Acaso no 
es éste el móvil de Leo Bulero? ¿Y qué nos dice esto de la futura realidad económica? 
Aunque el señor Eldritch muera, su empresa, por lo visto, logrará...
—Entonces nos pasamos al bando de Eldritch, ¿no es así?
Con una expresión concentrada, Roni, con dificultad, respondió:
—No, no me refería exactamente a eso. Pero tenemos que distanciarnos de Bulero y 
no dejar que nos arrastre en su caída... Tengo toda una vida por delante y, aunque en 
menor medida, tú también.
—Gracias —dijo él agriamente.
—Ahora  tenemos que  elaborar un buen  plan. Y sin los precogs no podemos hacer 
planes para el futuro...
—Le he dado a Leo la información que lo conducirá a Eldritch. ¿No se te ha ocurrido 
que podrían formar un trust entre ellos? —Le echó una mirada escrutadora.
—No...   no   vislumbro   nada   de   eso   en   el   futuro.   Ni   ningún   artículo   de   homeodiario 
relacionado con esto.
—¡Madre mía! —dijo él con desdén—. No aparecerá en los homeodiarios.
—Ah. —Roni recapacitó y asintió—. Tienes razón, así es.
—Y si eso ocurriera una vez que hubiéramos dejado a Leo por Eldritch —dijo él— nos 
quedaríamos con las manos vacías. Leo volvería a contratarnos pero con sus propias 
condiciones.   Y   entonces   más   nos   valdría   retirarnos   definitivamente   del   sector   de   la 
previsión   de   nuevas   tendencias.   —Para   él   era   algo   obvio   y,   por   lo   que   leyó   en   la 
expresión   de   la   cara   de   Roni   Fugate,   para   ella   también—.   Si   nos   unimos   a   Palmer 
Eldritch...
—¿Cómo «si»? Tenemos que unirnos.
—No, no es cierto. Podemos seguir adelante tal como estamos —dijo Barney. Como 
empleados de Leo Bulero, aunque se hunda, resurja o desaparezca para siempre, pensó 
para   sí—.   Voy   a   decirte   qué   más   podemos   hacer:   podemos   contactar   con   todos   los 
demás   consultores   pre­fashion   que   trabajan   para   Equipos   PP   y   crear   nuestro   propio 
sindicato. —Era una idea que acariciaba desde hacía muchos años—. Una corporación 
que tuviera, por decirlo de alguna manera, el monopolio. Entonces podríamos dictarle las 
condiciones tanto a Leo como a Eldritch.
—Salvo   —dijo   Roni—   que   Eldritch   tenga   ya   sus   propios   consultores   pre­fashion, 
obviamente. —Le sonrió—. No lo tienes muy claro, ¿verdad, Barney? Me doy cuenta. Qué 
vergüenza. Y pensar que has trabajado durante todos estos años. —Sacudió la cabeza, 
compungida.
—Ahora entiendo por qué Leo dudaba tanto ante la posibilidad de enfrentarse a ti —dijo 
él.
—¿Porque digo la verdad? —Roni arqueó las cejas—. Sí, quizá sea por eso; todos le 
temen a la verdad. A ti, por ejemplo... no te gusta aceptar que le has dicho que no a ese 
pobre vendedor de cerámicas sólo para vengarte de la mujer que...
—¡Cállate! —dijo él, furibundo.
—Y a lo mejor sabes qué ha hecho después ese vendedor de cerámicas, ¿verdad? Ha 
firmado para Eldritch. Les hiciste un favor, tanto a él como a tu ex esposa. Si le hubieses 
dicho que sí, lo habrías atado a una empresa que se hunde y los dos hubiesen perdido la 
posibilidad de... —Se detuvo—. Te estoy haciendo sufrir.
Con un ademán, Barney dijo:
—Eso no tiene nada que ver con el motivo por el que te he convocado aquí.
—Correcto   —asintió   Roni—.   Me   convocaste   para   que   juntos   encontráramos   una 
manera de traicionar a Leo.
—Escucha... —comenzó él, consternado.
—Pero   es   así.   No   puedes   hacerlo   solo:   me   necesitas.   Yo   no   he   dicho   que   no. 
Tranquilo. De todas formas, no creo que sea el momento ni el lugar para discutir esto 
ahora;   aguardemos   hasta   que   volvamos   a   casa,   ¿de   acuerdo?   —Le   dedicó   una 
espléndida sonrisa, de una calidez absoluta.
—De acuerdo —respondió él. Ella tenía razón.
—Qué triste sería —dijo Roni— si hubiese micrófonos escondidos aquí en tu despacho. 
A lo mejor el señor Bulero ha estado escuchando todo lo que hemos dicho. —Ella seguía 
sonriendo, incluso más que antes, y él estaba alelado. Se dio cuenta de que la chica no 
tenía miedo de nada ni de nadie, ni en la Tierra ni en todo el sistema solar.
Él hubiese deseado sentirse igual. Pues había un problema que lo obsesionaba, un 
problema del que no había discutido ni con Leo ni con ella, y que seguramente debía de 
preocupar a Leo..., y que hubiese tenido, si era tan racional como parecía, que interesarle 
a ella también.
Aún quedaba por confirmar si aquello que había vuelto de Próxima, esa cosa o persona 
que se había estrellado en Plutón, era realmente Palmer Eldritch.

Una vez consolidada su situación financiera gracias al contrato con la gente del Chew­
Zi,   Richard   Hnatt   llamó   a   una   de   las   clínicas   de   Terapia   Evolutiva   del   doctor   Willy 
Denkmal, en las Alemanias Unidas. Eligió la sede central en Munich y reservó plazas para 
Emily y para él.
Aquí estoy, entre los grandes, se dijo mientras aguardaba junto a Emily en la sala de 
espera   decorada  con   piel  de   gnoff.   El   doctor   Denkmal,   siguiendo   la   costumbre,   quiso 
primero interrogarlos personalmente, aunque obviamente la terapia sería llevada a cabo 
por los miembros de su equipo.
—Me   pone   nerviosa   —susurró   Emily;   tenía   una   revista   en   las   rodillas   pero   no 
conseguía leerla—. Es tan poco... tan poco natural.
—¿Qué   dices?   —bramó   Hnatt—.   Es   exactamente   lo   contrario:   se   trata   de   una 
aceleración del proceso evolutivo natural, que nunca se detiene, solo que a veces es tan 
lento   que   no   lo   percibimos.   Recuerda   nuestros   antepasados   cavernícolas:   un   cuerpo 
cubierto de pelo, un mentón inexistente y una frente demasiado estrecha para contener el 
cerebro.   Sin   contar   esos   grandes   colmillos   afilados   con   los   que   masticaban   semillas 
crudas.
—Está bien —dijo Emily moviendo la cabeza.
—Cuanto   más   nos   alejemos   de   ellos,   mejor.   De   todas   formas,   a   ellos   les   tocó 
evolucionar   para   afrontar   la   edad   de   hielo,   mientras   que   nosotros   tenemos   que 
evolucionar   para   afrontar   la   del   recalentamiento.   Por   eso   necesitamos   de   esa   piel 
quitinosa, y de la alteración de nuestro metabolismo, que nos permite dormir durante el 
día, además de una mejor ventilación y de...
Del interior del despacho emergió el doctor Denkmal, un típico alemán de clase media, 
pequeño y rechoncho, con el cabello blanco y unos bigotes al estilo de Albert Schweitzer. 
Lo acompañaba otro hombre y, por primera vez, Richard Hnatt pudo ver de cerca los 
efectos de la Terapia Evolutiva. Lo cual no era en absoluto como ver las fotos en las 
páginas de crónica mundana de los homeodiarios.
La cabeza del hombre le recordó a Hnatt una foto que había visto una vez en un libro 
de texto y cuya leyenda decía: hidrocéfalo. El estiramiento encima del arco superciliar era 
el mismo: tenía una evidente forma de cúpula y un aspecto extrañamente frágil, y Hnatt 
comprendió enseguida por qué a esas personas acaudaladas que habían evolucionado 
las llamaban cabezones de melón. Parece como si fuera a estallar, pensó impresionado. 
Y esa... piel espesa. El pelo se había transformado en un caparazón quitinoso más oscuro 
y uniforme. ¿Un melón? Se asemejaba más bien a un coco.
—¡Ah!, el señor Hnatt —dijo el doctor Denkmal y, tras una pausa—: Y la señora Hnatt. 
En un momento estoy con ustedes. —Se volvió hacia el hombre que lo acompañaba—. 
Ha tenido usted suerte de que pudiéramos atenderlo tan rápidamente, señor Bulero. De 
cualquier manera, creo que usted no ha experimentado ninguna regresión; es más, me 
parece que ha evolucionado.
Pero el señor Bulero miraba a Richard Hnatt.
—Su   nombre   me   dice   algo.   Ah,   claro.   Felix   Blau   me   habló   de   usted.   —Sus   ojos 
extremadamente inteligentes se ensombrecieron, y dijo—: ¿No firmó usted hace poco un 
contrato con una empresa de Boston llamada... —el rostro alargado, como distorsionado 
por un espejo deformante, se le contrajo— Manufacturas Chew­Zi?
—¡Va... va... váyase al diablo! —tartamudeó Hnatt—. Sus consultores pre­fashion nos 
dieron con la puerta en las narices.
Leo Bulero lo fulminó con la mirada, después se encogió de hombros y se volvió hacia 
el doctor Denkmal:
—Nos veremos dentro de dos semanas.
—¡Dos! Pero... —Denkmal gesticuló como para protestar.
—No puedo hacerlo la semana que viene. Estaré otra vez fuera de la Tierra. —Bulero 
volvió a escrutar detenidamente a Richard y Emily Hnatt, luego se marchó.
Mientras lo miraba alejarse, el doctor Denkmal dijo:
—Es un hombre muy evolucionado. Tanto física como espiritualmente. —Después se 
volvió hacia los Hnatt—. ¡Bienvenidos a la clínica de Eichenwald! —Estaba radiante.
—Gracias —dijo nerviosamente Emily—. ¿Hace... daño?
—¿Nuestra   terapia?   —inquirió   el   doctor   Denkmal   con   una   risita   ahogada—.   En 
absoluto,   aunque   al   principio   puede   traumatizar   un   poco,   en   un   sentido   figurado.   En 
particular cuando uno siente que la región cortical se le dilata. Pero gracias a esto se les 
ocurrirán   un   sinnúmero   de   ideas   nuevas   y   estimulantes,   especialmente   de   naturaleza 
religiosa.   Ah,   si   Lutero   y   Erasmo   vivieran,   ahora   con   la   Terapia   Evolutiva   sus 
controversias se resolverían fácilmente. Ambos podrían llegar a descubrir la verdad, zum 
Beispiel, con respecto a la transustanciación... me refiero al  Blut  und... —Se detuvo y 
carraspeó—. La  sangre y la hostia  de  la  misa,  ¿no es cierto?  Se  parece mucho  a la 
experiencia de quienes mastican Can­Di, ¿habéis notado la similitud? Pero empecemos 
ahora mismo. —Le dio una palmadita a Richard Hnatt en la espalda y los condujo a su 
despacho, escrutando a Emily con una mirada que a los ojos de Richard era más lujuriosa 
que espiritual.
Se   encontraron   en   una   sala   inmensa   abarrotada   de   aparatos   científicos   y   con   dos 
camillas como las del doctor Frankenstein, dotadas con correas para brazos y piernas. Al 
verlas, Emily soltó un gemido y retrocedió.
—No tenga miedo, Frau Hnatt. Al igual que los shocks eléctricos, el tratamiento puede 
provocar   ciertas   contracciones   musculares;   reflejos...   ¿entiende?   —Denkmal   soltó   una 
risita—.   Bueno,   ahora...,   como   ya   sabrán,   tendrán   que   quitarse   la   ropa.   En   lugares 
separados,  naturalmente;   después  se   pondrán   una   bata   y  auskommen...,   ¿entendido? 
Una   enfermera   los   atenderá.   Hemos   recibido   ya   sus   historiales   clínicos   desde 
Norteamérica,   conocemos   sus   anamnesis.   Ambos   son   sanos   y   robustos,   verdaderos 
ejemplares de  Nordamerikanisch. —Condujo a Richard Hnatt a una habitación contigua, 
aislada por una cortina; lo dejó allí y regresó donde se encontraba Emily. Al entrar en la 
habitación   de   al   lado,   Richard   oyó   al   doctor   Denkmal   dirigirse   a   Emily   con   tono 
tranquilizador aunque perentorio; una mezcla hábilmente dosificada que hizo que Hnatt 
sintiera a la vez envidia y recelo, y que luego acabara deprimido. No era lo que se había 
imaginado, aquello tenía poco glamour para su gusto.
No obstante, Leo Bulero había salido de aquella misma habitación, lo cual demostraba 
que la cosa tenía realmente glamour. Bulero jamás hubiera dado un paso por algo que no 
lo tuviera.
Animado, empezó a desvestirse.
En alguna parte, Emily, invisible, dio un grito.
Richard volvió a vestirse y abandonó furibundo la habitación. Sin embargo, encontró al 
doctor   Denkmal   sentado   a   un   escritorio,   leyendo   el   historial   clínico   de   Emily:   ella   no 
estaba, se había retirado con una enfermera, todo estaba en orden.
Caramba, pensó, ando con los nervios a flor de piel. Entró de nuevo en la habitación y 
empezó a desvestirse otra vez; notó que las manos le temblaban.
De pronto, se encontró acostado y atado en una de las camillas; Emily, en condiciones 
análogas, se encontraba a su lado. Ella también parecía asustada; estaba muy pálida y 
callada.
—Sus glándulas —explicó el doctor Denkmal mientras se frotaba las manos con alegría 
y   escrutaba   licenciosamente   a   Emily   con   la   mirada—   se   verán   estimuladas   por   esto, 
especialmente la glándula de Kresy, que controla el ritmo de la evolución,  nicht  Wahr? 
Eso lo saben, hasta los colegiales lo saben: nuestro descubrimiento ahora se enseña en 
las escuelas. Hoy no notarán ninguna progresión del caparazón quitinoso ni de la región 
craneal, ni la pérdida de las uñas de las manos o de los pies —seguro que no lo sabían— 
sino un cambio imperceptible, pero importantísimo, en su lóbulo frontal... Será un dolor 
agudo, pero les volverá más agudos... Ja, ja, ja!
Richard Hnatt se sintió impotente y, como un animal maniatado, se abandonó a lo que 
le   esperaba.   Qué   manera   más   extraña   de   procurarse   contactos   comerciales,   se   dijo, 
arrepentido, y cerró los ojos.
Un enfermero se materializó a su lado, rubio, nórdico y desprovisto de inteligencia.
—Vamos a poner una Musik suave —dijo el doctor Denkmal pulsando un botón. De los 
cuatro   rincones   de   la   habitación   brotó   un   sonido   multifónico,   una   insípida   versión 
orquestral de alguna ópera italiana, Puccini o Verdi... Hnatt no la conocía—. Y ahora höre, 
Herr Hnatt —Denkmal se inclinó hacia él, súbitamente serio—, quiero ser claro, a veces 
esta terapia..., ¿cómo se dice?..., se dispara hacia atrás.
—Tiene   el   efecto   contrario   al   deseado   —dijo   Hnatt   con   una   voz   chirriante.   Había 
esperado algo así.
—Pero la mayoría de las veces las cosas salen bien. Sospecho que el efecto contrario 
consiste en que, en lugar de evolucionar, la glándula Kresy se encuentra suficientemente 
estimulada para... retroceder. Así es como se dice en su lengua, ¿no?
—Sí —murmuró Hnatt—. ¿Retroceder hasta qué punto?
—Sólo un poco. Pero podría ser desagradable. Claro que en ese caso lo detectaríamos 
enseguida y obviamente interrumpiríamos la terapia. En general eso detiene el retroceso. 
Pero... no siempre. A veces, cuando la glándula Kresy ha sido estimulada... —Hizo un 
ademán—. Es imposible detenerla. Es mi deber decírselo en caso de que usted aún tenga 
dudas, ¿me entiende?
—Me arriesgaré —dijo Richard Hnatt—. Supongo que todos hacen lo mismo, ¿verdad? 
Adelante, proceda.
Se   retorció   y   vio   a   Emily,   todavía   más   pálida   que   antes   y   que   asentía 
imperceptiblemente, tenía los ojos vidriosos.
Es probable, pensó con fatalismo, que uno de los dos evolucione, seguramente Emily, 
y el otro, es decir yo, retroceda al estadio del sinántropo. De vuelta a los colmillos afilados, 
el cerebro minúsculo, las piernas torcidas y las tendencias caníbales. Será un infierno 
cerrar ventas en esas condiciones.
El doctor Denkmal pulsó un interruptor silbando alegremente un aria de la ópera.
La Terapia Evolutiva del matrimonio Hnatt había comenzado.

Le pareció que perdía peso, nada más, al menos en un primer momento. Y después 
empezó a dolerle la cabeza, como si un martillo la golpeara. Junto al dolor sobrevino casi 
en   el   acto   un   nuevo   y   agudo   discernimiento:   Emily   y   él   estaban   corriendo   un   riesgo 
terrible, y no era justo dejar que su mujer pasara por algo así sólo para aumentar las 
ventas. Era normal que ella se hubiera opuesto. ¿Y si Emily retrocedía en la evolución 
hasta perder su talento de ceramista? Ambos se arruinarían, su carrera dependía de que 
Emily siguiera siendo una de las mejores ceramistas del planeta.
—Basta —dijo él en voz alta, pero el sonido parecía no salir; no lo oyó, y aunque el 
aparato vocal parecía funcionar... sentía que las palabras se le quedaban en la garganta. 
Entonces   comprendió.   Estaba   evolucionando,   la   cosa   funcionaba.   Su   clarividencia   se 
debía al cambio en el metabolismo de su cerebro. Si Emily también se encontraba bien, 
entonces todo estaba en orden.
Se dio cuenta además de que el doctor Willy Denkmal era un mísero seudocurandero 
ramplón,   y   de   que   todo   aquel   negocio   se   fundaba   en   la   vanidad   de   los   mortales, 
empeñados en ser más de lo que podían ser, y de una manera puramente terrestre y 
transitoria. Al diablo los contactos y las ventas; ¿qué importancia tenían comparados con 
la posibilidad de hacer evolucionar el cerebro humano hacia una nueva dimensión? Por 
ejemplo...
Abajo se extendía el mundo del Averno, el mundo inmutable y demoníaco de la ley de 
causa y efecto. En el medio se encontraban los humanos, pero en cualquier momento un 
hombre podía caer —descender como si se hundiera— al nivel infernal de abajo. O bien 
podía elevarse hacia el mundo etéreo de arriba, que constituía el tercero y último nivel de 
aquel   sistema   ternario.   En   el   nivel   medio,   el   hombre   corría   el   riesgo   permanente   de 
abismarse. Aunque la posibilidad de elevarse seguía a su alcance: cualquier aspecto o 
secuencia de la realidad podía transformarse en una cosa u otra, en cualquier momento. 
El infierno o el paraíso, pero no después de morir, ¡sino enseguida! La depresión y todos 
los trastornos mentales representaban el hundimiento. Pero a la otra condición... ¿Cómo 
se llegaba a ella?
A través de la empatía. Comprendiendo al prójimo no desde fuera sino desde dentro. 
Por ejemplo, ¿había contemplado él alguna vez las cerámicas de Emily como algo distinto 
a objetos destinados al mercado? No. Lo que hubiese debido ver en ellas, pensó, es la 
intención   artística,   el   espíritu   que   Emily  les  infunde.  Y  ese   contrato   con   Manufacturas 
Chew­Zi, lo he firmado sin consultarla... ¿Cómo puede uno llegar a ser tan poco honesto? 
La he atado a una empresa que quizá no le hubiese permitido miniaturizar su trabajo... No 
sabemos nada del valor de sus accesorios. Puede que sólo sean una vulgar imitación de 
pésima  calidad.  Pero  era  demasiado  tarde: el  camino  al  infierno  está  pavimentado de 
cuestionamientos a posteriori. Además, podían estar implicados en la producción ilegal de 
una droga de traslación; lo que explicaría la semejanza entre los nombres del Chew­Zi y 
el Can­Di. Pero... el hecho de que hubiesen elegido ese nombre era la prueba evidente de 
que no tenían intenciones ilegales.
Un ramalazo se lo hizo comprender: alguien había descubierto una droga de traslación 
que se adecuaba a los criterios de la División de Narcóticos de la ONU. La División había 
aprobado ya el Chew­Zi y había permitido su libre comercialización. De modo que por 
primera   vez   una   droga   de   traslación   iba   a   venderse   libremente   en   el   hipercontrolado 
planeta Tierra y no sólo en los remotos planetas­colonias no vigilados.
Eso significaba que los accesorios del Chew­Zi, a diferencia de los de Perky Pat, serían 
comercializados en la Tierra junto a la droga. Y como el clima del planeta Tierra cada año 
se degradaba más, y el ambiente se volvía cada vez más hostil, los accesorios iban a 
venderse   cada   vez   más.   El   mercado   que   Leo   Bulero   controlaba   era   miserablemente 
exiguo   comparado   con   el   que   al   final   se   le   abriría   —aunque   no   de   inmediato—   a 
Manufacturas Chew­Zi.
Así   que   había   firmado   un   buen   contrato   después   de   todo.   Además...,   no   era   de 
extrañar que la gente del Chew­Zi le hubiese pagado tanto. Eran una gran empresa, con 
grandes proyectos, y disponían sin duda de un capital ilimitado que los respaldaba.
¿Y de dónde sacaban ellos ese capital ilimitado? De la Tierra seguro que no, y eso era 
algo que él también había  intuido. Quizás era de Palmer Eldritch, que había vuelto  al 
sistema solar después de asociarse económicamente con los proxímanos: eran ellos los 
que   estaban   detrás   del   Chew­Zi.   De   manera   que,   para   no   perder   la   oportunidad   de 
arruinar   a   Leo   Bulero,   la   ONU   permitía   a   una   raza   no   solar   realizar   operaciones   en 
nuestro sistema.
No era un buen intercambio, podía incluso llegar a ser funesto.

Cuando volvió en sí, el doctor Denkmal estaba abofeteándolo para despertarlo.
—¿Cómo   va   todo?   —preguntó   mirándolo   con   ojos   escrutadores—.   Grandes 
preocupaciones globales, ¿no es cierto?
—S... s... sí —dijo él, y consiguió sentarse, estaba desatado.
—Entonces no hay nada que temer —dijo el doctor Denkmal, y sonrió radiante, con los 
bigotes blancos vibrándole como antenas—. Ahora veamos qué nos dice Frau Hnatt. —
Una  enfermera estaba desatándola; Emily se sentó medio  grogui  y bostezó. El  doctor 
Denkmal parecía nervioso—. ¿Cómo se siente, Frau? —inquirió.
—Bien  —murmuró  Emily—.  He   tenido  muchísimas  ideas  para  mis piezas.  Una  tras 
otra.   —Miró   tímidamente,   primero   al   doctor,   después   a   Richard—.   ¿Tiene   eso   algún 
significado?
—Papel —dijo el doctor, sacando un cuaderno—. Lápiz. —Se los alcanzó a Emily—. 
Escriba sus ideas, Frau.
Temblando,   Emily   trazó   unos   bosquejos   de   ideas   para   cerámicas.   Parecía   tener 
dificultades   para   controlar   el   lápiz,   como   notó   Hnatt.   Pero   era   de   suponer   que   se   le 
pasaría.
—Bien —dijo el doctor Denkmal cuando ella hubo terminado. Le mostró los bosquejos 
a Richard Hnatt—. Una actividad encefálica altamente organizada. Y facultades inventivas 
superiores, ¿no le parece?
Los bosquejos de cerámicas eran sin duda buenos, incluso brillantes. Sin embargo, 
Hnatt   sintió   que   algo   fallaba.   Algo   relacionado   con   los   bosquejos.   Pero   sólo   cuando 
abandonaron la clínica —mientras ambos se encontraban bajo la tienda antitérmica en las 
afueras del edificio y aguardaban el aterrizaje del taxi jet­expreso— él comprendió qué 
era.
Las ideas eran buenas..., pero Emily ya las había realizado. Años atrás, cuando había 
diseñado sus primeras cerámicas profesionales. Ella le había mostrado entonces aquellos 
bosquejos   y   luego   las   piezas,   incluso   antes   de   que   se   casaran.   ¿Acaso   ella   no   se 
acordaba? Obviamente no.
Se   preguntó   por   qué   ella   no   se   acordaba   y   qué   significaba   aquello;   y   eso   lo   hizo 
sentirse profundamente inquieto.
De todas formas, desde que se había sometido al tratamiento de Terapia Evolutiva no 
había dejado de sentirse inquieto, primero por la condición de la humanidad y el sistema 
solar en general, después por su mujer. Quizás es sólo un indicio de lo que el doctor 
Denkmal llama «actividad encefálica altamente organizada», pensó para sí. Estímulo del 
metabolismo cerebral.
O... quizá no.

Al llegar a la Luna, con la acreditación oficial de periodista de Equipos PP, Leo Bulero 
se encontró apretujado en medio de un grupo de homeoperiodistas sobre un tractor de 
superficie   que   surcaba   la   cenicienta   superficie   lunar   hacia   la   residencia   de   Palmer 
Eldritch.
—Documentación, señor —le ladró un guardia armado que no llevaba el uniforme de la 
ONU, mientras él se aprestaba a bajar en el parking de la residencia. Leo Bulero se había 
quedado atascado en la salida del tractor y detrás de él los verdaderos homeoperiodistas 
se   agitaban   y   murmuraban,   impacientes   por   salir—.   Señor   Bulero   —dijo   el   guardia, 
impasible, mientras le devolvía la acreditación—, el señor Eldritch lo espera. Venga por 
aquí.   —El   hombre   fue   inmediatamente   reemplazado   por   otro   guardia,   que   empezó   a 
controlar las identificaciones de los homeoperiodistas, uno a uno.
Nervioso, Leo Bulero acompañó al primer guardia por un conducto de aire presurizado 
y agradablemente climatizado hacia la residencia.
Delante de él, bloqueando el conducto, había otro guardia de Eldritch uniformado, que 
levantó el brazo y apuntó algo pequeño y brillante hacia Leo Bulero.
—¡Eh! —protestó Leo débilmente, paralizado. Se volvió, agachó la cabeza y retrocedió 
unos pasos a trompicones.
El rayo —de una variedad que le era desconocida— lo alcanzó, y él cayó hacia delante, 
procurando estirar los brazos para amortiguar el impacto.
Al recuperar el conocimiento, se dio cuenta que se encontraba —inexplicablemente— 
atado a una silla en una habitación desnuda. Le zumbaba la cabeza y miró obnubilado a 
su alrededor, pero sólo vio una mesita en medio de la habitación sobre la que descansaba 
un aparato electrónico.
—Déjenme salir de aquí —dijo.
De pronto el aparato habló:
—Buenos días, señor Bulero. Soy Palmer Eldritch. Tengo entendido que quería verme.
—Es inaceptable —dijo Bulero—. Haberme dormido y atado de esta manera.
—Sírvase un cigarro. —Del aparato surgió una prolongación con un largo cigarro verde; 
la extremidad del cigarro se encendió con una bocanada y el seudópodo extendido se lo 
ofreció   a   Leo   Bulero—.   Traje   diez   cajas   como   ésta   de   Próxima,   pero   sólo   una   ha 
sobrevivido al accidente. No es tabaco, es mucho mejor que el tabaco. ¿Qué pasa, Leo? 
¿Para qué quería verme?
—¿Está usted dentro de ese aparato, Eldritch? ¿O está usted en alguna otra parte 
hablando a través de esa cosa? —preguntó Leo.
—No se preocupe —dijo la voz proveniente del constructor metálico que descansaba 
sobre la mesa. Seguía tendiendo el cigarro encendido, después lo retiró, lo apagó y se 
tragó los restos—. ¿Le interesaría ver las diapositivas en color de mi viaje a Próxima?
—¿Está bromeando?
—No   —dijo   Palmer   Eldritch—.   Le   darán   una   idea   de   lo   que   tuve   que   afrontar   en 
aquellos páramos. Son diapositivas tridimensionales en time­lapse, muy buenas.
—No, gracias.
—Hemos descubierto ese dardo metido en su lengua; y se lo hemos extirpado. Pero 
puede haber algo más, al menos es lo que sospechamos.
—Me atribuye usted un mérito demasiado grande —dijo Leo—. Sin duda mayor del que 
merezco.
—Cuatro años en Próxima me han enseñado mucho. Seis años en tránsito, cuatro en 
residencia. Los proxímanos están a punto de invadir la Tierra.
—Usted me está tomando el pelo —dijo Leo.
—Su reacción no me sorprende —dijo Eldritch—. La ONU, sobre todo Hepburn­Gilbert, 
ha reaccionado de la misma manera. Pero es la verdad... Por supuesto, no en un sentido 
convencional,   sino   de   una   manera   mucho   más   profunda   y   perversa   que   no   consigo 
dilucidar, aunque haya vivido mucho tiempo entre ellos. Creo que es algo relacionado con 
el recalentamiento de la Tierra, según tengo entendido. O tal vez preparan algo peor.
—Hablemos de ese liquen que ha traído de Próxima.
—Ha sido una maniobra ilegal: los proxímanos ignoran que he conseguido hacerme 
con ese liquen. Ellos también lo usan, en orgías religiosas. Como nuestros indios usaban 
el mezcal y el peyote. ¿Para eso quería verme?
—Por supuesto. Usted  quiere  pisarme  el  terreno. He sabido que  ha  creado ya una 
corporación, ¿no? Basta entonces de esta historia de que los proxímanos van a invadir 
nuestro sistema. Lo que más me preocupa es usted y lo que usted pretende hacer. ¿No 
puede meterse en otro terreno que no sea el de los accesorios miniaturizados?
La habitación le estalló en la cara. Sobre él descendió una luz blanca que lo cegó, y 
Leo   cerró   los   ojos.   Caramba,   pensó.   De   todas   formas,   no   creo   esa   historia   de   los 
proxímanos; lo hace para distraer nuestra atención del golpe que está preparando. En fin, 
es su estrategia.
Abrió los ojos y se encontró sentado sobre una pendiente cubierta de hierba. A su lado 
una niña jugaba con un yoyó.
—Ese juguete —dijo Leo— es muy común en el sistema Próxima. —Descubrió que ya 
no tenía las piernas y los brazos atados, se levantó con dificultad y estiró un poco los 
miembros.
—¿Cómo te llamas? —preguntó.
—Mónica —dijo la niña.
—Los   proxímanos —dijo  Leo—  al   menos los que  son  humanoides,  usan  pelucas  y 
tienen dientes postizos. —Con una mano agarró la cabellera rubia y luminosa de la niña y 
tiró de ella.
—¡Ay! —gritó la criatura—. Eres un hombre malo. —La soltó y ella retrocedió unos 
pasos, seguía jugando con el yoyó y lo miraba desafiante.
—Perdóname —murmuró él. Su pelo era real; quizá no se encontraba en el sistema 
Próxima.   De   cualquier   manera,   dondequiera   que   estuviera,   Palmer   Eldritch   estaba 
intentando comunicarle algo—. ¿Estáis planeando invadir la Tierra? —le preguntó a la 
niña—.   Quiero   decir,   no   parece   que   queráis   hacerlo.   —A   lo   mejor   Eldritch   se   había 
equivocado, a lo mejor había entendido mal a los proxímanos. Después de todo, según le 
constaba,   Palmer   no   había   evolucionado,   no   poseía   esa   capacidad   de   comprensión 
amplificada y potenciada que brindaba la Terapia Evolutiva.
—Mi yoyó es mágico —dijo la niña—. Puedo hacer lo que quiera con él. ¿Qué quieres 
que haga? Dilo tú; pareces un hombre amable.
—Llévame hasta tu jefe —dijo Leo—. Es una vieja broma, no puedes entenderla. Hace 
un siglo que no se usa. —Miró a su alrededor y no vio ningún signo de vida, sólo la llanura 
cubierta de hierba. Hace demasiado frío aquí para ser la Tierra, observó. Arriba, el cielo 
azul.   Aire   puro,   pensó.   Denso—.   ¿Sientes   pena   por   mí   —preguntó—,   porque   Palmer 
Eldritch está a punto de meterse en mis negocios y si lo hace seguramente me arruinará? 
Tendré que llegar a algún acuerdo con él. —Matarlo, de momento, está fuera de cuestión, 
pensó   para   sí,   taciturno—.   Pero   —agregó—   no   consigo   imaginar   qué   acuerdo   podría 
aceptar.  Es   como   si   él   tuviera   todas  las cartas  a   su   disposición   para   jugar.  Mira,   por 
ejemplo, la manera en que me ha traído hasta aquí, y yo ni siquiera sé dónde estoy. —No 
es que sea importante, se dijo. Pues, dondequiera que esté, estoy en manos de Palmer 
Eldritch.
—Cartas —dijo la niña—. Yo tengo un mazo de cartas en mi maleta.
Leo no veía ninguna maleta.
—¿Dónde?
La niña se arrodilló y se puso a palpar la hierba. De pronto un montículo se desplazó 
suavemente hacia atrás, la niña metió un brazo en la oquedad que se había abierto y 
extrajo una maleta.
—La tengo escondida —le explicó ella—, debido a los patrocinadores.
—¿Y eso qué significa, los «patrocinadores»?
—Bueno, para estar aquí hay que tener un patrocinador. Todos nosotros tenemos uno; 
creo que ellos pagan todos los gastos, pagan hasta que nos curemos y podamos volver a 
nuestras casas, si es que tenemos una casa. —Se sentó al lado de la maleta y la abrió... 
o al menos intentó abrirla. La cerradura no respondió—. Maldición —dijo ella—. Me he 
equivocado. Es el doctor Smile.
—¿Un psiquiatra? —preguntó Leo, circunspecto—. ¿Conectado a uno de esos grandes 
edificios? ¿Funciona? Ponlo en marcha.
La niña, amablemente, conectó al psiquiatra.
—Hola, Mónica   —dijo   la  maleta  con  una  voz  metálica—.  Y a   usted  también,  señor 
Bulero. —Pronunció mal el nombre, acentuando la última sílaba—. ¿Qué hace aquí, señor 
Bulero? Es usted demasiado viejo para estar aquí. Ji, ji. ¿Ha tenido una regresión a causa 
de   una   malograda   Terapia   Evolutiva   ¡rggggg  click!...   —la   maleta   zumbó,   presa   de   la 
agitación— ... en Munich? —concluyó.
—Me siento bien —aseguró Leo—. Oiga, Smile, ¿a quién conoce que pueda sacarme 
de aquí? Nómbreme alguno, uno cualquiera. No puedo quedarme aquí ni un minuto más, 
¿entendido?
—Conozco a un tal señor Bayerson —dijo el doctor Smile—. Es más, justo ahora estoy 
comunicado con él a través de una extensión portátil, por supuesto. Se encuentra en su 
despacho.
—No conozco a nadie que se llame Bayerson —dijo Leo—. ¿Qué lugar es éste? Debe 
de ser una especie de asilo para niños enfermos o necesitados, o vaya a saber qué otra 
cosa. Pensé que me encontraba en el sistema Próxima, pero no es así, dado que usted 
está   aquí.   Bayerson.   —Entonces   se   acordó—.   Diablos,   se   refiere   usted   a   Mayerson. 
Barney Mayerson. De Equipos PP.
—Exacto —dijo el doctor Smile.
—Contáctelo —dijo Leo—. Dígale que se ponga inmediatamente en contacto con Felix 
Blau, de la agencia de Vigilancia Triplanetaria, o comoquiera que se llame. Dígale que le 
pida a Blau que trate de descubrir dónde me encuentro exactamente y que mande una 
nave aquí, ¿entendido?
—De   acuerdo   —dijo   el   doctor   Smile—.   Se   lo   comunicaré   inmediatamente   al   señor 
Mayerson. Está conversando con la señorita Fugate, su secretaria, que también es su 
amante, y que lleva puesto... hum. Justo en este momento están hablando de usted. Pero 
obviamente   no   puedo   contarle  lo   que   están   diciendo:  cuestión   de   secreto  profesional, 
usted me entiende. Ella lleva puesto...
—Bueno, ¿y eso a quién le importa? —dijo Leo, irritado.
—Disculpe   un   momento   —dijo   la   maleta—.   Voy   a   hacer   una   pausa.   —Parecía 
ofendida. Después se hizo un silencio.
—Tengo malas noticias que darte —dijo la niña.
—¿Qué ocurre?
—Bromeaba.  No  es  el  verdadero  doctor  Smile:  es de  mentira, es  para  que  no  nos 
sintamos solos. Está vivo pero no está conectado con el exterior. Es lo que se dice estar 
en posición intrínseca.
Él sabía lo que eso significaba: la maleta era autónoma. Pero entonces, ¿cómo hacía 
para saber de Barney y la señorita Fugate, incluidos los detalles de su vida privada? ¿Y 
hasta lo que ella llevaba puesto? La niña, obviamente, no decía la verdad.
—¿Quién   eres   tú?   —preguntó   él—.   ¿Mónica   qué   más?   Quiero   saber   tu   nombre 
completo. —Había algo familiar en ella.
—Ya estoy de vuelta —anunció la maleta de repente—. Bueno, señor Bulero... —otra 
vez se equivocó con la pronunciación—, he discutido sobre su problema con el señor 
Mayerson, quien contactará a Felix Blau como usted pidió. El señor Mayerson recuerda 
haber leído una vez en un homeodiario sobre un campo de la ONU para niños retrasados, 
muy parecido al lugar en el que usted se encuentra, en alguna parte de la región de 
Saturno. Quizá...
—Diablos —dijo Leo—. Esta niña no es ninguna retrasada. —En todo caso era precoz. 
Aquello no tenía sentido. Lo que sí tenía sentido era descubrir que Palmer Eldritch quería 
algo   de  él:  no   era   sólo   una   cuestión   de  educación,  se   trataba   evidentemente   de   una 
intimidación.
Una forma se dibujó en el horizonte, inmensa y gris, que se agigantaba a medida que 
se   dirigía   hacia   ellos   a   una   velocidad   prodigiosa.   Tenía   unos   bigotes   horriblemente 
puntiagudos.
—Es una rata —dijo Mónica, tranquila.
—¿Tan   grande?   —inquirió   Leo.   No   existían   en   el   sistema   solar,   ni   en   las   lunas   o 
planetas habitados criaturas tan enormes y salvajes—. ¿Qué nos hará? —preguntó él, 
sorprendido de que la niña no tuviera miedo.
—Oh —dijo Mónica—. Supongo que nos matará.
—¿Y   no   tienes   miedo?   —Oyó   gritar   a   su   propia   voz—.   ¿Quieres   morir   así,   ahora 
mismo? Devorada por una rata grande como... —Agarró a la niña con una mano, sujetó 
con la otra la maleta del doctor Smile, y, pesadamente, huyeron de la rata.
La   rata   los  alcanzó,  los  adelantó  y  se   alejó;   su   forma   disminuyó   hasta  que   al   final 
desapareció.
La niña soltó una risita.
—Te ha asustado. Yo sabía que no iba a vernos. Aquí somos invisibles para ellas.
—¿Invisibles?   —Entonces   comprendió   dónde   estaba.   Felix   Blau   no   lo   encontraría. 
Nadie lo encontraría, aunque lo buscaran siempre.
Eldritch   le   había   inyectado   una   droga   de   traslación,   una   dosis   de   Chew­Zi 
seguramente.   Aquel   lugar   pertenecía   a   un   mundo   inexistente,   similar   a   la   «Tierra» 
apócrifa adonde iban a parar los colonos en estado de traslación cuando masticaban su 
producto: el Can­Di.
Y la rata, a diferencia de todo lo demás, era verdadera. A diferencia incluso de él, y de 
esa niña..., pues ellos tampoco eran reales. Al menos allá no. Sus cuerpos yacían como 
sacos en alguna parte, vacíos y afásicos, momentáneamente despojados de su contenido 
cerebral.   Y   no   cabía   duda   de   que   se   encontraban   en   la   residencia   lunar   de   Palmer 
Eldritch.
—Tú eres Zoe —dijo él—, ¿no es cierto? Y esto es lo que quisieras volver a ser: una 
niña de ocho años, ¿verdad? Con una larga cabellera dorada. —Y también, se dio cuenta, 
con un nombre distinto.
—No hay nadie aquí que se llame Zoe —dijo fríamente la niña.
—Nadie excepto tú. Tu padre es Palmer Eldritch, ¿verdad?
De muy mala gana, la niña asintió.
—¿Es éste un lugar especial para ti? —preguntó él—. ¿Vienes aquí con frecuencia?
—Éste es mi lugar —dijo la niña—. Nadie entra aquí sin mi permiso.
—Entonces, ¿por qué me dejaste entrar? —Sabía que no le caía bien a la niña. Y eso 
desde el primer momento.
—Porque creemos —dijo la niña— que tú puedes detener a los proxímanos, hagan lo 
que hagan.
—Otra vez con esa historia —dijo él, incrédulo—. Tu padre...
—Mi padre —dijo la niña— está tratando de salvarnos. Él no quería llevar el Chew­Zi a 
la Tierra. Lo obligaron. Por culpa del Chew­Zi estaremos en su poder. ¿Te das cuenta?
—¿Cómo?
—Porque ellos controlan esas zonas. Zonas como ésta, donde vamos a parar cuando 
tomamos Chew­Zi.
—No pareces estar bajo el influjo de algo extraño, por lo que me estás diciendo.
—Pero lo estaré —dijo la niña con una expresión adusta—. Dentro de poco. Como mi 
padre. Se lo hicieron  probar en  Próxima y ha seguido tomándolo durante todos estos 
años. Ahora es demasiado tarde para él, y él lo sabe.
—Dame  una  prueba de  todo  esto  —dijo  Leo—. Dame  la  más  mínima  prueba, algo 
concreto en lo que pueda basarme.
La maleta, que aún tenía en la mano, dijo:
—Señor Bulero, Mónica le está diciendo la verdad.
—¿Y usted cómo lo sabe? —preguntó él, molesto.
—Porque yo también me encuentro bajo el influjo de Próxima —replicó la maleta—. Por 
eso yo...
—Usted, nada —dijo Leo, y apoyó la maleta en el suelo—. Maldito Chew­Zi —exclamó 
dirigiéndose a ambos, a la maleta y a la niña—. Qué lío ha armado, no entiendo qué 
demonios está pasando. Tú no eres Zoe..., ni siquiera sabes quién es ella. Y usted..., 
usted no es el doctor Smile, y no ha llamado a Barney, y Barney no estaba hablando con 
Roni Fugate. Todo esto no es más que una alucinación provocada por la droga. Es ese 
miedo a Palmer Eldritch que se vuelve contra mí, y todas esas estupideces de que tanto 
él como ustedes se encuentran bajo el influjo de Próxima. ¿Alguna vez alguien ha oído 
hablar de una maleta poseída por mentes de una galaxia desconocida? —Se alejó de 
ellos, totalmente indignado.
Sé lo que está pasando, pensó. Éste es el método que Palmer Eldritch ha elegido para 
apoderarse de mi mente: una forma de eso que antes solían llamar un lavado de cerebro. 
Me tiene aterrado. Midiendo cautelosamente cada paso, siguió caminando sin mirar atrás.
Lo cual resultó ser un error casi fatal. Algo —alcanzó a verlo con el rabillo del ojo— se 
le abalanzó sobre los pies; dio un salto al costado y la cosa siguió adelante, después giró 
inmediatamente sobre sí misma para volver a orientarse y ponerlo en el punto de mira 
como si fuera su presa.
—¡Para las ratas eres invisible, pero para los glucks no! —gritó la niña—. ¡Será mejor 
que corras!
Sin ver claramente —aunque ya había visto lo suficiente— echó a correr.
Y esta vez no podía culpar al Chew­Zi por lo que había visto. Porque no era una ilusión, 
ni  una  estratagema  de  Palmer Eldritch  para  aterrarlo. El  gluck, fuera lo  que  fuera,  no 
había nacido en la Tierra o de una mente terrestre.
Detrás de él, la niña abandonó la maleta y también ella echó a correr.
—¿Y yo? —gritó el doctor Smile, asustado.
Ninguno de los dos regresó a buscarlo.

En la pantalla del videófono, la imagen de Felix Blau dijo:
—He   analizado   el   material   que   usted   me   ha   comunicado,   señor   Mayerson.   Todo 
parece indicar que el señor Bulero, su superior, que también es mi cliente, se encuentra 
actualmente en un pequeño satélite artificial en órbita alrededor de la Tierra, oficialmente 
llamado Sigma 14­B. He consultado también el registro de propiedad y, por lo visto, el 
aparato pertenece a una productora de carburante para cohetes de St. George, Utah. —
Echó una ojeada a los papeles que tenía delante—. Robard Lethane Sales. Lethane es el 
nombre comercial de su marca de...
—De acuerdo —dijo Barney—. Voy a contactar con ellos. —Pero ¿cómo diablos había 
hecho Leo Bulero para acabar allá arriba?
—Hay otro dato que podría interesarle. Robard Lethane Sales fue fundada hace cuatro 
años en Boston, el mismo día que Manufacturas Chew­Zi. Supongo que no se trata de 
una simple coincidencia.
—¿Cómo hacemos para bajar a Leo del satélite?
—Podría presentar una demanda en los tribunales...
—Llevaría demasiado tiempo —dijo Barney.
Se   sentía   profunda   e   inmotivadamente   responsable   por   lo   que   había   ocurrido.   Era 
evidente  que  Palmer Eldritch  había   organizado  aquella  conferencia  de  prensa  con  los 
homeoperiodistas como un aliciente para atraer a Leo a su residencia en la Luna... y él, el 
precog Barney Mayerson, el hombre que podía prever el futuro, había sido engañado y 
había contribuido admirablemente a que Leo acabara allá donde se encontraba.
—Yo   puedo   ofrecerle   un   centenar   de   hombres   de   diferentes   sectores   de   mi 
organización. Y usted está en condiciones de reunir cincuenta más de Equipos PP. Podría 
intentar atacar el satélite.
—Y encontrar a Leo muerto.
—Es cierto. —Blau hizo un mohín—. Bueno, también podría ir a ver a Hepburn­Gilbert 
y pedirle ayuda a la ONU. O bien, aunque sería aún más duro de tragar, intentar contactar 
con Palmer Eldritch, o con lo que sea que ocupa su lugar, y negociar directamente el 
asunto. Ver si se puede pagar un rescate por Leo.
Barney cortó la comunicación. Inmediatamente marcó un número extraplanetario y dijo:
—Comuníqueme con el señor Palmer Eldritch en la Luna. Es una emergencia, le ruego 
que se dé prisa, señorita.
Mientras esperaba la comunicación, Roni Fugate, desde el otro lado del despacho, dijo:
—Por lo visto, no tendremos tiempo de vendernos a Eldritch.
—Eso parece.
¡Con qué maestría había sido llevado todo aquel asunto! Eldritch había dejado que su 
adversario lo hiciera todo. Y a nosotros, pensó Barney, a mí y a Roni, nos hará lo mismo. 
Incluso   podría   estar   esperando   nuestra   llegada   al   satélite,   lo   cual   explicaría   que   le 
facilitara el doctor Smile a Leo.
—Me pregunto —dijo Roni, jugueteando con el cierre de la blusa— si nos conviene 
trabajar con un hombre tan astuto. Suponiendo además que sea un hombre. Cada vez me 
parece más evidente que en realidad no es Palmer Eldritch el que ha regresado, sino uno 
de ellos. Creo que es algo que deberíamos aceptar. La otra cosa de la que debemos 
ocuparnos es la invasión de Chew­Zi en el mercado. Con la autorización de la ONU. —Su 
tono de voz era áspero—. Y Leo, que al menos es uno de los nuestros y que sólo quiere 
ganarse unas pieles, puede acabar muerto o eliminado...
Miraba fijamente hacia delante, furibunda.
—Patriotismo —dijo Barney.
—Instinto   de   supervivencia.   No   quisiera   tener   que   encontrarme   una   mañana 
masticando esa cosa en lugar de Can­Di y hacer eso que se hace después de haberla 
masticado. O sea ir... a un lugar que no es el país de Perky Pat; de eso no cabe duda.
El operador videofónico dijo:
—Tengo a la señorita Zoe Eldritch en línea, señor. ¿Desea usted hablar con ella?
—Bueno —dijo Barney, resignado.
Una mujer muy elegante, de mirada penetrante y pelo largo y rubio recogido en un 
moño, lo observaba, en miniatura.
—¿Sí?
—Le   habla   Mayerson,   de   Equipos   PP.   ¿Qué   tenemos   que   hacer   para   que   nos 
devolváis   a   Leo   Bulero?   —Esperó.   No   hubo   respuesta—.   Sabe   a   lo   que   me   refiero, 
¿verdad? —insistió.
—El señor Bulero llegó aquí a la residencia y se puso enfermo. Está descansando en 
nuestra enfermería. Cuando esté mejor...
—¿Puedo enviar a un médico de nuestra compañía para que lo vea?
—Por supuesto. —Zoe Eldritch ni se inmutó.
—¿Por qué no nos habéis avisado?
—Acaba de ocurrir. Mi padre estaba a punto de llamar. Parece que no es más que una 
reacción   al   cambio   de   gravedad;   en   realidad   es   algo   muy   común   entre   las   personas 
ancianas que nos visitan. Ni siquiera hemos intentado recrear una gravedad similar a la 
gravedad terrestre, como  la que tiene  el señor Bulero en su satélite  Winnie­ther­Pooh 
Acres. Por lo tanto, como usted ve, es algo más bien simple. —Esbozó una sonrisa—. 
Estará de vuelta con vosotros, como mucho, en las últimas horas del día de hoy. ¿Alguna 
otra sospecha?
—Sospecho —dijo Barney— que Leo ya no está en la Luna. Que se encuentra en un 
satélite en órbita en torno a la Tierra llamado Sigma 14­B perteneciente a una empresa de 
St.   George   controlada   por   vosotros.   ¿No   es   así?   Y   que   lo   que   encontraremos   en   la 
enfermería de la residencia no será Leo Bulero.
Roni le clavó los ojos.
—Puede venir a comprobarlo personalmente —dijo Zoe, fríamente—. Es Leo Bulero, al 
menos eso nos parece. Es el que vino con los homeoperiodistas.
—Acudiré a la residencia —dijo  Barney. Y sabía  que se equivocaba. Su capacidad 
precog se lo decía. Al otro lado del despacho, Roni Fugate se incorporó de un salto y se 
quedó inmóvil: sus facultades habían vislumbrado lo mismo. Barney apagó el videófono, 
se volvió hacia ella y dijo—: «El suicidio de un empleado de Equipos PP». ¿No es así? O 
un titular parecido. Los homeodiarios de mañana por la mañana.
—El titular exacto... —comenzó a decir Roni.
—No me importa nada del titular exacto. —Pero sabía que sería por exposición al calor. 
El   cuerpo   de   un   hombre   hallado   al   mediodía   en   una   rampa   peatonal:   muerto   por 
absorción excesiva de radiaciones solares. En alguna parte del centro de Nueva York. 
Donde los hombres de Eldritch lo habrían depositado. Donde iban a depositarlo.
Podía incluso prescindir de sus facultades precogs con respecto a todo aquel asunto. 
Puesto que no pensaba hacer caso a sus propias previsiones.
Lo que más lo perturbaba era la foto del homeodiario, un primer plano de su cuerpo 
achicharrado por el sol.
Se detuvo en la puerta del despacho y allí se quedó.
—No puedes ir —dijo Roni.
—No.
Después   de   haber   previsto   aquella   foto,   no.   Leo,   pensó   Barney,   tendría   que 
arreglárselas por su cuenta. De vuelta a su escritorio, se sentó de nuevo.
—El único problema —dijo Roni— es que si regresa será difícil explicarle la situación. 
El motivo por el que no has hecho nada.
—Lo sé.
Pero aquél no era el único problema; es más, no había mucho de que preocuparse, 
puesto que Leo probablemente no regresaría.

El gluck lo había agarrado del tobillo y quería bebérselo: le había penetrado la carne 
con unos tubitos delgados como cilios. Leo Bulero se puso a gritar..., luego, de pronto, 
apareció Palmer Eldritch.
—Te equivocabas —dijo Eldritch—. No encontré a Dios en Próxima. Pero encontré algo 
mejor. —Le dio un golpe al gluck con el bastón, y éste de mala gana retiró sus cilios y se 
contrajo   hasta   desprenderse   de   Leo;   cayó   al   suelo   y   rodó,   mientras   Eldritch   seguía 
golpeándolo—. Dios promete la vida eterna —dijo Eldritch—. Yo ofrezco algo mejor:  yo  
puedo dispensarla.
—¿Y de qué manera? —Aún tembloroso, y con la debilidad del alivio, Leo se dejó caer 
sobre la hierba y se sentó, jadeante.
—A través del liquen que comercializamos con el nombre de Chew­Zi —dijo Eldritch—. 
Se parece muy poco a tu producto, Leo. El Can­Di está obsoleto, porque en el fondo, 
¿qué   ofrece?   Unos   momentos   de   evasión,   pero   eso   es   pura   fantasía.   ¿Quién   va   a 
quererlo? ¿Quién lo necesita ahora que yo ofrezco el producto auténtico? —Y agregó—: 
Y que ahora mismo estamos experimentando.
—Me lo imaginaba. Pero si crees que la gente estará dispuesta a gastarse sus pieles 
en algo así... —Leo señaló al gluck que todavía rondaba por ahí, al acecho, con la mirada 
clavada en él y en Eldritch—. No sólo estás enajenado de tu cuerpo, sino también de tu 
mente.
—Esto es un caso excepcional. Es para demostrarte que se trata de algo auténtico. No 
hay nada que pueda compararse al dolor físico y al terror en ese sentido. Los glucks te 
han demostrado claramente que no se trata de una fantasía. Hubiesen podido matarte de 
veras. Y si lo hubiesen hecho, estarías  realmente  muerto. Nada que ver con el Can­Di, 
¿verdad? —Eldritch disfrutaba visiblemente de la situación—. Cuando descubrí el liquen 
en el sistema Próxima, no podía creerlo. Yo he vivido como un siglo, en Próxima, Leo, y lo 
he tomado bajo el control de los médicos de allí. Lo he tomado por vía oral, intravenosa, 
en  supositorio...  Lo   he   quemado  y  he   aspirado  el  humo,  lo   he   disuelto   en  agua   y  he 
aspirado los vapores: lo he probado en todas las formas posibles y no me ha hecho daño. 
Para   los   proxímanos  los  efectos  son   menores,  nada   que   ver  con   los que  provoca   en 
nosotros. Para ellos no se trata tanto de un estimulante como de tabaco de gran calidad. 
¿Quieres saber más?
—No especialmente.
Eldritch se sentó por allí cerca, apoyó su brazo artificial sobre las rodillas dobladas y 
balanceó con desgana el bastón de un lado a otro, escrutando con la mirada al gluck, que 
todavía no se había marchado.
—Cuando   regresemos   a   nuestro   cuerpo   anterior,   fíjate   en   que   utilizo   la   palabra 
«anterior», un término no aplicable en el caso del Can­Di, descubrirás que el tiempo no ha  
pasado. Podríamos quedarnos cincuenta años aquí y nada cambiaría: reapareceríamos 
en   mi   residencia   lunar  y  nos  encontraríamos  con   que   todo   sigue   igual,  y  un   eventual 
observador no advertiría ninguna pérdida de conocimiento en nosotros, como en el caso 
del Can­Di, ni ningún trance ni aletargamiento. Bueno, quizás un parpadeo, eso sí puedo 
aceptarlo.
—¿Qué determina la duración de nuestra permanencia aquí? —preguntó Leo.
—Nuestra actitud. No es cuestión de la cantidad que hemos ingerido. Podemos volver 
cuando queramos. Por lo tanto, la cantidad de droga no tiene necesariamente que ser...
—Eso no es cierto. Hace un buen rato ya que quiero salir de aquí.
—Pero —dijo Eldritch— no eres tú quien ha construido este... entorno; he sido yo y me 
pertenece. He creado a los glucks, he creado este paisaje... —Lo señaló con el bastón—. 
Cada maldita cosa que ves, incluido tu cuerpo.
—¿Mi   cuerpo?   —Leo   se   miró.   Era   su   cuerpo   habitual   y   familiar,   que   él   conocía 
íntimamente, no el de Eldritch.
—Quise que tú te materializaras aquí, exactamente como eres en nuestro universo —
dijo  Eldritch—. Entenderás que  este  aspecto  de  la sustancia  haya atraído  a Hepburn­
Gilbert, el cual, obviamente, es budista. Puedes reencarnarte en la forma que quieras, o 
que alguien desee para ti, como en este caso.
—Por eso la ONU mordió el anzuelo —dijo Leo. Ahora todo parecía más claro.
—Con el Chew­Zi uno puede pasar de una vida a otra, ser un gusano, un profesor de 
física, un halcón, un protozoo, un mixomiceto, un transeúnte de París en mil novecientos 
cuatro, un...
—E incluso un gluck —dijo Leo—. ¿Quién de nosotros dos es el gluck entonces?
—Ya te lo he dicho. Lo he creado con una parte de mí mismo. Tú también podrías crear 
algo. A ver, proyecta una fracción de tu esencia: adoptará una forma por sí sola. Lo que tú 
le infundes es el logos. ¿Te acuerdas?
—Sí, me acuerdo —dijo Leo. Se concentró, aunque en un primer momento sólo se 
formó una masa inextricable de cables, de barras y de extensiones en forma de rejillas.
—¿Qué demonios es eso? —preguntó Eldritch.
—Una trampa para glucks.
Eldritch echó la cabeza hacia atrás y soltó una carcajada.
—Muy bien. Pero, por favor, no construyas una trampa para Palmer Eldritch. Todavía 
tengo cosas que decirte.
Eldritch y Leo observaron al gluck acercarse a la trampa con suspicacia y olfatearla. 
Después entró y la trampa se cerró de golpe. El gluck había sido capturado y ahora la 
trampa estaba despachándolo. Un chisporroteo fugaz, una tenue columna de humo, y el 
gluck había desaparecido.
Frente a Leo, una pequeña esquirla brilló en el aire, y de ella surgió un libro negro que 
Leo aferró al vuelo, lo hojeó, y luego, satisfecho, lo dejó sobre sus rodillas.
—¿Qué es eso? —preguntó Eldritch.
—Una Biblia del rey Jaime. Pensé que me serviría para protegerme.
—No aquí —dijo Eldritch—. Éste es mi reino. —Hizo un ademán y la Biblia desapareció
—. Sin embargo, podrás tener tu propio reino y llenarlo de Biblia. Todos podrán hacerlo. 
Apenas lancemos nuestra operación. Nosotros también tendremos un kit de accesorios, 
por supuesto, pero eso será para más adelante, una vez que hayamos iniciado nuestras 
actividades en la Tierra. Además, se trata de una formalidad, un ritual para facilitar la 
transición. El Chew­Zi será comercializado siguiendo los mismos principios que el Can­Di, 
en   libre   competencia,  y  nos  limitaremos  a  anunciar los  mismos  beneficios  que   los  de 
vuestro producto. No queremos asustar a la gente. La religión se ha convertido en un 
asunto  delicado.  Sólo   después  de   haber probado   algunas  veces el   Chew­Zi   se   darán 
cuenta de sus dos nuevas cualidades: el hecho de que el tiempo no pasa, y la otra, quizá 
más   importante,   que   no   se   trata   de   una   fantasía   sino   que   se   entra   realmente   en   un 
universo nuevo.
—Muchas personas sienten lo mismo con el Can­Di —señaló Leo—. Consideran un 
acto de fe el hecho de encontrarse en la Tierra.
—Fanáticos —dijo Eldritch con desprecio—. Claro que es una ilusión, porque Perky Pat 
y Walt Essex no existen, y la estructura de su entorno de fantasía se limita a los objetos 
que han sido realmente instalados en su kit de accesorios; no pueden hacer funcionar el 
lavaplatos de la cocina si antes la miniatura no ha sido instalada. Y una persona que no 
participa puede darse cuenta de que los dos muñecos no van a ninguna parte. Es posible 
demostrar que...
—Pero   vais   a   tener   dificultades   para   convencer   a   la   gente   —dijo   Leo—.   Seguirán 
siendo fíeles al Can­Di. La gente está muy satisfecha con Perky Pat, ¿por qué tendrían 
que renunciar a ella?
—Voy a decírtelo —dijo Eldritch—. Porque aunque sea maravilloso ser Perky Pat y 
Walt por un rato, al final hay que regresar al refugio. ¿Y sabes cómo te sientes entonces, 
Leo? Pruébalo alguna vez. Despertarse en un refugio en Ganímedes después de haber 
sido libre durante veinte o treinta minutos. Es una experiencia inolvidable.
—Hum.
—Y   hay   algo   más...   Tú   también   sabes   de   qué   hablo.   Cuando   el   breve   período   de 
evasión se acaba y el colono regresa... ya no se encuentra en condiciones de reanudar 
una   vida   cotidiana   normal.   Está   desmoralizado.   Pero   si   en   lugar   del   Can­Di   hubiese 
masticado...
Dejó de hablar. Leo no lo escuchaba; estaba ocupado construyendo otro objeto en el 
aire frente a él.
Apareció una escalera corta, que llevaba a un círculo luminoso. La extremidad más 
lejana de la escalera no era visible.
—¿Adónde lleva? —preguntó Eldritch con una expresión de enfado.
—A Nueva York —respondió Leo—. Me llevará de vuelta a Equipos PP. —Se levantó y 
se dirigió hacia la escalera—. Eldritch, tengo la impresión de que algo falla con el Chew­
Zi. Y no lo descubriremos hasta que sea demasiado tarde. —Empezó a subir la escalera y 
se acordó de Mónica, la niña; se preguntó si ella se sentía a gusto en el mundo de Palmer 
Eldritch—.   ¿Qué   ha   pasado   con   la   niña?   —Detuvo   su   ascensión.   Debajo   de   él,   pero 
aparentemente lejísimos, alcanzaba a vislumbrar a Palmer Eldritch, sentado todavía sobre 
la hierba con su bastón—. No la habrán agarrado los glucks, ¿verdad?
—Yo   era   la   niña.   Es   lo   que   trato   de   explicarte   cuando   hablo   de   verdadera 
reencarnación, de triunfo sobre la muerte —dijo Eldritch.
Leo parpadeó y dijo:
—Ya me parecía a mí que tenía un aire familiar... —Se detuvo y volvió a mirar.
Eldritch ya no estaba sentado sobre la hierba. Mónica, la niña, con la maleta del doctor 
Smile, ocupaba su lugar. Ahora ya no cabía duda.
Él decía (ella, ellos decían) la verdad.
Leo bajó lentamente la escalera y se dejó caer otra vez sobre la hierba.

Mónica, la niña, dijo:
—Me   alegro   de   que   no   te   vayas,   señor   Bulero.   Es   agradable   tener   a   alguien   tan 
elegante y evolucionado con quien poder conversar. —Hizo tamborilear los dedos contra 
la maleta que descansaba a su lado sobre la hierba—. Tuve que volver a buscarlo; los 
glucks lo tenían aterrado. Veo que has encontrado algo para entretenerte con ellos. —
Hizo un ademán hacia la trampa para glucks que, vacía, aguardaba a la próxima víctima
—. Muy ingenioso de tu parte. No se me había ocurrido, no hice más que salir volando de 
allí. Una reacción de pánico diencefálica.
Con un tono vacilante, Leo preguntó:
—Tú eres realmente Palmer, ¿verdad? Quiero decir, en lo más profundo de ti.
—Piensa, por ejemplo, en la doctrina medieval de la sustancia en contraposición con 
los accidentes —dijo la niña con simpatía—. Mis accidentes son los de esta niña, pero mi 
sustancia, como el vino y la hostia en la transustanciación...
—Está   bien   —dijo   Leo—.   Tú   eres   Eldritch,   te   creo.   Pero   este   lugar   aún   no   me 
convence. Esos glucks...
—No le eches la culpa al Chew­Zi —dijo la niña—. La culpa es mía. Son un producto 
de mi mente, no del liquen. ¿Acaso todo nuevo universo tiene que ser necesariamente 
bonito? Me gusta que haya glucks en el mío: hay algo en mí que se siente atraído por 
ellos.
—Supongamos  que   quiera   construir   mi   propio   universo   —dijo   Leo—.   Quizás  en   mí 
también hay algo de malvado, algún aspecto de mi personalidad que desconozco. Esto 
podría hacerme producir una cosa todavía más fea que la que tú has creado. —Al menos 
con   el   kit   de   accesorios   Perky   Pat   uno   se   limitaba   a   lo   que   se   había   procurado   de 
antemano, como el mismo Eldritch había señalado. Lo cual daba... una cierta seguridad.
—Cualquier cosa, no importa qué, podría ser eliminada —dijo la niña con indiferencia
—. Si descubres que no te gusta. Y si te gusta... —se encogió de hombros—, pues, te la 
quedas.   ¿Porqué   no?   ¿A   quién   puedes   hacerle   daño?   Estás   solo   en   tu...   —
Inmediatamente dejó de hablar y se llevó la mano a la boca.
—Estamos solos —murmuró Leo—. ¿Quieres decir que cada uno acaba en un mundo 
subjetivo distinto? Entonces no es como con los accesorios, donde cada miembro de un 
grupo que toma Can­Di puede entrar en el accesorio, y los hombres se identifican con 
Walt y las mujeres con Perky Pat.
La niña lo observaba atentamente, tratando de calibrar su reacción.
—No   hemos   tomado   Chew­Zi   —dijo   Leo,   tranquilo—.   Éste   es   un   seudouniverso 
hipnoagógico totalmente artificial. No estamos en ningún otro lugar que no sea el lugar de 
donde hemos salido. Seguimos en tu residencia en la Luna. El Chew­Zi no crea nuevos 
universos, y tú lo sabes. No favorece ninguna reencarnación auténtica. No es más que 
una burda patraña.
La niña estaba callada. Pero no dejaba de mirarlo: le ardían los ojos, fríos y brillantes, 
desorbitados.
—Vamos, Palmer, ¿qué efectos provoca realmente el Chew­Zi?—preguntó Leo.
—Te lo he dicho. —El tono de voz de la niña se volvía brusco.
—Ni siquiera es real como Perky Pat, o como nuestra droga. E incluso la cuestión de la 
validez   de   la   experiencia   sigue   abierta;   o   sea,   saber   si   es   auténtica   o   meramente 
hipnoagógica   o   alucinatoria.   Y   de   esto,   obviamente,   no   hay   mucho   que   discutir.   La 
segunda opción es la correcta.
—No —dijo la niña—. Y será mejor que me creas porque de lo contrario no saldrás vivo 
de este mundo.
—Nadie   puede   morir   en   una   alucinación   —dijo   Leo—.   Ni   tampoco   puede   volver   a 
nacer. Regresaré a Equipos PP. —Y, otra vez, se encaminó hacia la escalera.
—Adelante, sube —dijo la niña detrás de él—. A mí me da igual. Ya veremos adónde te 
lleva.
Leo subió la escalera y atravesó el círculo luminoso.
Un sol cegador y abrasador se abatió sobre él, Leo se escabulló de la calle descubierta 
hacia un umbral cercano a resguardarse.
Desde los altos rascacielos un taxi­jet se abalanzó sobre él:
—¿Lo llevo alguna parte, señor? Más vale andar cubiertos, es casi mediodía.
Resoplando, casi sin poder respirar, Leo dijo:
—Sí, gracias. Lléveme a Equipos PP. —Entró con dificultad en el taxi y enseguida se 
dejó caer contra el respaldo del asiento, jadeando en la frescura del escudo antitérmico.
El taxi despegó y al cabo de un instante descendió sobre la pista de aterrizaje cercada 
del edificio central de la compañía.
Apenas llegó a la antesala de su despacho, ordenó a la señorita Gleason:
—Localice a Mayerson. Averigüe por qué no hizo nada para rescatarme.
—¿Rescatarlo   a   usted?   —preguntó   la   señorita   Gleason   horrorizada—.   ¿Qué   ha 
pasado, señor Bulero? —Lo siguió a su despacho—. ¿Dónde y de qué manera...?
—Ocúpese de localizar a Mayerson. —Se sentó al escritorio que le era familiar, aliviado 
de estar otra vez allí. Al diablo con Palmer Eldritch, dijo para sus adentros, y alargó una 
mano hacia el cajón del  escritorio para  sacar su  pipa  inglesa preferida  de madera  de 
brezo y un paquete de media libra de tabaco Sail, un cavendish holandés.
Mientras encendía la pipa, la puerta se abrió y apareció Barney Mayerson, extenuado y 
avergonzado.
—Mira quién está aquí... —dijo Leo y aspiró enérgicamente de la pipa.
—Yo...   —comenzó   a   decir   Barney.   Se   volvió   hacia   la   señorita   Fugate,   que   había 
entrado detrás de él; hizo un gesto de resignación, se volvió otra vez hacia Leo y dijo—: 
Lo importante es que estás de vuelta.
—Por supuesto que estoy de vuelta. Yo mismo me construí una escalera para llegar 
aquí. ¿Vas a poder explicarme por qué no has hecho nada? Creo que no. Pero, como tú 
dices, no había necesidad de ti. He cambiado de opinión con relación a esta nueva droga, 
el Chew­Zi. No cabe duda de que es inferior al Can­Di. No tengo ningún reparo en decirlo. 
Se puede sin duda afirmar que se trata de una banal experiencia alucinógena. Hablemos 
ahora de negocios. Eldritch le ha vendido el Chew­Zi a la ONU con la patraña de que éste 
provoca una auténtica reencarnación, lo cual corrobora las convicciones religiosas de más 
de la mitad de los miembros del ejecutivo de la Asamblea General, sin contar a ese hindú 
infame de Hepburn­Gilbert. Y esto es una estafa, puesto que el Chew­Zi no provoca esos 
efectos. Pero el peor aspecto del Chew­Zi es su solipsismo. Con el Can­Di vives una 
experiencia interpersonal válida, en el sentido de que las personas presentes en el refugio 
están... —Se detuvo, molesto—. ¿Qué pasa, señorita Fugate? ¿Qué mira?
—Lo   siento,   señor   Bulero   —murmuró   la   señorita   Fugate—,   pero   hay   una   criatura 
debajo de su escritorio.
Leo se inclinó y echó una mirada debajo del escritorio.
Algo se había deslizado entre la base del escritorio y el suelo, una cosa que lo miraba 
con ojos glaucos y desorbitados.
—Fuera   de   aquí   —dijo   Leo.   Luego,   dirigiéndose   a   Barney,   agregó—:   Consigue   un 
bastón o una escoba, algo para aguijonearlo un poco.
Barney abandonó el despacho.
—Maldición, señorita Fugate —dijo Leo, echando humo con la pipa—. Odio pensar en 
lo que hay ahí abajo. Y en lo que eso significa. —Puesto que eso podría significar que 
Eldritch, con la apariencia de Mónica, la niña, tenía razón cuando dijo: A mí me da igual.  
Ya veremos adónde te lleva.
La cosa se escabulló de debajo del escritorio en dirección a la salida. Se deslizó por 
debajo de la puerta y desapareció.
Era incluso peor que los glucks. Alcanzó a verlo perfectamente.
—Bueno, está bien —dijo Leo—. Lo siento, señorita Fugate, pero puede usted regresar 
a su despacho, no vale la pena que discutamos sobre las medidas a tomar con respecto a 
la inminente aparición del Chew­Zi en el mercado. En realidad no estoy hablando con 
nadie: estoy aquí sentado parloteando solo.
Se sentía deprimido. Eldritch lo dominaba por completo. Además, la validez, o al menos 
la   aparente   validez   de   la   experiencia   con   el   Chew­Zi,   había   quedado   demostrada:   él 
mismo la había confundido con la realidad.
Sólo aquella inmunda criatura que Eldritch había introducido deliberadamente le había 
revelado la verdad.
De lo contrario, advirtió Leo, yo hubiese podido continuar así eternamente.
Y pasar un siglo, como Eldritch le había dicho, en aquel universo apócrifo.
Caramba, pensó. Estoy perdido.
—Señorita Fugate —dijo Leo—, por favor, no se quede ahí, vuelva a su despacho. —
Se levantó, caminó hasta el surtidor de agua y se sirvió un vaso de cartón con agua 
mineral. Tomar agua irreal con un cuerpo irreal, dijo para  sus adentros. Frente  a una 
empleada irreal.
—Señorita Fugate —dijo él—, ¿es usted realmente la amante del señor Mayerson?
—Sí, señor Bulero —confirmó la señorita Fugate—. Ya se lo había dicho.
—Y no quiere ser la mía. —Leo sacudió la cabeza—. Porque soy demasiado viejo y 
evolucionado. Usted sabe, o mejor dicho no sabe, que yo tengo al menos cierto poder en 
este universo. Podría rehacer mi cuerpo y volver a ser joven. —O bien, pensó para sí, 
hacer que te vuelvas vieja. ¿Me gustaría?, se preguntó. Tomó el agua y tiró el vaso a la 
papelera;   y   sin   mirar   a   la   señorita   Fugate,   siguió   pensando:   tienes   mi   edad,   señorita 
Fugate.  No,  mejor aún:  eres más vieja  que   yo. Veamos  un   poco...  ahora   tienes unos 
noventa y dos años. Al menos en este mundo. Has envejecido aquí... el tiempo para ti 
pasa deprisa porque me has rechazado y a mí no me gusta que me rechacen. De hecho, 
tienes más de cien años, estás toda atrofiada, descarnada, sin dientes y sin ojos. Una 
cosa horrible.
Oyó   detrás   de   él   un   ruido   seco   y   áspero,   como   un   estertor.   Y   una   voz   aguda   y 
temblorosa, como el grito de un pájaro asustado. —Oh, señor Bulero...
He cambiado de idea, pensó Leo. Vuelve a ser lo que eras, ¿de acuerdo? Se dio vuelta 
y vio a Roni Fugate, o al menos vio una cosa que se encontraba en el lugar donde antes 
estaba ella. Una telaraña, grises estrías fungosas envueltas entre sí que formaban una 
frágil columna que se balanceaba... vio la cabeza, hundida hasta las mejillas, con ojos que 
eran   gotas   muertas   de   una   baba   blanca,   flácida   e   inerte,   que   chorreaba   lágrimas 
viscosas, ojos que querían llamar la atención, pero no lo conseguían, porque no sabían 
dónde se encontraba él.
—Vuelve a ser la que eras —dijo Leo con dureza, y cerró los ojos—. Y avísame cuando 
todo haya terminado.
Pasos. De un hombre. Barney, de regreso al despacho.
—Santo cielo —dijo Barney, y se detuvo.
Con los ojos cerrados, Leo preguntó:
—¿Todavía no ha vuelto a ser la que era?
—¿Quién? ¿Dónde está Roni? ¿Qué es esto?
Leo abrió los ojos.
No era Roni Fugate la cosa que tenía delante, ni siquiera era una vieja réplica de ella; 
era un charco, pero no de agua. El charco estaba vivo, y dentro de él nadaban fragmentos 
grises, afilados y dentados.
La densa y fluctuante materia orgánica del charco poco a poco fue desbordando, luego 
se estremeció y se replegó sobre sí misma; en el centro los fragmentos de materia gris se 
unieron   y   dieron   forma   a   una   bola   deforme   en   cuyo   ápice   flotaban   hebras   de   pelos 
enredados   y   enmarañados.   Vagas   y   vacías   cavidades   oculares   se   insinuaron;   una 
calavera apareció, pero de una forma de vida aún desconocida. Su deseo inconsciente de 
que ella experimentara la evolución en sus más horribles aspectos acabó dando vida a 
aquella monstruosidad.
La   mandíbula   chasqueó,   abriéndose   y   cerrándose,   como   si   unos   hilos   invisibles   y 
perversos la manipularan; y chapoteando aquí y allá en el líquido del charco, emitió un 
graznido.
—¿Ves, señor Bulero?, la chica no ha vivido tanto. Tendrías que haberlo tenido en 
cuenta. —Era, sin duda alguna, aunque sonara remota, la voz no de Roni Fugate sino de 
Monica, como si tamborileara contra la extremidad de una cuerda encerada—. Le has 
atribuido más de cien años pero ella sólo vivirá setenta. Lo cual significa que ha estado 
muerta durante treinta años, pero tú la has devuelto a la vida; es lo que querías. Y lo que 
es peor... —La mandíbula desdentada se movió y las despobladas cavidades oculares se 
abrieron—. Ella no evolucionó cuando estaba viva sino en la tumba. —La calavera dejó de 
parlotear, luego fue desintegrándose poco a poco; sus partes volvieron a flotar dispersas y 
la apariencia de organización se disipó.
Al cabo de un momento, Barney dijo:
—Sácanos de aquí, Leo.
—Eh, Palmer —dijo Leo. Su voz parecía descontrolada, asustada como la de un niño
—. ¿Sabes qué? Me rindo, de veras.
Bajo sus pies, la alfombra del despacho se descompuso, se pudrió, luego germinó y en 
su lugar crecieron fibras verdes. Leo notó que se transformaba en hierba. Después las 
paredes y el techo cayeron pulverizadas; las moléculas llovían en silencio como cenizas. 
Y en lo alto apareció un cielo azul y frío, diáfano.
Sentada sobre la hierba, con el bastón sobre las rodillas y la maleta que contenía al 
doctor Smile a su lado, Mónica dijo:
—¿De veras querías que el señor Mayerson se quedara? No creo. Lo hice desaparecer 
con las otras cosas que creaste. ¿Te parece bien? —Le sonrió.
—Está bien —asintió Leo con un nudo en la garganta. Mirando a su alrededor, ahora 
sólo veía la planicie verde; hasta las moléculas que habían conformado Equipos PP, el 
edificio   y   la   presencia   humana,  se   habían   volatilizado,  lo   único  que   quedaba   era  una 
opaca capa de polvo que le cubría las manos y el abrigo. Con un aire reflexivo, se la 
sacudió.
—«Polvo eres y en polvo te convertirás» —sentenció Mónica.
—Ya está bien —gritó Leo—. Lo he entendido, no hace falta que me comas el coco con 
eso. Todo era irreal, de acuerdo, ¿y ahora qué? Uno a cero para ti, Eldritch. Tú aquí 
puedes hacer lo que se te antoje, yo no soy nada, sólo soy un fantasma. —Sintió odio por 
Eldritch y pensó: si consigo salir de aquí, si logro escapar de este hijo de puta...
—Ep, ep —dijo la niña con ojitos bailadores—. Mide tus palabras, lo digo en serio. No 
voy a permitir que hables así. Ni tampoco voy a decirte lo que te haré si insistes, pero tú 
me conoces, señor Bulero. ¿Entendido?
—Entendido —dijo Leo. Se alejó unos pasos, sacó un pañuelo para secarse el sudor y 
se lo pasó por encima del labio superior, por el cuello y por el hueco debajo de la nuez, 
donde era tan difícil afeitarse cada mañana. Señor, pensó, ayúdame. ¿Lo harás? Si lo 
haces, si consigues entrar en este mundo, haré lo que me pidas; ahora no tengo miedo, 
me siento mal. Esto acabará conmigo, mi cuerpo no es más que un ectoplasma, una 
especie de fantasma.
Estaba encorvado, se sentía mal; vomitó sobre la hierba. Aquello duró un largo rato —
ésa   fue   la   impresión   que   tuvo—,   después   se   sintió   mejor.   Pudo   dar   media   vuelta   y 
regresar lentamente donde la niña estaba sentada junto a la maleta.
—Las condiciones —dijo la niña con sequedad—. Vamos a establecer una relación 
comercial transparente entre mi compañía y la tuya. Necesitamos vuestra magnífica red 
de   satélites   publicitarios   y   vuestro   sistema   de   transporte   con   sus   flamantes   naves 
interplanetarias   y   vuestras,   sólo   Dios   sabe   cuan   extensas,   plantaciones   de   Venus;   lo 
queremos   todo,   Bulero.   Vamos   a   cultivar   el   liquen   donde   cultiváis   el   Can­Di,   lo 
transportaremos   con   las   mismas   naves,   llegaremos   a   los   colonos   utilizando   vuestros 
expertos narcotraficantes y dejaremos la publicidad en manos de Alien y Charlotte Faine. 
El   Can­Di   y   el   Chew­Zi   no   se   harán   la   competencia   porque   serán   un   solo   y   único 
producto, es decir el Chew­Zi . Y tú vas a anunciar tu jubilación. ¿Me has entendido, Leo?
—Claro —dijo Leo—. Estoy escuchándote.
—¿Lo harás?
—De acuerdo —dijo Leo. Y se abalanzó sobre la niña.
Sus manos le rodearon el cuello. Apretó. Ella lo miró fijamente, rígida, con la boca 
crispada, muda, sin siquiera intentar defenderse, arañarlo o apartarlo. Él siguió apretando, 
duró tanto que le pareció que sus manos se habían quedado pegadas a ella para siempre, 
como las raíces nudosas de un árbol antiguo, enfermo, pero aún con vida.
Cuando él la soltó, ella estaba muerta. Su cuerpo se desplomó hacia delante, giró, cayó 
de costado y acabó rígido sobre la hierba. No había rastros de sangre. Ni ningún rastro de 
la lucha, a no ser por las marcas de su cuello amoratado.
Él se levantó, pensativo: bueno, ¿se acabó? Si él, ella o esa cosa, lo que sea, muere 
aquí, ¿se acaba todo realmente?
Pero el mundo simulado seguía en pie. Él esperaba que desapareciera en el momento 
en que ella —que Eldritch— desapareciera.
Intrigado, se quedó inmóvil, oliendo el aire y escuchando un viento lejano. Nada había 
cambiado, si no fuera porque la niña había muerto. ¿Por qué? ¿Acaso había actuado 
basándose   en   un   razonamiento   equivocado?   Sí,   por   muy   increíble   que   pareciera,   se 
había equivocado.
Se inclinó y conectó al doctor Smile.
—Explíquemelo usted.
Obediente, el doctor Smile declaró con una voz metálica:
—Ha muerto aquí, señor Bulero. Pero en la residencia en la Luna...
—Está bien —dijo Leo bruscamente—. Bueno, explíqueme cómo salir de aquí. ¿Cómo 
hago para regresar a la Luna, a...? —Hizo un ademán—. Usted sabe a lo que me refiero. 
A la realidad.
—En este momento —le explicó el doctor Smile— Palmer Eldritch, a pesar de estar 
muy ofendido y enfadado, está inyectándole a usted, por vía intravenosa, una sustancia 
que   neutraliza   los   efectos   de   la   solución   de   Chew­Zi   que   le   fue   anteriormente 
suministrada; dentro de poco usted se despertará. —Y agregó—: Y esto, según se mide el 
paso  del  tiempo  en   la   Luna,  significa   enseguida,  ahora   mismo.  Aunque   aquí,  en   este 
mundo ... —Soltó un risita—. Podría parecerle más largo.
—¿Cuánto más largo?
—Oh, años —dijo el doctor Smile—. Aunque quizá menos. ¿Unos días, unos años? El 
sentido del tiempo es subjetivo, así que veamos si a usted le parece mucho tiempo, ¿no 
cree?
Cansado, Leo se sentó junto al cuerpo de la niña, suspiró, agachó la cabeza, apoyó el 
mentón contra el pecho y se dispuso a esperar.
—Le   haré   compañía   —dijo   el   doctor   Smile—.   Si   puedo.   Pero   me   temo   que   sin   la 
estimulante presencia del señor Eldritch... —La voz, advirtió Leo, se le había debilitado y 
se había vuelto más lenta—. Nadie podrá regir este mundo —entonó débilmente— salvo 
el señor Eldritch. Por eso temo...
Su voz se apagó del todo.
Sólo se oía el silencio. Hasta el viento lejano había cesado.
«¿Cuánto?»,   se   preguntó   Leo.   Y   sintió   curiosidad   por   saber   si   podía,   como   antes, 
hacer algo.
Gesticulando como un inspirado director de orquesta, con las manos crispadas, intentó 
crear frente a él, en el aire, un taxi­jet.
Al final se perfiló una débil silueta. Incorpórea, incolora y casi transparente. Leo se 
levantó,   se   acercó   y   volvió   a   intentarlo   una   vez   más   con   todas   sus   fuerzas.   Por   un 
instante pareció como si la forma adquiriera color y vida; luego, de repente, se quedó fija; 
como un caparazón quitinoso rígido y hueco que acabó quebrándose y haciéndose trizas. 
Fragmentos   bidimensionales   volaron,   revolotearon   y   se   rompieron   en   pedazos   más 
pequeños   todavía.   Leo   dio   media   vuelta   y   se   marchó   disgustado.   Qué   lío,   se   dijo, 
deprimido.
Siguió caminando sin rumbo. Hasta que, de pronto, advirtió la presencia de algo sobre 
la hierba, algo muerto; lo vio allí tendido y se acercó con cautela. La última prueba de lo 
que he hecho, pensó.
Le dio un puntapié al gluck con la punta del zapato; la punta lo traspasó por completo y 
él retrocedió horrorizado.
Continuó su marcha con las manos en los bolsillos, cerró los ojos y pronunció una 
nueva oración, pero distraídamente esta vez: era sólo un deseo embrionario, que poco a 
poco fue cristalizando. Voy a matarlo en el mundo real, se dijo. No sólo aquí, como hice, 
sino también de la manera en que los homeodiarios darán la noticia. Y no por mí, ni para 
salvar a Equipos PP o el tráfico de Can­Di, sino por... —Sabía lo que quería decir—. Por 
todos los habitantes del  sistema  solar. Porque  Palmer Eldritch  es un  invasor y así es 
como acabaremos todos, vagando sobre una planicie de cosas muertas convertidas en 
fragmentos casuales: he aquí la reencarnación que le prometió a Hepburn­Gilbert.
Siguió vagando un rato y luego, gradualmente, desandó el camino hacia la maleta que 
había sido el doctor Smile.
Algo se inclinó sobre la maleta. Una figura humana o casi humana.
Al ver a Leo, inmediatamente se enderezó. Su cabeza calva proyectó un resplandor 
cuando miró a un Leo sorprendido. Después la cosa saltó y desapareció.
Era un proxímano.
Tuvo la impresión, mientras lo miraba alejarse, de que aquello esclarecía la situación. 
Palmer Eldritch había poblado su universo con cosas de aquel tipo; todavía estaba muy 
ligado a los proxímanos, aun después de haber regresado al sistema solar. Y esta última 
aparición ayudaba a ver en lo más profundo de la mente del hombre; incluso el mismo 
Palmer Eldritch ignoraba quizás haber poblado así su universo alucinatorio: el proxímano 
podía haber sido una sorpresa, incluso para él.
A menos que aquello fuera el sistema Próxima.
Quizá fuera una buena idea seguir al proxímano.
Se   encaminó   en   su   dirección   y   marchó   a   duras   penas   durante   un   tiempo   que   le 
parecieron   horas;   sin   ver   nada,   sólo   la   hierba   bajo   sus   pies   y   la   línea   del   horizonte. 
Entonces una forma se perfiló frente a él; se acercó a ella y de pronto Leo se encontró 
frente a una nave estacionada. Se detuvo y la contempló anonadado. No era una nave 
terrícola, tampoco era una nave proxímana.
En realidad no pertenecía a ninguno de los dos sistemas.
Del mismo modo que las dos criaturas que rondaban por allí no eran ni proxímanos ni 
terrícolas; nunca había visto formas de vida semejantes. Altas, esbeltas, con miembros 
como juncos y grotescas cabezas oviformes que, incluso a aquella distancia, parecían 
extrañamente delicadas. Una raza muy evolucionada, pensó, sin embargo tenían algo de 
terrícolas; se parecían más a estos últimos que a los proxímanos.
Se dirigió hacia ellos con la mano levantada en señal de saludo.
Una de las dos criaturas se volvió hacia Leo, lo vio, se quedó boquiabierta y codeó a su 
compañero. Ambos lo escrutaron con la mirada y después el primero dijo:
—Dios mío, Alec. Es una de aquellas formas primitivas. Uno de aquellos pre­hombres, 
¿sabes?
—Sí, claro —asintió la otra criatura.
—Un   momento   —dijo   Leo—.   Habláis   la   lengua   de   la   Tierra,   el   inglés   del   siglo 
veintiuno... Eso significa que habéis encontrado ya a algún terrícola.
—¿Un terrícola? —inquirió el que se llamaba Alec—. Nosotros somos terrícolas. ¿Y tú 
quién diablos eres? Un bicho raro muerto hace siglos, eso eres. Bueno, siglos quizá no, 
aunque hace mucho tiempo en todo caso.
—Tiene que haber una colonia habitada por estos pre­hombres en esta luna —dijo el 
primero.   Después,   dirigiéndose   a   Leo   preguntó—:   ¿Cuántos   primitivos   hay   contigo? 
Vamos, muchacho, no queremos hacerte daño. ¿Hay mujeres? ¿Os podéis reproducir? —
Y   dirigiéndose   hacia   su   compañero,   dijo—:   Parece   como   si   hubieran   pasado   siglos. 
Quiero decir que no hay que olvidar que hemos evolucionado miles de años de golpe. Si 
no fuera por el doctor Denkmal estos primitivos todavía estarían...
—Denkmal   —dijo   Leo.   Ése   era   pues   el   resultado   final   de   la   Terapia   Evolutiva   de 
Denkmal. No estaban muy adelantados, quizás unos decenios. Leo sintió, como ellos, un 
abismo de millones de años, aunque en realidad se trataba de una ilusión. Él mismo, una 
vez   concluida   la   terapia,   hubiese   podido   parecerse   a   ellos.   Salvo   que   la   cobertura 
quitinosa había desaparecido, cosa que había sido una de las primeras características de 
los tipos evolucionados—. Yo frecuento su clínica —les dijo Leo—. Una vez por semana. 
En Munich. Y estoy evolucionando, conmigo la cosa funciona. —Se acercó a ellos y los 
estudió detenidamente—. ¿Cuándo acabó la cobertura? La que os protege del sol...
—Bah, hace tiempo que esa farsa del recalentamiento del clima se acabó —afirmó con 
desdén el que se llamaba Alec—. Era un maniobra de los proxímanos, en complicidad con 
el renegado. Debes de saberlo. O a lo mejor no.
—Palmer Eldritch —dijo Leo.
—Sí —dijo Alec—. Pero al final lo agarramos. En esta misma luna precisamente. Ahora 
esto se ha convertido en un santuario... Para nosotros no, para los proxímanos; vienen 
aquí a escondidas, a rendir culto. ¿Has visto a alguno de ellos? Nosotros estamos aquí 
para   arrestar   a   todos   los   que   encontremos:   éste   es   un   territorio   del   sistema   solar, 
pertenece a la ONU.
—¿En torno a qué planeta gravita esta luna? —preguntó Leo.
Los dos terrícolas evolucionados sonrieron al mismo tiempo.
—En torno a la Tierra —dijo Alec—. Es artificial. Se llama Sigma 14­B, fue construida 
hace muchos años. ¿No existía ya en tu época? Tiene que haber existido, es realmente 
muy vieja.
—Supongo que sí —dijo Leo—. Así que vais a poder llevarme a la Tierra.
—Por supuesto. —Los dos terrícolas evolucionados asintieron al mismo tiempo—. En 
realidad vamos a despegar dentro de media hora, te llevaremos a ti... y a toda tu tribu. 
Sólo tienes que decirnos adonde quieres ir.
—Estoy solo —dijo Leo, ofendido—. Y de todas formas no podríamos ser una tribu, no 
formamos parte de la prehistoria. —Se preguntó cómo había hecho para llegar hasta esa 
época futura. ¿O era otra ilusión de Palmer Eldritch, el gran prestidigitador? ¿Por qué 
tenía aquello que ser más real que Mónica la niña, que los glucks o que la Equipos PP 
sintética que había visitado... y que había visto desintegrarse? Así era el futuro imaginado 
por Palmer Eldritch, éstos eran los meandros de su mente, admirable y creativa, mientras 
él, en su residencia en la Luna, aguardaba que se disiparan los efectos de la inyección de 
Chew­Zi. Y nada más.
Desde el lugar en que Leo se encontraba, vislumbraba borrosamente, a través de la 
nave   estacionada,   la   línea   del   horizonte.   La   nave   era   ligeramente   transparente,   casi 
incorpórea. Veía también a los dos terrícolas evolucionados: se mecían en una leve pero 
persistente distorsión que le recordaba los días en los que sufría de astigmatismo, antes 
de que le pusieran, por medio de un trasplante quirúrgico, ojos completamente sanos. Los 
dos terrícolas estaban desenfocados.
Alargó una mano hacia el primero de ellos.
—Quisiera estrecharles la mano —dijo Leo.
Alec el terrícola también alargó la mano con una sonrisa.
La mano pasó a través de la de Leo y salió por el otro lado.
—¡Eh! —exclamó Alec frunciendo el ceño, e inmediatamente, como un pistón, retiró el 
brazo—. ¿Qué es esto? —Se volvió hacia su compañero y dijo—: Este tipo no es real; 
tendríamos que haberlo sospechado. Es un... ¿cómo era que los llamaban? Esos que 
masticaban aquella droga diabólica que Eldritch fue a pescar a Próxima. Un  exigente, 
¿no? Es un fantasma. —Miró de reojo a Leo.
—¿Yo, un fantasma? —inquirió Leo con un hilo de voz.
Entonces comprendió que Alec tenía razón. Su verdadero cuerpo estaba en la Luna, no 
allí.
Pero ¿de dónde habían salido aquellos dos terrícolas evolucionados? Quizá no eran un 
producto de la mente fecunda de Eldritch, quizá se encontraban realmente en aquel lugar. 
Mientras tanto, el que se llamaba Alec lo estaba mirando.
—¿Sabes   una   cosa?   —dijo   Alec   a   su   compañero—.   La   cara   de   este   exigente   me 
resulta conocida. He visto su foto en los homeodiarios. Estoy seguro. —Y dirigiéndose a 
Leo, preguntó—: ¿Cómo te llamas, exigente? —Su mirada se hizo más dura, más intensa.
—Soy Leo Bulero —dijo Leo.
Los terrícolas evolucionados se sobresaltaron.
—¡Dios mío! —exclamó Alec—. ¿Cómo no iba a resultarme una cara conocida? ¡Éste 
es el tipo que mató a Palmer Eldritch! —Y mirando a Leo, dijo—: Eres un héroe, amigo. 
Apuesto a que no lo sabes, tú sólo eres un simple  exigente, ¿verdad? Y has vuelto a 
visitar este lugar porque históricamente es...
—No ha vuelto —intervino su compañero—. Él viene del pasado.
—Eso no le impide volver —dijo Alec—. Ésta es la segunda vez que viene aquí, con 
relación  a   su   propio   tiempo;   por  tanto   ha   vuelto...   ¿verdad?,  ¿puedo   decirlo   así?   —Y 
dirigiéndose a Leo—: Has vuelto a este lugar porque está relacionado con la muerte de 
Palmer Eldritch. —Dio media vuelta y echó a correr hacia la nave estacionada—. Voy a 
darle la noticia a los homeodiarios —gritó—. A lo mejor consiguen hacerte una foto... El 
fantasma   del   Sigma   14­B.  —Gesticulaba,  agitado—.  Ahora  sí   que   los  turistas  querrán 
visitar este lugar. Pero, cuidado, puede que el fantasma de Eldritch, su exigente, también 
aparezca por aquí. Para vengarse de lo que has hecho. —La idea no parecía gustarle 
demasiado.
—Eldritch ya está aquí —dijo Leo.
Alec se detuvo y regresó lentamente.
—¿De veras? —Miró nerviosamente a su alrededor—. ¿Dónde está? ¿Por aquí cerca?
—Está muerto —dijo Leo—. Yo lo maté. Lo estrangulé. —No sentía emoción alguna 
refiriéndose a aquello, sólo cansancio. ¿Cómo podía uno sentirse orgulloso de la muerte 
de cualquier persona, especialmente de una niña?
—Están obligados a repetir la misma escena para siempre —dijo Alec, impresionado y 
con los ojos bien abiertos. Movió su gran cabeza oviforme.
—Yo no estaba repitiendo absolutamente nada —dijo Leo—. Ésta era la primera vez. 
—Después pensó: y ni siquiera era la verdadera. Ésa todavía está por llegar.
—Quieres decir —dijo Alec pausadamente— que...
—Todavía tengo que hacerlo —repuso Leo con una voz chirriante—. Pero uno de mis 
consultores pre­fashion me ha dicho que no falta mucho. Quizá. —No era algo inevitable y 
él no conseguía olvidarlo. Y eso Eldritch también lo sabía. Lo cual explicaba todos los 
esfuerzos que hacía. Procuraba, o al menos esperaba, evitar su propia muerte.
—Ven —dijo Alec a Leo—, vayamos a ver la placa que conmemora el evento. —Él y su 
compañero tomaron la delantera; Leo, de mala gana, los siguió—. Los proxímanos —dijo 
Alec por encima del hombro— intentan continuamente..., bueno, ya sabes, proferirla.
—Profanarla —lo corrigió su compañero.
—Eso —ratificó Alec—. Sea como sea, hemos llegado. —Se detuvo.
Frente a ellos se erguía una imitación —no por eso menos impresionante— de una 
columna de granito en la cual había sido colocada una placa de bronce a la altura de los 
ojos. Aunque presentía que no debía hacerlo, Leo leyó la placa.

IN MEMORIAM. EN 2016, CERCA DE ESTE LUGAR, PALMER ELDRITCH, 
EL ENEMIGO DEL SISTEMA SOLAR, CAYÓ EN LEAL COMBATE A MANOS 
DEL   TERRÍCOLA   LEO   BULERO,   PALADÍN   DE   NUESTROS   NUEVE 
PLANETAS.

—Madre mía —exclamó Leo, impresionado sin quererlo. Releyó la placa. Y luego una 
vez más—. Me gustaría saber —dijo entre dientes— si Palmer ha visto esto.
—Si es un  exigente —dijo Alec— es probable que sí. La fórmula original del Chew­Zi 
provocaba   eso   que   su   productor,   o   sea   el   mismo   Eldritch,   llamaba   «sugestiones 
temporales». Es lo que te está sucediendo en este momento: ocupas un locus muchos 
años  después de   estar muerto.  De  todas formas, creo  que   ahora  estás muerto.  —Se 
volvió hacia su compañero y preguntó—: Leo Bulero ahora está muerto, ¿verdad?
—Oh, diablos, claro que sí —respondió el compañero—. Desde hace varias décadas 
ya.
—Es más, creo haber leído... —comenzó a decir Alec, pero se detuvo, después miró 
por encima de Leo y dio un codazo a su compañero. Leo se dio vuelta para ver de qué se 
trataba.
Un perro blanco, pelado, flaquísimo y desgarbado se acercaba.
—¿Es tuyo? —preguntó Alec.
—No —respondió Leo.
—Parece el perro de un  exigente —dijo Alec—. Mira, se puede ver a través de él. —
Los   tres   observaron   al   perro   acercarse,   pasar   delante   de   ellos   y   dirigirse   hacia   el 
monumento.
Alec tomó una piedra y se la arrojó. La piedra lo traspasó y fue a caer un poco más allá, 
sobre la hierba. Efectivamente, era el perro de un exigente.
Mientras los tres lo observaban, el perro se detuvo frente al monumento, pareció como 
si contemplara la placa un instante, y luego...
—¡Defecación! —gritó Alec con la cara roja de rabia. Corrió hacia el perro agitando los 
brazos y tratando de darle una patada, después alargó una mano hacia la pistola láser 
que llevaba en la cintura, pero no consiguió empuñarla a causa de la agitación.
—¡Difamación! —lo corrigió su compañero.
—Es Palmer Eldritch —aseguró Leo.
Así manifestaba Eldritch su desprecio por el monumento, su absoluta indiferencia con 
respecto al  futuro. Aquel  monumento  nunca iba  a existir. Mientras el perro  se  alejaba 
correteando tranquilo, los dos terrícolas evolucionados lo maldecían inútilmente.
—¿Estás seguro de que no es tu perro? —preguntó Alec con suspicacia—. Que yo 
sepa, eres el único exigente en estos lugares. —Escrutó a Leo con la mirada.
Leo empezó a responder, a explicarles lo que había ocurrido. Era importante que ellos 
entendieran. Entonces, sin previo aviso, los dos terrícolas evolucionados desaparecieron; 
la planicie verde, el monumento, el perro que se alejaba, toda la escena se esfumó, como 
si el aparato que la proyectaba, la mantenía en pie y la alimentaba se hubiese apagado. 
Sólo vio una extensión blanca y desierta, un focalizado fulgor, como si no hubiese ninguna 
diapositiva 3­D en el proyector. La luz, pensó Leo, subyacente a la trama de fenómenos 
que llamamos «realidad».
En aquel momento se encontró sentado en la habitación desnuda de la residencia lunar 
de Eldritch, frente a la mesa sobre la que descansaba el aparato electrónico.
El aparato, el artilugio o lo que fuera, dijo:
—Sí, he visto el monumento. Figura casi en el cuarenta y cinco por ciento de los futuros 
posibles.   Un   poco   menos   que   la   mitad   de   las   posibilidades,   de   modo   que   no   estoy 
particularmente preocupado. ¿Quieres un cigarro?
—No —respondió Leo.
—Voy a dejarte ir —dijo el aparato—. Por poco tiempo, unas veinticuatro horas. Puedes 
volver al despachito de tu pequeña compañía en la Tierra; y mientras estés allí quiero que 
reconsideres   un   poco   la   situación.   Ahora   que   has   visto   el   Chew­Zi   en   acción, 
comprenderás que el Can­Di, tu producto antediluviano, no se puede comparar con él. 
Además...
—Sandeces —dijo Leo—. El Can­Di es superior.
—Bueno, piénsalo —dijo confiado el artefacto electrónico.
—Muy bien —contestó Leo.
Se levantó, tieso. ¿Había estado realmente en el satélite terrestre artificial Sigma 14­B? 
Era una pregunta para Felix Blau. Los expertos encontrarían una respuesta. No valía la 
pena preocuparse por eso ahora. El problema inmediato era mucho más serio: todavía no 
había conseguido escapar del control de Palmer Eldritch.
Sólo habría podido librarse de Eldritch si éste se lo hubiese permitido. Era una realidad 
incontestable, aunque le costara aceptarlo.
—Quisiera señalarte —dijo el artefacto— que he sido clemente contigo, Leo. Hubiese 
podido poner un... bueno, digamos un punto final en la corta frase que representa tu vida. 
Cuando   hubiese   querido.   Por   eso   espero,   e   insisto,   que   pienses   seriamente   en   la 
posibilidad de hacer lo misino.
—Ya lo he dicho, voy a pensarlo —respondió Leo.
Estaba nervioso, como si hubiese tomado mucho café, y deseaba marcharse lo antes 
posible. Abrió la puerta de la habitación y salió al pasillo.
Cuando se disponía a cerrar la puerta, el artefacto electrónico dijo:
—Leo, si no decides unirte a mí, no esperaré más. Te mataré. Tengo que hacerlo, para 
salvarme a mí mismo, ¿entiendes?
—Entiendo —dijo Leo, y cerró la puerta tras él.
Y yo también, pensó Leo, tendré que matarte... O quizás ambos podríamos expresarlo 
de una manera menos directa, como suele hacerse hablando de los animales: te dormiré. 
Y no lo haré sólo para salvarme a mí mismo, sino para salvar a todos los habitantes del 
sistema, a mi gente, la gente con la que cuento. Por ejemplo, esos dos soldados terrícolas 
evolucionados con los que me encontré cerca del monumento. Tengo que hacerlo por 
ellos, para que puedan tener algo frente a lo cual montar guardia.
Recorrió   lentamente   el   pasillo.   En   el   fondo   se   encontraba   el   grupo   de 
homeoperiodistas; todavía no se habían marchado, todavía no habían podido obtener la 
entrevista: el tiempo casi no había transcurrido. Palmer Eldritch tenía razón con respecto 
a eso.
Al unirse a los periodistas, Leo se tranquilizó y se sintió mucho mejor. Quizás ahora 
podría   marcharse,   quizás   Eldritch   lo   dejaría   irse.   Volvería   a   vivir   otra   vez,   volvería   a 
descubrir la alegría de vivir.
Con todo, en el fondo no se hacía ilusiones. Eldritch nunca iba a dejar que se fuera, 
primero uno de los dos tenía que ser eliminado.
Leo esperaba que no fuera él. Pero tenía la terrible intuición, a pesar del monumento, 
de que podía tocarle a él.

La puerta del despacho de Barney Mayerson se abrió y Leo Bulero, doblegado por el 
cansancio y con la mugre del viaje todavía a rastras, apareció.
—No hiciste nada para ayudarme.
Hubo una pausa, después Barney respondió:
—Es cierto.
Era inútil explicárselo, no porque Leo no lo entendiera o no le creyera, sino porque 
sencillamente no había nada que explicar.
—Estás despedido, Mayerson —dijo Leo.
—Bueno. —Y entonces pensó: pero estoy vivo. En cambio, si hubiese ido a buscar a 
Leo, no lo estaría. Con los dedos entumecidos, empezó a recoger sus pertenencias del 
escritorio y las dejó caer en un maletín vacío.
—¿Dónde   está   la   señorita   Fugate?   —preguntó   Leo—.   Ella   ocupará   tu   cargo.   —Se 
acercó a Barney y lo escrutó con la mirada—. ¿Por qué no fuiste a rescatarme, Barney? 
Dame una maldita razón.
—Miré hacia el futuro. Y supe que el precio iba a ser muy alto para mí. Que me habría 
costado la vida.
—Pero no era necesario que fueras personalmente. La nuestra es una compañía de 
prestigio... Hubieses podido organizar una misión y dirigir las operaciones desde aquí, 
¿no te parece?
Era cierto. Y él ni siquiera lo había tenido en cuenta.
—Así   que   deseabas   que   me   ocurriera   un   desgracia   —dijo   Leo—.   No   hay   otra 
explicación posible. Inconscientemente, quizá, ¿no es cierto?
—Creo que sí —admitió Barney.
Una cosa era segura, no había pensado en eso. De todas formas, Leo tenía razón: 
¿por qué no había tomado la responsabilidad de dejar, como Felix Blau había sugerido, 
que un escuadrón armado de Equipos PP saliera rumbo a la Luna? Parecía tan obvio 
ahora... Tan evidente...
—He vivido una experiencia terrible en la residencia de Palmer Eldritch —dijo Leo—. 
Eldritch es un mago como pocos, Barney. Hizo conmigo lo que quiso, cosas que ni tú ni 
yo hubiésemos imaginado jamás. Se convirtió en una niña, me envió al futuro, aunque 
creo que sin quererlo, inventó todo un universo en el que había un animal horrible, el 
gluck, además de una Nueva York ilusoria en la que estabais tú y Roni. En fin, un horror. 
—Movió la cabeza, confundido—. ¿Adónde vas a ir?
—Hay un solo lugar a donde pueda ir.
—¿Adónde? —Leo lo miró con inquietud.
—Sólo existe otra persona a la que podría servirle mi talento pre­fashion.
—¡Entonces serás mi enemigo!
—Por lo visto, para ti ya lo soy ahora.
Barney estaba dispuesto a aceptar la opinión de Leo respecto a su falta de iniciativa.
—Voy a matarte a ti también, entonces —dijo Leo—. Junto a ese mago chiflado, el 
presunto Palmer Eldritch.
—¿Por   qué   «presunto»?   —Barney   levantó   rápidamente   la   mirada   y   dejó   de 
empaquetar sus cosas.
—Porque cada vez estoy más convencido de que no es humano. Nunca pude verle la 
cara, salvo cuando estaba bajo los efectos del Chew­Zi; las otras veces siempre se dirigió 
a mí a través de una extensión electrónica.
—Interesante —dijo Barney.
—Sí,   ¿verdad?   Y   tú   eres   tan   corrupto   que   irías   a   buscar   trabajo   a   su   compañía. 
Aunque él sea un proxímano disfrazado o incluso algo peor, alguna maldita cosa que se 
coló en la nave durante el viaje de ida o de vuelta, en las profundidades del espacio, que 
se lo comió y lo sustituyó. Si hubieras visto a los glucks...
—Entonces, por el amor de Dios —dijo Barney—,  no me obligues a hacerlo. No me 
despidas.
—No puedo no hacerlo. No has sido leal conmigo. —Leo apartó la mirada y tragó saliva
—.   No   me   gusta   mostrarme   tan   distante   contigo   y   hablarte   de   esta   forma   tan   fría   y 
razonable, pero... —Apretó los puños, inútilmente—. Ha sido horrible: prácticamente me 
ha destruido. Después encontré a esos dos terrícolas evolucionados y la situación mejoró. 
Hasta que Eldritch apareció bajo la forma de un perro y se puso a mear en el monumento. 
—Torció la boca de disgusto—. Debo admitir que su actitud era clara, su desprecio era 
evidente. —Y agregó, como si hablara para sí—: Está convencido de su triunfo, cree que 
no hay nada que deba temer, incluso después de haber visto esa placa.
—Deséame suerte —dijo Barney.
Alargó   la   mano,   se   dieron   un   apretón   rápido   y   ritual   y   luego   Barney   se   retiró   del 
despacho. Pasó al lado del escritorio de la secretaria y enfiló hacia el pasillo principal. Se 
sentía vacío, o lleno de algún material de relleno inútil y vulgar, algo semejante a la paja. 
Nada más.
Mientras   esperaba   el   ascensor,   Roni   Fugate   llegó   corriendo,   jadeando,   y   su   cara 
despejada mostraba preocupación.
—Barney..., ¿te ha despedido?
Él asintió.
—Oh, querido —dijo ella—. ¿Y ahora qué?
—Ahora —respondió él— me pasaré al otro bando. Para bien o para mal.
—Pero ¿cómo vamos a vivir juntos si yo trabajo para Leo y tú...?
—No tengo la más mínima idea —dijo Barney. El ascensor automático había llegado. 
Barney entró—. Ya nos veremos —dijo, y pulsó el botón; las puertas se cerraron, y Roni 
desapareció de su vista. Nos veremos en ese lugar que los neocristianos llaman infierno, 
dijo Barney para sus adentros. Antes probablemente no. A menos que, lo cual no sería del 
todo imposible, esto ya sea el infierno.
Emergió  de  Equipos PP al  nivel  de  la   calle  y se  guareció  bajo  el  escudo  protector 
antitérmico, a la espera de un taxi.
Cuando el taxi se detuvo y él se dispuso a abordarlo, una voz perentoria lo llamó desde 
la entrada del edificio.
—Barney, espera.
—Te has vuelto loca —le dijo a ella—. Regresa adentro. No abandones la brillante 
carrera que se abre ante ti sobre los restos de la mía.
—Habíamos planeado trabajar juntos, ¿te acuerdas? Traicionar a Leo, había dicho yo. 
¿Por qué no podemos seguir colaborando ahora?
—Todo ha cambiado. Por culpa de la maldita y perversa abulia e incapacidad, o como 
quieras llamarla, que me ha impedido ir a la Luna y echar una mano a Leo. —Se sentía 
diferente ahora, y ya no conseguía verse bajo la misma luz omnicomprensiva—. Dios mío, 
tú no deberías estar conmigo —dijo a la chica—. Algún día te encontrarás en apuros, 
necesitarás mi ayuda y yo me comportaré exactamente de la misma manera que con Leo: 
dejaré que te hundas sin levantar un dedo.
—Pero tu vida estaba en...
—Siempre lo está —señaló él—. Hagas lo que hagas. Forma parte de la comedia en la 
que estamos obligados a desempeñar un papel. —Aquello no era una excusa, al menos 
no para él. Subió al taxi, le dio automáticamente la dirección de su apartamento y se 
reclinó contra el respaldo del asiento mientras el taxi se alzaba hacia el cielo abrasador 
del mediodía. En tierra, bajo la tienda antitérmica, Roni Fugate lo miraba alejarse y se 
protegía los ojos con la mano. Sin duda con la esperanza de que Barney cambiara de 
idea y regresara.
Pero él siguió su camino.
Hace falta cierto valor, pensó, para mirarte al espejo y decirte honestamente: estás 
podrido,   te   has   comportado   como   un   servil   y   volverás   a   hacerlo.   No   ha   sido   una 
casualidad: es el fruto de tu verdadero y auténtico yo.
El taxi empezó a descender. Barney se metió una mano en el bolsillo para sacar la 
billetera y, consternado, descubrió que aquel no era su edificio. Presa del pánico, quiso 
saber dónde se encontraba. Después se dio cuenta. Era el conapt 492. Le había dado la 
dirección de Emily al taxi.
¡Por Dios! Un  lapsus  que lo devolvía al pasado. Cuando las cosas tenían sentido. Y 
pensó Barney, cuando tenía una carrera, cuando sabía lo que quería de la vida, cuando 
sabía, incluso en lo más profundo, lo que estaba dispuesto a abandonar, a rechazar, a 
sacrificar... y los motivos por los que tenía que hacerlo. En cambio ahora...
Ahora había sacrificado su carrera para salvar su vida, según le había parecido en su 
momento. Así como, anteriormente, había sacrificado a Emily para salvar su vida. Nada 
podía   ser   más   claro.   No   se   trataba   de   un   objetivo   idealista,   ni   de   la   antigua   y   noble 
vocación puritana, calvinista. No, era simplemente el instinto que habita y guía a todos los 
gusanos   que   se   arrastran   por   la   tierra.   Dios   mío,   pensó,   ¿qué   he   hecho?   Primero 
sacrifiqué   a   Emily   y   después   a   Leo.   ¿Qué   tipo   de   hombre   soy?   Y   he   sido   honesto 
diciéndole a Roni que la próxima hubiese sido ella. Hubiese sido inevitable.
A lo mejor Emily podría ayudarme, se dijo. A lo mejor por eso he venido hasta aquí. Ella 
siempre   ha   sido   sensible   a   este   tipo   de   cosas:   sabía   ver   a   través   de   las   ilusiones 
autojustificativas   que   yo   solía   construir   para   camuflar   mi   realidad   interior.   Cosa   que 
aumentaba obviamente mis deseos de liberarme de ella. Es más, esa única razón era 
suficiente para una persona como yo. Pero..., quizás ahora pueda soportarlo mejor.
Poco después se encontraba frente a la puerta de Emily, llamando al timbre.
Si ella piensa que debería trabajar para Palmer Eldritch, lo haré, se dijo. Si no, no lo 
haré.   Pero   ella   y   su   marido   ya   trabajan   para   Eldritch:   ¿cómo   podrán,   honestamente, 
intentar disuadirme? De manera que ya todo estaba decidido de antemano. Y quizá yo ya 
lo sabía de antes.
La puerta se abrió. Vestida con una blusa azul con manchas de arcilla, algunas secas, 
otras recientes, Emily lo miró sorprendida, con los ojos muy abiertos.
—Hola —dijo él—. Leo me ha despedido. —Esperó, pero ella no dijo nada—. ¿Puedo 
entrar? —preguntó.
—Bueno. —Ella lo condujo hacia el interior del apartamento; en el centro de la sala de 
estar, el torno de alfarero ocupaba, como de costumbre, un espacio enorme—. Estaba 
modelando una pieza. Me alegra verte, Barney. Si quieres una taza de café tendrás que...
—He venido a pedirte un consejo —dijo él—. Pero ahora he decidido que ya no es 
necesario. —Caminó hasta la ventana, posó el maletín repleto en el suelo y miró hacia 
fuera.
—¿Te molesta si sigo trabajando? —preguntó ella—. Se me había ocurrido una buena 
idea, o al menos una idea que me parecía buena. —Se restregó la frente, después se 
masajeó   los   ojos—.   Pero   ahora,   no   sé...   Además   me   siento   un   poco   cansada.   Me 
pregunto si tiene algo que ver con la Terapia Evolutiva.
—¿La  Terapia   Evolutiva?   ¿Estás  haciendo   una?   —Inmediatamente  se   dio   la   vuelta 
para escrutarla con la mirada: ¿había cambiado físicamente?
Tenía la impresión —aunque quizás era porque no la veía desde hacía mucho tiempo
— de que las facciones se le habían endurecido.
La edad, pensó. Pero...
—¿Y qué tal te va? —le preguntó.
—Bueno, sólo he hecho una sesión. Pero... ¿sabes?..., me siento con la mente muy 
confundida. Tengo la impresión de que no puedo pensar con coherencia, se me mezclan 
todas las ideas.
—Creo   que   sería   mejor   que   abandonaras  esa   terapia.   Aunque   esté   muy  de   moda, 
aunque todos los que son alguien la hagan.
—Quizá tengas razón. Pero ellos parecen tan contentos. Richard y el doctor Denkmal. 
—Meneó la cabeza, un gesto viejo y familiar—. Ellos deberían saberlo, ¿no?
—Nadie lo sabe, es un asunto completamente desconocido. Quítatelo de la cabeza. 
Siempre te dejas pisotear por la gente. —Intentó que su tono de voz sonara imperioso; lo 
había empleado una cantidad innumerable de veces cuando vivían juntos, y en general 
había funcionado. Aunque no siempre.
Y esta vez, advirtió Barney, era una de ésas; Emily tenía una mirada muy obstinada, 
como de rechazo hacia la propia pasividad.
—Creo que depende de mí —dijo ella con un arrebato de orgullo—. Y pienso seguir 
adelante.
Barney   se   encogió   de   hombros   y   deambuló   por   el   apartamento.   No   ejercía   ningún 
poder sobre ella, pero no le importaba. Aunque ¿era realmente así? ¿No le importaba de 
veras? Una imagen afloró en su mente, la imagen de Emily sufriendo una regresión... y a 
la vez tratando de trabajar con sus cerámicas, intentando ser creativa. Era divertido... y al 
mismo tiempo terrible.
—Escúchame —dijo él de manera brusca—. Si ese tipo te quiere...
—Pero, ya te lo he dicho —repuso Emily—, es mi decisión. —Regresó al torno; se 
disponía a modelar un jarrón alto y grande, y él se acercó a observarlo más de cerca. Qué 
bonito, pensó. Sin embargo..., le parecía familiar. ¿No había hecho ya un jarrón parecido? 
Pero no dijo nada, sólo se limitó a contemplar—. ¿Y qué piensas hacer? —preguntó Emily
—. ¿Para quién podrías trabajar? —Emily parecía cariñosa, y eso le hizo recordar que, 
poco tiempo antes, él había impedido que Equipos PP le comprara sus cerámicas. Ella 
hubiese podido sentir una gran animadversión hacia él, pero era típico de ella no hacerlo. 
Y obviamente ella sabía que había sido él quien había dicho que no a Richard.
—A lo mejor mi futuro ya está decidido. He recibido la convocatoria a filas.
—Santo cielo. Tú en Marte. No puedo imaginármelo.
—Podría   mascar   Chew­Zi   —dijo   él—,   sólo   que...   —En   lugar   de   tener   el   kit   de 
accesorios Perky Pat, pensó, quizá tendré el kit de accesorios Emily. Y a través de la 
fantasía   volveré   a   estar   contigo,   y   podré   regresar   a   la   vida   que   deliberada   y 
estúpidamente abandoné. El único período de mi vida en el que fui realmente feliz. Algo 
que obviamente yo ignoraba, porque no tenía nada con qué compararlo... como tengo 
ahora—. ¿No te gustaría acompañarme? —preguntó él.
Ella le clavó los ojos y él le devolvió la mirada, la propuesta la dejó atónita.
—Hablo en serio —dijo él.
—¿Cuándo lo decidiste?
—No importa cuándo lo decidí —respondió él—. Lo importante es que lo sienta.
—También importa lo que yo siento —dijo Emily, tranquila, y siguió modelando el jarrón
—. Además soy completamente feliz con Richard. Nos llevamos muy bien. —Tenía una 
expresión apacible; sin duda estaba totalmente convencida de lo que decía. Él se sentía 
perdido, condenado, abandonado al vacío que él mismo se había creado a su alrededor. 
Y se lo merecía. Ambos lo sabían, no hacía falta que ninguno de ellos se pronunciara 
sobre esto.
—Creo que me voy a marchar —dijo él.
Emily, tampoco esta vez, dijo nada. Se limitó a mover la cabeza.
—Dios quiera que no estés sufriendo una regresión —dijo Barney—. Aunque yo creo 
que sí. Lo noto en tu expresión, por ejemplo. Mírate en el espejo. —Y diciendo esto, se 
marchó; la puerta se cerró tras él. Inmediatamente se arrepintió de lo que había dicho, 
aunque quizá tenía algo de positivo... Podría ayudarla, pensó. Porque yo me he dado 
cuenta. Y no quiero que eso ocurra; nadie lo quiere. Ni siquiera el bobo del marido que 
ella prefirió a mí... por motivos que nunca entenderé, salvo quizá que el destino haya 
querido que se casara con él. Está destinada a vivir con Richard Hnatt, destinada a no 
volver a ser nunca más mi mujer: no se puede invertir el transcurso del tiempo.
Puedes   hacerlo   cuando   mascas   Can­Di,   siguió   pensando   Barney.   O   ese   nuevo 
producto, el Chew­Zi. Todos los colonos lo hacen. En la Tierra no se consigue, pero en 
Marte, en Venus, en Ganímedes o en cualquiera de las otras colonias fronterizas sí.
Y si todo lo demás fallara, siempre quedaría eso.
Aunque a lo mejor ya había fallado. Porque...
A fin de cuentas, podía no trabajar para Eldritch. Sobre todo después de lo que le había 
hecho —o intentado hacerle— a Leo. Se dio cuenta de eso mientras esperaba un taxi 
fuera. Frente a él la calle reverberaba bajo el sol del mediodía, y Barney pensó: podría ir y 
detenerme   ahí,   en   medio   de   la   calle.   ¿Acaso   alguien   me   recogería   antes   de   morir? 
Seguramente no. Sería una manera como cualquier otra de...
Acabaría con mi última esperanza de encontrar un trabajo. A Leo le divertiría saber que 
había renunciado a esa oportunidad. Estaría sorprendido y tal vez contento.
Aunque sólo sea para darme el gusto, decidió Barney, voy a llamar a Eldritch y ver si 
quiere darme trabajo.
Encontró una cabina videofónica y llamó a la residencia lunar de Eldritch.
—Soy Barney Mayerson —dijo—. Anteriormente era el primer consultor pre­fashion de 
Leo Bulero: concretamente era el vicedirector de Equipos PP.
El encargado de personal de Eldritch frunció el ceño y dijo:
—Bueno, ¿y qué desea?

—Me gustaría trabajar para ustedes.
—Lo siento, pero no necesitamos consultores pre­fashion.
—¿Podría preguntarle al señor Eldritch?
—El señor Eldritch ya se ha pronunciado sobre el tema.
Barney colgó y abandonó la cabina videofónica.
No estaba realmente sorprendido.
Si me hubiesen dicho: venga a la Luna para una entrevista, ¿habría ido? Sí, se dijo. 
Habría ido, pero en algún momento habría abandonado. Una vez que hubiese sabido que 
el trabajo era seguro.
Regresó a la cabina videofónica y llamó al departamento de reclutamiento selectivo de 
la ONU.
—Soy Barney Mayerson. —Les comunicó el número del código oficial de identificación
—. Recibí la convocatoria anteayer. Quisiera acortar el trámite y enrolarme enseguida. 
Estoy ansioso por emigrar.
—Es obligatorio un chequeo médico —le informó el burócrata de la ONU—. Y un test 
psicológico   también.   Pero   si   usted   desea,   puede   presentarse   en   cualquier   momento, 
incluso ahora, y someterse a ambos.
—Está bien —dijo Barney.
—Y dado que usted se enrola como voluntario, señor Mayerson, puede elegir...
—Cualquier planeta o luna me va bien —concluyó Barney.
Colgó, salió de la cabina, encontró un taxi y le dio la dirección del departamento de 
reclutamiento selectivo más cercano a su edificio.
Mientras el taxi zumbaba sobre el cielo de Nueva York, otro taxi remontó vuelo y pasó 
como una flecha al lado del primero, agitando las aletas laterales a modo de señal.
—Quieren contactar con nosotros —le informó el circuito automático del taxi—. ¿Desea 
responderles?
—No   —dijo   Barney—.   Acelere.   —Después   cambió   de   idea—.   ¿Puede   preguntarles 
quiénes son?
—Por radio, tal vez. —El taxi se quedó mudo un momento y después dijo—: Dicen que 
tienen un mensaje de Palmer Eldritch para usted; quiere hacerle saber que lo contratará, y 
para que usted no...
—Repita —dijo Barney.
—El señor Palmer Eldritch, a quien ellos representan, ha decidido aceptarlo para el 
cargo que usted recientemente solicitó. Aunque ellos tiene una regla general...
—Déjeme hablar con ellos —dijo Barney.
Le alcanzaron un micrófono.
—¿Quién habla? —preguntó Barney.
Una voz desconocida de hombre, dijo:
—Soy Icholtz. De Manufacturas Chew­Zi de Boston. ¿Podemos aterrizar y discutir su 
incorporación a nuestra compañía?
—Me dirijo al departamento de reclutamiento. Parto como voluntario.
—Todavía no hay nada escrito, ¿verdad? ¿No ha firmado nada?
—No.
—Muy bien. Entonces estamos a tiempo.
—Pero en Marte podré masticar Can­Di —dijo Barney.
—Por Dios, ¿para qué quiere hacer eso?
—Para volver a estar con Emily.
—¿Quién es Emily?
—Mi ex mujer. La eché de casa porque se quedó embarazada. Y ahora me doy cuenta 
de que ha sido el único momento feliz de mi vida. Es más, ahora la quiero como nunca 
antes la quise. Mi amor ha aumentado en lugar de disminuir.
—Escúcheme —dijo Icholtz—. Podemos facilitarle todo el Chew­Zi que usted quiera, 
que es mucho mejor. Podrá vivir para siempre en un eterno, inmutable y perfecto presente 
con su ex mujer. Así que no se preocupe.
—Pero yo no estoy convencido de querer trabajar para Palmer Eldritch.
—Fue usted quien lo pidió.
—Tengo mis dudas —dijo Barney—. Y son muy serias. Se lo haré saber, pero no me 
llame, llamaré yo. Si no decido enrolarme. —Le devolvió el micrófono al taxi—. Aquí tiene, 
gracias.
—Es de patriotas enrolarse —observó el taxi.
—Usted no se meta —contestó Barney.
—Creo que está haciendo lo justo —dijo no obstante el taxi.
—Si hubiese ido a Sigma 14­B a rescatar a Leo —dijo Barney—. ¿O era la Luna? 
Dondequiera   que   fuera,   ya   ni   siquiera   me   acuerdo.   Todo   parece   como   un   sueño 
desdibujado. De todas formas, si lo hubiese hecho ahora estaría trabajando para él y no 
habría problemas.
—Todo el mundo comete errores —dijo el taxi, compasivo.
—Pero  algunos —remachó  Barney— cometen errores  que  son  fatales.  —En  primer 
lugar, a expensas de las personas a quienes aman, la mujer y los hijos, y después con su 
superior, dijo para sus adentros.
El taxi siguió zumbando.
Y después, continuó diciéndose Barney, cometen el último error, que tiene que ver con 
la   vida   entera   y   abarca   todos   los   demás   errores.   ¿Aceptar   trabajar   para   Eldritch   o 
enrolarse? Y elijan la opción que elijan, una cosa es segura: se equivocarán.

Una hora más tarde había superado el chequeo médico y se sometió igualmente al test 
psicológico, llevado a cabo por algo parecido al doctor Smile.
También lo superó.
Aturdido, prestó juramento («Juro considerar a la Tierra como madre y guía...», etc.), 
tras lo cual, con un folleto del tipo «Bienvenido entre nosotros», lo despacharon a casa a 
preparar   las   maletas.   Faltaban   veinticuatro   horas   para   la   salida   de   la   nave   que   lo 
llevaría...   dondequiera   que   hubiesen   decidido   mandarlo.   Todavía   no   se   lo   habían 
comunicado. La notificación del lugar de destino, conjeturó, quizás empezaba así: «Mene, 
mene, tekel». Al menos así podía ser, dadas las posibilidades existentes.
Ya   estoy   dentro,   se   dijo   a   la   vez   que   experimentaba   una   mezcla   de   emociones 
distintas:   felicidad,   alivio,   terror   y,   por   último,   una   melancolía   acompañada   de   una 
devastadora   sensación   de   fracaso.   De   todas   maneras,   pensó   mientras   volvía   a   casa, 
siempre es mejor que exponerse al sol del mediodía y transformarse, según el dicho, en 
algo parecido a un perro desquiciado o a un inglés.
¿O no era así?
En todo caso, era una forma más lenta. Así se tardaba más en morir, cincuenta años 
quizá, lo cual le parecía más interesante. Aunque ignoraba la razón.
Sin embargo, pensó Barney, siempre puedo acelerar las cosas. En las colonias habrá 
tantas o incluso más oportunidades que las que se presentan aquí en la Tierra.
Mientras preparaba sus cosas, disfrutando por última vez del entrañable apartamento, 
fruto de tantos esfuerzos, sonó el videófono.
—Señor   Bayerson...   —Era   una   chica,   un   oficial   de   rango   inferior   de   algún 
departamento de suboficiales del aparato de colonización de la ONU. Sonreía.
—Mayerson —la corrigió Barney.
—Correcto. Lo llamaba para comunicarle su lugar de destino. Ha tenido usted suerte, 
señor Mayerson: le ha tocado la fértil región de Marte conocida como Fineburg Crescent. 
Sé que le gustará estar allí. Bueno, adiós señor Mayerson y buena suerte. —La chica 
siguió  sonriendo, aun  después  de  que  él colgara. Tenía  la  sonrisa  de  alguien  que  no 
emigraba.
Fineburg Crescent.  Había  oído  hablar  de  ese lugar;  y efectivamente,  era  realmente 
fértil.   En   todo   caso,   los   colonos   allí   tenían   huertas:   no   era   como   las   otras   regiones, 
extensiones   yermas   de   cristales   de   metano   congelado   y   de   gas   que   las   tormentas 
despiadadas depositaban cada año. Increíble o no, allí, de vez en cuando, se podía salir 
del refugio y recorrer la superficie.
En un rincón del salón del apartamento descansaba la maleta que contenía al doctor 
Smile, lo conectó y dijo:
—Doctor, usted no va a creerme, pero ya no necesito de sus servicios. Adiós y buena 
suerte, como me ha dicho a mí la chica que no emigra. —Y agregó, a guisa de explicación
—: Parto como voluntario.
—Cdryxxxxxxx —tronó el doctor Smile, a causa de un error de cálculo en los sótanos 
del   edificio—.   Pero,   conociéndolo...   eso   es   casi   imposible.   ¿Cuál   es   el   motivo,   señor 
Mayerson?
—Pulsión suicida —dijo Barney, y apagó al psiquiatra. Después siguió haciendo las 
maletas   en   silencio.   Dios   mío,   se   dijo.   Y   pensar   que   hace   poco   Roni   y   yo   teníamos 
grandes   proyectos;   estábamos   a   punto   de   liquidar   a   Leo   y   de   pasarnos   al   bando   de 
Eldritch   con   gran   pompa.   ¿Qué   pasó   con   todo   eso?   Voy   a   explicarte   lo   que   pasó, 
reflexionó. Leo fue más rápido.
Y ahora Roni ocupa mi cargo. Es exactamente lo que ella quería.
Cuanto más pensaba en eso, más se enfadaba, de una manera un poco confusa. Pero 
no podía hacer nada sobre eso, no en este mundo, al menos. A lo mejor si mascaba un 
poco de Can­Di o Chew­Zi podría habitar un universo en el que...
Llamaron a la puerta.
—Hola —dijo Leo—. ¿Puedo pasar? —Entró en el apartamento, secándose la inmensa 
frente con un pañuelo doblado—. Qué calor. Leí en el homeodiario que ha hecho seis 
décimas de...
—Si   has   venido   a   ofrecerme   otra   vez   mi   cargo   —dijo   Barney   dejando   de   hacer   la 
maleta—, te comunico que es demasiado tarde, ya estoy enrolado. Mañana salgo hacia 
Fineburg Crescent. —Hubiese sido la burla definitiva si Leo hubiese querido hacer las 
paces, la última vuelta de las ruedas ciegas de la creación.
—No vengo a ofrecerte otra vez tu cargo. Ya sé que te reclutaron: tengo informadores 
en el departamento selectivo, además el doctor Smile me previno. Yo le pagaba, tú eso no 
lo sabías, claro, para que me mantuviera al corriente de tus aumentos de estrés.
—¿Qué quieres entonces?
—Quiero que hagas un trabajo con Felix Blau. Todo está arreglado.
—Voy a pasar el resto de mi vida en Fineburg Crescent —dijo Barney, tranquilo—. ¿Lo 
entiendes?
—Tómalo con calma. Intento sacar lo mejor de una situación que es pésima, y a ti 
también   te   convendría   hacerlo.   Ambos   nos   hemos   precipitado,   yo   despidiéndote,   tú 
entregándote al draculesco departamento de reclutamiento selectivo. Barney, creo que he 
encontrado la manera de atrapar a Eldritch. He hablado del asunto con Blau y a él le ha 
gustado   la  idea.   Tienes  que   fingir  que   eres  un  colono...   —Leo   se   corrigió—.  O   mejor 
dicho, seguir adelante y vivir una típica vida de colono, ser uno más del grupo. Ahora bien, 
dentro   de   unos   días   Eldritch   empezará   a   distribuir   Chew­Zi   en   tu   región.   Podrían 
contactarte enseguida, al menos eso esperamos. Contamos con ello.
Barney se levantó.
—Y yo tengo que precipitarme y comprar.
—Exacto.
—¿Por qué?
—Presentarás   una   denuncia   a   la   ONU,   los   muchachos   de   nuestro   departamento 
jurídico   te   echarán   una   mano.   Declararás   que   esa   maldita   y   asquerosa   mierda   ha 
provocado en ti efectos colaterales altamente tóxicos; no importa cuáles, por el momento. 
Convertiremos el asunto en un caso ejemplar y obligaremos a la ONU a prohibir el Chew­
Zi por dañino y peligroso... Impediremos que desembarque en la Tierra. Es una situación 
ideal: tú has abandonado tu cargo en Equipos PP y te has enrolado. Sería difícil encontrar 
un momento más propicio.
Barney movió la cabeza.
—¿Y eso qué significa? —preguntó Leo.
—No me convence.
—¿Por qué?
Barney se encogió de hombros. En realidad no lo sabía.
—Después de haberte abandonado de esa manera...
—Te dejaste llevar por el pánico. No sabías qué hacer; después de todo ése no es tu 
oficio. Tendría que haberle dicho al doctor Smile que contactara con John Seltzer, el jefe 
del servicio de vigilancia de nuestra compañía. En fin, cometiste un error. Pero eso ya es 
agua pasada.
—No —dijo Barney.
Por lo que he podido aprender de mí mismo gracias a esta historia, pensó, no puedo 
olvidarme de  eso. Esas intuiciones apuntan  hacia una  única  dirección: van  directas al 
corazón. Y están envenenadas.
—Por   Dios,   deja   de   torturarte.   Me   parece   morboso.   Tienes   una   vida   por   delante, 
aunque sea en Fineburg Crescent. Además, te habrían reclutado de todos modos, ¿no te 
parece? —Agitado, Leo recorría el salón—. ¡Qué lío! Pero está bien, no nos ayudes: deja 
que Eldritch y esos proxímanos hagan lo que quieran, que se adueñen del sistema solar, 
o peor todavía, de todo el universo, empezando por nosotros. —Se detuvo y lanzó una 
mirada torva a Barney.
—Déjame que lo piense...
—Espera hasta probar el Chew­Zi y vas a ver. Nos contaminará a todos, desde dentro 
hacia   fuera:   es   la   alienación   total.   —Leo   respiraba   con   dificultad,   se   detuvo   y   tosió 
violentamente—. Demasiados cigarros —dijo con un hilo de voz—. Caramba. —Clavó la 
mirada en Barney—. El tipo me ha dado un día de tiempo, ¿sabes? O acepto el pacto, o si 
no... —Hizo chasquear los dedos.
—No podré llegar tan pronto a Marte —dijo Barney—. Imagínate si encima tengo que 
encontrar un camello y conseguir Chew­Zi.
—Lo   sé   —dijo   Leo   con   firmeza—.   Pero   no   podrá   destruirme   en   tan   poco   tiempo; 
necesitará  semanas, quizás incluso meses. Y antes de  eso nosotros llevaremos a los 
tribunales a alguien que demuestre haber sido perjudicado por el Chew­Zi. Admito que la 
idea no te parezca muy brillante, pero...
—Contáctame cuando llegue a mi refugio en Marte.
—¡Lo haré, lo haré! —Y luego, casi hablando para sí, Leo dijo—: Y esto le dará un 
sentido a tu vida.
—¿Cómo?
—Nada, Barney.
—Explícate.
Leo se encogió de hombros.
—Diablos, sé en qué lío estás metido. Roni te arrebató el cargo, tenías razón. Y yo te 
he   seguido   la   pista;   sé   que   has   ido   derechito   a   ver   a   tu   ex   mujer.   Todavía   estás 
enamorado de ella y ella no quiere irse contigo, ¿verdad? Te conozco mejor de lo que tú 
te conoces a ti mismo. Conozco el motivo exacto por el que no apareciste cuando Palmer 
me tenía atrapado: te has estado preparando durante toda tu vida para reemplazarme, y 
ahora que ese objetivo ha fracasado, tienes que empezar de nuevo con otra cosa. Es una 
pena,  pero   ha   sido   por  tu   culpa,  por  un   exceso   de   ambición.  Mira,  no   tengo   ninguna 
intención   de   hacerme   a   un   lado,   ni   nunca   la   he   tenido.   Eres   bueno,   pero   no   como 
dirigente, sólo como pre­fashion; eres demasiado mezquino. Piensa si no en la manera en 
que  rechazaste   esas  cerámicas de   Richard   Hnatt.   Esa   reacción   te   delató,  Barney.  Lo 
siento.
—Está bien —dijo finalmente Barney—. Es probable que tengas razón.
—Bueno,   así   que   has   aprendido   mucho   de   ti   mismo.   Y  ahora   puedes   empezar   de 
nuevo, en Fineburg Crescent. —Leo le dio una palmada en la espalda—. Conviértete en 
el jefe de tu refugio, haz que sea un lugar creativo y fecundo; en fin, haz lo que se hace en 
un refugio. Y además serás el espía de Felix Blau. Es lo máximo.
—Hubiese podido pasarme al bando de Palmer Eldritch —dijo Barney.
—Sí, pero no lo hiciste. ¿Qué importancia tiene lo que hubieses podido hacer?
—¿Crees que hice bien al enrolarme como voluntario?
—¿Y qué diablos ibas a hacer si no? —dijo Leo con calma.
Era una pregunta sin respuesta. Y ambos lo sabían.
—Y   cuando   tengas   el   impulso   de   compadecerte   de   ti   —dijo   Leo—   recuerda   esto: 
Palmer Eldritch quiere matarme... Yo estoy mucho peor que tú.
—Creo que sí.
Parecía cierto, y Barney tuvo otra intuición que se lo confirmó.
Apenas entablara el juicio contra Palmer Eldritch, su situación sería idéntica a la de 
Leo.
No quiso saber qué iba a pasar.

Aquella noche se encontró a bordo de una nave de la ONU rumbo al planeta Marte. 
Sentada   a   su   lado,   había   una   chica   de   pelo   negro,   bonita   y   asustada   pero 
resignadamente  tranquila, con facciones muy marcadas, como las de  una  modelo. Su 
nombre,   dijo   apenas   la   nave   alcanzó   la   velocidad   de   escape   —ansiosa   por   aflojar   la 
tensión   conversando   de   cualquier   cosa   con   alguien—   era   Anne   Hawthorne.   Hubiese 
podido evitar el enrolamiento, declaró de manera algo melancólica, pero no lo hizo: creía 
que su deber de patriota era aceptar la fría e imperativa convocatoria de la ONU.
—¿Y cómo pensaba evitarlo? —preguntó él, curioso.
—A causa de un soplo en el corazón. Arritmia y taquicardia paroxística.
—¿Con contracciones prematuras de tipo auricular, nodal y ventricular, taquicardia y 
palpitaciones auriculares, fibrilación auricular, por no mencionar los calambres nocturnos? 
—preguntó Barney, que también había estudiado, sin ningún resultado, el tema.
—Hubiese podido presentar los documentos de los hospitales, de los médicos y de las 
compañías de seguros que testimoniaban a mi favor. —Lo escudriñó de arriba abajo, muy 
interesada—.   Da   la   impresión   de   que   usted   también   hubiese   podido   evitarlo,   señor 
Paterson.
—Mayerson.   Soy   un   voluntario,   señorita   Hawthorne.   —Aunque   no   hubiese   podido 
evitarlo por mucho tiempo, se dijo para sí.
—En   las   colonias   son   muy   religiosos.   Al   menos   eso   he   oído.   ¿Y   usted,   señor 
Mayerson, a que confesión pertenece?
—Bueno... yo... —dijo él, sorprendido.
—Será mejor que lo descubra antes de que lleguemos. Le pedirán que asista a los 
oficios. —Y agregó—: Se trata sobre todo del consumo de esa droga..., ¿sabe? El Can­Di. 
Mucha gente se ha convertido a esas creencias oficiales..., aunque numerosos colonos 
consideran   que   la   droga   en   sí   misma   es   una   experiencia   religiosa   suficiente.   Tengo 
parientes en Marte, ellos me escriben, es por eso que lo sé. Yo voy a Fineburg Crescent, 
¿y usted?
Qué destino te ha tocado, pensó Barney.
—Yo también —dijo después en voz alta.
—A lo mejor nos toca el mismo refugio —dijo Anne Hawthorne, su rostro de marcadas 
facciones   tenía   una   expresión   pensativa—.   Yo   pertenezco   a   la   rama   reformada   de   la 
Iglesia   Neoamericana,   la   Nueva   Iglesia   Cristiana   de   Estados   Unidos   y   Canadá.   En 
realidad   nuestro   origen   se   remonta   a   un   pasado   muy   antiguo:   en   el   300   dC,   entre 
nuestros antepasados había algunos obispos que asistieron a un concilio en Francia; no 
nos separamos tan tarde de las otras iglesias como todo el mundo cree. Por lo tanto, 
como   usted   ve,   tenemos   una   descendencia   apostólica.   —Le   sonrió   de   una   manera 
solemne y amistosa.
—Le juro que le creo —dijo Barney—. Sea lo que sea.
—Hay   una   misión   de   la   Iglesia   Neoamericana   en   Fineburg   Crescent,   por   lo   que 
también tiene que haber un cura. Espero poder comulgar al menos una vez al mes. Y 
confesarme dos veces al año, como se supone que debemos hacer, y como yo he venido 
haciendo en la Tierra. Nuestra Iglesia tiene muchos sacramentos... ¿Recibió usted uno de 
los dos sacramentos más importantes, señor Mayerson?
—Bueno... —dijo él, vacilante.
—Cristo dejó bien claro que debemos recibir dos sacramentos —explicó pacientemente 
Anne Hawthorne—. El Bautismo de agua, y la Santa Comunión, esta última fue instituida 
en su memoria durante... la Ultima Cena.
—Ah. Usted se refiere al pan y al vino.
—Usted sabe que la persona que ingiere Can­Di experimenta una traslación, así es 
como la llaman, hacia otro mundo. Es algo secular, empero, en el sentido que se trata de 
un mundo temporal y sólo físico. El pan y el vino...
—Lo siento, señorita Hawthorne —dijo Barney—, pero temo que no puedo creer en 
esta historia del cuerpo y la sangre. Me resulta demasiado mística. —Demasiado basada 
en premisas que no han sido demostradas, dijo para sus adentros. Pero ella tenía razón: 
gracias al Can­Di la religión se había difundido en las lunas y planetas colonizados, y él 
iba a tener que vérselas con eso.
—¿Piensa probar el Can­Di? —preguntó Anne.
—Por supuesto.
—Cree usted en eso. Sin embargo sabe que la Tierra hacia donde transporta no es la 
verdadera Tierra —dijo Anne.
—No tengo ganas de discutir sobre eso —dijo él—. Todo lo que sé, es que cuando uno 
mastica Can­Di parece verdadera.
—Es como los sueños.
—Es más real —señaló él—. Más claro. Y se mastica en... —Estaba a punto de decir 
comunión—. En compañía de otras personas que se van de verdad. De manera que no 
puede ser completamente una ilusión. Los sueños son privados: es por eso por lo que los 
consideramos una ilusión. Pero Perky Pat...
—Sería curioso saber qué piensa sobre esto la gente que fabrica los accesorios Perky 
Pat —dijo Anne con un aire reflexivo.
—Yo puedo decírselo. Para ellos es sólo un negocio. Como seguramente la producción 
del vino y las hostias sacramentales lo es para aquellos que...
—Si   piensa   usted   probar   el   Can­Di   —dijo   Anne—   y   depositar   su   fe   en   una   nueva 
existencia, tal vez podría sugerirle que pruebe el bautismo y la confirmación de la Iglesia 
Cristiana Neoamericana. De este modo podrá ver si también merece que usted deposite 
su fe en nuestra Iglesia. O en la Primera Iglesia Cristiana Refundada de Europa, que 
obedece igualmente a los dos grandes sacramentos. Una vez que usted haya participado 
de la Santa Comunión...
—No puedo —dijo él. Yo creo en el Can­Di, se dijo para sus adentros, e incluso en el 
Chew­Zi. Usted puede depositar su fe en una cosa que tiene veintiún siglos, yo por mi 
parte prefiero adherirme a algo más reciente. Y eso es todo.
—Para   ser   francos,   señor   Mayerson   —dijo   Anne—,   mi   propósito   es   el   de   intentar 
desviar   el   mayor  número   posible   de   colonos  del   Can­Di   hacia   las  prácticas   cristianas 
tradicionales: éste es el principal motivo por el que decidí no presentar la documentación 
que me habría  librado del  enrolamiento. —Le sonrió. Una sonrisa  encantadora que, a 
pesar suyo, lo reconfortó—. ¿Acaso está mal? Voy a serle sincera: creo que el consumo 
de Can­Di denota en esta gente un auténtico deseo por volver a eso que nosotros, la 
Iglesia Neoamericana...
—Yo creo —la interrumpió Barney amablemente— que debería dejarlos tranquilos.
Y   a   mí   también,   pensó.   Bastantes   problemas   tengo   yo   para   que   venga   usted   a 
empeorar la situación con su fanatismo religioso. Pero ella no parecía encajar en la idea 
que   él   tenía   de   un   fanático   religioso,   ni   tampoco   hablaba   como   uno   de   ellos.   Barney 
estaba   intrigado.   ¿De   dónde   sacaba   ella   esas   convicciones   tan   fuertes   y   sólidas? 
Imaginaba que en las colonias eran algo común, dada la gran necesidad, pero ella las 
había adquirido en la Tierra.
La existencia del Can­Di y la experiencia de la traslación en grupo no eran suficientes 
para   explicar   el   fenómeno.   Quizá,   pensó,   haya   sido   la   paulatina   transformación   de   la 
Tierra en el desierto quemado y desolado que todo el mundo podía prever —¡o, más bien, 
experimentar!— lo que lo ha hecho posible; en otras palabras, lo que había hecho renacer 
la esperanza de una nueva vida.
Yo mismo, pensó, el terrícola Barney Mayerson, el individuo que fui, que trabajaba para 
Equipos   PP   y   vivía   en   el   renombrado   conapt   33,   un   número   increíblemente   bajo,   he 
muerto. Esa persona ya no existe, como si una esponja la hubiese borrado.
Me guste o no, he vuelto a nacer.
—Ser un colono en Marte —dijo él— no será como vivir en la Tierra. A lo mejor cuando 
esté allí... —Se calló. Quería decir: quizá me interesaré un poco más por vuestra Iglesia 
dogmática. Pero, honestamente, no podía decir eso, ni siquiera a modo de conjetura. Se 
rebeló contra una idea que todavía era ajena a su educación. Y sin embargo...
—Siga —dijo Anne Hawthorne—. Termine la frase.
—Volveremos   a   hablar   de   esto   —dijo   Barney—   después   de   que   haya   pasado   un 
tiempo en el fondo del refugio de un mundo extraño. Después de que haya empezado mi 
nueva vida de colono, si a eso podemos llamarle vida. —Su voz denotaba amargura; lo 
sorprendió la violencia... rayana en la angustia, que advirtió, avergonzado.
—Muy bien. Lo haré con mucho gusto —dijo Anne, tranquila.
Después,   ambos   permanecieron   sentados  en   silencio.   Barney  leyó   un   homeodiario, 
mientras que Anne Hawthorne, la joven fanática misionera en marcha hacia Marte, leía un 
libro.   Barney  echó   una   ojeada   al   título   y  vio   que   era  El   peregrino   sedentario,  la   obra 
maestra de Eric Lederman sobre la vida en las colonias. Sólo Dios podía saber de dónde 
había   sacado   Anne   un   ejemplar;   la   ONU   había   condenado   el   libro   y   se   las   habían 
arreglado   para   que   fuera   prácticamente   imposible   de   conseguir.   Y   leer   un   ejemplar   a 
bordo de una nave de la ONU... representaba un singular acto de valor. Barney estaba 
impresionado.
La observó y se dio cuenta de que la encontraba irresistiblemente atractiva, salvo que 
era demasiado delgada, no estaba maquillada y tenía casi toda la cabellera, espesa y 
oscura, metida en una redecilla blanca, parecida a un velo; parecía, pensó Barney, como 
si   estuviese   vestida   para   un   largo   viaje   que   iba   a   acabar   en   la   Iglesia.   De   cualquier 
manera, le  gustaba su manera  de  hablar, su  voz compasiva y modulada. ¿Volvería a 
encontrarla en Marte?
Se dio cuenta de que esperaba que así fuera. Es más, ¿acaso estaba mal?, Barney 
esperaba incluso poder participar con ella en el rito colectivo del Can­Di.
Sí,   pensó,  está   mal  porque  sé   a   lo  que   me   refiero,   sé   lo   que  la   experiencia   de   la 
traslación con ella podría significar para mí.
En todo caso le ilusionaba.

Norm Schein alargó la mano y dijo cordialmente:
—Encantado, señor Mayerson. Me han asignado la tarea de darle la bienvenida en 
nombre de nuestro refugio. Bienvenido... ejem... a Marte.
—Soy   Fran   Schein   —dijo   su   esposa,   y   ella   también   estrechó   la   mano   a   Barney 
Mayerson—. Tenemos un refugio muy limpio y ordenado. No creo que lo encuentre tan 
terrible. —Y agregó, como para sus adentros—: Es tan sólo un poco terrible. —Sonrió, 
pero Mayerson no le devolvió  la sonrisa. Parecía  afligido, cansado  y deprimido, como 
todos los nuevos colonos que comenzaban una vida que sabían dura y fundamentalmente 
carente de sentido—. No espere usted que le hablemos maravillas del lugar —dijo ella—. 
Ésa es tarea de la ONU. Nosotros sólo somos víctimas, al igual que usted. Salvo que 
estamos aquí desde hace más tiempo.
—No se lo pintes todo tan negro —le advirtió Norm.
—Pero es así —dijo Fran—. El señor Mayerson lo sabe y no aceptará cuentos chinos. 
¿No es cierto, señor Mayerson?
—Bueno, de momento una pizca de ilusión no me vendría mal —dijo Barney mientras 
se sentaba en un banco metálico en la entrada del refugio. Entretanto, la draga de arena 
que lo había llevado allí descargaba el equipaje, y Barney la contemplaba desanimado.
—Disculpe —dijo Fran.
—¿Se   puede   fumar?   —Barney   sacó   un   paquete   de   cigarrillos   terráqueos   que   los 
Schein miraron fijamente, él le ofreció uno a cada uno con un sentimiento de culpa.
—Ha   llegado   usted   en   un   momento   delicado   —le   explicó   Norm   Schein—.   Nos 
encontramos en pleno debate. —Miró a los demás en torno a él—. Y dado que ahora 
usted es un miembro del refugio, no veo por qué no debería participar en él, después de 
todo se trata de algo que a usted también le concierne.
—¿Y si él... hablara? —dijo Tod Morris.
—Podemos   hacerle   jurar   que   mantendrá   el   secreto   —dijo   Sam   Regan   con   la 
aprobación de Mary, su esposa—. Nuestro debate, señor Geyerson...
—Mayerson —le corrigió Barney.
—...versa sobre la confrontación entre el Can­Di, que hasta ahora era nuestro viejo 
medio de traslación de confianza, y el Chew­Zi, una nueva droga que todavía no hemos 
probado. Discutíamos sobre la posibilidad de abandonar definitivamente el Can­Di y...
—Espera a que bajemos —dijo Norm Schein, poniendo mala cara.
Tod Morris se sentó en el banco al lado de Barney Mayerson y dijo:
—El Can­Di está acabado. Es muy difícil de conseguir, cuesta muchas pieles, y yo por 
mi parte estoy cansado de Perky Pat: es demasiado artificial, superficial y  materealista 
en..., perdón, ése es el término que empleamos aquí para... —Se enredó en complicadas 
explicaciones—. Bueno, usted sabe: los apartamentos, los coches, tomar sol en la playa, 
la ropa de lujo..., durante un tiempo todo eso nos pareció divertido, pero ahora, desde un 
punto de vista  inmaterealista, ya no es suficiente para nosotros. ¿Entiende a lo que me 
refiero, señor Mayerson?
—Ya está bien —dijo Norm Schein—. Mayerson nunca lo ha probado aquí, no puede 
sentirse asqueado. A lo mejor siente curiosidad por ver en qué consiste.
—Como hicimos nosotros —concordó Fran—. Sin embargo todavía no hemos votado, 
no   hemos   decidido   cuál   de  las  dos   drogas  compraremos  y   consumiremos   a   partir  de 
ahora. Pienso que deberíamos dejar que el señor Mayerson pruebe las dos. ¿O ya ha 
probado usted el Can­Di alguna vez, señor Mayerson?
—Sí,   lo   he   probado   —respondió   Barney—.   Pero   hace   mucho   tiempo.   Hace   tanto 
tiempo que no me acuerdo muy bien. —Se la había dado Leo, y después le había ofrecido 
más, en grandes cantidades, toda lo que él deseara. Pero él lo había rechazado: no le 
atraía.
—Temo   que   no   ha   tenido   una   bienvenida   muy   feliz   a   nuestro   refugio   —dijo   Norm 
Schein—. Verse así metido en una controversia como ésta. Pero nos hemos quedado sin 
Can­Di y tenemos que decidir si vamos a aprovisionarnos de nuevo o si lo descartamos: 
es un momento crucial. Y como no podía ser de otra manera, Impy White, la traficante de 
Can­Di, nos persigue para que se lo encarguemos a ella... Esta noche tendremos que 
decidir entre las dos opciones. Y esto va a tener repercusiones en cada uno de nosotros... 
para el resto de nuestra vida.
—Así   que   agradezca   no   haber   llegado   mañana   —dijo   Fran—.   Con   la   votación 
concluida. —Le sonrió para darle ánimos, tratando de que se sintiera a gusto; no tenían 
mucho   que   ofrecerle   aparte   de   sus   vínculos   recíprocos   y   de   la   manera   de 
interrelacionarse que ahora le ofrecían.
¡Qué lugar!, pensaba Mayerson.  Para el resto de mi vida... Parecía imposible, pero 
ellos no mentían. Según las leyes de la ONU sobre el enrolamiento selectivo, no estaba 
previsto que uno se diera de baja. Y eso no era algo fácil de aceptar; ahora esa gente y él 
formaban un solo cuerpo, y sin embargo... hubiese podido ser mucho peor. Dos de las 
mujeres parecían físicamente atractivas, y Barney estaba convencido —o al menos eso 
creía él— de que estaban, por así decirlo, interesadas; percibía la sutil interacción de las 
múltiples   complejidades  de   las relaciones  interpersonales  que   se  habían  creado   en   el 
reducido espacio del refugio. Pero...
—La  única  salida,  Mayerson —le  dijo Mary Regan con  calma, mientras se  sentaba 
junto a él en el banco, al lado opuesto de Tod Morris—, se encuentra en una de las dos 
drogas   de   traslación.   De   lo   contrario,   como   usted   ve...   —Le   apoyó   una   mano   en   la 
espalda; había ya un contacto físico—. Sería imposible. Acabaríamos matándonos unos a 
otros, víctimas de la desesperación.
—Claro —dijo él—, entiendo. —Pero no lo había descubierto al llegar a Marte: como 
todos los demás terrícolas, lo sabía desde mucho antes, había oído hablar de la vida en 
las  colonias, de la  lucha contra  el  impulso irresistible  de  querer  acabar  con  todo  eso, 
mediante una capitulación fulminante.
No era de extrañar que el reclutamiento encontrara una resistencia tan fuerte, como 
había ocurrido con él en un principio. Era la lucha por la vida.
—Esta noche —dijo Mary Regan— nos procuraremos una de las dos drogas: Impy 
White pasará por aquí a eso de las siete de la tarde, hora de Fineburg Crescent, de modo 
que para esa hora habrá que tener una respuesta.
—Creo que podemos votar ahora —dijo Norm Schein—. Veo que el señor Mayerson, 
aunque recién llegado, ya está preparado. ¿No es cierto, señor Mayerson?
—Sí —dijo Barney.
La draga había concluido su labor automática: todas sus pertenencias formaban un 
mísero montón y la arena que se había levantado empezaba a acumularse sobre ellas; si 
no   bajaban   a   refugiarse,   el   polvo   los  sepultaría,   y  eso   en   muy  poco   tiempo.   Diablos, 
pensó, a lo mejor está bien así. Mis ataduras con el pasado...
Los demás habitantes del refugio acudieron en su ayuda, se pasaban las maletas de 
mano   en   mano   y   las   depositaban   sobre   la   cinta   transportadora   que   unía   el   refugio 
subterráneo   con   la   superficie.   Aunque   a   él   no   le   interesara   conservar   sus   viejas 
pertenencias, a los demás sí: en esto tenían más experiencia que él.
—Aquí aprenderá a vivir al día —le dijo con simpatía Sam Regan—. Nunca piense en 
el futuro. Nunca piense más allá de la hora de cenar o de ir a acostarse: intervalos, tareas 
y placeres muy regulares. Distracciones.
Barney arrojó el cigarrillo y alargó una mano para coger la más pesada de las maletas.
—Gracias —dijo. Era un consejo muy sagaz.
—Disculpe —dijo Sam Regan con distinción y dignidad. Y fue a recoger el cigarrillo que 
Barney había tirado.

Sentados   en   una   habitación   del   refugio   lo   suficientemente   amplia   para   que   todos 
cupieran,   los   miembros   del   colectivo,   incluido   el   recién   llegado   Barney   Mayerson,   se 
dispusieron a votar con solemnidad. Eran las seis en punto, hora de Fineburg Crescent. 
La cena que era, como de costumbre, compartida, había terminado; los platos, lavados y 
enjuagados,   descansaban   ahora   en   el   lavavajillas.   Barney   tuvo   la   impresión   de   que 
ninguno de ellos tenía nada que hacer. El peso del tiempo libre los agobiaba.
Norm Schein examinó los votos reunidos y declaró:
—Cuatro votos para el Chew­Zi, tres para el Can­Di. El asunto está resuelto. Muy bien, 
¿quién se encargará de dar la mala noticia a Impy White? —Miró a cada uno a la cara—. 
Se pondrá furiosa, es mejor estar preparados.
—Yo me encargaré de hablar con ella —dijo Barney.
Las tres parejas que compartían el refugio con él lo miraron aleladas.
—Pero si usted ni siquiera la conoce —protestó Fran Schein.
—Le diré que fue por mi culpa —dijo Barney—. Que fui yo el que inclinó la balanza a 
favor del Chew­Zi. —Sabía que lo dejarían, era una responsabilidad onerosa.
Media   hora   después,   merodeaba   en   la   silenciosa   oscuridad   del   umbral   del   refugio, 
fumando y escuchando los insólitos ruidos de la noche marciana.
A lo lejos, un objeto lunar surcó el cielo, interponiéndose entre su visión y las estrellas. 
Poco después oyó un ruido de cohete. Y entonces comprendió; esperó con los brazos 
cruzados, más o menos tranquilo, pensando en lo que iba a decir.
En ese momento apareció una rechoncha figura femenina, enfundada en una pesada 
escafandra.
—¿Schein? ¿Morris? ¿Quién es? ¿Será Regan, entonces? —Lo miró entrecerrando los 
ojos con una lámpara de infrarrojos—. No lo conozco. —Se detuvo con cautela—. Tengo 
una pistola láser. —La pistola apareció, apuntando hacia él—. Vamos, hable.
—Alejémonos del refugio para que no nos oigan —dijo Barney.
Con   suma   cautela,   Impatience   White   lo   acompañó.  Todavía   llevaba   la   pistola   láser 
apuntando contra él. Con el auxilio de la lámpara, examinó su identi­pak.
—Usted trabajaba para Bulero —dijo ella, estudiándolo con la mirada—. ¿Y bien?
—Pues —respondió él— nosotros, la gente de Chicken Pox Prospects, hemos decidido 
pasarnos al Chew­Zi.
—¿Por qué?
—Limítese a aceptarlo y deje de distribuir en esta zona. Si quiere puede comprobarlo 
llamando a Leo a Equipos PP o a Conner Freeman en Venus.
—Lo haré —dijo Impatience—. El Chew­Zi es una porquería: genera adicción, es tóxico 
y, lo que es peor, produce sueños letales, de evasión, y no de la Tierra, sino... —Hizo un 
ademán   con   la   pistola—.   Fantasías   grotescas   y   barrocas   de   una   naturaleza   infantil 
totalmente trastornada. Explíqueme el motivo de esta decisión.
Barney no dijo nada, sólo se encogió de hombros. Sin embargo, la devoción ideológica 
de la traficante era interesante: le hacía gracia. Es más, pensó, su fanatismo era el exacto 
contrario de la actitud mostrada por la chica misionera de la nave que unía la Tierra con 
Marte. Era evidente que el argumento no tenía nada que ver con el tema; y él nunca antes 
se había dado cuenta de eso.
—Volveremos a vernos mañana por la noche a la misma hora —decidió Impatience 
White—. Si usted ha sido sincero, todo irá bien. De lo contrario...
—¿Qué va a pasar? —preguntó él con calculada lentitud—. ¿Va usted a obligarnos a 
tomar ese producto? Después de todo es ilegal, podríamos solicitar la protección de la 
ONU.
—Usted   es   nuevo   —respondió   la   traficante,   mostrando   un   enorme   desprecio—.   La 
ONU   está   perfectamente   al   tanto   del   tráfico   de   Can­Di   en   esta   región.   Yo   les   pago 
regularmente una suma para que no se metan. En cuanto al Chew­Zi... —Hizo un ademán 
con la pistola—. Si la ONU decide protegerlos y ellos acaban por imponerse...
—Usted se pasará a su bando —dijo Barney.
Impatience White no respondió, dio media vuelta y se marchó. Casi inmediatamente su 
robusta figura se perdió en la noche marciana; Barney permaneció un momento donde 
estaba y después se encaminó hacia el refugio, orientándose gracias al oscuro perfil de 
una   enorme   máquina   agrícola   similar   a   un   tractor,   aparentemente   abandonada   y 
estacionada allí cerca.
—¿Y? —inquirió Norm Schein sorprendiéndolo en la entrada del refugio—. He venido 
para ver cuántos agujeros le había hecho a su cráneo con el láser.
—Lo tomó con filosofía.
—¿Impy White? —Norm soltó una carcajada—. Está metida en un negocio de millones 
de   pieles...   No   puede   haberlo   «tomado   con   filosofía».   ¿Qué   es   lo   que   ha   pasado 
exactamente?
—Regresará después de haber recibido instrucciones de sus superiores —dijo Barney 
y empezó a bajar hacia el refugio.
—Sí, eso me parece más probable, ella no es más que una intermediaria. Leo Bulero, 
en la Tierra...
—Lo   sé.   —No   veía   la   razón   de   esconder   su   trayectoria,   además   era   de   dominio 
público: tarde o temprano los habitantes del refugio se enterarían—. Yo era el consultor 
pre­fashion de Leo en Nueva York.
—¿Y votó por el Chew­Zi? —Norm no lo podía creer—. Usted se peleó con Bulero, 
¿verdad?
—Algún día se lo contaré.
Llegó al fondo de la rampa y entró en la sala comunitaria donde los otros aguardaban.
Aliviada, Fran Schein dijo:
—Al  menos no lo fulminó con esa pistola láser que lleva  encima. Debe de haberla 
hipnotizado.
—¿Nos la hemos quitado de encima? —preguntó Tod Morris.
—Mañana por la noche tendré noticias —dijo Barney.
—Usted nos parece muy valiente —dijo Mary Regan—. Tiene mucho que ofrecer a este 
refugio, señor Mayerson. Barney, quiero decir. Dará un impulso a nuestro ánimo.
—Caramba —bromeó Helen Morris—. ¿No nos estamos volviendo un poco groseras 
queriendo impresionar al nuevo compañero de refugio?
Mary Regan se ruborizó y dijo:
—No quería impresionarlo.
—Halagarlo, entonces —dijo suavemente Fran Schein.
—Tú también —dijo Mary, irritada—. Tú fuiste la primera en hacerle fiestas apenas él 
sacó los pies de la rampa..., o al menos hubieses querido, y lo habrías hecho si nosotros 
no hubiésemos estado aquí. Y sobre todo si no hubiese estado tu marido.
Para cambiar de tema, Norm Schein dijo:
—Es una pena que no podamos entrar en traslación esta noche, sacar por última vez 
nuestro kit de accesorios Perky Pat. A Barney le gustaría. Al menos podría ver contra qué 
ha votado. —Los miró uno a uno, escudriñando en sus ojos—. Vamos... seguramente uno 
de   vosotros   ha   guardado  un   poco   de   Can­Di,   escondido  en   una   grieta  de   la   pared   o 
debajo del tanque de agua, para los años de sequía. Hay que ser generosos con el nuevo 
conciudadano: tenéis que demostrarle que no sois...
—Está bien —bramó Helen Morris, con la cara roja y ofuscada por el resentimiento—. 
Me queda algo, lo suficiente para tres cuartos de hora. Pero es todo lo que tengo, ¿y qué 
va a pasar si el Chew­Zi no puede ser todavía distribuido en nuestra región?
—Ve a buscar tu Can­Di —dijo Norm. Y mientras ella se alejaba, agregó—: Y no te 
preocupes:  el Chew­Zi ya ha llegado. Hoy cuando he ido a recoger una bolsa de sal al 
último lanzamiento de la ONU, me he encontrado con uno de los camellos. Me ha dado su 
tarjeta. —Mostró la tarjeta—. Sólo tenemos que encender una bengala común de nitrato 
de estroncio a las siete de la tarde y ellos vendrán desde su satélite...
—¡Desde su satélite! —exclamaron todos a coro, maravillados.
—Eso   quiere   decir   —señaló   Fran,   presa   de   la   excitación—   que   la   ONU   lo   ha 
autorizado. ¿O acaso  tienen un  accesorio  y los disc­jockeys  promocionan sus nuevas 
miniaturas desde un satélite?
—Todavía   no   sé   nada   —admitió   Norm—.   Quiero   decir   que   en   este   momento   hay 
mucha confusión. Esperemos que la nube de polvo se disipe y las cosas se aclaren un 
poco.
—Aquí en Marte el polvo nunca se disipará —dijo sardónicamente Sam Regan.

Se   sentaron   formando   un   círculo.   El   kit   de   accesorios   Perky   Pat,   muy   completo   y 


sofisticado, se desplegaba frente a ellos; todos se sentían atraídos por él, y Norm Schein 
comprendió que esta vez sería muy emocionante porque iba a ser la última..., a menos 
que, obviamente, usaran también un kit de accesorios con el Chew­Zi. Se preguntó cómo 
sería eso. Interesante...
Tenía la inexplicable sensación de que no sería lo mismo.
Además... a lo mejor a ellos no les gustaría la diferencia.
—Habrá entendido —dijo Sam Regan al recién llegado Barney Mayerson— que vamos 
a pasar el período de traslación escuchando y mirando al nuevo animador de libros de 
Perky Pat..., lo conoce, ¿no?, es ese dispositivo que inventaron hace poco en la Tierra... 
Seguramente usted lo conoce mejor que nosotros, así que podría explicárnoslo.
Consciente de su deber, Barney dijo:
—Se   introduce   uno   de   los   libros   en   el   receptáculo,   por   ejemplo  Moby   Dick.  Se 
programa   la   duración,  larga  o  breve,   y   se   elige   la   versión:  divertida,  literal  o  triste. 
Después se coloca el indicador de estilo en la posición que corresponda a uno de los 
grandes  artistas   clásicos   que   animará   el   libro.   Dalí,   Bacon,   Picasso...   El   aparato  está 
programado para dar vida al texto en forma de dibujo animado al estilo de una docena de 
artistas   famosos   en   el   sistema   solar.   Sólo   hay   que   especificar   en   el   momento   de   la 
compra   del   aparato   los   nombres   de   los   artistas   preferidos.   Más   tarde   se   le   pueden 
agregar otros.
—Fantástico —exclamó Norm Schein, radiante de entusiasmo—. Así uno puede pasar 
toda una tarde divirtiéndose con una versión triste, al estilo de Jack Wright, de La feria de  
las vanidades. ¡Increíble!
Fran suspiró y dijo en tono soñador:
—Usted, Barney, debe de estar muy impregnado del aura de la Tierra que dejó hace 
poco. Parece como si todavía emanara sus vibraciones.
—Si es por eso —dijo Norm—, todos lo estamos cuando entramos en traslación. —
Alargó una mano con impaciencia hacia la escasa dosis de Can­Di—. Empecemos. —
Tomó una tableta y la masticó con energía—. El gran libro que pienso proponerles en su 
versión  divertida  de dibujo animado de larga duración y al estilo de De Chirico, es... —
Reflexionó—. Ejem... las Meditaciones de Marco Aurelio.
—Qué gracioso —dijo Helen Morris, cortante—. Yo iba a proponer las Confesiones de 
San Agustín al estilo de Liechtenstein... y en la versión divertida, obviamente.
—No estoy bromeando. Imagina: la perspectiva surrealista, los edificios abandonados y 
en ruinas, las columnas dóricas dispersas, las cabezas huecas...
—Estaría   bien   que   todos   empezáramos   a   masticar   —señaló   Fran   al   tiempo   que 
apuraba su tableta—, así estaremos sincronizados.
Barney aceptó su parte. El final de una época, pensó mientras masticaba, participo de 
algo que, para este refugio, es una suerte de adiós, ¿y qué vendrá después? Si Leo tiene 
razón,   la   situación   empeorará   hasta   volverse   insoportable,   sin   punto   de   comparación. 
Claro que no es algo que a Leo le interese. Pero él es un evolucionado. Y no es tonto.
Objetos miniaturizados que en el pasado contaban con mi aprobación, pensó. Dentro 
de poco me sumergiré en un mundo compuesto por estos objetos, un mundo reducido a 
su   dimensión.   Y,   a   diferencia   de   los   otros   habitantes   del   refugio,   podré   comparar   mi 
experiencia entre estos accesorios y lo que apenas acabo de dejar atrás.
Y pronto, advirtió con serenidad, tendré que hacer lo mismo con el Chew­Zi.
—Ya verá qué extraño es —le dijo Norm Schein— cohabitar en un mismo cuerpo con 
otros tres compañeros. Habrá que ponerse de acuerdo para decidir lo que el cuerpo tiene 
que hacer, o al menos tiene que haber una mayoría, de lo contrario habrá problemas.
—Es lo que ocurre siempre —dijo Tod Morris—. La mitad de las veces.
De uno en uno, los demás empezaron a masticar su parte de Can­Di, Barney Mayerson 
fue el último y el menos decidido. Oh, diablos, pensó, y atravesó la habitación en dirección 
al lavabo donde escupió el Can­Di medio masticado que todavía no había tragado.
Sentados frente al kit de accesorios Perky Pat, los demás ya habían entrado en coma, 
de modo que nadie le prestaba atención. De pronto, se encontró literalmente solo. Por un 
momento todo el refugio le pertenecía.
Deambuló un poco, en silencio.
No puedo hacerlo, pensó. No puedo tragar esa porquería como hacen todos. Al menos 
todavía no.
En ese momento sonó un timbre.
Alguien en la entrada del refugio pedía permiso para entrar: la decisión dependía de él. 
Entonces subió la escalera, esperando hacer lo correcto, esperando que no fuera otra de 
las redadas cotidianas de la ONU. No había mucho que pudiera hacer para impedir que 
descubrieran   a   los  otros   habitantes   del   refugio   inertes  junto   al  kit   de   accesorios   y   en 
flagrante delito de consumo de Can­Di.
Con una linterna en la mano, había una mujer en la entrada de superficie, enfundada 
en   una   abultada   escafandra   térmica   a   la   que   no   parecía   estar   acostumbrada,   y   que 
parecía extremadamente incómoda.
—Hola,   señor   Mayerson   —dijo   ella—.   ¿Se   acuerda   de   mí?   He   estado   buscándolo 
porque me siento terriblemente sola. ¿Puedo entrar? —Era Anne Hawthorne; Barney la 
miró  sorprendido—.  ¿O  está   ocupado?  Puedo   regresar en  otro  momento.  —Se  dio   la 
vuelta para marcharse.
—Veo que Marte ha sido una verdadera conmoción para usted —dijo él.
—Sé   que   cometo   un   pecado   —dijo   Anne—   pero   ya   odio   este   planeta,   lo   odio   de 
veras... Sé que debería adoptar una actitud menos agresiva y que si patatín y patatán, 
pero... —Enfocó con la linterna el paisaje que rodeaba al refugio y con voz quebrada y 
desesperada, prosiguió—: Lo único que deseo ahora es regresar a la Tierra; no quiero 
convertir a nadie ni cambiar nada. Sólo quiero irme de aquí. —Y agregó, sombría—: Pero 
sé que no puedo. Por eso he venido a verlo. ¿Se da cuenta?
Barney la tomó de la mano y la condujo hacia abajo por la rampa, al compartimiento 
que le habían asignado como vivienda.
—¿Dónde están sus compañeros de refugio? —Miró a su alrededor, alarmada.
—Partieron.
—¿Del refugio? —Abrió la puerta de la habitación comunitaria y los vio desplomados 
junto al kit de accesorios—. ¡Ah, partieron en ese sentido! Pero usted no lo ha hecho. —
Volvió a cerrar la puerta, frunció el ceño y manifestó una evidente perplejidad—. Usted me 
sorprende. En el estado en que me encuentro esta noche, hubiese aceptado con mucho 
gusto un poco de Can­Di. Usted en cambio soporta todo esto mucho mejor que yo. Me 
siento tan... inepta.
—Quizá sea porque yo aquí tengo más motivaciones que usted —dijo Barney.
—Yo estaba motivadísima. —Se quitó la abultada escafandra y se sentó; él empezó a 
preparar un café—. La gente de mi refugio, media milla al norte de aquí, también partió. 
¿Sabía usted que yo estaba tan cerca? ¿Me habría buscado?
—Por supuesto que sí. —Encontró una tazas y unas cucharas de diseño anónimo, las 
depositó sobre la mesa plegable y sacó dos sillas que también eran plegables—. A lo 
mejor Dios no llega hasta Marte. A lo mejor cuando dejamos la Tierra...
—Es absurdo —lo cortó Anne, y se levantó.
—Sabía que esto la haría enfadar.
—Claro   que   sí.   Dios   está   en   todas   partes.   Y   aquí   también.   —Echó   una   mirada   al 
equipaje de él parcialmente deshecho, a las maletas y las cajas todavía cerradas—. No se 
ha traído muchas cosas, ¿verdad? La mayor parte de las mías todavía están en camino, 
vienen   con   un   transporte   automático.   —Deambuló   por   la   habitación   y   se   detuvo   a 
examinar una pila de libros de bolsillo—. De lmitatione Christi —dijo maravillada—. ¿Está 
leyendo a Tomás de Kempis? Es un libro realmente extraordinario.
—Lo compré pero nunca lo he leído —dijo él.
—¿Lo ha intentado? Juraría que no. —Lo abrió al azar y, moviendo los labios, leyó 
entre dientes—: «Piensa que el don más pequeño ofrecido por Él es grande; y que hasta 
la cosa más despreciable puede ser un don especial y una muestra de amor...». Eso 
incluiría  la  vida  aquí en  Marte,  ¿no le  parece?  Esta  vida  despreciable, encerrados  en 
estos...   refugios.   Se   llaman   así,   ¿verdad?   Ya   que,   Dios   mío...   —Se   volvió   hacia   él   y 
preguntó—: ¿No se podría pasar aquí un período limitado y después regresar a casa?
—Una colonia, por definición, tiene que ser permanente. Piense si no en la isla de 
Roanoke.
—Es cierto —convino Anne—. He estado allí. Me gustaría que Marte fuera como una 
gran isla de Roanoke, y que todos pudieran regresar a casa.
—A cocinarse a fuego lento.
—Podemos   evolucionar,   como   hacen   los   ricos;   y   hacer   que   todo   el   mundo   pueda 
acceder a la Terapia Evolutiva, convertirla en un fenómeno de masas. —Bruscamente 
dejó el libro de Tomás de Kempis—. Pero eso tampoco me gusta, ese cutis quitinoso y 
toda la parafernalia. ¿Acaso no hay una solución, señor Mayerson? Usted sabe que a los 
neocristianos   nos   enseñan   a   considerarnos   peregrinos   en   tierra   extranjera.   Como 
caminantes forasteros. Y ahora lo somos de veras: la Tierra está dejando de ser nuestro 
mundo natural, mientras que esto seguramente nunca lo será. ¡Nos hemos quedado sin 
mundo! —Lo miró con las fosas nasales dilatadas—. ¡Y sin casa!
—Bueno —dijo él, molesto—, siempre nos quedan el Can­Di y el Chew­Zi.
—¿Tiene un poco?
—No.
Anne Hawthorne movió la cabeza.
—Entonces habrá que volver a Tomás de Kempis. —Pero no volvió a tomar el libro, se 
quedó   cabizbaja,   sumida   en   pensamientos   sombríos—.   Sé   lo   que   va   a   pasar,   señor 
Mayerson. Barney. Al final no convertiré a nadie al cristianismo neoamericano, serán ellos 
los que me convertirán a mí al Can­Di, al Chew­Zi o a cualquier otro vicio de los de aquí, a 
la primera evasión que aparezca. El sexo. Aquí en Marte hay una promiscuidad terrible, 
es algo sabido; todo el mundo se acuesta con todo el mundo. Voy a probar eso también; 
es más, ahora mismo me siento dispuesta a hacerlo... No puedo soportar esta situación... 
¿Ha observado atentamente la superficie del planeta antes de que anochezca?
—Sí.
No le había impresionado mucho ver las huertas semiabandonadas y la maquinaria 
totalmente   abandonada,   ni   los   enormes   montículos   de   víveres   pudriéndose.   Sabía, 
gracias a los vídeos educativos, que las zonas fronterizas habían sido siempre así, tanto 
en las colonias como en la Tierra. En Alaska había sido así hasta poco tiempo atrás y, si 
se excluían los lujosos centros turísticos, la Antártida todavía lo era.
—Sus compañeros de refugio, en la otra habitación, al lado de los accesorios... —dijo 
Anne   Hawthorne—.   Supongamos   que   sacáramos   a   Perky   Pat   de   los   accesorios   y   la 
hiciéramos pedazos, ¿qué pasaría con ellos?
—Seguirían en su mundo de fantasía. —Era un hecho probado: el soporte material no 
era necesario para el desarrollo de la alucinación—. ¿Para qué quiere hacer algo así? —
La idea tenía algo de sádico, y Barney se sorprendió: la chica no le había causado esa 
impresión la primera vez que se habían encontrado.
—Iconoclastia —dijo Anne—. Quiero acabar con sus ídolos, y eso es lo que son Perky 
Pat   y   Walt.   Quiero   hacerlo   porque...   —de   pronto   se   detuvo—  los   envidio.   No   es   una 
cuestión de fervor religioso, sino un impulso malvado y cruel. Lo sé. Si no puedes con 
ellos...
—Usted puede. Y lo hará. Y yo también. Pero no ahora.
Le sirvió una taza de café, ella la aceptó, pensativa, se sentía más liviana ahora, sin la 
pesada escafandra. Era, advirtió Barney, casi tan alta como él, y con tacones lo habría 
sido, o quizá más alta. Tenía una nariz extraña. Más bien redonda en la punta, no era 
precisamente graciosa... sino terrestre, decidió él. Como si la atara al suelo, y eso le hizo 
pensar en los campesinos normandos y anglosajones que labraban sus parcelas de tierra 
pequeñas y cuadradas.
No era de extrañar que odiara la vida en Marte: históricamente sus antepasados habían 
amado sin duda el auténtico suelo terrestre, su olor y su consistencia real, y sobre todo la 
memoria que éste encerraba, los vestigios transformados de las criaturas que lo habían 
pisoteado y que después habían muerto, y que al final se habían corrompido y habían 
vuelto —no al polvo— sino al fértil humus. En fin, nada le impedía cultivar una huerta en 
Marte, a lo mejor conseguía hacer crecer una donde sus compañeros de refugio habían 
fracasado. Era extraño que se sintiera tan deprimida. ¿Era eso normal entre los recién 
llegados? Por alguna razón, él no se había sentido así. Quizás en lo más profundo de sí 
mismo creía que encontraría una manera de regresar a la Tierra. Y en ese caso el loco 
era él y no Anne.
—Yo tengo un poco de Can­Di, Barney —dijo de pronto Anne. Metió las manos en los 
bolsillos   de   los   pantalones   de   lona   de   la   ONU,   hurgó   un   poco   y   extrajo   un   pequeño 
paquete—. Lo acabo de comprar en mi refugio. El Flax Back Spit, como lo llaman. El 
habitante del refugio que me lo ha vendido creía que con la aparición del Chew­Zi iba a 
perder   valor, así  que  me   lo  ha  dejado  a  muy buen  precio.  He   intentado  tomarlo...  he 
llegado a metérmelo en la boca. Pero, al igual que usted, al final no he podido. ¿Acaso no 
es preferible una realidad sórdida a la mejor de las ilusiones? ¿O ésta también es una 
ilusión, Barney? No sé nada de filosofía, a lo mejor usted podría explicármelo, yo sólo 
conozco la fe religiosa, y eso no me ayuda a entender. ¡Estas drogas de traslación! —De 
repente   abrió   el   paquete,   los   dedos   se   le   crisparon   desesperadamente—.   No   puedo, 
Barney.
—Espera —dijo él, dejó la taza y se acercó a ella. Pero ya era demasiado tarde, Anne 
ya se había tomado el Can­Di—. ¿Y para mí nada? —preguntó él, divertido—. No has 
entendido lo más importante: no habrá nadie contigo en traslación. —La tomó del brazo y 
la sacó del compartimiento arrastrándola deprisa por el pasillo hasta la sala comunitaria 
donde yacían los demás; la sentó junto a ellos y dijo con compasión—: Así al menos será 
una experiencia compartida, y eso te ayudará.
—Gracias —dijo ella, grogui.
Se le cerraron los ojos y su cuerpo se fue desplomando.
Ahora, pensó Barney, ella es Perky Pat. En un mundo donde los problemas no existen.
Se inclinó y la besó en la boca.
—Todavía estoy despierta —murmuró ella.
—Pero no te acordarás —dijo él.
—Claro   que   sí   —dijo   débilmente   Anne   Hawthorne.   Y   partió.   Él   la   sintió   partir.   Se 
encontró solo con siete envoltorios físicos deshabitados e inmediatamente se encaminó 
hacia su compartimiento, donde habían quedado las tazas de café aún humeantes.
Podría enamorarme de esa chica, se dijo. Pero no como de Roni Fugate o incluso de 
Emily, sino de una manera nueva. ¿Mejor?, se preguntó. ¿O es quizá la desesperación? 
La misma que llevó a Anne, hace un momento, a engullir el Can­Di, pues no hay nada 
más, sólo oscuridad. Esto es el vacío. Y no por un día o una semana, sino... para siempre. 
De manera que tengo que enamorarme de ella.

Permaneció sentado, solo, rodeado por el equipaje parcialmente deshecho, tomando 
café   y   meditando,   hasta   que   oyó   gemidos   y   susurros   en   la   sala   comunitaria.   Sus 
compañeros de refugio estaban volviendo en sí. Dejó la taza y fue a unirse a ellos.
—¿Por qué se echó atrás, Mayerson? —preguntó Norm Schein y se restregó la frente 
frunciendo el ceño—. Dios mío, qué dolor de cabeza tengo. —Entonces avistó a Anne 
Hawthorne, todavía inconsciente; estaba apoyada contra la pared y tenía la cabeza caída 
hacia delante—. ¿Quién es?
Levantándose con dificultad, Fran dijo:
—Se unió a nosotros al final, es una amiga de Mayerson: se conocieron durante el 
viaje. Es simpática, pero es una fanática religiosa, ya verás. —Echó a Anne una mirada 
crítica—.   No   está   mal.   Tenía   curiosidad   por   verla,   me   la   imaginaba   más,  en   fin,   más 
austera.
Sam Regan se acercó a Barney y dijo:
—Propóngale que se quede con usted, Mayerson; nosotros la admitiríamos con gusto 
en el refugio. Aquí hay espacio de sobra y usted tendría lo que podríamos llamar una 
mujer. —Él también escrutó a Anne con la mirada—. Bonita. Hermoso pelo largo y negro. 
Me gusta.
—Te gusta, ¿eh? —inquirió Mary Regan con aspereza.
—Me gusta, ¿y qué? —Sam Regan la fulminó con la mirada.
—Está comprometida —dijo Barney.
Todo el mundo lo miró con curiosidad.
—Es extraño —dijo Helen Morris—. Porque cuando estábamos juntos, hace un rato, 
ella no nos dijo nada, y por lo que nosotros sabemos, usted y ella sólo han...
Fran Schein la interrumpió y, dirigiéndose a Barney, dijo:
—Usted no querrá convivir con una neocristiana exaltada. Hemos conocido ya a gente 
como ella, el año pasado tuvimos que echar a una pareja de fanáticos. Pueden causar 
problemas enormes aquí en Marte. Recuerde que  compartíamos su mente... Es una fiel 
devota de la liturgia y de esas cosas, los sacramentos, los ritos y toda esa parafernalia 
anacrónica. Ella cree verdaderamente en todo eso.
—Lo sé —dijo Barney con sequedad.
De forma conciliadora, Tod Morris dijo:
—Francamente, Barney, eso es cierto. Vivimos demasiado apretados los unos con los 
otros   como   para   que   podamos   permitirnos   el   lujo   de   importar   cualquier   forma   de 
fanatismo   ideológico   de   la   Tierra.   Otros   refugios   tuvieron   que   afrontar   ese   problema, 
conocemos   bien   el   asunto.   Hay   que   vivir   y   dejar   vivir,   sin   dogmas   ni   doctrinas 
absolutistas: un refugio es algo demasiado pequeño. —Encendió un cigarrillo y bajó la 
mirada hacia Anne Hawthorne—. Es extraño que una chica tan bonita crea en esas cosas. 
En fin, hay de todo en la viña del Señor. —Estaba perplejo.
—¿Parecía contenta durante la traslación? —preguntó Barney a Helen Morris.
—Sí,   en   cierta   medida.   Claro   que   estaba   perturbada...   Es   normal   tratándose   de   la 
primera vez; no sabía cómo participar en la gestión del cuerpo. Pero estaba ansiosa por 
aprender. Por supuesto, ahora que lo tiene todo para ella sola, le es más fácil. Es un buen 
ejercicio.
Barney   Mayerson   se   inclinó   y   recogió   la   muñequita   Perky   Pat,   vestida   con   shorts 
amarillos,   camiseta   de   algodón   con   rayas   rojas   y   sandalias.   Ahora   ella   era   Anne 
Hawthorne, advirtió. En un sentido que nadie realmente entendía. Y sin embargo, podía 
romper la muñeca, destrozarla, y a Anne, en su vida sintética de fantasía, no le afectaría.
—Me gustaría casarme con ella —dijo súbitamente en voz alta.
—¿Con quién? —preguntó Tod—. ¿Con Perky Pat o con la chica nueva?
—Se refiere a Perky Pat —dijo Norm Schein, y soltó una risita.
—No es así —cortó categóricamente  Helen—. Y me parece bien: a partir de ahora 
seremos cuatro parejas, y no tres parejas y un hombre, un hombre extraño.
—¿Hay alguna manera de emborracharse en este lugar? —preguntó Barney.
—Por   supuesto   —dijo   Norm—.   Tenemos   un   licor:   un   asqueroso   sucedáneo   de   la 
ginebra, tiene ochenta grados de alcohol, pero le servirá.
—Déjeme probar un poco —dijo Barney metiendo la mano en el bolsillo para sacar la 
billetera.
—Es gratis. La nave de provisiones de la ONU nos lanza tanques llenos.
Norm caminó hasta un pequeño armario, sacó una llave y lo abrió.
—Y,   dígame,   Mayerson,   ¿por   qué   siente   la   necesidad   de   emborracharse?   ¿Es   por 
nosotros? ¿Es por el refugio? ¿Es por Marte?
—No.
No,   no   era   por   nada   de   eso   en   absoluto.   Tenía   que   ver   con   Anne   y   con   la 
desintegración de su identidad. Aquella repentina decisión de tomar Can­Di, una prueba 
de su incapacidad de creer o de sobreponerse; en fin, una claudicación. Era un presagio, 
en el que él también se veía envuelto: se vio reflejado en lo ocurrido.
Si podía ayudarla a ella tal vez podría ayudarse a sí mismo. Y sino...
Intuyó que de lo contrario sería el final para ambos. Marte, para él y para Anne, sería 
sinónimo de muerte. Y posiblemente ésta no tardaría en llegar.

Al   despertar   de   su   experiencia   de   traslación,   Anne   Hawthorne   parecía   taciturna   y 


malhumorada. No era una buena señal, y Barney imaginó que ella también tenía una 
premonición similar a la suya. Fuera lo que fuera, ella no dijo nada, y se limitó a ir a 
buscar la holgada escafandra que había dejado en el compartimiento de Barney.
—Tengo que regresar a Flax Back Spit —explicó—. Gracias por haberme dejado usar 
vuestro kit de accesorios —dijo dirigiéndose a los habitantes del refugio, dispersos por 
todas partes, y que la observaban mientras se vestía—. Lo siento, Barney. —Movió la 
cabeza—. No ha sido muy educado por mi parte dejarlo solo.
La acompañó a pie a su refugio por la llana y nocturna extensión de arena; mientras 
caminaban   ninguno   de   los   dos   habló,   y   se   mantuvieron   alerta   como   les   habían 
aconsejado, para evitar al predador local, una forma de vida telepática de origen marciano 
semejante a un chacal. En todo caso, no vieron nada.
—¿Qué tal fue? —preguntó finalmente él.
—Se refiere a encontrarse en el pellejo de esa muñeca rubia y vulgar con todos sus 
malditos vestidos, y su novio, y el coche, y... —Anne, a su lado, se estremeció—. Horrible. 
O quizá  no. Fue  simplemente...  insensato.  No  me  aportó  nada  interesante.  Fue  como 
volver a la adolescencia.
—Claro —convino él. Con Perky Pat era siempre así.
—Barney   —dijo   ella   con   calma—,   tengo   que   encontrar   otra   cosa,   y   ahora   mismo. 
¿Puede ayudarme? Usted parece una persona inteligente, madura y experimentada. La 
traslación no me ayudará..., y con el Chew­Zi la cosa no mejorará, porque hay una parte 
de mí que se resiste y no quiere tomarlo, ¿se da cuenta? Sí, usted me entiende, se nota. 
Caramba,   usted   no  ha   querido   probarlo   ni  siquiera   una   sola   vez,   ¿cómo   no   me   va   a 
entender? —Lo tomó del brazo y se aferró a él en la oscuridad—. Y sé algo más, Barney. 
Ellos también están cansados: no han hecho más que pelearse mientras se encontraban, 
o   mejor   dicho   nos   encontrábamos,   dentro   de   esas   muñecas.   No   se   divirtieron   ni   un 
segundo.
—¡Dios mío! —exclamó él.
Anne enfocó la linterna hacia delante y dijo:
—Es una pena; yo esperaba lo contrario. Siento más pena por ellos que por... —Se 
calló,   caminó   un   poco   en   silencio   y   de   pronto   dijo—:   He   cambiado,   Barney.   Puedo 
sentirlo.   Quiero   sentarme   aquí...   no   importa   donde   estemos.   Usted   y   yo   solos   en   la 
oscuridad. ¿Y sabe una cosa...? no hace falta que lo diga, ¿no es cierto?
—No —admitió él—. Pero el problema es que después podría arrepentirse de haberlo 
hecho. Y yo también, a causa de su reacción.
—Quizá   podría   rezar   —dijo   Anne—.   No   es   fácil   rezar:   hay   que   saber   hacerlo.   No 
rezamos por nosotros, sino por los demás: intercedemos. Y no le rezamos al Padre que 
está en los cielos, quién sabe dónde... sino al Espíritu Santo, que es diferente, que es el 
Paráclito. ¿Alguna vez leyó a Pablo?
—¿Qué Pablo?
—En el Nuevo Testamento. Por ejemplo, sus cartas a los Corintios o a los Romanos... 
Pablo dice que nuestro enemigo es la muerte: es el último enemigo que derrotamos, lo 
cual significa que ha de ser el más grande. Según Pablo, todos estamos corrompidos, y 
no sólo de cuerpo sino también de alma, y ambos tienen que morir para que podamos 
renacer, con un cuerpo nuevo y una nueva sangre, pero incorruptibles. ¿Entiende? Mire, 
hace un rato, cuando yo era Perky Pat... tuve la extrañísima sensación de ser... No está 
bien creer en eso o decirlo, aunque...
—Aunque —concluyó Barney en su lugar— sintió algo similar. Pero ya se lo esperaba, 
conocía la analogía..., usted misma habló de ella en la nave durante el viaje. —Mucha 
gente, pensó, se había dado cuenta también.
—Sí —admitió Anne—. Pero de lo que no me había dado cuenta es de que... —En la 
oscuridad se volvió hacia él, que apenas alcanzaba a verla—.  La traslación es el único  
indicio   que   tenemos   de   esto,   desde   este   lado   de   la   muerte.  De   manera   que   es   una 
tentación. Si no fuera por esa muñeca espantosa, esa Perky Pat...
—El Chew­Zi —dijo Barney.
—En eso estaba pensando. Si fuera así, como dice San Pablo a propósito del hombre 
corruptible   que   se   vuelve   incorruptible...   yo   no   podría   detenerme,   Barney;   tendría 
necesariamente que masticar Chew­Zi. No podría esperar hasta el último de mis días... 
Podrían ser cincuenta años de  vida aquí en  Marte... ¡Medio siglo! —Se  estremeció—. 
¿Para qué esperar tanto cuando podría conseguirlo enseguida?
—La última persona con la que hablé que había tomado Chew­Zi —dijo Barney— me 
dijo que fue la peor experiencia de su vida.
Anne estaba desconcertada.
—¿En qué sentido?
—Cayó en manos de alguien o algo que él consideraba abyecto, y que lo aterraba. 
Aunque tuvo la suerte, y él mismo era consciente de eso, de haberse liberado.
—¿Por qué ha venido a Marte, Barney? —preguntó ella—. No me diga que fue por la 
convocatoria.   Una   persona   inteligente   como   usted   hubiese   podido   ir   a   ver   a   un 
psiquiatra...
—Vine a Marte —respondió— porque me equivoqué. —En tu jerga, pensó, a eso se le 
llamaría un pecado. Y en la mía también, concluyó.
—Le ha hecho daño a alguien, ¿verdad?
Barney se encogió de hombros.
—Y ahora tendrá que pasar aquí el resto de su vida —dijo Anne—. Barney, ¿podría 
conseguirme un poco de Chew­Zi?
—Dentro de poco. —No tardaría en encontrar a uno de los camellos de Eldritch, estaba 
seguro de ello. Él le apoyó una mano en la espalda y dijo—: Pero usted también podrá 
procurárselo sin ningún problema.
Mientras caminaban, ella se apoyó en él y él la abrazó; ella no opuso resistencia... al 
contrario, suspiró aliviada.
—Barney, tengo algo que mostrarle. Un folleto que me dio una compañera del refugio: 
me   dijo   que   la   gente   del   Chew­Zi   lanzó  varios paquetes  anteayer.  —Anne  se   puso   a 
hurgar en los bolsillos de la escafandra; a la luz de la linterna él pudo ver el folleto doblado
—. Léalo y entenderá por qué el Chew­Zi me inquieta tanto... y por qué representa un 
problema espiritual tan serio para mí.
Sujetó el folleto bajo la luz y leyó la primera línea, estampada en grandes letras negras:

DIOS PROMETE LA VIDA ETERNA. NOSOTROS LA PROPORCIONAMOS.

—¿Se da cuenta? —preguntó Anne.
—Sí, claro. —Ni siquiera se molestó en leer el resto, dobló nuevamente el folleto y se lo 
devolvió, le pesaba el corazón—. ¡Qué eslogan!
—Y dice la verdad.
—No una gran mentira —repuso Barney— sino la gran verdad.
Se preguntó cuál de las dos era peor. Era difícil decirlo. Si existía una justicia divina, 
Palmer   Eldritch   tenía   que   caer   fulminado   a   causa   de   ese   folleto   blasfemo,   pero 
seguramente eso no iba a ocurrir. Una visita malvada que nos llega del sistema Próxima, 
pensó,   para   ofrecernos   algo   que   hemos   invocado   en   nuestras   oraciones   durante   los 
últimos dos mil años. ¿Por qué entonces esta sensación tan negativa? Es difícil decirlo, 
sin   embargo   es   así.   Quizá   porque   significará   someterse   a   Eldritch,   como   Leo   pudo 
comprobarlo; a partir de ahora Eldritch estará siempre con nosotros, infiltrado en nuestra 
vida.  Y Aquel  que  en  el  pasado siempre  nos  protegió  permanece impasible  sin  hacer 
nada. Cada vez que entremos en traslación, prosiguió, no veremos a Dios sino a Palmer 
Eldritch.
Y en voz alta, dijo:
—Si el Chew­Zi la decepciona...
—No diga eso.
—Si Palmer Eldritch la decepciona, entonces quizá... —Se detuvo. Frente a ellos se 
perfilaba el refugio de Flax Back Spit, la luz de la entrada ardía débilmente en la tétrica 
penumbra marciana—. Ha llegado a su casa.
No le gustaba dejarla partir, con la mano apoyada en la espalda de ella, la atraía hacia 
sí, pensando en lo que les había dicho a sus compañeros de refugio sobre ella.
—Vuelva conmigo al Chicken Pox Prospects —dijo él—. Nos casaremos oficialmente, 
con todas las de la ley.
Ella se quedó mirándolo y de pronto estalló en una carcajada.
—¿Acaso eso quiere decir que no? —preguntó él.
—¿Qué es Chicken Pox Prospects? —preguntó Anne—. Ah, claro, es el nombre de su 
refugio. Lo siento, Barney; no quería reírme. Pero naturalmente es la respuesta no. —Se 
alejó de él y abrió el portón exterior del refugio. Después posó la linterna y, con los brazos 
abiertos, se volvió hacia él—. Hagamos el amor —dijo.
—Aquí no. Estamos demasiado cerca de la entrada. —Tenía miedo.
—Donde quieras. Llévame. —Lo abrazó por el cuello—. Ahora —dijo—. No esperes.
No esperó.
La levantó en sus brazos y se alejaron de la entrada.
—Caramba —dijo ella cuando él la extendió en la oscuridad.
Empezó a jadear, quizás a causa de un frío  repentino que descendió sobre ellos y 
penetró sus escafandras, que se volvieron inútiles, convertidas incluso en un estorbo para 
el verdadero calor.
Uno de los principios de la termodinámica, pensó Barney. El intercambio de calor, las 
moléculas que van de mí hacia ella y viceversa, y se mezclan en... ¿la entropía? Todavía 
no, concluyó.
—Ay, cariño —dijo ella en la oscuridad.
—¿Te he hecho daño?
—No, lo siento. Perdona.
El frío le entumecía la espalda y las orejas; emanaba del cielo. Procuró dejarlo de lado 
lo mejor que pudo, pero se puso a pensar en una manta, una pesada manta de lana... Era 
extraño pensar en algo así en un momento semejante. Se imaginaba su suavidad, el roce 
de sus fibras contra su piel, su peso. En contraposición a esa atmósfera inestable, gélida 
y penetrante que lo hacía jadear intensamente, como si estuviera acabado.
—¿Te estás muriendo? —preguntó ella.
—No puedo respirar. Es este aire.
—Mi pobre, mi pobre... Dios mío. He olvidado tu nombre.
—Santo cielo.
—¡Barney!
La apretó con fuerza.
—¡Sigue! ¡No te detengas! —Ella se arqueaba. Le castañeteaban los dientes.
—No pensaba detenerme —repuso él.
—¡Ooooaaah!
Barney se echó a reír.
—Por favor, no te rías de mí.
—No era mi intención.
Hubo un largo silencio. Y después:
—Oooh.
Ella   saltó,  como   galvanizada   por  la   descarga   de   un  experimento   de   laboratorio.   La 
criatura pálida, digna y desnuda que él había poseído se había transformado en el largo y 
ultrafino   sistema  nervioso   de   una  rana  transparente,   devuelto   a   la   vida   artificialmente. 
Víctima de una corriente que no era de ella, pero que tampoco rechazaba. Lúcida y real, 
conforme. Preparada, después de tanto tiempo.
—¿Te sientes bien?
—Sí —dijo ella—. Sí, Barney. Me siento muchísimo mejor.

Más tarde, mientras vagaba, solitario y triste, de regreso a su refugio, se dijo: a lo mejor 
así   le   estoy   facilitando   el   trabajo   a   Palmer   Eldritch.   Estoy   desanimándola   y 
desmoralizándola... como si ella no lo estuviera ya. Como si todos no lo estuviéramos.
Algo se interpuso en su camino.
Se detuvo y echó mano al revólver que le habían dado y que llevaba en la escafandra. 
Además de los temibles chacales telepáticos, había en Marte, especialmente de noche, 
molestos organismos autóctonos que picaban y mordían... Levantó la linterna con cautela, 
esperaba encontrarse con algún bicho de múltiples brazos, compuesto tal vez de moco. 
Avistó   en   cambio   una   nave   estacionada,   uno   de   esos   modelos   rápidos,   pequeños   y 
aerodinámicos;   los   tubos   todavía   echaban   humo,   señal   de   que   acababa   de   aterrizar. 
Tiene que haber planeado, pensó Barney, pues no he oído ningún ruido de retrocohetes.
Un hombre salió de la nave, se sacudió un poco, encendió una linterna, alumbró a 
Barney Mayerson y gruñó:
—Soy Alien Faine, he estado buscándolo por todas partes; Leo quiere mantenerse en 
contacto con usted a través de mí. Le transmitiré los mensajes cifrados a su refugio: éste 
es el libro con los códigos. —Le alcanzó un pequeño volumen—. Me conoce, ¿verdad?
—El disc­jockey. —Era extraño aquel encuentro nocturno en pleno desierto marciano 
con aquel hombre proveniente del satélite de Equipos PP; tenía algo de irreal—. Gracias 
—dijo aceptando el libro—. ¿Qué tengo que hacer? ¿Transcribir los mensajes que usted 
dicta y después encerrarme a decodificarlos?
—Tendrá un televisor privado en su compartimiento, lo hemos decidido así basándonos 
en el hecho de que, siendo usted nuevo en Marte, sentirá la necesidad...
—Está bien —dijo Barney.
—Así que ya tiene una chica —dijo Faine—. Perdone si he usado el rayo de infrarrojos, 
pero...
—No, no le perdono —dijo Barney.
—Descubrirá que en Marte hay poca privacidad en este tipo de asuntos. Es como un 
pueblo pequeño, todos los habitantes de los refugios están pendientes de lo que pasa, y 
en especial de los escándalos. Se supone que tengo que saberlo: todo mi trabajo consiste 
en   mantenerme   informado   y   en   transmitir   esa   información,   cuando   puedo...   Ya   que 
obviamente hay mucha información que no puedo transmitir. ¿Quién es la chica?
—No sé —dijo Barney con sorna—. Estaba todo oscuro, no podía ver.
Se puso en marcha, bordeando la nave aparcada.
—Espere.   Usted   tiene   que   saberlo:   un   camello   de   Chew­Zi   opera   ya   en   la   región, 
calculamos que mañana por la mañana a más tardar llegará a su refugio. Así que tiene 
que estar preparado. Asegúrese de que haya testigos cuando le compre la dosis, tienen 
que   asistir   a   toda   la   transacción   y   después,   cuando   usted   mastique   la   droga,   es 
importante que puedan identificar claramente lo que está usted consumiendo. ¿Me ha 
entendido?   —Y   agregó—:   Y   trate   de   hacer   hablar   al   camello,   que   le   dé   todas   las 
garantías   posibles   sobre   su   producto,   verbalmente,   por   supuesto.   Deje   que   él   se 
encargue   de   exponerle   los  méritos  del   producto,  pero   usted   no   pregunte   nada.  ¿Está 
claro?
—¿Y qué gano yo con todo esto? —preguntó Barney.
—¿Cómo?
—A Leo nunca le importó nada de...
—Se lo diré con toda franqueza —dijo Faine con calma—. Lo sacaremos de Marte. Ésa 
será la recompensa.
Al cabo de un momento, Barney preguntó:
—¿Habla en serio?
—Sería ilegal, por supuesto. Sólo la ONU puede mandarlo legalmente de vuelta a la 
Tierra, pero no lo hará. Lo que haremos será recogerlo a usted una noche y transferirlo a 
Winnie­ther­Pooh Acres.
—Y allí me quedaré.
—Hasta que los cirujanos de Leo le hagan una nueva cara, nuevas huellas digitales, un 
modelo   nuevo   de   onda   encéfalográfica;   en   fin,   una   identidad   completamente   nueva. 
Entonces a lo mejor podrá recuperar el puesto que tenía en Equipos PP. Tengo entendido 
que era su hombre en Nueva York. Dentro de dos años o dos años y medio, a partir de 
ahora, estará usted de vuelta allí. Así que no pierda la esperanza.
—A lo mejor no quiero —dijo Barney.
—¿Qué? Claro que quiere. Todos los colonos quieren...
—Lo pensaré —dijo Barney— y se lo haré saber. Pero quizá querré algo distinto.
Estaba pensando en Anne. La perspectiva de volver a la Tierra y empezar de nuevo, tal 
vez incluso con Roni Fugate, no era para él, a un nivel instintivo y profundo, algo tan 
atractivo como esperaba. Marte, o la historia de amor con Anne Hawthorne, lo habían 
transformado   totalmente.   Se   preguntaba   cuál   de   las   dos   cosas   era   la   causa.   Ambas. 
Además, pensó, fui yo quien quiso venir aquí... No fui realmente convocado. Nunca tengo 
que olvidar eso.
—Creo entender un poco la situación, Mayerson —dijo Allen Faine—. Usted intenta 
expiar algo, ¿no es cierto?
—¿Usted también? —exclamó Barney, sorprendido.
La inquietud religiosa parecía impregnar toda la atmósfera marciana.
—A lo mejor el término no le gusta —dijo Faine— pero es el más adecuado. Mire, 
Mayerson, cuando llegue a Winnie­ther­Pooh Acres ya habrá expiado lo suficiente. Hay 
algo que usted todavía no sabe. Mire esto. —Extrajo de mala gana un pequeño tubo de 
plástico. Un recipiente.
Pasmado, Barney preguntó:
—¿Qué es eso?
—Su   enfermedad.   Leo,   aconsejado   por   algunos   profesionales,   sostiene   que   no   es 
suficiente que usted declare en los tribunales que ha sufrido daños, pues ellos querrán 
someterlo a un chequeo muy riguroso.
—Dígame exactamente que hay ahí dentro.
—Epilepsia, Mayerson. De tipo Q, una variedad de la que nunca se ha sabido con 
precisión si se debe a una lesión orgánica, que puede ser detectada mediante EEG, o si 
tiene un origen psíquico.
—¿Y los síntomas?
—Dolores   agudos   —respondió   Faine.   Y   tras   una   pausa,   agregó—:   Lo   siento, 
Mayerson.
—Entiendo —dijo Barney—. ¿Y por cuánto tiempo me afectará?
—Podemos suministrarle el antídoto después del juicio, pero no antes. A lo sumo un 
año. Ahora quizás entienda a lo que me refería cuando le dije que iba a tener tiempo de 
sobra para expiar el hecho de no haber ayudado a Leo cuando él lo necesitaba. Verá que 
esta enfermedad, denunciada como un efecto colateral del Chew­Zi...
—Claro —dijo Barney—. La epilepsia es uno de los grandes tabúes. Como antaño lo 
fue el cáncer. La gente le tiene un miedo irracional porque sabe que puede afectar a 
cualquiera y en cualquier momento, sin previo aviso.
—Sobre todo el tipo Q apenas descubierto. Caramba, ni siquiera existe una teoría que 
lo explique. Lo importante es que con el tipo Q no hay ninguna alteración orgánica en el 
cerebro,   y   eso   significa   que   le   devolveremos   la   salud.   Ese   tubito...   es   una   toxina 
metabólica que tiene un efecto similar al del metrazol, pero a diferencia de éste, la toxina 
continúa provocando ataques, acompañados por las típicas alteraciones del EEG, hasta 
que se neutraliza, para lo cual, como he dicho, estamos preparados.
—¿Y un análisis de sangre no podría detectar la presencia de esa toxina?
—Detectará   la   presencia   de   una   toxina,   y   eso   es   exactamente   lo   que   nosotros 
queremos.   Porque   haremos   confiscar   los   documentos   relacionados   con   los   exámenes 
físicos   y   mentales   que   usted   ha   pasado   hace   poco...   y   estaremos  en   condiciones   de 
probar que cuando usted llegó a Marte no padecía esa epilepsia de tipo Q ni ninguna otra 
forma de intoxicación. Y entonces Leo, o más bien usted, tendrá que demostrar que la 
presencia de la toxina en la sangre se debe a la acción del Chew­Zi.
—Incluso —observó Barney— si pierdo el juicio...
—Las ventas del Chew­Zi se verán seriamente afectadas. La mayoría de los colonos 
tiene la persistente sensación de que las drogas de traslación a la larga son nocivas, y 
desde   un   punto   de   vista   bioquímico.   —Y   Faine   agregó—:   La   toxina   de   este   tubo   es 
relativamente rara. Leo la consiguió a través de contactos altamente especializados. Creo 
que viene de lo. Un tal doctor...
—Willy Denkmal —dijo Barney. Faine se encogió de hombros.
—Puede   ser.   En   todo   caso,  ahora   la  tiene  entre   sus manos,  así  que   apenas haya 
ingerido Chew­Zi tiene que tomarla. Trate de tener su primer ataque en presencia de sus 
compañeros de refugio: evite andar por el desierto cultivando la tierra o conduciendo esas 
dragas automáticas. Tan pronto como se recupere del ataque, videofonee a la ONU y 
solicite asistencia médica. Deje que sea un médico de la ONU el que lo examine, no 
acepte médicos privados.
—A lo mejor no sería una mala idea que los médicos de la ONU me sometieran a un 
EEG durante un ataque —dijo Barney.
—En absoluto. Si puede trate de ir usted mismo a un hospital de la ONU: en Marte hay 
un total de tres. Tendrá sus buenos motivos para hacerlo, dado que... —Faine vaciló—. 
Para serle franco, esta toxina le provocará gravísimos ataques de agresividad dirigidos 
tanto hacia su persona como hacia los demás. Desde un punto de vista técnico, serán de 
tipo histérico o agresivo y se concluirán con una pérdida casi completa del conocimiento. 
Ya desde el comienzo, la naturaleza del problema será evidente, puesto que, según me 
han dicho, su estado delatará los síntomas típicos de la fase tónica, con considerables 
contracciones musculares, para pasar luego a la fase clónica, con contracciones rítmicas 
que se alternarán con momentos de relajación. Tras lo cual, obviamente, entrará en coma.
—Dicho de otra manera —concluyó Barney—, la típica crisis convulsiva.
—¿Le da miedo?
—No veo qué importancia tiene eso. Estoy en deuda con Leo, eso es algo que usted, 
Leo y yo sabemos. Sigo detestando la palabra «expiación», pero creo que de eso se trata. 
—Se preguntó de qué manera esa enfermedad provocada artificialmente podía afectar su 
relación con Anne. A lo mejor acabaría con ella. De manera que estaba renunciando a ella 
por Leo Bulero. Pero Leo también estaba haciendo algo por él, sacarlo de Marte no era un 
asunto tan simple.
—Damos por descontado —dijo Faine— que ellos intentarán asesinarlo en el momento 
en que usted contacte con un abogado. Es más, ellos...
—Si no le molesta, ahora quisiera regresar a mi refugio. —Barney se puso en marcha
—. ¿Me permite?
—Perfecto. Vuelva a su rutina. Pero permítame darle un último consejo con respecto a 
la chica. La ley de Doberman..., ¿se acuerda? Fue la primera persona que se casó y se 
divorció en Marte... Estipula que cuanto más nos encariñamos con alguien en este maldito 
lugar, más se deteriora la relación. Le doy a lo sumo dos semanas, y no será por la 
epilepsia, sino porque es así. Es el juego de las sillas marciano. Y la ONU lo avala porque 
esto simplemente significa más niños para poblar las colonias, ¿entiende?
—La ONU —dijo Barney— podría no sancionar mi relación con Anne, dado que, de 
alguna   manera,   ésta   se   apoya   sobre   la   base   de   hechos   distintos   de   los   que   usted 
describe.
—No, se equivoca —dijo Faine con calma—. A usted puede parecerle así, pero yo me 
paso   la   vida   observando   todo   el   planeta   de   día   y   de   noche.   Simplemente   estoy 
constatando un hecho, no es una crítica. En realidad, por lo que a mí se refiere, yo le 
entiendo perfectamente.
—Gracias —dijo Barney y, apuntando la linterna en dirección a su refugio, se marchó; 
la   señal   acústica   del   diminuto   buscapersonas   que   llevaba   atado   al   cuello,   y   que   le 
señalaba la proximidad —y sobre todo la no proximidad— del refugio, comenzó a sonar 
más fuerte: como un estanque habitado por una rana solitaria que le retumbaba en los 
oídos y lo consolaba.
Voy a tomar la toxina, se dijo. Y voy a ir a los tribunales y denunciaré a esos hijos de 
puta para echar una mano a Leo. Porque estoy en deuda con él. Pero no regresaré a la 
Tierra: me las arreglaré aquí y en ninguna otra parte. Con Anne Hawthorne, espero, y si 
no, solo, o con otra. Viviré según la ley de Doberman, tal como Faine ha pronosticado. 
Sea como sea, me quedaré en este mísero planeta, esta «tierra prometida».
Mañana por la mañana, decidió Barney, empezaré a barrer esa arena de cincuenta mil 
siglos y cultivaré mi propia huerta. Es el primer paso.

10

Al día siguiente, Norm Schein y Tod Morris pasaron las primeras horas del día con él y 
le   enseñaron   los   trucos   para   manejar   los   bulldozers,   las   dragas   y   las   excavadoras 
abandonados a las más variadas formas de ruina. La mayor parte de la maquinaria, al 
igual que los viejos  tomcat, todavía podía dar algo de sí, si alguien lo hubiera exigido. 
Aunque el resultado no habría sido gran cosa: las máquinas habían estado demasiado 
tiempo sin ser utilizadas.
Al   mediodía   se   sentía   agotado.   Decidió   tomarse   un   descanso   a   la   sombra   de   un 
gigantesco tractor oxidado; almorzó una ración de comida fría y bebió el té tibio de un 
termo que Fran Schein había tenido la amabilidad de traerle.
Abajo, en el refugio, los demás, como de costumbre, se dedicaban a las actividades de 
cada   día;   a   Barney   no   le   importaba.   Veía   en   torno   a   él   las   huertas   marchitas   y 
abandonadas, y se preguntaba si pronto él también abandonaría la suya. Quizá todos los 
colonos habían empezado así, con el mismo ardor. Hasta que habían sucumbido al sopor 
y   a   la   desesperación.   Pero   ¿era   la   situación   realmente   tan   desesperante?   Barney   se 
negaba a creerlo.
Es   una   cuestión   de   actitud,   pensó.  Y  todos   nosotros,   trabajando   para   Equipos   PP, 
hemos contribuido a crearla. Les hemos facilitado un medio de evasión fácil y llevadero. Y 
ahora aparece Palmer Eldritch para dar el toque final a la operación. Le allanamos el 
camino, ¿y ahora qué? ¿Existe para mí, como dice Faine, una manera de expiar esto?
Helen Morris se acercó a él y, alegremente, preguntó:
—¿Cómo va esa labranza? —Se agachó a su lado y desplegó un amplio catálogo de 
semillas en el que podía verse por todas partes el sello de la ONU—. Mire lo que dan 
gratis, todo tipo de semillas que pueden brotar aquí, incluidos los tulipanes. —Apoyada en 
él, iba pasando las páginas—. Pero hay un pequeño mamífero, parecido a un ratón, que 
vive bajo tierra y que sale a la superficie de noche: tenga cuidado. Lo devora todo. Va a 
tener que instalar unas trampas autopropulsadas.
—Está bien —dijo Barney.
—Es un verdadero espectáculo ver una de esas trampas homeostáticas volar a ras de 
la arena en pos de un ratón marciano. Dios mío, ¡a qué velocidad se mueven! Ambos, el 
ratón y la trampa. Y si uno apuesta, la cosa se pone más interesante. Yo normalmente 
apuesto por la trampa. Las admiro.
—Creo   que   yo   también   apostaría   por   la   trampa.   —Tengo   un   gran   respeto   por   las 
trampas, pensó. O sea una situación en la que no hay puerta de salida. Más allá de lo que 
hay escrito en ella.
—La ONU también le dará dos robots que podrá utilizar por un período que no deberá 
superar   los   seis   meses.   Así   que   será   mejor   que   decida   de   antemano   cómo   piensa 
utilizarlos. Lo mejor sería hacerlos trabajar en la construcción de canales de irrigación. 
Los nuestros ya casi no se pueden usar. A veces los canales llegan a tener trescientos 
kilómetros de longitud o más. También puede llegar a un acuerdo con alguien.
—Nada de acuerdos —dijo Barney.
—Pero   se   trata   de   acuerdos  razonables.   Puede   encontrar   a   alguien   de   la   región, 
alguien de otro refugio, que haya empezado a construir su sistema de irrigación y lo haya 
abandonado; se lo compra y lo explota. ¿Vendrá a vivir con usted la chica de Flax Back 
Spit? —Helen Morris lo escrutó con la mirada.
Barney   no   respondió.   Contemplaba   en   el   cielo   negro   y   estrellado   del   mediodía 
marciano   la   parábola   que   trazaba   una   nave.   ¿Era   aquél   el   hombre   del   Chew­Zi?   Se 
acercaba  la  hora  en  que  tendría  que  envenenarse  para  que  un  monopolio  económico 
pudiera sobrevivir, un imperio interplanetario que se extendía sin ningún control y que a él 
no lo beneficiaba en absoluto.
Es increíble, pensó, lo fuerte que puede llegar a ser el instinto de autodestrucción.
Helen Morris forzó la vista y dijo:
—¡Tenemos visita! Y no es una nave de la ONU. —Inmediatamente se encaminó hacia 
el refugio—. Voy a avisar a los demás.
Barney   metió   la   mano   izquierda   en   la   escafandra,   acarició   el   tubo   en   el   fondo   del 
bolsillo interior y pensó: ¿Seré realmente capaz de hacerlo? No parecía posible: nada en 
su   historia   personal   hubiese   justificado   algo   así.   Quizá,   pensó,   esto   se   debe   a   la 
desesperación de haberlo perdido todo. Sin embargo, no estaba seguro de que fuera así: 
podía tratarse de otra cosa.
Cuando la nave se posó cerca de él en la planicie desierta, Barney pensó: A lo mejor 
es para demostrarle a Anne qué es el Chew­Zi. Aunque la demostración sea una farsa. 
Porque si yo tomo la toxina ella no probará el Chew­Zi. Estaba convencido de eso. Y no 
quería darle más vueltas al asunto.
De la nave asomó Palmer Eldritch.
Era   imposible   no   reconocerlo,   desde   que   se   había   estrellado   en   Plutón   los 
homeodiarios publicaban continuamente su foto. Por supuesto, las fotos tenían diez años 
de antigüedad, pero el hombre no había cambiado. Era gris y huesudo, superaba el metro 
ochenta de estatura y tenía brazos elásticos y un andar particularmente rápido. Su rostro 
tenía un aspecto devastado, carcomido; como si, conjeturó Barney, el tejido adiposo se 
hubiese consumido por completo, o como si Eldritch en algún momento de su vida se 
hubiese alimentado de sí mismo y hubiese devorado quizá con gusto las partes superfinas 
de su propio cuerpo. Tenía unos enormes dientes de acero que un odontólogo checo le 
había colocado  antes de  su  viaje  a Próxima: se  los habían soldado  a la  mandíbula y 
estaban fijos. Eran dientes para toda la vida. Además... su brazo derecho era artificial. 
Había perdido el original veinte años antes en un accidente durante una partida de caza 
en Callisto; el nuevo brazo era obviamente mejor en el sentido de que estaba dotado de 
una sofisticada variedad de manos intercambiables. En aquel momento Eldritch usaba la 
extremidad manual humanoide de cinco dedos, que de no haber sido por el brillo metálico 
hubiese podido ser orgánica.
Y era ciego. Al menos en comparación con un organismo natural. También le habían 
hecho algunos trasplantes, por una suma que Eldritch había podido y querido pagar: unos 
oculistas brasileños lo habían operado poco antes de salir hacia Próxima. Y habían hecho 
un  espléndido  trabajo. Las  prótesis, implantadas en  las  cavidades  oculares,  no  tenían 
pupilas ni músculo motor. Poseían en cambio una visión panorámica proporcionada por 
una lente gran angular que recorría una ranura horizontal y fija de un extremo a otro. El 
accidente ocurrido a sus ojos auténticos no había sido tal accidente. Había sucedido en 
Chicago,   un   ataque   premeditado   con   vitriolo   perpetrado   por   unos   desconocidos,   por 
motivos igualmente desconocidos..., al menos para la opinión pública. Aunque Eldritch 
seguramente los conocía. Sin embargo, no había dicho nada, ni había presentado una 
denuncia, sino que había recurrido inmediatamente al equipo de oculistas brasileños. Sus 
ojos artificiales con ranura horizontal parecían gustarle. Poco después de la operación 
había asistido a la ceremonia de inauguración del Teatro de la Ópera de St. George en 
Utah y se había relacionado con sus colegas sin ningún tipo de reparo. Incluso ahora, diez 
años más tarde, aquel tipo de operación seguía siendo muy poco común y era la primera 
vez que Barney veía unos ojos luxvid gran angulares Jensen. Éstos, y el brazo artificial 
con su amplio repertorio de opciones manuales, impresionaron a Barney más de lo que se 
esperaba... ¿O quizás había algo más en Eldritch?
—Señor Mayerson —dijo Eldritch, sonriendo.
Los dientes de acero brillaron en la pálida y fría luz solar de Marte. Alargó una mano y 
Barney hizo automáticamente lo mismo.
Esa voz, se dijo Barney, proviene de otra parte que no es... Parpadeó. La entera figura 
era incorpórea, a través de ella se veía el paisaje. No era más que una fantasmagoría, 
producida  artificialmente, y que  despertó cierta ironía  en  Barney: el tipo era  ya medio 
artificial, y ahora resultaba que su carne y la sangre también lo eran. ¿Y es esto lo que ha 
llegado de Próxima?, se preguntó Barney. Si es así, a Hepburn­Gilbert lo han engañado. 
Esto no es un ser humano. En ningún sentido.
—Sigo dentro de la nave —dijo Palmer Eldritch; la voz retumbaba desde un altavoz 
colocado sobre el casco de la nave—. Lo hago por precaución; usted es un empleado de 
Leo Bulero.
La mano fantasma tocó la de Barney: una sensación fría y viscosa se apoderó de él, 
sin duda una reacción de rechazo puramente psicológica, dado que no había nada que 
pudiera producirla.
—Un ex empleado —dijo Barney.
En ese momento, a sus espaldas aparecieron los demás habitantes del refugio, los 
Schein, los Morris y los Regan; se acercaban como niños asustados, a medida que iban 
reconociendo la vaga figura frente a Barney.
—¿Qué pasa? —preguntó Norm Schein, molesto—. Esto es un simulacro; no me gusta 
nada.   —Se   acercó   a   Barney   y   prosiguió—:   Vivimos   en   el   desierto,   Mayerson;   con 
frecuencia   somos   víctimas   de   espejismos,   naves,   visitantes   y   otras   formas   de   vida 
anómalas.   Es   así:   ese   tipo   en   realidad   no   está   aquí   presente,   ni   esa   nave   está 
estacionada aquí.
—A lo mejor se encuentran a mil kilómetros de distancia. Se trata de un fenómeno 
óptico. Uno se acostumbra a estas cosas —agregó Tod Morris.
—Sin   embargo,   podéis   oírme   —señaló   Palmer   Eldritch;   la   voz,   potenciada   por   el 
altavoz, retumbó—. Bueno, he venido aquí para negociar con vosotros. ¿Quién es el jefe 
del refugio?
—Yo —dijo Norm Schein.
—Mi tarjeta de visita. —Eldritch mostró un pequeño rectángulo blanco; Norm Schein, 
pensativamente, alargó una mano para tomarlo. La tarjeta se le escurrió por entre los 
dedos y fue a posarse sobre la arena. Eldritch sonrió. Era una sonrisa fría y vacía, una 
implosión, como si absorbiera para él todo lo que lo rodeaba, incluido el aire sutil que 
respiraban—. Mírala —sugirió Eldritch. Norm Schein se inclinó y observó atentamente la 
tarjeta   de   visita—.   Perfecto   —dijo   Eldritch—.   Estoy   aquí   para   firmar   un   contrato   con 
vosotros. Para dispensaros...
—Ahórrenos el sermón de que usted dispensa aquello que Dios sólo promete —dijo 
Norm Schein—. Díganos simplemente cuánto cuesta.
—Diez veces menos que el producto de la competencia. Y es mucho más eficaz: ni 
siquiera hace  falta  utilizar el  kit de  accesorios. —Parecía  como  si Eldritch  se  dirigiera 
directamente a Barney, pero era imposible saber a quién miraba, debido a la complicada 
estructura de su prótesis ocular—. ¿Lo está pasando bien en Marte, señor Mayerson?
—Sí, es divertidísimo —dijo Barney.
—Ayer por la noche, cuando Allen Faine bajó de su mísero satélite para hacerle una 
visita..., ¿de qué hablaron? —inquirió Eldritch.
—De negocios —dijo Barney, inflexible.
Pensaba   deprisa,   aunque   no   lo   suficiente;   en   el   altavoz   tronaba   ya   la   siguiente 
pregunta.
—Así que usted todavía trabaja para Leo. De hecho, lo mandaron a Marte antes de que 
nosotros empezáramos a distribuir el Chew­Zi, ése era el plan. ¿Y para qué? ¿Piensa 
interponerse? No había material de propaganda en su equipaje, ni folletos ni ningún otro 
material impreso, aparte de libros corrientes. Rumores, quizá. Chismes. El Chew­Zi es..., 
¿cómo era, señor Mayerson? ¿Peligroso para el consumidor habitual?
—No lo sé. Estoy impaciente por probarlo y ver cómo es.
—Todos estamos impacientes —dijo Fran Schein. Llevaba en los brazos una carga de 
pieles  de  trufa, destinadas  a un  pago inmediato, en efectivo—. ¿Puede  hacernos  una 
primera entrega enseguida o tenemos que seguir esperando?
—Podría hacerles una primera entrega —dijo Eldritch.
De pronto se abrió una compuerta de la nave. A través de ella asomó un pequeño 
tractor a reacción que salió proyectado directamente hacia ellos. Se detuvo a un metro de 
distancia y soltó una caja envuelta en un papel marrón. La caja cayó a sus pies y Norm 
Schein se agachó a recogerla. No se trataba de un simulacro. Norm la abrió con cautela.
—¡Es   Chew­Zi!   —exclamó   Mary   Regan   jadeando—.   ¡Y   cuánto!   ¿Cuánto   es,   señor 
Eldritch?
—En total, son cinco pieles —dijo Eldritch.
El tractor extendió un pequeño cajón, del tamaño exacto para contener cinco pieles.
Tras haber discutido un poco el precio, los habitantes del refugio cedieron. Las cinco 
pieles fueron depositadas en el cajón que inmediatamente fue  retirado, tras lo cual  el 
tractor dio un giro y salió zumbando hacia la nave madre. El incorpóreo, gris y corpulento 
Palmer Eldritch permaneció allí. Parecía divertirse, pensó Barney. No le preocupaba que 
Leo se guardara un as en la manga; al contrario, aquello lo estimulaba.
Esa  constatación   lo  deprimió.  Después  se   encaminó   solo   hacia   el   pequeño   terreno 
yermo que supuestamente debía ser su huerta. De espaldas a los habitantes del refugio y 
a Eldritch, encendió una unidad automática que empezó a zumbar y a bufar, la arena 
desaparecía en las entrañas de la máquina a medida que ésta la chupaba ruidosamente y 
con dificultad. Se preguntó cuánto tiempo seguiría funcionando. Y cómo se las arreglaba 
uno   para  conseguir  repuestos   en  Marte.   A  lo   mejor   había   que   desistir,   a   lo  mejor   no 
existían los repuestos.
La voz de Palmer Eldritch le llegó por la espalda:
—Señor Mayerson, ahora puede empezar a masticar hasta el último de sus días.
Barney   se   dio   la   vuelta,   involuntariamente,   porque   esta   vez   no   se   trataba   de   un 
fantasma: el hombre finalmente había aparecido.
—Es cierto —dijo—. Y es lo que más deseo. —Después siguió ajustando el aparato 
automático—.   ¿Dónde   lleva   uno   a   arreglar   una   máquina   en   Marte?   —le   preguntó   a 
Eldritch—. ¿Es la ONU la que se encarga de eso?
—¿Y yo cómo voy a saberlo? —respondió Eldritch.
Una pieza del aparato automático se desprendió y fue a caer a las manos de Barney, 
que la sujetó y sopesó. La pieza, que tenía forma de horquilla, era pesada, y Barney 
pensó: Podría matarlo con ella. Ahora y aquí mismo. ¿Y si ésa fuera la solución? Nada de 
toxinas   con   ataques   de   epilepsia,   ni   litigios   en   tribunales...,   pero   ellos   se   vengarían. 
Sobreviviría a Palmer Eldritch sólo por unas pocas horas.
Sin embargo, ¿acaso no valía la pena?
Se   dio   la   vuelta.   A   partir   de   aquel   momento   todo   sucedió   tan   rápido   que   no   pudo 
hacerse una idea precisa de la situación, casi ni se dio cuenta. Desde la nave surgió un 
rayo láser, y Barney sintió su potente impacto al golpear la pieza de metal que tenía entre 
las   manos.   En   ese   mismo   instante,   Palmer   Eldritch   retrocedió   bailoteando   ágilmente, 
dando vueltas por el aire en la etérea gravedad marciana, como un globo aerostático... 
Barney   no   podía   creerlo:   Eldritch   remontó   el   vuelo,   esbozando   una   sonrisa   con   sus 
enormes dientes de acero y agitando el brazo artificial, mientras su cuerpo desgarbado 
rotaba   lentamente   sobre   sí   mismo.   Después,   como   estirado   por   un   hilo   invisible, 
retrocedió hacia la nave describiendo una trayectoria sinusoidal y entrecortada. De pronto 
había  desaparecido. El  morro  de  la   nave  se  cerró  de  golpe  tras él.  Y Eldritch  estaba 
dentro, sano y salvo.
—¿Por qué habrá hecho eso? —preguntó Norm Schein, devorado por la curiosidad, 
permaneciendo   al   lado   de   los   demás   habitantes   del   refugio—.   ¿Qué   demonios   ha 
ocurrido?
Barney no respondió; temblando, apoyó en el suelo lo que quedaba de la pieza de 
metal: un amasijo incinerado, quebradizo y seco, que al tocar la superficie se desintegró.
—Han tenido problemas —dijo Tod Morris—. Mayerson y Eldritch no se han caído nada 
bien, ya desde el comienzo.
—Sea como sea —dijo Norm— tenemos Chew­Zi. Mayerson, en el futuro le conviene 
mantenerse lejos de Eldritch, deje que me ocupe yo de la transacción. Si hubiese sabido 
que por ser un empleado de Leo Bulero...
—Un   ex   empleado   —dijo   Barney,   concentrado,   y   siguió   ajustando   el   aparato 
automático defectuoso. Su primer intento de asesinar a Palmer Eldritch había fracasado. 
¿Se le presentaría otra oportunidad?
¿Había tenido realmente una?
La respuesta a esas dos preguntas, concluyó Barney, era decididamente negativa.

Un rato después, esa misma tarde, los colonos de Chicken Pox Prospects se reunieron 
para masticar. El clima era tenso y muy solemne. Nadie abrió la boca mientras se abrían y 
distribuían las tabletas una a una.
—¡Puaj! —exclamó Fran Schein haciendo una mueca—. Es asqueroso.
—Mastica y cállate —dijo su marido con impaciencia, y a su vez empezó a masticar—. 
Sabe   a   hongo   podrido,   tienes   razón.   —En   un   arranque   de   estoicismo,   tragó   y   siguió 
mascando—. ¡Puf! —dijo, y le dieron arcadas.
—Drogarse con esto sin el kit de accesorios... —dijo Helen Morris—. ¿Adonde iremos a 
parar? Tengo miedo —dijo de pronto—. ¿Vamos a estar juntos? ¿Estás seguro, Norm?
—¿Qué importa? —dijo Sam Regan masticando.
—Mírenme —dijo Barney Mayerson.
Lo miraron con curiosidad: algo en el tono de su voz los indujo a hacer lo que les pidió.
—Me meto Chew­Zi en la boca —dijo Barney, y así lo hizo—. Me han visto, ¿verdad? 
—Masticó—. Ahora estoy masticándolo. —Le latía el corazón. Dios mío, pensó. ¿Podré 
salir de ésta?
—Sí, lo hemos visto —asintió Tod Morris—. ¿Y qué? Quiero decir, ¿piensa saltar por 
los aires o salir volando como Palmer Eldritch? —Él también apuró su tableta. Los siete 
estaban masticando, advirtió Barney. Y cerró los ojos.
La próxima cosa que vio fue a su mujer, inclinada sobre él.
—Te he preguntado —dijo ella— si quieres otro Manhattan o no. Porque si lo quieres 
tengo que pedirle más hielo al refrigerador.
—Emily —dijo él.
—Sí, cariño —dijo ella ásperamente—. Cada vez que pronuncias mi nombre de esa 
manera sé que vas a lanzarte uno de tus sermones. ¿Qué pasa ahora? —Se sentó frente 
a él sobre el brazo del sofá, alisándose la falda, aquella de la bellísima tela mexicana azul 
y blanca hecha a mano que le había comprado para Navidad—. Estoy lista —dijo ella.
—Nada   de   sermones   —dijo   él.   ¿Soy   realmente   así?,   se   preguntó.   ¿Estoy   siempre 
soltando sermones? Se levantó tambaleándose; estaba aturdido y buscó apoyo en el pie 
de una lámpara cercana.
Emily lo escrutó con la mirada y dijo:
—Tú estás colocado.
Colocado. Desde el colegio que no oía esa palabra; hacía mucho que estaba pasada 
de moda, pero Emily obviamente la seguía usando.
—Ahora   se   dice   «estar   puesto»   —dijo   él   acentuando   cada   sílaba—.   ¿Te   vas   a 
acordar? —Fue tropezando hasta el aparador de la cocina donde estaba el licor.
—«Estar puesto» —dijo Emily, y suspiró. Parecía triste; él se dio cuenta y se preguntó 
cuál podía ser el motivo—. Barney —dijo ella entonces—, no bebas tanto, ¿entendido? 
Que se diga colocado, estar puesto o de cualquier otra manera, da igual. Me imagino que 
bebes por mi culpa: soy un desastre. —Se restregó el ojo derecho con un dedo, un tic 
familiar y fastidioso.
—No es que seas un desastre —dijo él—, el problema es que yo soy muy exigente. —
Me enseñaron a esperar mucho de los demás, se dijo. A esperar que fueran serios y 
estables como yo, y no sensibleros y emocionales, incapaces de controlarse.
Pero   una   artista,   pensó,   o   alguien   que   se   hace   llamar   artista,   una   bohemia,   mejor 
dicho, que hace vida de artista pero que no tiene talento. Empezó a prepararse un trago, 
bourbon con agua, sin hielo; se sirvió directamente de la botella, sin tener en cuenta el 
medidor.
—Cuando te sirves de esa manera —dijo Emily—, me doy cuenta que estás enfadado 
conmigo y de que vamos a pelearnos. Y no puedo soportarlo.
—Entonces vete —dijo él.
—¡Mierda!   —exclamó   Emily—.   ¡No   quiero   irme!   ¿No   puedes...   —hizo   unos   gestos 
desesperadamente inútiles— ser simplemente un poco más amable, más comprensivo, o 
al menos intentarlo? Aprende a ser más indulgente... —y con la voz quebrada y de forma 
casi inaudible, agregó—: con mis defectos.
—Pero no puedo ser más indulgente —respondió él—. Aunque me gustaría. ¿Crees 
que me hace gracia vivir con una persona que no termina nada de lo que empieza y que 
es un parásito social? Por ejemplo, cuando..., bah, ¿qué importa?
No   valía   la   pena   continuar.   Emily   nunca   cambiaría.   Era   simplemente   una   vaga 
incorregible.   Para   ella,   el   día   ideal   consistía   en   remolonear,  perder  el   tiempo   y  hacer 
tonterías con un montón de pinturas grasientas semejantes a excrementos, o meter los 
brazos durante horas en un enorme cuenco de arcilla húmeda y gris. Y mientras tanto...
El tiempo se les escapaba de las manos. Y todo el mundo, incluidos los empleados del 
señor   Bulero,   sobre   todo   sus   consultores   pre­fashion,   crecían,   se   multiplicaban   y 
maduraban.  Nunca  seré   el   consultor  pre­fashion   de   Nueva   York,   se   dijo.  Me  quedaré 
estancado aquí en Detroit donde no pasa nada, absolutamente nada.
Si   consiguiera  el   puesto  de  consultor  pre­fashion  en  Nueva  York...   Eso   le  daría  un 
sentido a mi vida, pensó. Sería feliz porque podría emplear todas mis capacidades. ¿Qué 
más podía pedir? Nada más: eso es todo lo que pido.
—Voy a salir —le dijo a Emily posando el vaso; fue hasta el armario y sacó un abrigo.
—¿Volverás antes de que me acueste?
Afligida,   ella   lo   acompañó   hasta   la   puerta   del   conapt   del   edificio   11139584   —la 
numeración partía desde el centro de Nueva York— donde ellos vivían desde hacía ya 
dos años.
—Ya veremos —respondió él, y abrió la puerta.
En la entrada había un hombre alto y gris esperando, con una prominente dentadura de 
acero,  ojos   sin  pupilas  y  una   reluciente   mano  artificial   que   le   asomaba   por   la   manga 
derecha. El hombre saludó:
—¿Qué tal Mayerson? —Sonrió, los dientes de acero relampaguearon.
—Es Palmer Eldritch —dijo Barney. Se volvió hacia Emily—. Tienes que haber visto su 
foto en los homeodiarios. Es ese famoso magnate. —Obviamente, él lo había reconocido 
enseguida—. ¿Quería verme? —preguntó vacilante; la situación tenía un no sé qué de 
misterioso, como si, en cierto modo se repitiera, aunque de una manera distinta.
—Permítame hablar un momento con su marido —dijo Eldritch dirigiéndose a Emily con 
un tono inusualmente amable; hizo un gesto y Barney salió hacia el corredor. La puerta se 
cerró tras ellos; Emily, obediente, la había cerrado. Entonces Eldritch se puso serio; dejó 
de sonreír y de ser amable, y dijo—: Mayerson, usted está perdiendo el tiempo. No hace 
más que repetir su pasado. ¿Para qué venderle más Chew­Zi? Usted es insensible, es la 
primera vez que veo algo parecido. Le daré diez minutos más y después lo llevaré de 
vuelta   donde   tiene   que   estar,   al   Chicken   Pox   Prospects.   Así   que   será   mejor   que 
rápidamente se dé cuenta de lo que quiere y que finalmente demuestre que ha entendido 
algo.
—¿Qué diablos es el Chew­Zi? —preguntó Barney.
La   mano  artificial  se  elevó   y con  una  fuerza  descomunal  Palmer Eldritch  empujó  a 
Barney, que trastabilló.
—¡Eh!   —murmuró   Barney,   tratando   de   defenderse,   de   neutralizar   la   presión   de   la 
fuerza prodigiosa de aquel hombre—. ¿Qué...?
Se encontró acostado boca arriba. La cabeza le zumbaba y le dolía; con dificultad logró 
abrir los ojos y observó la habitación que lo rodeaba. Estaba despertándose; descubrió 
que tenía puesto un pijama que, sin embargo, no reconoció: era la primera vez que lo 
veía. ¿Se encontraba acaso en el apartamento de otra persona, ataviado con la ropa de 
otro hombre?
Presa del pánico, se puso a examinar la cama, las sábanas. A su lado...
Vio a una chica desconocida que dormía y respiraba suavemente por la boca, su pelo 
era un amasijo blanco como el algodón, tenía los hombros tersos y desnudos.
—Llego tarde —dijo él; le salió una voz distorsionada y ronca, casi irreconocible.
—No,   no   llegas   tarde   —murmuró   la   chica,   con   los   ojos   todavía   cerrados—. 
Tranquilízate.   Podemos   llegar   al   trabajo   en...   —bostezó   y   abrió   los   ojos—,   quince 
minutos. —Le sonrió, su nerviosismo la divertía—. Todas las mañanas dices lo mismo. 
Prepara el café. Necesito urgentemente un café.
—Ahora mismo —dijo él, y saltó de la cama.
—Señor Conejo —dijo la chica tomándole el pelo—. Estás asustadísimo. Tienes miedo 
de mí, de tu trabajo... y siempre estás escapándote.
—Dios mío —dijo él—. Le he dado la espalda a todo.
—¿A qué cosa?
—Emily. —Barney clavó la mirada en la chica, Roni No­sé­qué, que se encontraba en 
su propia habitación—. Y ahora no me queda nada —dijo él.
—Oh,   perfecto   —dijo   Roni,   sarcástica—.   Entonces   a   lo   mejor   puedo   decirte   unas 
palabras dulces para reconfortarte.
—Además, acabo de hacerlo. No fue hace años. Fue justo antes de que apareciera 
Palmer Eldritch —dijo él.
—¿Y cómo podía «aparecer» Palmer Eldritch si está en la cama de un hospital en 
alguna parte de Júpiter o Saturno? La ONU lo llevó allá después de rescatarlo de entre los 
restos   de   su   nave.   —Hablaba   de   manera   desdeñosa   y,   sin   embargo,   sus   palabras 
denotaban cierta curiosidad.
—Palmer Eldritch acaba de aparecérseme —dijo él con obstinación. Tengo que volver  
con  Emily,  pensó. Tambaleándose, se  agachó  a recoger su  ropa, salió  a trompicones 
hacia el baño y cerró la puerta de un portazo. Se afeitó rápidamente, se cambió, volvió a 
salir y, dirigiéndose a la chica que seguía en la cama, dijo:
—Voy a irme. No te enfades conmigo. Tengo que hacerlo.
Poco después, sin haber desayunado, se encaminó hasta la entrada del edificio y se 
detuvo debajo del escudo antitérmico a esperar un taxi.
El taxi, un hermoso y flamante nuevo modelo, lo depositó en un santiamén frente al 
conapt   de   Emily;   se   apresuró   a   pagar,   entró   corriendo   y   en   pocos   segundos   estaba 
subiendo. Era como si el tiempo no hubiera pasado, como si se hubiese detenido y todas 
las cosas, congeladas, no  esperaran  a  nadie  más que a él. En  un mundo  de  objetos 
inmóviles, él era lo único que se movía.
Al llegar a la puerta llamó al timbre.
La puerta se abrió y apareció un hombre.
—¿Sí?
Era   moreno,   bastante   apuesto,   de   cejas   pobladas   y   el   pelo   algo   ondulado   y 
cuidadosamente peinado; tenía un homeodiario en la mano... Detrás de él, Barney vio una 
mesa preparada para el desayuno.
—Usted es... Richard Hnatt —dijo Barney.
—Sí. —El hombre, perplejo, miró atentamente a Barney—. ¿Nos conocemos?
Emily apareció, llevaba un suéter gris de cuello alto y unos vaqueros manchados.
—¡Santo cielo! Es Barney —le dijo a Hnatt—. Mi ex marido. Entra.
Emily abrió la puerta de par en par y Barney entró en el apartamento. Parecía alegrarse 
de verlo.
—Encantado de conocerlo —dijo Hnatt con un tono neutro, amago con darle la mano 
pero al final se retractó—. ¿Un café?
—Gracias.   —Barney   se   sentó   en   un   lugar   vacío   de   la   mesa—.   Escúchame   —dijo 
dirigiéndose   a   Emily;   no   podía   esperar:   tenía   que   decírselo   allí   mismo,   aunque   Hnatt 
estuviera   presente—.   Me   equivoqué   al   divorciarme   de   ti.   Quisiera   casarme   de   nuevo 
contigo. Me gustaría volver a los viejos tiempos.
De una manera que le era familiar, Emily, divertida, se echó reír. No podía contenerse 
y, como  era  incapaz de  responderle, fue a buscarle una taza de café y una cuchara. 
Barney se preguntó si alguna vez le respondería; para Emily era más fácil no decir nada 
—haciendo honor a la persona indolente que había en ella— y limitarse a reír. Dios mío, 
pensó, y miró fijamente el vacío frente a él.
Hnatt se sentó delante de él y dijo:
—Estamos casados. ¿Acaso usted pensaba que simplemente convivíamos? —Tenía 
una expresión sombría, pero parecía capaz de controlarse.
Dirigiéndose a Emily y no a Hnatt, Barney dijo:
—Los matrimonios se pueden anular. ¿Volverías a casarte conmigo?
Se levantó y dio unos pasos vacilantes hacia ella; en ese momento ella se dio la vuelta 
y le alcanzó la taza y la cuchara.
—Oh, no —exclamó Emily, sin dejar de sonreír.
De sus ojos emanaba un brillo de compasión. Comprendió lo que él sentía, comprendió 
que no se trataba solamente de un impulso. Pero la respuesta seguía siendo negativa y él 
sabía que siempre lo sería. Ni siquiera se lo había planteado: para ella no existía ninguna 
realidad con él. Fui yo quien en su momento decidió cortar, fui yo quien la abandonó, era 
plenamente consciente de lo que estaba haciendo; y he aquí el resultado. Como se suele 
decir: Quien siembra vientos recoge tempestades. Y me lo merezco. Porque fui yo quien 
creó esta situación.
Regresó a la mesa de la cocina y se sentó como atontado. Mientras Emily le servía el 
café, él le miraba las manos. Hubo un tiempo en que éstas eran las manos de mi mujer, 
se   dijo.   Y   yo   la   abandoné.   Autodestrucción:   quería   verme   morir.   Esa   es   la   única 
explicación posible y satisfactoria. ¿O era realmente tan estúpido? No, la estupidez no 
podía ser la única causa de semejantes enormidades, de tan absolutas y obstinadas...
—¿Cómo va todo, Barney? —preguntó Emily.
—Bueno, muy bien, como siempre. —Le temblaba la voz.
—Me he enterado de que vives con una pelirroja que no está nada mal —dijo Emily.
Se sentó en su lugar y siguió desayunando.
—Esa historia se acabó —dijo Barney—. Hace mucho.
—¿Con quién, entonces?
El tono de Emily era familiar. Me trata como si fuera un viejo amigo o un vecino del 
mismo conapt, pensó Barney. ¡Qué locura! ¿Cómo puede ella —si es que puede— pensar 
así? Es imposible. Finge para esconder algo más profundo.
En voz alta, Barney dijo:
—Tienes miedo de volver conmigo y de que yo... te abandone otra vez. Uno no cae dos 
veces en la misma trampa. Pero no lo haré, nunca más volveré a hacer algo así.
Con su tono afable y familiar, Emily dijo:
—Me da pena que te sientas tan mal, Barney. ¿Estás viendo a un analista? Me han 
dicho que te han visto dando vueltas por ahí con una maleta psiquiátrica.
—El doctor Smile —dijo él, acordándose. Debía de haberlo dejado en el apartamento 
de Roni Fugate—. Necesito ayuda —le dijo a Emily—. ¿No hay una manera de...? —Se 
detuvo. ¿No se puede modificar el pasado?, se preguntó. No, obviamente. La relación de 
causa y efecto funciona en una dirección única, y el cambio es real. De manera que el 
pasado es el pasado, y yo tendría que salir ahora mismo de aquí. Se levantó—. Debo 
estar loco —dijo dirigiéndose a ella y a Richard Hnatt—. Lo siento, todavía estoy medio 
dormido..., esta mañana ando desorientado. Desde que me desperté.
—¿No quiere tomar su café? —sugirió Hnatt—. ¿Qué le parece si lo mezcla con unas 
gotas de aguardiente? —El rostro se le había esclarecido, y Richard Hnatt, al igual que 
Emily, parecía ahora tranquilo y despreocupado.
—No lo entiendo —dijo Barney—. Palmer Eldritch me dijo que viniera aquí. —¿O no 
era   así?   Así   era,   estaba   seguro   de   ello—.   Yo   pensaba   que   iba   a   funcionar   —dijo, 
desesperado.
Hnatt y Emily se miraron.
—Eldritch está en un hospital en alguna parte... —empezó Emily.
—Algo falló —dijo Barney—. Eldritch tiene que haber perdido el control. Será mejor que 
lo encuentre, él podrá explicármelo. —Sentía pánico, un pánico veloz como el mercurio, 
fluido y penetrante, que le recorría todo el cuerpo hasta la punta de los dedos—. Adiós —
alcanzó a decir, y se encaminó hacia la puerta, impaciente por escapar.
Detrás de él, Richard Hnatt dijo:
—Espere.
Barney se dio la vuelta. Emily estaba sentada a la mesa con una vaga sonrisa grabada 
en la cara y tomaba café; sentado frente a ella, Hnatt miraba a Barney. Hnatt tenía una 
mano artificial, con la que sujetaba el tenedor, y cuando se llevó un pedazo de huevo a la 
boca, Barney vio asomar la enorme y prominente dentadura de acero inoxidable. Además, 
Hnatt era gris, enjuto, y tenía unos ojos muertos y mucho más grandes que antes; parecía 
como si su presencia se adueñara de todo el espacio. Pero continuaba siendo Hnatt. No 
entiendo, se dijo Barney, y se quedó en la puerta, ni dentro ni fuera, haciendo lo que Hnatt 
le había sugerido: esperar. ¿No se parece un poco a Palmer Eldritch?, se preguntó. En 
las fotos... aparece con un brazo artificial, dientes de acero y ojos Jensen, pero éste no es 
Eldritch.
—Sólo quería decirle —dijo Hnatt sin tapujos— que Emily siente por usted un cariño 
mucho más grande del que aparenta demostrar. Lo sé porque ella misma me lo ha dicho. 
Y muchas veces. —Miró a Emily—: Eres una mujer honrada. Crees que tu deber moral 
consiste en reprimir las emociones que Barney despierta en ti. Al menos eso es lo que 
has hecho durante todo este tiempo. Pero olvida ya tus obligaciones. No puedes hacer 
que éstas sean la base de un matrimonio: la espontaneidad es fundamental. Aunque te 
parezca que no está bien... —Hizo un ademán—. Bueno, digámoslo, renegar de mí..., sin 
embargo   deberías   asumir   realmente   tus   sentimientos   y   no   ocultarlos   detrás   de   una 
fachada de autosacrificio. Es lo que has hecho con Barney: has dejado que te echara de 
casa porque creías que tu deber era no obstaculizar su carrera. —Y agregó—: Sigues 
comportándote de la misma manera, y estás equivocada. Sé sincera contigo misma.
Y diciendo esto, sonrió en dirección a Barney y con un guiño automático cerró uno de 
sus ojos muertos.
Ahora era Palmer Eldritch. No cabía duda.
Sin   embargo,   Emily   no   parecía   darse   cuenta;   se   le   había   desdibujado   la   sonrisa, 
parecía confundida, perturbada y cada vez más furibunda.
—Me sacas de quicio —le dijo a su marido—. He dicho lo que siento y no soy ninguna 
hipócrita. Y no quiero que se me acuse de eso.
Frente a ella, el hombre sentado dijo:
—Sólo tienes una vida. Si prefieres vivir con Barney y no conmigo...
—No. —Emily lo fulminó con la mirada.
—Yo me voy —dijo Barney.
Abrió la puerta. No había esperanza.
—Espere. —Palmer Eldritch se levantó y salió detrás de él—. Lo acompaño abajo.
Caminaron juntos por el pasillo hacia la escalera.
—No pierda la esperanza —dijo Eldritch—. Y recuerde:  ésta es la primera vez que 
toma Chew­Zi; más tarde tendrá otras oportunidades. Puede insistir hasta que consiga lo 
que desea.
—¿Qué diablos es el Chew­Zi? —preguntó Barney.

A su lado, una voz de mujer no dejaba de repetirle al oído:
—Vamos, Barney Mayerson, despiértate. —Estaban sacudiéndolo, parpadeó un poco y 
trató de mantener los ojos abiertos. Anne Hawthorne estaba arrodillada a su lado, tenía 
una mano apoyada en su espalda—. ¿Cómo ha ido? Pasé a veros pero no sabía dónde 
estabais, después os encontré formando un círculo en un coma profundo. ¿Y si hubiese 
sido alguien de la ONU?
—Me has despertado —le dijo a Anne, apenas se dio cuenta  de donde estaba; se 
sentía tremendamente decepcionado. De todas formas, la traslación había acabado y eso 
era   lo   más   importante.   Aunque   en   su   fuero   interno   sentía   ya   el   deseo   y   el   afán   de 
repetirla, y cuanto antes mejor. Porque todo lo demás no tenía importancia, incluida la 
chica que tenía a su lado y los inertes y plácidos compañeros de refugio dispersos por el 
suelo.
—¿Estuvo   bien?   —preguntó   Anne   con   perspicacia.   Le   tocó   la   escafandra—.   Pasó 
también por nuestro refugio: yo le compré. Un hombre gris y corpulento, con unos dientes 
y unos ojos muy extraños.
—Eldritch,   o   su   simulacro.   —Le   dolían   las   articulaciones,   como   si   hubiese   estado 
sentado sobre los talones durante muchas horas. Sin embargo, al mirar el reloj comprobó 
que sólo habían transcurrido unos segundos, a lo sumo un minuto.
—Eldritch está en todas partes —dijo a Anne—. Dame tu Chew­Zi.
—No.
Se   encogió   de   hombros,   escondía   su   decepción,   el   violento   efecto   físico   de   la 
abstinencia. Palmer Eldritch iba a volver: seguro que conocía los efectos de su producto. 
A lo mejor ese mismo día.
—Cuéntame cómo es —dijo Anne.
—Es un mundo ilusorio en el que Palmer Eldritch ocupa todas las posiciones clave, 
como una divinidad; te ofrece la posibilidad de hacer lo que en realidad es imposible: 
reconstruir el pasado según tu propia voluntad. Pero para él también es difícil. Se necesita 
tiempo. —Después se calló y se quedó sentado pasándose la mano por la frente dolorida.
—¿Quieres decir que no es posible, como en un sueño, alargar una mano y tomar lo 
que quieras?
—No se parece en nada a un sueño.
Era peor, advirtió. Es más bien como estar en el infierno, pensó. Sí, así debe de ser el 
infierno:   implacable   y   repetitivo.   Pero   Eldritch   pensaba   que   pronto,   con   un   poco   de 
paciencia y de esfuerzo, aquello hubiese podido cambiar.
—Si lo repites... —comenzó a decir Anne.
—¿Cómo «si»? —Le clavó los ojos—. Tengo que repetirlo. No fui capaz de hacer nada 
esta vez. —A lo mejor habrá que intentarlo cientos de veces, pensó—. Escucha. Por el 
amor de Dios, dame tu tableta de Chew­Zi. Sé que puedo convencerla. Eldritch está de mi 
lado, y está haciendo su parte. Ahora ella está fuera de sí, la pillé de sorpresa... —Se 
calló, miró fijamente a Anne Hawthorne. Algo falla, pensó. Porque...
Anne tenía un brazo y una mano artificial; pudo ver claramente los dedos de plástico y 
metal a escasos centímetros de él. Y cuando la miró a la cara vio la vacuidad, tan vasta 
como   el   espacio   interestelar   del   que   Eldritch   había   surgido.   Y   aquellos   ojos   muertos, 
testigos de galaxias ignotas más allá de los mundos habitados y conocidos.
—Más tarde tendrás un poco más —dijo Anne con calma—. Una sesión al día es más 
que suficiente. —Sonrió—. Si no, vas a gastarte todas las pieles, no podrás comprarte 
más y no sabrás qué demonios hacer.
Esbozó una sonrisa y asomó, reluciente, la dentadura metálica.

A   su   alrededor,   los   demás   compañeros   de   refugio   despertaron   lentamente   entre 


gemidos y una creciente angustia. Se sentaron, farfullaron y trataron de orientarse. Anne 
se había ido quién sabe adonde. Barney intentó levantarse por su cuenta. Un café, pensó. 
Juraría que está preparando un café.
—¡Caramba! —exclamó Norm Schein.
—¿Dónde estuviste?  —preguntó Tod Morris, tenía  la lengua sarrosa; él  también se 
levantó con dificultad y ayudó a su mujer Helen—. Yo volví a mi adolescencia, al colegio, 
a mi primera cita, la primera, ¿me entiendes?... Quiero decir la primera que acabó bien. —
Miró nerviosamente a Helen.
—Es   mucho   mejor   que   el   Can­Di   —dijo   Mary   Regan—.   Absolutamente.   Ay,   si   os 
pudiera contar lo que estaba haciendo... —Se rió avergonzada—. Pero no puedo. —La 
cara escarlata le ardía.
Barney Mayerson se encerró en su compartimiento, extrajo el tubo con la toxina que 
Allen Faine le había dado, lo aferró en un puño y pensó:  Ha llegado el momento. Pero 
¿estaremos realmente de vuelta? ¿Ha sido sólo una imagen alucinatoria de Eldritch que 
se superponía a Anne? O a lo mejor ha sido una visión auténtica, una percepción de la 
realidad de Eldritch, y no sólo la de Eldritch sino la de todos los colonos.
De ser así, no era el momento de ingerir la toxina. Lo descubrió gracias a su instinto.
Sin embargo, desenroscó el tapón del tubo.
Una vocecita fina, que emanaba del tubo abierto, trinó:
—Lo   estamos   vigilando,   señor   Mayerson.   Sepa   que   si   está   maquinando   algo   nos 
veremos obligados a intervenir. Y le impondremos severas restricciones. Disculpe.
Puso de nuevo el tapón en el tubo y lo cerró apretándolo bien con dedos temblorosos. 
Entonces tuvo la impresión de que el tubo estaba... vacío.
—¿Qué es? —preguntó Anne, que volvió a aparecer; había estado en la cocina de su 
compartimiento; tenía puesto un delantal sacado de quién sabía dónde—. ¿Qué es eso? 
—preguntó al ver el tubo.
—La fuga —gritó él—. De todo esto.
—¿De qué cosa exactamente? —Su aspecto era otra vez normal, no tenía nada de 
incongruente—.   Pareces   muy   enfermo,   Barney,   de   verdad.   ¿Crees   que   es   un   efecto 
secundario del Chew­Zi?
—La resaca. —¿Estará Palmer Eldritch aquí dentro?, se preguntó examinando el tubo 
cerrado; lo hizo girar en la palma de la mano—. ¿Hay una manera de contactar con el 
satélite de los Faine?
—Bueno,   supongo   que   sí.   A   lo   mejor   te   basta   con   hacer   una   videollamada   o   con 
emplear cualquier otro sistema...
—Pídele a Norm Schein que los contacte de mi parte —dijo él.
Obediente, Anne fue a hacerlo; la puerta del compartimiento se cerró tras ella.
Inmediatamente Barney sacó el libro de códigos que Faine le había dado y que había 
escondido debajo de la cocina de gas. El mensaje tenía que ser codificado.
Las páginas del libro con los códigos estaban en blanco.
De modo que simplemente no será codificado, se dijo para sí. Tendré que actuar de la 
mejor manera posible y olvidarme de esto, aunque no me guste.
En ese momento se abrió la puerta, Anne apareció y dijo:
—El señor Schein está haciendo la llamada que le has pedido. Dice que siempre les 
piden canciones difíciles de conseguir.
La siguió por el corredor hasta un cuchitril en el que Norm estaba sentado frente a un 
transmisor; cuando Barney entró, volvió la cabeza y dijo:
—Estoy comunicado con Charlotte..., ¿está bien?
—Quiero hablar con Allen —dijo Barney.
—De acuerdo. —Al cabo de un momento, Norm dijo—: Ahora estoy comunicado con 
ese farsante de Al. —Le pasó el micrófono a Barney. La cara profesional y jovial de Allen 
se materializó en la pequeña pantalla—. Hay un nuevo colono que quiere hablarte  —
explicó Norm acercándose al micrófono—. Barney Mayerson, te presento a la mitad del 
equipo que nos mantiene sanos y con vida aquí en Marte. —Y para sí, murmuró: «Dios 
mío, qué dolor de cabeza tengo. Discúlpenme». Dejó vacante la silla frente al transmisor y 
desapareció por el pasillo tambaleándose.
—Señor Faine —dijo Barney con cautela—, estuve hablando con Palmer Eldritch esta 
mañana temprano y me mencionó la conversación que usted y yo hemos tenido. Estaba 
al corriente de ella, de manera que me parece que no hay...
—¿Qué conversación? —pregunto fríamente Allen Faine.
Barney permaneció un momento en silencio.
—Es   evidente   que   usaron   una   cámara   de   infrarrojos   —prosiguió   finalmente—. 
Instalada   seguramente   en   un   satélite   que   sobrevolaba   la   región.   El   tema   de   nuestra 
conversación, según parece, todavía no...
—Está   usted   loco   —dijo   Faine—.   Yo   a   usted   no   lo   conozco,   nunca   he   tenido   una 
conversación con usted. Bueno, señor, ¿quiere elegir una canción o no? —Tenía una 
expresión impasible, oblicua y distante, y no parecía que estuviera fingiendo.
—¿Así que usted no sabe quién soy? —preguntó Barney, incrédulo.
Faine cortó la comunicación y la pequeña pantalla se oscureció, sólo quedó el vacío, el 
desierto. Barney apagó el transmisor. No sentía nada. Sólo apatía. Pasó junto a Anne y se 
dirigió   hacia   el   pasillo;   al   llegar   allí   se   detuvo,   sacó   un   paquete   —¿el   último?—   de 
cigarrillos terráqueos, y encendió uno pensando: Lo que Eldritch le hizo a Leo en la Luna, 
en Sigma 14­B o dondequiera que estuviera, ahora me lo está haciendo a mí. Y al final 
nos atrapará a todos nosotros. Como ha hecho conmigo, que estoy aislado. Se acabó la 
vida comunitaria. Al menos para mí: Eldritch ha empezado conmigo.
Además,   pensó,  se  supone   que   tengo   que  luchar   contra   un  tubo   vacío  que   quizás 
alguna vez contuvo una toxina rara, cara y devastadora..., pero que ahora sólo contiene a 
Palmer Eldritch, y ni siquiera todo él. Sólo su voz.
El fósforo le quemó los dedos y él ni se dio cuenta.

11

Felix Blau consultó sus apuntes y declaró:
—Hace quince horas, y con el beneplácito de la ONU, una nave cargada de Chew­Zi 
aterrizó   en   Marte   y   distribuyó   las   primeras   provisiones   a   los   refugios   de   Fineburg 
Crescent.
Leo Bulero se inclinó hacia la pantalla, juntó las manos y preguntó:
—¿Incluido el de Chicken Pox Prospects?
Felix se lo confirmó con un movimiento de la cabeza.
—A   estas   alturas   —dijo   Leo—   Barney   ya   debería   haber   tomado   la   dosis   de   esa 
porquería   que   destruye   el   cerebro,   y   nosotros   tendríamos   que   haber   recibido   noticias 
suyas vía satélite.
—Así es.
—¿William C. Clarke sigue esperando? —Clarke era el responsable jurídico de Equipos 
PP en Marte.
—Sí —respondió Felix—, pero Mayerson tampoco ha contactado con él; en realidad no 
ha contactado con nadie. —Apartó sus papeles—. Esto es todo lo que sé por el momento.
—A lo mejor está muerto —dijo Leo. Se sentía huraño, todo aquel asunto lo deprimía
—. A lo mejor ha tenido unas convulsiones tan fuertes que...
—En ese caso lo habríamos sabido; uno de los tres hospitales de la ONU en Marte 
habría sido informado.
—¿Dónde está Palmer Eldritch?
—Nadie   de   mi   organización   lo   sabe   —respondió   Felix—.   Abandonó   la   Luna   y 
desapareció. Lo hemos perdido de vista.
—Daría mi brazo derecho —dijo Leo— por saber qué está pasando en ese refugio de 
Chicken Pox Prospects donde se encuentra Barney.
—En ese caso podría ir usted mismo a Marte.
—Ah, no —dijo Leo—. Yo no volveré a dejar Equipos PP después de lo que me pasó 
en la Luna. ¿Puede usted encontrar a alguien de su organización que pueda informarnos 
directamente?
—Tenemos a esa chica, Anne Hawthorne. Pero ella tampoco ha aparecido. Quizá yo 
pudiera ir a Marte si usted no va.
—Yo no pienso ir —repuso Leo.
—Le costará caro —dijo Felix Blau.
—Lo sé —dijo Leo—. Y voy a pagarle. Así al menos tenemos una esperanza. Quiero 
decir que hasta ahora no hemos conseguido nada. —Estamos acabados, se dijo para sus 
adentros—. Sólo tiene que pasarme la factura —concluyó.
—Pero ¿se imagina lo que podría costarle si yo muero, si me atrapan en Marte? Mi 
organización podría...
—Por favor —dijo Leo—. No quiero hablar de esto. ¿Qué es Marte? ¿Una tumba que 
Eldritch está cavando? Es probable que Eldritch se haya tragado vivo a Barney Mayerson. 
Está bien, usted vaya y preséntese en el Chicken Pox Prospects. —Colgó.
Sentada a sus espaldas, Roni Fugate, consultora pre­fashion en funciones de Nueva 
York, escuchaba con atención. «A ésta no se le escapa nada, se dijo Leo para sí».
—¿Ha oído bien? —preguntó bruscamente Leo.
—Usted está haciéndole a él lo mismo que él le ha hecho a usted.
—¿A quién? ¿De qué habla?
—Barney tenía miedo de ir a buscarlo cuando usted desapareció en la Luna. Ahora 
usted tiene miedo...
—Sería   simplemente   una   locura.   De   acuerdo   —dijo   él—.   Es   tan   grande   el   maldito 
miedo que Eldritch me ha inculcado, que ya ni me animo a sacar un pie fuera de este 
edificio. Está claro que no pienso ir a Marte y usted está absolutamente en lo cierto.
—Salvo que a usted nadie lo eliminará —observó Roni con calma—. Como hizo usted 
con Barney.
—Me estoy eliminando a mí mismo. Por dentro. Y duele.
—Pero no lo suficiente para que se convenza de que debe ir a Marte.
—¡Bueno, basta! —Leo, furibundo, volvió a conectar el videófono y marcó el número de 
Felix Blau—. Blau, ha habido un cambio. Iré yo mismo. Aunque sea una locura.
—Francamente   —dijo   Felix   Blau—   creo   que   así   hace   exactamente   lo   que   Palmer 
Eldritch quiere. Es sólo una cuestión de coraje, para armarse contra...
—Eldritch ejerce su poder a través de esa droga —dijo Leo—. Mientras no consiga 
hacérmela tragar a mí, todo irá bien. Llevaré conmigo a algunos guardias de la compañía 
para que vigilen que no me pongan una inyección como la última vez. Oiga, Blau, de 
todas maneras usted vendrá conmigo, ¿verdad? —Se volvió hacia Roni—. ¿Está bien 
así?
—Sí —dijo ella.
—¿Ha visto? Ella dice que está bien. Entonces, ¿vendrá conmigo a Marte y me dará la 
mano?
—Por supuesto, Leo —dijo Felix Blau—. Y si usted se desmaya, yo le daré aire hasta 
que recupere el conocimiento. Nos vemos en su despacho dentro de... —miró su reloj— 
dos   horas.   Planificaremos   los   detalles.   Tenga   preparada   una   nave   rápida.   Yo   llevaré 
conmigo un par de hombres de confianza.
—Ya está —dijo a Roni al interrumpir la comunicación—. Mire lo que me hace hacer. 
Ya le arrebató el puesto a Barney y si yo no regreso de Marte quizá me lo arrebatará a mí 
también. —Escrutó a Roni con la mirada. Las mujeres pueden llevar a un hombre a hacer 
cualquier cosa, reflexionó. Ya sean madres, esposas o incluso empleadas, nos manejan 
como trocitos de materia termoplástica.
—¿Es   ése,   a   su   juicio,   el   motivo   por   el   que   he   hablado,   señor   Bulero?   ¿Lo   cree 
realmente?
La fulminó con una mirada dura y prolongada.
—Sí. Porque su ambición no tiene límites. Creo realmente que es así.
—Se equivoca.
—Si yo no regreso de Marte, ¿irá usted a buscarme?
Esperó, pero ella no respondió; vio la vacilación reflejada en su rostro, y eso le hizo 
soltar una carcajada.
—Claro que no —dijo él.
Impasible, Roni Fugate dijo:
—Tengo   que   volver  a   mi   despacho:  debo   examinar  una   nueva   línea   de  cubertería. 
Unos modelos modernos de Ciudad del Cabo. —Se levantó y se fue; mientras la veía 
marcharse, Leo  pensó:  Ella  es la verdadera  amenaza.  No  Palmer Eldritch. Si  consigo 
volver, tendré que encontrar una forma de deshacerme de ella. No me gusta que me 
manipulen.
De pronto recordó que Palmer Eldritch se había transformado en una niña..., por no 
hablar de su posterior transformación en perro. A lo mejor no existía ninguna señorita 
Fugate; a lo mejor ella era Eldritch.
Pensó en eso y se le heló la sangre.
En   realidad,   se   dio   cuenta,   no   son   los   proxímanos,   seres   de   otra   galaxia,   los   que 
invaden la Tierra. No se trata de una invasión de legiones seudohumanas. No. Es Palmer 
Eldritch que está en todas partes, que sigue creciendo y extendiéndose como una mala 
hierba enloquecida. ¿Llegará a un punto en el que, de tanto crecer, estallará? Todas esas 
apariciones de Eldritch, en la Tierra, en la Luna, en Marte, Palmer que se infla y después 
estalla...  Pum,   pum.  Como   dice   Shakespeare,   se   trata   de   la   sempiterna   cuestión   de 
traspasar la armadura con una aguja y adiós al rey.
Pero, pensó, ¿dónde está la aguja en este caso? ¿Existe una hendidura por donde 
podamos meterla? No lo sé, ni Felix tampoco lo sabe, y en cuanto a Barney, apostaría a 
que no tiene la más mínima idea de cómo enfrentarse a Eldritch. ¿Secuestrar a Zoe, ese 
esperpento   de   hija   mayor?   A   Palmer   no   le   importaría.   A   menos   que   Palmer   no   sea 
también Zoe; a lo mejor no existe ninguna Zoe independientemente de él. Y así es como 
acabaremos todos, si no encontramos la manera de destruirlo, advirtió. Tres planetas y 
seis   lunas   invadidos   por   las   réplicas   y   las   extensiones   de   un   hombre.   Eldritch   es   un 
protoplasma que se extiende, se reproduce y se divide, y todo esto gracias a esa droga 
derivada de un liquen extraterrestre, ese espantoso y maldito Chew­Zi.
Regresó al videófono y llamó al satélite de Allen Faine.
En   ese   mismo   instante   apareció,   algo   incorpórea   y   difuminada,   aunque   siempre 
presente, la imagen de su principal disc­jockey.
—Dígame, señor Bulero.
—¿Me confirma que Mayerson se puso en contacto con usted? Recibió su libro de 
códigos, ¿no es cierto?
—Recibió el libro, pero todavía no ha dado señales de vida. Hemos estado controlando 
todas   las   transmisiones   desde   Chicken   Pox   Prospects.   Vimos   una   nave   de   Eldritch 
aterrizar   cerca   del   refugio,   hace   unas   horas,   Palmer   Eldritch   salió   de   ella   y   fue   a 
entrevistarse con los habitantes del refugio, y aunque nuestras cámaras no la captaron, 
estoy seguro de que la transacción se consumó en ese mismo instante. —Y Faine agregó
—:   Barney   Mayerson   estaba   entre   los   habitantes   del   refugio   que   se   encontraron   con 
Eldritch.
—Creo intuir qué ocurrió —dijo Leo—. Bueno, gracias, Al.
Colgó. Barney bajó al refugio con el Chew­Zi, se dijo. Y enseguida todos se sentaron y 
se pusieron a masticar, y ése ha sido el final, como me pasó a mí en la Luna. Nuestro 
plan   preveía   que   Barney   masticara,   advirtió   Leo,   y   así   es   como   hemos   caído   en   las 
manos sucias y semiautomáticas de Palmer: una vez que la droga entró en el organismo 
de   Barney,   se   acabó.   Porque   Eldritch,   de   alguna   manera,   controla   cada   uno   de   los 
mundos alucinatorios que la droga provoca. Y yo estoy seguro, ¡pues lo he vivido!, que 
ese canalla habita cada uno de ellos.
Los mundos de fantasía que genera el Chew­Zi, pensó, están en la cabeza de Eldritch. 
Como yo he podido constatar personalmente.
Y   el   problema   está   en   que,   siguió   pensando,   una   vez   que   entras   en   uno   de   esos 
mundos, ya casi no puedes salir de él: te tiene atrapado, incluso cuando crees que te has 
librado de él. Es una puerta por la que entras pero no sales, y yo tengo la sospecha de 
que todavía estoy dentro.
No   obstante,   aquello   parecía   poco   probable.   Y   sin   embargo,   pensó   Leo,   esto 
demuestra lo asustado que estoy, como ha observado Roni. Lo suficientemente asustado, 
debo admitir, para abandonar a Barney en Marte del mismo modo que él me abandonó a 
mí.   Y   además  Barney   estaba   ejercitando   su   capacidad   precog,   de   manera   que   podía 
prever el futuro y llegar a través de su premonición a la misma conclusión a la que yo he 
llegado. Conocía de antemano lo que a mí sólo la experiencia iba a enseñarme. No es de 
extrañar que se mostrara reacio.
¿Quién se está sacrificando?, se preguntó Leo. ¿Yo, Barney, Felix Blau...? ¿A quién de 
nosotros se tragará vivo Palmer? Pues para él no somos más que eso: alimento. Es una 
cosa voraz llegada de Próxima, una boca inmensa y abierta, preparada para recibirnos.
Pero Palmer no es un caníbal. Porque yo sé que no es humano: no se esconde un 
hombre bajo la piel de Eldritch.
Pero tampoco tenía la más remota idea de lo que podía ser. Podían ocurrir muchísimas 
cosas, tanto de ida como de vuelta, entre las distancias inconmensurables que separan el 
sistema solar del proxímano. A lo mejor, pensó, ocurrió durante el primer viaje de ida de 
Palmer;   a   lo   mejor   se   alimentó   de   proxímanos   durante   los   primeros   diez   años   que 
transcurrió allí, dejó el plato limpio y después volvió entre nosotros. ¡Puaj! Se estremeció.
Bueno, pensó luego, me quedan dos horas más de vida libre, sin contar el tiempo del 
viaje   a   Marte.   En   total,   quizá   sean   diez   horas   más   de   vida   privada   antes   de   ser... 
devorado. Y pensar que en Marte esa droga espantosa está extendiéndose por todas 
partes, toda esa gente atrapada en los mundos ilusorios de Palmer, y que han caído en la 
red que él les ha preparado. ¿Cómo le llamaban a esto los budistas de la ONU como 
Hepburn­Gilbert?   Maya.   El   velo   de   la   ilusión.   Miiieeeerda,   pensó,   irritado.   Alargó   una 
mano para conectar el intercom y pedir una nave rápida para el viaje. Y quiero un buen 
piloto, apuntó, últimamente ha habido muchos aterrizajes automáticos accidentados: no 
quiero acabar hecho pedazos en el campo... especialmente en ese campo.
—¿Sabe quién es el mejor piloto interplanetario que tenemos? —preguntó dirigiéndose 
a la señorita Gleason.
—Don Davis —dijo la señorita Gleason sin pensarlo—. Tiene un curriculum excelente... 
gracias a sus viajes desde Venus. —No se refirió explícitamente al tráfico de Can­Di de la 
empresa ya que hasta el interfono podía estar intervenido.
Diez minutos después, todos los preparativos del viaje habían concluido.
Leo Bulero se apoyó contra el respaldo de su silla y encendió un enorme habano de 
hojas claras que se había conservado, tal vez durante muchos años, en un humectador 
con helio... El cigarro, cuando Leo le mordió una punta, resultó estar seco y quebradizo y 
se deshizo con la presión de sus dientes, ante lo cual Leo se sintió decepcionado. Le 
había parecido tan bueno, tan bien conservado en el estuche... En fin, nunca se sabe, se 
dijo. Hasta que uno lo prueba.
La puerta de su despacho se abrió y entró la señorita Gleason, llevando en una mano 
los papeles para conseguir una nave.
La   mano   que   sostenía   los   papeles   era   artificial:   notó   el   resplandor   del   metal   e 
inmediatamente   alzó   la   mirada   para   escrutarle   el   rostro   y   todo   lo   demás.   Dientes   de 
Neanderthal,   pensó.   A  eso   se   parecen   esos   dientes   gigantescos  de   acero   inoxidable. 
Regresión de doscientos mil años, ¡qué asco! Y los ojos luxvid, vidlux o como quiera que 
se  llamen,  sin  pupilas, sólo ranuras.  Fabricados, claro,  por los laboratorios Jensen  de 
Chicago.
—Que Dios lo maldiga, Eldritch —dijo Leo.
—Seré también su piloto —dijo Eldritch bajo la apariencia de la señorita Gleason—. 
Además,   estaba   pensando   en   ir   a   recibirlo   a   su   llegada.   Pero   creo   que   eso   sería 
demasiado, no voy a tener tiempo.
—Déme los papeles que tengo que firmar —dijo Leo alargando una mano.
Sorprendido, Palmer Eldritch preguntó:
—¿Sigue pensando en viajar a Marte? —Parecía realmente asombrado.
—Sí —dijo Leo, y esperó con calma que le alcanzara los papeles.

Una vez has tomado Chew­Zi estás perdido. Al menos así es como lo habría expresado 
la dogmática, devota y fanática Anne Hawthorne. Es como la esclavitud, pensó Barney 
Mayerson, como el pecado. O la caída. Y la tentación también es parecida.
Pero en este caso lo que falta es la posibilidad de salvarse. ¿Acaso tenemos que ir a 
Próxima para descubrirla? A lo mejor ni siquiera allí la descubriríamos, ni en ninguna otra 
parte del universo.
Anne Hawthorne apareció en la puerta de la sala de comunicaciones del refugio.
—¿Va todo bien?
—Por supuesto —respondió Barney—. Somos nosotros los que hemos caído en esto. 
Nadie nos ha obligado a masticar Chew­Zi. —Dejó caer el cigarrillo al suelo y lo apagó 
con la punta de la bota—. ¿No vas a darme tu tableta? —preguntó. Pero no era Anne la 
que se negaba a dársela. Era Palmer Eldritch que, operando a través de ella, la retenía.
Aun así, pensó, podría sacársela.
—Detente —dijo ella, o mejor dicho, dijo esa cosa.
—¡Eh!   —gritó   Norm   Schein   desde   la   sala   de   comunicaciones,   levantándose   de   un 
salto, pasmado. ¿Qué hace Mayerson? Déjela...
El poderoso brazo artificial lo golpeó; los dedos de metal lo agarraron y con eso ya casi 
fue suficiente: le apretaron el cuello, con habilidad, buscando el punto que causaría una 
muerte más rápida. Pero Barney logró apoderarse de la tableta y soltó a la criatura.
—No la mastiques, Barney —dijo ella con calma—. Ha pasado demasiado poco tiempo 
desde la primera dosis. Por favor.
Sin responder, Barney se encaminó hacia su compartimiento.
—Hazlo por mí —le gritó Anne—. Divídela por la mitad y déjame masticar contigo. Así 
puedo estar cerca de ti.
—¿Para qué? —preguntó él.
—A lo mejor puedo ayudarte.
—Puedo arreglármelas solo —dijo Barney. Si consigo llegar a Emily antes del divorcio, 
antes de que aparezca Richard Hnatt... como hice antes, pensó. Es el único momento en 
el que tengo realmente alguna posibilidad. Tengo que intentarlo, una y otra vez, hasta 
conseguirlo.
Cerró la puerta con llave.
Mientras devoraba el Chew­Zi, pensó en Leo Bulero. Él pudo escaparse. Quizá porque 
Palmer   Eldritch   era   más   débil   que   él,   ¿no   es   así?   ¿O   acaso   Eldritch   simplemente   le 
soltaba   el   sedal   y   lo   dejaba   juguetear   con   el   anzuelo?   Hubiese   podido   venir   aquí   y 
detenerme; pero ahora ya no puedo detenerme. Hasta Eldritch me lo advirtió, hablando a 
través de Anne Hawthorne. Era demasiado incluso para él, ¿y ahora qué? ¿He exagerado 
y llegado tan lejos que hasta él me ha perdido de vista? He llegado donde ni el mismo 
Palmer Eldritch puede llegar, donde nada existe.
Y, obviamente, pensó, no puedo volver atrás.
Le dolía la cabeza y cerró los ojos sin querer. Era como si su cerebro, palpitante y 
aterrado, se hubiese movido, lo sentía temblar. Metabolismo alterado, se dijo. Un shock. 
Lo siento, se dijo para sí, disculpándose con esa parte somática de sí mismo. ¿Está bien?
—Auxilio —gritó.
—Auxilio un cuerno —chirrió una voz masculina—. ¿Qué quieres que haga, que te dé 
la   mano?   Abre   los   ojos   y   huye   de   aquí.   Este   período   en   Marte   te   ha   arruinado   por 
completo, y yo estoy harto. ¡Vamos!
—Cállate   —dijo   Barney—.   Me   siento   mal,   me   he   pasado   de   rosca.   ¿Todo   lo   que 
puedes hacer por mí es gritarme? —Abrió los ojos y se encontró frente a Leo Bulero, 
sentado a su gran escritorio de roble macizo—. Escucha —dijo Barney—, estoy bajo el 
Chew­Zi y no puedo salir. Si tú no puedes ayudarme, estoy frito. —Fue a buscar una silla 
cercana para sentarse y sintió que las piernas se le doblaban como si se le derritieran.
Mientras lo veía fumar pensativamente un cigarro, Leo dijo:
—¿Estás bajo el Chew­Zi  en este momento? —Frunció el ceño—. Desde hace dos 
años...
—¿Está prohibido?
—Ja. Prohibido. Dios mío. No sé si vale la pena que hable contigo: ¿qué eres?, ¿un 
fantasma del pasado?
—Has oído perfectamente lo que te he dicho:  estoy bajo el Chew­Zi. —Y apretó los 
puños.
—Está bien, está bien —dijo Leo, agitado, soltando grandes bocanadas de un humo 
espeso y gris—. No te pongas nervioso. Diablos, me adelanté en el tiempo y yo también 
pude vislumbrar el futuro, y no me ha matado. De todas formas, caramba, tú eres un 
precog..., deberías estar acostumbrado. Aunque... —se reclinó en su silla, la hizo girar y 
luego cruzó las piernas—, he visto un monumento, ¿sabes? Y adivina a quién estaba 
dedicado. A mí. —Echó una mirada a Barney y se encogió de hombros.
—No   he   sacado   nada   —dijo   Barney—,   absolutamente   nada,   de   esta   experiencia. 
Quiero recuperar a mi mujer. Quiero a Emily. —Era presa de una amargura rabiosa y 
desbordante. La bilis del desengaño.
—Emily —dijo Leo Bulero, asintiendo. Después, dirigiéndose al interfono, ordenó:
—Señorita   Gleason,   por   favor,   que   nadie   nos   moleste.   —Se   volvió   otra   vez   hacia 
Barney y lo escrutó con la mirada—. Ese tipo, Hnatt, se llama así, ¿no?, fue arrestado por 
la policía de la ONU con el resto de la organización de Eldritch. Hnatt había firmado un 
contrato con un hombre de negocios de Eldritch. Bueno, le dieron la posibilidad de elegir 
entre   una   pena   de   prisión   o...   sí,   ya   sé   que   es   ilegal,   pero   yo  no   tengo   la   culpa...   o 
emigrar. Y él ha emigrado.
—¿Y ella qué?
—¿Te refieres a su actividad de ceramista? ¿Y cómo diablos hubiese podido llevarla 
adelante desde un refugio subterráneo en el desierto marciano? Como no podía ser de 
otra manera, decidió plantar a ese tarado. Por eso, si tú hubieras esperado...
—¿Eres de veras Leo Bulero? —preguntó Barney—. ¿O acaso eres Palmer Eldritch? 
Estás haciendo esto para hundirme todavía más..., ¿no es así?
Leo arqueó una ceja y respondió:
—Palmer Eldritch ha muerto.
—Eso no es cierto, es una fantasía provocada por la droga. La traslación.
—¿Cómo que no es cierto? —dijo Leo fulminándolo con la mirada—. ¿Quién piensas 
que soy entonces? Escúchame bien. —Apuntó el índice hacia Barney—. No hay nada de 
irreal en mí: el único maldito fantasma del pasado, como has dicho, eres tú. Quiero decir 
que   afrontas   la   situación   mirando   hacia   el   pasado.   ¿Me   entiendes?   —Golpeó 
violentamente el escritorio con los dos puños—. ¿Oyes el ruido de la realidad? Pues bien, 
yo afirmo que tu ex mujer y Hnatt se han divorciado; lo sé porque ella nos vende sus 
piezas para que las miniaturicemos. Es más, estuvo en el despacho de Roni Fugate el 
jueves pasado. —Malhumorado, seguía fumando su cigarro y miraba a Barney.
—Entonces —dijo Barney— lo único que tengo que hacer es ir a buscarla. —Era muy 
simple.
—Claro —confirmó Leo—. Pero una cosa más. ¿Qué piensas hacer con Roni Fugate? 
Vives con ella en este mundo que por lo visto te gusta imaginar como irreal.
—¿Y eso desde hace dos años? —preguntó Barney asombrado.
—Y Emily lo sabe, porque desde que empezó a visitar a Roni para vendernos sus 
piezas,   se   han   hecho   amigas;   y   entre   ellas   se   cuentan   todos   sus   secretos.   Trata   de 
contemplar la situación desde el punto de vista de Emily. Si ella permite que vuelvas con 
ella, Roni seguramente ya no aceptará las piezas para miniaturizarlas. Es un riesgo, y yo 
apuesto que Em no lo querrá correr. Lo que quiero decir es que Roni, al igual que tú en el 
pasado, tiene carta blanca en lo que a nosotros se refiere.
—Emily nunca antepondría su carrera a su vida privada.
—Tú lo has hecho. A lo mejor Em lo aprendió de ti, captó el mensaje. Además, aunque 
ese tipo, Hnatt, ya no esté con ella, ¿por qué querría Emily volver a estar contigo? Le va 
muy bien tanto en la vida como en el trabajo: es famosa en todo el planeta y está ganando 
un montón de pieles... ¿Quieres que te diga la verdad? Tiene a todos los hombres a sus 
pies. Y cuando ella lo desee. Em no te necesita, Barney, acéptalo. Además, ¿qué le falta 
a Roni? Sinceramente, yo en tu lugar no me comería tanto el coco...
—Creo que eres Palmer Eldritch —dijo Barney.
—¿Yo? —Leo se llevó una mano al pecho—. Barney, yo maté a Palmer Eldritch; por 
eso me hicieron ese monumento. —Hablaba en voz baja y con tranquilidad, pero se había 
puesto   escarlata—.   ¿Acaso   tengo   dientes   de   acero   inoxidable?   ¿Tengo   algún   brazo 
artificial? —Leo levantó las dos manos—. ¿Y qué me dices de mis ojos?
Barney se dirigió hacia la puerta del despacho.
—¿Adónde vas? —preguntó Leo.
—Estoy seguro  —dijo  Barney mientras abría  la  puerta— que  si  puedo ver a Emily, 
aunque sólo sea por pocos minutos...
—Es imposible, amigo, no puedes. —Leo movió la cabeza, convencido.
Mientras esperaba el ascensor en el pasillo, Barney pensó: A lo mejor era realmente 
Leo. A lo mejor es cierto.
Así que sin Palmer Eldritch no puedo hacer nada.
Anne tenía razón: tendría que haberle dado la mitad de la tableta y así hubiésemos 
podido compartir esta experiencia. Anne, Palmer... es exactamente lo mismo, es siempre 
él, el artífice. Eso es lo que él es, se dijo, el dueño de estos mundos. Los demás sólo los 
habitamos,   y   él   también,   cuando   se   le   antoja,   puede   habitarlos.   Puede   cambiar   de 
escenografía, manifestarse, hacer que las cosas tomen el rumbo que él quiere. O incluso 
ser uno de nosotros, el que más le guste. Es más, cada uno de nosotros, si lo desea. 
Eterno, extratemporal conjunto de segmentos de todas las demás dimensiones...  puede  
incluso entrar en un mundo en el que está muerto.
Palmer Eldritch era un hombre cuando salió hacia Próxima, y ha regresado convertido 
en un dios.
Mientras esperaba el ascensor, Barney dijo en voz alta:
—Palmer   Eldritch,   ayúdeme.   Haga   que   mi   ex   mujer   vuelva   conmigo.   —Miró   a   su 
alrededor: no había nadie que pudiera oírlo.
Llegó el ascensor. Las puertas se abrieron. En su interior había cuatro hombres y dos 
mujeres; guardaban silencio.
Todos eran Palmer Eldritch. Tanto los hombres como las mujeres: brazos artificiales, 
dientes de acero inoxidable... y los grises rostros enjutos con ojos Jensen artificiales.
Casi al unísono, pero no del todo, como si cada uno quisiera hablar antes que los 
demás, las seis personas dijeron:
—No   conseguirá   salir   de   aquí   para   regresar   a   su   mundo,   Mayerson.   Esta   vez   ha 
exagerado de  veras, se  ha  tomado una  dosis  descomunal. Yo le  avisé  cuando  me  la 
arrancó de las manos en Chicken Pox Prospects.
—¿No puede ayudarme? —preguntó Barney—. Quiero que ella vuelva conmigo.
—Usted no entiende —respondieron los Palmer Eldritch, moviendo colectivamente sus 
cabezas;   era   el   mismo   movimiento   que   Leo   acababa   de   hacer,   y   la   misma   negativa 
categórica—. Como ya le hemos señalado: éste es su futuro y usted ya se ha instalado 
aquí. Así que no hay lugar para usted, es una cuestión de lógica. ¿Para quién tendría yo 
que atrapar a Emily? ¿Para usted? ¿O para el verdadero Barney Mayerson que ha vivido 
hasta ahora con absoluta naturalidad? Yo no creo que éste haya intentado recuperar a 
Emily. ¿No cree usted, obviamente no va a creerlo, que él también, cuando el matrimonio 
Hnatt se rompió, movió su ficha? Yo, en aquel momento, hice lo que pude por él; fue hace 
unos meses, poco después de que se llevaran a Richard Hnatt a Marte, protestando y 
pataleando durante todo el viaje. Yo por mi parte no tengo nada que reprocharle a Hnatt; 
fue una jugarreta urdida en cada detalle por Leo, por supuesto. Y ahora, mírese. —Los 
seis Palmer Eldritch hicieron un ademán de desprecio—. Usted es un fantasma, como dijo 
Leo; puedo literalmente mirar a través de usted. Voy a usar un término más preciso para 
definirlo.   —Entonces   los   seis   pronunciaron   con   calma   e   imparcialidad   el   veredicto—: 
Usted es un espectro.
Barney los miró y ellos le devolvieron la mirada, afables e inmóviles.
—Trate de reconstruir su vida basándose en esa premisa —prosiguieron los Eldritch—. 
En fin, usted ha logrado lo que San Pablo promete, y lo que Anne Hawthorne andaba 
farfullando por ahí: ya no vive en un cuerpo corruptible y carnal; habita ahora en cambio 
un cuerpo etéreo. ¿Le gusta, Mayerson? —Aunque usaran un tono de burla, la piedad 
asomó en los seis rostros y en las extrañas ranuras con ojos mecánicos de cada uno—. 
Usted   no   puede   morir:   usted   ni   come,   ni   bebe,   ni   respira...   Si   usted   quiere   puede 
atravesar las paredes, es más, puede atravesar cualquier objeto material que le dé la 
gana. Con el tiempo se hará a la idea. Es evidente que camino a Damasco Pablo tuvo una 
visión relacionada con este fenómeno. Éste y muchos más. —Y los Eldritch agregaron—: 
Como verá, tiendo a considerar con cierta simpatía el punto de vista de los cristianos 
primitivos   y   los   neocristianos,   que   Anne   también   defiende.   Lo   cual   ayuda   a   explicar 
muchas cosas.
—¿Y de usted, Eldritch, qué puede decirme? —preguntó Barney—. Usted está muerto, 
Leo lo mató hace dos años. —Además yo sé, pensó Barney, que sufres de lo mismo que 
yo: el mismo proceso te debe haber doblegado a ti también, en alguna parte del camino. 
Tú también tomaste una sobredosis de Chew­Zi y ahora no hay manera para ti de volver a 
tu tiempo y a tu mundo.
—Ese monumento —dijeron los seis Eldritch murmurando juntos como un viento lejano
— es absolutamente erróneo. Hubo una escaramuza entre una nave de mi flota y una de 
Leo, apenas salimos de Venus. Yo me encontraba a bordo, o supuestamente a bordo, de 
la nuestra. Y Leo en la suya. Leo y yo nos habíamos encontrado poco antes en Venus 
bajo los auspicios de Hepburn­Gilbert, y durante el viaje de regreso a la Tierra, a Leo le 
dio por atacar nuestra nave. Tras este episodio se erigió el monumento..., gracias a las 
astutas   presiones   económicas   de   Leo   ejercidas   contra   todos   los   organismos   políticos 
indicados. Así consiguió entrar en los libros de historia de una vez por todas.
Dos   personas,   un   joven   con   pinta   de   ejecutivo   bien   vestido   y   una   joven   que 
posiblemente   era   su   secretaria,   pasaron   por   el   vestíbulo   y   miraron   con   curiosidad   a 
Barney y a las seis criaturas dentro del ascensor.
Las criaturas dejaron de ser Palmer Eldritch: el cambio se produjo ante la mirada de 
Barney. De pronto se transformaron en seis individuos distintos, en hombres y mujeres 
normales, de una heterogeneidad absoluta.
Barney se alejó del ascensor. Durante un intervalo indefinido de tiempo vagó por los 
pasillos y después fue bajando las rampas una a una hasta llegar a la planta baja, donde 
se encontraba el organigrama de Equipos PP. Se puso a leerlo y encontró su nombre y el 
número de su despacho. Por una ironía del destino —y la cosa rayaba ya lo inaceptable— 
figuraba con el cargo por el que, no mucho antes, había amenazado a Leo: aparecía 
como   supervisor   pre­fashion,   y   estaba   jerárquicamente   por   encima   de   cualquier   otro 
consultor. Así que, una vez más, si sólo hubiese sabido esperar...
No cabía duda de que Leo había conseguido sacarlo de Marte. Lo había librado de 
aquel mundo de refugios. Y eso significaba mucho.
La causa que habían planeado —o la táctica sustitutiva— había tenido éxito. O mejor 
dicho, iba a tener éxito. Y tal vez muy pronto.
La atmósfera alucinatoria creada por Palmer Eldritch, el pescador de almas humanas, 
había sido extremadamente efectiva, pero no perfecta. Por lo menos no a la larga. Si tan 
sólo él hubiese dejado de masticar Chew­Zi después de la primera dosis...
Quizás el hecho de que Anne tuviera una tableta en su poder había sido premeditado. 
Una manera de empujarlo a masticar de nuevo, y enseguida. En ese caso las protestas 
de   Anne   no   habían   sido   más   que   una   farsa:   en   realidad   ella   había   dejado   que   le 
arrebatara la dosis y él, como un animal perdido en un laberinto inextricable, se había 
abalanzado hacia la salida que había entrevisto. Manipulado por Palmer Eldritch a cada 
palmo del camino.
Y no había manera de volver atrás.
Se preguntaba si debía creer a Eldritch, que había hablado por boca de Leo. Y por la 
de todos, en todas partes. Pero aquella era la palabra clave: si.
Subió en el ascensor hasta el piso donde se encontraba su propio despacho.
Cuando abrió la puerta de la oficina, el hombre sentado al escritorio levantó la cabeza y 
dijo:
—Cierra esa puerta. No tenemos mucho tiempo. —El hombre, que era él mismo, se 
levantó; Barney se quedó mirándolo y luego, con un aire pensativo, cerró la puerta como 
el   otro   le   había   ordenado—.   Gracias   —dijo   glacialmente   su   futuro   ego—.   Y   deja   de 
preocuparte por regresar a tu tiempo: lo conseguirás. La mayor parte de lo que Eldritch ha 
hecho,   o   hace,   si   prefieres   verlo   de   esa   manera,   consiste   en   la   producción   de 
transformaciones superficiales: hace que las cosas tengan la apariencia que él quiere, 
pero esto no significa que sean auténticas. ¿Me entiendes?
—Te... tomo la palabra.
—Me doy cuenta de que para mí ahora es fácil decir esto —prosiguió su futuro ego—. 
Eldritch todavía se deja ver de vez en cuando, y a veces incluso en público, pero yo 
mismo, y todos saben, hasta el lector más ignorante del más vulgar de los homeodiarios, 
que no es más que un fantasma; el verdadero Eldritch está sepultado en Sigma 14­B y 
eso está demostrado. Tú te encuentras en una situación distinta. Para ti el verdadero 
Palmer Eldritch podría aparecer en cualquier momento: y lo que para ti es real, para mí 
sería un fantasma, y esto seguirá siendo así aun cuando hayas regresado a Marte. Vas a 
encontrarte con un Palmer Eldritch auténtico y vivo, y francamente puedo asegurarte que 
no te envidio.
—Dime sólo cómo hago para regresar —dijo Barney.
—¿Acaso Emily ya no te importa?
—Tengo miedo. —Y sintió su propia mirada, la percepción y la comprensión del futuro 
que   lo   quemaban—.   Está   bien   —dijo—,   pero   ¿qué   puedo   hacer?   ¿Tratar   de 
impresionarte? De todas formas tú te darías cuenta.
—La ventaja que tiene Eldritch sobre las personas que han tomado Chew­Zi deriva de 
la exagerada lentitud y gradualidad que caracteriza la  bajada: se trata de una serie de 
niveles en los que los efectos ilusorios se disipan paulatinamente y la realidad auténtica 
emerge cada vez más. A veces este proceso puede llegar a durar unos años. Éste es el 
motivo por el que la ONU ha tardado tanto en prohibir el Chew­Zi y en ponerse en contra 
de Eldritch: al principio Hepburn­Gilbert lo había aprobado porque creía sinceramente que 
el Chew­Zi ayudaba a quien lo consumía a penetrar la realidad tangible, pero después 
resultó evidente a todos los que consumían la droga o que simplemente eran testigos, que 
era precisamente...
—¿Significa que nunca me he recuperado de la primera dosis?
—Exacto: nunca has vuelto a la realidad tangible. Como no obstante habría sucedido si 
hubieses  esperado  veinticuatro horas  más. Esos fantasmas  de  Eldritch, añadidos a  la 
materia   ordinaria,   se   habrían   volatilizado   por   completo   y   tú   hubieses   sido   libre.   Pero 
Eldritch te indujo a aceptar esa segunda dosis más fuerte. Sabía que iban a enviarte a 
Marte para que actuaras en contra de él, aunque no sabía exactamente de qué modo. Te 
tenía miedo.
Parecía extraño oír aquello: algo no cuadraba. Eldritch. con todo lo que había hecho y 
podía hacer..., había visto, no obstante, el monumento en el futuro; sabía que, de alguna 
manera, al final iban a matarlo.
De pronto, la puerta del despacho se abrió.
Roni Fugate miró hacia dentro y los vio a los dos; no dijo nada... simplemente se limitó 
a mirar, asombrada. Después, por fin murmuró:
—Un fantasma. Creo que es el que está en pie, el más cercano a mí. —Turbada, entró 
en el despacho y cerró la puerta tras ella.
—Exacto —dijo el futuro ego de Barney, echándole una mirada escrutadora—. Puedes 
comprobarlo atravesándolo con la mano.
Así lo  hizo,  y Barney Mayerson  vio  cómo  la   mano  de  Roni  pasaba  a  través  de  su 
cuerpo y desaparecía.
—Ya   había   visto   fantasmas   antes   —dijo   ella,   y   retiró   la   mano;   ahora   Roni   había 
recobrado la compostura—. Pero nunca el tuyo, cariño. Todos los que han tomado esa 
porquería, un buen día se han convertido en fantasmas, pero últimamente hay menos. 
Hubo una época, hace más o menos un año, en que había montones de ellos por todas 
partes.   —Y   agregó—:   Hasta   Hepburn­Gilbert   se   encontró   finalmente   con   su   propio 
fantasma, y se lo merecía.
—Tienes que tener en cuenta —dijo el futuro ego de Barney a Roni— que Eldritch lo 
tiene dominado, aunque para nosotros el hombre esté muerto. Así que debemos actuar 
con   mucha   cautela.   Eldritch   puede   empezar   a   influir   en   su   percepción   en   cualquier 
momento, y si esto ocurre no tendrá otra alternativa que la de obrar en consecuencia.
Dirigiéndose a Barney, Roni dijo:
—¿Qué podemos hacer por ti?
—Quiere volver a Marte —dijo su futuro ego—. Han elaborado un plan sumamente 
complicado   para   destruir  a   Eldritch   mediante   una   maniobra   a   través   de   los  tribunales 
interplanetarios.   Dicho   plan   implica   que   él   se   someta   a   la   absorción   de   una   toxina 
originaria de lo, la KV­7, que provoca epilepsia. ¿O acaso no te acuerdas de eso?
—Pero la cosa nunca llegó a los tribunales —dijo Roni—. Eldritch lo arregló todo. Y la 
causa fue desestimada.
—Podemos llevarte a Marte —dijo el futuro ego a Barney— en una nave de Equipos 
PP. Pero eso no servirá de nada ya que Eldritch no sólo te seguirá y acompañará en tu 
viaje, sino  que además estará  esperándote  para  darte  la  bienvenida...  Es  uno  de  sus 
deportes   preferidos   al   aire   libre.   Nunca   olvides   que   un   fantasma   puede   ir  a   cualquier 
parte, no tiene límites de tiempo y espacio. Es eso lo que lo convierte en un fantasma, eso 
y el hecho de que no posee un metabolismo, al menos no en el sentido que nosotros le 
damos a esa palabra. Sin embargo, extrañamente, está sometido a la ley de la gravedad. 
Ha habido numerosos estudios sobre el tema últimamente, aunque todavía no se sabe 
mucho.   —Y   de   manera   significativa,   concluyó—:   En   especial   sobre   ese   problema 
secundario:   ¿cómo   hacer   para   que   un   fantasma   regrese   a   su   dimensión   espacio­
temporal...?, ¿cómo exorcizarlo?
—¿Estás ansioso por librarte de mí? —preguntó Barney. Sentía frío.
—Así es —respondió su ego futuro con calma—. Tan ansioso como tú por retroceder 
en   el   tiempo.   Sabes  que   te   has  equivocado,  sabes   que...   —Miró   a   Roni   y   se   detuvo 
inmediatamente. No quería hablar de Emily en su presencia.
—Han hecho experimentos con shocks eléctricos de alto voltaje y de bajo amperaje —
dijo Roni—. Y con los campos magnéticos. La Universidad de Columbia ha...
—La   mejor   investigación   hasta   ahora   —dijo   su   ego   futuro—   la   ha   realizado   el 
departamento   de   física   de   Cal,   en   la   costa   oeste.   El   fantasma   es   bombardeado   con 
partículas beta que desintegran la base proteínica esencial para...
—Está bien —dijo Barney—. Os dejaré solos. Iré al departamento de Cal y veré qué 
pueden   hacer.   —Se   sentía   completamente   vencido,   hasta   su   propio   ego   lo   había 
abandonado. Es el colmo, pensó, presa de una furia impotente e incontrolable. ¡Dios mío!
—Qué extraño —dijo Roni.
—¿Qué es extraño? —preguntó el ego futuro de Barney, que inclinó la silla hacia atrás, 
cruzó los brazos y la miró.
—Lo que has dicho de Cal —dijo Roni—. Creía que nunca habían experimentado con 
fantasmas allí. —Y, dirigiéndose a Barney, dijo con calma—: Pídele que te muestre las 
dos manos.
—Muéstrame   las   manos   —dijo   Barney.   Pero   ya   la   monstruosa   metamorfosis   de   la 
figura   sentada   había   comenzado,   especialmente   en   la   mandíbula,   aquella   singular 
hinchazón que le resultaba tan fácil reconocer—. Olvídalo —dijo con sequedad; se sentía 
mareado.
—Dios ayuda a los que se ayudan a sí mismos, Mayerson —dijo con sorna su ego 
futuro—. ¿Crees realmente que te servirá de algo golpear en todas las puertas buscando 
a alguien que tenga piedad de ti? Diablos, yo sí que tengo piedad de ti: te dije que no 
masticaras esa segunda tableta. Me gustaría liberarte de esto si pudiera, y eso que soy la 
máxima autoridad en la materia.
—¿Qué va a pasarle? —preguntó Roni al ego futuro de Barney, que ya no era su ego 
futuro: la metamorfosis había concluido y Palmer Eldritch estaba sentado al escritorio, 
reclinado hacia atrás, alto y gris, y hacía oscilar lentamente la silla giratoria de un lado a 
otro, una enorme masa de telarañas atemporales plasmadas, casi con displicencia, para 
crear una forma seudohumana—. Dios mío, ¿y seguirá vagando así para siempre?
—Es   una   buena   pregunta   —observó   Palmer   Eldritch   con   gravedad—.   Me   gustaría 
saberlo; no sólo por mí sino también por él. No olvide que yo estoy mucho más metido en 
esto   que   él.  —Y,  dirigiéndose   a   Barney,   dijo—:   Se   habrá   dado   cuenta   de   que   no   es 
necesario   que   adopte   una  Gestalt  normal,   ¿no?   Puede   ser  una   piedra,   un   árbol,  una 
descarga de agua o una parte de techado antitérmico. Yo he sido todas esas cosas y 
muchas más. Si se convierte en un objeto inanimado, un tronco viejo, por ejemplo, ya no 
se  es  consciente   del  transcurso   del  tiempo.  Es una  opción  interesante  y  factible  para 
alguien que desea escapar de una existencia fantasmal. Yo, por mi parte, no quiero. —
Hablaba   en   voz   baja—.   Porque   para   mí,   volver   a   mi   dimensión   espacio­temporal 
significaría morir a manos de Leo Bulero. Al contrario: yo sólo puedo vivir en este estado. 
Pero   usted...   —Hizo   un   gesto,   esbozando   una   sonrisa—.   Conviértase   en   una   roca, 
Mayerson. Aguante, por mucho que duren los efectos de la droga. Diez años, un siglo. Un 
millón de años. O si no transfórmese en un viejo fósil de museo. —Tenía una mirada 
benévola.
—A lo mejor tiene razón, Barney —dijo Roni tras una pausa.
Barney se dirigió hacia el escritorio, tomó un pisapapeles de cristal y volvió a posarlo.
—Nosotros no podemos tocarlo —dijo Roni— pero él puede...
—La   habilidad   que   tienen   los   fantasmas   para   manipular   objetos   materiales   —dijo 
Palmer Eldritch— demuestra que ellos están presentes y que no son meras proyecciones. 
Recuerde el fenómeno poltergeist..., eran capaces de lanzar objetos por toda la casa, 
pero a la vez eran incorpóreos.
Una placa colgaba de una de las paredes del despacho, era un premio que Emily había 
recibido tres años antes por unas cerámicas que había expuesto. Y seguía allí, todavía la 
conservaba.
—Quiero ser esa placa —decidió Barney.
Estaba hecha con una madera dura, de caoba quizás, y bronce; duraría mucho tiempo, 
y además él sabía que su propio ego no la abandonaría nunca. Se acercó a la placa, 
preguntándose cómo podía dejar de ser un hombre y convertirse en un objeto de caoba y 
bronce colgado en la pared de un despacho.
—¿Quiere que lo ayude, Mayerson? —preguntó Palmer Eldritch.
—Sí —respondió él.
Algo   arrasó   con   él:   alargó   los   brazos   para   mantener   el   equilibrio,   pero   estaba 
hundiéndose, caía por un túnel infinito que se volvía cada vez más estrecho... lo sentía 
encogerse en torno a él, y se dio cuenta de que había calculado mal. Palmer Eldritch lo 
había atenazado otra vez, confirmando el poder que ejercía sobre todos los que tomaban 
Chew­Zi. Eldritch había hecho algo, y Barney ni siquiera sabía qué era, pero no era lo que 
había dicho. No era lo que había prometido.
—Dios lo maldiga, Eldritch —dijo Barney, sin siquiera oír su propia voz, y sin oír nada: 
seguía cayendo, incorpóreo, ya ni siquiera era un fantasma. Hasta la fuerza de gravedad 
había dejado de afectarlo, ella también había desaparecido.
Déjeme algo, Palmer, pensó. Se lo ruego. Un ruego, se dio cuenta, que no había sido 
atendido: Palmer Eldritch había actuado mucho tiempo atrás —era demasiado tarde, y 
siempre   lo   había   sido—.   Entonces,   seguiré   adelante   con   la   causa,   se   dijo   Barney. 
Encontraré la forma de regresar a Marte, tomaré la toxina, pasaré el resto de mis días en 
los tribunales interplanetarios para combatirte... y vencerte. No por Leo y Equipos PP sino 
por mí.
En ese momento oyó una risa. Era la risa de Palmer Eldritch, pero salía de...
De sí mismo.
Mirándose las manos, vio la izquierda, rosada, pálida, de carne, cubierta de piel y de 
una fina vellosidad, casi transparente, y luego la derecha, de una perfección mecánica 
impecable,   brillante,   reluciente,   una   mano   infinitamente   superior   a   la   original,   perdida 
desde hacía mucho tiempo.
Entonces comprendió lo que le habían hecho. Una gran traslación —al menos desde su 
punto de vista— se había consumado, y era como si todo hasta ese momento hubiese 
funcionado en aras de ese objetivo.
Será a mí, pensó, a quien Leo Bulero matará. El monumento hablará de mí.
Ahora soy Palmer Eldritch.
En ese caso, siguió pensando, mientras todo lo que lo rodeaba parecía solidificarse y 
aclararse, me pregunto cómo le estará yendo con Emily.
Espero que muy mal.

12

Sus largos tentáculos se extendían desde el sistema Próxima Centauro hasta la Tierra, 
y no era humano: aquello que había vuelto no era un hombre. Y tenía un poder inmenso. 
Podía vencer a la muerte.
Pero no era feliz. Por la simple razón de que estaba solo. De manera que enseguida 
quiso remediar eso; e hizo todo lo que pudo para arrastrar a los demás por la misma 
senda que él había seguido.
Barney Mayerson fue uno de ellos.
—Veamos,   Mayerson   —le   dijo   tratando   de   entablar   una   conversación—,   ¿qué 
demonios tiene usted que perder? Procure imaginar su situación: en este momento está 
usted en la ruina..., no tiene una mujer a quien querer y añora su pasado. Se da cuenta de 
que ha errado el camino, sin que nadie lo obligara a hacerlo. Y no hay remedio. Aunque el 
futuro dure millones de años, no podrá devolverle lo que usted ha perdido, por así decirlo, 
con sus propias manos. ¿Me capta?
No hubo respuesta.
—Y   se   olvida   de   una   cosa   —continuó   tras   una   breve   pausa—.   Ella   es   una 
evolucionada, gracias a esa estúpida Terapia Evolutiva practicada por ese médico alemán 
y medio nazi en sus clínicas. Por supuesto, ella, mejor dicho, su marido en realidad, fue lo 
suficientemente inteligente para interrumpir inmediatamente el tratamiento, ella todavía es 
capaz   de   hacer   cerámicas.   No   es   que   haya   sufrido   una   regresión   tan   fuerte.   Y   sin 
embargo... a usted ya no le gustaría. Enseguida se daría cuenta; la encontraría apenas un 
poco más superficial, un poco más tonta. Ya no sería como en el pasado, y aunque vuelva 
a estar con usted: sería distinto.
Aguardó de nuevo. Esta vez hubo una respuesta.
—Perfecto.
—¿Adónde   le   gustaría   ir?   —prosiguió   entonces  él—.   ¿A   Marte?   Apuesto   a   que   sí. 
Bueno, entonces de vuelta a la Tierra.
Barney Mayerson, no él, dijo:
—No. La dejé porque quise: estaba harto, no podía más.
—Bien, a la Tierra no. Veamos entonces. Humm... —Reflexionó—. A Próxima. Usted 
nunca vio el sistema Próxima y los proxímanos. Yo soy un puente entre los dos sistemas, 
¿me   entiende?   Ellos   pueden   llegar   al   sistema   solar   a   través   de   mí   cada   vez   que   lo 
deseen... Cuando yo lo permita. Pero aún no lo he permitido. Y ellos están muy ansiosos. 
—Soltó una risita—. Por poco no hacen cola. Como los chicos que esperan frente al cine 
la sesión de matinée un sábado por la tarde.
—Conviértame en una piedra.
—¿Para qué?
—Para no sentir nada —dijo Mayerson—. Para mí ya no existe nada, en ninguna parte.
—¿Ni   siquiera   le   interesa   entrar   en   traslación   conmigo   hacia   un   organismo 
homogéneo?
No hubo respuesta.
—Puede compartir mis ambiciones. Yo tengo un montón de ambiciones, de grandes 
ambiciones... que hacen palidecer a las de Leo. —Por supuesto, pensó, dentro de poco 
Leo me matará. Al menos en el tiempo ajeno a la traslación—. Voy a revelarle una. Una 
pequeña ambición. A lo mejor le levantará el ánimo.
—Lo dudo —dijo Barney.
—Voy a convertirme en un planeta.
Barney se rió.
—¿Le parece divertido? —Estaba furioso.
—Creo   que   está   usted   loco.   Poco   importa   que   usted   sea   un   hombre   o   una   cosa 
proveniente del espacio intergaláctico, lo cierto es que ha perdido la razón.
—No le he explicado bien —dijo con dignidad— lo que quería decir. En realidad quería 
decir que me convertiré en cada una de las personas que pueblan ese planeta. Y usted 
sabe a qué planeta me refiero.
—A la Tierra.
—¡Diablos, no!, a Marte.
—¿Por qué Marte?
—Porque   es...   —no   encontraba   la   palabra—.   Nuevo.   Sin   explotar.   Rico   en 
potencialidades. Me convertiré en cada uno de los colonos desde su llegada a Marte. 
Guiaré su civilización. ¡Seré su civilización!
No hubo respuesta.
—Vamos, diga algo.
—¿Cómo   es   posible   —preguntó   Barney—   que   usted   pueda   ser   tantas   cosas,   y 
convertirse incluso en un planeta entero, mientras que yo ni siquiera puedo transformarme 
en esa placa que cuelga en una pared de mi despacho en Equipos PP?
—Esto... —dijo él desconcertado—. Está bien, está bien. Puede usted ser esa placa; 
¿a mí qué diablos me importa? Sea lo que usted quiera... Ha tomado esa droga, tiene el 
derecho de entrar en traslación hacia lo que le dé la gana. Claro que no es real. Y ésta es 
la verdad. Voy a confiarle el secreto mejor guardado: se trata de una alucinación. Lo que 
hace que parezca real es el hecho de que ciertos aspectos proféticos se confunden con la 
experiencia,   exactamente   como   en   los   sueños.   Yo   ya   he   recorrido   millones   de   esos 
denominados «mundos de traslación», los he visto todos. ¿Y sabe usted qué son? No son 
nada.   Son   como   una   rata   blanca   en   cautiverio   que   envía   continuamente   impulsos 
eléctricos a ciertas zonas de su cerebro... ¡Qué horror!
—Entiendo —dijo Barney Mayerson.
—¿Y ahora que lo sabe todavía quiere acabar en uno de esos mundos?
—Por supuesto —dijo Barney tras una breve pausa.
—¡Perfecto! Lo convertiré en una piedra y lo dejaré a la orilla del mar. Allí descansará 
millones de años escuchando el rumor de las olas. Eso debería satisfacerlo. —¡Qué idiota 
incorregible, pensó, furibundo. En una piedra. Dios mío.
—¿Me he ablandado o algo por el estilo? —preguntó Barney, y por primera vez, en el 
tono de su voz, afloró la duda—. ¿Es esto lo que los proxímanos querían? ¿Para eso lo 
mandaron a usted?
—A mí no me mandaron. Vine aquí porque quise. A veces uno se cansa de vivir en el 
espacio muerto rodeado de estrellas incandescentes. —Soltó una risita—. Claro que se 
ha ablandado... y quiere ser una piedra. Escuche, Mayerson: usted en realidad no quiere 
ser una piedra. Usted quiere estar muerto.
—¿Muerto?
—No me venga con que no lo sabía. —Parecía incrédulo—. ¡Vamos!
—No. No lo sabía.
—Es muy simple, Mayerson: voy a asignarle un mundo de traslación en el que será el 
cadáver en descomposición de un perro muerto arrojado a una cuneta. Piense en el alivio 
que sentirá. Usted será yo, usted es yo, y Leo Bulero lo matará. Ese será el perro muerto, 
Mayerson, el cadáver en la cuneta. —Y yo seguiré viviendo, se dijo para sí—. Éste es el 
regalo que le hago y, recuerde: gift en alemán quiere decir veneno [Gift, en inglés significa 
regalo. (N. del T.)]. A partir de ahora lo dejaré morir en mi lugar por unos meses y el 
monumento   en   Sigma   14­B   será   igualmente   erigido,   pero   yo   seguiré   viviendo   en   su 
cuerpo. Cuando regrese de Marte para trabajar de nuevo en Equipos PP usted será yo. 
Así me libraré de mi destino.
Era muy simple.
—Está bien, Mayerson —concluyó, cansado de la conversación—. Manos a la obra, 
como suele decirse. Considérese expulsado: ya no somos un único organismo. Nuestros 
destinos se separarán y serán distintos, como usted quería. Usted se encuentra en una 
nave de Conner Freeman saliendo de Venus y yo estoy en Chicken Pox Prospects. Tengo 
una huerta floreciente en la superficie y me acuesto con Anne Hawthorne siempre que se 
me antoja... Una buena vida, en lo que a mí respecta. Espero que usted también se sienta 
a gusto con la suya. —Y, en ese preciso instante, emergió.
Se   encontraba   en   la   cocina   de   su   compartimiento   en   Chicken   Pox   Prospects: 
preparándose un plato de setas autóctonas... El aire olía a mantequilla y especias y, en el 
salón, el equipo estereofónico portátil reproducía una sinfonía de Haydn. Qué paz, pensó 
con deleite. Es exactamente lo que deseaba: un poco de paz y de tranquilidad. Después 
de todo, me había acostumbrado a eso en el espacio intergaláctico. Bostezó, se estiró 
voluptuosamente y dijo:
—Lo he conseguido.
Sentada en el salón, leyendo un homeodiario cuyas noticias provenían del noticiero de 
uno de los satélites de la ONU, Anne Hawthorne levantó la mirada y dijo:
—¿Qué es lo que has conseguido, Barney?
—La cantidad justa de condimento —dijo él, todavía exultante. Soy Palmer Eldritch y 
estoy aquí. Sobreviviré al ataque de Leo. Yo sé cómo divertirme y qué hacer con esta vida 
en este lugar, mientras que Barney no podía, o no quería.
Veremos si le gustará tanto cuando los cañones de Leo destruyan su nave de carga. Y 
cuando se enfrente con el final de una vida amargamente deplorada.

Deslumbrado   por   el   fulgor   de   una   luz   proveniente   de   arriba,   Barney   Mayerson 


parpadeó. Al cabo de pocos segundos se dio cuenta de que se encontraba en una nave: 
parecía una habitación ordinaria, una mezcla de salón y dormitorio, pero reconoció dónde 
estaba porque el mobiliario había sido atornillado al suelo. La gravedad tampoco era nada 
normal: más bien artificial y no conseguía reproducir la gravedad terrestre.
Y   había   una   abertura   al   exterior,   pequeña,   no   mucho   más   grande   que   un   nido   de 
abejas. Y no obstante el espesor del plástico, a través de la ventanilla se podía ver la 
inmensidad   del   espacio.   Él   tenía   la   mirada   clavada   en   aquel   vacío.   Un   sol   cegador 
inundaba   una   parte   del   panorama   y,   distraídamente,   alargó   una   mano   para   poner   en 
marcha  el   filtro   negro.  En   ese   mismo   instante   vio   su   mano.  Su   propia   mano   artificial, 
metálica, y de una mecánica prodigiosamente eficaz.
De pronto abandonó la cabina y enfiló por el pasillo hacia la sala de control, cerrada 
con llave. Golpeó la puerta con sus nudillos de acero y poco después la pesada abertura 
blindada se abrió.
—Hola, señor Eldritch, adelante —saludó respetuosamente el joven piloto rubio.
—Tiene que enviar un mensaje —dijo él.
El piloto sacó un lápiz y lo acercó al cuaderno colgado encima del tablero de control.
—¿A quién, señor?
—A Leo Bulero.
—A Leo... Bulero. —El piloto escribió con rapidez—. ¿Hay que enviarlo a la Tierra, 
señor? En ese caso...
—No. Leo se encuentra cerca de nosotros, a bordo de su nave. Dígale...
Reflexionó rápidamente.
—¿Quiere hablar con él, señor?
—No   quiero   que   me   mate   —respondió   él—.   Eso   es   lo   que   estoy   tratando   de 
comunicarle. Ni que lo mate a usted tampoco. Ni a cualquiera que se encuentre a bordo 
de este lento y enorme blanco en movimiento.
Pero no hay esperanza, pensó. Alguien de la organización de Felix Blau me vio subir a 
bordo de esta nave en Venus. Leo sabe que estoy aquí y no hay nada que hacer.
—¿Quiere usted decir que la competencia en el mundo de los negocios puede llegar a 
esos extremos? —inquirió el piloto, desconcertado. Se había puesto pálido.
Zoe Eldritch, su hija, vestida con un conjunto tirolés y unas zapatillas de terciopelo, 
apareció.
—¿Qué hay?
—Leo está aquí —respondió él—. Tiene una nave de guerra, autorizada por la ONU: 
hemos caído en una trampa. Nunca debimos ir a Venus. Hepburn­Gilbert estaba metido 
en   esto.   —Dirigiéndose   al   piloto,   dijo—:   Siga   intentando   ponerse   en   contacto   con   él. 
Regresaré a mi cabina. —Aquí no puedo hacer nada, se dijo, y se dispuso a marcharse.
—¡Ni   hablar!   —protestó   el   piloto—.   Hable   usted   con   él,   es   a   usted   a   quien   está 
buscando. —Y abandonó su puesto, dejándolo deliberadamente vacante.
Con un suspiro, Barney Mayerson se sentó y conectó el radiotransmisor de la nave; lo 
sintonizó con la frecuencia de emergencia, levantó el micrófono y dijo:
—Leo, maldito canalla. Me has atrapado. Me has obligado a salir al descubierto para 
poder atraparme. Tú y tu maldita flota, que ya estaba organizada y activa antes de que yo 
regresara de Próxima: has empezado con ventaja. —Ahora sentía más indignación que 
miedo—. No tenemos nada en esta nave. Nada con que defendernos: vas a tirar contra 
un blanco desarmado. Ésta es una nave de carga. —Hizo una pausa, tratando de pensar 
en qué más iba a decir. ¿Decirle, pensó para sus adentros, que soy Barney Mayerson y 
que nunca nadie atrapará y matará a Eldritch porque estará trasladándose eternamente 
de una vida a otra? ¿Y que en realidad está a punto de matar a una persona que conoce 
y que quiere?
—Di algo —dijo Zoe.
—Leo   —dijo   al   micrófono—   déjame   volver   a   Próxima,   por   favor.   —Aguardó, 
escuchando   las   descargas   que   provenían   del   altavoz   receptor—.   Está   bien   —dijo 
finalmente—. No he dicho nada. Nunca abandonaré el sistema solar, y tú no conseguirás 
matarme, ni siquiera con la ayuda de Hepburn­Gilbert, o de cualquier otra persona de la 
ONU   que   colabore   contigo.   —Y   dirigiéndose   a   Zoe,   preguntó—:   ¿Qué   tal?   ¿Te   ha 
gustado? —Dejó caer ruidosamente el micrófono—. He concluido.
La primera descarga de energía láser casi partió la nave en dos.
Barney Mayerson se tendió en el suelo de la sala de control y oyó el resollar asmático y 
agudo de las bombas de aire de emergencia que se ponían en marcha. He conseguido lo 
que quería, pensó. O al menos eso que Palmer Eldritch decía que yo quería. La muerte.
Frente a su nave, la nave de guerra de Leo Bulero, un modelo de la ONU, se preparaba 
a lanzar una segunda y definitiva descarga. Pudo ver, en el monitor del piloto, las llamas 
de los tubos de escape. Estaba realmente muy cerca.
Permaneció tendido allí, esperando la muerte.
Y entonces Leo Bulero cruzó la sala principal de su compartimiento y se dirigió hacia 
donde estaba él.
Intrigada, Anne Hawthorne se levantó de la silla y dijo:
—Así   que   usted   es   Leo   Bulero.   Hay   unas   cuantas   preguntas,   relacionadas   con   su 
producto, el Can­Di, que quisiera hacerle...
—Yo no produzco Can­Di —dijo Leo—. Quiero desmentir categóricamente ese rumor. 
Ninguna   de   mis   empresas   comerciales   es  ilegal,   en   absoluto.   Escucha,  Barney,   ¿has 
tomado o no esa...? —Bajó la voz. Se acercó y le susurró con voz ronca—: Ya sabes.
—Voy a salir un momento —dijo Anne con perspicacia.
—No —gruñó Leo. Y se volvió hacia Felix Blau, que asintió—. Sabemos que formas 
parte   de   la   organización   de   Blau   —dijo   Leo   dirigiéndose  a  ella.   Después  aguijoneó   a 
Barney Mayerson, irritado—. No creo que la haya tomado —dijo casi para sí—. Voy a 
registrarlo. —Empezó a hurgar en los bolsillos de la escafandra de Barney y luego en la 
camisa que tenía debajo—. Aquí está. —Extrajo el tubo que contenía la toxina cerebral. 
Desenroscó el tapón y miró dentro—. Sigue estando ahí —dijo a Blau con gran disgusto
—. Es normal que Faine no haya tenido noticias. Barney se echó atrás.
—No me eché atrás —dijo Barney. He recorrido un largo camino, dijo para sí. ¿Acaso 
no se nota?— El Chew­Zi —añadió, esta vez en voz alta—. He llegado muy lejos.
—Sí,   claro,   has   estado   «fuera»   apenas   dos   minutos   —dijo   Leo   con   desdén—. 
Llegamos aquí justo cuando te habías encerrado; después un tipo, un tal Norm no sé qué, 
nos abrió la puerta con su llave maestra. Supongo que debe de ser el responsable de este 
refugio.
—Pero recuerde —dijo Anne Hawthorne— que la experiencia subjetiva con el Chew­Zi 
es   independiente   de   nuestra   percepción   del   tiempo:   a   él   a   lo   mejor   pueden   haberle 
parecido horas o incluso días. —Miró a Barney con complicidad—. ¿No es cierto?
—Yo estoy muerto —dijo Barney. Se sentó, sentía náuseas—. Tú me has matado.
Hubo un silencio lleno de desconcierto.
—¿Se refiere a mí? —preguntó finalmente Felix Blau.
—No —dijo Barney.
No tenía importancia. Al menos hasta la próxima vez que tomara Chew­Zi. Y cuando 
eso ocurriera sería su final: Palmer Eldritch vencería, habría sobrevivido. Aquello era lo 
más difícil de aceptar: no su propia muerte —que antes o después iba a llegarle—, sino la 
inmortalidad  que Palmer Eldritch iba  a conquistar. Oh, muerte, pensó, ¿dónde está tu 
victoria sobre esa... cosa?
—Me siento agraviado —protestó Felix Blau—. Quiero decir, ¿qué es esta historia de 
que yo lo he matado, Mayerson? Diablos, lo hemos sacado del coma. Hemos hecho un 
viaje largo y difícil para llegar hasta aquí, y para Leo Bulero, mi cliente, ha sido incluso un 
viaje   arriesgado:   en   esta   zona   opera   Palmer   Eldritch.   —Miró   a   su   alrededor   con 
aprehensión—. Hágale tomar esa sustancia tóxica —dijo, dirigiéndose a Leo— y después 
volvamos a la Tierra antes de que suceda algo terrible. Tengo como un presentimiento. —
Se encaminó hacia la puerta del compartimiento.
—¿Vas a tomarla, Barney? —preguntó Leo.
—No —respondió él.
—¿Por qué no? —Cansancio. E incluso resignación.
—Mi vida tiene mucho valor para mí. —He decidido acabar con la expiación, pensó. Ya 
era hora.
—¿Qué te ocurrió durante la traslación?
Se levantó con dificultad.
—No nos lo dirá —dijo Felix Blau, junto a la puerta.
—Barney, es lo que habíamos acordado —dijo Leo—. Te sacaré de Marte, lo sabes. Y 
la epilepsia de tipo Q no es el fin de...
—Está perdiendo el tiempo —dijo Felix Blau, y desapareció por el pasillo, no sin antes 
haber   echado   a   Barney   una   última   mirada   envenenada—.   Comete   un   gran   error 
depositando sus esperanzas en este tipo.
—Tiene razón, Leo —dijo Barney.
—Nunca saldrás de Marte —dijo Leo—. No moveré un dedo para ayudarte a regresar a 
la Tierra. Más allá de lo que ocurra de ahora en adelante.
—Lo sé.
—Pero no te importa. Pasarás el resto de tu vida tomando esa droga. —Leo lo miró de 
reojo, perplejo.
—No, eso nunca más —dijo Barney.
—Y entonces ¿qué harás?
—Me quedaré a vivir aquí. Como los colonos. Cultivaré mi huerta en la superficie y haré 
todo lo que hacen ellos. Construiré sistemas de irrigación y todas esas cosas. —Se sentía 
cansado y seguía teniendo náuseas—. Lo siento —dijo.
—Yo también —dijo Leo—. Pero no lo entiendo. —Miró a Anne Hawthorne, pero ella 
tampoco pudo darle una respuesta; se encogió de hombros y se dirigió hacia la puerta. 
Estuvo a punto de decir algo más pero se detuvo: se fue junto a Felix Blau. Barney oyó el 
ruido de sus pasos resonar en la rampa que conducía a la salida del refugio, después el 
sonido disminuyó hasta que se hizo el silencio. Barney fue hasta el lavabo y se sirvió un 
vaso de agua.
Al cabo de un momento, Anne dijo a su lado:
—Yo lo entiendo.
—¿De veras? —El agua tenía buen sabor y borró el último regusto de Chew­Zi que le 
quedaba.
—Una parte de ti se ha convertido en Palmer Eldritch —dijo ella—. Y una parte de él se 
ha convertido en ti. Ninguno de los dos ya podrá estar completamente separado del otro: 
seréis siempre...
—Estás loca —dijo él, agotado, apoyándose contra el lavabo para sostenerse: tenía las 
piernas muy flojas todavía.
—Eldritch ha conseguido lo que quería de ti —dijo Anne.
—No —dijo él—. Porque he regresado muy pronto. Hubiese podido seguir en traslación 
entre cinco y diez minutos más. Cuando Leo dispare la segunda descarga de láser será 
Palmer Eldritch quien esté a bordo de la nave, y no yo. —Y ésa es la razón por la que yo 
no   necesito   alterar   mi   metabolismo   cerebral   siguiendo   un   plan   desaforado   y   frenético 
concebido   en   plena   desesperación,   dijo   para   sí.   Ese   hombre,   dentro   de   poco   estará 
muerto... o mejor dicho, esa cosa estará muerta.
—Entiendo   —dijo   Anne—.   Y   tú   estás   seguro   de   que   ese   ramalazo   que   has  tenido 
durante la traslación...
—Es real.
Porque él no dependía de lo que había tenido a disposición durante su experiencia con 
la droga.
Además, él contaba con su capacidad precog.
—Y Palmer Eldritch también sabe que es real —dijo él—. Y hará, está haciendo, todo lo 
posible para salir de esto. Pero no lo conseguirá. No puede. —O, al menos, se dio cuenta, 
es   posible  que   no   pueda.   Pero   ahí   estaba   la   esencia   del   futuro:   una   trama   de 
posibilidades   enlazadas.   Y   él   había   aceptado   eso   desde   mucho   tiempo   atrás,   había 
aprendido a afrontarlo. Sabía por intuición qué línea temporal elegir. Gracias a eso Leo le 
había permitido conservar su puesto.
—Pero es precisamente ésta la razón por la que Leo no hará nada para salvarte —dijo 
Anne—. No te llevará de regreso a la Tierra, hablaba en serio. ¿Te das cuenta de que la 
cosa iba en serio? Yo lo noté en la expresión de su rostro: mientras él esté vivo nunca 
permitirá...
—La Tierra —dijo Barney—. Estoy harto de ella. Él también había hablado en serio 
antes, refiriéndose a la vida que le aguardaba allí en Marte.
Si Palmer Eldritch estaba conforme, él también lo estaba. Porque Eldritch había vivido 
muchas vidas: una vasta experiencia llena de sabiduría debía alimentar la existencia de 
aquel hombre, o aquella criatura, o lo que quiera que fuera. Su fusión con Palmer Eldritch 
durante la traslación había dejado una marca indeleble en él: una forma de conciencia 
absoluta. Se preguntó entonces si Eldritch había recibido algo de él a cambio. ¿Tenía yo 
alguna   característica   que   podía   interesarle?,   se   preguntó.   ¿Intuiciones?,   ¿estados   de 
ánimo, recuerdos, valores?
Una   buena   pregunta.   La   respuesta,   decidió,   era   negativa.   Nuestro   adversario,   una 
criatura decididamente horrible e inhumana que se ha introducido en uno de nuestra raza 
como   una   enfermedad   durante   un   largo   viaje   entre   Próxima   y   la   Tierra...   y   que,   sin 
embargo, sabía mucho más que yo sobre el significado de nuestra vida mortal, pues tenía 
la ventaja de la perspectiva. Una ventaja adquirida durante largos siglos pasados a la 
deriva en el espacio intergaláctico, a la espera de que pasara alguna forma de vida a la 
cual   aferrarse   y   convertirse   en...   quizá   fuera   ésa   la   fuente   de   su   conocimiento:   no   la 
experiencia, sino  una infinita  y solitaria reflexión. Y yo  en  comparación  no  sabía  y  no 
había hecho nada.
Norm y Fran Schein aparecieron en la puerta del compartimiento.
—Eh, Mayerson, ¿qué tal le ha ido? ¿Qué le ha parecido el Chew­Zi esta segunda 
vez? —Entraron y esperaron la respuesta con ansiedad.
—Nunca se venderá —dijo Barney.
Decepcionado, Norm dijo:
—Mi impresión fue distinta: a mí me gustó, y mucho más que el Can­Di. Salvo que... —
Vaciló, frunció el ceño y miró a su mujer con una expresión de preocupación—. Había una 
presencia reptante donde yo estaba, y eso confundía un poco las cosas —les explicó—. 
Obviamente, regresé...
Fran lo interrumpió:
—El señor Mayerson parece cansado. Podrías dejar los detalles para más tarde.
Mirando de reojo a Barney, Norm Schein dijo:
—Es   usted   un   tipo   raro,   Barney.   Apenas  volvió   en   sí   de   la  primera   experiencia,   le 
arrancó  la tableta  a esa chica,  la  señorita  Anne  Hawthorne,  huyó  y se  encerró  en  su 
compartimiento   a   masticar,   y   ahora   dice...   —Se   encogió   de   hombros   con   filosofía—. 
Bueno, quizás ha exagerado un poco con la dosis. No ha sabido moderarse, amigo. Yo, 
por mi parte, pienso volver a tomarlo. Con moderación, por supuesto. No como usted. —Y 
como para tranquilizarse, concluyó levantando la voz—: Esa mercancía me ha gustado de 
veras.
—Salvo —objetó Barney— por esa presencia que lo acompañaba como una sombra.
—Yo también la sentí —dijo Fran con calma—. Y no pienso tomarlo otra vez. Me dio... 
miedo.   Sea   lo   que   fuere.   —Se   estremeció   y   se   acercó   a   su   marido,   el   cual 
automáticamente la abrazó por la cintura, una vieja costumbre.
—No le tenga miedo. Sólo trata de sobrevivir, como todos nosotros.
—Pero era tan... —comenzó a decir Fran.
—Cualquier   cosa   de   esa   edad   —la   cortó   Barney—   sólo   puede   resultarnos 
desagradable.   Nosotros   no   somos   capaces   de   concebir   semejante   edad,   algo   tan 
desmesurado.
—Habla usted como si supiera qué era esa cosa —dijo Norm.
Lo sé, pensó Barney. Porque, como dijo Anne, una parte de esa cosa está dentro de 
mí. Y hasta su muerte, que se producirá dentro de unos meses a partir de ahora, una 
parte de mí estará integrada a su estructura. De manera que cuando Leo la mate, será un 
momento difícil para mí. Me pregunto cómo me sentiré...
—Esa cosa —dijo él, dirigiéndose a todos ellos, y en especial a Norm Schein y a su 
mujer—   tiene   un   nombre   que,   si   os   lo   dijera,   lo   reconoceríais.   Aunque   ella   jamás   se 
atribuiría   semejante   nombre.   Somos   nosotros   los   que   la   hemos   llamado   así.   Por   una 
experiencia a distancia, que ha durado miles de años. Pero tarde o temprano estábamos 
destinados a enfrentarnos a ella. Sin la distancia, ni los años.
—¿Te refieres a Dios? —preguntó Anne Hawthorne.
Le pareció que no hacía falta responder, se limitó a hacer un ademán imperceptible.
—Pero... ¿un Dios maligno? —murmuró Fran Schein.
—En parte —respondió Barney—. Es la experiencia que nosotros tenemos de él. Nada 
más. —¿O acaso no os he mostrado esto ya?, se preguntó para sí. ¿Debería contaros 
cómo   esa   cosa   ha   tratado   de   ayudarme,   a   su   manera?   Y,   sin   embargo,   cuántos 
obstáculos le pusieron a ella también las fuerzas del destino, que parecen trascender todo 
lo que vive, incluida esa cosa y nosotros mismos.
—Caramba —dijo Norm; tenía la comisura de los labios torcida hacia abajo, como si 
estuviera a punto de echarse a llorar; por un momento pareció un niño castigado.

13

Más   tarde,   cuando   las   piernas   dejaron   de   temblarle,   llevó   a   Anne   Hawthorne   a   la 
superficie y le mostró su huerta en ciernes.
—¿Sabes una cosa? —le dijo Anne—. Hay que tener valor para abandonar así a la 
gente.
—¿Te refieres a Leo? —Sabía de qué le estaba hablando; no había mucho que decir 
acerca de lo que le había hecho a Leo, a Felix Blau y a todo Equipos PP—. Leo es un 
hombre adulto —observó Barney—. Superará todo esto. Se dará cuenta de que tiene que 
enfrentarse él mismo a Palmer Eldritch y lo hará. —Además, pensó, el proceso contra 
Eldritch no habría servido de mucho: mi capacidad precog también me lo dice.
—Remolachas   —dijo   Anne.   Sentada   en   el   guardabarros   de   un   tractor   automático, 
examinaba los paquetes de semillas—. Detesto las remolachas. Así que por favor no las 
siembres, ni siquiera las mutantes, esas que son verdes, altas y flacas, y que saben a una 
vieja perilla de plástico.
—¿Habías pensado en venir a vivir aquí? —preguntó él.
—No.   —Anne   examinó   furtivamente   la   caja   del   control   homeostático   del   tractor   y 
arrancó   una   cinta   aislante   gastada   y  parcialmente   quemada   de   uno   de   los   cables   de 
alimentación—. Pero espero poder cenar con vuestro grupo de vez en cuando: sois los 
vecinos más cercanos que tenemos.
—Escucha —dijo él—, ese refugio en ruinas en el que vives... —Se detuvo. Ya me 
estoy identificando, pensó, con esta comunidad subestándar a la que no le irían mal unos 
cincuenta años de obras de reestructuración minuciosa—. Mi refugio —dijo él— es mejor 
que el tuyo. Cualquier día de la semana.
—¿Qué te parece el domingo? ¿Puede ser más de una vez?
—No, el domingo no podemos —respondió él—. Leemos las Escrituras.
—No bromees con eso —dijo Anne con calma.
—No estaba bromeando.
Y era cierto, no bromeaba en absoluto.
—Lo que dijiste antes sobre Palmer Eldritch...
—Sólo quería decirte una cosa. Quizá dos, a lo sumo. En primer lugar, que él, y sabes 
a   quién   me   refiero,   existe   realmente.   Aunque   no   sea   como   nosotros   lo   habíamos 
imaginado   y   sentido   hasta   ahora...   sino   de   una   manera   más   sutil,   que   quizá   nunca 
llegaremos a concebir. Y en segundo lugar... —Vaciló.
—Dilo.
—No puede ayudarnos mucho —dijo Barney—. Un poco, quizá. Pero está ahí, con las 
manos abiertas y vacías: entiende, quiere ayudarnos. Lo intenta, pero... no es algo tan 
simple. No me preguntes por qué. A lo mejor ni siquiera él lo sabe. A lo mejor él también 
tiene sus dudas. A pesar de todo el tiempo que ha tenido para meditar. —Y todo el tiempo 
que tendrá a continuación, pensó Barney, si logra escapar a Leo Bulero. Leo, un humano 
como   nosotros.   ¿Acaso   sabe   Leo   con   quién   tendrá   que   vérselas?   Y   si   lo   supiera... 
¿mantendría sus planes igualmente?
Sí, Leo los habría mantenido. Un precog puede ver lo que ha sido preordenado.
—La   cosa   que   Eldritch   encontró   y   que   se   introdujo   en   él,   la   cosa   a   la   cual   nos 
enfrentamos,   es  un   ser  superior  a   nosotros   y,   como  dices  tú,   no  podemos   juzgarlo   o 
entender el sentido de lo que hace o quiere: es un misterio que nos trasciende. Pero yo sé 
que te equivocas, Barney. Una cosa que se queda con las manos abiertas y vacías no es 
Dios. Es una criatura creada por algo superior a ella, como lo fuimos nosotros: Dios no fue 
creado, y no tiene dudas.
—Yo he percibido en él —dijo Barney— la presencia de lo divino. —Especialmente, 
pensó, cuando Eldritch me instigó, o trató de inducirme a probarlo.
—Claro —dijo Anne—. Sabía que ibas a entenderlo: Él está en cada uno de nosotros, y 
en una forma de vida superior a la nuestra, como esa de la que estamos hablando, Su 
presencia se hace más manifiesta todavía. Pero... déjame que te cuente la historia del 
gato. Es muy corta y simple. Una anfitriona recibe a unos invitados a cenar. Tiene un 
magnífico pedazo de carne de tres kilos sobre la mesa de la cocina listo para cocinarlo; 
entretanto conversa con los invitados en el salón, toman unas copas y todo lo demás. 
Después   la   mujer   se   excusa   y   se   dirige   a   la   cocina   a   preparar   la   carne...   que   ha 
desaparecido. Entonces descubre al gato de la casa lamiéndose muy tranquilamente los 
bigotes en un rincón.
—El gato se comió la carne —dijo Barney.
—¿Seguro? Llaman a los invitados y discuten el asunto. El trozo de carne de tres kilos 
se ha volatilizado y ahí está el gato, bien alimentado y satisfecho. «Pesemos al gato», 
sugiere uno de ellos. Todos están un poco bebidos y la idea les parece excelente. Van al 
baño y ponen al gato en una balanza. El gato pesa exactamente tres kilos. El resultado 
está a la vista de todos. Un invitado dice: «Bueno, ahí está la carne». Tienen la certeza de 
saber qué ha ocurrido, ahora hay una prueba empírica que lo confirma. Entonces otro 
invitado duda y, perplejo, pregunta: «Pero ¿y el gato dónde está?»
—Conocía ya esa historia —dijo Barney—. Además, no veo qué relación tiene.
—Esta historia destila como ninguna la esencia del problema ontológico. Si te pones a 
reflexionar detenidamente en ella...
—Bah —exclamó él, irritado—. Un gato de tres kilos es siempre un gato de tres kilos: si 
la balanza marca tres kilos, pues entonces el gato no se ha comido la carne.
—Acuérdate del vino y la hostia —dijo Anne con calma.
Barney se quedó mirándola. La idea, por un momento, le pareció pertinente.
—Sí —dijo ella—. El gato no era la carne. Pero... podría  haber sido su manera de 
manifestarse en aquel momento. La palabra clave resulta ser es. Así que, Barney, por 
favor no vengas a decirnos que la cosa que se ha introducido en Palmer Eldritch es Dios, 
porque no sabes gran cosa con respecto a Él, ni nadie lo sabe. Pero esa entidad llegada 
del espacio intergaláctico puede, al igual que nosotros, haber sido creada a su imagen y 
semejanza. Una manera que Él ha elegido para manifestarse ante nosotros. Del mismo 
modo que el mapa no es el territorio, y que la cerámica no es el ceramista. Así que no me 
hables de ontología, Barney: no digas es. —Le sonrió expectante, para ver si él había 
entendido.
—A lo mejor algún día adoraremos ese monumento —dijo Barney. No la proeza de Leo 
Bulero, pensó. Por muy admirable que ésta haya sido, o que será, mejor dicho, no será 
ése el objeto de nuestra adoración. No, todos nosotros, nuestra civilización, haremos lo 
que   yo   ya   estoy   haciendo:   atribuiremos   al   monumento   nuestras   oscuras   y   piadosas 
concepciones de infinitos poderes. Y de alguna manera tendremos razón, porque esos 
poderes existen. Pero, como dice Anne, en lo se refiere a su verdadera naturaleza...
—Veo que quieres quedarte solo en tu huerta —dijo Anne—. Creo que regresaré a mi 
refugio. Buena suerte. Y, Barney... —Se acercó a él, lo tomó de la mano y se la apretó 
calurosamente—.   No   te   prosternes   nunca.   A   Dios,   o   a   lo   que   quiera   que   sea   el   ser 
superior   que   hemos   encontrado,   no   le   gustaría;   y   aunque   así   fuera,   tú   no   deberías 
hacerlo. —Se inclinó hacia él, lo besó y se marchó.
—¿Crees que estoy haciendo lo correcto? —le gritó Barney—. ¿Tiene sentido cultivar 
una huerta aquí? —O nosotros también acabaremos como los otros...
—No me lo preguntes a mí. No tengo autoridad para responderte.
—A ti sólo te interesa tu salvación espiritual —dijo él ferozmente.
—Ya ni siquiera eso me interesa —dijo Anne—. Me siento terriblemente confundida y 
aquí todo me molesta. Escucha... —Regresó hacia él, tenía los ojos oscuros y velados, 
sin luz—. Cuando me agarraste para quitarme la tableta de Chew­Zi, ¿sabes lo que vi? Es 
decir, lo que realmente vi, y no sólo creí ver.
—Una mano artificial. Una mandíbula deformada. Y unos ojos...
—Sí —dijo ella con sequedad—. Unos ojos mecánicos en una ranura. ¿Qué significaba 
eso?
—Significaba que estabas viendo la realidad absoluta. La esencia, más allá de la mera 
apariencia. —Para decirlo con tus palabras, pensó, lo que viste eran... los estigmas.
Anne se quedó mirándolo.
—¿Eres de veras así? —le preguntó, y se alejó de él con una evidente expresión de 
repulsión—. ¿Por qué no eres lo  que pareces? Tú  no  eres así en  este  momento. No 
comprendo. —Y temblando, agregó—: Me arrepiento de haberte contado la historia del 
gato.
—Yo   he   visto   lo   mismo   en   ti,   cariño   —dijo   él—.   En   el   mismo   momento.   Me   has 
rechazado con una mano que seguramente no era la misma con la que viniste al mundo. 
—Y   que   hubiese   podido   reaparecer   en   cualquier   momento   sin   ningún   problema.   La 
Presencia vive en nosotros, si no es en la realidad, al menos potencialmente.
—¿Es una maldición? —preguntó Anne—. Quiero decir, todos sabemos de la maldición 
original de Dios: ¿se trata otra vez de la misma historia?
—Eres   tú   quien   debería   saberlo,   dado   que   recuerdas   lo   que   has   visto.   Los   tres 
estigmas:   la   mano   inanimada   y   artificial,   los   ojos   Jensen   y   la   mandíbula   totalmente 
deformada. —Símbolos de su presencia en nosotros, pensó. Entre nosotros. Aunque no 
solicitada.   Evocada   sin   intención.   Además...   no   tenemos   sacramentos   que   hagan   de 
mediadores   y  nos protejan:  no   podemos  obligarla,  por  medio   de   nuestros  esmerados, 
venerables,   astutos   y   meticulosos   rituales,   a   limitarse   a   ciertos   elementos   específicos 
como el pan y el agua o el pan y el vino. Está en el aire, en cualquier parte. Nos mira a los 
ojos y mira con nuestros ojos.
—Es un precio que tenernos que pagar —dijo Anne—. Por nuestro deseo de probar el 
Chew­Zi. Como la manzana del pecado original. —El tono de su voz era inusualmente 
duro.
—Sí —convino él—, pero yo creo haberlo pagado ya. —Y si no lo pagué fue por un 
pelo,   pensó.   Esa   cosa   que   nosotros   sólo   conocemos   bajo   su   apariencia   corpórea   y 
terrestre, quiso sustituirme en el momento de su destrucción: en lugar del Dios que muere 
por el hombre, como el que tuvimos una vez, nos hemos encontrado, por un momento, 
con una fuerza superior, la fuerza suprema que nos ha pedido que muriéramos por ella.
¿Acaso eso hace que sea maligna?, se preguntó. ¿Creo yo realmente en la explicación 
que le he dado a Norm Schein? Bueno, ciertamente la hace inferior a la divinidad que nos 
visitó hace dos mil años. Parecería como si sólo se tratara, tal como Anne ha observado, 
del deseo de perpetuarse que tiene un organismo nacido del polvo: todos nutrimos ese 
deseo, todos preferiríamos ver a una cabra o a un cordero inmolados e incinerados en 
nuestro lugar. Los sacrificios han de llevarse a cabo. Y de las víctimas nada nos importa. 
En realidad toda nuestra existencia se basa en este único principio. Y la suya también.
—Adiós —dijo Anne—. Te dejo, así podrás sentarte en la cabina de esa draga y cavar 
a   tu   antojo.   A   lo   mejor   la   próxima   vez   que   nos   veamos   ya   habrás   instalado   aquí   un 
sistema   completo   de   irrigación.   —Volvió   a   sonreírle   fugazmente   y   luego   se   encaminó 
hacia su refugio.
Poco después, Barney se subió a la cabina de la draga que estaba usando y encendió 
el   mecanismo   chirriante   y  abarrotado   de   arena.   Se   oyó   un   alarido   de   protesta.   Mejor 
hubiese sido quedarse en la cama. Aquello, para la máquina, era el toque ensordecedor 
de las trompetas del juicio final, y la draga aún no estaba lista.

Había cavado quizás unos quinientos metros de un canal irregular, sin encontrar agua 
todavía,   cuando   de   pronto   descubrió   que   una   forma   de   vida   autóctona,   una   cosa 
marciana, lo acechaba. Detuvo la draga de golpe y escudriñó en la reverberación del frío 
sol marciano para identificarla.
Parecía una vieja, una abuela a cuatro patas, flaca y hambrienta, y Barney comprendió 
que a lo mejor se trataba de ese chacal del que tantas veces le habían hablado. De todas 
maneras, fuera lo que fuese, era evidente que no comía desde hacía muchos días: la 
criatura   le   echó   una   mirada   hambrienta,   manteniéndose   a   distancia...   y   luego, 
proyectados telepáticamente, sus pensamientos llegaron a Barney. Tenía razón. Era lo 
que había pensado.
—¿Puedo comérmelo? —le preguntó. Y se puso a jadear, con las fauces vorazmente 
abiertas.
—Santo cielo. Por supuesto que no —dijo Barney.
Buscó en la cabina de la draga algo para usar como arma; sus manos sujetaron una 
pesada llave inglesa que Barney blandió en dirección al predador marciano, dejando que 
hablara por él. Aquella llave inglesa y la manera en que él la sujetaba eran portadores de 
un mensaje elocuente.
—Bájese   de   ese   armatoste   —pensó   el   predador   marciano   con   una   mezcla   de 
esperanza y necesidad—. No puedo llegar allá arriba. —Este último, obviamente, tenía 
que haber sido un pensamiento privado, oculto, pero de un modo u otro, también fue 
proyectado.   La   criatura   marciana   no   era   muy   astuta—.   Esperaré   —decidió—.   Al   final 
tendrá que bajar.
Barney   dio   un   viraje   con   la   draga   y   retomó   el   camino   de   regreso   a   Chicken   Pox 
Prospects. La máquina crujió y salió traqueteando a una velocidad increíblemente lenta, 
parecía como si fuera a pararse a cada metro que recorría. Barney pensó que no llegaría 
nunca.   A   lo   mejor   la   criatura   tiene   razón,   se   dijo.   A   lo   mejor   tendré   que   bajar   y 
enfrentarme con ella.
Perdonado, pensó amargamente, por la forma de vida inconmensurablemente más alta 
que se introdujo  en  Palmer Eldritch  y que  luego  llegó  a  nuestro sistema, para acabar 
ahora  devorado  por esa bestia  raquítica. La  culminación  de  un largo  viaje, pensó. Un 
destino final que, incluso hace cinco minutos, y a pesar de mi capacidad precog, no pude 
prever.   A   lo   mejor   porque   no   quería   hacerlo...,   como   habría   clamado   triunfalmente   el 
doctor Smile si estuviera aquí.
La   draga   emitió   un   silbido,   se   contoneó   con   violencia,   y   luego,   contrayéndose 
dolorosamente, se dobló; vibró todavía un momento y se detuvo definitivamente, muerta.
Barney permaneció un momento sentado en silencio. Plantado justo delante de él, el 
chacal­vieja­abuela­marciana­carnívora no le quitaba los ojos de encima.
—Muy bien —dijo Barney—. Allá voy. —Y saltó de la cabina, agitando la llave inglesa.
La criatura se precipitó hacia él.
De pronto, cuando se encontraba a casi medio metro de distancia, chilló; cambió de 
dirección y pasó a su lado sin tocarlo. Barney se dio la vuelta y la vio alejarse. «Impuro», 
pensó la criatura; se detuvo a una distancia prudente y lo observó asustada, con la lengua 
colgando.
—Usted es una cosa impura —le espetó, sombría.
Impuro, pensó Barney. ¿En qué sentido? ¿Por qué?
—Lo es y punto —respondió el predador—. Mírese un poco. No puedo comérmelo, me 
sentaría mal. —Se quedó donde estaba, doblegada por el disgusto y la repulsión. Barney 
la había horrorizado.
—A   lo   mejor   los   terrícolas   somos   todos   impuros   —dijo—.   Ajenos   a   este   mundo. 
Desconocidos.
—Solamente usted —le respondió con sequedad—. Mire... ¡puaj!... su brazo derecho, 
su mano. Hay algo de anormal en usted que es intolerable. ¿Cómo hace para soportarse? 
¿No puede limpiarse de alguna manera?
Ni siquiera se molestó en mirarse el brazo y la mano; no hacía falta.
Tranquilamente, con la mayor dignidad posible, se encaminó sobre la arena que se 
había ido acumulando hacia su refugio.

Aquella   noche,   mientras   se   disponía   a   acostarse   en   el   estrecho   camastro   de   su 


compartimiento en Chicken Pox Prospects, alguien llamó a la puerta:
—Eh, Mayerson, abra.
Se puso la bata y abrió la puerta.
—La   nave   de   carga   ha   vuelto   —exclamó   Norm   Schein,   agitado,   agarrándolo   de   la 
solapa de su bata—. ¿Me entiende? Es la gente del Chew­Zi. ¿Le queda alguna piel? Si...
—Si   quieren   verme  —dijo   Barney, soltándose  de  Norm Schein— tendrán   que  venir 
aquí. Dígaselo. —Y con eso cerró la puerta.
Norm se marchó haciendo ruido.
Barney se sentó a la mesa donde comía, sacó un paquete de cigarrillos terráqueos —el 
último— del cajón y encendió uno; permaneció sentado, fumando y meditando, mientras 
oía por encima y alrededor del compartimiento el ruido de los pasos de sus compañeros 
de   refugio.   Parecen   ratones   gigantes,   pensó.   Atraídos   por   el   olor   del   queso   de   una 
trampa.
La puerta del compartimiento se abrió. Barney ni siquiera levantó la cabeza, continuó 
mirando la superficie de la mesa, el cenicero, las cerillas y el paquete de Camel.
—Señor Mayerson.
—Ya sé lo que va a decir —dijo Barney.
Palmer Eldritch entró en el compartimiento, cerró la puerta, se sentó frente a Barney y 
dijo:
—Así es, amigo. Lo dejé ir justo antes, antes que Leo lanzara su segundo disparo. Fue 
una decisión  que  tomé  con  suma  cautela. Y he  tenido  mucho  tiempo  para reflexionar 
sobre el asunto: poco más de tres siglos. Pero no le diré por qué.
—No me interesa —dijo Barney sin levantar la vista.
—¿Podría mirarme a la cara? —preguntó Palmer Eldritch.
—Soy un impuro —le informó Barney.
—¿QUIÉN LE HA DICHO ESO?
—Un animal del desierto. Nunca antes me había visto: le bastó con acercarse a mí 
para descubrirlo. —Cuando se encontraba a un metro y medio de distancia de mí, pensó. 
Lo cual es bastante lejos.
—Quizás el motivo...
—No   tenía   ningún   maldito   motivo.   Al   contrario...,   estaba   casi   muerto   de   hambre   y 
quería comerme. Así que debe de ser verdad.
—Una   mente   primitiva   —dijo   Eldritch—   con   frecuencia   confunde   lo   impuro   con   lo 
sagrado, para ella ambos se funden en el tabú. Sus ritos de...
—Basta, por favor —dijo Barney con amargura—. Es verdad y usted lo sabe. Estoy 
vivo, y no moriré en esa nave, pero estoy contaminado.
—¿Por mí?
—Usted debería saberlo —dijo Barney.
Tras una pausa, Eldritch se encogió de hombros y dijo:
—Muy bien. Me expulsaron de una galaxia, no le diré cuál porque no viene al caso, 
hasta que decidí instalarme en el cuerpo de ese extraño y ambicioso magnate de vuestro 
sistema que me encontró por el camino. Y una parte de eso se ha transferido a usted. 
Pero no mucho. Poco a poco, a medida que pasen los años, se recuperará, el efecto 
disminuirá hasta desaparecer. Sus compañeros de refugio no se darán cuenta porque a 
ellos   también   los   ha   afectado:   todo   empezó   apenas   masticaron   la   droga   que   les 
vendimos.
—Lo que me gustaría saber es ¿para qué introdujo el Chew­Zi entre nuestra gente? —
inquirió Barney.
—Para perpetuarme —respondió con calma la criatura que tenía frente a él.
Entonces Barney levantó la mirada.
—¿Una forma de reproducción?
—Sí, es la única manera que tengo.
Terriblemente disgustado, Barney exclamó:
—Dios mío. Así todos nos hubiésemos convertido en sus criaturas.
—No se aflija por eso ahora, Mayerson —dijo, y se echó a reír, humana y jovialmente
—. Cultive usted su pequeña  huerta  en la superficie, ponga  en marcha  el  sistema  de 
irrigación. Sinceramente, no veo la hora de morir: seré feliz cuando Leo Bulero lleve a 
cabo lo que ya está proyectando..., lo que está tramando ahora que usted se ha negado a 
tomar la toxina cerebral. Sea como sea, le deseo suerte aquí en Marte. Yo, por mi parte, 
lo habría pasado de maravilla aquí, pero las cosas no salieron bien, por desgracia. —Y 
Eldritch se levantó.
—Podría volver atrás —dijo Barney—. Regresar a la forma que usted tenía cuando 
Palmer Eldritch lo encontró. No tiene por qué encontrarse dentro de su cuerpo cuando 
Leo dispare contra su nave.
—¿De veras? —Su tono era burlón—. A lo mejor me espera algo peor si no aparezco 
allí. Pero usted no puede saber nada de eso, pues es una entidad cuya esperanza de vida 
es relativamente corta, y en una vida corta hay muchas menos... —Se detuvo, pensativo.
—No me lo diga —dijo Barney—. No quiero saberlo.
Cuando volvió a levantar la mirada, Eldritch había desaparecido.
Encendió   otro   cigarrillo.   Qué   lío,   pensó.   Así   es   como   nos   comportamos   cuando, 
después   de   tanto   tiempo,   entramos   por   fin   en   contacto   con   otra   raza   sensible   de   la 
galaxia. Y así es también como  ella  se comporta, tan mal como nosotros, y en ciertos 
aspectos mucho peor aún. Y no hay nada que pueda remediar esta situación. Ahora no.
Y Leo creía que si nos enfrentábamos a Eldritch con esa toxina hubiésemos tenido una 
oportunidad. Es ridículo.
Y   aquí   estoy   yo,   física   y   radicalmente   impuro,   sin   haber   siquiera   consumado   esa 
miserable comedia en beneficio del tribunal de la ONU.
A lo mejor Anne puede hacer algo por mí, pensó de repente. A lo  mejor existe un 
método para devolverle a una persona su condición original, por muy ofuscada que tenga 
la memoria, antes de que se produzca una contaminación más grave y definitiva. Trató de 
recordar, pero sabía tan poco sobre el neocristianismo. De todas maneras, valía la pena 
intentarlo; pues suponía que podía existir una esperanza, y él iba a necesitar de ella en 
los próximos años.
Después de todo, la criatura llegada del espacio que había adquirido la apariencia de 
Palmer Eldritch, tenía cierta relación con Dios; y si no era Dios, como él ya había decidido, 
era al menos una parte de la creación de Dios. Por lo que Él también tenía su parte de 
responsabilidad.   Además,   a   Barney   le   pareció   que   quizás   Él   fuera   lo   suficientemente 
maduro para admitirlo.
Sin embargo, hacer que Él lo admitiera, podía derivar en una cuestión completamente 
distinta.
No   obstante,   sería   mejor   hablar   del   asunto   con   Anne   Hawthorne:   a   lo   mejor   ella 
conocía alguna técnica para conseguirlo.
Aunque él tenía sus dudas. Porque había tenido un presagio terrible, simple, fácil de 
pensar y de formular, que quizá podía aplicarse tanto a él mismo como a aquellos que lo 
rodeaban, a aquella situación.
La salvación existía. Pero...
No para todos.

Durante el viaje de regreso a la Tierra, tras la desastrosa misión a Marte, Leo Bulero no 
dejó de examinar cada detalle de la situación con su colega Felix Blau. Ahora ambos 
tenían muy claro lo que debían hacer.
—Él está siempre viajando entre un satélite­madre, en órbita en torno a Venus, los 
otros planetas y su residencia en la Luna —señaló Felix Blau a modo de conclusión—. Y 
todo  el  mundo  sabe  lo   vulnerable   que  es una  nave   en  el  espacio:  hasta  un  pequeño 
pinchazo podría... —Hizo un gesto elocuente.
—Necesitaríamos la colaboración de la ONU —dijo Leo con pesimismo.
Tanto   él   como   su   organización   tenían   el   derecho   de   poseer   únicamente   armas 
personales. Nada que pudiera ser empleado para atacar una nave.
—Con respecto a esto, tengo una información que podría ser muy interesante —dijo 
Felix Blau, hurgando en el maletín—. Nuestra gente en la ONU, como usted debe saber, 
tiene contactos con los hombres más próximos a Hepburn­Gilbert. Aunque no podemos 
obligarlo,   al   menos   podemos   discutir   el   asunto.   —Extrajo   un   documento—.   Nuestro 
secretario general está preocupado por la manifiesta presencia de Eldritch en cada una de 
las denominadas «reencarnaciones» que experimentan todas las personas que consumen 
Chew­Zi. Y es suficientemente inteligente como para entender las implicaciones que esto 
puede llegar a tener. Así que si la situación se prolongara, seguramente podríamos recibir 
una ayuda más importante de su parte, aunque fuera de manera indirecta; por ejemplo...
Leo lo interrumpió:
—Felix, ¿puedo hacerle una pregunta? ¿Desde cuándo lleva usted un brazo artificial?
Felix bajó la mirada y gruñó con sorpresa. Después, miró a Leo Bulero a los ojos y dijo:
—Usted también lleva uno. Y sus dientes tienen algo extraño: abra la boca y déjeme 
ver.
Sin responder, Leo se levantó y fue al lavabo de caballeros para mirarse en un espejo 
de tamaño natural.
No cabía duda. Los ojos también. Resignado, volvió a ocupar su asiento junto a Felix 
Blau. Por un momento, ambos permanecieron en silencio. Felix hojeaba mecánicamente 
sus   documentos.   Dios   mío,   pensó   Leo,   ¡mecánicamente  en   el   sentido   literal   de   la 
palabra!, mientras contemplaba el cuerpo de Felix y, después, a través de la ventanilla, la 
insondable oscuridad y las estrellas del espacio intergaláctico.
Finalmente, Felix Blau dijo:
—Al principio desconcierta un poco, ¿verdad?
—Sin duda —concordó Leo con un hilo de voz—. Oiga, Felix..., ¿qué vamos a hacer?
—Hay que aceptarlo —respondió Felix.
Estaba mirando fijamente, a ambos lados del pasillo, a los pasajeros que ocupaban los 
otros   asientos.   Leo   también   miró   y   lo   vio.   Las   mismas   mandíbulas   deformadas.   Las 
mismas manos diestras, relucientes y descarnadas: una sujetando un homeodiario, otra 
un libro, otra haciendo tamborilear los dedos inquietos. Y así a lo largo de todo el pasillo, 
hasta   la   cabina   del   piloto.   E  incluso   dentro   de   la   cabina   también,   se   dijo   Leo.   Todos 
idénticos.
—Sigo sin entender muy bien qué está pasando —protestó Leo, desesperado—. ¿Será 
que hemos entrado... en traslación a causa de esa droga nefasta? Y que... —Hizo un 
ademán—. Los dos hemos perdido la razón, ¿no?
—¿Ha tomado Chew­Zi? —preguntó Felix Blau.
—No, desde aquella intravenosa en la Luna, no he tomado nada.
—Yo   tampoco   —dijo   Felix—.   Nunca.   El   mal   está   extendiéndose.   Aun   sin   que   se 
consuma la droga. Él, o mejor dicho, esa cosa, está en todas partes. Pero está bien: esto 
hará que Hepburn­Gilbert reconsidere la política de la ONU. Tendrá que darse cuenta de 
la magnitud del problema. Creo que Palmer Eldritch se ha equivocado, me parece que se 
ha pasado de rosca.
—A lo mejor no tenía otra alternativa —dijo Leo.
A lo mejor ese maldito organismo era una especie de protoplasma: se alimentaba y 
crecía... e, instintivamente, seguía extendiéndose cada vez más. Hasta que se lo destruya 
de raíz, pensó Leo. Y nosotros nos encargaremos de eso, porque yo, personalmente, soy 
un Homo sapiens evolvens: yo, la persona sentada aquí en este momento, soy el humano 
del futuro. Siempre y cuando obtengamos la ayuda de la ONU.
Soy el Protector de nuestra especie, dijo para sí.
Se   preguntó   si   esa   peste   había   llegado   ya   a   la   Tierra.   Imaginó   una   civilización   de 
Palmers  Eldritch,  grises, enjutos, encorvados e  inmensamente  altos,  cada  uno  con  su 
brazo artificial, esos extraños dientes y esos ojos mecánicos. No sería nada agradable. Y 
él, el Protector, se sobresaltó ante esta visión. ¿Y si la plaga se extendiera a nuestra 
mente?, se preguntó. No sólo la anatomía de esa cosa, sino también la mentalidad... ¿qué 
ocurriría con nuestro plan para acabar con ella?
Bah, apuesto que esto todavía es una ilusión, se dijo Leo. Lo sé: soy yo quien tiene 
razón,  y  no  Felix. Sigo bajo  los efectos de  esa  primera  y  única  dosis...  nunca  me  he 
recuperado   de   ella,   ése   es   el   problema.   Pensar   eso   le   procuró   cierto   alivio,   porque 
suponía que aún existía una Tierra intacta y real, y que sólo él estaba afectado. Poco 
importaba la aparente autenticidad de Felix, a su lado, de la nave o del recuerdo de su 
viaje a Marte para rescatar a Barney Mayerson.
—Oiga, Felix —dijo Leo, dándole un codazo—, usted es un fantasma. ¿Me capta? Éste 
es mi mundo privado. No puedo demostrarlo, claro, pero...
—Lo siento —dijo Felix lacónicamente—, pero está usted equivocado.
—¡Vamos! Ya verá que al final me «despierto» o lo que sea que uno haga cuando 
finalmente el organismo se libera de esa maldita droga. Voy a seguir tomando grandes 
cantidades de líquido para purificarme. —Levantó una mano—. ¡Azafata! Traiga nuestras 
bebidas ahora. Para mí un whisky con agua. —Interrogó a Felix con la mirada.
—Lo mismo —murmuró Felix—. Pero con un poco de hielo. Aunque no demasiado, 
porque después cuando se derrite estropea el trago.
La azafata regresó enseguida, con una bandeja en las manos.
—El suyo era con hielo, ¿verdad? —le preguntó a Felix.
Era rubia y bonita, sus ojos verdes brillaban como piedras pulidas, y cuando se inclinó 
hacia delante, dejó entrever parcialmente sus pechos bien formados y esféricos. Leo lo 
notó y le gustó. Sin embargo, su mandíbula deformada arruinaba la impresión general, e 
hizo que se sintiera engañado y decepcionado. En ese momento advirtió que aquellos 
hermosos ojos de largas pestañas habían desaparecido. Habían sido sustituidos. Apartó 
la   mirada,   irritado   y   deprimido,   hasta   que   ella   se   marchó.   La   situación,  advirtió,   sería 
especialmente difícil para las mujeres; y no le hizo ninguna gracia imaginar su primer 
encuentro con Roni Fugate.
—¿Ha visto? —le preguntó Felix mientras bebía su trago.
—Sí,   ésa   es   la   prueba   que   tenemos   que   actuar   deprisa   —dijo   Leo—.   En   cuanto 
aterricemos en Nueva York, iremos a ver a ese viejo zorro de Hepburn­Gilbert.
—¿Para qué? —preguntó Felix Blau.
Leo se quedó mirándolo; después señaló los dedos relucientes y artificiales de Felix 
que sujetaban el vaso.
—Debo admitir que ahora no me desagradan —dijo Felix, pensativo.
Es   lo   que   yo   estaba   pensando,   reflexionó   Leo.   Es   exactamente   lo   que   esperaba. 
Aunque no pierdo la esperanza de atrapar a esa cosa, si no es esta semana, será la 
próxima. Si no es este mes, pues será más adelante. Lo sé: ahora me conozco y sé 
cuáles son mis posibilidades. Todo depende de mí. Y eso es lo bueno. He visto tantas 
cosas en el futuro que nunca podré claudicar, aunque yo sea el único en no sucumbir, el 
único en mantener vivo el viejo mundo, el mundo que ha precedido al advenimiento de 
Palmer   Eldritch.   Al   fin   y   al   cabo,   sólo   con   la   fe   en   la   fuerza   que   me   infundieron   al 
comienzo podré finalmente derrotarlo. Pues, de alguna manera, esa cosa no soy yo: hay 
algo dentro de mí que ni siquiera Palmer Eldritch puede alcanzar y eliminar, pues al no ser 
mío, ni siquiera puedo deshacerme de ello. Lo siento crecer. Soportando las mutaciones 
externas y no esenciales: el brazo, los ojos, los dientes... Es invulnerable a estos tres 
estigmas, la trinidad negativa y maligna de la alienación, de la realidad confusa y de la 
desesperación que Eldritch ha traído de Próxima. O, para ser más precisos, del espacio 
que separa Próxima de la Tierra.
Pensó:  Ya   hemos vivido   durante  miles de  años  bajo  una   antigua   maldición  que   ha 
corrompido y destruido una parte de nuestra espiritualidad, y que provenía de una fuerza 
superior a Eldritch. Si aquella fuerza no pudo destruir totalmente nuestro espíritu, ¿cómo 
podrá hacerlo ésta? ¿O ha venido quizás a concluir su trabajo? Si piensa eso, si Palmer 
Eldritch cree que ésta es la razón por la que está aquí, está muy equivocado. Porque la 
fuerza que me infundieron sin que yo lo supiera... ni siquiera la antigua maldición original  
pudo alcanzarla. Y entonces, ¿qué?
Es mi mente evolucionada la que me hace pensar estas cosas, siguió pensando. Esas 
sesiones de Terapia Evolutiva no han sido en vano... A lo mejor no he vivido tanto como 
Eldritch, en un sentido, aunque en otro sí: he vivido cientos de miles de años, los de mi 
evolución acelerada, y me he vuelto muy sabio. He invertido bien mi dinero. Nunca he 
visto las cosas con tanta claridad. En las estaciones de la Antártida me uniré a otros como 
yo: constituiremos una corporación de Protectores. Y salvaremos a los demás.
—Oiga, Blau —dijo tocando con su codo no artificial a esa cosa sentada a su lado—. 
Soy su descendiente. Eldritch vino de otro espacio, pero yo provengo de otro tiempo. ¿Me 
entiende?
—Hum —murmuró Felix Blau.
—Observe mi doble cúpula, mi gran frente: soy un cabezón de melón, ¿no es cierto? Y 
esta piel quitinosa, no está sólo en la superficie, está en todas partes. Conmigo la terapia 
ha funcionado perfectamente. Así que no se dé todavía por vencido. Créame.
—Está bien, Leo.
—Quédese por aquí. Habrá acción. A lo mejor lo miraré a través de un par de ojos 
luxvid Jensen artificiales, pero esté tranquilo, por dentro seguiré siendo yo. ¿Entendido?
—Entendido —respondió Felix Blau—. Como usted quiera, Leo.
—¿«Leo»? ¿Por qué sigue llamándome «Leo»?
Sentado  en  su  asiento,  rígidamente  erguido   y con  las  dos manos apoyadas en   los 
brazos del asiento, Felix Blau lo miró con ojos suplicantes:
—Piense, Leo. Por el amor de Dios, piense.
—Oh, claro. —Leo reaccionó  y  asintió;  se  sintió  liberado—. Lo  siento. Ha sido una 
distracción pasajera. Ya entiendo a lo que se refiere, lo que le asusta. Pero no ha sido 
nada.   —Y   agregó—:   Seguiré   pensando,   como   usted   me   ha   sugerido.   No   volveré   a 
olvidarlo. —Asintió con solemnidad, como haciendo una promesa.
La nave zumbaba y se acercaba cada vez más a la Tierra.

FIN

También podría gustarte