Está en la página 1de 12

Palabras nuevas

[Ensayo indito. Escrito probablemente


entre febrero y abril de 1940.]

oy en da, la formacin de palabras nuevas es un proceso lento (he ledo en algn lado que
el idioma ingls gana unos seis vocablos
y pierde otros cuatro cada ao) y no se
acua ninguna palabra nueva de manera
deliberada, salvo cuando se trata de nombres para objetos materiales. Las palabras
abstractas directamente no se acuan nunPalabras nuevas | 19

ca, aunque a veces se tergiversan trminos


antiguos (condicin, reflejo, etc.)
para endilgarles nuevas acepciones con fines cientficos. Lo que quiero plantear a
continuacin es que sera bastante factible
inventar un vocabulario, quizs de varios
miles de palabras, que abarque partes de
nuestra experiencia que ahora son prcticamente inasibles para el lenguaje. Existen
varias objeciones a esta idea, y las ir abordando a medida que se presenten. El primer paso es indicar para qu se necesitan
vocablos nuevos.
Cualquiera que piense un poco habr notado que nuestro lenguaje es prcticamente intil a la hora de describir lo
que sucede dentro del cerebro. Este es un
20 | George Orwell

hecho tan aceptado que escritores de gran


habilidad (por ejemplo, Trollope y Mark
Twain) empiezan sus autobiografas declarando que no tienen intencin alguna
de describir su vida interior, ya que esta es
indescriptible de por s. Ni bien tratamos
con aquello que no es ni concreto ni visible (e incluso en gran medida con aquello que lo es: basta con ver las dificultades
que implica describir la apariencia de una
persona cualquiera) descubrimos que las
palabras se asemejan tan poco a la realidad como las piezas de ajedrez a los seres
vivos. Para poner un ejemplo evidente y
sin complicaciones adicionales, tomemos
el caso de los sueos. Cmo se describen
los sueos? Claramente, uno nunca los
Palabras nuevas | 21

describe, porque no existen palabras que


transmitan la atmsfera de los sueos en
nuestro lenguaje. Por supuesto, se puede
hacer un recuento aproximado y burdo de
algunos de los hechos ms importantes de
un sueo. Uno puede decir: So que estaba caminando por Regent Street con un
puercoespn que llevaba puesto un bombn, etc., pero esa no es una verdadera
descripcin del sueo. E incluso si un psiclogo lo interpreta en clave simblica,
tendr que depender en gran medida de
suposiciones, dado que la verdadera cualidad del sueo, la cualidad que le otorg
al puercoespn su nica significacin, reside ms all del mundo de las palabras. De
hecho, describir un sueo es como tradu22 | George Orwell

cir un poema palabra por palabra, como


se hace en algunos ejercicios escolares: lo
que se obtiene es una parfrasis sin sentido a menos que uno conozca el original.
Menciono los sueos porque son
un ejemplo innegable, pero si estos fueran lo nico que no pudiera describirse,
quizs no valdra la pena preocuparse del
asunto. Sin embargo, como se ha sealado
una y otra vez, la mente en la vigilia no difiere tanto de la mente al soar como parece, o como nos gusta simular que parece.
Es cierto que la mayor parte de nuestros
pensamientos cuando estamos despiertos
son razonables; es decir, existe en nuestra mente una suerte de tablero de ajedrez
en el cual nuestros pensamientos se muePalabras nuevas | 23

ven de manera lgica y verbal; usamos esta


parte de la mente para resolver cualquier
problema intelectual simple, y nos acostumbramos a pensar (es decir, pensar en
nuestros momentos de ajedrez mental)
que esa es la mente entera. Pero, evidentemente, no es as. El mundo desordenado
y no verbal de los sueos nunca est del
todo ausente en nuestra conciencia, y si
fuera posible calcular el porcentaje, estimo que se descubrira que ms o menos la
mitad de nuestros pensamientos durante
la vigilia son de este tipo. Sin duda estos
pensamientos onricos estn presentes incluso cuando tratamos de pensar de forma
verbal, influyen en los pensamientos verbales, y son en gran parte los que le dan
24 | George Orwell

valor a nuestra vida interior. Si uno examina lo que piensa en un momento cualquiera, ver que nuestra actividad mental
principal consiste en el fluir de cosas sin
nombre, hasta tal punto que uno no sabe
si denominarlas pensamientos, imgenes
o sensaciones. En primer lugar, estn los
objetos que uno ve y los sonidos que oye,
los cuales en s mismos pueden describirse
con palabras, pero que una vez dentro de
nuestras mentes pasan a ser algo bastante
distinto y totalmente indescriptible3. Ade3. The mind, that ocean where each kind / Doth
straight its own resemblance find / Yet it creates, transcending these / Far other worlds and other seas [La
mente, ese ocano donde cada especie / Encuentra
a su propio doble / Pero que crea, trascendindolos /
Palabras nuevas | 25

ms, existe la vida onrica que la mente


crea para s misma sin cesar, la cual, si bien
es en su mayor parte trivial y se olvida rpidamente, contiene elementos que son
mucho ms hermosos, graciosos, etctera,
de lo que jams podemos expresar en palabras. En cierto sentido, esta parte no verbal
de la mente es incluso la ms importante,
ya que representa la fuente de casi todos
nuestros motivos. Todo lo que nos gusta
y lo que no nos gusta, toda sensacin esttica, toda nocin del bien y el mal (las
consideraciones estticas y morales son,
en cualquier caso, inextricables) surgen de
sensaciones que, como se suele reconocer,
Muchos otros mundos y otros mares], etc. [N. del A.].
26 | George Orwell

son ms sutiles que las palabras. Cuando


nos preguntan: Por qu haces esto o no
haces aquello?, invariablemente nos damos cuenta de que la verdadera razn no
puede expresarse verbalmente, aun cuando no la queramos ocultar; en consecuencia, racionalizamos nuestra conducta, de
un modo ms o menos deshonesto. No
s si todo el mundo lo admitira, y es un
hecho que algunas personas no parecen
percatarse de la influencia que ejerce sobre
ellas su vida interior, ni darse cuenta siquiera de que su vida interior existe. Noto
que mucha gente nunca se re cuando est
sola, y supongo que si un hombre no se
re solo su vida interior debe ser relativamente estril. No obstante, cualquiera con
Palabras nuevas | 27

un mnimo de individualidad posee vida


interior, y es consciente de la imposibilidad prctica de entender a los dems o
de ser entendido; es decir, del aislamiento
en el que vivimos los humanos, como si
cada uno fuera una estrella distante. Casi
la totalidad de la literatura es un intento
de escapar de este aislamiento por medios
tangenciales, ya que los medios directos
(las palabras en sus acepciones ms bsicas) no sirven para casi nada.
La escritura imaginativa es, por
as decirlo, un ataque lateral contra posiciones inexpugnables de frente. El escritor que intente plasmar cualquier cosa
que no sea framente intelectual podr
hacer muy poco con las palabras en sus
28 | George Orwell

acepciones bsicas. Si logra el efecto deseado ser mediante un uso complejo e


indirecto de las palabras, sirvindose de
sus cadencias y otros aspectos similares,
como al hablar uno se sirve del tono y
la gesticulacin. En el caso de la poesa
esto es tan sabido que no vale la pena
discutirlo. Nadie que posea el menor entendimiento potico dira que
The mortal moon hath her eclipse endured,
And the sad augurs mock their own presage4

realmente significa lo que significa cada


4. Resisti la mortal Luna a su eclipse / Y los tristes
adivinos se burlan de sus propias predicciones,
Shakespeare, Soneto 107. [N. del T.]
Palabras nuevas | 29

palabra en el diccionario. (Se cree que estos versos pareados aluden al hecho de
que la reina Isabel haba atravesado sin
problemas su gran ao climatrico5). La
acepcin que figura en el diccionario casi
siempre tiene algo que ver con el verdadero sentido las palabras, pero en la misma
proporcin en que la ancdota de un
cuadro tiene algo que ver con su diseo.
Y lo mismo sucede con la prosa, mutatis
mutandis. Veamos el caso de una novela,
incluso una que evidentemente no tenga
5. Esta expresin hace referencia al cumpleaos
nmero 63 de la reina, edad considerada crucial o
infausta por muchos en la poca, al ser mltiplo de
dos nmeros de supuesta significancia astrolgica,
el siete y el nueve. [N. del T.]
30 | George Orwell