Está en la página 1de 10

De Adn Buenosayres a Los detectives salvajes.

Tres notas relmpago para pensar sus


intersecciones
Jorge J. Locane
(Lateinamerika-Institut, Freie Universitt Berlin, Alemania)

Resumen
El presente artculo explora un dilogo comparativo entre Adn Buenosayres de Leopoldo Marechal y Los
detectives salvajes de Roberto Bolao a partir de tres ejes: el viaje, la muerte y las poticas postuladas en los
textos. Para concluir, se esboza una hiptesis abarcadora segn la cual ambas novelas operan como relatos
testimoniales que registran la postergacin de la poesa y el trnsito hacia la escritura de novelas totales
mediante las cuales los escritores, finalmente, allanarn su ingreso al canon literario.

Palabras clave
Viaje muerte poticas poesa novela total

Abstract
The present article explores a comparative dialogue between Adn Buenosayres by Leopoldo Marechal and Los
detectives salvajes by Roberto Bolao focusing on three aspects: travel, death, and the poetics postulated in both
texts. As a conclusion, a comprehensive hypothesis is formulated. It argues that both novels operate as
testimonial narratives, thematizing the postponement of poetry and the transition towards writing totalnovels, through which the writers will finally gain admission into the literary canon.

Key words
Travel death poetics poetry total-novel

La filiacin entre Adn Buenosayres (1948), de Leopoldo Marechal, y Los detectives salvajes
(1998), de Roberto Bolao, fue advertida sin precisiones mayores por Jorge Edwards y Elvio
Gandolfo. De los dos, fue el escritor de origen argentino quien ms se explay. Su
observacin y la cito completa consisti en sealar que "Los detectives salvajes se inscriba
en un subgnero latinoamericano: la Gran Novela Despeinada iniciada en Argentina por Adn
Buenosayres de Marechal y sobre todo Rayuela de Cortzar" (2003: s.p.). Hasta esta zona de
la interseccin si no me equivoco se ha arriesgado a aventurarse la crtica por el momento.
No ms. Tal vez se podra pensar, a causa del nivel de ambicin que ambas novelas
exhiben. Sondear aspectos comunes o brechas de dilogo y solo unos pocos bien podra ser
motivo de una tesis de doctorado o un libro producto de una investigacin prolongada. Si se
considera las fechas de publicacin, estamos frente a un arco histrico que cubre cincuenta
aos; y en lo que atae a la dimensin geoespacial se debera pensar al menos en puntos
extremos de Amrica Latina. Una empresa desde ya no menor. Pero lo cierto es que tanto una
como otra van mucho ms all del contexto histrico y geogrfico en el que aparecieron. Por
lo pronto, ambas se proyectan hacia el pasado, hacia una tradicin literaria que va a aparecer

sometida a juicio, y, al mismo tiempo, poseen importantes pretensiones sobre el futuro en la


medida que describen un horizonte de rumbos escriturarios. Para no abundar, discurrir o
escribir sobre factores comunes entre Adn Buenosayres y Los detectives salvajes es aceptar
el desafo de abordar ni ms ni menos que una vasta zona de la literatura latinoamericana o
por qu no? formas claramente destacadas que ha adquirido la literatura universal en ese
heterogneo espacio cultural que hemos convenido en denominar Amrica Latina.

Pues bien, ya hace diez aos, cuando era estudiante de Letras en Buenos Aires y Celina
Manzoni y Eduardo Romano me hacan leer respectivamente Los detectives y el Adn,
pensaba yo en los numerosos puntos en comn que poseen; pero, antes que eso, en lo
redituable que sera poner a dialogar estas dos fuentes mayores de la narrativa verncula y
universal. Hasta el momento, sin embargo, no he tenido esa oportunidad y tampoco encuentro
evidencias de que alguien haya visto o al menos puesto por escrito lo que para m desde el
primer momento ha sido transparente. Sospecho, por este motivo, que existen serias
posibilidades de que las notas a continuacin incurran en ciertos excesos, no obstante, ante la
convocatoria al coloquio que tuvo lugar en Jena y para el que fueron redactadas
originalmente, entend que estaba ante una buena ocasin para poner a prueba algunas de mis
reflexiones.

Normalmente, prefiero evitar el protocolo de las aclaraciones de rigor; en este caso, sin
embargo, merece que lo haga y que destaque, ante las proporciones del objeto que voy a
considerar, la humildad de mis propuestas. Muchos elementos o procedimientos compartidos
por ambos textos pueden ser evaluados: el viaje inicitico, las vanguardias revisitadas, la
desmesura narrativa, el componente de la digresin, la proliferacin de relatos menores, la
polifona, los modos de focalizacin, la densidad metaliteraria, las complejas y mltiples
lneas de fuga intertextual, la combinacin de tcnicas narrativas, la matriz estructural, etc. Lo
que yo voy intentar presentar, sin embargo, no son ms que como ha quedado anunciado
desde el ttulo tres notas relmpago y una coda. Apuntes, sin duda parciales, guiados en
principio y gran medida por el placer de leer. En cierto modo tambin algn germen de
hiptesis. O tal vez solo conjeturas demasiado prematuras.

1. El viaje
Central en ambas narraciones es el topos del viaje. Lo llamo de esta manera topos porque
por supuesto estamos hablando de un motivo que aparece con el nacimiento mismo de la

literatura occidental y que no va a dejar de ser reescrito. Ya Mijail Bajtin en el desarrollo de


su teora del cronotopo (1989) dejaba apuntado que el camino es uno de los espacios
ficcionales ms prolficos que ha dado la literatura. No obstante, o justamente por esa
abundancia, tambin se podra establecer desde un punto de vista funcional una taxonoma de
las declinaciones del viaje literario. Desde ya que esto no est en mis planes. Pero s me
gustara poner de relieve zonas especficas de encuentro y desencuentro en los viajes
emprendidos por Adn Buenosayres y Arturo Belano.

Adn, junto a sus compaeros, "todos artistas", como l mismo los presenta ms tarde en la
parrilla de Ciro (207),1 llevan a cabo un periplo que los encamina de la tertulia en casa de los
Amundsen al velatorio de Juan Robles en algn misterioso paraje de Saavedra. Un viaje que,
al contrario de lo que podra suponer un lector actual desprevenido,2 reitera un esquema
frecuente del imaginario literario moderno de Argentina y Amrica Latina: el que conduce a
la selva con Eustasio Rivera o al territorio ranquel con Lucio V. Mansilla, pero en una
variante localizada. Se trata una vez ms de la representacin dicotmica instituida en el siglo
XIX por Sarmiento, esa que pensaba cito del Adn "la urbe y el desierto" como "dos
gigantes empeados en singular batalla" (133). Lo cierto es que y sigo con una serie de citas
breves "all, prometida del horizonte, asoma ya su rostro la pampa inmensa que luego
desplegara sus anchuras hacia el Oeste bajo un cielo empeado en demostrar su propia
infinitud" (133) y que, al cruzar el cerco de tunas que limitaba la calle y el pramo (134),
los protagonistas, "porteos de origen o de vocacin, se haban despedido largamente de la
ciudad maravillosa" (135). Un viaje, pues y por lo pronto, a los orgenes.

La incursin en un desierto mtico, entonces, como articulador comn. Belano, Lima, Madero
y Lupe se dirigen al desierto de Sonora uno (y esto lo extraigo del texto) asociado con
Aztln, la ciudad mito de los primeros mexicanos segn "ideas locas" de Cesrea (613)3
desde ese ordenador simblico y discursivo similar a Buenos Aires que es el D.F. mexicano.
Los apura la urgencia. Su recorrido est guiado tanto por la persecucin de la que son
vctimas como por la bsqueda. Se trata de encontrar a Cesrea Tinajero, de quien Belano y
Lima solo conocen un poema, siguiendo las pistas consignadas en su momento por Amadeo

Todas las citas de Adn Buenosayres son de la edicin crtica de 1997. De aqu en ms solo se sealan las
pginas correspondientes.
2
Ubicado en el extremo norte de la ciudad, hoy en da a diferencia de lo que suceda en el momento histrico
que recrea el Adn Saavedra se encuentra integrado como un barrio ms al continuo urbano de Buenos Aires.
3
Todas las citas de Los detectives salvajes son de la edicin de 2004. De aqu en ms, en las referencias solo se
registran las pginas correspondientes.

Salvatierra. En el encuentro que mantienen Belano, Lima y Salvatierra, este ltimo narra el
da en el que ella se perdi para siempre y recuerda: "Y de repente yo trat de imaginarme a
Cesrea en Sonora [] y no pude. Vi el desierto o lo que entonces yo me imaginaba que era
el desierto, nunca he estado all, con los aos lo he visto en pelculas o por la televisin, pero
nunca he estado all" (488). De modo que asistimos a una excursin emprendida por poetas
a un territorio antes imaginado que real, antes configurado por los relatos como el de Santos
Vega o el Martn Fierro en el Adn, la memoria colectiva y los medios de comunicacin que
experimentado en primera persona por los personajes involucrados.

La matriz base de ambos textos respeta, as, un patrn. Un grupo de artistas,


fundamentalmente poetas, se aventura en un desierto concebido por la imaginacin en busca
de un origen mtico, de un ncleo duro que debe ser indagado y del que en principio emerger
el nutriente esencial de los respectivos futuros proyectos de escritura. Y los resultados de tal
gesta tambin coinciden. Ese desierto, evidentemente, ya no posee grandes mensajes para
revelar. En el Adn todos los relatos fundacionales de la identidad nacional y literaria,
encarnados por dbiles espectros, aparecen ahora representados pardicamente y, as, tambin
vaciados de legitimidad. En Los detectives, Cesrea muere sin comunicar ninguna verdad. Su
imagen, es decir, la de la Poesa mexicana, " no tena nada de potica. Pareca una roca o un
elefante" (638). Eventualmente el viaje debe ser reemprendido. Y as sucede tanto en un caso
como en el otro, aunque en diferentes direcciones.

Despus de este primer intento fracasado en ambos casos, Adn vuelve a insistir en una
excursin a una zona ms profunda, ms esencial de ese territorio. Librado de los criollistas
ms conspicuos, Luis Pereda ante todo, con quienes ya haba recorrido, digmoslo as, la "
superficie" y con la nica compaa de Schultze, en tanto cosmopolita y visionario, se
sumerge en las entraas de la pampa recordemos que la entrada a Cacodelphia no se
encuentra sino al pie del omb descubierto en la primer incursin. As lo narra Adn:
Con este raro Virgilio tom una vez ms la ruta de Saavedra []. Como ciertas
alusiones al omb me hicieran entender el sitio que buscaba el astrlogo, iba temiendo
yo una segunda travesa de la regin cuyas asperezas habamos afrontado cuarenta y
ocho horas antes. Pero Schultze, que todo lo prevea, me hizo dar un largo rodeo en
torno de aquella planicie solitaria, de modo tal que nuestra segunda incursin tuvo
principio exactamente donde haba terminado la otra. (345)
El viaje por el submundo es conocido, no me voy a detener en los detalles. Recordemos
nicamente que todos los compaeros de la primera aventura y de escuela literaria de Adn

aparecen condenados bajos diferentes pecados de escritura o idiosincrasia y que Adn


tampoco encuentra all una eventual revelacin ms all de la que se puede extraer del
conjunto de negaciones que recaen sobre los otros personajes. Su viaje se detiene all.

El de Belano y Lima, despus de no hallar respuesta en el desierto, se prolongar primero


hacia Europa y luego, sin que se establezcan jerarquas, hacia el mundo en general: frica,
Nicaragua, Israel. Con una serie de niveles o escalones que creo conveniente destacar.
Madero, el ms joven de los poetas, el ms cautivado por el aura de la poesa y el nico
interesado por figuras retricas en desuso, desaparece en el desierto mexicano. Con l, formas
arcaicas de una poesa vaca de experiencia y un imaginario limitado por las posibilidades de
lo nacional confluyen y all se apagan. Lima se entrega a la accin, recorre el mundo,
desaparece en Nicaragua y con l la poesa ms radical, esa que brota, pretendidamente, de las
intensidades de la vida. Belano en un ademn eminentemente rimbauldiano, y por lo tanto
tambin vitalista, se marcha a frica de donde el lector recibe las ltimas noticias. Sin
embargo, de l tambin sabemos, por testimonio de personajes como Mara Teresa Solsona
Ribot que en Barcelona llevaba una vida asctica y que "escriba novelas" (540).

Voy a dejar esta nota en suspenso para retomarla en las conclusiones. Antes de cerrarla,
quiero resaltar, sin embargo, este desplazamiento que va de un viaje inicitico que se agota en
la pampa, es decir, uno que todava se resuelve dentro de un imaginario que, a pesar de haber
perdido legitimidad, sigue dominado por referentes nacionales o telricos a uno que ingresa
en un desbordamiento cclico porque incluso aquel antiguo mundo con Pars como espacio
privilegiado ha dejado de producir significados trascendentes. Uno que podramos
considerar es el que le garantiza a Los detectives la categorizacin bajo un trmino reservado
tradicionalmente para la produccin europea, esto es, bajo la as llamada Weltliteratur.

2. La muerte
En sus "Notas al margen de un ejemplar de Adn Buenosayres" (1997), Ricardo Piglia
rememora una conversacin con Alberto Szpunberg en torno a los finales intempestivos de
algunas novelas. Los escritores meditaban esa tarde tienden muchas veces a matar
abruptamente a sus personajes para dar cierre a sus ficciones. Marechal, por el contrario, y
este sera uno de sus logros, comienza el Adn con el velorio, lo cual, a su vez, le permite
elaborar un final convincente. Si en el orden del relato la muerte que importa en el Adn se
ubica al comienzo; la de Los detectives, en el medio. Sea como fuere, se constituye, en ambos

casos, como un motivo destacable y no impostado, tanto en su funcin de elemento


articulador de la narracin como desde el aspecto alegrico.

En Los detectives la gran muerte, la que desencadena el periplo de veinte aos de los
protagonistas, es la de Cesrea. En el Adn, la del personaje homnimo y protagonista. En
ambos casos, y esto es lo que me interesa poner de relieve personajes exaltados, al menos
dentro de los respectivos constructos ficcionales, insistentemente como poetas.

Detengmonos en el aspecto alegrico de estas muertes. En referencia a Los detectives, Grnor


Rojo ha escrito que
La muerte de Cesrea Tinajero, primera vanguardista de Mxico, es, esencialmente,
[] la muerte de una cierta manera de concebirse el escritor a s mismo y de concebir
su creacin. Es, en buenas cuentas, la muerte de un arte y una literatura de los que
Octavio Paz, [] es el ms celebrado de sus representantes. (2003: 72-73)
Permtaseme hacer a un lado este paralelismo entre Paz y Tinajero que personalmente
considero del todo errneo, pero que no voy a discutir ac. De aqu, por el contrario, quisiera
subrayar que con Cesrea lo que muere y queda enterrado en el camino es, fundamentalmente,
un tipo de literatura. En trminos ms estrechos, sin embargo, simboliza el fin de la Poesa
registrada con mayscula, de su madre y origen mtico.

Mara Teresa Gramuglio ha indagado la construccin de la imagen de escritor contenida en el


Adn y en correspondencia con ella el deceso del protagonista. En su argumento sostiene
fundamentalmente que "L.M. debe ser visto como otro paso de la ficcin, tan constitutivo de
la imagen de escritor como lo es el poeta muerto. [] es necesario que el poeta muera y con
l todo el martinfierrismo para que nazca este 'autor'" (1997: 776). Sera inoportuno que
ahora revisara, en vistas de que Pereda, Fijman y compaa cargan el atad de Adn en la
escena inicial, en qu medida muere el martinfierrismo y si no es conveniente demarcar
distinciones entre Adn y sus compaeros. Voy a concluir esta nota, y tambin dejarla
momentneamente interrumpida, acentuando la idea de que ac, como tambin ocurre en Los
detectives, al margen de las correspondientes especificidades, "es necesario que el poeta
muera".

3. Poticas
Pasajes metaliterarios brotan permanentemente, aqu y all, sin que se escatime ocasin, en
ambas novelas. Si el Adn y Los detectives fueran reductibles a un elemento, yo dira que son

ante todo dos ambiciosas reflexiones sobre la condicin de la literatura. Sin duda aqu tambin
sera posible y acaso sensato un desarrollo in extenso que, sin embargo y como no podra
ser de otra manera, voy a evitar en estos apuntes.

Me gustara concentrar la atencin nicamente en dos episodios. El primero, del Adn, tiene
lugar en la parrilla de Ciro, en esa mesa que, repentinamente, deviene un campo de contiendas
estticas. En un momento, el dilogo toma la siguiente forma:
Seores [dice Adn], vean ustedes cmo, al formular una tesis del disparate, nos
hemos acercado a la potica. Jugar con las formas, arrancarlas de su lmite natural y
darles milagrosamente otro destino, eso es la poesa.
Un ejemplo! exigi Franky.
Per Baccolo apoy Ciro. Un ejemplo!
Adn reflexion un instante.
Si ustedes comparan un pjaro con una ctara dijo al fin, la ctara, rompiendo sus
lmites naturales, entra en cierto modo a compartir la esencia del pjaro, y el pjaro la
esencia de la ctara. Vean: si no es un disparate absoluto, la poesa es casi un disparate.
(216)
Trasladmonos ahora a la casa de Amadeo Salvatierra, donde el exestridentista discute junto
con Belano y Lima el significado del nico poema conocido de Cesrea, "Sin". Un poema
compuesto exclusivamente por tres lneas que de algn modo guarda la esencia o clave
primordial de la Poesa. Reproduzco el testimonio de Amadeo:
Y les pregunt a los muchachos, les dije, muchachos, qu es lo que han sacado en
limpio de este poema?, les dije, muchachos, yo llevo ms de cuarenta aos mirndolo y
nunca he entendido una chingada. sa es la verdad. Para qu voy a mentirles. Y ellos
dijeron: es una broma, Amadeo, el poema es una broma que encubre algo muy serio.
Pero qu significa?, dije. Djanos pensar un poco, Amadeo, dijeron (397). [Lo hacen
hasta que Amadeo retoma la conversacin] Bueno, pues, les dije, cul es el misterio?
Entonces los muchachos me miraron y dijeron: no hay misterio, Amadeo (398) [y ms
adelante repiten] El poema es una broma, dijeron ellos, es muy fcil de entender. (422)
De estas dos escenas extraigo una paradjica conclusin aplicable tanto a una como a otra sin
necesidad de mayores distinciones. En las dos observamos a personajes que han sido
construidos con el rasgo de poetas acentuado desmitificar precisamente la poesa.
Curiosamente, para Adn, Belano y Lima ese acto pretendidamente creador que los define en
su esencia aparece aqu reducido a un disparate o una broma plana carente de cualquier
misterio o significado trascendente. El hecho de interrogar, de someter a un debate incesante,
la palabra potica y de buscar el meollo que la sostiene y legitima, pareciera, as, finalmente,

conducir al desencanto o tal vez a la revelacin nihilista, esa que tambin advirti con el
posterior abandono de la escritura Rimbaud un poeta emblemtico admirado por Belano, de
que "detrs de la ventana" recordemos el interrogante final de Los detectives solo hay un
vaco. Uno, sin embargo, susceptible de ser rellenado segn deseos o intereses subjetivos y
que por lo tanto puede devenir motor de la vida y la narracin. Destaco: de la narracin.

Coda y sntesis
Si retornamos a las "Notas" de Piglia, nos encontramos con el siguiente pasaje:
Hay que decir que en la novela, despus de Joyce, la forma "obra maestra" se ha
convertido en un gnero que tiene sus convenciones y sus frmulas y sus lneas
temticas tan definidas y estereotipadas como las que se encuentran, por ejemplo, en la
literatura policial. Dos modos mayores del gnero: Bajo el volcn de Malcom Lowry y
Adn Buenosayres de Leopoldo Marechal (los dos libros se publican casi al mismo
tiempo). (1997: XVI)
Y exactamente cincuenta aos ms tarde, Los detectives salvajes introducida con un epgrafe
de Bajo el volcn que reza: "Quiere usted la salvacin de Mxico? Quiere que Cristo sea
nuestro rey? / No".

La constelacin que estoy tratando de esbozar a partir de ests simetras no me parece en


absoluto forzada. Piglia tampoco vacilara supongo yo en ampliar ahora el corpus de la
"obra maestra" e incorporar en l a Los detectives de tal suerte que quedara conformado, al
menos y solo para mencionar algunos de sus relieves ms pronunciados, por el Ulises, el
Adn, Bajo el volcn y Los detectives.

Prefiero, no obstante, hablar de "novela total" para poner enfticamente en circulacin la idea
de que lo que Marechal y Bolao escriben, y lo que aunque con diferente suerte a corto
plazo les termina abriendo las puertas del canon, no son otra cosa que novelas. El esquema
es por lo tanto este: Bolao y Marechal, casi a la misma edad, vuelven veinticinco aos
despus a revisar su perodo de formacin literaria como protagonistas de la escena de
vanguardia de sus respectivos momentos histricos. Un momento en el que exaltaban su
condicin de poetas, aunque lo que termine por consagrarlos aos ms tarde acaso como
condicin ser, finalmente, la novela.

Agreguemos que este trnsito de la condicin de poetas ms o menos cercanos a una


vanguardia que como Borges o Lima desprecia la novela, tal vez por ser excesivamente

condescendiente con el lector, a la de novelistas o narradores se presenta como traumtico y


reclama justificaciones. Justificaciones que y esto es precisamente lo que sugiero toman la
forma del Adn y Los detectives.

Pero no solo esas. Marechal tambin rinde cuentas en su famoso texto dirigido a Adolfo
Prieto donde, entre otras cosas, anota que " el modus y la forma se me impusieron ms
tarde como 'necesarios': tendra que ser una novela: no quedaba otro gnero posible" (1997b:
863). Y ante el interrogante de qu es exactamente la novela, una respuesta de Macedonio
Fernndez: "novela es la historia de un destino completo" (1997b: 863).

Recapitulo, pues, y concluyo. El Adn y Los detectives narran en principio un viaje en


bsqueda del atributo esencial que define la poesa. Un viaje que por supuesto tambin es
introspectivo. No habr revelaciones ni mayor descubrimiento, pero s muertes: la de Cesrea
y la de Adn. Retomo aqu a Gramuglio e insisto: "es necesario que el poeta muera". Pero, al
mismo tiempo, una conclusin solapada contenida en los mismos textos. Adn, el supuesto
poeta, deja un legado: dos cuadernos redactados en prosa. Como quiere la misma
investigadora, tras l nace L.M. quien narra los ltimos das de Adn tambin en prosa. Y
Belano, quien, evidentemente, desiste de ser el poeta radical y extraviado que era y que no
deja de ser Lima, en Barcelona sin hacer otra cosa ms que escribir novelas.

Qu hay, entonces, detrs de la ventana? Tras el misterio de la poesa? Nada. O ni ms ni


menos que una excusa para que Marechal y Bolao redacten dos novelas totales
imprescindibles de la literatura universal y logren, as, al contar en ltima instancia sus
propios "destinos completos", consagrarse como escritores.

Bibliografa
Bajtin, Mijail (1989), Teora y esttica de la novela. Trabajos de investigacin. Madrid:
Taurus.
Bolao, Roberto (2004) [1998], Los detectives salvajes. Barcelona: Anagrama.
Gandolfo, Elvio (2003), "Conversacin interrumpida". En: El pas digital 8 de agosto de
2003, s.p. En: <http://historico.elpais.com.uy/Suple/Cultural/03/08/08/cultural_53096.asp> (4
de septiembre de 2013).

Gramuglio, Mara Teresa (1997), "Retrato del escritor como martinfierrista muerto". En:
Marechal, Leopoldo, Adn Buenosayres. Madrid: ALLCA XX, pp. 771-806.
Marechal, Leopoldo (1997a) [1948], Adn Buenosayres. Eds. Lafforgue, Jorge y Colla,
Fernando. Madrid: ALLCA XX.
Marechal, Leopoldo (1997b), "Las claves de Adn Buenosayres". En: Marechal, Leopoldo,
Adn Buenosayres. Madrid: ALLCA XX, pp. 863-870.
Piglia, Ricardo (1997), "Notas al margen de un ejemplar de Adn Buenosayres". En:
Marechal, Leopoldo, Adn Buenosayres. Madrid: ALLCA XX, pp. XV-XVIII.
Rojo, Grnor (2003), "Sobre Los detectives salvajes". En: Espinosa, Patricia (comp.):
Territorios en fuga. Santiago de Chile: Frasis Editores, pp. 65-75.

Intereses relacionados