Scott Weiland: adonde lleva el ro

Alejandro Palizada
La noticia, como siempre es el caso cuando se trata de una muerte, me tom
por sorpresa. Pensaba sentarme a escribir sobre una cosa y luego fue el
desequilibrio estridente de una liga de internet que lo anuncia y otra que lo
confirma: Scott Weiland falleci a los 48 aos. Weiland cobr relevancia como
vocalista de Stone Temple Pilots a principios de los aos noventa. Patti Smith
odiaba su estilo. Deca que el rock muri con la aparicin de STP, porque sus
riffs se solazaban en lo comercial pero qu msico, fuera de una habitacin,
no? El grupo se extingui por conflictos entre los hermanos Deleo y Weiland
debido a sus adicciones. Luego de rehabilitarse, Weiland se incorpor con Slash
y Duff McKagan para formar Velvet Revolver. De nueva cuenta, las adicciones
hicieron que la banda lo despidiera. Como solista grab algunos lbumes ms
pero sin mucho xito.
La nota de la revista Rolling Stones hasta el da viernes en la maana slo
menciona que haba fallecido durmiendo, mientras viajaba en el autobs de
gira en Bloomington, Minnesota, con su ltima banda los Wildabouts. De qu
se muri? Weiland era adicto al alcohol y a la herona. No hay que ser forense
para suponer que su largo currrculum debi cobrarle factura ms pronto que
tarde.
Inevitablemente la muerte de Weiland me hizo pensar en la de otros msicos
de la generacin, empezando por el lugar comn, Kurt Cobain. Est mal que lo
diga as, lugar comn, porque la mrbida ansiedad de medios y pblico ha
desvirtuado por completo lo que una muerte fue. Tal vez yo mismo, al ligar as
a las personas, caiga en ese mismo morbo. Weiland no se puso una escopeta
en la boca, como Cobain, pero igual era una persona solitaria. Y al hablar de l,
por supuesto que no hablo realmente de l sino del artista que yo escucho
cmodamente en un estudio, en el auto o en la calle con mis audfonos. No
sabemos nada de nadie, salvo la muerte. De los otros, slo poseemos una
prefiguracin, un asombro, un delirio que nuestro mismo espritu quiere
encontrar.
Como mucha de la msica rock, las canciones de Weiland tenan muchas frases
forzadas, encajadas con calzador para lograr la rima o el ritmo. Es el problema
de los compositores. Pero, a la vez, el encanto es que entre muchas frases
huecas o sin sentido, son capaces de dar con un hallazgo, de clavar una idea
con palabras-aguijn. Y el efecto de ese veneno es doble porque slo cantadas
por esa voz, slo conjuradas por ese sacerdote de la soledad, logran decir lo
que de otro modo nada ms poda decir.
Recuerdo que en la adolescencia, cuando nombraba la cancin Creep, todo
mundo pensaba de inmediato en Radiohead, pero no en la cancin de STP. Una
siniestra voz diciendo Estoy lo siento como el amanecer, con lo que yo
encontraba siempre una extraa correspondencia al Johnny Carter Esto lo
estoy tocando ayer. Esa expresin cortazariana, esa idea que aparece en el
cuento de El perseguidor: Esto ya lo toqu maana, es horrible, Miles, esto ya
lo toqu maana. es la mejor descripcin de lo que pasa en el deleite de ese

arte que llamamos msica: es un desfase de tiempo entre el presente y el

tiempo sonoro, el estar en un sitio y el desplazarse a un estudio, un concierto a
donde ese msico, ese mago de las vibraciones, oficia misa. Esto lo siento
como el amancer,... se disuelve en gris.
Tuve la oportunidad de ver slo una vez a los Stone Temple Pilots. Fue una
noche delirante. Iban como teloneros de Nine Inch Nails. Scott Weiland sali al
escenario de un brinco, vistiendo un zarape y zarandeando las manos con sus
singulares movimientos. El boleto era un regalo de mi hermana y mi cuado, y
estbamos hasta el frente, a un lado de una de las torres de sonido. La guitarra
de Dean DeLeo pareca una motosierra, o el serrucho de un rayo de Zeus. En
un momento dado el sonido comenz a fallar, en los rostros del grupo se pudo
ver el enfado, pero la energa de Weiland no merm.
Hay figuras que estn tan lejos de uno, que son pura ficcin, que slo nos
tocan a travs de sus creaciones. De todas sus melodas, me quedo en
particular con dos: Atlanta, una balada que fue el prembulo de una historia
personal interminable y Where the river goes, adonde lleva el ro, que
comienza con un verso que en ingls tiene un ritmo muy peculiar: I could hide
in the calm of the eye of the storm / and never blow away. Quin realmente
puede permanecer en el ojo del huracn? Slo aqul que, como muchos
msicos de la generacin X, est dispuesto a desaparecer. En sus letras, Kurt
Cobain elega como smbolo el fuego, Weiland, el agua. En uno y otro caso, son
ejemplos del juglar moderno: el que elige desaparecer, desaparecer a donde el
ro lo lleve. Esta maana, apenas enterado de su fallecimiento, resonaba en el
silencio del estudio el murmullo de esa cancin que, para m, bien vale como
un poema de belleza oscura: Si la noche fuera aun ms larga podra escapar
del da?
www.alejandropalizada.wordpress.com Twitter: @alexpalizada