Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
INTRODUCCIN
El viajante ingls hace una corta pero interesante descripcin de campo. Adems de
considerar feas a las mujeres, compara sus atuendos con algo que l conoce: el tut de las
bailarinas de ballet. Luego pasa a los hombres: eslovacos, tipos raros y brbaros, que
no parecen agradables. Descripcin un tanto despectiva, s, pero Quin podra culpar a
Harker? El pobre es ingls, muy ingls, y nunca ha hecho un rondo por las regiones centroeuropeas. l slo puede hablar desde lo que sabe y conoce, sin ms. Claro est, deja un
poco libres sus modelos y prejuicios, como al valorar la belleza de las mujeres o la
idiosincrasia de los hombres. Pero se debe considerar: para un occidental del siglo XIX, las
diferencias fenotpicas y costumbristas eran impactantes y dignas de recelo, sobre todo con
el Oriente, aunque fuera dentro de la misma Europa.
La revelacin
Frontera-umbral
Uno tras otro, varios pasajeros me ofrecieron regalos, insistiendo con tal
vehemencia que no pude negarme. Eran sin duda extraos y muy variados, pero
todos ellos me fueron entregados con ingenuidad y buena fe, con palabras
amables, hasta con bendiciones, y con esa extraa mezcla de gestos temerosos
que haba visto a la entrada del hotel de Bistrita: la seal de la cruz y la
proteccin contra el mal de ojo (Diario de J. Harker, 5 de mayo, p. 109).
Parece evidente que los viajantes quieren ser ms que amables con el joven
extranjero, actuando como si quisieran protegerlo de algo por venir. Lo interesante es la
sorda incomprensin de Harker para descifrar la conducta del entorno. Sigue sin ver los
augurios. Culturalmente, no le encuentra sentido a la seal de la cruz y al mal de ojo. En la
moderna Inglaterra victoriana no existen tales cosas. Los lugareos saben algo que l
ignora, pero la brecha cultural es enorme. Hasta all, Harker est confortablemente
protegido por su visin del mundo positivista y pragmtica. Poco le habr de durar ese
amparo: hasta cruzar el umbral del Paso de Borgo.
A mucha gente le gustan los animales. Y es un hecho que los nobles siempre han
tenido predileccin por los perros, sobre todo por el rol que stos desempean en la
ancestral prctica de la cacera. Pero a Jonathan Harker debe haberle resultado al menos
llamativa la estima apasionada que su anfitrin demostr por los sonidos de los canes
locales:
() Una extraa quietud pareca inundarlo todo, aunque, escuchando con
atencin, pude or el aullido de numerosos lobos all abajo en el valle. Los ojos
del conde centellearon al decirme:
-Escuche Son las criaturas de la noche! Qu musicalidad!
Y al ver en mi rostro, supongo, una expresin de extraeza, aadi:
-Ah, caballero, ustedes los habitantes de las ciudades no pueden compartir los
sentimientos de un cazador!
(Diario de J. Harker, 5 de mayo, p. 121).
En este relato, Drcula utiliza la vieja frmula del aristcrata: hablar de nosotros
al relatar la saga familiar, uniendo as el pasado y el presente. Nosotros, la sangre (szekler),
nosotros, la estirpe (Drcula). El discurso del Conde es modelo de su clase social, su Casa
fue la sangre, el cerebro y la espada de toda una nacin: sangre de la Alianza con la Cruz,
cerebro de sus reyes, espada de sus caudillos militares. Luego carga contra las dos casas
reales de ms abolengo, reducindolas al triste papel de club social, para al final,
lamentarse de los nuevos tiempos (como bien debe hacer todo noble que se precie de
serlo).
En realidad, la intencin de Drcula con este discurso no es simplemente la de
honrar a sus ancestros y ayudar a la buena digestin de su invitado. El Conde persigue dos
objetivos. El primero, marcar distancia de clase entre Yo (Drcula boyardo, aristcrata) y
T (plebeyo). Al parecer, es una distancia que a Harker poco le importa, pues es demasiado
burgus para resentirlo y, ya se sabe: en Gran Bretaa, juntos pero no revueltos. En
segundo lugar y esto es un meritorio esfuerzo del Conde-, Drcula est representando el
papel de un anciano solitario que busca integrarse a la vida moderna. Con el relato de su
historia familiar y su opinin sobre el vuelco de los tiempos, el vampiro pretende justificar
ante Harker su aislamiento fsico y psicolgico. Luego, mudarse a Londres adquiere pleno
sentido. El pragmatismo del buen Jonathan no es capaz, a estas alturas, de penetrar la
maraa que el Conde urde; en este momento, el joven husped lucha en un silln para
mantenerse despierto.
5. Filia Vs Fobia
Todos estos objetos revelan un autntico inters por abarcar casi completamente la
cultura inglesa; una idea que luego ser confirmada por el propio Drcula al observar el
agrado que su invitado manifiesta por aquellas cosas depositarias de identidad britnica.
() Estos amigos y acarici algunos de los volmenes- han sido fieles compaeros
mos, y durante estos ltimos aos, desde que se me ocurri la idea de irme a vivir a
Londres, me han proporcionado, muchas, muchsimas horas de placer. Gracias a
ellos he llegado a conocer su extraordinario pas, y conocerlo es amarlo. Anso
recorrer las calles de su inmenso Londres, participar del torbellino y las prisas de sus
gentes, compartir sus vidas, sus cambios, sus muertes, y todo lo que le hace ser tal
cual es. (Diario de J. Harker, 5 de mayo, p. 123-124).
De pronto, atisb a los lejos, a nuestra izquierda, una vacilante llama azul casi
imperceptible. El cochero la vio al mismo tiempo que yo, pues detuvo de
inmediato los caballos y, saltando a tierra, desapareci en la oscuridad (). Se
dirigi rpidamente al lugar de donde surga la llama () y recogiendo unas
cuantas piedras form con ellas una especie de dibujo (). Despus dejaron de
verse las llamas azules durante un buen rato, y continuamos viajando velozmente
en la oscuridad, mientras los lobos aullaban en torno nuestro, como si nos siguiera
en crculo. (Diario de J. Harker, 5 de mayo, p. 114).
Ahora, pensemos: cmo es el viaje ideal? De seguro, no ser con llamas azules a
lo largo de un bosque agreste, en un coche que rueda a toda velocidad mientras lo escolta
una manada de lobos salvajes que parecen correr en crculo. Pero los viajes dependen del
lugar, y aquel que recorra Harker, allende el Paso del Borgo, es una regin que ya no se
rige por el eje tiempo-espacio convencional. El viajante ingls ha cruzado el umbral, la
frontera que marca el final del mundo conocido, e incauto, es trasladado a travs de la
Tierra de los Fantasmas. Este lugar no responde a las leyes fsicas del mundo presente; sus
causalidades pertenecen a un espacio mtico, impreciso y atemporal, una suerte de
recreacin en negativo de la frmula en los cuentos de hadas: hubo una vez, en una tierra
muy, muy lejana. La Tierra de los Fantasmas es un mundo mtico, donde las fuerzas de
la Naturaleza imperan sin lgica medible por encima de las fuerzas del hombre. Harker,
ahora un abandonado de la modernidad, no comprende nada, excepto que tiene mucho,
mucho miedo.
No creo que exageremos al afirmar que ningn anfitrin, en lugar alguno del
mundo, se sentira complacido si su husped incurriera en usos y costumbres que en
aquella casa se consideraran de mal gusto, inadecuadas, o en un extremo, tab. Y la
situacin empeorara si dichas costumbres atentaran contra la seguridad personal de quien
nos provee atenciones domsticas. Eso pensara Drcula al ver que Harker posee algunos
objetos cuestionables, como un espejo y un crucifijo. La advertencia es merecida:
-No cree que hay cosas que usted no puede comprender, pero que sin embargo
existen? Qu algunas personas ven coas que otras no pueden ver? No obstante,
hay cosas antiguas y nuevas que los ojos humanos no pueden captar, solo porque
conocen o creen conocer- algunas cosas que otros hombres les han enseado.
Ese es el defecto de nuestra ciencia, que quiere explicarlo todo. Y si no puede
explicarlo, entonces dice que no hay nada que explicar.
(Diario del Dr. Seward, 26 de septiembre, p. 363).
Lo que Van Helsing trata de decir es muy simple: todo lo relacionado con los
vampiros pertenece al mbito de lo que la ciencia moderna ha deslegitimado por
considerarlo obsolencia, supersticin y folklore. Van Helsing insta a Seward a que
comprenda que el padecimiento de Lucy y su origen (Drcula) estn fuera del mbito
cientfico, pues pertenece a un mundo tradicional y arcaico (pre-moderno) con una
causalidad diferente. Lo comprende? No, claro, porque ese es el defecto de nuestra
ciencia. As disloca ridculamente el lugar de Seward en la sociedad: hay enfermos que se
tratan con ajos y cruces, no con inyecciones. El joven psiquiatra ve sorprendido cmo un
pedazo de mundo arcaico ha venido de quin sabe dnde para anular lo ms sagrado que
posee el progreso: la fe en su ciencia.
que haya compuesto historias sobre lugares que desconoce personalmente; no hay reproche
en ello.
Los anlisis de la novela Drcula a menudo se han proyectado desde el biografismo
del autor o desde la sexualidad sublimada como problema victoriano. Sin que estas dos
perspectivas dejen de tener relevancia o certeza, ambas se han quedado cortas en cuanto a
los alcances de la potica planteada por Stoker. La atrabiliaria vida del autor como
sombra del actor victoriano John Irving (1838-1905) pudo tener influencia en la
construccin del personaje de Drcula? La relacin que el texto establece entre el vampiro
y sus mujeres es una sublimacin de la sexualidad reprimida por la moral burguesa
victoriana? A las dos preguntas, la respuesta debe ser afirmativa. Pero otras preguntas
subyacen: Por qu Stoker hace viajar a su vampiro hasta Inglaterra? Por qu las mujeres
posedas por Drcula en Inglaterra son burguesas jvenes en edad de procrear? Por qu
debe ser un extranjero, el doctor Van Helsing, quien les revele a los personajes ingleses
la identidad de la amenaza que se cierne sobre ellos? El matiz de las preguntas apunta a
algo que envuelve la novela y al propio autor: a Inglaterra, a Occidente.
As, volvemos a las marcas imagolgicas que revisamos en la Primera Parte para
comprobar que la novela plantea profundas diferencias entre dos estadios de la civilizacin:
la modernidad, representada por Inglaterra, y la premodernidad, poetizada a travs de la
cultura este-europea, y aun, por los dominios de Drcula allende el Paso de Borgo. Gran
Bretaa como abanderado de la nocin de Progreso, de la industrializacin, del sistema
parlamentario y del liberalismo econmico; paladn del racionalismo utilitarista, del
individualismo, del cientificismo experimental en resumen, Gran Bretaa como el avatar
del proyecto moderno que, para 1897, ha tomado cuerpo y espritu. Y en frente, Europa
Centro-oriental, con sus crucifijos, sus ajos y sus rezos; con sus eslovacos y sus gitanas,
con sus fechas fatdicas, sus puertas mgicas, sus muertos viajantes. La Europa donde la
naturaleza tiene dientes largos y garras fras como de acero, en la que los lobos marcan el
camino hacia un viejo castillo medieval donde un dspota de los das idos todava gobierna
con manos y colmillos implacables. En fin, una Europa salvaje, mtica, ancestral, medieval.
Premoderna.
A diferencia de la novela gtica, en donde lo fantstico puede aparecer en cualquier
momento y lugar, Stoker marca el Paso del Borgo como la frontera exacta entre los
stas son las sombras del vampiro que se cuelan entre las grietas del orgullo victoriano,
asentado sobre el dogma cientfico y la seguridad racionalista. Y en medio de la amenaza,
Van Helsing tiene la clave: Ese es el defecto de nuestra ciencia, que quiere explicarlo
todo. Y si no puede explicarlo, entonces dice que no hay nada que explicar. Drcula se
abalanza sobre la nacin ms segura del mundo, sobre los citizens que aborrecen los
crucifijos y no celebran la Noche de Difuntos.
Es bueno, en este punto, referirse un poco a la figura de Abraham Van Helsing,
Doctor en Medicina, Filosofa, Metafsica, Literatura. Por su ascendencia germnica, Van
Helsing tiene una comprensin del mundo metafsico que un victoriano, con toda
probabilidad, no posee. Aqu hay otro recurso potico de Stoker: Van Helsing conoce la
ciencia antigua (premoderna) y la moderna, sabe que hay cosas que existen aunque no las
veamos, como la amenaza del vampiro (y por qu no, la amenaza a una civilizacin). O es
que las influencias e impulsos regresivos de una sociedad, de una nacin, son abarcables y
comprensibles como una causalidad totalizante? Al igual que los sntomas de Lucy
Westenra, una enfermedad cultural puede mostrar signos y esconder sus causas profundas,
las cuales sin embargo dejar percibir si el analista se despoja de preconceptos. Van
Helsing le pide a su discpulo Seward que expanda su comprensin del mundo, pues el
vampiro (sublimado como impulso regresivo) acecha a desprevenidos, incrdulos y
orgullosos.
De esta manera, Bram Stoker propone la potica de un ataque medieval al corazn
del mundo moderno. Finalmente, la empresa draculeana fracasa gracias a que Van Helsing
logra convencer a sus compaeros victorianos sobre la naturaleza del mal que acecha. Los
chicos modernos hacen retroceder al vampiro hasta su propio feudo, en donde lo aniquilan
para siempre; aunque, si el precio de la libertad es la eterna vigilancia, sera mejor no
sentirse tan seguro: las influencias regresivas pudieran aguardar, dormitando, en alguna
antigua cripta centroeuropea.
BIBLIOGRAFA