DE LA PICARESCA HASTA LA SICARIESCA

La narconovela como una extensi de la novela picaresca hispanoamericana

Cada cultura encarna sus valores en un tipo muy particular de h oe, mismo que refleja lo que esta
sociedad aspira a que sean sus individuos. Los pueblos ndicos ten n como ep ome humana a
Sigfrido y a los Nibelungos, guerreros brutales, pero valientes, que se burlaban de la muerte en su cara.
En sus momentos m gidos, los japoneses encontraron la inspiraci para unirse como pueblo en la
leyenda de los 47 ronin, aquellos guerreros descastados que desafiaron al Shog mismo con tal de
vengar a su amo, v tima de una injusticia, y que encarnan los valores de la fidelidad, el esfuerzo y la
paciencia, tan caros al pueblo nip. Los pueblos hispanoamericanos, aventuro, tenemos nuestro modelo
de conducta en un antih oe: el p aro, personaje que encontra sus m imos exponentes al
Lazarillo de Tormes (De autor desconocido, publicado en 1554), a Guzm de Alfanche (publicado en
1599, de la autor de Mateo Alem ), a Don Pablos el Busc (Escrito por Francisco de Quevedo en
1626), al Periquillo Sarniento (de la pluma de Fernandez de Lizardi, en M ico, en 1816), e incluso en
ejemplos tan recientes y en apariencia tan lejanos al siglo de oro espal como la Violetta de Diablo
Guardi (Xavier Velasco, 2003), personaje que encarna a la perfecci la desfachatez, iron y
pragmatismo del p aro.
Sin embargo, hay otros personajes que, al tiempo que comparten caracter ticas con el p aro
hispanoamericano, se muestran como una evoluci lica del mismo. Hombres y mujeres que han
declinado el ingenio de don Pablos para optar por una Escuadra de quince tiros; que han guardado la
desfachatez del L aro de Tormes y, en lugar de ello, se han arropado con la crueldad; que
abandonaron la alegr por vivir -a pesar de todas las desventuras-, del Periquillo para cambiarla por
un fastidio nihilista que so busca llenar las horas que lo separan de la muerte . El sicario, figura

preponderante en la narrativa latinoamericana actual, no es sino la tima rama que ha dado el bol de
la picaresca hispanoamericana.

El p aro como (anti) h oe.

En primer lugar, habrque definir al h oe y su funci como elemento unificador en el Contrato Social.
Los grupos humanos surgen como un proceso adaptativo por medio del cual el hombre busca mejorar
sus posibilidades a la hora de enfrentarse al entorno. Los hombres encontraron que era mejor asociarse
para el bien mayor, y sobrevivir en un medio ambiente que les era hostil. En palabras de Jean Jaques
Rousseau:

[...] Como los hombres no pueden engendrar nuevas fuerzas, sino solamente unir y dirigir
las que existen, no tiene otro medio de conservaci que el de formar por agregaci una
suma de fuerzas capaz de sobrepujar la resistencia, de ponerlas en juego con un solo fin y
de hacerlas obrar unidas y de conformidad1

El resultado de tal suma de fuerzas son las sociedades humanas. Ahora bien, para que estas permanezcan
unidas y funcionales es necesario que se conformen por medio de un contrato entre sus miembros, el
cual tiene como fin:

[...] Encontrar una forma de asociaci que defienda y proteja con la fuerza com la
persona y los bienes de cada asociado, y por la cual cada uno, uniendose a todos, no
obedezca sino a smisma y permanezca tan libre como antes.2

Este contrato (tambi llamado Pacto Social), es un conjunto de normas, impl itas y expl itas,
1
2

ROSSEAU, Jean Jaques, El Contrato Social, M ico, Editorial Porr , Colecci Sepan Cuantos... 2006. p.11
dem

encaminadas a regular las interacciones entre los miembros de una comunidad. Para que funcione
serrequisito indispensable:

[...] La enajenaci total de cada asociado con todos sus derechos a la comunidad entera,
porque, primeramente, d dose por completo cada uno de los asociados, la condici es
igual para todos; y siempre, siendo igual, ninguno tiene inter en hacerla onerosa para
los dem . Adem , efectu dose la enajenaci sin reservas, la uni resulta tan
perfecta como puede serlo, sin que ning asociado tenga nada que reclamar, porque si
quedasen algunos derechos a los particulares, no habr ning superior com que
pudiese sentenciar entre ellos y el publico, cada cual siendo hasta siendo punto su propio
juez, pretender pronto serlo en todo; consecuentemente, el estado natural subsistir
y la asociaci convertir se en tir ica e in il.

En otras palabras, los individuos renuncian a una parte sustancial de su libertad con el fin de adscribirse
al pacto social a cambio de la protecci e identidad que este les ofrece. Este pacto social no es sino un
acuerdo en el cual los individuos pondr una parte de sus recursos -de trabajo, de ingenio, materiales-,
al servicio de la colectividad.
La cohesi al contrato social se logra cuando los individuos se adscriben a cumplir un conjunto
de valores que los lleven a ejecutar conductas positivas para la conservaci del grupo. De igual manera,
al ser parte de este contrato social, tienen que rechazar otras conductas que, de ser realizadas por la
totalidad de los miembros de la comunidad, la llevar n a irremediablemente a su disoluci.
Estas conductas positivas son las que se ejemplifican por medio de la figura del h oe. Este
personaje mostrarlas ventajas sociales de ejercer las cualidades necesarias para que dicho pacto se
sostenga. En una sociedad guerrera, el h oe servaliente, incluso cruel, y arrojado al punto de la
irreflexi. En otra sociedad, m sedentaria y pac ica, el h oe cultural se mostrarcomo laborioso y

sabio, y las caracter ticas del h oe de la cultura guerrera le parecer deleznables.

Sin embargo, no todos los h oes apuntalan en pacto social. Algunos incluso, lo cuestionan
o buscan su disoluci. El p aro pertenece a esta categor . El Lazarillo, don Pablos, el Periquillo
son hombres que desde muy jenes se han dado cuenta que no tienen un lugar dentro del pacto social de
su tiempo y de su espacio, y que, por lo mismo, tienen que hacerse uno. Tambi son conscientes de las
profundas contradicciones que existen en los valores que existen en dicho pacto social: un rey que
prometiproteger a sus s ditos, pero que en el fondo, so vive para smismos; magistrados que con una
mano sostienen la ley y con la otra toman los doblones para corromperla; damas que de d exhiben su
virtud y de noche se desnudan frente al caballerango; sacerdotes que venden la salvaci eterna mientras
encuentran el para o entre las piernas de las monjas o que exaltan la pobreza que jam ejercer .
Es en este universo en que se mueve el p aro.

Bien hace el lingista Gonz ez Echeverr al reflexionar que:

[...] En realidad, Cervantes revelaba los or enes de la novela picaresca, no so al

aludir

al notorio clima de delincuencia que prevalec en esas obras, que requiere la presencia
de la ley encarnada de diversas formas, sino m t nicamente al modelo real del texto
picaresco: la deposici o confesi de un delincuente dirigida a alguien investido de
autoridad.3

Basado en la anterior, se puede estar de acuerdo con la siguiente definici:

[...] Tradicionalmente se caracterizaba la novela picaresca recurriendo a una constante en

temas o en argumentos que se centraban en la figura del protagonista, del p aro, tipo
3

GONZ LEZ ECHEVERR A, Roberto. Mito y archivo. Una teor de la narrativa latinoamericana. M ico, 2011,
Fondo de Cultura Econica. p.21

de persona descarada, traviesa, bufona y de mal vivir que, por lo general, hac un
relato autobiogr ico en el que se suced n situaciones o pasajes variados y jocosos
que daban pie al autor para presentar un amplio muestrario de caracteres propios de la
oca.4

La picaresca hispanoamericana es un g ero de raigambre dilatada, que tiene a en nuestros d s

ejemplos notables, que estmuy enraizado con la identidad espala e hispanoamericana y que refleja con
precisi la relaci de estos pueblos con sus autoridades: una convivencia ambigua, que fluct casi
siempre entre la confrontaci pasiva y la aceptaci cplice. En este rango de ica gris es en el que se
mueve el p aro: admira a la figura de autoridad al tiempo que trata de engarla y/o de vivir a su lado
sin aceptar del todo sus responsabilidades como ente social.

El protagonista indudable de este g ero narrativo es -no estde m decirlo, el P aro, antih
oe que ante un entorno dif il, en el que es sometido por figuras de m fuerza-potencia-autoridad,
trata de sobrevivir por medio de su ingenio, encanto y falta de escr ulos. Ejerce lo que se le podr
llamar una tica de la Supervivencia, en la que su bienestar personal es el ico valor a perseguir.

La novela picaresca es tambi un retrato fiel de las costumbres de la oca y del lugar en
donde se sit la acci. A diferencia de otros g eros narrativos, la narrativa picaresca resalta el lado
sucio y amoral del mundo: los arrabales, las tabernas, los cuarteles; sus protagonistas son las barraganas,
los carteristas y salteadores. Casi por norma, estnarrada en primera persona. Es el propio rapaz el que
habla sobre smismo, y al hacerlo, se dota de sustancia e identidad. Su discurso tambi es una v de
escape ante su situaci. En palabras de Roberto Gonz ez Echeverr :
d)
4

Lez Castell, Enrique. Evocaci de Quevedo y gu para la lectura de l busc. Prologo de la edici de El
Busc, de Francisco de Quevedo, Madrid, 2007, EDIMAT Ediciones, p. 14

[...] En las novelas picarescas del siglo XVI el ser que narra tambi emerge
enmarado en una ley escrita que lo oprime. El p aro no es un ser encerrado en una
jaula sino que su ser son las barras mismas de la jaula5

Pero el hecho de que sea el propio p aro el narrador no es fortuito. Al contar su historia, tambi
estinterpelando a una entidad que considera por encima de smismo, alguien a a quien respeta y de
quien desea reconocimiento y comprensi. El mismo acto de la palabra lo dota de identidad, y lo
inscribe dentro del contrato social del que estaba excluido. Tenemos, por ejemplo, el inicio del Lazarillo
de Tormes:

[...] Pues sepa usted, vuestra merced, ante todas cosas, que a mi llaman L aro de
Tormes, hijo de TomGonz ez y de Antonia P ez, naturales de tejares, aldea de
Salamanca. Mi nacimiento fue dentro del r

Tormes, por la tal causa tomel

sobrenombre, y fue de esta manera: mi padre, que Dios perdone, ten cargo de proveer
una molienda de una ace que estribera de aquel r , en el cual fue molinero m de
quince as; y estando mi madre una noche en la ace, preda de m t ole el parto y
pariome ah De manera que con verdad me puedo decir nacido en el r . Pues siendo yo
ni de ocho as, achacaron a mi padre ciertas sangr s mal hechas en los costales de
los que alla mover ven n, por lo cual fue preso, y confes y no neg y padecipersecuci
por justicia. Espero en Dios que esten la gloria, pues el Evangelio los llama
Bienaventurados.

Por otro lado, el Don Pablos, el Busc de Quevedo, declara:

GONZ LEZ ECHEVERR A, Roberto. Mito y archivo. Una teor de la narrativa latinoamericana. M ico, 2011,
Fondo de Cultura Econica. p.17

[...] Pues yo, ser, soy de Segovia. Mi padre se llamClemente Pablo, natural del
mismo pueblo; Dios lo tenga en el cielo. Fue tal, como todos dicen, de oficio barbero;
aunque eran tan altos sus pensamientos, que se corr de que le llamasen as diciendo
que era tundidor de mejillas y sastre de barbas. Dec n que era de muy buena cepa, y
seg el beb , es cosa de creer

Al igual que el Lazarillo de Tormes, Don Pablos inicia su exposici hablando de sus or enes. Habla
de su padre, su lugar de procedencia y su oficio. Poco se refiere a su madre. Esta caracter tica
serimportante para definir al p aro: la orfandad (de padre, mayormente), que despoja al p aro de
identidad por herencia y, por eso, tiene que forjarse una propia. Ambos le hablan a una autoridad
superior: a un magistrado o a un juez, figuras que son, en el fondo, proyecciones de este gran padre que
es el Rey. Curiosa alocuci para personajes que, seg sus propias palabras, pierden a su progenitor a
muy temprana edad.

Finalmente, el Periquillo Sarniento inicia de la siguiente manera:

[...] Postrado en una cama, muchos meses hace, batallando con los m icos y
enfermedades, y esperando con resignaci el d en que, cumplido el orden de la
Divina Providencia, habr s de cerrar mis ojos, queridos hijos m s, he pensado
dejaros escritos los nada raros sucesos de mi vida, para que os sep s guardar y
precaver de muchos de los peligros que amenazan, y aun lastiman, al hombre en el
discurso de sus d s

Escrita en los primeros as del siglo XIX, m de doscientos as despu de sus antecesoras, el
Periquillo sigue apelando a quien, al final de sus d s lo dotarde identidad y pertenencia: sus hijos,

quienes no son sino un s bolo de la posteridad. Finalmente, el p aro:

[...] Es hu fano, o ileg imo. Criatura de la ciudad, el centro de la nueva burocracia

patrimonial. Busca legitimidad a trav de los cigos en los que la nueva autoridad est
objetivada: la retica del nuevo estado. Desahoga su conciencia culpable con el relato
de su vida.

Con este acto de confesi frente a una figura de autoridad -literal o figurada, como es el caso del
Periquillo...-, el p aro trata de unirse al pacto social del cual fue excluido, o al cual nunca perteneci
Hay que recordar que, en la Espa del siglo XVI, vivir al margen de la ley significaba no existir
desde el punto de vista civil. Por ello el discurso del p aro representa su inclusi en la
existencia. Pero, por supuesto, el p aro no pod volver a nacer con sus imperfecciones; es por ello
que en ese discurso hay muchos elementos de verdad, pero tambi , muchos de ficci. El p aro se
crea una nueva personalidad ante el juez-magistrado-posteridad, en la que oculta sus peores rasgos
-aunque no los oculta totalmente-, al tiempo que resalta los mejores y Por quno? Se atribuye unos
nuevos que nunca tuvo, pues:

[...] En la picaresca, el di ogo estimpl ito en la exculpaci y en las protestas de

inocencia. Tambi estpresente en el acto de conversi, que se supone hace que el p
aro escriba porque ha optado por el buen camino. Esta conversi estpresente en la
crica, como tambi en la novela, en el acto mismo del acatamiento a la norma
retica, que es una forma de imitar a la autoridad, de asumir su forma y liberarse asde la
fuente externa de poder que la determina [...] en cualquier relaci, el p aro-cronista no
solo relata su vida, sino que revisa y corrige la versi que de esta han dado previamente
las autoridades. L aro responde a Vuestra Merced para rectificar las versiones de sus

actividades que se han comunicado a tal personaje6

La picaresca tradicional se sit en ambientes marginales, con personajes de moral cuestionable y con
un protagonista que nadie podr considerar ejemplar. Sin embargo, el acto mismo con el que el p
aro hace su mea culpa frente a alguna autoridad lo dota de personalidad social y jur ica.
En la rama m reciente de la picaresca no se cuenta con este acto de contrici, ni mucho
menos, con un intento de ser incluido en un pacto social. En la Novela del Narco, el personaje central
tambi es excluido, un hu fano que vive y se alimenta de la marginalidad; sin embargo, a diferencia
de la picaresca cl ica, en la narconovela no existe este petu jocoso del p aro, sino el deseo de
revancha social del resentido, que se manifiesta, por lo genera, con dilatada crueldad.

La Sicariesca, o la picaresca de la novela del narcotr ico.

Se puede definir a la narrativa del narcotr ico como aquella cuyos personajes de alguna manera est
vinculados tanto al tr ico de drogas como a sus fenenos perif icos -asesinato, prostituci,
consumo de drogas, corrupci policiaca, violencia-. Estas narrativas -casi siempre enmarcadas dentro de
los g eros del cuento y la novela-, se caracterizan por mostrar tambi un retrato de costumbres de
los estratos bajos de la sociedad que retratan, y de tener su epicentro en zonas geogr icas muy
definidas: la frontera mexicana, Medell , en Colombia, el frica mediterr ea, etc era. En general,
la narrativa del narcotr ico se centra en los elementos que est m abajo del escalaf del negocio
del narcotr ico: sicarios, mulas, vendedores de droga; muy pocas veces se ocupan de los grandes
lavadores de dinero, de los capos trasnacionales o de los gobernantes coludido. La narrativa del narcotr
ico tiene casi siempre una intenci de denuncia social, pues al igual que en la novela negra de la
segunda y tercera d adas del siglo XX, muestra sin tapujos la colusi entre las fuerzas de la ley, las
instituciones de justicia y las mafias dedicadas a los negocios il itos.
6

GONZ LEZ Echeverr , Ib em, p 117.

La narrativa del narcotr ico cuenta tambi con un innegable aire ico, heredado de una de
sus fuentes m directas: los narcocorridos. Este g ero musical da fe de las hazas de
narcotraficantes famosos en su eterna confrontaci con las fuerzas de la ley. Hay un aire magn imo en
la figura del delincuente que estpresente en este tipo de canciones que indudablemente tambi
estpresente dentro de las narrativas del narcotr ico.

El n leo de la narrativa del narco es la violencia, tan presente en regiones en donde el tr ico de
estupefacientes es una de los principales -si no la principal-, empresa productiva. En palabras de Elmer
Mendoza (Culiac , 1950), su autor estandarte:

[...] Trabajar con la violencia implica emplear ciertos elementos, muy pocos, para crear s
bolos que sean representativos de la realidad. Exige tambi elegir mi punto de vista
en funci de lo que se desea tratar [...] buscamos crear efectos, no un discurso ingenuo,
sino una obra de arte que represente la realidad sin dejar de ser vanguardista [...] los
escritores pugnamos por encontrar las palabras precisas, el tiempo ideal, el tono, el estilo
candente para sacudir a los lectores desconcertados, felices o aterrorizados. Pretendemos
una propuesta estil tica que sea lenguaje, ritmo, narrativa e historia. 7

Por lo mismo, en un mundo en donde la violencia es la moneda de cambio cotidiana, el sicario/ narco es
un sobreviviente nato. Al igual que su ilustre antecesor, el p aro, la ica ica que conoce es la de
la supervivencia propia. Sin embargo, muchas veces tiene que dejar de lado el ingenio y el enga para
empur la fuerza. En su mundo, la astucia siempre es mejor si va acompada con granadas y cuernos
de chivo.

El sicario/ narco, al igual que el p aro, es un hu fano. Desarraigado, sin m esperanza que la
7

OLVERA, Ram Gerimo. So las cruces quedaron. Literatura y narcotr ico. 2014, M ico, Ficticia, p. 29

vida al d , su ica consiste en sobrevivir. Sin embargo, tambi cuenta con otro anhelo: ser
reconocido con ese gran padre que le abandon conden dolo al desarraigo. Como apunta Ram
Gerimo Olvera:

[...] Es de llamar la atenci que el horizonte existencial de los personajes sea justo el del
desarraigo. Ya sea David, de El amante de Janis Joplin, quien se desdobla y transita la
vida con su conciencia como un agente externo, o Tibur, de Al otro lado de Heriberto
Y ez. David y Tibur son seres despojados del futuro y la novela es un espacio de
atmfera que no denuncia espec icamente, sino de manera fenomenolica
condiciona a manera de paisaje un pa quebrantado y sin sentido. 8

Este desamparo lleva al narco/ sicario a la necesidad de nombrarse a smismo, de explicarse ante un
interlocutor que lo dote de la sustancia y el sentido que su origen le han negado. Quizpor eso muchos de
los autores de narconovela optan, como los de la picaresca, por la primera persona en sus narraciones.
Casi siempre es el propio sicario el que cuenta su historia, como en el caso, por ejemplo de El Europeo,
protagonista de Un asesino solitario, de Elmer Mendoza:

[...] Sabes que carnal? Durante el a tres meses y diecisiete d s que llevamos
camellando juntos te he estado wachando wachando y siento que eres un bato ac buena
onda, de los m s. No scomo explicarte, es como una vibra, carnal, una vibra chila que
me dice que no eres chivato y que puedo confiar en ti, a poco no. 9

Por otro lado, en Las mujeres matan mejor, de Omar Nieto, la sicaria Celeste Ram ez inicia assu
historia:
8
9

OLIVERA, Ram Gerimo, Op. Cit. p. 33.

MENDOZA, Elmer, Un asesino solitario. 2013, M ico D.F. Tusquets Editores, p. 11

[...] Dicen que las mujeres matan mejor. Yo no ssi esto es verdad. No creo que en este
negocio ninguna de nosotras estpensando en ser m cabrona que la otra, so por
hacerse la chingona. Esa si es una diferencia entre ustedes los hombres y nosotras las
mujeres. De cualquier manera s lo confieso, yo misma lee apunta las caras. Tra una
Colt. Los hijos de puta ya me hab n dado tel onos, carteras y reproductores de m
ica. Le dije a Sandra: listo, ya estuvo, pero le encabronque el puto chofer de mierda nos
dijera pinches viejas. Pinche tu puta madre. Sandra le apunta la cabeza. Y no fall10

En ambos casos, curiosamente, publicados en un intervalo de casi veinte as, se observan semejanzas
notables. El personaje principal es que cuenta su historia ante un interlocutor externo. Sin embargo, a
diferencia del p aro, quien le habla a una entidad que considera superior, el sicario/ narco le habla a un
igual o a alguien a quien considera inferior. Esta diferencia es importante, pues muestra que el
protagonista de la narconovela ya no busca incorporarse -o reincorporarse-, al pacto social; muy por el
contrario, hace patente su desprecio por . Y es que, a diferencia de la Espa del siglo XVI, en la Am
ica Latina de fines del siglo XX y principios del XXI una persona existe -en el sentido social del t
mino-, sin importar de qulado de la ley se encuentre.

Sin embargo, lo que sbusca -tal como el p aro-, es que el reconocimiento del otro lo dote de
identidad.

El Europeo, personaje de Mendoza, habla con un amigo que apenas conoce, pero que identifica como
semejante a . Celeste se narra a smisma ante un hombre, adelant dole, con soberbia, que las
mujeres son mejores asesinas. Ya sea desde la camarader , o desde la arrogancia, ambos personajes se
crean al contar su historia.
10

Nieto, Omar, Las mujeres matan mejor, 2013, Joaquin Mortiz, p. 11

Celeste Ram ez, p inas m adelante, reitera su alegato.

[...] Es que enti deme, mi rey, no me partla madre en la polic , luego en el ej cito,
y sobre todo all en lo de Quintana Roo, pa que un pendejo me vena con que las viejas no
debemos andar en esto. Por eso dispary no me arrepiento. Nosotras tambi sabemos
hacer nuestro trabajo. Adem , para eso me entrenaron no? Pues ahora se chingan, mi
rey.11

Pues ahora se chingan, mi rey la frase de Celeste Ram ez lo explica todo. El p aro moderno ya no
muestra arrepentimiento, ni busca re-incorporarse al pacto social. Busca ser reconocido como ajeno a .

Si bien los personajes de la narconovela mexicana saben definirse a trav de su propio discurso,
los que pueblan la variante colombiana no cuentan ni siquiera con ese lujo. Los sicarios de Medell son
hu fanos absolutos, con la autoconciencia extirpada, sin otro mil que sobrevivir un d m . En La
Virgen de los Sicarios, de Fernando Vallejo, es el amante de dos de ellos -el Gram ico, intelectual con
una muy ida y dolorosa visi-, quien les tiene que prestar voz a Alexis y Wilbur, sus amantesasesinos:
La an dota de La Virgen de los Sicarios es escueta: un erudito, homosexual, blasfemo y
suicida, se enamora de Alexis, un quincearo sin m oficio en la vida que el de asesinar personas.
Alexis es la encarnaci del desarraigo: sin m v culos con el mundo que el narrador -un alter-ego
del propio Vallejo-, se dedica en cuerpo y alma a satisfacer sus caprichos, incluso los m sangrientos:
mata al joven rockero que con su m ica turba al Gram ico, a la mesera que no le dispensun buen
servicio, al hombre que en el cine come golosinas escandalosamente, y en general, a cualquiera que
cause un poco de molestia a su amante. Hay mucho de ternura en este ngel de la Muerte -como lo
11

Ib em, p. 13

llama el mismo narrador-, una inocencia homicida que lo hace entregarse sin reservas. Hay, adem , una
cierta semejanza en la relaci entre Alexis y el Gram ico y el Lazarillo de Tormes con su ser, el
Hidalgo ciego. Ambos llegan a ser el instrumento por el cual sus tutores -llam osles asa falta de mejor
t mino-, transitan en un mundo hostil y deshumanizado. Los engas y audacias del Lazarillo
encuentran macabra resonancia en las balas del joven sicario.
Ram Gerimo Olvera vincula a Alexis, y a su sucesor Wilber, con la figura del h oe abyecto,
especie de antih oe que va m allque el propio p aro en su pragmatismo y frialdad y que es la
representaci del individualismo m feroz, pues:

[...] El talante posmoderno arranca al ser humano la idea de reconciliaci. El mundo se

ahoga en una imanencia desesperanzadora al carecer de un proyecto o hacedor
trascendente que los anime; chapotea en el charco del tedio donde la utop es capaz de
reflejarse, y justo ahnace el h oe abyecto que es.12

Con todos sus defectos, el p aro cl ico tenia a oportunidad de integrarse al pacto social, asfuera
de manera muy modesta. El sicario ha perdido esa esperanza. Su vida es vac y sin sentido, ya que:

[...] Descendiente del esclavo, el mendigo, el tonto y el loco: los encarna y representa a
todos pero viene armado de una carga centenaria de resentimiento y de una fuerza
vengativa y destructiva... En es m imo el ejercicio de la hybris y su nilhismo es
creciente -como el Ubermensch nietzcheniano-, act sin el aval de los dioses, sin
justificaci racional o externa, no encarna ideales colectivos, su interior es un caos, un
laberinto, o mejor, un abismo13

12
13

OLVERA, Ram Gerimo, Op. Cit, 76

dem

Rosario Tijeras, novela de Jorge Franco, ejemplifica tambi esta incapacidad del sicario de enunciarse
a smismo. Aquel narrador es uno de los amantes de Rosario, asesina y prostituta de alto nivel que fue
violada cuando ni y que recibe su apellido-mote al castrar a uno de sus violadores. De la mano de la
serita Tijeras, tanto el narrador como el lector, descubren ese Medell del arrabal en donde son
habituales las balaceras, los cad eres sin nombre y las fiestas callejeras y la m ica tropical. Esta
festividad mortuoria, propia del mundo de Rosario Tijeras, puede sintetizarse en la escena en donde un
el cad er de Johnefe, hermano de Rosario, es vestido con sus mejores ropas y paseado por todos los
bailes del barrio. El carnaval y la muerte en el mismo espacio.

Hay un nexo que vincula ambas obras:

[...] Rosario no tiene apellido y su nombre es un colectivo en donde cabe el calvario que
viven las mujeres de las comunas de Medell . En La Virgen de los Sicarios, Alexis
carece de apellido y, al igual que Rosario, ambos han construido su personalidad en la
ausencia de la figura paterna.14

Ahradica quizel ra de la desesperanza entre el p aro y el sicario: el primero tuvo alguna vez un
padre -al cual recuerda en las primeras l eas de su presentaci-, mientras que los segundos son hijos
del arrabal mismo. El p aro anhela la figura que alguna vez tuvo; puede presumir de cierto linaje -por
muy mediopelero que sea-, y trata de reconciliarse con el; los segundos ni siquiera tienen ese lujo.

La novela del narco tambi comparte otra caracter tica con la picaresca: su vocaci de retrato de
costumbres. En ambos g eros la descripci del entorno en donde se mueven los personajes es
minuciosa, y siempre existe una mirada anal ica de parte del narrador. En el caso en donde el narrador
es el mismo personaje, la vivencia es desde el n leo; en los que el narrador es alguien cercano al
14

Ib em, p. 94

sicario, siempre existe el vinculo emocional que permite la empat con el medio ambiente.

Ejemplo puntual de esto es el retrato que hace Fernando -El Gram ico-, de la violencia citadina:

[...] Las comunas cuando yo nacni exist . Ni siquiera en mi juventud, cuando me fui.
Las encontra mi regreso en plena mataz, florecidas, pesando sobre la ciudad como su
desgracia. Barrios y barrios de casuchas amontonadas unas sobre otras en las laderas de
las montas, atron dose con su m ica, envenen dose de amor al primo,
compitiendo las ansias de matar con la furia reproductora. Ganas con ganas a ver cual
puede m . En el momento en que escribo el conflicto aun no se resuelve: siguen
matando y naciendo. A los doce as un ni de las comunas es, como quien dice, un
viejo: le queda tan poquito de vida... Ya habrmatado a alguno y lo van a matar. Dentro de
un tiempito, al paso que van las cosas, el ni de doce que digo reempl enlo por uno
de diez. sa es la gran esperanza de Colombia.15

Y por supuesto, casi siempre hay una mirada cargada de iron en ambos g eros.

Por ejemplo, en el siguiente fragmento de la novela El Canillitas, de Artemio de Valle-Arizpe, se aprecia

el mundo delincuencial del M ico decimonico.

[...] Se levantel Mochil preso a la cadena, pasuna temporada de descanso en la C cel

de la Corte, con m ro que la de costumbre y muy saboreado de chinches y piojos
que gustan de ella golosamente, y luego, un buen d , o m bien, un mal d , entre
honroso acompamiento, compuesto por lo m l ido, eclesi tico y seglar de la
corte, se le condujo a la plaza mayor en donde, a pesar de no ser el d de su santo, lo
15

VALLEJO, Fernando, La virgen de los Sicarios, 2010, M ico, Colecci Punto de Lectura, Editorial Santillana, p.28

colgaron. Le pusieron ceda corbata de Ixtle, y bendijo asmuch imas veces con los
talones a la multitud mitotera que fue a ver co lo exterminaban. 16

Mientras que, en la novela del narco Tiempo de Alacranes, escrita por Bernardo Fernandez BEF, un par
de asesinos finiquitan a un cristiano de la siguiente manera:

[...] Una ligera sonrisa, la curvatura involuntaria de la comisura de los

labios de Mickey traicionaron su rostro. Era claro que no jugaba tan bien las cartas como
Valenzuela, que supo que estaba dominando la situaci.
- Cheque personal?
-Transferencia electrica. Ahora.
-Usted es muy duro.
-De eso vivo.
- Dde estla catsup? -interrumpiChabelo-. qui puede comer
salchichas sin catsup?
- Puedes decirle al cabr marrano que deje de atragantarse mi alacena?!
Tras decir sus timas palabras, el cr eo de Valenzuela saltastillado por los
aires. Su masa encef ica se estampcontra la pared, escurriendo lentamente, dej dola
como el lienzo de un cuadro abstracto. Uno muy malo. El gordo, con la mirada inyectada
de furia, sosten su escopeta Mossberg recortada desde la cocina. A humeaba. Tam
ni siquiera hab tenido tiempo de reaccionar. Valenzuela jam se enterde lo caro
que le hab salido envalentonarse.
-Nadie... Nadie, pinche Tam , me llama marrano.17

16
17

DEL VALLE-ARIZPE, Artemio, El Canillitas, 2001, M ico, Colecci Sepan Cuantos...Editorial Porr , p. 7
Fernandez, Bernardo (BEF), Tiempo de Alacranes, 2005, Joaquin Mortiz, pp. 42-43.

Conclusiones

En apariencia tan lejanas en el tiempo, la novela de la picaresca y la novela del narco tienen los
suficientes puntos en com como para que la segunda pueda ser considerada una evoluci natural de
la primera. Ambos g eros nacieron en ocas paradicas y desiguales: la Espa del Siglo XVI
gozaba de las inmensas riquezas que le prove el Nuevo Mundo, pero la mayor de su poblaci
estaba empobrecida y desocupada. El M ico de finales del siglo XX y principios del XXI es el M
ico de los supermillonarios globales y de los cincuenta millones que est por debajo de la miseria
extrema; la Colombia de Pablo Escobar, un hombre que gastaba 25,000 dares al mes s o en las ligas
con las que amarraba los dares que le daba su negocio de drogas.
En dichos entornos la corrupci, la impunidad y la desigualdad son la norma. Es por ello que
personajes como el P aro o el narco/ sicario no son extras: representan el impulso social por
sobrevivir en un ambiente tan adverso. Ambos, con las armas de las que los dota su oca -el ingenio, el
enga, la violencia-, buscan existir en un mundo en el que, de antemano, no hay lugar para ellos.
El p aro y el sicario son tambi h oes culturales en la medida en que representan el corpus
de valores real -no el anunciado-, de una sociedad. En un lugar en donde los pol icos se llenan la
boca con discursos a favor de la honestidad mientras que roban a manos llenas; que combaten al narco
mientras por debajo de la mesa pactan con ; de eclesi ticos que hablan de amor al primo y lo
demuestran encerr dose en el confesionario con sus monaguillos; de empresarios horrorizados por la
violencia a los que no les da asco recibir a un socio que lava dinero del crimen organizado; a senadoras
mujeres que derogan leyes contra la trata mientras sus seres maridos son habituales en los lupanares de
lujo. En dichos entornos, en donde la hipocres es la verdadera norma, antih oes como el p aro y
el sicario desenmascaran, a trav de su lucha por la supervivencia, a una sociedad cuya ica ica
parece ser la de la depredaci sin freno.

Omar Delgado
2014