UNIVERSIDADE FEDERAL DE SANTA CATARINA

CENTRO DE COMUNICAO E EXPRESSO

PROGRAMA DE PS-GRADUAO EM LITERATURA

KELVIN DOS SANTOS FALCO KLEIN

A LITERATURA DO INVENTRIO: ARQUIVO,

ANACRONISMO E ALM

Tese submetida ao Programa de PsGraduao

em
Literatura
da
Universidade Federal de Santa
Catarina para a obteno do Grau de
Doutor em Letras
Orientador: Prof. Dr. Ral Antelo

Florianpolis
2013

Ficha de identificao da obra elaborada pelo autor,

atravs do Programa de Gerao Automtica da Biblioteca Universitria da UFSC.

Klein, Kelvin dos Santos Falco

A literatura do inventrio: arquivo, anacronismo e alm
[tese] / Kelvin dos Santos Falco Klein ; orientador,
Ral Antelo - Florianpolis, SC, 2013.
402 p. ; 21cm
Tese (doutorado) - Universidade Federal de Santa
Catarina, Centro de Comunicao e Expresso. Programa de PsGraduao em Literatura.
Inclui referncias
1. Literatura. 2. Arquivo. 3. Literatura Contempornea.
4. Modernidade. I. Antelo, Ral . II. Universidade Federal
de Santa Catarina. Programa de Ps-Graduao em Literatura.
III. Ttulo.

RESUMO

A literatura do inventrio delimitada, no campo de ao deste trabalho,

por cinco fices: Histria universal da infmia, de Jorge Luis Borges,
A sinagoga dos iconoclastas, de Juan Rodolfo Wilcock, Histria
abreviada da literatura porttil, de Enrique Vila-Matas, Vodu urbano,
de Edgardo Cozarinsky, e A literatura nazi na Amrica, de Roberto
Bolao. A amplitude na escolha dos textos j aponta para a primeira
hiptese de trabalho: para dar conta de uma leitura crtica do fragmento
e da runa, preciso colocar os textos em contato, tom-los a partir de
suas relaes e confrontos. Considerando que cada fico traz consigo
as temporalidades que as constituem, o contato leva necessariamente a
um contexto de heterogeneidade histrica e temporal. Por conta disso, a
tese persegue tambm a noo de "anacronismo" e seus desdobramentos
possveis a partir da categoria formal de "inventrio". Ao serem
considerados de forma descontnua, ou seja, sem o aval da cronologia,
os elementos da srie inventariante questionam no apenas o arquivo e
seus critrios de classificao e armazenamento, mas, tambm, a prpria
lgica que posiciona um texto literrio no interior de uma histria
normativa. Essa problematizao classificatria apresentada pelas
prprias fices tomadas para anlise, j que a forma desenvolvida para
veicular a escritura (a forma inventariante) liga, de forma crtica, os
textos entre si e todos eles diante da contemporaneidade criada pela
pesquisa. Por esse motivo, levanta-se a ideia de que o inventrio est
posicionado para alm do arquivo e do anacronismo: ao incorporar
ambos sua dinmica, fora o discurso crtico que se ocupa do
inventrio a tomar, tambm ele, uma feio fragmentria e inventariante.
Palavras-chave: Arquivo. Anacronismo. Inventrio.

ABSTRACT

The literature of the inventory is bounded in the field of action of this

work for five fictions: Universal History of Infamy by Jorge Luis
Borges, The Synagogue of Iconoclasts by Juan Rodolfo Wilcock,
Abbreviated History of Portable Literature, Enrique Vila-Matas, Urban
Voodoo, Edgardo Cozarinsky and Nazi literature in the Americas by
Roberto Bolao. The range in the choice of texts already points to the
first hypothesis: to account for a critical reading of the fragment and
ruin, we need to put the texts in touch, taking them from their relations
and confrontations. Whereas every fiction brings the temporalities that
constitute the contact leads necessarily to a context of historical and
temporal heterogeneity. Because of this, the thesis also pursues the
notion of "anachronism" and its possible ramifications from the formal
category of "inventory." When you consider discontinuous, ie, without
the approval of the chronology, the elements of the series executor
question not only the file and its criteria for classification and storage,
but also the very logic that positions a literary text within a normative
history. This classification is presented by questioning own fictions
taken for analysis, since the form developed to convey the deed (the way
executor) league, critically, the texts between them before and they all
created by contemporary research. Hence, arises the idea that the
inventory is positioned beyond the file and anachronism: to incorporate
both into their dynamics, forces the critical discourse that deals with the
inventory taking, too, a feature fragmentary and executor.
Keywords: Archive. Anachronism. Inventory.

SUMRIO
1) Introduo: plano da tese 6
1.1) Apresentando o corpus 9
1.2) Objetivos gerais 12
2) Inventando o inventrio 14
2.1) Etimologia 14
2.2)Do significado operatividade 16
2.3) Inventrio: nada est perdido dentro da histria 32
2.4) Inventrio, coleo, filologia: atrs dos detalhes 55
2.5) Traos quase invisveis: a tarefa do colecionador 66
2.6) A bricolagem como procedimento inventariante:
preparando a mesa de operaes 76
3) A memria do inventrio 82
3.1) A memria clssica do inventrio 82
3.2) A memria arcaica do inventrio 94
4) Elogio da portabilidade: o inventrio como forma
literria 108
4.1) Inventrio e miniaturizao 108
4.2) Condensao e deslocamento: os traumas da histria 111
4.3) Sobrevivncia das vanguardas 130
5) Histrias da infmia 142
5.1) Profanao da infmia: o gesto e o autor 152
5.2) A infmia de Borges: traio, desvio, erudio 158
5.3) O fantstico de biblioteca 166
6) Uma cincia das runas 172
6.1) A teoria das assinaturas 179
6.2) Inventrio e rarefao do eu diante do arquivo 187
6.3) Cruzamento sistemtico dos gneros 202
6.4) Arte e anarquia 213
6.5) O espectador emancipado 219
7) Tempo e anacronismo 227

7.1) Espelhos deformantes 235

7.2) A montagem e as formas breves 244
7.3) Abertura do tempo, abertura do arquivo 260
8) O Tristram Shandy no inventrio 280
8.1) O shandy e a performance do ficcional 284
8.2) O procedimento-shandy: imaginao, caos e coero 299
8.3) O procedimento-shandy e a mobilidade dos corpos e das
teorias 301
8.4)O viver-junto e o inventrio 308
8.5) O procedimento-shandy e a cultura de direita 314
8.6) Os sacerdotes da traio 326
9) Suma: o inventrio em Foucault 330
10) Concluso 352
11) Referncias bibliogrficas 368

6
1. INTRODUO: PLANO DA TESE

Este trabalho persegue a noo de literatura do inventrio,

representada aqui por um conjunto de cinco fices, todas elas
produtivas em pontos fundamentais do debate crtico contemporneo, a
saber: a fragmentao, o anacronismo, o arquivo e a crtica aos discursos
hegemnicos e autonomistas na crtica literria e na histria. A leitura
dessas fices comprometidas com a possibilidade criativa do fragmento
realizada em chave inventariante, e vem desdobrar uma concepo da
literatura como colagem e montagem. Os arranjos so sempre
provisrios, o que repercute em uma articulao da tica com a esttica,
pois cunhar o inventrio abrir o arquivo nos mltiplos pontos em que a
conveno engessou a histria literria. Um dos objetivos da tese o de
investigar a relao suplementar entre a crtica e a fico: no espao do
entre pergunta-se de que modo questes so compartilhadas e como
registros distintos podem investir no contato e no na distncia.
As obras selecionadas para a pesquisa so Historia universal de
la infamia (1935), de Jorge Luis Borges, La sinagoga degli iconoclasti,
de Juan Rodolfo Wilcock (1972), Vud urbano (1985), de Edgardo
Cozarinsky, Historia abreviada de la literatura porttil (1985), de
Enrique Vila-Matas, e La literatura nazi en Amrica (1996), de Roberto
Bolao. O primeiro problema posto pela tese o da aproximao entre
os textos, o que resolvido, inicialmente, pela forma: so fices
construdas com verbetes, entradas breves, sucintas biografias, cartespostais e todo tipo de artifcio fragmentrio. So textos inconclusos e
lacunares que, a partir da constituio formal do inventrio, colocam em
cena uma literatura engendrada atravs de uma montagem, uma colagem
provisria de partes que no respeita hierarquia ou sucesso. Escolhi
essa categoria e proponho seu mapeamento por entrever a, no contato
dos textos, a emergncia de um espao proliferante do no-lido,
conforme a expresso de Josefina Ludmer1.
As obras literrias selecionadas para este projeto confluem
nessa
oscilao,
tematizando,
desdobrando
e
habitando,
simultaneamente, limiares e passagens do presente, na articulao
1 LUDMER, Josefina. O corpo do delito: um manual. Trad. Maria Antonieta
Pereira. Belo Horizonte: UFMG, 2002, p. 290.

7
suplementar de crtica e fico. O corpus forma um inventrio de livros
que so, por sua vez, inventariantes. Na captao de resduos, traos,
pistas e ndices erige-se uma cronologia que glosa, em carter
suplementar e irnico, certo segmento da histria da literatura e das
ideias. Entramos na transfigurao do arquivo, e na problematizao de
certa brecha, por onde se deixa entrever, ainda inomevel, o brilho do
alm-clausura.2 a tarefa crtica do presente, portanto, se baseia na
multiplicidade de percursos e no ato da escolha, desviando de
totalizaes que se pretendem imparciais, para, desta forma, travar um
embate cognitivo com o impossvel e com o inapreensvel, renovando as
premissas a cada atualizao do inventrio, ressignificando, desta forma,
as tramas do arquivo.
Estudar o arquivo, portanto, se justifica porque se toca a lei,
seus mecanismos e procedimentos, sobretudo naquilo que tange ao tema
da origem, do original e da representao3. Agregar a esse cenrio a
categoria do inventrio, como pretende a Tese que aqui se anuncia,
lutar para se obter um ngulo produtivo de clivagem do arquivo. Ou
seja, cunhar o inventrio abrir o arquivo naquele ponto em que a
conveno engessou a histria literria. O inventrio est na lei, assim
como o arquivo, mas vasculha a arca tendo sempre em mente que sua
lista, que o seu procedimento de escolha, tambm um flerte com o
vazio.
Por qualquer lado que se aproxime, o inventrio est
relacionado com a morte. O inventrio posto em funcionamento a
partir de um fim, de um encerramento, de um limite. Inventariar
estar procura, trazer tona, trazer luz, dispor de elementos
que foram abandonados e sintoniz-los a partir de um critrio comum.
Um inventrio no uma coleo, no um catlogo, no uma lista
mas pode incluir tambm estes elementos em sua descoberta. Para o
inventrio e para a inveno, temos como ligao o termo latino
invenire, formado por venire, que nos leva ao passo, marcha,
etapa. O inventrio , portanto, uma travessia, uma movimentao,
uma deambulao atravs de elementos que devem ser postos em
contato. Cada um desses pontos, recolhidos pelo mapa inventariante,
2 DERRIDA, Jacques. Gramatologia. So Paulo: Perspectiva, 1973, p. 17.
3 DERRIDA, Jacques. Mal de Arquivo. Uma Impresso Freudiana. Trad.
Claudia de Moraes Rego. Rio de Janeiro: Relume Dumar, 2001.

8
guarda uma memria do evento de encerramento (e morte) que deu
ensejo ao inventrio. Est no inventrio, portanto, tambm a feio que
cada um dos elementos deu ao trauma originrio. Neste percurso,
acompanharei a formao do inventrio junto s teses de Walter
Benjamin sobre o conceito de histria, bem como a apropriao que
delas faz Michael Lwy4.
Em termos jurdicos, um inventrio em vida impossvel. Um
inventrio um procedimento para transferir bens e direitos de pessoas
j mortas para seus herdeiros, e pode ser evitado se houver um
testamento. Em caso de uma preparao prvia com relao morte, o
inventrio perde sua razo de ser. Desta forma, sua emergncia sempre
da ordem do inesperado e sua ao sempre retrospectiva ou, para
diz-lo com um termo vital para esta pesquisa, anacrnica. O inventrio,
em outras palavras, tem a funo de estabelecer o que pstumo, aquilo
que sobrevive na qualidade de rastro, e a prpria organizao do
inventrio testemunha a recorrncia da morte como trabalho crtico. Ou
seja, o procedimento inventariante um desvelamento das
possibilidades criativas (e criadoras) de um cenrio dispersivo5.
Valendo-se da montagem, o inventrio apresenta imagens pstumas
possveis, rearranjando as marcas dissimilares que surgem de um
trauma. Sendo uma travessia, o inventrio no se apresenta como uma
teleologia, ou como um conjunto de metas cumulativas, visando uma
progresso ou uma resoluo coesa. No h fim no horizonte do
inventrio; h, por outro lado, metamorfose e devir lembrando que
devir tambm um dos nomes possveis do inventar, invenire, venire,
devenire.
O inventrio realizado pela via da inveno e da imaginao
funciona como um relato de viagem, cujo destino , desde j,
desconhecido. Importa pouco o carter turstico ou paisagstico da
viagem; mais vale o percurso traado e as oscilaes da cartografia
resultante. O inventrio em sua feio inventiva intercala o movimento
da coleta (a busca por objetos deixados, muito tempo atrs, pelo

4 LWY, Michael. Walter Benjamin: aviso de incndio: uma leituras das

teses Sobre o conceito de histria. Trad. Wanda Brant. Traduo das teses
Jeanne Marie Gagnebin, Marcos Mller. So Paulo: Boitempo, 2005.
5 ANTELO, Ral. Tempos de Babel: anacronismo e destruio. So Paulo:
Lumme Editor, 2007.

9
caminho) com o gesto de captao de imagens: o obturador do
equipamento inventariante fica aberto por um longo tempo, resultando
em uma imagem cheia de espectros borrados e alguns poucos elementos
fixos, presos nas periferias do quadro. Esses so os elementos a serem
considerados, pois permanecem imveis, estticos diante da
movimentao incessante e distrada do cotidiano. O inventrio,
portanto, se realiza no tempo e com o auxlio do tempo, diante do
tempo, para utilizar as palavras de Georges Didi-Huberman6. Precisa de
um registro temporal distinto para que possa fazer sentido, ainda que
(sempre) parcialmente. O inventrio o lento e progressivo
desbastamento da histria corrente, como um bloco de matria dura que
vai abandonando lascas diante de um cinzel.
1.1) Apresentando o corpus
As obras selecionadas, como j apontado, so as seguintes:
1) Historia universal de la infamia, de Jorge Luis Borges.
2) La sinagoga degli iconoclasti, de J. Rodolfo Wilcock.
3) Historia abreviada de la literatura porttil, de Enrique VilaMatas.
4) La literatura nazi en Amrica, de Roberto Bolao.
5) Vud urbano, de Edgardo Cozarinsky.
1) Borges a base que sustenta este recorte da literatura do
inventrio, e sua prosa enciclopdica, de natureza miniaturizante,
estabelece um incio de anlise vigoroso. Historia universal de la
infamia possui traos da histria policial, o gnero noir, com a figura do
detetive (que se desdobra em crtico) e as pistas que este encontra (o
inventrio). A infmia o resduo do mal, compilado sem melindres
morais e com ironia, procedimento utilizado tambm por Roberto
Bolao, como veremos. A unidade conferida por Borges advm de sua
potncia inventariante, uma vez que no h evoluo ou transformao
entre as histrias, seja em tempo ou espao: os infames esto na
Amrica, na sia, na Europa, na Idade Mdia, nos sculos XVIII, XIX e
XX. O universal do ttulo ambguo e irnico, expediente recorrente em
6 DIDI-HUBERMAN, Georges. Devant le temps. Histoire de l'art et
anachronisme des images. Paris: Les ditions de Minuit, 2000.

10
Borges (ver, por exemplo, o conto Nueva refutacin del tiempo, onde a
idia de durao presente em nueva acaba por minar a prpria refutacin
que pretendia). A articulao com Borges ser constante, assim como a
questo, relevante em mbito latino-americano, da produo ficcional
no contexto do ps-borgismo (Ricardo Piglia: Borges es, entre
nosotros, il miglior fabro: aquel que conoce como ninguno las
posibilidades de su arte7).
2) Juan Rodolfo Wilcock escreveu La sinagoga degli
iconoclasti em italiano, mas nasceu em Buenos Aires em 1919, onde
viveu at a dcada de 50. Depois disso partiu para a Itlia, onde morreu
em 1978. La sinagoga degli iconoclasti o inventrio de vidas
imaginrias que dialogam com vidas ditas reais, formando, no fim do
processo, fico. Trinta e seis personagens de variadas pocas e lugares,
selecionados pela estranheza e absurdo de seus ditos e atos: telepatas,
eugenistas, escritores, cientistas, inventores. Uma obra irnica e
humorstica, de prosa metdica e elegante (como a de Borges), que
passeia pelos tipos hediondos e pelos benvolos com o mesmo sorriso
no canto da boca. H mescla de figuras historicamente existentes com
invenes completas, e a indistino entre eles potencializa o inventrio,
como acontece em Enrique Vila-Matas e Roberto Bolao, que afirma:
La sinagoga de los iconoclastas es uno de los mejores libros que se han
escrito en este siglo8.
3) Historia abreviada de la literatura porttil um dos
primeiros livros de Enrique Vila-Matas: data de 1985. Mais tarde ele
apresentaria outra obra inventariante formidvel: Bartleby y compaa, e
posteriormente seu correlato El mal de Montano. Historia abreviada o
conjunto de artistas da conjura porttil, os shandys, um decalque
ficcional que mescla Benjamin, Duchamp e Sterne, em um inventrio de
idias de vanguarda, biografias histricas penetradas por imposturas
(como em Wilcock), ideais de uma poca anacrnica e regras de
convivncia (sexualidade extrema, esprito inovador, ausncia de
grandes propsitos, insolncia...). O inventrio de Vila-Matas

7
8

PIGLIA, Ricardo. Crtica y ficcin. Barcelona: Anagrama, 2001, p. 57.

E completa: Sus personajes, cuando son malos, son malos de tan buenos
que son, y cuando son buenos son inconscientes y entonces son temibles, tan
temibles, sin embargo, como todos los seres humanos. Cf. BOLAO,
Roberto. Entre parntesis. Barcelona: Anagrama, 2004, p. 281-282.

11
desafiador em sua mistura de conceitos, biografismos, citaes, em seu
trato com o arquivo. Uma apropriao ficcional de certas passagens
recentes da histria das idias to intensa e condensada que torna sua
irradiao crtica vertiginosa.
4) Assim como o livro de Borges e o de Vila-Matas, La
literatura nazi en Amrica, de Roberto Bolao, conta no final com uma
bibliografia (um inventrio dentro do inventrio) que mescla livros reais
e livros imaginrios, alm dos costumeiros personagens absurdos. Em
Bolao so trinta nomes, figuras relacionadas com duas instituies: a
literatura e o nazi-fascismo. Ressignificao dos tipos infames em um
contexto ficcional que remete aos regimes totalitrios e de exceo do
sculo XX. Sem jamais retirar o relato (o contar uma histria) do
primeiro plano, Bolao traa um painel nico da relao da literatura
(do sistema literrio) com o poder, a poltica e as ideologias, que
desconstri, em chave irnica, pressupostos como a separao entre arte
e militncia, cultura e poder, o sublime e o mal absoluto9. A fluncia
irnica tambm est no inventrio de Bolao, que glosa um texto
hegemnico, do totalitarismo e das totalidades em geral, que separam,
marginalizam e silenciam o fora, o outro, como o faz Vila-Matas com as
vanguardas e o discurso crtico.
5) O livro de Edgardo Cozarinsky, Vud urbano, construdo
com pequenos captulos de prosa chamados cartes-postais, nos quais
um narrador no exlio reflete sobre a situao da Argentina durante a
ditadura militar. Cada fragmento precedido por uma epgrafe, citaes
das fonte mais diversas que contribuem para dar um tom
simultaneamente ficcional e histrico ao todo. H tambm uma mescla
de idiomas, de pertencimentos e de geografias, fazendo com que o texto
oscile desde o nvel pessoal (histrias, memrias) at o nvel do
comentrio (consideraes crticas acerca de textos literrios alheios).
Os cartes-postais aparecem como fragmentos de uma montagem
aberta, como se o responsvel pelo trabalho de juno deixasse o servio
9 Em passagem de sua novela Nocturno de Chile, Bolao conta a histria de
uma mulher, esposa de um estrangeiro (agente americano que vem ensinar
certas tcnicas aos militares), que recebe literatos em sua casa toda
semana, no perodo da ditadura de Pinochet. O narrador certo dia se perde e
desce ao poro da casa, onde encontra um homem agonizando em uma sala
de tortura. Apropriao, no espao do texto, dessas articulaes a que me
refiro.

12
em suspenso pouco tempo antes do fim. Essa analogia til se
lembrarmos que, alm de escritor, Cozarinsky tambm cineasta, e seus
livros guardam ntima relao com seus filmes (temas e histrias
retornam, por vezes sendo trabalhados em ambos os suportes).
1.2)

Objetivos gerais

* Problematizar questes tericas que possam dar apoio noo

de inventrio, e, no percurso, buscar a associao do inventrio
a momentos chave da histria cultural do sculo XX, como o
modernismo latino-americano e as vanguardas artsticas
europeias, presentes, direta ou indiretamente, em todas as
fices do corpus.
* Propor a leitura de um recorte literrio heterogneo,
exercitando, deste modo, um trabalho crtico que invista no
contato entre os textos e os tempos, e no na reincidncia de
categorias estanques de trabalho. Assim, ao invs de restringir a
pesquisa obra de um autor, perodo histrico ou movimento
literrio, o objetivo da tese o de investir na potncia heurstica
da montagem.
* Ler as fices inventariantes como sintomas de uma abertura
anacrnica do arquivo da modernidade. Ler na prpria forma do
inventrio, em suas feies portteis, fragmentadas e
inconclusas, a convulso inerente movimentao histrica
seus recuos, omisses e violncias, elementos que vejo
plasmados nos textos de Borges, Wilcock, Cozarinsky, VilaMatas e Bolao.

13

14
2. INVENTANDO O INVENTRIO
A literatura do inventrio , tambm, a literatura no inventrio
fico que se coloca no centro da organizao e fico da classificao.
O texto que toma a feio de um inventrio e, portanto, de um arranjo
provisrio, tambm um texto solicitado por um prisma especfico, um
corte muito particular. A proposta atravessar o literrio a partir do
inventrio, na expectativa de revelar potencialidades estticas dos
textos, elementos que permanecem ocultos em uma perspectiva
cronolgica ou temtica.
2.1) Etimologia
O que o inventrio? O que se esconde (se descobre) por trs
da palavra? A raiz etimolgica est no latim inventarium, que se
desdobra tambm em inventus, invenire, inventare. O sentido inicial de
inventarium est em encontrar, descobrir, procurar, e da decorre
tambm aquilo que entendemos, hoje, por inventar. Mas no se pode
perder de vista a transposio jurdica do termo: o inventrio e a lei, o
inventrio e o ordenamento. Na especificidade deste campo, o inventrio
a identificao e a descoberta, pois a partir dele, do inventrio, que
se organizam os bens depois da morte. De um lado, o inventrio
proposto como exaustividade, como sistematicidade, empenhado em no
deixar nada de fora, arrolar at o ltimo elemento de um conjunto que,
antes de posto em cena o inventrio, estava disperso e desorganizado.
De outro lado, o inventrio como inveno, descoberta, reconstruindo
suas regras de formao ao longo do processo de concatenao.
Por qualquer lado que se aproxime, o inventrio est
relacionado com a morte. O inventrio posto em funcionamento a
partir de um fim, de um encerramento, de um limite. Inventariar
estar procura, trazer tona, trazer luz, dispor de elementos
que foram abandonados e sintoniz-los a partir de um critrio comum.
Um inventrio no uma coleo, no um catlogo, no uma lista
mas pode incluir tambm estes elementos em sua descoberta. Para o
inventrio e para a inveno, temos como ligao o termo latino
invenire, formado por venire, que nos leva ao passo, marcha,
etapa. O inventrio , portanto, uma travessia, uma movimentao,
uma deambulao atravs de elementos que devem ser postos em

15
contato. Cada um desses pontos, recolhidos pelo mapa inventariante,
guarda uma memria do evento de encerramento (e morte) que deu
ensejo ao inventrio. Est no inventrio, portanto, tambm a feio que
cada um dos elementos deu ao trauma originrio.
Em termos jurdicos, um inventrio em vida impossvel. Um
inventrio um procedimento para transferir bens e direitos de pessoas
j mortas para seus herdeiros, e pode ser evitado se houver um
testamento. Em caso de uma preparao prvia com relao morte, o
inventrio perde sua razo de ser. Desta forma, sua emergncia sempre
da ordem do inesperado e sua ao sempre retrospectiva ou, para
diz-lo com um termo vital para esta pesquisa, anacrnica. O inventrio,
em outras palavras, tem a funo de estabelecer o que pstumo, aquilo
que sobrevive na qualidade de rastro, e a prpria organizao do
inventrio testemunha a recorrncia da morte como trabalho crtico. Ou
seja, o procedimento inventariante um desvelamento das
possibilidades criativas (e criadoras) de um cenrio dispersivo. Valendose da montagem, o inventrio apresenta imagens pstumas possveis,
rearranjando as marcas dissimilares que surgem de um trauma. Sendo
uma travessia, o inventrio no se apresenta como uma teleologia, ou
como um conjunto de metas cumulativas, visando uma progresso ou
uma resoluo coesa. No h fim no horizonte do inventrio; h, por
outro lado, metamorfose e devir lembrando que devir tambm um
dos nomes possveis do inventar, invenire, venire, devenire.
O inventrio realizado pela via da inveno e da imaginao
funciona como um relato de viagem, cujo destino , desde j,
desconhecido. Importa pouco o carter turstico ou paisagstico da
viagem; mais vale o percurso traado e as oscilaes da cartografia
resultante. O inventrio em sua feio inventiva intercala o movimento
da coleta (a busca por objetos deixados, muito tempo atrs, pelo
caminho) com o gesto de captao de imagens: o obturador do
equipamento inventariante fica aberto por um longo tempo, resultando
em uma imagem cheia de espectros borrados e alguns poucos elementos
fixos, presos nas periferias do quadro. Esses so os elementos a serem
considerados, pois permanecem imveis, estticos diante da
movimentao incessante e distrada do cotidiano. O inventrio,
portanto, se realiza no tempo e com o auxlio do tempo. Precisa de um
registro temporal distinto para que possa fazer sentido, ainda que
(sempre) parcialmente. O inventrio o lento e progressivo

16
desbastamento da histria corrente, como um bloco de matria dura que
vai abandonando lascas diante de um cinzel.
2.2) Do significado operatividade
Como passar de uma leitura superficial do inventrio, aquela
que o toma como apenas mais um termo desgastado e naturalizado pelo
uso, para um leitura crtica e problematizada? Georges Bataille, em
1929, em artigo publicado na revista Documents, ao introduzir o verbete
informe, faz uma distino entre o significado e a tarefa de uma
palavra. Un dictionnaire commencerait partir du moment o il ne
donnerait plus le sens mais les besognes des mots, escreve Bataille, e
completa: Ainsi informe nest pas seulement un adjectif ayant tel sens
mais un terme servant dclasser, exigeant gnralement que chaque
chose ait sa forme10. No trabalho filosfico-artstico de Bataille,
portanto, no se trata de oferecer o significado de uma palavra
(informe em seu caso, inventrio no contexto da minha tese), e sim
suas tarefas, sua operatividade, sua capacidade de movimentao
hermenutica, suas potencialidades crticas. Se o informe de Bataille,
mais do que um adjetivo, um procedimento de dissoluo da exigncia
de uma forma, o inventrio, por sua vez, tambm uma palavra
transformada em procedimento: a categoria de inventrio que defendo ,
em sua acepo mais direta, um mtodo de montagem de textos, uma
espcie de prisma que, organizando uma srie de fices, permite a
viso de relaes e correspondncias que, sem a interveno
inventariante, no seriam acessveis.
O paralelo com Bataille e seu esforo de definio do informe
se justifica, com relao circunscrio do inventrio pretendida aqui,
no sentido de uma valorao contrastante diante da histria e da
tradio: responsabilidade dessas duas esferas garantir a forma fixa
dos objetos e das ideias, bem como a equivalente fixidez das fronteiras
disciplinares. A definio de informe proposta por Bataille delineada
por seu contexto de reviso histrica e artstica, em um ano de grande
relevncia para o movimento vanguardista (1929) e dentro de um
peridico que se apresentava como um laboratrio para deslocamentos
10 BATAILLE, Georges. Informe (Documents, n 7, dezembro de 1929).
Oeuvres compltes, tomo I. Paris: Gallimard, 1970, p. 217.

17
epistemolgicos (Documents). Diante disso, o informe surge como a
linha de frente de um denso sistema de questionamento das regras de
formao de sentido da tradio cultural. O informe uma categoria
operativa, um dispositivo que permite a interveno sobre a fixidez das
formas, reposicionando-as continuamente dentro do jogo do sentido
uma postura que prima pela montagem e pela liberdade de gesto e ao,
com significativas repercusses no cenrio crtico dos ltimos anos11.
O modelo de Bataille se ajusta para a situao do inventrio,
pois tambm o significante inventrio deve ser distanciado da sua
dimenso utilitria e transportado, na condio de tese, a uma dimenso
crtica e operativa. Assim como o informe no natural, ou concebido
como um fato dado ou espontneo (justamente porque solicitado como
uma ferramenta que possibilita a eroso do estabelecido), o inventrio
tambm se apresenta como uma construo progressiva e como uma
ttica de reviso e reconstruo dos sentidos. O inventrio deve ser visto
como uma configurao problemtica de textos, imagens e ideias e,
consequentemente, das temporalidades carregadas por esses textos,
imagens e ideias. No possvel comentar o inventrio de forma
abstrata, somente no campo das ideias e dos conceitos, ainda que esse
movimento seja indispensvel para o esboo inicial da categoria de
inventrio. O inventrio faz sempre referncia srie que engendra em
seu desenvolvimento, pois na dimenso das relaes e dos atritos que
o inventrio se constitui, uma vez que so essas conexes que oferecem
a ancoragem histrica do gesto crtico que se pretende inventariante. A
categoria de inventrio que estabeleo nesta tese s possvel com e a
partir das fices que solicita e novamente com Bataille, agora em A
literatura e o mal: A literatura o essencial ou no nada12.
11 Alguns exemplos: BOIS, Yve-Alain; KRAUSS, Rosalind. L'informe mode
d'emploi. Paris: Centre Georges Pompidou, 1996. DIDI-HUBERMAN,
Georges. La ressemblance informe ou le gai savoir visuel selon Georges
Bataille. Paris: Ed. Macula, 1995. KRAUSS, Rosalind. 'Informe' without
Conclusion. October. Vol. 78 (outono, 1996), p. 89-105. FDIDA, Pierre.
Par o commence le corps humain. Paris: P.U.F., 2000. FOSTER, Hal;
BUCHLOH, Benjamin; KRAUSS, Rosalind; BOIS, Yve-Alain; HOLLIER,
Denis; MOLESWORTH, Helen. The Politics of the Signifier II: A
Conversation on the 'Informe' and the Abject. October. Vol. 67 (inverno,
1994), p. 3-21.
12 BATAILLE, Georges. A literatura e o mal. Traduo de Suely Bastos. Porto

18
O inventrio se nutre de um profundo sentido de deslocamento
traduzido em objetos mveis e encontros inslitos, o que faz com que as
fronteiras (criadas para a conteno) possam se transformar em
passagens (criadas para estimular fluxos recprocos). O inventrio uma
forma lbil que, longe de hibridizar culturas ou perspectivas, se esfora
em manter as tenses inerentes aos contatos contatos entre materiais,
meios e temporalidades. Como no tem centro fixo, o inventrio pode
precisamente descentrar a arquitetura de sentido da tradio, bem como
a arquitetura do prprio espao narrativo e romanesco. Isso ocorre
porque o inventrio, tomado como forma literria, s pode ser
observado dentro de um conjunto de relaes entre textos, ou seja,
fices que respondem a uma morfologia anloga, que exatamente o
primeiro passo na aproximao entre Borges, Wilcock, Vila-Matas,
Cozarinsky e Bolao. Proponho a leitura de cada um desses cinco
inventrios atravs de uma perspectiva crtica que tambm ela
inventariante, na medida em que as potencialidades dessas fices
justamente por suas feies formais heterogneas e atpicas s podem
emergir a partir de uma hermenutica especulativa que, de alguma
forma, espelhe a traumatologia envolvida em suas criaes.
Dentro do escopo desta tese, o inventrio deve ser apreendido
como um instrumento tico e ontolgico, uma vez que, no movimento
de des-essencializar as fices e seus pertencimentos fixos, oferece uma
perspectiva deslocada, na qual os textos no so tomados em suas partes
autnomas e sim em suas possibilidades de conexo dentro de uma
srie. Trata-se de revelar toda a carga crtica da repetio de uma forma
e, consequentemente, do resgate dessa mesma forma em textos
atravessados por uma diacronia especfica, refletindo, alm disso, como
o campo da crtica se alimenta mais daquilo que levemente
Alegre: L&PM, 1989, p. 9. A ideia de um pensamento crtico que se baseia
nas possibilidades de transformao de uma palavra tambm est em Roland
Barthes. Na seo intitulada O gato amarelo do Padre Sguin, do ensaio
Chateaubriand: 'Vida de Ranc', publicado em 1965 e, agora, incorporado
ao volume O grau zero da escrita, Barthes argumenta que uma palavra em
seu caso, o adjetivo amarelo pode abrir uma perspectiva inovadora a
toda a literatura: talvez esse gato amarelo seja toda a Literatura, escreve
Barthes: BARTHES, Roland. O grau zero da escrita: seguido de Novos
ensaios crticos. Traduo de Mario Laranjeira. So Paulo: Martins Fontes,
2004, p. 138 (p. 125-142).

19
diferenciado do que daquilo que abertamente distanciado. O inventrio
no est presente e no se ocupa do percurso que leva, por exemplo, do
azul ao amarelo, seu esforo de outra ordem: perceber as
possibilidades de transformao que esto escondidas no azul, as
mnimas e sutis passagens que levam do azul levssimo ao azul leve e
deste ao azul profundo, ao azul marinho, ao azul celeste, ao azul
cerleo, ao azul petrleo e deste de volta ao azul levssimo (que
seguramente j ser distinto, uma vez que o olhar j realizou um
percurso por tantos outros azuis, fazendo com que a srie recomece a
partir de um ponto conhecido, porm diferenciado, dentro de uma gama
infinita de variaes)13.
O inventrio deve ser apreendido como um instrumento tico e
ontolgico porque mescla, em sua construo, dois registros que so
frequentemente tomados como antagnicos: a esfera e a rede. Cada um
dos elementos da srie inventariante que proponho ou seja, a Histria
universal da infmia, de Borges, a Sinagoga dos iconoclastas, de
Wilcock, Vodu urbano, de Cozarinsky, Histria abreviada da literatura
porttil, de Vila-Matas, e A literatura nazi na Amrica, de Bolao
posto em seu campo de ao, considerado em suas caractersticas
intrnsecas, sem que isso, no entanto, impea a articulao com os
outros elementos. Muito pelo contrrio, pois o inventrio como tese e
13 As aplicaes crticas e filosficas do pensamento sobre as cores esto, por
exemplo, em Ludwig Wittgenstein: Anotaes sobre as cores. Lisboa:
Edies 70, 2000. E tambm em algumas anotaes de Victor Segalen sobre
o exotismo, especialmente aquelas que fez em seus dirios de campo (12
de abril de 1912): SEGALEN, Victor. Essay on exoticism: An Aesthetics of
Diversity. Traduo para o ingls de Yal Rachel Schlick. Durham e
Londres: Duke University Press, 2002, p. 51. Aproveito o ensejo para
acrescentar uma nota de rodap que Nikolai Leskov escreveu para um de
seus contos (que fala sobre a descoberta de uma pedra preciosa e a
necessria capacidade de distinguir seu valor atravs da cor): Quando
examinamos longamente pedras de uma nica cor, o olho 'emburrece' e
perde a capacidade de distinguir as melhores cores das piores. Para
restabelecer essa capacidade, os compradores de pedras levam consigo um
regulador, ou seja, uma pedra cuja cor j lhes conhecida pela qualidade.
Ao compar-la com outra, ele logo v a diferena de brilho e pode avaliar
com correo o seu valor (LESKOV, Nikolai. Alexandrita.
In:____________. A fraude e outras histrias. Traduo de Denise Sales.
So Paulo: Ed. 34, 2012, p. 157).

20
como forma, repito, exige o contato como senha para o desenvolvimento
crtico. Cada esfera cada fico est em si e para si assim como est
tambm para as outras esferas da srie, formando, a partir da, uma rede
de entidades porosas, com temporalidades sobrepostas e pertencimentos
compartilhados. Essa configurao no espontnea, o resultado de
uma montagem crtica especfica, que confere aos cinco textos
mencionados a preeminncia dentro de um corte, de uma tese
(enunciada a partir do reconhecimento do inventrio como
procedimento crtico de interveno e inveno, como procedimento de
articulao crtica de referncias).
O inventrio demonstra que, ao multiplicar e aproximar as
conexes, fazendo com que uma fico esteja sempre diante de outra
fico, as redes podem se transformar em esferas e as esferas em redes.
Tal fato se d atravs de uma topologia de ns que permite reunir
variados tipos de conexo em uma nica trama, pois a estrutura
inventariante oferece a possibilidade de combinar caractersticas
internas e redes exteriores em um duplo movimento (um movimento
que, alm disso, ilustra a impossibilidade de configurar identidades
locais sem contatos exteriores). Tomo, portanto, cada uma das cinco
fices aqui em jogo como essas esferas, como pontos dentro de uma
linha que cruza e recruza seu prprio trao. Essas fices foram
configuradas como inventrios, e essa analogia formal o elemento que
permite o trabalho crtico desta tese e, consequentemente, permite a
enunciao da prpria tese, que se prope um inventrio de inventrios.
O inventrio crtico armado a partir da observao dos inventrios
ficcionais dentro de uma sucesso de tempos histricos concatenados. O
inventrio, tomado como categoria e procedimento, no est limitado ou
circunscrito pelas cinco fices estabelecidas em minha srie crtica,
mas, por outro lado, s a partir dessa escolha determinada que o
inventrio pode apresentar sua operatividade.
Tendo isso em mente, possvel dizer que, depois de distanciar
o inventrio de seu significado utilitrio e alcanar sua significao
operativa, ele passa a ser um procedimento de interveno na histria e
no tempo. Necessita, contudo, de um percurso que lhe d substncia
ou de uma substncia que lhe permita realizar um percurso, uma vez que
o inventrio s se realiza de fato quando traduzido por um conjunto de
escolhas. A literatura do inventrio s ser visvel a partir do momento
em que o inventrio for delineado como categoria crtica, um evento que

21
s possvel a partir da leitura conjunta das fices. O prprio
procedimento crtico, portanto, sugerido pela leitura conjunta das
fices e pelo percurso de contaminao que leva de um texto ao outro
ou seja, as mltiplas ramificaes que ligam Bolao a Borges e este a
Vila-Matas, Wilcock e Cozarinsky, em um circuito de oscilaes
permanentes. Essa permanncia da oscilao, no entanto, um dos
primeiros ns dentro da definio da categoria de inventrio, j que sua
configurao s possvel a partir de um gesto de apreenso de um
momento como uma fotografia, o inventrio s se constitui como
forma no momento em que decide por uma configurao (deixando em
potncia as configuraes que ainda esperam, como um enxame de
deslizamentos cognitivos).
O inventrio que nasce de cada uma das cinco fices da srie
proposta para essa tese alimenta o esforo crtico de leitura, uma leitura
que ser sempre feita a partir das conexes e das correlaes entre os
textos. Esse esforo, espelhando o objeto de que se ocupa, configura-se
como inventrio, um inventrio que se organiza para dar conta de uma
srie de inventrios. S a categoria de inventrio pode dar conta das
facetas ainda no contempladas seja da histria literria recente (da
diacronia que organiza a srie), seja das cinco fices selecionadas, pois
o inventrio que atualiza todo um conjunto de analogias que, de outra
forma ou por outros critrios, no seria visvel. O inventrio um
procedimento de corte oblquo da histria e, no gesto de resgatar os
pontos lacunares das fices, d uma nova configurao tambm ao
contemporneo e ao seu fluxo de temporalidades passadas que se
atualizam e sobrepem no ato de inventariar.
Uma fico toma a forma de um inventrio porque responde,
sua maneira, a uma srie de estmulos e traumas vindos da histria, do
passado e da tradio. A forma sincopada e oscilante do inventrio a
manifestao visual desse feixe de sintomas que podem ser apreendidos
na literatura do inventrio. Essa constituio traumtica no
escamoteada, pois pode ser rastreada em cada uma das entradas do
inventrio (seus verbetes, suas vozes, seus pontos de parada), entradas
que representam, morfologicamente, essa oscilao que a fico pode
fazer emergir do interior da histria e do tempo. A literatura do
inventrio no apenas uma literatura que apresenta uma forma
especfica e reconhecvel, mas principalmente uma literatura cujas
marcas de configurao temporal esto abertas e constituem material

22
para a construo da prpria trama ficcional. As fices do inventrio
problematizam, seja na forma, seja no contedo, o intrincado processo
de emergncia da fico, e o gesto crtico que da deriva est
necessariamente envolvido em uma leitura minuciosa desses traos
traumticos.
No podemos negar ao inventrio, portanto, uma determinada
organizao, uma determinada lgica interna que sistematiza os
elementos que o constituem, que estabelece, finalmente, o
posicionamento do inventrio no espao e no tempo. Nesse aspecto, o
inventrio segue a lgica da prpria linguagem e de sua percepo
cognitiva a leitura da esquerda para a direita, de cima para baixo. Cada
mnima parte do inventrio organizada a partir desse horizonte, pois
esse horizonte que d legibilidade s partes e ao todo. No fim das
contas, essa mesma lgica que abre as possibilidades crticas da
montagem, uma vez que o limiar de ao da montagem precisamente a
fronteira da legibilidade. Se determinado arranjo, em seu gesto de
separar e remontar elementos, ultrapassar tal fronteira, a montagem,
ainda que realizada, perde fora e compreensibilidade, falhando em sua
tarefa comunicativa. essa disseminao inerente montagem seu
talento para a proliferao de novas vises de um todo conhecido que
fica comprometida quando a fronteira da legibilidade ultrapassada. As
fices do inventrio apresentam tal lgica interna, tal organizao de
suas partes, e isso diz respeito dimenso esfrica de cada um dos
textos. A interveno crtica, como exposto acima, transforma o contato
entre as esferas em uma rede de correlaes e dilogos. A partir disso, a
legibilidade do inventrio passa a ser continuamente revista, pois as
partes internas de cada uma das fices passam a remeter s partes
internas das outras fices, abalando, consequentemente, a prpria
diviso entre interno e externo, tempo e espao, antes e depois. Essa
movimentao e essa descontinuidade que abrem as potencialidades
dos textos s possvel por meio da interveno inventariante (que
uma montagem de inventrios isolados dentro de uma rede de
articulaes mtuas).
Aberto ao tempo, ao espao e histria, o inventrio uma
forma atravessada por mltiplos pertencimentos, o que se v, desde o
incio, na prpria construo das fices do inventrio, que se valem de
tcnicas variadas: pesquisa e colagem de elementos factuais, citaes,
cruzamento de elementos do romance, do conto, da autobiografia, do

23
ensaio, de memrias, alm do frequente emprego de um estilo
distanciado, maneira tcnica de relatrios ou requisies burocrticas.
H um dilogo entre as cinco fices selecionadas para a srie proposta
por esta tese, e esse dilogo se d sobretudo no compartilhamento dessas
tcnicas hbridas so esses elementos que promovem a cadeia
morfolgica de identificao do procedimento inventariante, elementos
que so trazidos tona pelo gesto crtico que toma, tambm ele, a feio
inventariante. Cada um dos elementos tcnicos envolvidos na
configurao do inventrio inaugura uma viso des-hierarquizada do
conjunto, fazendo com que, em termos prticos, a leitura possa passar de
Bolao a Borges, de Wilcock a Cozarinsky ou deste a Vila-Matas sem
que haja prejuzo com relao ao escopo final da anlise, uma vez que a
linha cronolgica (aquela que necessariamente colocaria Borges como
elemento inicial e Bolao como elemento final) j no preponderante.
Ainda que cada uma das fices inventariantes exponha sua ordem fixa
de organizao dos verbetes, esse fato colocado em perspectiva a partir
do momento em que se d a associao entre os textos, o que ocorre
quando o inventrio passa de uma constatao de ordem morfolgica
para uma operatividade de ordem crtica.
O inventrio, por conta dessa configurao mltipla
apresentada, estadentro daquilo que Nicolas Bourriaud nomeou em
texto de 1998 esttica relacional. Ou seja, algo da ordem dos
contatos e da transformao operada a partir da eroso da separao e da
fixidez entre interno e externo (como na articulao entre esfera e rede
que propus para o inventrio). A esttica relacional aquela que procura
dar conta das correlaes entre formas artsticas que esto abertas ao
exterior e que, no desenrolar dessa abertura, retomam seus prprios
princpios de configurao interna. O que chamamos de forma?,
pergunta Bourriaud, respondendo em seguida: a forma uma unidade
coerente, uma estrutura (entidade autnoma de dependncias internas)
que apresenta as caractersticas de um mundo, pois a obra de arte no
detm o monoplio da forma; ela apenas um subconjunto na totalidade
das formas existentes. E continua:
Na tradio filosfica materialista inaugurada por
Epicuro e Lucrcio, os tomos caem paralelamente
no vazio, seguindo uma leve inclinao. Se um
desses tomos se desvia do curso, ele provoca uma
coliso [encontro fortuito] com o tomo vizinho e

24
de coliso em coliso um engavetamento e o
nascimento de um mundo... Assim nascem as
formas: do desvio e do encontro aleatrio entre dois
elementos at ento paralelos. Para criar um mundo,
esse encontro fortuito tem de se tornar duradouro:
os elementos que o constituem devem se unificar
numa forma, isto , os elementos tm de dar liga
(assim como dizemos que alguma coisa 'deu liga').
A forma pode ser definida como um encontro
fortuito duradouro. Assim podem ser descritas as
linhas e as cores que se inscrevem na superfcie de
um quadro de Delacroix, os refugos que enchem os
quadros Merz de Schwitters, as performances de
Chris Burden: alm do tipo de disposio na pgina
ou no espao, eles se mostram duradouros a partir
do momento em que seus componentes formam um
conjunto cujo sentido vem do momento de seu
nascimento, suscitando novas possibilidades de
vida. Assim, toda obra modelo de um mundo
vivel. Toda obra, at o projeto mais crtico e
demolidor, passa por esse estado de mundo vivel,
porque ela permite o encontro fortuito de elementos
separados: por exemplo, a morte e as mdias em
Andy Warhol. o que diziam Deleuze e Guattari
quando definiam a obra de arte como um bloco de
afetos e perceptos: a arte mantm juntos momentos
de subjetividade ligados a experincias singulares,
sejam as mas de Czanne ou as estruturas
listradas de Buren. A composio desse aglutinante,
por meio do qual os tomos colidindo chegam a
constituir um mundo, naturalmente depende do
contexto histrico: o que o pblico informado atual
entende por manter juntos no o mesmo que se
imaginava no sculo passado. Hoje a cola
menos visvel, pois nossa experincia visual se
tornou mais complexa, enriquecida por um sculo
de imagens fotogrficas e depois cinematogrficas
(introduo do plano-sequncia como nova unidade
dinmica), a ponto de podermos reconhecer como
um mundo uma coleo de elementos esparsos (a
instalao, por exemplo) que no esto ligados por
nenhuma matria unificadora, nenhum bronze.

25
Outras tecnologias talvez venham a permitir que o
esprito humano reconhea tipos de formasmundo ainda desconhecidos: por exemplo, a
informtica privilegia a noo de programa, que
altera a concepo de certos artistas sobre seus
trabalhos. Assim, a obra de um artista assume a
condio de um conjunto de unidades que podem
ser reativadas por um observador-manipulador.
Aqui insisto, e certamente de maneira bastante
enftica, sobre a instabilidade e a diversidade do
conceito de forma, cuja abrangncia pode ser
vista na famosa exortao do pai da sociologia,
mile Durkheim, a considerar os fatos sociais
como coisas... Pois a coisa artstica s vezes se
apresenta como um fato ou um conjunto de fatos
que surgem no tempo ou no espao, sem que sua
unidade (geradora de uma forma, um mundo) seja
questionada. O quadro amplia-se; alm do objeto
isolado, ele agora pode abarcar a cena inteira: a
forma da obra de Gordon Matta-Clark ou de Dan
Graham no se reduz forma das coisas que esses
dois artistas produzem; ela no o simples efeito
secundrio de uma composio, como suporia uma
esttica formalista, e sim o princpio ativo de uma
trajetria que se desenrola atravs de signos,
objetos, formas, gestos. A forma da obra
contempornea vai alm de sua forma material: ela
um elemento de ligao, um princpio de
aglutinao dinmica. Uma obra de arte um ponto
sobre uma linha.14

Tambm o inventrio pode ser apreendido como um

subconjunto na totalidade das formas existentes, com a ressalva que
est sempre no limiar entre a construo de sua esfera de ao (sua
condio de subconjunto) e a abertura ao exterior (a totalidade das
formas existentes), pois a partir desse exterior que o inventrio
alcanado pelos fluxos da histria e do tempo. Ainda que no seja
possvel seguir Bourriaud quando este fala da forma como uma
14 BOURRIAUD, Nicolas. Esttica relacional. Traduo de Denise Bottmann.
So Paulo: Martins, 2009, p. 26-29.

26
entidade autnoma, possvel, por outro lado, aproximar o inventrio
de uma considerao correlativa do mundo, ou seja, o inventrio como a
fundao de um mundo formal prprio interligado aos elementos
externos. preciso tambm ampliar a considerao de Bourriaud no que
diz respeito ao nascimento da forma como o encontro de dois elementos
(o exemplo dos tomos), pois bastante evidente, com o inventrio, que
a coliso se d com uma srie de elementos, concatenados dentro de
cada fico, de cada inventrio tomado independentemente mas,
principalmente, a partir da coliso entre os elementos tomados como
rede o que inviabiliza, dessa maneira, a dicotomia exposta a partir da
ideia de coliso de tomos. A imagem se sustenta, no entanto, porque,
como afirmei anteriormente, o inventrio se funda precisamente no
atrito entre formas que se relacionam por analogia15.
A questo da durao para a forma do inventrio delicada: se
o encontro dos elementos deve ser duradouro para que a forma possa se
realizar, como dar conta de uma forma que pressupe justamente a
multiplicidade dos encontros? Tal oscilao s pode ser verificada com a
emergncia do inventrio como categoria crtica, pois a partir dessa
sbita e temporria escanso tcnica da forma que se v a articulao
das partes. A escanso tcnica da forma se d com a passagem do
inventrio como exerccio literrio para o inventrio como procedimento
crtico, que responsvel pela anlise das relaes entre as partes do
inventrios e os elementos traumticos do tempo e da histria que esto
presentes, de forma cifrada, na tessitura das fices. A construo dessa
forma, no entanto, s se d a partir do resgate posterior exercido pela
categoria crtica, ou seja, o inventrio como fico s pode ser
observado depois de sua sedimentao como procedimento e como
pensamento sobre e atravs da arte. Nesse sentido, a emergncia do
inventrio como categoria crtica surge como um imperativo de ordem
tcnica e epistemolgica, como um misto de urgncia e percepo
vanguardista, que surge da reciprocidade agnica entre a fico e a
histria, entre a literatura e a hermenutica que dela se vale. A durao,
compreendida como pressuposto para a emergncia do inventrio como
15 BENJAMIN, Walter. Analogy and Relationship. In:______________.
Selected writings, vol. 1: 1913-1926. Marcus Bullock and Michael W.
Jennings (eds.). Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 2004, p. 207209.

27
forma, se d, portanto, a partir de uma conscincia da validade da
repetio dentro do trabalho esttico, uma repetio que, nas fices do
inventrio, resgatada por meio da analogia possvel entre a execuo
dos cinco diferentes textos. O problema crtico de transformar o
inventrio em categoria advm dessa durao, representada pela
repetio de uma mesma tcnica literria, uma tcnica que se reconhece
na fragmentao do texto e na multiplicao dos pontos de vista na
narrativa, ou ainda, na prpria feio inventariante dos textos agregados
para a srie organizada para a tese.
Como aponta Bourriaud, a durao da forma na
contemporaneidade pode ter origem justamente em sua capacidade de
perdurar por diversas configuraes, ou ainda, por diversos arranjos
dentro de uma mesma configurao, que o que vemos acontecer com o
inventrio: o procedimento crtico inventariante, tomado como
configurao de partida, articula em seu interior os diversos arranjos que
do substncia forma do inventrio. Tais elementos, nas palavras de
Bourriaud, se mostram duradouros a partir do momento em que seus
componentes formam um conjunto cujo sentido 'vem' do momento de
seu nascimento, suscitando novas possibilidades de vida, de leitura e
de interpretao. Da decorre tambm a ideia de um encontro fortuito
duradouro, pois o que da ordem do fortuito diz respeito s
articulaes internas das fices inventariantes aquilo que d a
dinmica necessria transmisso das tcnicas e das imagens e aquilo
que diz respeito durao a forma inventariante tomada como
categoria e procedimento, que recobre o percurso analgico entre as
fices. Trata-se de um cenrio de desnivelamento recproco de foras: a
movimentao interna das fices alimenta a configurao do trabalho
crtico, da mesma forma que o inventrio pensado como categoria de
anlise o substrato que d coeso srie organizada de fices.
As consideraes expostas no texto de Bourriaud do a abertura
necessria para pensar no apenas a dimenso formal do inventrio, mas
especialmente seu carter limtrofe dentro do cenrio esttico e artstico
contemporneo. Quando fala da disposio na pgina ou no espao,
Bourriaud est se referindo aos exemplos que acabou de citar
(Delacroix, Schwitters, Chris Burden), mas se deslocamos esse trecho
em direo discusso sobre o inventrio e sua configurao, podemos
observar que tambm o inventrio se faz compreender a partir de uma
percepo da disposio de seus elementos na pgina ou no espao.

28
Nesse sentido, h uma dimenso visual muito presente no inventrio, o
que acarreta, a partir do estabelecimento da srie das fices do
inventrio, um atravessamento de fronteiras estticas muito
proeminente, sobretudo no que diz respeito ao compartilhamento do
espao tomado pela letra e pela imagem (e seus entrecruzamentos
constantes na configurao sempre heterognea dos verbetes). A ideia de
uma correspondncia imagtica entre as cinco fices da srie remete,
novamente por analogia, ideia de uma instalao, cujas partes so as
fices do inventrio e cuja lgica de coeso dada, mais uma vez, pela
articulao do inventrio como categoria crtica. Trata-se, portanto, de
tomar o inventrio como uma forma complexa, uma forma que agrega
verses de si prpria em seu contnuo caminho em direo
completude, uma completude que permanece no horizonte sempre como
tarefa, como porvir e como potncia, pois o inventrio uma atualizao
contempornea de um tradicional embate de afetos contraditrios.
O aglutinante de que fala Bourriaud , no caso das fices do
inventrio, o prprio inventrio em sua condio de forma e de categoria
crtica. No toa que o aglutinante est relacionado com o perodo
histrico e, ainda mais especificamente, com certa ideia de necessidade
histrica de emergncia das formas. A prpria percepo da
possibilidade de unir certos elementos fortemente histrica
determinadas montagens s sero legveis se suprirem certa cota mnima
de correspondncia com o tempo histrico de que so contemporneas.
Nesse sentido, o inventrio no apenas mais um elo nessa cadeia, mais
uma forma artstica na qual se reconhece a delicada oscilao entre
necessidade histrica e criao esttica. O inventrio, como forma
literria e categoria crtica que a problematiza, expe o prprio
mecanismo dessa oscilao: uma vez que seu desenvolvimento feito a
partir da exposio contnua desse mesmo desenvolvimento (a
concatenao dos verbetes, seu reconhecimento visual imediato), o
inventrio tematiza a abertura do histrico ao artstico, e vice-versa. O
inventrio, por ser montagem que age sobre os textos literrios e sobre o
substrato que os torna porosos e hbridos, lana luzes tambm sobre o
processo histrico de constituio do sentido das formas. O inventrio se
constitui, portanto, como uma forma que articula, em seu percurso de
realizao, uma reflexo e uma problematizao da forma como evento
de confronto entre a linguagem e as temporalidades que a constituem em
um dado momento histrico.

29
Tal concepo do inventrio s poderia ocorrer hoje, diante do
cenrio contemporneo de heterogeneidades, heterotopias e
entrecruzamentos estticos, ticos e tcnicos aquilo que Bourriaud
identifica com a capacidade de reconhecer um mundo em uma
coleo de elementos esparsos (e nesse momento em que fala da
instalao, que aproximei, um pouco mais acima, da configurao do
inventrio). Diante da profuso de possibilidades e estmulos, preciso
descobrir um mtodo de corte e montagem que permita,
simultaneamente, a escolha e a reflexo. O inventrio escolhe uma srie,
um percurso possvel dentro do excesso do cenrio contemporneo e, ao
realizar essa escolha, decide expor, em sua prpria configurao, as
etapas e as consequncias de suas escolhas o que redunda em sua
feio particular e fragmentada. A escolha, a partir da, leva reflexo,
pois o percurso exposto faz com que esteja presente, de forma
subterrnea, o conjunto de possibilidades deixadas em potncia, abertas
para um inventrio posterior. O inventrio, por conta desse dplice gesto
de escolha e reflexo, se impe como ttica privilegiada de navegao
pelo contemporneo, como procedimento de configurao de foras e
exerccio de libertao programtica dessas mesmas foras pois, como
afirma Marie-Jos Mondzain, uma obra de arte se caracteriza, em cada
momento da histria, pela forma esttica escolhida, pela figura da
liberdade que ela encarna16. O inventrio, portanto, como uma forma
esttica que resulta de uma escolha crtica; o inventrio como figura de
liberao dos discursos no interior da historiografia e da crtica, ou seja,
como hiptese de abertura e interveno no arquivo.
*
Uma vez que a definio de inventrio como categoria crtica
passa pelo questionamento de sua natureza de vocbulo comum,
parece evidente que, j de incio, ele se ligue ao problema da linguagem,
do discurso, das possibilidades e estratgias do dizer e do escrever
uma tese (uma tese que tem o inventrio como horizonte). A partir da,
algumas perguntas so necessrias: de que serve o discurso acadmico?
Para quem serve e a quem se destina o discurso acadmico? A
16 MONDZAIN, Marie-Jos. A imagem pode matar?. Traduo de Susana
Mouzinho. Lisboa: Nova Vega, 2009, p. 51.

30
linguagem um entrave, uma espcie de obstculo, que impede o
acadmico de chegar ao destino final, j conhecido, j prefigurado? Ou,
pelo contrrio, a linguagem, o discurso construdo tambm faz parte da
pesquisa, tambm elemento constitutivo do percurso de uma pesquisa?
No meu objetivo fazer um trabalho que, se arrastando por pginas e
pginas, no deixe um espao por mnimo que seja para a
problematizao das condies que tornam a linguagem do trabalho
possvel. O que se deixa de lado, o que excludo, em suma, para que
determinado discurso possa emergir? Que tipo de escolhas so postas
em cena para que o discurso de uma tese possa ser configurado e
reconhecido como uma tese? Voltamos ao tema da escolha, e seu
universo de possveis: a montagem, o lacunar, o rarefeito, o sintomtico
e o desviante. E, se voltamos ao tema da escolha, voltamos tambm ao
inventrio com o detalhe importante de que dele jamais samos.
Uma tese se realiza quando funda seu espao de ao no
intervalo entre o j-dito e o no-dito: no pode fixar seu horizonte no
no-dito porque, dessa forma, seria ilegvel; e no pode fixar seu
horizonte no puro j-dito porque, dessa forma, no seria uma tese (no
seria, portanto, um exerccio de especulao, de deslocamento de limites
e fronteiras epistemolgicos). Propor uma tese sobre o inventrio faz
com que minha subjetividade esteja tensionada entre o compromisso
com um discurso estabelecido, reconhecido e organizado a partir de uma
mirade de regras implcitas e o desejo de esgarar meu tema,
experiment-lo em suas possibilidades, ensaiar um conjunto de
atravessamentos hermenuticos que me deem a iluso (uma iluso muito
bem fundamentada, ao menos) de roar o no-dito. Uma tese sobre o
inventrio de um lado o compromisso com o estabelecido; do outro, o
compromisso com o desejo de transmitir um conjunto de experincias
de leitura (entre um e outro se se d, finalmente, o trabalho de pesquisa).
Uma tese sobre o inventrio, portanto, uma tese sobre um
procedimento de leitura e de interveno crtica cuja caracterstica
principal sua feio disseminatria, sua irrequietude conceitual. No
se trata de uma tese com um objeto fixo, com limitaes que se do de
forma prvia, e sim uma tese cujas fronteiras so mveis, fluidas. No se
trata, alm disso, de uma tese restrita, por exemplo, ironia em
Borges, o sacrifcio em Bolao, a montagem em Cozarinsky, a
iconoclastia em Wilcock ou a intertextualidade em Vila-Matas,
ainda que um pouco de todas essas perspectivas podem (e o faro)

31
atravessar o inventrio. A tese feita de seus prprios questionamentos,
dvidas e incertezas, sobretudo no que diz respeito escolha da srie de
fices que finalmente se apresenta. Isto posto, preciso frisar tambm
que no se trata de uma tese sobre Bolao, Vila-Matas, Cozarinsky,
Borges ou Wilcock e sim um tese sobre uma categoria crtica que
permite uma releitura conjunta, contrastante e dialgica das fices
selecionadas e no s delas, mas de uma srie de outros textos que, de
forma constelatria, atravessam o inventrio e marcam presena no
campo de irradiao das fices. Uma tese que coloca em movimento a
prpria possibilidade de associao, que s pode ocorrer com a
interveno crtica, com o reposicionamento contnuo das fices pois
o inventrio est em permanente processo de autorreflexo, revendo
seus processos e construindo arranjos internos e suplementares, como
numa estrutura em abismo. O inventrio mostra sua lgica de
funcionamento no mesmo movimento em que esconde sua constante
atualizao ele nico e irrepetvel no momento mesmo em que
refora sua filiao, sendo, simultaneamente, irredutvel e dependente
desse cenrio de luta. O inventrio , portanto, esse dispositivo que
colocado em jogo e que, ao mesmo tempo, coloca em jogo, pe em
movimento, afetos, poticas e fices.
Para finalizar essa breve declarao de intenes (que se
traveste tambm de justificao de escolhas), retomo algumas palavras
de Michel Foucault em uma breve entrevista registrada em 1979. A
determinado ponto da conversa, o entrevistador faz um comentrio,
dizendo que se trata de um fenmeno muito bizarro que, mesmo se
um bom nmero de suas hipteses [as hipteses de Foucault] parecem
contraditrias, h alguma coisa de muito convincente em seu
procedimento e em suas convices. Diante disso, Foucault responde:
Pratico uma espcie de fico histrica. De certa maneira, sei muito
bem que aquilo que digo no verdade. Um historiador poderia muito
bem dizer sobre o que escrevo: 'isto no verdade'. Para diz-lo de outro
modo, continua Foucault, escrevi muito sobre a loucura, no incio dos
anos 60 fiz uma histria do nascimento da psiquiatria. Sei muito bem
que aquilo que fiz , de um ponto de vista histrico, parcial e exagerado.
Talvez eu tenha ignorado alguns elementos que me contradiriam. Mas
meu livro, finaliza ele, teve um efeito sobre a maneira como as
pessoas percebem a loucura. Portanto, meu livro e a tese que nele

32
desenvolvo tm uma verdade na realidade de hoje17.
No mtodo de Foucault h qualquer coisa de falso e, como
vimos, ele o primeiro a notar e a tirar proveito disso, transformando
em potncia crtica aquilo que o senso comum encararia como invlido.
Do interior de suas contradies, os postulados de Foucault
conseguem convencer, transmitindo uma convico. Do que trata
essa fico histrica de Foucault e qual , afinal, sua relao com a
verdade? A verdade, tal como a entende e a transmite Foucault em
inmeros momentos, no pode mais ser sustentada em sua natureza fixa
e a-histrica: toda verdade est ligada a um enunciado e realidade que
envolve todo enunciado e todo discurso. No a verdade do fato
histrico que se pretende neutro e estvel, mas a verdade da emergncia
de um ponto de vista, de um percurso interventivo: minha obra tem
uma verdade na realidade de hoje, poderia afirmar Foucault, mostrando
que todo trabalho deve ser medido e avaliado a partir dos fluxos que
compartilha com o campo discursivo no qual se insere. No que diz
respeito ao meu trabalho, minha tese sobre o inventrio, um historiador
tambm poderia afirmar que no verdade, que no exato ou no
exaustivo. Da mesma forma, um especialista em Borges (ou Wilcock,
Cozarinsky, Bolao, Vila-Matas) poderia acusar a tese de no ser
suficientemente sobre Borges (ou Wilcock, Cozarinsky, Bolao, VilaMatas). Tudo isso se justifica, pois o que est e estar em jogo na
fico histrica de minha tese precisamente um percurso crtico
parcial e exagerado, que seleciona elementos que dizem respeito no a
uma obra especfica ou a um campo autnomo, mas a um conjunto de
relaes que postulam um modo de leitura particular.
2.3) Inventrio: nada est perdido dentro da histria
O inventrio tomado, frequentemente, como algo o mais
objetivo e impessoal possvel, sem brechas para intencionalidades ou
subjetividades. Um olhar mais detido mostra que isto no verdade (ou,
pelo menos, que pode ser revisto). No prefcio que fez para a edio
17 FOUCAULT, Michel. Foucault Estuda a Razo de Estado In: Estratgia,
poder-saber. Organizao e seleo de textos, Manoel Barros da Motta.
Traduo de Vera Lucia Avellar Ribeiro. Rio de Janeiro: Forense
Universitria, 2006, p. 321.

33
italiana de seu livro O queijo e os vermes, Carlo Ginzburg discute a
objetividade possvel de ser encontrada nas fontes de um historiador (ou
de qualquer pesquisador que faa uso de um arquivo), acrescentando
que a relutncia das informaes no as torna inutilizveis. A
objetividade deve ser, tambm ela, problematizada; e Ginzburg
acrescenta: nem mesmo um inventrio 'objetivo'18. Ou seja, o
inventrio tomado como exemplo por Ginzburg porque nada lhe
parece ser mais preciso ou direto, e sobre essa aparncia de
neutralidade que incindir o trabalho crtico. Tomado como banalidade e
relegado ao campo da superficialidade, o inventrio permanece prenhe
de informaes e potencialidades.
A referncia breve de Ginzburg ao inventrio, feita para a
primeira edio de seu livro, datada de 1976, ser reiterada pouco mais
de dez anos depois em um texto tambm sobre a Inquisio. Trata-se de
O inquisidor como antroplogo, apresentado por Ginzburg, em
diferentes verses, em congressos no final da dcada de 1980. Ao
mencionar certa epistemologia ingenuamente positivista, que teima
por permanecer nos trabalhos de muitos pesquisadores (historiadores,
antroplogos e tericos da literatura) e que os leva a buscar quimeras
como objetividade, neutralidade e totalidade, Ginzburg marca a
posio contrria, afirmando que no existem textos neutros: mesmo
um inventrio notarial implica um cdigo, que temos de decifrar19.
Novamente o inventrio aparece qualificado, sub-repticiamente, como o
nvel mais bsico da informao histrica, como o evento discursivo
mais simples (sem complexidade, sem camadas de sentido). Ginzburg,
no entanto, ao mesmo tempo em que marca essa aparente
superficialidade, diz tambm que no h objetividade ou neutralidade
naquilo que se convencionou ver como o mais simples. H no inventrio
um cdigo, uma cifra, um gesto de coleta de informaes que
ressignifica sua posio no senso comum.
claro que o inventrio no evocado toa por Ginzburg. No
18 GINZBURG, Carlo. Prefcio edio italiana In:____________. Os
queijos e os vermes: o cotidiano e as ideias de um moleiro perseguido pela
Inquisio. Trad. Maria Betania Amoroso. So Paulo: Companhia das
Letras, 1987, p. 20.
19 Idem. O inquisidor como antroplogo In:_____________. Os fios e os
rastros: verdadeiro, falso, fictcio. Trad. Rosa Freire d'Aguiar e Eduardo
Brando. So Paulo: Companhia das Letras, 2007, p. 288.

34
prefcio a O queijo e os vermes, ele est inaugurando o debate em torno
da figura de Menocchio, o moleiro italiano que o objeto de sua
pesquisa. O foco da argumentao reside na possibilidade de se tomar a
tradio oral como fonte historiogrfica. Segundo Ginzburg, abrir essa
premissa tambm considerar uma circulao hipottica entre a cultura
dita de elite e a cultura popular. Baseado especialmente nos estudos de
Mikhail Bakhtin sobre Rabelais e a cultura popular europeia, Ginzburg
aborda as fontes historiogrficas privilegiando seus cantos escuros, ou
seja, os elementos que foram deixados de lado como irrelevantes ou
pouco aproveitveis. Essa tica privilegia a hiptese do imbricamento
entre as diferentes esferas culturais, postulando que as tradies
camponesas influenciaram o alto pensamento europeu letrado tanto
quanto o inverso. Isto ser importante tambm mais adiante, quando os
estudos etnogrficos do incio do sculo XX passaro a delinear uma
viso de mundo mais nuanada, complexificando a herana dos
colonialismos um tpico fundamental para pensar, mais adiante, o
cenrio literrio latino-americano.
J no ltimo pargrafo de seu prefcio, Ginzburg articula seu
procedimento de resgate histrico s ideias de Walter Benjamin,
especialmente as teses sobre a filosofia da histria. Ao falar de
Menocchio e de seu embate diante dos inquisidores, no qual o campons
procurava dar testemunho de seu pensamento independente, Ginzburg
afirma que a cultura de Menocchio foi destruda e que est soterrada por
sculos de marginalizao e enrijecimento hierrquico. Menocchio ,
simultaneamente, nosso antepassado e um fragmento perdido do
passado, que pode ser restitudo ao presente apenas pela fora arbitrria
de um movimento crtico de leitura. Segundo Ginzburg, h um resduo
de indecifrabilidade em todo elemento do passado, e esse obstculo no
deve servir de desculpa para uma contemplao irresponsvel, e sim
levar a uma conscincia mais aguda da mutilao histrica de que ns
mesmos somos vtimas. Sem dar a referncia, Ginzburg relembra a
terceira tese de Benjamin: 'Nada do que aconteceu deve ser perdido
para a histria', lembrava Walter Benjamin. Mas 's humanidade
redimida o passado pertence inteiramente'. Redimida, isto , liberada20.
Em uma das tradues para o portugus do original alemo de
20 Idem. Prefcio edio italiana. p. 31.

35
Benjamin (a citao de Ginzburg passou pelo italiano, importante
lembrar), a terceira tese diz o seguinte:
O cronista que narra os acontecimentos, sem
distinguir entre os grandes e os pequenos, leva em
conta a verdade de que nada do que um dia
aconteceu pode ser considerado perdido para a
histria. Sem dvida, somente a humanidade
redimida poder apropriar-se totalmente do seu
passado. Isso quer dizer: somente para a
humanidade redimida o passado citvel, em cada
um dos seus momentos. Cada momento vivido
transforma-se numa citation l'ordre du jour e
esse dia justamente o do juzo final.21

Ainda que a expresso humanidade redimida permanea

intacta nas duas verses, h uma apropriao ativa do passado que no
aparece na citao de Ginzburg. Nesta, o passado simplesmente
pertence humanidade, como uma herana compulsria, um evento
que, mais cedo ou mais tarde, acontecer. A traduo direta do alemo
oferece a viso de uma postura que parece mais condizente com
Benjamin e com o desenvolvimento de suas ideias nas teses seguintes. A
operao de apropriao tambm fundamental para o que vem em
seguida no texto, ou seja, a possibilidade de citar o passado, como
coloca Benjamin. A tradio e a histria tornam-se citveis a partir de
um esforo de apropriao, esforo esse que somente possvel a partir
de uma perspectiva de retrospeco crtica. Esse movimento
contrapelo fruto da considerao de que nada do que um dia
aconteceu pode ser considerado perdido para a histria, como aponta o
incio da tese.
Para a construo do inventrio, ou ainda, para a construo de
um olhar sobre o inventrio, a tese nmero 3 de Benjamin apresenta
uma srie de tarefas: 1) colocar em prtica uma no-distino entre os
acontecimentos grandes e os pequenos (visando, entre outras coisas,

21 BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito da histria In:______________.

Magia e tcnica, arte e poltica: ensaios sobre literatura e histria da
cultura. Trad. Srgio Paulo Rouanet (obras escolhidas, vol. 1) . So Paulo:
Brasiliense, 1994, p. 223.

36
uma ampliao de perspectiva e uma des-hierarquizao dos motivos);
2) a partir desta no-distino, chega-se considerao de que nada
deve ser tomado como perdido para a histria: os objetos culturais do
passado sobrevivem, ainda que muitas vezes soterrados, no presente; 3)
interpelar o passado significa apropriar-se do passado, e isso s
possvel para uma humanidade redimida, ou, nas palavras de Carlo
Ginzburg, liberada liberada de seus marcos regulatrios e
coercitivos, de suas estruturas hierrquicas; 4) com essa liberao, o
passado torna-se citvel, em cada um de seus momentos, como
escreve Benjamin, podendo ser inventariado e, a partir da, rearranjado e
remontado a partir do jogo de seus fragmentos.
As teses de Benjamin contam com uma segunda traduo direta
do alemo para o portugus, alm daquela j citada de Srgio Paulo
Rouanet. Trata-se de um trabalho bem mais recente, realizado por
Jeanne Marie Gagnebin e Marcos Mller para o livro de Michael Lwy,
Walter Benjamin: aviso de incndio: uma leitura das teses Sobre o
conceito de histria. A terceira tese traduzida da seguinte forma:
O cronista que narra profusamente os
acontecimentos, sem distinguir grandes e pequenos,
leva com isso a verdade de que nada do que alguma
vez aconteceu pode ser dado por perdido para a
histria. Certamente, s humanidade redimida
cabe o passado em sua inteireza. Isso quer dizer: s
humanidade redimida o seu passado tornou-se
citvel em cada um de seus instantes. Cada um dos
instantes vividos por ela torna-se uma citation
l'ordre du jour dia que justamente, o do Juzo
Final.22

Alguns detalhes so acrescentados, outros so retirados, o que

basta para demonstrar a complexidade da tarefa tradutria. O curioso
que nenhuma dessas palavras (diretamente) de Benjamin, em nenhuma
das duas verses, e, mesmo assim, dizem de Benjamin, a partir dele. O
trecho fundamental da tese, quando pensamos no inventrio, permanece:

22 LWY, Michael. Walter Benjamin: aviso de incndio: uma leituras das

teses Sobre o conceito de histria. Trad. Wanda Brant. Traduo das teses
Jeanne Marie Gagnebin, Marcos Mller. So Paulo: Boitempo, 2005, p. 54.

37
o passado tornando-se citvel a partir do momento em que se abre, a
partir do momento em tanto fatos grandes quanto pequenos passam a
fazer parte de uma histria que j no mais total, e sim parcial, sempre
por fazer.
As teses de Walter Benjamin so fundamentais para a tarefa de
delinear o inventrio como uma categoria crtica operativa, como
mostrei na seo anterior. No apenas as teses, mas, tambm, os textos
anteriores de Benjamin que preparam o terreno para a emergncia deste
seu ltimo texto, to rico e enigmtico. possvel extrair, do cenrio das
ideias de Benjamin, uma postura inventariante diante da histria e de
seus objetos e linhas de fuga. Ou seja, a partir de procedimentos como a
montagem e a citao postos em funcionamento a partir de uma
potica do fragmento , Benjamin mostra como a leitura crtica da
histria deve abrir espao a uma nova concepo do tempo (que , em
grande medida, materializada no inventrio).
Antes de abordar a questo da nova concepo do tempo que
oferece o procedimento inventariante, preciso, ainda que brevemente,
observar como os textos literrios selecionados aqui colocam em prtica
o passado citvel de que fala Benjamin. Vamos comear pelas bordas,
pelo litoral, pela margem e pela moldura, ou seja, vamos observar como
esse gesto de citar a histria j est includo no primeiro movimento dos
textos: os ndices. O ndice capturado aqui como uma carta de intenes,
um relatrio antecipado do que est por vir, algo que, simultaneamente,
supera e frustra expectativas. Na literatura do inventrio recortada aqui,
o ndice essa imagem inicial que faz inventrio do prprio inventrio
opera desde o incio como uma ficcionalizao possvel, uma
apresentao que j d o tom de inveno a ser apresentado adiante. O
ndice do inventrio no tem a funo referencial de um guia turstico;
tem a funo de uma epgrafe apcrifa, ou seja, a funo de uma
mscara, que, sob o disfarce referencial, oferece inveno. Esse disfarce
referencial no se limita apenas ao ndice: trata-se de uma caracterstica
que se dissemina ao longo de toda tessitura das fices do inventrio.
Vejamos, por exemplo, o ndice de Historia universal de la
infamia, de Borges:
El atroz redentor Lazarus Morell
El impostor inverosmil Tom Castro
La viuda Chang, pirata
El proveedor de iniquidades Monk Eastman

38
El asesino desinteresado Bill Harrigan
El incivil maestro de ceremonias Kotsuk no Suk
El tintorero enmascarado Hkim de Merv23

Borges apresenta e qualifica num nico movimento o

impostor j nasce inverossmil e o redentor j aparece atroz. Como
manejar essas caractersticas mais adiante, no contato efetivo com o
inventrio? Os adjetivos j esto postos como um adiantamento de
sentido, como se o conto j tivesse sido contado, como se o ndice fosse
uma glosa posterior. Assim como o inventrio, o ndice tido como uma
apresentao clara e concisa, uma simples declarao prvia de algo que
completar perfeitamente as promessas oferecidas. Se a funo do
ndice indicar, o ndice mobilizado pelo inventrio leva o dedo um
pouco torto, de forma que a rea apresentada se torne um pouco mais
ampla, um pouco mais turva. Passemos ao ndice de La sinagoga de los
iconoclastas, de Juan Rodolfo Wilcock:
Jos Valds y Prom
Jules Flamart
Aaron Rosenblum
Charles Wentworth Littlefield
Aram Kugiungian
Theodor Gheorghescu
Aurelianus Gtze
Roger Babson
Klaus Nachtknecht
Absalon Amet
Carlo Olgiati
Antoine Amde Blouin
Armando Aprile
Franz Piet Vredjuik
Charles Carroll
Charles Piazzi-Smyth
Alfred Attendu
John O. Kinnaman
Henrik Lorgion
Andr Lebran
Hans Hrbiger

23 BORGES, Jorge Luis. Historia universal de la infamia. Buenos Aires:

Emec Editores, 2005, p. 157.

39
A. de Paniagua
Benedict Lust
Henry Bucher
Luis Fuentecilla Herrera
Morley Martin
Ives de Lalande
Scrates Scholfield
Philip Baumberg
Symmes, Teed, Gardner
Niklaus Odelius
Lloren Riber
Alfred William Lawson
Jess Pica Planas
Flicien Raegge24

Consideravelmente maior, mas no menos qualificado que o

de Borges. A listagem direta dos nomes consegue ser ainda mais
(aparentemente) neutra que a de Borges, mas tambm aqui o
direcionamento completamente torto, estrbico. A partir do ndice de
Wilcock, e da conciso extrema de seus elementos, o leitor passa a
considerar os nomes prprios como cifras, como detentores de segredos
que caminham por baixo da listagem e que de certa forma daro
substncia leitura futura do livro. Cada um dos nomes carrega um
sotaque, s vezes um atravessamento de idiomas e de naes,
frequentemente uma palavra corrente que elevada a nome prprio com
o uso das maisculas. Ser que Benedict Lust de fato acometido pela
luxria? A alimentao de A. de Paniagua (pan y agua) ter
relevncia em sua histria? E tantos outros nomes-valise: Attendu,
Fuentecilla, Nachtknecht (servo da noite?), Lalande, Littlefield, etc. E o
que fazer com esses nomes, com esses significantes to instveis que j
inauguram a fico antes mesmo de ela comear? Talvez o mesmo que
Jacques Derrida fez com Walter Benjamin, com o Prenome de
Benjamin texto, incorporado ao livro Fora de lei, em que o filsofo
francs aproxima a expresso die waltende heissen (a violncia
soberana, a violncia do soberano, de que Benjamin fala em seu texto
Para uma crtica da violncia) do nome prprio Walter. Ou seja,
Derrida aponta que o jogo entre walten e Walter opera uma dissociao
24 WILCOCK, J. R.. La sinagoga de los iconoclastas. Trad. Joaqun Jord.
Barcelona: Anagrama, 1981, p. 173-174.

40
entre o cognitivo e o realizativo, escandindo aquilo que se espera de um
significante, abrindo-o para a indecidibilidade25.
Um pouco mais esgarado o ndice que apresenta Enrique
Vila-Matas na Historia abreviada de la literatura porttil:
Prlogo
Oscuridad y magia
Suicidios de hotel
La fiesta en Viena
Laberinto de odradeks
Nuevas impresiones en Praga
Postal de Crowley
Todo el da en las tumbonas
Bahnhof Zoo
El arte de la insolencia
Un shandy dibuja el mapa de su vida
Bibliografia esencial26

Ao mesmo tempo em que mais informativo, oferecendo uma

quantidade maior de dados e de possibilidades de inferncias, o ndice
de Vila-Matas prope uma disperso enigmtica, ampliando os motivos
e dando marcaes de tempo e tambm de espao. H a meno a duas
cidades, Praga e Viena, alm de uma entrada em alemo, Bahnhof Zoo
que j oferecem um pouco da ambientao ilcita da conjura porttil.
As impresses de Praga, assim como os odradeks, esto postas para
reivindicar Franz Kafka, ainda que novas impresses tambm sirva
para atualizar Raymond Roussel e seu Impressions d'Afrique. A magia
est ligada a Crowley, o satanista ingls amigo de Fernando Pessoa
que manda um carto-postal, um dos smbolos possveis da conjura
25 DERRIDA, Jacques. Fora de lei: o fundamento mstico da autoridade.
Trad. Leyla Perrone-Moiss. So Paulo: Martins Fontes, 2007. Derrida
tambm aponta a importncia que tinha para Benjamin a reflexo sobre as
cifras presentes nos nomes (seus possveis significados ocultos),
especialmente no longo ensaio sobre Goethe: As afinidades eletivas de
Goethe. possvel acrescentar que toda a feio mstica de Benjamin
aponta para essa leitura profunda dos nomes, sobretudo por conta das tticas
exegticas da Cabala, que postula a escrita como um enigma de Deus.
26 VILA-MATAS, Enrique. Historia abreviada de la literatura porttil.
Barcelona: Anagrama (Compactos), 2000, p. 125.

41
porttil, pois breve, diminuto e viaja. Outros smbolos da portabilidade
aparecerem: o suicdio, a festa, a insolncia e a indolncia (todo el da
en las tumbonas). A palavra shandy aparece ao final, evocando no
apenas Laurence Sterne e seu Tristram Shandy, mas tambm um
sentimento de deambulao e errncia, perceptveis na ideia de um mapa
desenhado que possa resumir uma vida.
O ndice de La literatura nazi en Amrica, de Roberto Bolao,
aproxima-se da conciso de Wilcock:
Los Mendiluce
Edelmira Thompson de Mendiluce
Juan Mendiluce Thompson
Luz Mendiluce Thompson
Los hroes mviles o la fragilidad de los espejos
Ignacio Zubieta
Jess Fernndez-Gmez
Precursores y antiilustrados
Mateo Aguirre Bengoechea
Silvio Salvtico
Luiz Fontaine Da Souza
Ernesto Prez Masn
Los poetas malditos
Pedro Gonzlez Carrera
Andrs Cepeda Cepeda, llamado el Doncel
Letradas y viajeras
Irma Carrasco
Daniela de Montecristo
Dos alemanes en el fin del mundo
Franz Zwickau
Willy Schrholz
Visin, ciencia-ficcin
J. M. S. Hill
Zach Sodenstern
Gustavo Borda

42
Magos, mercenarios, miserables
Segundo Jos Heredia
Amado Couto
Carlos Hevia
Harry Sibelius
Las mil caras de Max Mirebalais
Max Mirebalais, alias Max Kasimir, Max von
Hauptmann, Max Le Gueule, Jacques Artibonito
Poetas norteamericanos
Jim O'Bannon
Rory Long
La hermandad aria
Thomas R. Murchison, alias El Texano
John Lee Brook
Los fabulosos hermanos Schiaffino
Italo Schiaffino
Argentino Schiaffino, alias el Grasa
Ramrez Hoffman, el infame
Carlos Ramrez Hoffman
Eplogo para monstruos
Algunos personajes
Algunas editoriales, revistas, lugares
Algunos libros27

quase to extenso quanto o ndice de La sinagoga de los

iconoclastas, com a diferena que Bolao separa os nomes por sees,
uma diviso que tambm diz respeito a comunidades localizadas, que
circularam por cidades cuidadosamente escolhidas, desenvolvendo
atividades que muitas vezes tornam os grupos irreconciliveis. A partir
disso, possvel perguntar: qual o critrio que une esses bandos to
heterogneos? Os irmos Schiaffino, por exemplo, faziam parte da
torcida organizada do Boca Juniors, ao passo que a senhora Edelmira
27 BOLAO, Roberto. La literatura nazi en Amrica. Barcelona: Seix Barral,
2005, p. 253-254.

43
Thompson de Mendiluce foi uma dama da sociedade, que reunia pessoas
escolhidas a dedo nas festas em sua manso. H tambm muito de
Borges no ndice de Bolao, inclusive com os irmos Schiaffino, que
do ecos dos irmos Nilsen, do conto La intrusa; mas no apenas isso,
pois as expresses a fragilidade dos espelhos, dois alemes no fim do
mundo, magos, mercenrios e miserveis e Ramrez Hoffman, o
infame, alm de trazer memria inmeros contos de Borges, apontam
diretamente para Historia universal de la infamia.
Bolao tambm repete um procedimento utilizado tanto por
Borges quanto por Vila-Matas: a bibliografia. Contudo, tambm a o
gesto ampliou seu tamanho enquanto Borges incluiu dez ttulos, um
deles apcrifo, e Vila-Matas dobrou para vinte a quantidade de livros
citados (sendo mais da metade apcrifos), Bolao multiplicou s
dezenas e ainda incluiu peridicos, colees de foto e peas dramticas.
A primeira seo do eplogo, intitulada Algunos personajes, d uma
amostra do que poderia ser um segundo volume da Literatura nazi,
nomes que ficaram de fora do inventrio principal mas que gravitam em
torno dele, de forma suplementar. Uma das entradas comenta
brevemente a vida de Antonio Lacouture, nascido em Buenos Aires em
1943 e falecido na mesma cidade em 1999 (com o detalhe que o livro de
Bolao foi publicado em 1996, ou seja, como se o tempo de sua
escritura j desse conta de um tempo vindouro, um tempo pstumo).
Lacouture foi um militar argentino, gan la guerra contra la subversin,
perdi la guerra de las Malvinas, alm disso foi experto en aplicar el
'submarino' y la picana elctrica. Invent un juego con ratones. Sus
prisioneras temblaban al reconocer su voz. Obtuvo varias medallas28.
Esse o estilo lapidar da ttica inventariante de Roberto Bolao um
estilo que, de resto, encontra-se em gradaes tambm nos outros textos:
as variedades de tortura so apenas mencionadas, por alto, porque
justamente a emulao da naturalidade que faz a violncia vir tona de
forma vigorosa; o jogo com ratos tambm no explicado, mas sua
proximidade com o terror das prisioneiras revelador; no se sabe nada
das faanhas que lhe valeram medalhas, mas tudo indica que as
especificaes anteriores tm relao com a honra.
Por fim, o ndice de Vodu urbano, de Edgardo Cozarinsky:

28 Ibidem. p. 227.

44
A viagem sentimental
O lbum de cartes-postais da viagem
(Early Nothing)
(Fascist Lullaby)
(Star Quality)
(Madeleine Creole)
(Shangai Blues)
(Glad Rags)
(Cheap Thrills)
(Painted Backdrops)
(Shoplifting Casualties)
(Babylone Blues)
(Fast Food)
(Welcome to the 80's)
(One for the Road)29

Em Cozarinsky, temos novamente a apario do carto-postal

como um smbolo da viagem, do exlio e da conciso inventariante. O
inventrio de Cozarinsky impuro tambm na composio de sua
linguagem, pois cada entrada foi redigida primeiro em ingls e, depois,
traduzida ao espanhol pelo autor. Os ttulos dos cartes-postais se
mantiveram em ingls pelo desejo de apagar a noo de original, para
que certos estilos encontrados no ato de traduzir fosse logo incorporados
na lngua traduzida, at que o prprio original se tornasse, ele tambm,
traduo, como afirma Cozarinsky na nota que fecha o livro30.
Parafraseando Tolsti, possvel dizer que os romances lineares
se parecem, mas que as fices fragmentadas so fragmentadas cada
uma sua maneira. Cozarinsky, por exemplo, separa cada um de seus
cartes-postais com uma folha contendo uma citao trechos de livros
alheios no apenas separam os cartes, mas tambm os ligam. E nesse
ponto a impureza da linguagem tambm importante, porque as poucas
29 COZARINSKY, Edgardo. Vodu urbano. Trad. Lilian Escorel. So Paulo:
Iluminuras, 2005, p. 5. Escolhi utilizar a traduo ao portugus do livro de
Cozarinsky justamente para acrescentar mais uma camada a esse jogo
tradutrio uma ttica de despiste e de recusa da metafsica da presena
do original que interpretei como uma das grandes lies de fundo de Vodu
urbano.
30 Ibidem. p. 125.

45
referncias bibliogrficas dadas na citao (autor e ttulo somente)
indicam que so leituras feitas no ingls, e depois traduzidas ao
espanhol. Os prprios textos escolhidos por Cozarinsky para sua
montagem so, eles prprios, em sua maioria, elaboraes acerca do
fragmento e do fragmentrio em chave ficcional, crtica e,
frequentemente, em ambas. Encontramos um aforismo de Karl Kraus,
um trecho de Gibbon (e quantas vezes j no vimos o historiador sendo
reivindicado por Borges?), Roland Barthes, Michel Leiris, Elias Canetti,
Brecht e at Caetano Veloso (em ingls). E para abrir o carto intitulado
(Star Quality), Cozarinsky escolhe justamente a terceira tese de Walter
Benjamin (mencionada algumas pginas atrs), que em sua traduo
sem origem diz o seguinte:
O cronista que narra os acontecimentos grandes e
pequenos indistintamente considera a seguinte
verdade: nada do que um dia aconteceu deve ser
desprezado pela Histria... A verdadeira imagem do
passado passa como um raio. O passado s se deixa
fixar no momento em que reconhecido: imagem
que lampeja e se apaga para nunca mais voltar.31

Na realidade, alm de evocar a terceira tese de Benjamin,

Cozarinsky costura-a ao incio da quinta tese ou seja, rearranja aquilo
que em Benjamin j era uma montagem provisria, armada para
justamente levar a crtica a um estgio de combinao plural, e no de
narrao linear e teleolgica. Na traduo de Rouanet, o trecho utilizado
por Cozarinsky segue da seguinte forma: A verdadeira imagem do
passado perpassa, veloz. O passado s se deixa fixar, como imagem que
relampeja irreversivelmente, no momento em que reconhecido32. Para
Cozarinsky e tambm para seus companheiros de inventrio , a
citao aparece como um objet trouv posto em cena de forma
enigmtica, unido escrita e leitura em um nico gesto. Uma conexo
com a Historia abreviada de Vila-Matas tambm aparece em um dos
cartes, quando Cozarinsky escreve: me lembro de que ao cair da noite
no dia 13 de janeiro de 1967, em minha primeira visita a Berlim, fiquei
emocionado ao reconhecer tantos nomes em non: Bahnhof Zoo,
31 Ibidem. p. 49.
32 BENJAMIN. Sobre o conceito da histria. p. 224.

46
Kurfrstendam, Marmorhaus, Fasanenstrasse, Kempinski33. Como
aponta Susan Sontag em seu texto sobre Cozarinsky, Laurence Sterne
est tambm em Vodu urbano: No posso deixar de ouvir nesse ttulo
[Sontag faz referncia ao ttulo da primeira parte do livro, A viagem
sentimental] uma homenagem, deslocada, ao autor da obra de literatura
inglesa que mais influncia exerceu no s sobre os escritores
modernistas de lngua espanhola, mas tambm sobre os escritores da
Europa central e do leste: Tristram Shandy34. Retornarei, mais adiante
na tese, ao contato do inventrio com o Tristram Shandy de Sterne e
seus peculiares poderes de transmisso formal.
Levando adiante a ideia do inventrio como uma prtica da
33 COZARINSKY. Vodu urbano. p. 109.
34 SONTAG, Susan. A cosmpole do exilado In: COZARINSKY. Vodu
urbano. p. 9. Ainda mais interessantes so as consideraes de Sontag sobre
a relao de Machado de Assis com Sterne. Sontag escreve o prefcio de
uma edio de Memrias pstumas de Brs Cubas de 1990, lanada nos
Estados Unidos com o ttulo Epitaph of a small winner. Ela escreve, entre
outras coisas, que a presena de um irlands do sculo XVIII na prosa de
um brasileiro do sculo XIX no deveria causar surpresa, pois no mundo
anglofnico, onde no sculo XX ele passou de novo a ser visto com grande
considerao, Sterna ainda figura como um gnio ultra-excntrico e
marginal (como Blake), que se faz notar sobretudo por ter sido bizarra e
prematuramente 'moderno'. Quando visto na perspectiva da literatura
mundial, porm, talvez seja ele o escritor de lngua inglesa que exerceu uma
influncia mais vasta, aps Shakespeare e Dickens; pois Nietzsche ter dito
que seu romance predileto era Tristram Shandy no constitui um juzo de
todo original, como pode parecer. Sterne foi uma presena especialmente
poderosa nas literaturas de lngua eslava, como se reflete no papel central do
exemplo de Tristram Shandy nas teorias de Viktor Chklvski e de outros
formalistas russos a partir da dcada de 1920. Talvez a razo de tanta
literatura influente em prosa ter provindo, durante dcadas, da Europa
central e oriental, bem como da Amrica Latina, no esteja na circunstncia
de os escritores dessas regies terem padecido sob tiranias monstruosas e
por isso terem recebido a ddiva da importncia, da seriedade, dos temas e
da ironia relevante (como concluram, invejosamente, muitos escritores da
Europa ocidental e dos Estados Unidos), mas sim no fato de serem partes do
mundo onde, durante mais de um sculo, o autor de Tristram Shandy foi
admiradssimo Cf. SONTAG, Susan. Vidas pstumas: o caso de Machado
de Assis In:________. Questo de nfase: ensaios. Trad. Rubens
Figueiredo. So Paulo: Companhia das Letras, 2005, p. 53.

47
coleta e da ateno quilo que foi deixado de lado uma reflexo que
est no apenas nas teses sobre a histria, mas em toda obra de Walter
Benjamin (especialmente em seu estudo sobre Eduard Fuchs, como
veremos adiante) , pode-se pensar, por exemplo, no mtodo crtico
desenvolvido por Hans Magnus Enzensberger em seu livro
Hammerstein ou A obstinao, de 2008 (publicado no Brasil em 2009).
Enzensberger inclusive menciona Benjamin (por duas vezes), e traa um
panorama das relaes estabelecidas entre alguns militantes alemes de
esquerda durante a dcada de 1930, escolhendo como fio condutor de
sua narrativa a vida e as ideias de um nico homem, Hammerstein (um
pouco como Ginzburg fez com Menocchio, como visto anteriormente).
Trata-se de um estudo tardio, uma obra da maturidade desse pensador
que se acostumou a acompanhar o desenvolvimento do sculo XX de
perto, no calor da hora, especialmente no que diz respeito profunda
ciso mundial da Guerra Fria. Enzensberger acompanhou e registrou os
regimes totalitrios no apenas do Leste Europeu, mas tambm os das
Amricas e j em 1967 efetuou um gesto que seria realizado tambm
por Giorgio Agamben muito mais tarde, recusando um cargo e uma
bolsa de estudos nos Estados Unidos. No campo literrio, traduziu para
o alemo poetas como Neruda, Vallejo, Nicanor Parra e Drummond
dentro de um projeto chamado museu da poesia moderna, coleo
capitaneada por Enzensberger que apresentou 350 poetas de 16 idiomas
aos leitores alemes35.
Hammerstein ou A obstinao um extenso relato sobre a vida
de um oficial alemo de alta patente durante a ascenso poltica de
Hitler na Alemanha e a ecloso da II Guerra Mundial. Enzensberger
segue Hammerstein e sua famlia, as movimentaes domsticas e
ideolgicas, os flertes das filhas com o comunismo, as visitas do pai
Rssia, na tarefa de enviado militar secreto. Enzensberger, com o foco
posto sobre um ncleo familiar muito especfico, apresenta o
rearmamento clandestino da Alemanha (que contrariava o Tratado de
Versalhes, assinado em 1919, aps a I Guerra Mundial), a paulatina
escalada dos nacional-socialistas ao poder, o recrudescimento das leis
35 BADER, Wolfgang. Aproximaes: quem Hans Magnus Enzensberger?
In: ENZENSBERGER, Hans Magnus. Com raiva e pacincia: ensaios
sobre literatura, poltica e colonialismo. Trad. Lya Luft. Rio de Janeiro: Paz
e Terra, 1985, p. 11-29.

48
raciais e o progressivo abandono dos antigos aliados. A partir de
Hammerstein, Enzensberger revisita o tempo histrico de inmeras
figuras que retomamos ainda hoje: Walter Benjamin, Adorno, Brecht,
Simone Weil, Ernst Bloch, Gershom Scholem, Ernst Jnger, Elias
Canetti, entre outros tantos.
A narrativa de Enzensberger misto de historiografia e ensaio
biogrfico, com toques ficcionais no desenvolvimento de conversas
pstumas com pessoas da ou relacionadas famlia Hammerstein d
conta tanto dos fatos alemes quanto dos russos; primeiro, com a
histria do cortejo mtuo; segundo, com a histria do rompimento; e,
por fim, com a histria dos expurgos cometidos pelos dois lados.
Enzensberger conta que descobriu a histria de Hammerstein ainda na
dcada de 1950, quando comeou a trabalhar numa estao de rdio, na
Alemanha Ocidental (em Stuttgart). Desde ento, acumulou material,
visitou inmeros arquivos (Harvard, Arquivo Central do Exrcito
Sovitico em Moscou, o Arquivo Nacional em Washington, Instituto de
Histria Contempornea de Munique, etc), recolheu depoimentos,
conseguiu fotos e documentos inditos com familiares e, mais de
quarenta anos depois do primeiro contato com Hammerstein, comeou a
escrever sua histria.
Hammerstein ou A obstinao , portanto, uma colcha de
retalhos muito bem urdida, que leva, simultaneamente, elementos tanto
de Hans Magnus Enzensberger quanto da histria europeia e vale-se
desta mistura de forma crtica e criativa. Alm de sees como as
Conversas pstumas, O fim de Berlim, O Exrcito decapitado ou
A necrose do poder (a grande maioria delas contando com
reprodues literais de documentos de arquivos tanto soviticos como
alemes), Enzensberger incorpora sete Glosas ao texto, nas quais
apresenta reflexes pormenorizadas aceca do imbricamento entre as
figuras humanas que ele evoca e o tenso momento histrico que as
abarca. O livro, no entanto, mesmo depois de seus mltiplos esforos,
assinala, em seu final, a incompletude. A sensibilidade de Enzensberger
o faz reconhecer que mesmo a mais atilada pea intelectual o
fragmento de um no-todo como se percorrer a vida de Hammerstein,
da Alemanha e da Europa fosse apenas o prembulo para postular a
permanncia de um resduo. Enzensberger, no ltimo pargrafo de seu
livro, escreve: Em todo caso, o silncio dos Hammerstein [ou seja, a
deciso familiar de no expor mritos e conflitos da poca da guerra]

49
diz respeito a um pacto a que nenhum estranho tem acesso. Perdura um
resduo no dito que nenhuma biografia pode resolver; e o que importa
talvez seja justamente esse resduo36.
Assim como Benjamin, Enzensberger est empenhado em um
trabalho crtico que d conta tambm do aspecto temporal da
considerao histrica ou seja, preocupado com a repercusso de seu
gesto de coleta diante do passado, preocupado com a movimentao
possvel dessas foras no presente. Enzensberger torna o passado (uma
parte muito especfica dele, determinada por suas escolhas, por seu
inventrio) citvel justamente porque dedica tempo ao que ele chama de
escndalo da simultaneidade. Esse o ttulo da quinta glosa
apresentada por Enzensberger em Hammerstein ou A obstinao, que
comea com uma longa citao de um texto do historiador Karl
Schlgel, no qual ele cita trechos do Pravda e do jornal vespertino
Vitchnaia Moskv, de Moscou, todos do ano de 1936. Seguindo os
passos de Karl Schlgel (apropriando-se de seu procedimento e
ampliando seu raio de ao), Enzensberger cita trechos de 1938 do
jornal alemo Mnchener Abendzeitung, ressaltando a continuidade do
ponto levantado por Schlgel: o choque de observar a simultaneidade
do no-simultneo, a convivncia lado a lado de terror e normalidade,
do conhecido e do sensacional, das fotos retocadas de propaganda
poltica e dos anncios sem importncia37. Nas glosas, Enzensberger
d espao a uma considerao mais ampla sobre seu mtodo de
montagem e desmontagem. A quinta glosa , nesse sentido, uma
exposio em segundo grau, uma meta-reflexo diante do procedimento,
uma vez que encontra nos jornais da poca o embrio da leitura crtica
posterior (a sua e a de Schlgel).
H um livro de Karl Schlgel que procura dar conta dessas
simultaneidades dos no-simultneo pensando tanto o tempo quanto o
espao. Trata-se de No espao, lemos o tempo, lanado originalmente
em 2003. O livro de Schlgel composto por quatro partes. A primeira
delas, intitulada O retorno do espao, comea com Alexander von
Humboldt, o naturalista e explorador alemo que acompanhou o Capito

36 ENZENSBERGER, Hans Magnus. Hammerstein ou A obstinao: uma

histria alem. Trad. Samuel Titan Jr. So Paulo: Companhia das Letras,
2009, p. 306.
37 Ibidem. p. 217-218.

50
Cook em sua viagem ao redor do mundo. Em seguida, parte para o que
Schlgel denomina Drama didtico, em duas etapas: a primeira fala da
queda do muro de Berlim e a segunda sobre o 11 de Setembro. A
primeira parte se encerra com uma srie de tpicos negativos: atrofia
espacial, medo da simultaneidade e espao como obsesso.
A segunda parte, Ler mapas, a mais extensa, e procura
elaborar uma literal cartografia do passado europeu recente. Como
lemos mapas? Qual a linguagem dos mapas? O que indicam os mapas e
que interesses e conhecimentos esto envolvidos nessas indicaes?
Alm dessas questes, a segunda parte tambm aborda Walter Benjamin
pela primeira vez, no captulo Passagens: o caminho de Walter
Benjamin Bibliothque Nationale. Depois de Benjamin, aparece uma
sucesso de nomes, todos, de alguma forma, relacionados composio
do mapa de uma cidade ou nao: Thomas Jefferson, Descartes, Jan
Vermeer, Sndor Rad.
Tambm bastante volumosa, a terceira parte (Trabalho visual)
se ocupa do estatuto da imagem na formao dos espaos urbanos:
superfcies, relevos, paisagens, hierglifos, interiores, edifcios, plantas
e impresses digitais elementos que Schlgel busca no apenas nas
feies das cidades europeias, mas tambm na obra de Proust (Proust,
interiores) e nos guias de viagem de Karl Baedecker. A quarta parte,
Europa difana a mais densa e melanclica e trata da destruio: fala
da topografia do terror, das guerras mundiais, de Birkenau e dos
cemitrios europeus.
Para Schlgel, Benjamin sempre se apresentou como um
pensador de imaginao espacial, pois Benjamin dependia do lugar
como nenhum outro pensador, dele tirava sua fora, nele seu olhar
fisionmico tornava a apoiar-se, retomar foras e se confirmar uma e
outra vez38. Benjamin queria captar uma poca em imagens e
ideias39. Da cidade que escolheu, Paris, Benjamin retirava a
permanente conscincia, trabalhada com o passar do tempo, de que h
um fluxo ininterrupto de mensagens vindas dos objetos o
colecionador-crtico deve, portanto, decidir seu percurso no instante de

38 Cf. SCHLGEL, Karl. En el espacio leemos el tiempo: sobre Historia de la

civilizacin y Geopoltica. Traduo ao espanhol de Jos Luis Arntegui.
Madrid: Siruela, 2007, p. 131. Traduo ao portugus minha.
39 Ibidem. p. 133.

51
uma clivagem irrepetvel; deve, em resumo, fazer inventrio. Schlgel
argumenta, tambm, que o escritrio de Benjamin, seu laboratrio de
medio, controle e teste das imagens e das afinidades entre elas, era a
Biblioteca Nacional em Paris, considerada por ele como a cidade em
miniatura (especialmente o Gabinete de Estampas). Com certeza a
biblioteca ocupa lugar to destacado, escreve Schlgel, porque em um
sentido elementar e trivial o lugar no qual acha e trabalha os materiais
necessrios () mas Benjamin no a v como mero depsito, e sim
lugar de exploraco da cidade decada, lugar do flneur40.
O colecionador-crtico se aproxima da figura do flneur,
detetive de formas41, que est empenhado em percorrer a cidade em
busca de seus sinais mais secretos. E mais: o flneur, assim como o
colecionador-crtico, passa por uma intensa experincia de contato com
seu objeto, o que leva a um conhecimento especfico e quase
enciclopdico do ambiente ao qual ele se dedica. possvel dizer que o
trabalho do flneur s comea a partir daquilo que ele v mais de uma
vez e o colecionador-crtico, da mesma forma, s pode manejar com
percia seus objetos depois que suas formas j no forem segredo. E
tanto para a coleo como para a deambulao citadina o requisito mais
importante o tempo42, no simplesmente no sentido imediato de
tempo ocioso ou tempo disponvel, mas, alm disso, ter o tempo em
mos para mold-lo, sabendo-o voltil e impreciso, como uma cera
quente que toma a forma do objeto sobre o qual ele, o tempo, escorre e
se fixa. Qualquer um que leve a srio um rastro, escreve Schlgel,
acaba alcanando sua meta. Frequentemente, o extravio, o rodeio, o
caminho mais frutfero. To pronto chegamos, a cidade quem toma as
rdias, preciso apesar estar suficientemente atentos. A coisa no vai na
ordem, menos ainda por pocas ou sculos43.
A montagem inventariante segue a formao incongruente de
uma cidade: no h ordenamento temporal possvel, pois uma casa do
sculo XVIII est ao lado de uma igreja gtica (ou de uma lanchonete),
40 Ibidem. p. 134.
41 Ibidem. p. 137.
42 Ibidem. p. 261. E Schlgel continua, na mesma pgina: Quem no tem
tempo j pode deix-lo. Excesso de tempo aparece aqui como ndice de
verdadeira riqueza. O flneur se concede o luxo do diletantismo, a viso de
conjunto, a sntese
43 Ibidem. p. 301.

52
e os pontos de referncia ficam sempre a critrio do observador, bem
como toda a possibilidade de navegao. A textura do inventrio reflete
a justaposio das citaes e dos tempos histricos, marcando o carter
mvel desses contatos, ou seja, marcando a possibilidade permanente de
mtua transformao.
Se a palavra gnero no parecer excessivamente definitiva,
possvel dizer que o inventrio um gnero menor, no no sentido
ergonmico ou no sentido de uma importncia relativa, e sim na direo
de um pensamento sobre o menor e suas consequncias crticas. O
inventrio menor na acepo de Franz Kafka da literatura menor,
esboada em seu dirio, e depois apropriada e desenvolvida por Gilles
Deleuze e Flix Guattari em Kafka: por uma literatura menor44.
Utilizando algumas das palavras de Deleuze e Guattari, o inventrio
uma mquina de guerra composta de pedaos heterogneos, operando a
partir de ligaes provisrias e no-totalizveis45 por isso o menor est
ligado s noes de impureza, montagem e proliferao, termos
selecionados por uma prtica de leitura que privilegia a renovao dos
cdigos e dos sentidos. Menos do que um gnero, o inventrio na
literatura se aproxima de um gesto menor, um procedimento que opera
em baixa frequncia, como que para fugir do radar vigilante da Histria
em progresso. A movimentao inventariante menor por conta dos
objetos que escolhe e por conta, tambm, do tratamento que reserva a
eles, tomando-os como runas de um processo inacabado, e no como
espelhos puros do mundo e da linguagem.
O conceito de menor, em Deleuze e Guattari, afirma uma
potncia que, por definio, no definvel por si mesmo deve,
portanto, ser composto, articulado e combinado. O conceito de menor
funcionaria como uma conjuno, uma partcula de ligao entre outros
conceitos e noes, que permite um trabalho crtico entre eles e com
44 DELEUZE, Gilles; GUATARRI, Flix. Kafka, por uma literatura menor.
Trad. Julio Castagnon Guimares. Rio de Janeiro: Imago, 1977.
45 A noo de mquina de guerra foi desenvolvida por Deleuze e Guattari
nos volumes de Mil plats: o modelo da mquina de guerra consiste em se
expandir por turbulncia num espao liso, em produzir um movimento que
tome o espao e afecte simultaneamente todos os seus pontos, ao invs de
ser tomado por ele como no movimento local, que vai de tal ponto a tal
outro Cf. DELEUZE, G.; GUATTARI, F. Mil Plats Vol. 5. Trad. Peter Pl
Pelbart e Janice Caiafa. So Paulo: Editora 34, 2002, p. 28.

53
eles. O inventrio posto como literatura menor no leva a uma
considerao da literatura marginal ou um trabalho crtico posicionado
numa margem que est em relao ao centro. A perspectiva kafkiana de
Deleuze e Guattari expe a questo por outro vis: no se trata de um
uso menor do padro dominante (uma brecha no cnone, uma cadeira a
mais na Academia), e sim uma vizinhana diablica para com o
dominante, exaurindo sua segurana a partir da fico. O inventrio
como literatura menor formado por pequenas peas que, mais do que
significar, esto postas em funcionamento como numa mquina.
Ao inventariante cabe a desmontagem e a fuga, procurando novas
tonalidades no contato das partes.
O conceito de menor opera tambm na chave da incompletude,
postulando um operador que est sempre em vias de tornar-se outro. Os
inventrios de Wilcock, Borges, Vila-Matas, Bolao e Cozarinsky esto
sempre em vias de sofrer metamorfose, pois suas organizaes
provisrias esto sempre requisitando releituras e, portanto, decises
crticas de ordem mltipla. O gesto de construo do inventrio est
sempre aqum ou alm da lgica que plasma o maior, tenha ele o nome
que tiver (Histria, tradio, gneros ou mesmo Literatura). O inventrio
em sua condio menor apresenta-se como uma reticncia diante do
mito da comunicao possvel, linear e cristalina, em que uma
mensagem amarrada de tal forma por seu artfice que chega com
prejuzo mnimo ao destinatrio. Este o mito da representao e da
significao, bem como o mito da inteno e do controle. O gesto
inventariante a runa do gozo pacfico do senso comum, j que
intercede a favor da inveno, do lapso, do rudo e da gagueira.
A gagueira, para Deleuze, a emergncia do menor na
linguagem, pois a lngua treme de alto a baixo, como se estendesse
uma linha abstrata infinitamente variada46. Trata-se, portanto, de uma
variao que movimenta aquilo que h de mais slido no tecido social,
representado pela prpria possibilidade de troca e contato entre os
indivduos. A gagueira, segue Deleuze, a maneira que tem o desejo de
introduzir-se no campo da linguagem, submetendo-a a uma situao de
desequilbrio. A gagueira o menor da lngua, assim como o inventrio
o menor da histria, operando em seus interstcios a partir de uma
46 DELEUZE, Gilles. Gaguejou In:_____________. Crtica e clnica. Trad.
Peter Pl Pelbart. So Paulo: Editora 34, 1997, p. 124.

54
lgica do desequilbrio.
Deleuze fala de Beckett e Kafka: o que fazem antes inventar
um uso menor da lngua maior na qual se expressam inteiramente; eles
minoram essa lngua, como em msica, onde o modo menor designa
combinaes dinmicas em perptuo desequilbrio47. possvel dizer,
portanto, para essa tarefa de anunciao e emergncia do inventrio na
literatura, que o gesto inventariante trata tambm de um uso menor da
grande lngua que o abarca, uma linguagem ampla que responde pela
histria, pela tradio literria e por um mtodo progressivo e linear de
conceber tempo e espao. O inventrio, como gnero menor, trabalha
com combinaes dinmicas carregadas de tempos heterogneos,
expostos, por sua vez, na marcao da montagem.
O inventrio busca armar novos territrios no interior da
histria literria, ou, pelo menos, reinventar aqueles que esto
disponveis, sobrepondo-os, atravessando-os. O padro crtico e
historiogrfico dominante investe na conservao e na manuteno,
entendendo a literatura como forma a ser conservada, com gneros
autnomos e slidas correspondncias entre o real e o ficcional
campos j estabelecidos, que fornecem as balizas para uma leitura do
presente como projeo do passado. Ao invs de pautar sua atividade
pelo conjunto amplo da histria, o inventariante cria uma lngua
estrangeira no interior da lngua natal, jogando de forma delirante com
esses processos arqui-conhecidos. Ele talha na sua lngua uma lngua
estrangeira que no preexiste, fazendo a lngua (a histria, a tradio)
gritar, gaguejar, balbuciar, murmurar em si mesma48. O inventrio est
irremediavelmente preso no interior desses campos majoritrios que
moldam o mundo metafsica, representao, humanismo, verdade ,
pois so esses os marcos do prprio pensamento. H, contudo, na
dinmica do inventrio, no s a conscincia dessa limitao, mas
tambm o desejo de uma deriva, o desejo de um atravessamento, um
cruzamento oblquo que possa clivar esses campos ao mesmo tempo em
que os marca, deixando rastros no ato da coleta intrnseca ao inventrio.
Assim como a nova lngua no exterior lngua, escreve Deleuze,
tampouco o limite assinttico exterior linguagem: ela o fora da

47 Ibidem.
48 Ibidem, p. 125.

55
linguagem, no est fora dela49. Poderamos reescrever da seguinte
forma: sendo a histria uma sintaxe rgida, o inventrio aparece como
seu limite assinttico, a instaurao da variao e da gagueira,
composto como um fora que no topolgico, e sim da ordem do
procedimento, uma vez que expe essa sintaxe a mltiplos pontos de
fuga simultneos, atualizados, pela fico, nas vrias entradas dos
inventrios requisitados.
2.4) Inventrio, coleo, filologia: atrs dos detalhes
Poucos anos antes de falecer, Edward Said reuniu e publicou
algumas conferncias em seu livro Humanismo e crtica democrtica,
no qual realiza uma mescla de crtica literria, crtica geopoltica e
revisionismo crtico, procurando retomar nomes do passado para coloclos em confronto com o presente (no ltimo ensaio do livro, comentando
a simultaneidade dos fluxos informacionais na contemporaneidade e o
reflexo disso na produo intelectual, ele menciona Foucault em uma
frase contundente: As nossas ideias atuais de arquivo e discurso devem
ser radicalmente modificadas e j no podem ser definidas como
Foucault a duras penas tentou descrev-las apenas h duas dcadas50).
A abordagem de Said j seria produtiva por seu gesto de coleta e
ressignificao diante do passado uma postura que concebo como
inventariante, ainda que essa potncia do inventrio no tenha atingido a
forma da escritura de Said (como ocorre nos textos literrios aqui em
questo) , mas consegue ir alm ao propor uma tica crtica do menor,
ou ainda, a tarefa anunciada ao pensamento crtico contemporneo pelos
restos e retalhos do passado recente, um passado que permanece
intervindo fortemente na seleo de prioridades e agenciamentos do
presente.
Alm disso, o movimento que Said faz em direo a Walter
Benjamin tambm o aproxima da constelao que estou armando em
torno do inventrio as teses benjaminianas sobre a histria parecem
cultivar um campo gravitacional prprio, que abarca de forma intensa e
oscilante aqueles que se aproximam delas. Cinco ensaios fazem parte de
49 Ibidem, p. 128.
50 SAID, Edward. Humanismo e crtica democrtica. Trad. Rosaura
Eichenberg. So Paulo: Companhia das Letras, 2007, p. 159.

56
Humanismo e crtica democrtica: os dois primeiros falam sobre o
humanismo, suas origens, seu progressivo ensimesmamento, os atos
escusos realizados supostamente em seu nome e, finalmente, o esboo
de novas bases para a prtica humanista; o terceiro ensaio responsvel
pelo resgate da filologia como operao possvel no presente, abrindo
caminho para a reivindicao do trabalho de Erich Auerbach, que toma
lugar no quarto ensaio; o quinto e ltimo ensaio debate o papel pblico
dos escritores e intelectuais (e como eles podem/devem ser inseridos no
contexto humanista e filolgico apontado nos ensaios anteriores).
Walter Benjamin aparece no percurso de Said j no incio,
sendo citado no primeiro ensaio e retomado brevemente no segundo.
Benjamin funciona como um catalisador das questes mais prementes
que levanta Said: linguagem, poltica e cultura suscitadas pelo
fragmento da stima tese, todo documento de civilizao tambm um
documento de barbrie, uma noo que me parece essencialmente
uma verdade humanista trgica de grande relevncia, completamente
sem efeito sobre os novos humanistas, escreve Said51. A dialtica
apontada por Benjamin, afirma Said, um posicionamento
completamente diverso da tese reacionria de que a venerao do
tradicional ou cannico deve ser oposta s inovaes da arte e
pensamento contemporneos. Esse jogo entre abandono e conservao,
ruptura e permanncia, violncia e docilidade, molda no apenas o
contexto instvel da realizao de artefatos artsticos; pelo contrrio, o
cenrio que corresponde ao embate interno e externo das naes e de
seus sistemas de pensamento (O importante que, de toda a bagagem
herdada do pensamento poltico do sculo XIX, a noo de uma
identidade nacional homognea, coerente, unificada a mais repensada,
e essa mudana est sendo sentida em toda esfera da sociedade e da
poltica52).
Said retoma Benjamin em um momento de sua argumentao
em que discute duas concepes de histria: uma viso interpreta o
passado como uma histria essencialmente completa, a outra v a
histria, at o prprio passado, como ainda no resolvida, ainda sendo
feita, ainda aberta presena e aos desafios do emergente, do

51 Ibidem. p. 43.
52 Ibidem. p. 44.

57
insurgente, do no retribudo e do inexplorado53. Para Said, a segunda
viso a mais produtiva, sendo a escolha no apenas de Walter
Benjamin, mas tambm de Nietzsche e Emerson. Trata-se de evitar a
projeo de uma monumentalidade sem vida no passado, na tradio
literria e na histria, o que levaria a uma venerao estril do
estabelecido uma obliterao das possibilidades que continuam
emergindo dos documentos culturais do passado. O inventrio seleciona
as foras histricas a partir do fragmento, tornando-se, deste modo, um
filtro possvel, um vis crtico entre outros, que requisita sua insero
em um conjunto de prticas para poder seguir operando. O inventrio
capta em sua forma a abertura presena e aos desafios do emergente,
conforme as palavras de Said, porque no est interessado na essncia
ou na pureza em elementos que supostamente marcariam a identidade
irrevogvel de uma cultura, um tempo histrico ou um evento , e sim
nas combinaes, contracorrentes e atravessamentos.
Um dos movimentos possveis diante desse cenrio aquele
que Said chamou de regresso filologia, entendendo a verdadeira
leitura filolgica como um exerccio sempre ativo, que implica
adentrar no processo da linguagem j em funcionamento nas palavras e
fazer com que revele o que pode estar oculto, incompleto, mascarado ou
distorcido em qualquer texto que possamos ter diante de ns54.
Humanismo e filologia so termos removidos de seus lugares
tradicionais que passam a funcionar no apenas como etiquetas
(significantes que separam determinados trabalhos de outros), mas como
acessrios de resgate e de memria, pois so termos utilizados de forma
anacrnica, fora do compasso temporal das sucesses e evolues,
exatamente como mostrou tambm Georges Bataille com o informe,
conforme visto algumas pginas atrs. O uso da etiqueta (humanismo,
filologia) torna-se anacrnico porque seu objetivo repassar os pontos
cegos de seu prprio nome, sua prpria histria. A filologia anacrnica
toma o nome de um fantasma para assombr-lo com seus prprios
recalques, conjurando uma atualizao crtica de seus procedimentos (a
leitura cerrada, a ateno ao menor, a exaustividade da anlise). Said
no fala em anacronismo, somente em filologia, e minha inteno a de
apreender o esforo do autor em direo a um reposicionamento
53 Ibidem. p. 46.
54 Ibidem. p. 82.

58
contemporneo do mtodo filolgico (feito em parte atravs de
Benjamin, responsvel pela espinha dorsal desta delimitao inicial do
inventrio), retendo seu diagnstico e encaminhando-o em direo ao
inventrio55.
A formao do inventrio se d a partir de um mtodo
filolgico, pois envolve um longo processo de familiarizao e contato
com uma srie de elementos heterogneos, gerando, por fim, uma
escolha, a afirmao de um arranjo deliberado (uma montagem). H,
nesse mtodo filolgico de elaborao do inventrio, a convico de
que, embora a grande obra esttica resista em ltima anlise
compreenso total, h uma possibilidade de compreenso crtica que
talvez nunca seja completada, mas que pode ser sem dvida
provisoriamente afirmada56(com nfase no provisoriamente). Said
reitera sua preocupao com a manuteno da grande obra esttica
(cita Adorno, Bach, Tolsti), contudo, o inventrio tal como apresentado
pelos textos de Borges, Wilcock, Cozarinsky, Bolao e Vila-Matas, j
no demonstra qualquer interesse pela distino das grandes obras
estticas, preferindo estabelecer uma marcao mais restrita, mais
especializada. Ao apreender o resgate de Said, a mincia filolgica
permanece, a altissonncia, no entanto, fica de fora. Alguns pargrafos
adiante, ele afirma que h muito mais do que angstia da influncia no
trabalho de crticos e escritores (ele critica duramente Harold Bloom, no
primeiro texto da coletnea), h tambm, por exemplo, herosmo
humanista, uma vez que no somos escrevinhadores, nem escribas
humildes, mas mentes cujas aes se tornam parte da histria humana
coletiva criada em nosso entorno57.
Se formos observar a linhagem que se forma a partir da Historia
universal de la infamia, de Borges, veremos que a ideia de escribas
humildes est muito mais adequada fico de Borges, Vila-Matas,
Bolao ou Wilcock do que a ideia de uma mente privilegiada carregando
55 Pois o prprio Benjamin quem aponta, na sexta tese: Em cada poca,
preciso arrancar a tradio ao conformismo, e tambm apropriar-se de
uma reminiscncia; despertar no passado as centelhas de esperana, e o
mtodo filolgico aparece aqui como uma reminiscncia arrancada do
passado, posta novamente em circulao. Cf. BENJAMIN. Sobre o
conceito da histria. p. 224.
56 SAID. Humanismo e crtica democrtica. p. 91.
57 Ibidem. p. 92.

59
a chama rara da tradio. O caminho da apropriao rduo, e muitas
coisas ficam pelo caminho. A montagem do inventrio nessas fices
ocorre a partir da figura do escriba humilde, da prosa parasitria e de
personagens subalternos como bibliotecrios, copistas e escritores
menores. Em pelo menos dois captulos de seu El factor Borges, Alan
Pauls cerca a questo da escrita humilde em Borges: Poltica del
pudor e Segunda mano58. Ainda assim, mesmo que a pretenso do
pensamento histrico totalizante no permanea, o mtodo filolgico da
leitura cerrada e da ateno ao detalhe revelador mantido.
H um substrato ainda no aproveitado em todas essas foras
criativas que passaram a circular na virada do sculo XIX para o sculo
XX e, logo aps, na emergncia dos movimentos vanguardistas das
primeiras dcadas. Diante de um mundo feito de estmulos extremos, foi
necessrio estabelecer um sistema de respostas simultneas e igualmente
extremas, todas elas formadas a partir de elementos conflitantes e
heterogneos. A apropriao posterior dessas respostas vai revelando,
pouco a pouco, as camadas subjacentes e, principalmente, os novos
traos que o tempo vai imprimindo nos pontos mais controversos ou
menos observados. isso, em suma, que estabelece a moldura do
trabalho crtico do presente em geral e da montagem do inventrio em
particular: a solicitao do passado atravs de um prisma muito
especfico, oblquo e um pouco delirante, em que pese mais a habilidade
na costura dos fragmentos do que a lucidez na definio das
continuidades, influncias ou pertencimentos.
At certo ponto, isso que est em jogo no retorno que Edward
Said faz em direo a Leo Spitzer e Erich Auerbach, o primeiro definido
por Said como o mais brilhante leitor de textos que este sculo
produziu59 e o segundo como um homem com uma misso, uma
misso europeia (e eurocntrica) verdade, mas algo em que ele
acreditava profundamente pela nfase na unidade da histria humana,
58 Cf. PAULS, Alan. El factor Borges. Barcelona: Anagrama, 2004. A leitura
que Martn Kohan realiza de Walter Benjamin, em seu livro Zona urbana,
tambm segue certa matriz subalterna, procurando um Benjamin
silencioso, mope e estrangeiro, que vive de forma parasitria as
potencialidades de cinco cidades: Berlim, Paris, Moscou, Npoles e Nova
York. Cf. KOHAN, Martn. Zona urbana: ensayo de lectura sobre Walter
Benjamin. Buenos Aires, Grupo Editorial Norma, 2004.
59 SAID. Humanismo e crtica democrtica. p. 47.

60
pela possibilidade que proporcionava de compreender Outros
inamistosos e talvez at hostis60. Ambos so responsveis por obras de
amplo alcance e repercusso, e Said insiste que Mimesis, de Auerbach,
publicado originalmente em 1946, vem sendo lido de forma errada, ou
ainda, as leituras feitas at hoje colocaram a nfase nos aspectos menos
relevantes. Na descrio de Said, Auerbach realiza uma obra muito
semelhante quela que nos acostumamos a ver em Benjamin, ou seja,
um esforo lacunar, fragmentado e instvel de dar conta de eventos
recentes e pouco contemplados pelo pensamento de seus
contemporneos.
Para Said, Auerbach rejeita explicitamente um esquema rgido,
um movimento sequencial implacvel ou conceitos fixos como
instrumentos de estudo61, especialmente quando passa a analisar o
modernismo recente de escritores como James Joyce e Virginia Woolf.
Contudo, Said escolhe colocar na fatura de Auerbach a intencionalidade
dessa oscilao diante da modernidade, que ocorre j nas pginas finais
de Mimesis quando na realidade essas declaraes finais parecem
apontar para uma falncia do procedimento linear e cronolgico que
Auerbach utiliza ao longo de todo livro. Ou seja, mais do que uma
autocrtica funcionando de forma retrospectiva, as consideraes finais
de Auerbach surgem como uma tomada conservadora de posio diante
de um material que recusa florescer diante de sua leitura. inegvel,
porm, que Auerbach serve a Said na medida em que confere rigor a seu
resgate humanista e filolgico e seu esforo em tornar os estudos
literrios mais literrios e menos culturais. Para Said, a erudio de
Auerbach (seus slidos conhecimentos de lnguas, direito, filosofia,
geografia, histria) era uma ferramenta utilizada para a iluminao
ltima do texto literrio, e sua postura deveria servir de exemplo para o
estudioso ecltico ps-moderno, para quem a literatura apenas mais
um dado entre outros, em uma indigesta salada multicultural
(videogames, novelas, msica pop, etc).
Paralelo ao retorno de Auerbach, Said trabalha com o fragmento
da stima tese de Benjamin e com sua concepo da histria conflitiva e
aberta presena e desafios do emergente. Auerbach e Benjamin foram
contemporneos e ambos sofreram com a poltica segregacionista do III
60 Ibidem. p. 122.
61 Ibidem. p. 144.

61
Reich. Michael Lwy, no prefcio que escreve edio brasileira de seu
livro sobre as teses de Benjamin, menciona um carta de Auerbach a
Benjamin, datada de 23 de setembro de 1935. Nela, Auerbach referiase possibilidade de um contrato com a USP, tendo inclusive passado
o endereo de Benjamin s instncia responsveis na USP, que, no
entanto, perdeu a oportunidade de incluir Benjamin no seu corpo
docente62. Benjamin acompanhou as primeiras publicaes de
Auerbach, inclusive citando um trabalho seu sobre poesia provenal em
uma resenha que publicou em 1938 no Zeitschrift fr freie deutsche
Forschung63. Seus trabalhos, contudo, foram bastante diversos. Com a
exceo de seu trabalho sobre o conceito de crtica de arte no
romantismo alemo e sua tese sobre o drama barro alemo, Benjamin
preocupou-se intensivamente do sculo XIX, encaminhando-se
progressivamente para uma ateno especial passagem do XIX para o
XX.
Semelhante a Said, Marshall Berman tambm realiza uma
releitura contempornea de Walter Benjamin, agregando, contudo, a
releitura que o prprio Benjamin fazia de Marx em seu tempo. Enquanto
em Said Benjamin vem acompanhado de seu contemporneo Auerbach,
para Berman as teses de Benjamin funcionam como uma oportunidade
de rever Marx justamente como o ponto de fuga dessa passagem tensa
dos sculos, fundamental para as vanguardas (e para a infiltrao que
ocorrer entre cultura letrada e cultura de massas, alto e baixo, que
Berman disseca especialmente na arquitetura). Nos ensaios de Aventuras
no marxismo, Berman no apenas teste a leitura que Benjamin (e outros)
faz de Marx como tambm coloca a prova sua prpria viso dessas
leituras do passado, mostrando como a acumulao dos tempos sobre os
textos deixa o trabalho crtico cada vez mais problemtico e delicado.
Para Berman, Marx faz parte de uma grande tradio cultural;
companheiro de mestres da era moderna como Keats, Dickens, George
Eliot, Dostoievski64, alm de acumular sobre sua incomparvel
62 LWY. Walter Benjamin: aviso de incndio. p. 9.
63 BENJAMIN, Walter. Review of Renville's Exprience potique.
In:___________. Selected writings, vol. 4: 1938-1940. Howard Eiland and
Michael W. Jennings (eds.). Trad. Edmund Jephcott and others. Cambridge,
Mass.: Harvard University Press, 2003, p. 116-119.
64 BERMAN, Marshall. Aventuras no marxismo. Trad. Sonia Moreira. So
Paulo: Companhia das Letras, 2001, p. 24.

62
percepo artstica uma preocupao tica e poltica sem precedentes,
pois Marx herdou os valores de Goethe, Schiller e Humboldt para
fundi-los a uma filosofia social radical e democrtica inspirada em
Rousseau65. Na esteira de Benjamin, Berman procura uma leitura
seletiva de Marx, definindo o que ele chama de humanismo marxista,
uma espcie de formao que pode ajudar as pessoas a se sentirem 'em
casa' na histria, ainda que seja uma histria que as machuque66 isso
porque o humanismo marxista de Berman cr que o mesmo sistema
social que tortura os trabalhadores tambm os ensina e transforma, de tal
forma que, enquanto sofrem, eles comeam a transbordar de energia e
ideias67.
Assim como o humanismo reivindicado por Said, o humanismo
marxista de Berman tambm uma ttica de leitura dialtica da histria,
uma etiqueta que lhe permite escandir os eventos e posicion-los em
outras vizinhanas. Encontramos tambm em Michael Lwy essa
meno ao marxismo seletivo de Benjamin, que passa pelo abandono
mais do que pela crtica explcita ou por um 'acerto de contas' direto de
todos os trechos da obra de Marx e Engels que serviram de referncia s
leituras positivistas/evolucionistas do marxismo68. Lwy afirma que
Benjamin tinha a convico de que o verdadeiro Marx est em outro
lugar69, simultaneamente ausente e presente, nunca dando certeza sobre
a direo a seguir ou a deciso a tomar.
Aventuras no marxismo uma coletnea de ensaios diversos,
escritos ao longo de um perodo de aproximadamente vinte anos. Depois
de publicados em peridicos os mais diversos, Berman decide reunir os
textos e constata que todos gravitam em torno de Marx e do marxismo e,
de forma mais especfica, em torno das leituras possveis de Marx e do
marxismo. A trajetria de Berman, portanto, condensada em um
inventrio de autores e obras, que oferece, simultaneamente, o retrato
pessoa de um pensador e uma imagem possvel de um acmulo de
tempos de leitura. Marx o ponto de partida, funcionando como uma
alfndega, como a frequncia que cadencia a formao do inventrio. Os

65
66
67
68
69

Ibidem. p. 28.
Ibidem. p. 32.
Ibidem. p. 29.
LWY. Walter Benjamin: aviso de incndio. p. 147.
Ibidem. p. 148.

63
elementos posteriores ganham relevncia na medida em que
transformam esse impulso inicial de forma criativa. Tendo isso em
mente, a simples meno dos autores dos quais se ocupa Berman j
permite vislumbrar a coeso de sua montagem: Benjamin, claro, e
tambm Isaac Babel, Georg Lukcs, Edmund Wilson e Meyer Schapiro.
Cada um deles lana Marx e uma direo diferente, o que permite a
Berman ampliar sua rea de cobertura sem que isso o tire da meta
estabelecida inicialmente ou seja, as possibilidades de Marx no e para
o presente.
Berman nota que Babel e Benjamin morreram no mesmo ano,
1940, o primeiro assassinado pelo servio secreto sovitico, o segundo
em um suicdio motivado pela perseguio nazista. Dois judeus
retrados que encontraram a morte no mesmo ano; Benjamin em uma
viagem que o levou para oeste, quase chegando Espanha e ao Oceano
Atlntico, Babel em uma viagem que o levou para leste, cada vez mais
fundo, em direo ao corao da Me Rssia (e o corao da Unio
Sovitica era, sem dvida, a Sibria, com suas inmeras colnias de
trabalhos forados). Suas trajetrias apresentam efmeros pontos de
contato, e o ano de 1926 pode servir de exemplo. Este o ano em que
Babel publica A cavalaria vermelha (o ttulo segundo Berman, mas que
no Brasil tambm conhecido como O exrcito de cavalaria), um
romance de formao construdo como uma colcha de retalhos, um
conjunto de narrativas em que, segundo Berman, o eu e o antieu de
Babel giram em torno de um eixo de violncia70. Para Benjamin, 1926
foi o ano seguinte recusa de sua tese sobre o barroco alemo pela
Universidade de Frankfurt. o ano que marca sua disperso, seu
estilhaamento, o ano em que sua produo intelectual comea a migrar
das monografias para os documentos fragmentados, at culminar no
Projeto das Passagens, pice da pulso inventariante de Benjamin.
O ano de 1926 tambm registra uma intensificao na atividade
de Benjamin como tradutor: ele comea a traduzir Em busca do tempo
perdido, de Marcel Proust, para o alemo. Alm de seu contato com a
Frana e seu idioma (no apenas com Proust, mas tambm, e
principalmente, com Baudelaire, Balzac71 e Mallarm), Benjamin, a
70 BERMAN. Aventuras no marxismo. p. 232.
71 Balzac utilizado intensamente por Benjamin em seu texto sobre Eduard
Fuchs. O primo Pons, de Balzac, livro que conta a histria de um

64
partir de 1926, passa a cultivar relaes mais prximas com a Rssia de
Isaac Babel ele convidado a escrever um verbete sobre Goethe para a
nova Enciclopdia Sovitica. Em julho de 1926, o pai de Benjamin
morre. Dois meses depois, ele viaja ao sul da Frana e l o Tristram
Shandy, de Laurence Sterne, pela primeira vez. Em novembro, fica
sabendo que Asja Lacis, a russa que conheceu na Itlia em 1924 e por
quem est apaixonado, sofreu um colapso nervoso em Moscou (seria
um eufemismo para uma possvel surra oferecida pelo servio secreto
sovitico?). No dia 6 de dezembro de 1926, Benjamin chega a Moscou,
onde ficar at fevereiro do ano seguinte72.
Um contato curioso entre Benjamin e Babel aquele que ocorre
no campo da especulao: o que teria acontecido se tivessem
sobrevivido? Marshall Berman faz a pergunta no caso de Babel; Michael
Lwy no caso de Benjamin. A semelhana das respostas tamanha que
parece combinada: ambos imaginam um destino de fuga e, em frases
breves, condensam um cenrio de dcadas (textos extremamente
criativos e tambm muito melanclicos). Berman escreve:
Babel teria dado um fantstico roteirista
hollywoodiano de filmes noirs e uma fantstica
vtima da lista negra anticomunista. Teria dado
respostas enigmticas e provocativas ao FBI,
colecionador ludibriado, serve de contraponto s consideraes de Benjamin
acerca do colecionismo de Fuchs, misto de gesto artstico e reflexo
historiogrfica: Balzac [em O primo Pons] erected a monument to the
figure of the collector, yet he treated it quite unromantically Cf.
BENJAMIN, Walter. Eduard Fuchs: Collector and Historian. New
German Critique, n 5 (Spring, 1975). Trad. Knut Tarnowski. Duke
University Press, p. 46.
72 In July, Benjamin's father died. In September he traveled in the South of
France in the company of Jula Cohn, where he read Sterne's Tristram
Shandy. He returned to Berlin in October, intending, as he wrote to
Hoffmansthal, to stay until Christmas. When he heard in November,
however, that Asja Lacis had suffered a nervous breakdown in Moscow, he
rushed to her side. He arrived in Moscow on December 6, and would remain
until February 1, 1927. Cf. BENJAMIN, Walter. Chronology, 1892-1926.
In:______________. Selected writings, vol. 1: 1913-1926. Marcus Bullock
and Michael W. Jennings (eds.). Cambridge, Mass.: Harvard University
Press, 2004, p. 514.

65
exatamente como deu ao NKVD; teria ido para a
cadeira, mas pelo menos teria sobrevivido. As
pessoas teria apontado para ele no Farmer's Market
de Los Angeles ou na Central Park West; ele teria
andado para cima e para baixo pela Broadway ao
lado de I. B. Singer e o traduzido para o russo. Eles
teriam se transformado em personagens das
histrias um do outro... No teria sido uma vida
maravilhosa? No se agite, meu corao, no se
agite.73

E Michael Lwy, ao mencionar a carta de Erich Auerbach a

Benjamin, em que uma possvel ida de Benjamin ao Brasil, na qualidade
de professor da USP, especulada, apresenta a seguinte fico:
Algum escritor brasileiro deveria inventar um conto
com a histria imaginria da estadia do ilustre
exilado antifascista no Brasil dos anos 1930: sua
chegada a Santos em 1934, onde teria sido recebido
por alguns colegas da USP de sensibilidade
progressista; suas primeiras impresses sobre o pas
e sobre So Paulo, a Universidade, os estudantes;
seu difcil aprendizado da lngua portuguesa, na
tentativa de ler Machado de Assis na lngua original,
com o intuito de uma interpretao materialista; sua
priso pelo Dops em 1935, denunciado como agente
do comunismo internacional; seu interrogatrio
policial, na presena de um representante da
Embaixada Alem; seu encarceramento em um
navio-priso, onde encontra e se torna amigo de
Graciliano Ramos; as notas que toma num caderno,
tendo em vista um ensaio comparando Graciliano
com Brecht; e sua angstia, enquanto espera que o
libertem ou que o deportem para a Alemanha...74

Babel e Benjamin vo para a cadeia, mas Berman consegue ver

uma vida alm dela, enquanto Lwy deixa Benjamin no navio-priso,
enfrentando a mesma incerteza que o levou ao suicdio em Port Bou.
73 BERMAN. Aventuras no marxismo. p. 233.
74 LWY. Walter Benjamin: aviso de incndio. p. 9.

66
Seria irnico se Benjamin cruzasse o oceano apenas para repetir o
mesmo destino em outra geografia (como em uma tragdia grega).
Ambos arranjam amigos escritores que propiciam ideias de trabalho:
Babel traduz Isaac Bashevis Singer para o russo e Benjamin encontra
em Graciliano Ramos um Brecht tropical. As duas fices ilustram de
forma extrema aquilo que Benjamin pontifica na quinta tese sobre o
conceito de histria: a todo momento o presente perde a chance de se
reconhecer no fluxo contnuo das imagens que emergem do passado75. A
conscincia da possibilidade desse contato o que diferencia o trabalho
crtico do rudo. O inventrio como forma a configurao que emerge
dos resultados desse contato.
2.5) Traos quase invisveis: a tarefa do colecionador
No toa que Michael Lwy afirma ser o texto de Walter
Benjamin sobre Eduard Fuchs uma espcie de preparao para as teses
sobre a histria. Vrios fragmentos das teses nasceram no texto sobre
Fuchs nas palavras de Lwy, o ensaio contm passagens inteiras que
prefiguram, s vezes literalmente, as teses de 1940. Trata-se de
Eduard Fuchs: colecionador e historiador, publicado em 1937 na
Zeitschrift fr Sozialforschung, a revista de Adorno e Horkheimer (que
j estavam exilados no Estados Unidos), ensaio em que Benjamin
aproveita o caso especfico de Fuchs para delinear, dialeticamente,
ressalvas ao marxismo social-democrata, que via como uma mistura de
positivismo, evolucionismo darwiniano e culto ao progresso. O texto de
Benjamin produtivo primeiro por sua extenso, o que permite o
acompanhamento de uma argumentao detida, de um percurso
exaustivo por parte de Benjamin (cuja fama, por assim dizer, nasceu em
grande medida por conta de seus fragmentos densos e enigmticos
como as prprias teses sobre a histria, por exemplo); contudo, na
confeco de Eduard Fuchs encontramos referncias diretas a alguns
dos temas mais relevantes de Benjamin, como a reprodutibilidade
tcnica, o pensamento sobre as massas populares, a imagem dialtica e o
carter destrutivo. Todos esses elementos assim como os fragmentos
por vezes literais das teses postos em contato a partir de uma figura
75 uma imagem irrestituvel do passado que ameaa desaparecer com cada
presente que no se reconhece como nela visado. Cf. Ibidem. p. 62.

67
exemplar, Eduard Fuchs, e de uma atividade particularmente eloquente,
o colecionismo.
Fuchs nasceu em 1870 e, assim como Benjamin e Babel,
faleceu em 1940. Comeou a trabalhar muito cedo, como guarda-livros
na imprensa alem. Com o tempo, passou a editor de uma revista de
humor poltico, iniciando assim sua ntima relao com o colecionismo
de imagens e gravuras sobretudo caricaturas, desenhos satricos,
pornogrficos e erticos. A trajetria de Fuchs impura desde seus
primeiros estgios, pois a atividade de compilao simultnea de
divulgao (e consequente recepo das expectativas de sua audincia
massificada), assim como seus primeiros esforos de teorizao da arte
tambm respondem por uma demanda observada na rotina editorial.
Fuchs, portanto, formava sua coleo enquanto trabalhava no voltil
cenrio da imprensa, articulando, dessa forma, a movimentao
vagarosa da tradio (representada por gravuras do sculo XVIII,
digamos) e a vertigem dos acontecimentos dirios. Por conta destes
ltimos, Fuchs estava em contato com as duas variveis nas pginas dos
peridicos que editava (alm de conseguir, em primeira mo, mais
material para sua coleo). O artista alemo George Grosz, por exemplo,
escreveu sobre Fuchs em sua autobiografia: Tinha o jeito do
escaravelho, mas daqueles que sempre carrega algo consigo.
Colecionador, possua a maior coleo das obras de Daumier, parte de
uma gigantesca coleo de caricaturas de milhares de desenhos; Fuchs
tinha olhos para tudo, juntava de tudo, do bom e do ruim, mas amava
especialmente Daumier, e Grosz prossegue:
Ele ficava diante de um pequeno esboo de
Daumier e perguntava, num carregado sotaque de
alemo do sul: O sinh sabe como o Daumier
comeava os seus trabalhos? Baum, o sinh num
sabe, no, num podia sab. Ele parava, olhava bem
de perto e de lado o esboo, para cima e para baixo,
e apontava uns traos quase invisveis. Veja aqui,
senhor Grosz, veja aqui, o Daumier comeou num
naris, num naris [sic], acrescentava aos berros,
como se eu fosse surdo. Ele me olhava satisfeito
com a sua descoberta.76

76 GROSZ, George. Um pequeno sim e um grande no. Trad. Salvador Pane

68
A traduo curiosa, quase transforma Eduard Fuchs em um
personagem de Guimares Rosa, mas serve para marcar uma
caracterstica do colecionador tambm apontada por Benjamin: Fuchs
nunca se integrou totalmente, nunca abraou completamente os trejeitos
do erudito e do acadmico, cultivando um pertencimento dbio, que
Grosz tentou registrar a partir da linguagem. Benjamin chega a afirmar
que desde o incio estava claro que Fuchs no tinha o perfil do tipo
acadmico, tanto por conta de suas atividades intelectuais quanto por
suas escolhas polticas77. Alm disso, os testemunhos de Grosz e
Benjamin concordam tambm nos tpicos do erotismo e do detalhe
revelador, esses traos quase invisveis que Fuchs descobria nos
objetos de sua coleo e que mostrava aos que estavam por perto
revelando no apenas o detalhe, mas tambm o mtodo de busca, a lio
do treinamento do olhar (o procedimento). Para Fuchs, escreve Grosz,
na arte tudo remetia ao erotismo, o nu, a sensualidade e as profundas
foras erticas era algo muito bonito para ele, e continua:
Ele no se manifestou contra o paganismo grego ou
contra os cultos flicos da Roma pr-crist. Mas por
azar seus livros foram interpretados de maneira
completamente diferente de sua inteno inicial,
apesar de que esta no fosse muito fcil de se
identificar. Sempre achei que ele se divertia tanto
quanto os seus leitores. Os livros eram um sucesso,
em grande parte graas s ilustraes e os volumes
adicionais que podiam ser solicitados, que
Baruja. Rio de Janeiro: Record, 2001, p. 221.
77 From the very beginning he was not meant to be a scholar. Nor did he ever
become a scholarly 'type' despite all the scholarship which he amassed in his
later life. His efforts constantly projected beyond the limits which confine
the horizon of the researcher. This is true for his accomplishments as a
collector as well as for his activities as a politician. Cf. BENJAMIN.
Eduard Fuchs: Collector and Historian, p. 30. A prpria recusa de
Benjamin pela Academia (na ocasio de sua tese sobre o drama barroco
alemo) pode ser relida a partir da observao que ele faz sobre Fuchs, bem
como o esforo de projetar-se para alm dos limites que restringem o
horizonte do pesquisador, uma prtica que certamente marcou os trabalhos
do prprio Benjamin.

69
aprofundavam ainda mais o temas e apresentavam
figuras realmente erticas de todas as pocas
culturais da Europa ocidental, inclusive fotografias
de nossos dias.
Fuchs tinha colecionado anos a fio esses desenhos,
mantidos na sua manso, construda por um
arquiteto moderno. Ela era uma autntico museu,
mesmo no banheiro podia-se apreciar quadros e
esculturas, lado a lado, do alto ao p das paredes, e
at no teto. Um enxame de fios jeitosamente
distribudos pela casa inteira permitia entrar em
contato imediato com a polcia, desde que houvesse
luz na manso que guardava esses tesouros
incalculveis. Eduard Fuchs foi um dos personagens
realmente originais de nosso tempo e fico contente
de t-lo conhecido.78

A figura de Fuchs extremamente complexa. Rene em si todo

um conjunto de prticas e reflexes que marcam a consolidao da
modernidade e das vanguardas. Seu colecionismo joga a nfase sobre os
objetos e tambm sobre o prprio ato de acumulao, que funciona
como uma ponte instvel, ligando dois mundo em conflito (a
manuteno e a ruptura, a ordenao e o gasto). Fuchs via a Roma prcrist sobrevivendo nos chistes erticos da imprensa diria, e se divertia
com essa incongruncia das temporalidades pois sabia que esse
descompasso era profundamente desconfortvel para os historiadores e
pensadores estabelecidos (segundo Benjamin, aqueles confinados pelos
limites das disciplinas). Eduard Fuchs compartilhava esse gosto pelas
contaminaes com um conterrneo e contemporneo seu: Aby
Warburg. Mais adiante abordarei melhor a relao entre Fuchs e
Warburg, e tambm o papel de Walter Benjamin no direcionamento
dessa confluncia (inclusive sua tentativa de entrada no Instituto
Warburg), pensando a importncia dessa convivncia para o trabalho
posterior de pensadores como Giorgio Agamben, Carlo Ginzburg e
Georges Didi-Huberman (cada um deles colocando um novo elemento
na equao, como o caso da reivindicao que Didi-Huberman faz de
Carl Einstein, contemporneo de Fuchs e Warburg (Einstein tambm
faleceu em 1940) e tambm um dos personagens mais originais de seu
78 GROSZ. Um pequeno sim e um grande no. p. 222.

70
tempo, para usar a frmula recm citada de George Grosz).
Por ora, basta citar a excntrica manso de Fuchs, transformada
em museu, com os objetos da coleo preenchendo at o teto,
colocando-a ao lado da biblioteca de Aby Warburg, igualmente
vertiginosa, solicitando os constantes esforos de seu organizador lar e
trabalho no conhecem divises, tampouco vida e obra (obra sua e obra
alheia, pois tanto Fuchs quanto Warburg registram suas vidas a partir
dos objetos que colecionam). Outro elemento de aproximao que vale
ser mencionado a apresentao de Fuchs de figuras realmente
erticas de todas as pocas culturais da Europa ocidental, inclusive
fotografias de nossos dias, como aponta Grosz na citao anterior.
Novamente entra em cena no apenas a sobreposio das
temporalidades (os nossos dias encontrando a Roma pr-crist), mas
tambm o deslocamento leve, porttil, colocado em prtica pela
disposio do historiador/colecionador em rever sua montagem prvia.
Essa concepo do trabalho sempre provisrio anloga quela que
Warburg reserva ao seu Atlas Mnemosyne, painis de imagens que so
ligadas por afinidades, e no pelos ditames impostos pelas fronteiras das
disciplinas.
O permanente contato de Fuchs com a arte de seu tempo
tambm ressaltada por Benjamin, que afirma ser esse contato um dos
mais importantes impulsos do Fuchs colecionador. Em uma observao
particularmente perspicaz, Benjamin aponta o incomparvel
conhecimento de Fuchs das grandes criaes do passado como aquilo
que lhe permitiu reconhecer o valor de artistas como Toulouse-Lautrec,
Heartfield e George Grosz com bastante antecedncia. Segundo
Benjamin, Fuchs estava preparado para receber com generosidade os
influxos do presente, reagindo a eles mais como artista do que como
historiador79. Sua ateno sobre a caricatura e a pornografia lhe permitia
79 Benjamin rene essas consideraes em uma nota de rodap: Constant
reference to contemporary art belongs to the most important impulses of
Fuchs, the collector. Contemporary art, too, comes to him partially through
the great creations of the past. His incomparable knowledge of older
caricature opens Fuchs to an early recognition of the works of a ToulouseLautrec, a Heartfield and a George Grosz. () All his life Fuchs had
friendly relations with creative artists. Thus, it is not surprising that his
manner of addressing works of art corresponds more to the ways of an artist
than those of a historian. Cf. BENJAMIN. Eduard Fuchs: Collector and

71
apontar a runa de certos clichs da histria da arte enquanto disciplina
(Benjamin cita Wincklemann e Wlfflin, mas coloca Burckhardt ao lado
de Fuchs), e indicava a presena de um carter destrutivo no
movimento crtico de Fuchs em direo a uma convivncia entre
passado e presente marcada pelo choque. No texto sobre Fuchs,
Benjamin aprofunda suas reflexes acerca do carter destrutivo, que
havia iniciado no fragmento de mesmo nome publicado em novembro
de 1931 no Frankfurter Zeitung, hoje traduzido em Imagens do
pensamento. O texto construdo com aforismos, como O carter
destrutivo tem a conscincia do homem histrico, cujo sentimento
bsico uma desconfiana insupervel na marcha das coisas ou O
carter destrutivo no v nada de duradouro. Mas eis precisamente por
que v caminhos por toda parte80, e tambm a partir desses
parmetros que Benjamin avalia o trabalho de Fuchs.
Na argumentao de Benjamin, a emergncia do inventrio e da
coleo s pode ser produtiva se estiver ancorada em uma inquietude
da histria, uma postura que solicita daquele que realiza a montagem a
conscincia de que uma constelao crtica que permita ao fragmento
do passado sobreviver no presente, encontrar a si prpria na dinmica do
contemporneo81. A relao entre o texto sobre Fuchs e as teses sobre a
histria coloca em prtica essa conscincia da inquietude, pois do
ensaio maior que Benjamin retira as densas palavras de ordem que
constituem as teses. De certa forma, o carter destrutivo tambm
incorporado ao procedimento autorreferencial de Benjamin, pois ele no
apresenta qualquer pudor em dissecar e deformar o ensaio sobre Fuchs.
Muito pelo contrrio: Benjamin parece indicar que o pensamento s
ganha corpo atravs da profanao, no contnuo ir e vir das referncias e
das revises do j escrito. Seu prprio trabalho (sua obra, seus textos, os
fragmentos que coletava, as citaes passagens que colecionava)
aparece como uma Histria em miniatura, um laboratrio de testes para
Historian, p. 37.
80 BENJAMIN, Walter. O carter destrutivo. In:______________. Rua de
mo nica. Trad. Rubens Torres Filho. So Paulo: Brasiliense, 1995, p. 237.
81 This state of unrest refers to the demand on the researcher to abandon the
tranquil contemplative attitude toward the object in order to become
conscious of the critical constellation in which precisely this fragment of the
past finds itself in precisely this present. Cf. BENJAMIN. Eduard Fuchs:
Collector and Historian, p. 28.

72
a tarefa do corte e da montagem. O ensaio sobre Fuchs surge como uma
narrativa coesa e estruturada, com pontos de fuga estabelecidos,
desenvolvimento e concluso surge, em suma, como uma imagem
possvel da ordenao histrica. As teses, no entanto, surgem como uma
metamorfose desse ordenamento, pois reconhecemos alguns traos
compartilhados, sem que isso determine uma hierarquia ou
preponderncia. Benjamin reordena (como Fuchs, como Warburg)
constantemente o inventrio de seus afetos.
O ensaio de Benjamin sobre Fuchs dividido em dez sees,
que ocupam, cada uma delas, algo em torno de trs a quatro pginas.
Reconhecemos o texto posterior das teses principalmente nas trs
primeiras sees, nas quais Benjamin procura delinear as feies de uma
considerao materialista da arte, para s depois abordar Eduard Fuchs
de maneira detida. A primeira seo sem dvida o trecho mais denso
do ensaio, pois Benjamin quer estabelecer desde o incio o nexo que liga
o ato de colecionar de Fuchs ao contexto histrico de seu tempo e a
postura crtica que deve da decorrer. Trata-se de conceber a obra de arte
como um resduo do andamento histrico, descolado das intenes de
seu produtor e disponvel para ser capturado no tempo presente. O ato
de colecionar, segundo Benjamin, condensa em si ao menos trs eventos
altamente relevantes e complexos: 1) o questionamento da unidade da
arte e da autonomia do objeto artstico; 2) o desvio de uma concepo
histrica progressiva para uma viso da histria como sobreposio e
simultaneidade e 3) a conscincia de que, ao solicitar o objeto artstico,
o tempo passado a ele atrelado deve necessariamente tambm abrir-se
para a interveno crtica. Ou seja, a pr-histria de nosso esforo de
leitura um processo contnuo de mudana82.
Na sequncia dessa enumerao, Benjamin posiciona parte da
82 For the person who is concerned with works of art in a historically
dialectical mode, these works integrate their pre- as well as post-history; and
it is their post-history which illuminates their pre-history as a continuos
process of change. Works of art teach that person how their function outlives
their creator and how his intentions are left behind. They demonstrate how
the reception of the work by its contemporaries becomes a component of the
effect which a work of art has upon us today. They further show that this
effect does not rest in an encounter with the work of art alone but in an
encounter with the history which has allowed the work to come down to our
own age. Cf. Ibidem. p. 28.

73
quinta tese, j com a citao de Gottfried Keller e a imediata advertncia
sobre a natureza irrecupervel de uma imagem do passado quando
negligenciada pelo presente. Na traduo de Rouanet: 'A verdade nunca
nos escapar' essa frase de Gottfried Keller caracteriza o ponto exato
em que o historicismo se separa do materialismo histrico. Pois
irrecupervel cada imagem do presente que se dirige ao presente, sem
que esse presente se sinta visado por ela83. Na traduo de Gagnebin e
Mller: 'A verdade no nos escapar' essa frase de Gottfried Keller
indica, na imagem que o Historicismo faz da histria, exatamente o
ponto em que ela batida em brecha pelo materialismo histrico. Pois
uma imagem irrestituvel do passado que ameaa desaparecer com cada
presente que no se reconhece como nela visado84. E a verso de
Benjamin no ensaio sobre Fuchs:
The truth will not run away from us a statement
found in Gottfried Keller indicates exactly that
point in the historical image of historicism where
the image is broken through by historical
materialism. It is an irretrievable image of the past
which threatens to disappear in any present which
does not recognize its common relation with that
image.85

Somente na comparao das verses que vemos o erro da

traduo de Rouanet, que deixa a ltima frase sem sentido ao
transformar a imagem do passado em imagem do presente. Alm do
mais, na verso de Rouanet, desaparece a nfase que Benjamin coloca
no fluxo contnuo do passado, que permanece atingindo o presente com
suas imagens, impondo a esse mesmo presente a necessidade de
estabelecer um reconhecimento, uma relao com essas imagens (uma
escolha que pode ou no ser feita, a partir de graus variveis de
conscincia histrica). Esse fluxo contnuo aparece tambm na stima
tese, em que Benjamin interpreta o Angelus Novus de Paul Klee.
J no pargrafo seguinte, encontramos trechos das teses 14, 15 e
16, em uma etapa em que Benjamin define a experincia com a histria
83 BENJAMIN. Sobre o conceito de histria, p. 224.
84 LWY. Walter Benjamin: aviso de incndio. p. 62.
85 BENJAMIN. Eduard Fuchs: Collector and Historian, p. 28.

74
como sendo nica a cada presente uma conscincia do presente que
explode o continuum da histria, pois o pensamento no reage a um
tempo homogneo, e sim a um tempo saturado de agoras. Benjamin
direciona essa reflexes para uma frase: Historical materialism
comprehends historical understanding as the afterlife of that which has
been understood and whose pulse can be traced in the present86.
A compreenso histrica do presente (posta em prtica no
presente, um presente que se reconhece visado na imagem que vem do
passado) uma vida pstuma87 (afterlife) da compreenso
estabelecida no passado. O presente l as leituras realizadas no passado
ao mesmo tempo em que procura seu pulso na contemporaneidade.
Benjamin fala de uma presena do passado que pode ser rastreada,
como em uma movimentao detetivesca, como se a histria fosse a
cena de um crime ou como se o passado fosse uma vtima
negligenciada, de quem devemos nos aproximar, tomar o pulso e
identificar se a violncia que sofreu permanece circulando em nosso
presente.
O sentido da vida pstuma do passado tambm est posto no
comentrio de George Grosz acerca de Fuchs, exposto anteriormente,
em que a Roma pag no s no lhe incomoda como ofereceria o
substrato necessrio para a fruio de seus contemporneos. O exemplo
de Fuchs to forte para Benjamin porque ele consegue observar em
sua produo crtica e em seu colecionismo uma marca atuante de
convivncia dos tempos Fuchs deu testemunho dessa operao

86 Ibidem. p. 29.
87 Vida pstuma a traduo apresentada por Giorgio Agamben ao conceito
de Nachleben, cunhado por Aby Warburg (que aqui aparece em mais uma
conexo possvel com Walter Benjamin). Segundo Agamben, o tema de la
'vida pstuma' de la civilizacin pagana () define una de las principales
lneas de fuerza de la meditacin de Warburg. () El trmino alemn
Nachleben usado por Warburg no significa especificamente 'renacimiento',
como se ha traducido muchas veces, y tampoco 'supervivencia'. Implica la
idea de esa continuidad de la herencia pagana que para Warburg era
esencial. () la cultura es vista siempre como un proceso de Nachleben, es
decir de transmisin, recepcin y polarizacin. Cf. AGAMBEN, Giorgio.
Aby Warburg y la ciencia sin nombre. In:__________. La potencia del
pensamiento. Trad. Flavia Costa e Edgardo Castro. Barcelona: Anagrama,
2008, p. 134-136.

75
historiogrfica revolucionria tanto na prtica de sua coleo quanto no
desenvolvimento de seu pensamento, nas conexes entre os objetos que
propunha em seus escritos. O mesmo cenrio de sobrevivncia das
foras irresolvidas do passado est posto por Benjamin em sua dcima
quarta tese sobre a histria, na qual ele diz ser a histria objeto de uma
construo, cujo lugar no formado pelo tempo homogneo e vazio,
mas por aquele saturado pelo tempo-de-agora (Jetztzeit). Assim, a antiga
Roma era, para Robespierre, um passado carregado de tempo-de-agora,
passado que ele fazia explodir do contnuo da histria88.
Na argumentao de Benjamin, Fuchs e Robespierre aparecem
unidos por conta do uso revolucionrio que fazem da citao do
passado. Quando preparou o primeiro volume de seu Karikatur der
europischen Vlker caricatura dos povos europeus , Fuchs coletou
68 mil documentos, sendo que para a verso final do livro
permaneceram apenas 50089. Benjamin afirma que desde suas primeiras
publicaes Fuchs j apresentava um excepcional controle sobre seu
material90 o que no deixa de ser irnico, j que na poca em que
escrevia seu ensaio sobre Fuchs, Benjamin estava atolado em uma
quantidade enorme de material para seu livro das Passagens. O material
era de fato to vasto que ficou espalhado em Berlim e Paris, alm de
ocupar os arquivos de vrios amigos de Benjamin, incumbidos por ele
de guardar seus papis (o que deu margem a muitas perdas, como atesta
a descoberta que Giorgio Agamben fez de escritos de Benjamin nos
arquivos de Georges Bataille91).
88 LWY. Walter Benjamin: aviso de incndio. p. 119.
89 Not only the conscientiousness of a man who sees himself as a preserver of
treasures but also the exhibitionism of a great collector prompted Fuchs into
publishing almost exclusively unpublished illustrative material in each of
his works. This material was almost completely drawn from his own
collections. For the first volume alone of his Karikatur der europischen
Vlker, he collated 68,000 pages and then chose only about 500. He did not
permit a single page to be reproduced in more than one place. Cf.
BENJAMIN. Eduard Fuchs: Collector and Historian, p. 47.
90 Fuchs had given the first convincing proof of his stamina and his control of
his material. The long series of his major works had begun. Cf. Ibidem. p.
31.
91 Cf. AGAMBEN, Giorgio. Un importante ritrovamento di manoscritti di
Walter Benjamin, Aut Aut (189/190, Florena, 1982, p. 4-6).

76
O controle do material fundamental para o desenvolvimento
do inventrio e da coleo, pois permite a articulao dos nexos e
garante a circulao das conexes. Os grandes colecionadores destacamse pela originalidade de suas escolhas, escreve Benjamin92, sem que isso
restrinja a operao somente escolha dos objetos o que est em
questo , principalmente, a maneira a partir da qual os objetos sero
dispostos e como ser realizada a montagem (em suma, como uma
massa amorfa de 68 mil documentos se transforma em uma instigante
narrativa de 500 imagens).
A partir de Fuchs, Benjamin apresenta a tarefa do colecionador:
devolver o objeto artstico sua temporalidade, fazendo com que ele
viva novamente em contato com as foras do tempo histrico que o
gerou agregando, alm disso, a convivncia com o tempo histrico de
seu retorno, ou seja, o presente do colecionador. Essa reintegrao
alcanada a partir da narrativizao proporcionada pelo inventrio, que
invade a coleo e realiza montagens possveis a partir dela (como no
percurso que vemos Benjamin traar do ensaio sobre Fuchs em direo
s teses). A partir de Fuchs, portanto, Benjamin apresenta a tarefa de um
colecionador, pois toda srie reorganizada a cada contato, a cada
narrativa que o inventrio extrai do conjunto. A tarefa nica a cada vez
tambm porque a imagem que lhe cabe do passado que solicita sempre
ser diferente. A verdadeira fora de Fuchs est em sua ateno ao
apcrifo, escreve Benjamin93.
2.6) A bricolagem como procedimento inventariante:
preparando a mesa de operaes
Poderamos pensar em Eduard Fuchs como um bricoleur?
Poderamos considerar sua atividade colecionista, tal como apresentada
92 The great collectors distinguish themselves mostly by the originality of
their choice of subject matter. Cf. BENJAMIN. Eduard Fuchs: Collector
and Historian, p. 56.
93 Like caricature, the genre picture was mass art. This trait attached itself to
the character of caricature and defamed the already doubtful conventional
historiography still more. Fuchs sees the matter differently. The fact that he
considers scorned and apocryphal matters indicates his real strength. And he
has cleared the way to these matters as a collector all by himself, for
Marxism had but shown him the beginning. Cf. Ibidem. p. 58.

77
por Walter Benjamin em seu ensaio, como um procedimento afim ao da
bricolagem, tal como apresentado por Claude Lvi-Strauss em O
pensamento selvagem? O bricoleur aquele que joga com os
fragmentos,
transformando
irremediveis
incompletudes
em
possibilidades transitrias de sentido. A regra de seu jogo, escreve
Lvi-Strauss, sempre arranjar-se com os 'meios-limites', isto , um
conjunto sempre finito de utenslios e de materiais bastante
heterclitos, porque a montagem realizada pelo bricoleur no responde
a um projeto prvio, mas o resultado contingente de todas as
oportunidades que se apresentaram para renovar e enriquecer o estoque
ou para mant-lo com os resduos de construes e destruies
anteriores94.
Essa definio do campo de ao do bricoleur chama a ateno
pelos vrios pontos de ressonncia com as consideraes de Benjamin
no ensaio sobre Fuchs. Primeiro, o ofcio do meio-limite (Fuchs entre
a historiografia e a criao artstica, entre o passado e o presente, entre a
Roma pr-crist e as imagens de Heartfield). Segundo, a natureza
heterclita dos materiais cooptados pelo colecionador (a preocupao de
Fuchs em estar sempre permevel aos incontveis estmulos imagticos
de seu tempo95). Terceiro, a ao sobre a coleo (a narrativa, o
inventrio) entendida como um resultado contingente, uma articulao
objetiva de acasos. Quarto, o carter intempestivo do surgimento da
oportunidade, como a imagem veloz da tradio ou o salto de tigre em
direo ao passado, que Benjamin apresenta em suas teses96. Quinto, a
94 LVI-STRAUSS, Claude. A cincia do concreto. In:____________. O
pensamento selvagem. Trad. Tnia Pellegrini. Campinas, SP: Papirus, 1989,
p. 33.
95 Fuchs was one of the first to develop the specific character of mass art and
thus to germinate the impulses which he had received from historical
materialism. Any study of mass art leads necessarily to the question of the
technological reproduction of the work of art. Cf. BENJAMIN. Eduard
Fuchs: Collector and Historian. p. 57. A partir desse ponto de seu ensaio
sobre Fuchs comeam a aparecer as permutaes mais evidentes entre esse
texto e o trabalho sobre a reprodutibilidade tcnica, que Benjamin havia
escrito no mesmo perodo, 1936.
96 A imagem veloz (clere, furtiva) da tradio est na quinta tese; o salto de
tigre em direo ao passado, na dcima quarta tese. Cf. LWY. Walter
Benjamin: aviso de incndio. p. 62 e 119.

78
dialtica entre a manuteno e a destruio do estoque (da coleo, da
tradio), que remete no apenas ao carter destrutivo inerente tarefa
do colecionador, mas tambm conscincia de que o trabalho crtico s
poder prosseguir s custas dos restos de experincias falidas do
passado.
Os objetos coletados pelo bricoleur no esto presos a funes
especficas, que determinariam um limite possvel para o uso. So
objetos que funcionam a partir da relao estabelecida em uma srie,
sem que haja uma essncia prvia moldando o destino dos elementos e a
consequente viabilidade da montagem. Dentro da srie, as
temporalidades esto sobrepostas, aparentadas em uma tessitura que, por
estar situada historicamente, sempre provisria. A bricolagem, assim
como acontece na interveno do colecionador sobre seu estoque, opera
inicialmente de forma retrospectiva, e deve voltar-se para um conjunto
j constitudo, forma por utenslios e materiais, fazer ou refazer seu
inventrio, enfim e sobretudo, entabular uma espcie de dilogo com
ele, para extrair desse inventrio as respostas possveis que o conjunto
pode oferecer ao problema colocado97.
No cenrio do bricoleur, utenslios e materiais esto
mesclados dentro do mesmo conjunto, o que equivale a dizer que h um
atravessamento entre mtodo e resultado, entre ferramenta e matriaprima. A dinmica instvel do conjunto assegurada mesmo no
derradeiro momento da interveno, pois o substrato criativo tambm
age sobre o instrumento seja ele um cinzel ou um gnero literrio.
Tomemos como exemplo o prprio inventrio, considerado aqui como
uma forma literria especfica: sua construo motivada por um
determinado conjunto de fatos ou personagens, que intensificam suas
propriedades quando considerados como verbetes ou entradas episdicas
em uma narrativa. Como vimos na leitura dos ndices, o inventrio
tambm uma conformao visual que se reproduz em abismo no interior
da narrativa. Aquilo que Lvi-Strauss chama de fazer ou refazer o
inventrio diz respeito lgica de transmisso entre uma entrada e
outra: cada uma delas apresenta a anterior e a subsequente sob um
prisma indito, sem necessariamente lhe fazer referncia; alm disso, o
operador da montagem (Borges, Wilcock, Cozarinsky, Vila-Matas ou
Bolao) passa a compartilhar os frutos de seu ato com incontveis
97 LVI-STRAUSS. A cincia do concreto. p. 34.

79
autores, virtualmente todos que de alguma maneira tambm lidaram
com os mesmos utenslios e materiais. Walter Benjamin, no ensaio
sobre Fuchs, escreve que o colecionador/historiador d um passo
incontornvel em direo eliminao do fetiche da assinatura do
autor98, e isso importante no porque corrobora a ideia de que a
criao artstica no possa mais ser avaliada esteticamente, e sim porque
avana essa criao em direo a um cenrio contra-essencialista, no
qual a obra de arte atravessada por mltiplos pertencimentos.
A cincia do concreto, o texto de Claude Lvi-Strauss em
questo, escrito no incio da dcada de 1960, logo depois de LviStrauss tomar posse da cadeira de Antropologia Social no Collge de
France (em janeiro de 1960), ele prprio um teste de bricolagem
crtica, no qual os elementos so dispostos de forma experimental. Suas
sees no guardam uma relao evidente ou orgnica no se trata de
um encadeamento retrico inexpugnvel, e sim de uma aproximao
criativa de partes heterogneas. O texto tem sete sees; o tema da
bricolagem s aparecer na quinta seo, depois de Lvi-Strauss ter
passado por uma srie de consideraes etnogrficas acerca de, entre
outros tpicos, o reconhecimento e classificao de plantas por parte dos
ndios e as aproximaes possveis entre o mtodo cientfico europeu
e o ofcio semitico selvagem.
Nas duas primeiras sees, Lvi-Strauss se ocupa com a
derrubada de uma falcia etnogrfica: aquela que determina que os
ndios somente usariam seus recursos de nomeao e conceituao em
funo de suas necessidades erro cometido por Malinowski quando
pretendia que o interesse dos primitivos pelas plantas e animais
totmicos era-lhes inspirado unicamente pelos reclamos de seu
estmago99. Lvi-Strauss reconhece tambm nos selvagens uma nsia
por conhecimento objetivo, e percorre relatos etnogrficos da Oceania,
Filipinas, Califrnia (os mesmo hopi de Warburg), Sudo, Canad,
Sibria, demonstrando a existncia de um desejo de arquivo no interior
das mais variadas tribos, ou seja, a iniciativa individual e coletiva de

98 The master's name is the fetish of the art market. From a historical point of
view, Fuchs' greatest achievement may be his having cleared the way for art
history to be freed from the fetish of the master's signature. Cf.
BENJAMIN. Eduard Fuchs: Collector and Historian. p. 56.
99 LVI-STRAUSS. A cincia do concreto. p. 17.

80
formar um conjunto de utenslios e materiais (tanto discursivos quanto
palpveis) sem que isso repercutisse imediatamente na esfera do uso e
da aplicabilidade. De tais exemplos, escreve Lvi-Strauss, que se
poderiam retirar de todas as regies do mundo, concluir-se-ia, de bom
grado, que as espcies animais e vegetais no so conhecidas porque so
teis; elas so consideradas teis ou interessantes porque so primeiro
conhecidas100. Na base do pensamento primitivo, portanto, est posta
uma caracterstica que aprendemos a reconhecer em todo pensamento,
ou seja, a discriminao e seleo de elementos previamente
assimilados.
No fim da terceira seo, Lvi-Strauss parte para as
consideraes acerca das combinaes realizadas diante desse arquivo
construdo. Somente a intuio, escreve ele, incitaria a agrupar a
cebola, o alho, a couve, o nabo, o rabanete e a mostarda, enquanto a
botnica separa as liliceas das crucferas101, querendo demonstrar a
oscilao que existe no momento da construo do inventrio. A
montagem excederia as limitaes da cincia e trabalharia as conexes
de forma mais criativa a literatura etnogrfica revela uma quantidade
delas cujo valor emprico e esttico no menor, continua LviStrauss, afirmando tambm que as sries desenvolvidas no so apenas
o efeito de um frenesi associativo s vezes fadado ao sucesso por um
simples jogo de sorte, dessa forma no causa espanto que o senso
esttico reduzido a seus prprios recursos possa abrir caminho
taxionomia e mesmo antecipar alguns de seus resultados102.
O texto seguir com a aproximao do senso esttico s
possibilidades taxionmicas, ou ainda, como a organizao formal de
elementos retirados de um conjunto/arquivo responde a um imperativo
artstico muito especfico: toda classificao, mesmo heterclita e
arbitrria, preserva a riqueza e a diversidade do inventrio; decidir que
preciso levar tudo em conta facilita a constituio de uma 'memria'103
(Lvi-Strauss est considerando, neste trecho, a validade de certa
pesquisa selvagem, em que analogias superficiais, como aquela que
une um gro em forma de dente proteo para mordidas de cobra,
100
101
102
103

Ibidem. p. 24.
Ibidem. p. 27.
Ibidem. p. 28.
Ibidem. p. 31.

81
pode levar a um conhecimento mais profundo das camadas que revelam
as relaes entre os objetos). So os resduos da histria que
permanecem nos objetos, e o ir e vir do inventrio, que incide sobre o
fluxo contnuo de suas relaes, permite que essa cincia do concreto
possa continuar circulando, trazendo tona novas verses de antigos
procedimentos de observao, conceituao e nomeao. O bricoleur,
aponta Lvi-Strauss, se volta para uma coleo de resduos de obras
humanas104, sem que determine qualquer hierarquia na coleta dos
resduos, pois tanto o cientista quanto o bricoleur esto espreita de
mensagens, mas, para o bricoleur, trata-se de mensagens de alguma
forma pr-transmitidas e que ele coleciona105.

104
105

Ibidem. p. 34.
Ibidem. p. 35.

82
3. A MEMRIA DO INVENTRIO
Para dominar uma criatura humana,
basta classific-la historicamente.
Elias Canetti, Auto-de-f
necessrio articular, ainda que brevemente, uma exposio
que leve em conta os aspectos arcaicos do inventrio, ou seja, o percurso
histrico dentro do qual o inventrio se confundia com as listas, as
enciclopdias, as enumeraes teolgicas e burocrticas, as
classificaes e todo tipo de exerccio taxonmico. Quem eram os
responsveis por esses exerccios taxonmicos e que tipo de
mentalidade, de viso de mundo, eles professavam e estimulavam? Qual
a ordem do discurso que estava em funcionamento no momento de
configurao desses inventrios, dessas listas e classificaes e de todas
essas enumeraes? So inmeros os gestos de classificao ao longo do
tempo e da histria, todos comprometidos com um contexto especfico e
de alta complexidade, dentro do qual elementos filosficos e lingusticos
so indissociveis de elementos religiosos, polticos e sociais. As
observaes que inicio agora no se pretendem exaustivas, dada a
amplitude do campo de estudos que diz respeito histria das
classificaes e das taxonomias, alm do fato evidente de que a
verticalizao em tal ponto escaparia do escopo da tese. Tais
observaes, contudo, servem para dar a dimenso do substrato arcaico
ao qual o inventrio como categoria crtica faz continuamente referncia
ainda que de maneira subterrnea.
3.1) A memria clssica do inventrio
Dito isso, passo para a leitura de um manual de Umberto Eco,
intitulado A vertigem das listas. Assim como o livro recente de Georges
Didi-Huberman, Atlas, como levar o mundo nas costas? (que abordarei
de forma detida mais adiante), o livro de Eco sobre as listas fruto de
uma curadoria: convidado pelo Museu do Louvre para organizar uma
mostra sobre o assunto que quisesse, Eco escolheu o tema da lista e
organizou um estudo-catlogo, cuja verso final A vertigem das listas.
Ali est dado um extenso percurso que tem como ponto de organizao
os esforos de classificao e catalogao ao longo da tradio

83
ocidental: Eco menciona o Livro XVIII da Ilada de Homero (o escudo
de Aquiles e tambm a contagem dos navios), a Teogonia de Hesodo, a
Eneida de Virglio, a Divina Comdia de Dante, o Orlando Furioso de
Ariosto, Macbeth de Shakespeare, a Anatomia da melancolia de Robert
Burton, o Teofrasto de Digenes Larcio, o Dom Quixote de Cervantes,
o Gargntua e Pantagruel de Rabelais, o Fausto de Goethe, o livro de
Ezequiel, alm de autores mais recentes como Italo Calvino, Walt
Whitman, Marcel Proust, Victor Hugo, James Joyce, Eugenio Montale,
Oscar Wilde, Thomas Pynchon, Georges Perec, Roland Barthes, Alfred
Dblin, Andr Breton, Carlo Emilio Gadda, Alberto Arbasino, ele
mesmo, Umberto Eco, e muitos outros. Os trechos de textos so
montados, em A vertigem das listas, ao lado de imagens, reprodues de
pinturas de artistas to variados quanto Domenico Ghirlandaio, Goya,
Max Ernst, Gustave Dor, Gustave Moreau, Ren Magritte, Alexandre
Brun, Lucas Cranach, Gustav Klimt, e tambm reprodues de objetos
de Damien Hirst, Joseph Cornell, Claudio Parmiggiani, Ilya Kabakov,
entre outros106.
As imagens escolhidas por Eco oferecem as mais variadas
vises o que mostra a variedade quase incalculvel de possibilidades e
de usos da classificao. So cenas de batalhas (em terra e na gua),
massacres, cortejos fnebres, homenagens a reis e rainhas, cenas de
corte, baile, fbricas de cartas de baralho, imagens de imagens (pinturas
de colees de pinturas), cenas cotidianas de cidades medievais, cegos
lutando diante de um precipcio, Jesus que volta Terra e separa os
justos dos pecadores, pinturas de colees de instrumentos, pinturas de
objetos pitorescos encontrados no Oriente, pinturas de animais, pedras,
flores e plantas, grupos de anjos, grupos de demnios, coros de anjos
cantores, grupos de cavalos, frisos de sarcfagos, templos e runas,
vendedores de peixes que mostram seus produtos e vendedores de frutas
que mostram seus produtos. O medo de ser incapaz de dizer tudo,
escreve Eco, nos atinge no apenas quando estamos diante a uma
infinidade de nomes, mas tambm quando estamos diante de uma
infinidade de coisas. A histria da literatura cheia de obsessivas
106
Cf. ECO, Umberto. The infinity of lists. Traduo ao ingls de Alastair
McEwen. Nova York: Rizzoli, 2009. No corpo do texto, optei por indicar o
ttulo da obra de Eco em portugus (A vertigem das listas. Traduo de
Eliana Aguiar. Rio de Janeiro: Record, 2010), mesmo que tenha utilizado,
para a leitura, a traduo ao ingls.

84
colees de objetos107. A catalogao e a classificao, portanto,
colocam escritura e imagem lado a lado, facetas complementares de um
mesmo desejo de ordenar o caos, uma tarefa contnua e permanente na
tradio ocidental, como aponta Eco. Nesse sentido, textos e imagens
so lidos em conjunto, dentro de um projeto de arqueologia do desejo de
dar ordem e sentido aos objetos, ideias e conceitos desenvolvidos ao
longo da histria.
Como se guiar no caos das listas, ou, como quer Eco, na
vertigem das listas? A igreja organiza sua teologia com listas e
inventrios (salvos, pecadores, anjos, demnios, doaes, pagamentos e
recebimentos, relquias); escritores escrevem o mundo como listas,
pintores pintam o mundo como listas imagticas; governantes e
burocratas controlam, administram e quantificam os corpos e os
trnsitos a partir das listas; a acumulao o signo distintivo dos ricos e
poderosos, e tudo deve ser relacionado e quantificado, para ser
conhecido e divulgado; eruditos estudam o cu e a terra e todos seus
frutos e elaboram listas para organizar as informaes que coletam,
sculo aps sculo. Disciplinas, discursos e vises de mundo se cruzam
e se misturam no interior do gesto de classificar, o mundo natural se
desfaz e refaz na configurao do mundo artificial da lista, esfumando
toda possibilidade de manuteno de fronteiras. O ponto fundamental a
reter da argumentao de Eco o seguinte: toda atividade humana, em
algum ponto e em maior ou menor grau, faz e fez uso da classificao,
da catalogao e do inventrio. A partir da, preciso realizar escolhas e
montagens, propor um percurso que precisamente o que fao nesta
tese.
Umberto Eco, ao fim de seu percurso que , em grande
medida, um experimento de confronto entre imagens e textos tendo
como ponto comum a pulso inventariante , resgata Michel Foucault e
seu As palavras e as coisas. O livro de Foucault fecha a reflexo de Eco
e aponta sua reflexo (seu experimento) em direo a uma base mais
tcnica de apoio como se fosse possvel reler o livro de Eco, em
retrospecto, depois dessa finalizao foucaultiana, justamente como um
atlas que glosa As palavras e as coisas. Vamos, cuidadosamente, reler a
lista de animais de Borges, escreve Eco, e, em seguida, passa s
consideraes de Foucault sobre o conto de Borges consideraes que
107

Ibidem. p. 67. Traduo ao portugus minha.

85
abrem As palavras e as coisas108. Cito a lista de Borges resgatada por
Foucault e Eco no original (trata-se de uma passagem do texto El
idioma analtico de John Wilkins): Esas ambiguedades, redundancias
y deficiencias, escreve Borges, fazendo referncia aos projetos de
Wilkins, recuerdan las que el doctor Franz Kuhn atribuye a cierta
enciclopedia china que se titula Emporio celestial de conocimientos
benvolos. En sus remotas pginas est escrito que los animales se
dividen en, e a Borges inicia a enumerao: a) pertenecientes al
Emperador, b) embalsamados, c) amaestrados, d) lechones, e) sirenas, f)
fabulosos, g) perros sueltos, h) incluidos en esta clasificacin, e,
finalmente, i) que se agitan como locos, j) innumerables, k) dibujados
con un pincel finsimo de pelo de camello, l) etctera, m) que acaban de
romper el jarrn, n) que de lejos parecen moscas109.
Na verso de As palavras e as coisas, que Foucault afirma que
nasceu de um texto de Borges, a enciclopdia chinesa se divide em
a) pertencentes ao imperador; b) embalsamados, c) domesticados, d)
leites, e) sereias, f) fabulosos, g) ces em liberdade, h) includos na
presente classificao, e, finalmente, i) que se agitam como loucos, j)
inumerveis, k) desenhados com um pincel muito fino de plo de
camelo, l) et cetera, m) que acabam de quebrar a bilha, n) que de longe
parecem moscas. No deslumbramento dessa taxinomia, continua
Foucault na mesma pgina, o que de sbito atingimos, o que, graas ao
aplogo, nos indicado como o encanto extico de um outro
pensamento, o limite do nosso: a impossibilidade patente de pensar
nisso110. A monstruosidade que Borges faz circular na sua enumerao
consiste, escreve Foucault um pouco depois (e exatamente esse o
trecho que Eco transcreve em A vertigem das listas), em que o prprio
espao comum dos encontros se acha arruinado, pois o impossvel no
a vizinhana das coisas, o lugar mesmo onde elas poderiam
avizinhar-se. Os animais, continua Foucault, 'i) que se agitam como
loucos, j) inumerveis, k) desenhados com um pincel muito fino de plo
108
Ibidem. p. 395.
109
BORGES, Jorge Luis. El idioma analtico de John Wilkins.
In:_______________. Otras inquisiciones. Buenos Aires: Emec Bolsillo,
1981, p. 104-105.
110
FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas: uma arqueologia das
cincias humanas. Traduo de Salma Tannus Muchail. 9. ed. So Paulo:
Martins Fontes, 2007, p. IX.

86
de camelo - onde poderiam eles jamais se encontrar, a no ser na voz
imaterial que pronuncia sua enumerao, a no ser na pgina que a
transcreve?111. interessante observar que a lista de Borges inclui
tambm os animais desenhados, fazendo com que a catalogao
abarque no apenas o real, mas tambm o representado, aquilo que
diz respeito convencionalidade do reconhecimento dos smbolos
alm de representar aquele cruzamento entre texto e imagem que
ressaltei acima com relao ao experimento de Umberto Eco em A
vertigem das listas.
Eco afirma, a respeito do comentrio de Foucault sobre a lista
de Borges, que aquilo que torna a lista realmente perturbadora o fato
de que, entre os elementos que classifica, inclui tambm aqueles j
classificados, pois uma srie normal quando no inclui a si
mesma112. E completa, na pgina seguinte: A srie de todos os
conceitos um conceito e a srie de todas as infinitas sries uma srie
infinita113. nesse ponto que o pensamento classificatrio entra em
curto-circuito quando a srie encontra um modo de inserir a si prpria
no mecanismo que construiu para dar ordem ao caos. Como apontei
algumas pginas atrs, o inventrio como categoria crtica funda-se
precisamente nesse cenrio, pois sua base crtica est na configurao de
uma srie de fices que tomam a forma de inventrios e os elementos
dessa srie so postos em contato e confronto no interior de um
inventrio. Essa postura se alinha, portanto, com o curto-circuito
proposto pelo texto de Borges e desenvolvido seja por Foucault, seja por
Umberto Eco, que finaliza seu atlas de textos e imagens sobre a
classificao com sua reflexo sobre o carter atpico do texto de
Borges. Depois de um longo percurso, dentro do qual a classificao
como procedimento foi esmiuada a partir de vrios textos e imagens,
Umberto Eco alcana o ponto que escolheu para deixar em suspenso a
reflexo sobre as potncias da pulso inventariante. Esse ponto, que a
obra de Borges, exatamente o ponto do qual parte o inventrio em
minha tese, um ponto que, alm disso, se desdobra e se complexifica no
encontro de Borges com Michel Foucault (tanto no tpico da
classificao, que estou abordando agora, quanto no tpico da infmia e
111
112
113

Ibidem. p. XI.
ECO. The infinity of lists. p. 395.
Ibidem. p. 396.

87
de seus desdobramentos, que o tema de um dos prximos captulos da
tese).
Depois de contemplar rapidamente o percurso de Umberto Eco
e alcanar seu significativo ponto final com Borges e Foucault (que, no
por acaso, tambm um dos pontos iniciais de minha tese sobre o
inventrio), proponho uma retomada dessa memria do inventrio a
partir do personagem principal do texto de Borges, ou seja, John Wilkins
(1614 1672). Paolo Rossi afirma que Wilkins foi o mais conhecido e
celebrado entre os tericos da lngua universal, que seu mestre,
Comnio, dedicando Royal Society, em 1688, a sua Via lucis
vestigata et vestiganda, afirmava que a obra de Wilkins, publicada
naquele mesmo ano, representava a realizao de seu programa e de
suas mais altas aspiraes114. Comnio, Wilkins e tantos outros
discpulos lutaram, ao longo de todo o sculo XVII, para a elaborao
de dicionrios e tratados sobre a lngua universal, um esforo de reunir
toda a humanidade sob a mesma linguagem e, dessa forma, alcanar a
paz. Lutavam contra o caos do interior de um caos que eles mesmos
ainda no estavam aparelhados para reconhecer: Na cultura do sculo
XVII, escreve Rossi, existem comunidades de mdicos, de homens de
lei, de filsofos, de cultores de filosofia natural e de matemtica, at de
astrnomos, talvez at de qumicos, mas certamente no existem grupos
de pessoas que se reconheam como 'linguistas', e se procurarmos hoje
reconstruir os percursos da lingustica nessa poca, encontramo-nos
diante de textos de personagens que se ocuparam, ao mesmo tempo e
com competncia, daqueles campos de estudo que denominamos hoje
teologia, arqueologia, histria, lingustica, biologia evolucionista,
antropologia cultural, geografia, e se abrirmos qualquer texto
setecentista referente linguagem em geral e s lnguas universais em
especial, continua Rossi, encontramo-nos em presena de uma
singular mistura de temas, desde linguagens, hierglifos e alfabetos,
lnguas cifradas e escrituras secretas, lgica e gramtica, at
detalhadas classificaes dos elementos e dos meteoros, das artes
liberais e mecnicas, dos minerais e dos metais, das plantas e dos

114
ROSSI, Paolo. A cincia e a filosofia dos modernos. Traduo de
lvaro Lorencini. So Paulo: Editora da Universidade Estadual Paulista,
1992, p. 280.

88
animais115.
Um dos companheiros de Wilkins, Francis Lodowick, em um
tratado de 1646 sobre a lngua universal, preparou uma coletnea, em
ordem alfabtica, de todos os termos primitivos ou radicais, cada um
deles seguido do elenco dos substantivos, adjetivos e advrbios
derivados; um ndice-dicionrio alfabtico que permita a remisso aos
termos radicais; finalmente um dicionrio que contenha a traduo de
cada termo na nova escrita116. Cave Beck, em 1657, apresenta um novo
mtodo, agora numrico: No dicionrio numrico, a cada nmero devia
corresponder uma srie de termos de idntico significado nas vrias
lnguas; todos estes termos deviam pois estar dispostos alfabeticamente
num dicionrio, de modo que cada um dos dois dicionrios pudesse
servir de 'chave' para o outro117. A tentativa de organizao do mundo e
da linguagem por parte desses proto-lingustas, que era, em suma, um
esforo de resgatar a harmonia que a humanidade conhecia antes da
Torre de Babel, termina por acrescentar camadas ainda mais densas de
confuso e caos no que diz respeito linguagem. O problema da lngua
universal e artificial, escreve Rossi, vai se ligando, de maneira cada
vez mais orgnica, com o da enciclopdia e se entrecruza sobretudo no
caso de Wilkins com a busca de um mtodo capaz de ordenar e
oferecer uma classificao sistemtica dos elementos constitutivos do
mundo118. Uma classificao sistemtica dos elementos constitutivos
do mundo: uma linguagem completa, portanto, que pudesse dar conta de
um mundo que se pensava coeso, abarcvel, um mundo que tivesse o
tamanho da projeo mental desse mesmo mundo. A catalogao
funciona como um mtodo que se pretendia representao do mundo
mas que, na verdade, criao de um mundo diverso, regido pelas regras
artificiais criadas no apenas por Wilkins, mas por uma srie de
estudiosos de seu crculo.
O projeto de uma lngua artificial e universal, composta de
smbolos cujo significado seja convencionalmente estabelecido,
escreve Rossi, implica o projeto de uma enciclopdia, ou seja, a
enumerao completa e ordenada, a classificao metdica e rigorosa,
115
116
117
118

Ibidem. p. 268.
Ibidem. p. 290.
Ibidem. p. 293.
Ibidem. p. 295.

89
de todas aquelas coisas e noes s quais se quer que corresponda um
signo na lngua. Como a funcionalidade da lngua universal, continua
Rossi, depende da amplitude do campo de experincia que ela
consegue abarcar e do qual capaz de dar conta, a lngua perfeita exige
uma classificao preliminar de tudo o que existe no Universo e que
pode ser objeto de discurso, requer uma enciclopdia total, a construo
de tabelas perfeitas119. A articulao do inventrio com uma ideia de
mundo possvel, alm de sua incontornvel relao com a linguagem
que o limita, , como visto acima, uma constante em sua histria e em
sua memria.
O desejo, portanto, era o de ordenar o caos da linguagem
tantos idiomas diferentes e, dentro desses idiomas, tantos vocbulos,
tantas palavras em permanente mudana, abertas aos diferentes modos
de fala, s diferentes subjetividades que as utilizavam ao longo da
histria. Diante disso, era preciso organizar um sistema unvoco, por
mais complexo que fosse. O que se mostrava verdadeiramente difcil
que a linguagem recobre tudo, todos os campos do saber e do viver, que
esto, tambm eles, sob o signo do caos: plantas, pedras, animais da
terra, do ar e da gua, instrumentos fabricados pelo homem, tecidos,
vestimentas, cores. Era preciso inventariar todos esses elementos tendo
como horizonte uma linguagem artificial, reconhecida por todos, que s
era possvel depois do devido inventrio de todas as variaes da lngua
e de seus termos.
Para cada inventrio das coisas externas corresponde um
inventrio da linguagem, em um ciclo de atribuies e nomeaes que
virtualmente infinito (porque sempre surgiro variaes, descobertas,
revises e dissensos). Entre a metade do sculo XVI e os primeiros
anos do sculo XVIII, escreve Rossi, a situao das cincias da
natureza, mesmo no que diz respeito quantidade dos dados e das
informaes, sofreu uma reviravolta radical120. Mesmo que sempre
beira da impossibilidade, tais esforos de classificao sobretudo a
partir de Lineu (que nasce em 1707 e aproveita para sua formao,
portanto, as inovaes de Wilkins) transformaram a linguagem,
revertendo, desse modo, o ciclo: aquilo que era descrio impressionista
(as feies, as cores, as sensaes) foi substitudo por um conjunto de
119
120

Ibidem. p. 303.
Ibidem. p. 312.

90
termos tcnicos reconhecveis dentro de uma comunidade de estudiosos.
O problema de uma lngua universal baseada sobre a preliminar e
racional 'tabulao' dos elementos, escreve Rossi, de cujo conjunto
resulta constitudo o mundo, coloca-se historicamente como a outra face
do problema do mtodo, compreendido como 'classificao' das plantas
e dos animais, como inventrio da criao121. O inventrio ainda
restrito totalizao, ao sentimento do mundo como resultado de uma
criao divina perfeita, que maculada pelas tentativas canhestras do
homem de melhor o compreender.
Reproduzindo em detalhes algumas destas classificaes,
continua Rossi, acenando j para os desdobramentos posteriores desse
cenrio, Leibniz compor, entre 1702 e 1704, aquelas amplas tabelas
de definies que constituem o mais importante documento de seus
projetos de uma enciclopdia universal122. A retomada proposta por
Leibniz das ideias de Wilkins e seu grupo uma retomada que tambm
ser efetuada por Lineu algumas dcadas depois ganha complexidade
com o desenvolvimento de seu conceito de mnada. Gilles Deleuze,
no clebre livro que articula Leibniz e o barroco atravs do conceito de
dobra, d a dimenso desse contato entre unidade e multiplicidade que
est implcito na interface entre a mnada e a srie: Vimos que o
mundo era uma infinidade de sries convergentes, prolongveis umas
nas outras, em torno de pontos singulares, escreve Deleuze, assim,
cada indivduo, cada mnada individual expressa o mesmo mundo em
seu conjunto, embora s expresse claramente uma parte desse mundo,
uma srie ou mesmo uma sequncia finita. Disso resulta, conclui
Deleuze, que um outro mundo aparece quando as sries obtidas
divergem na vizinhana de singularidades123.
Esse trecho de Deleuze bastante representativo da reviso
historiogrfica que encontramos em vrios momentos do pensamento do
sculo XX. Quando Deleuze, resgatando Leibniz, escreve que um outro
mundo aparece quando as sries obtidas divergem na vizinhana de
singularidades, ecoa aquilo que Foucault escreveu sobre o resgate que
Borges props de Wilkins a proximidade temporal de Borges, Foucaul

121
Ibidem. p. 322.
122
Ibidem. p. 309.
123
DELEUZE, Gilles. A dobra: Leibniz e o barroco. Traduo de Luiz B.
L. Orlandi. Campinas, SP: Papirus, 1991, p. 104.

91
e Deleuze se complementa com a proximidade temporal de Wilkins e
Leibniz. Foucault tambm fala de vizinhana e de singularidades
quando afirma, a respeito da lista de Borges, que o impossvel no a
vizinhana das coisas, e sim o lugar mesmo onde elas poderiam
avizinhar-se, como vimos acima.
Na metade do sculo XVIII, escreve Rossi, as impostaes
de Tournefort e de Lineu parecem inatuais e distantes, assim como
inatual e distante parece a ideia de uma classificao das coisas naturais
que constitua tambm uma lngua perfeita124. As feies da
classificao e da catalogao vo mudando: aquilo que havia sido
proposto por Wilkins transformado por Lineu e por Leibniz, e tambm
isso vai aos poucos se transformando. A segunda metade do sculo
XVIII marcada pelo projeto da Enciclopdia de Diderot e D'Alembert,
cujo primeiro volume foi publicado em 1751 e cujos ltimos volumes
foram publicados em 1772. O elemento radical da Enciclopdia,
escreve Robert Darnton, no residia em uma viso proftica das
distantes revolues Francesa e Industrial, mas em uma tentativa de
mapear o mundo do conhecimento segundo novas fronteiras,
determinadas nica e exclusivamente pela razo125. A Enciclopdia foi
um trabalho coletivo que custou muito tempo e dinheiro, uma espcie de
colcha de retalhos que espelhava o carter oscilante e movimentado da
construo da filosofia da poca: Voltaire empenhou sua pena e seu
prestgio pela causa, e as fileiras de colaboradores de Diderot e
D'Alembert fortaleceram-se com outros autores ilustres, inclusive a
maioria dos que comeavam a ser identificados como filsofos, tais
como Duclos, Toussaint, Rousseau, Turgot, entre outros; Diderot e
D'Alembert, continua Darnton, apontavam tambm como
colaboradores Montesquieu e Buffon, cujas obras citavam
constantemente, embora, ao que parece, nenhum deles tenha escrito algo
expressamente para a Enciclopdia, pois Montesquieu morreu em
1755, deixando um trecho que foi publicado postumamente no verbete
GOT, e Buffon manteve distncia da Enciclopdia, talvez por j

124
ROSSI. A cincia e a filosofia dos modernos. p. 327.
125
DARNTON, Robert. O iluminismo como negcio: histria da
publicao da Enciclopdia, 1775-1800. Traduo de Laura Teixeira
Motta; Marcia Lucia Machado. So Paulo: Companhia das Letras, 1996, p.
20.

92
estar em apuros defendendo as passagens pouco ortodoxas de sua
Histoire naturelle, cuja publicao comeou em 1749126(Buffon
bastante citado por Foucault em As palavras e as coisas e tambm por
Rossi em A cincia e a filosofia dos modernos).
Na imediata passagem dos frutos do trabalho de Wilkins,
Diderot e D'Alembert estabelecem um modelo classificatrio pautado
somente pela razo um modelo, portanto, que est distante do desejo
de estabelecer uma ordem artificial que tivesse como objetivo ltimo o
restabelecimento de um mundo (ou de uma mentalidade ou linguagem)
anterior Torre de Babel. O inventrio passa por uma transformao de
princpios: ao invs de trabalhar dentro de um projeto de lngua
artificial, de simbolizao e transformao das linguagens em uma nica
lngua, passa agora a ser veculo no mais da lngua universal, e sim de
um projeto filosfico que procura abarcar a totalidade dos conceitos do
mundo. As cincias trazem sempre consigo o projeto mesmo
longnquo, escreve Foucault, de uma exaustiva colocao em ordem:
apontam sempre para a descoberta de elementos simples e de sua
composio progressiva; e, no meio deles, elas formam quadro,
exposio de conhecimentos, num sistema contemporneo de si
prprio127. Desde o sculo XVI at o presente (o presente de Foucault
quando escreve As palavras e as coisas, a dcada de 1960), Foucault
rastreia o projeto da exaustiva colocao em ordem. Com diversas
mscaras ao longo das dcadas, servindo a interesses cambiantes, a
classificao, no entanto, segundo Foucault, sempre pautada pelo
desejo de quadro. O sistema que contemporneo de si prprio,
segundo as palavras de Foucault, o sistema que est irredutivelmente
ligado ao tempo que o viu nascer, aos aspectos contingenciais e
histricos de sua emergncia.
Assim como Eco faz em seu manual, Foucault guarda para o
fim o momento da suspenso, o momento da disperso dessa lgica
cerrada que sempre cercou a pulso inventariante ( curioso, no entanto,
que o texto escolhido por Eco como seu final seja o texto escolhido por
Foucault como seu incio). A psicanlise e a etnologia ocupam, no
nosso saber, um lugar privilegiado, escreve Foucault j nas pginas
finais de As palavras e as coisas; No certamente porque teriam,
126
127

Ibidem. p. 21.
FOUCAULT. As palavras e as coisas. p. 103.

93
melhor que qualquer outra cincia humana, embasado sua positividade e
realizado enfim o velho projeto de serem verdadeiramente cientficas,
antes porque, continua Foucault, nos confins de todos os
conhecimentos sobre o homem, elas formam seguramente um tesouro
inesgotvel de experincias e de conceitos, mas, sobretudo, um perptuo
princpio de inquietude, de questionamento, de crtica e de contestao
daquilo que, por outro lado, pde parecer adquirido128. A argumentao
final de Foucault acrescentar, ainda, Nietzsche, Bataille e Blanchot (e
tambm Kafka e Mallarm), alm, evidentemente, do Jorge Luis Borges
que est presente desde a primeira linha do livro de Foucault. Depois de
seu percurso histrico que estabelece uma moldura que vai do sculo
XVI ao sculo XX e que mantenho nesta breve memria do inventrio
, Foucault encerra suas especulaes dando as diretrizes daquilo que v
como um momento e um conjunto de prticas epistemolgicas que
contribuem para uma contestao do prprio percurso recm-feito.
O percurso do inventrio pensado como categoria crtica iniciase precisamente nessa virada contestatria como atesta a aproximao
que realizei com Bataille algumas pginas atrs. A definio que Bataille
d para o informe ocorre justamente em um dicionrio (Documents)
que foge de maneira substancial de todo esse cenrio clssico de
catalogao e classificao. No se trata apenas de uma definio, e sim
de uma definio que contm um desenvolvimento programtico, uma
contestao da prpria histria que o tornou possvel por isso chamei
esse movimento de a passagem da significao operatividade.
Tambm o inventrio, que postulo nesta tese como categoria crtica,
parte do mesmo movimento definitrio e, simultaneamente,
programtico. Ganha um contorno ainda mais radical porque tem como
objetivo realizar uma condensao de Bataille, Borges e Foucault,
sobretudo no que diz respeito s consideraes deste ltimo com relao
aos dois primeiros. Em termos prticos, o que procuro fazer uma
montagem de trs momentos de As palavras e as coisas: o aspecto
contestatrio de Georges Bataille (anunciado por Foucault nas ltimas
pginas), o aspecto monstruoso da lista de Borges (que percorre toda a
argumentao de Foucault como uma espcie de fantasma subterrneo)
e o aspecto revolucionrio da prpria argumentao de Foucault no que
diz respeito abordagem da classificao e da catalogao que
128

Ibidem. p. 517.

94
expando em direo a uma definio do inventrio como categoria
operativa para pensar um recorte literrio especfico.
Essa fantasia da ordem e dos sistemas de organizao que
esgarada e virada do avesso por Foucault em As palavras e as coisas
um dos grandes alvos dos inventrios irnicos de Borges e de Juan
Rodolfo Wilcock. Na leitura de seus inventrios, portanto, preciso ter
em mente esse percurso do pensamento clssico que aqui dividi,
basicamente, entre Eco, Rossi e Foucault. Borges e Wilcock esto em
constante contato, por vezes de forma pardica, com as teorias de
explicao do mundo e do cosmos que vicejaram abundantemente no
pensamento clssico de que fala Foucault. O signo no pensamento
clssico, afirma Foucault, no apaga as distncias e no abole o
tempo: ao contrrio, permite desenrol-los e percorr-los passo a
passo129. Diante dessa mentalidade progressista de contato com o
signo, a literatura do inventrio contrape uma montagem de
temporalidades e espaos que inaugura um novo percurso: no mais
passo a passo, com pontos de passagem coordenados, e sim um
procedimento salteado, feito de cortes e sobreposies o que j pode
ser visto, por exemplo, no dicionrio organizado por Georges Bataille na
revista Documents. Todo esse panorama do pensamento clssico passa a
ser revisto com as vanguardas do incio do sculo XX Bataille e
Kafka, como lembra Foucault nas pginas finais de As palavras e as
coisas e, especialmente, a reviso irnica feita por Borges em seus
contos (um ponto destacado por Foucault e tambm por Umberto Eco,
como vimos). a partir desse contexto de virada epistemolgica de
emergncia de um perptuo princpio de inquietude, como afirmou
Foucault que se posicionam as fices inventariantes da srie
estabelecida em minha tese. A memria do inventrio, no entanto,
permanece como pano de fundo, como uma espcie de linha de fuga que
d contraste aos procedimentos ficcionais postos em prtica por Borges,
Wilcock, Vila-Matas, Cozarinsky e Bolao.
3.2) A memria arcaica do inventrio
Antes de partir definitivamente em direo a esse cenrio que se
desdobra a partir das vanguardas, proponho um recuo histrico mais
129

Ibidem. p. 84.

95
pronunciado, com o objetivo de rastrear os aspectos arcaicos da pulso
inventariante. A advertncia do incio se repete aqui: diante de sculos e
sculos de histria, forosamente necessrio estabelecer um limite,
uma moldura arbitrria que faa a relao entre o arquivo (infinito,
inabarcvel) e sua atualizao. A memria arcaica do inventrio,
portanto, funcionar como uma espcie de suplemento memria
clssica do inventrio, definida j de antemo por conta de seu profundo
dilogo com o estabelecimento crtico do inventrio no sculo XX. Fica
j estabelecida, de incio, a delimitao de uma conscincia das
interpenetraes dos tempos, dos estilos, das mentalidades, das
explicaes e dos fluxos conceituais que povoam a histria sem essa
conscincia, nenhum trabalho crtico pode dialogar de forma sria com
nossa prpria contemporaneidade. Esse pensamento percorrer toda a
tese, como uma espinha dorsal de sustentao terica e especulativa
sobretudo nos momentos em que a reflexo for pautada pelos textos de
Giorgio Agamben, Georges Didi-Huberman, Aby Warburg e Walter
Benjamin.
Em A hermenutica do sujeito livro que rene as anotaes do
curso dado no Collge de France entre 1981 e 1982 Michel Foucault,
entre muitos outros objetivos, procura dar conta da leitura de uma srie
de textos da Antiguidade (Plato, Epicuro, Plnio, Plutarco, Galeno,
Musonius Rufus, Sneca, Epicteto, Flon de Alexandria, Luciano). Ao
comentar os Pensamentos do imperador Marco Aurlio (121-180),
Foucault encontra prescries e exerccios que procuram oferecer a
viso infinitesimal do sujeito que se debrua sobre as coisas130.
Contrapondo as ideias de Marco Aurlio quelas de Sneca, Foucault
encontra, como primeiro momento do percurso do primeiro, a tarefa
de definir e descrever sempre o objeto cuja imagem se apresenta ao
esprito. A expresso grega para 'definir' a seguinte: poieisthai hron.
Hron a delimitao, o limite, a fronteira. Poieisthai hron , se
quisermos, 'traar a fronteira'131. Estamos sob o contexto geral do
cuidado de si e das mltiplas formas possveis de exame de
conscincia dadas pela filosofia e pelo pensamento da Antiguidade.

130
FOUCAULT, Michel. A hermenutica do sujeito. Traduo de Mrcio
Alves da Fonseca e Salma Tannus Muchail. So Paulo: Martins Fontes,
2006, p. 352.
131
Ibidem. p. 355.

96
Foucault procura apreender os movimentos iniciais da declarao
epistemolgica das possibilidades de contato entre o homem, sua
subjetividade e o mundo circundante a captura de forma detida o
momento em que se faz necessrio traar fronteiras entre essas esferas
de correspondncias mtuas.
O exerccio espiritual que est em questo, escreve Foucault,
consistir, portanto, no seguinte: do que daremos descrio e
definio?, de tudo que se apresenta ao esprito, responde em
seguida, e continua: O objeto cuja imagem se apresenta ao esprito,
tudo que vem ao esprito (hypopptontos) deve ser de algum modo
vigiado e deve servir de pretexto, de ocasio, de objeto para um trabalho
de definio e descrio; a ideia de que preciso [intervir] no fluxo
das representaes tais como se nos do, tais como se nos chegam, tais
como desfilam no esprito, uma ideia que encontramos correntemente
na temtica das experincias espirituais da Antiguidade132. A ideia
encontrada correntemente nas experincias espirituais da Antiguidade,
portanto, aquela que determina como positivo o gesto de definio e
descrio diante do mundo e de seus elementos aleatrios e caticos.
Mais do que positivo, esse gesto proposto como uma espcie de signo
distintivo entre o sujeito e o mundo e, alm disso, entre o sujeito da
plis e todo o ambiente dito brbaro circundante. Definir e descrever os
fluxos das experincias a tarefa cotidiana do homem sbio, que se
deixa atravessar pelo mundo mas que o atravessa a partir de um
progressivo e trabalhoso projeto de autoeducao, de moldagem das
percepes, dos afetos e das atitudes reservadas para a vida em
comunidade. O horizonte a ser descrito e definido amplo: tudo que se
apresenta ao esprito, e pelo que vimos anteriormente com relao a
Wilkins, trata-se de um horizonte que se manter ativo durante muitos
sculos ainda que uma srie de elementos acessrios sofram
transformao contnua por conta da progresso cronolgica, a tarefa
principal, ou seja, o desejo de abarcar a totalidade do mundo e da
experincia de mundo, permanecer ativa.
Esse fio condutor e essa permanncia de intenes e motivos
ficam bastante claros quando Foucault escreve que a passagem do
exerccio espiritual ao mtodo intelectual evidentemente muito clara
em Descartes, e continua: penso que no se pode compreender a
132

Ibidem.

97
meticulosidade com a qual ele define seu mtodo intelectual, se no se
tiver bem presente no esprito que aquilo a que ele visa negativamente,
aquilo de que quer se distinguir e se separar, so, escreve Foucault,
precisamente os mtodos de exerccio espiritual que eram
correntemente praticados no cristianismo e que derivavam dos
exerccios espirituais da Antiguidade, particularmente do estoicismo133.
somente com Descartes, portanto, que se inicia uma mudana de
paradigma do exerccio espiritual (como aqueles que esto no texto de
Marco Aurlio analisado por Foucault) ao mtodo intelectual.
Lembrando que Descartes, nascido em 1596 e morto em 1650, foi
contemporneo no apenas de Wilkins (1614-1672), mas tambm de
Francis Bacon (1561-1626), Galileu Galilei (1564-1642) e Johannes
Kepler (1571-1630). Descartes, portanto, foi contemporneo dos
principais artfices da passagem do exerccio espiritual ao mtodo
intelectual conforme as palavras que Michel Foucault utilizou para
ilustrar, distncia, essa movimentao histrica de grandes propores.
At chegar a Descartes, no entanto, a tradio do exerccio espiritual
foi se misturando a uma srie de outras doutrinas e outros panoramas
histricos, ticos e polticos, complexificando suas sobrevivncias
medida que era resgatada e relida. Conforme aponta Foucault, contudo,
dois elementos permaneceram sempre em destaque: a memria e a
ateno irredutvel ao detalhe e classificao rigorosa.
O exerccio espiritual de Marco Aurlio , tambm, exerccio de
verbalizao, de fixao: preciso formular o nome das coisas, para
fins de memorizao, e este exerccio de memorizao dos nomes
deve ser simultneo, diretamente articulado com o exerccio de olhar.
necessrio ver e nomear. Olhar e memria devem estar ligados um ao
outro em um nico movimento do esprito134. Mais adiante, Foucault
chama de exerccio-memria, que consiste em lembrar-se de um
acontecimento um acontecimento histrico ou que se tenha passado de
maneira mais ou menos recente em nossa prpria vida, e depois, a seu
respeito, perguntar: em que consistiu este acontecimento, qual sua
natureza, que forma de ao ele pode ter sobre mim, em que medida
dele dependo, em que medida estou livre dele, que julgamento devo dele

133
134

Ibidem. p. 356.
Ibidem. p. 358.

98
fazer e qual atitude ter em relao a ele?135. Foucault encontra, desde a
Antiguidade, um desejo de ordem e coeso, que passa por uma teoria da
linguagem e da representao pois tanto o dizer quanto o olhar
esto envolvidos na delimitao precisa do exerccio espiritual. O
saber deve fundar-se na autonomia que o sujeito encontra diante dos
estmulos do mundo externo, de modo que este se torne uma entidade
controlvel, classificvel e corrente. Estava-se entre histria e
memria, escreve Franois Hartog sobre o mesmo perodo
contemplado por Foucault em A hermenutica do sujeito, vale dizer,
em um momento de fixao, de recriao, de historizao de tradies,
de relatos trazidos por memrias diversas, tudo isso operando-se
enquanto a parte e o peso do escrito aumentavam136. Hartog tambm
confirma as percepes de Foucault quando afirma que o saber deve
fundar-se na autpsia e organizar-se com base nos dados que esta
proporciona137. Trata-se, portanto, de um movimento de organizao do
mundo que leve em considerao a preponderncia da subjetividade que
o atravessa um exerccio, em suma, que faa do mundo um elemento
da espiritualidade daquele que o observa.
Considerado o fluxo, escreve Foucault, necessariamente
mvel, varivel e cambiante das representaes, necessrio assumir,
em relao a elas, uma atitude de vigilncia, uma atitude de
desconfiana. E procurar, a propsito de cada uma delas, verificar e
provar138. Aliado ao ponto inicial sobre a considerao infinitesimal
das percepes, o cenrio da Antiguidade se fecha em torno de um
desejo de organizao e classificao do mundo e de seus elementos,
para que, a partir desse exerccio, se possa dar o conhecimento e a
interveno do homem sbio sobre o mundo, j devidamente verificado
e provado. preciso, diante disso, apreender o mundo em suas partes
mnimas e organiz-las dentro de uma coeso produzida pelo exerccio
espiritual constante, fazendo com que a esfera religiosa, a esfera poltica
e a esfera epistemolgica da convivncia comunitria se misturem

135
Ibidem. p. 362.
136
HARTOG, Franois. Os antigos, o passado e o presente. Traduo de
Sonia Lacerda, Marcos Veneu e Jos Otvio Guimares. Braslia: Editora da
Universidade de Braslia, 2003, p. 65.
137
Ibidem. p. 57.
138
FOUCAULT. A hermenutica do sujeito. p. 363.

99
dentro de uma mesma viso de conjunto. Tais consideraes, que
ganham contornos cada vez mais definitivos precisamente no tempo em
que escreve Marco Aurlio (como aponta Foucault), entraram de forma
expressiva na maneira utilizada pelo cristianismo para explicar o mundo
e, principalmente, a relao do sujeito com o mundo. estabelecida a
feio hegemnica de uma relao entre sujeito e mundo que coloca o
exerccio espiritual como mediao controlada h uma esfera superior
de controle que vai, pouco a pouco, franqueando o acesso aos mistrios
do universo. Iniciando na Antiguidade plena, continuando pela
Antiguidade tardia e, finalmente, sobrevivendo ao longo de todas as
fases da Idade Mdia, tal paradigma comea a sofrer mudanas a partir
do Renascimento e, como exposto acima, com os escritos de Descartes
que comear a apresentar mudanas significativas de rota.
Durante todo esse ciclo histrico de longa durao, duas linhas
de fora permanecera sempre ativas, como j exposto acima: a
classificao e a memria. Michel Foucault salienta, em paralelo
leitura no apenas de Marco Aurlio, mas tambm de outros textos de
apoio, o papel da mnemotcnica no campo do exerccio espiritual, ou
seja, o papel do correto uso da memria com relao aos estmulos do
mundo era preciso desenvolver a capacidade de ver e registrar, criar
uma disciplina do olhar que levasse em considerao um sistema de
memorizao e de posterior manifestao daquilo que foi memorizado.
a memria, portanto, que garante a realidade das representaes, e a
partir dos confrontos entre memrias e mnemotcnicas que se abre a
esfera pblica de debate e de legislao das comunidades.
Foi como parte da arte da retrica que a arte da memria
viajou pela tradio europeia, escreve Frances Yates, sem ter sido
jamais esquecida pelo menos at tempos recentes , e que os antigos,
guias infalveis de todas as atividades humanas, traaram regras e
preceitos para aprimorar a memria139. O livro de Yates, A arte da
memria, uma extensa reflexo histrica sobre o uso da memria
desde a Antiguidade at o Renascimento (com breves incurses, com
intenes contrastivas, modernidade, ou aos modernos que
absolutamente no tem memria140), especialmente no que diz respeito
139
YATES, Frances Amelia. A arte da memria. Traduo de Flvia
Brancher. Campinas: Editora da Unicamp, 2007, p. 18.
140
Ibidem. p. 20.

100
intensa miscigenao de prticas e discursos que se escondem sob o
tpico da memria. Percebe-se, nesse contexto especfico da mistura e
convivncia de camadas heterogneas de prticas e discursos, a marca
de origem do livro de Yates, que foi professora do Instituto Warburg, em
Londres, durante boa parte de sua vida profissional.
Um exemplo de como se d na prtica esse mtodo que procura
dar conta dos cruzamentos temporais est na declarao, feita por Yates
e desdobrada conceitualmente por ela ao longo de A arte da memria,
de que o treinamento da memria por motivos religiosos era comum na
retomada do pitagorismo na Antiguidade tardia141. A mnemotcnica era
disputada como prtica regular por uma srie variada de estudiosos, das
mais variadas frentes tericas. Como sugere a passagem citada de Yates,
o exerccio da memria no foi sempre fruto de motivao religiosa, e
sim uma prtica que oscilava entre os diversos pertencimentos. Outro
ponto a ser retido que a memria funciona como um procedimento de
resgate e de elenco de prioridades, tendo sempre como horizonte o
presente atravessado pelo passado estamos na Antiguidade tardia,
como aponta Yates, e ainda assim h uma retomada do pitagorismo
em jogo, ou seja, todo recuo temporal s abre a possibilidade de ampliar
ainda mais esse recuo. A articulao da memria com o inventrio,
portanto, se d nesse ponto sensvel das sobrevivncias do passado, um
passado que no pode ser considerado como entidade nica e coesa, e
sim como uma entidade mltipla, oscilante, moldvel. As
temporalidades esto em constante cruzamento no espao mesmo do
pensamento, e todo resgate do passado (o pitagorismo na Antiguidade
tardia ou o platonismo e o hermetismo no Renascimento) consiste em
tornar esse mesmo passado um pouco mais presente, atuante e aberto s
intervenes que ainda restam em potncia.
O tema retomado mais adiante, em roupagens cada vez mais
complexas, o que refora o carter metodolgico das consideraes de
Yates, ou seja, a percepo de que, alm de ser um estudo histrico, o
que est em jogo tambm em A arte da memria um mtodo
diferenciado de exposio historiogrfica. Yates escreve que h ainda a
possibilidade () de que um uso tico, didtico ou religioso da arte
clssica da memria possa ter surgido muito antes, e ter sofrido, nos
primrdios da cristandade, alguma transformao que no chegou at
141

Ibidem. p. 64.

101
ns, mas que pode ter sido legada Alta Idade Mdia; por isso,
provvel que o fenmeno que classifiquei como 'transformao
medieval da arte clssica da memria' no tenha sido inventado por
Alberto Magno e Toms de Aquino, mas que j estivesse presente muito
antes de eles o retomarem com cuidado e zelo renovados142. A arte da
memria, portanto, sofre mutaes ao longo da histria, agregando
elementos de tradies alheias e abandonando elementos que
frequentemente se verificam como bastante antigos em seu desenrolar
originrio. A mnemotcnica, nesse sentido, vai pouco a pouco
agregando em sua dinmica no apenas a pulso classificatria do
sujeito diante do mundo, mas especialmente as variadas diretrizes que
vo progressivamente delineando esse campo de saber. A arte da
memria abarca tambm a pulso inventariante, transformando-a
inclusive em procedimento fundamental para sua configurao e para o
enriquecimento de seus processos de organizao e articulao dos
fluxos de representao.
Chega um momento no qual a arte da memria encontra a
lngua universal uma espcie de linha de fuga subterrnea anloga
quela que Foucault traou entre Marco Aurlio e Descartes. Se o
exerccio espiritual de Sneca, Marco Aurlio e tantos outros
transformado, a partir de Descartes, em um discurso do mtodo (que
mantm, tambm de forma subterrnea, um contato com as
sobrevivncias dessas manifestaes arcaicas), tambm a arte da
memria, ligada ao exerccio espiritual por conta da considerao
infinitesimal dos fluxos de representao, atinge o presente de
Descartes (que tambm o presente de Wilkins) sobrevivendo nos
projetos das lnguas universais. Uma das preocupaes do sculo XVII
era a busca da lngua universal, escreve Yates, e continua: estimulado
pelo pedido de Bacon de 'caracteres reais' para exprimir as noes
caracteres ou signos que estariam realmente em contato com as noes
expressas por eles , Comenius trabalhou nesse sentido e, por meio de
sua influncia, todo um grupo de escritores, e Yates cita os nomes de
Bisterfield, Dalgarno, Wilkins, esforaram-se para encontrar lnguas
universais baseadas em 'caracteres reais'. () esses esforos vinham
diretamente da tradio da memria, com sua busca de signos e
smbolos para sempre empregados como imagens de memria; isso
142

Ibidem. p. 103.

102
porque, continua Yates, as lnguas universais so pensadas como
ferramentas de auxlio memria e, em muitos casos, seus autores
recorrem, claramente, aos tratados de memria143. Mais um dos fios
que levantei nas pginas anteriores, nessa tentativa de esboar a
memria do inventrio, se une ao contexto amplo da histria quando
Yates escreve que o contexto do qual emerge o clculo infinitesimal de
Leibniz pertence histria traada neste livro144. No apenas Leibniz,
mas tambm Bisterfield, Giordano Bruno e Athanasius Kircher, tais
esquemas eram influenciados pela tradio mnemnica145.
Trata-se, como Yates a primeira a declarar, de um tpico de
extrema complexidade precisamente por conta da quantidade de
discursos e prticas to heterogneos entre si que se mesclam no
percurso da arte da memria. a arte da memria, no entanto, que
oferece uma espcie de fio narrativo privilegiado para rastrear o
inventrio como categoria operativa na contemporaneidade. Isso se
confirma no por conta da exaustividade histrica (que no meu
objetivo nem meu horizonte), mas por conta da insistncia no
imperativo da escolha e da montagem e, de forma suplementar, na
insistncia de uma viso metodolgica oblqua com relao aos
elementos do passado (sempre marcados pelas mltiplas sobrevivncias
de que so constitudos). A arte da memria um caso claro de tema
marginal, escreve Yates na ltima pgina de seu estudo: o estudo srio
dessa arte esquecida apenas comeou (). A histria da organizao da
memria toca em questes vitais da histria da religio, da tica e moral,
da filosofia e psicologia, da arte e literatura, do mtodo cientfico. A
memria artificial como uma parte da retrica, continua Yates,
pertence tradio da retrica, e a memria como faculdade da alma se
relaciona teologia. Quando refletimos sobre essas profundas
associaes de nosso tema, conclui a autora, comea a no ser mais
surpresa que o seu estudo tenha aberto novas perspectivas a respeito de
algumas das grandes manifestaes da nossa cultura146.
A histria da organizao da memria, portanto, toca tambm o
espao do inventrio, tal como o proponho nesta tese. Exponho essas
143
144
145
146

Ibidem. p. 468-469.
Ibidem. p. 473.
Ibidem. p. 474.
Ibidem. p. 481.

103
reflexes de Yates, deixando-as como pano de fundo para os
desenvolvimentos que viro adiante, com o objetivo de frisar a
amplitude do campo de estudos que se desdobra a partir do pensamento
classificatrio sobretudo no que diz respeito complexidade das
camadas temporais que se encontram diante do trabalho que se inicia na
contemporaneidade. A arte da memria, tal como exposta por Frances
Yates, uma linha de fora que, em seu carter marginal, agrega
elementos de discursos e campos to variados e heterogneos como
podem ser a astrologia e a tica mostrando, a partir da, que no h
distncia intransponvel ou autonomia assegurada quando se trata do
pensamento e da transmisso de ideias e conceitos atravs do tempo e da
histria. Tomar a pulso inventariante como tema de pesquisa, portanto,
tambm tomar como tarefa a reflexo metodolgica sobre as mltiplas
sobrevivncias que fazem do inventrio uma categoria crtica. preciso
ter conscincia e trabalhar em direo a uma ampliao dessa
conscincia de que o tema , j de sada, mltiplo. necessrio, por
conta da emergncia dessa multiplicidade rizomtica, dar conta de uma
srie de escolhas que redundam, ao fim, em um conjunto de montagens,
um percurso que toma a forma de uma trama.
Como aponta Paul Veyne, em um texto justamente sobre
metodologia e historiografia (feito, como se pode notar, sob o signo da
reflexo foucaultiana), preciso haver uma escolha em histria, para
evitar disperso de singularidades e uma indiferena em que tudo teria o
mesmo valor147. E alcana, tambm ele, a noo de trama, afirmando
que o fato nada sem sua trama, e a trama pode se apresentar como
147
VEYNE, Paul. Como se escreve a histria; Foucault revoluciona a
histria. Traduo de Alda Baltar e Maria Auxiliadora Kneipp. Braslia:
Editora da Universidade de Braslia, 2008, p. 41. Foi o prprio Foucault
quem me indicou a leitura desse livro: O princpio de inteligibilidade das
relaes entre saber e poder passa mais pela anlise das estratgias do que
pela das ideologias. Sobre isso, devem-se ler as pginas de Paul Veyne Cf.
FOUCAULT, Michel. A poeira e a nuvem In: Estratgia, poder-saber.
Organizao e seleo de textos, Manoel Barros da Motta. Traduo de Vera
Lucia Avellar Ribeiro. Rio de Janeiro: Forense Universitria, 2006, p. 334.
Depois do nome de Veyne, Foucault acrescenta uma nota de rodap que
remete a Comment on crit l'historie. Essai d'pistmologie. Paris, d. du
Seuil, col. 'L'Univers Historique', 1971, cap. IX: 'La conscience n'est pas la
racine de l'action', ps. 225-229.

104
um corte transversal dos diferentes ritmos temporais, como uma anlise
espectral: ela ser sempre trama porque ser humana, porque no ser
um fragmento de determinismo148. preciso haver uma escolha e,
consequentemente, um posicionamento diante dos fluxos de
representao da histria. tal posicionamento que dar a possibilidade
de disseminao apontada por Yates ao falar da arte da memria, ou
seja, a partir de um posicionamento fundamentado que um trabalho
pode atravessar discursos e reas do saber, questionando, ao fim do
percurso, o prprio pertencimento estanque atribudo s disciplinas
(insuficiente para a correta elaborao desses mesmo trabalhos que
questionam tal recorte). necessrio, conforme aponta Veyne, armar um
discurso que se apresente como um corte transversal que d conta de
diferentes ritmos temporais, para que, deste modo, as singularidades
no se dispersem em uma categorizao demasiado engessada. O
objeto de estudo, acrescenta mais adiante Paul Veyne, nunca a
totalidade de todos os fenmenos observveis, num dado momento ou
um lugar determinado, mas somente alguns aspectos escolhidos149.
Se Veyne afirma que o fato nada sem sua trama, podemos
segui-lo e afirmar tambm que cada ponto do inventrio (suas entradas,
seus verbetes) nada sem sua trama, sem o trabalho de escolha e
montagem armada por trs dessa sistematizao oscilante o inventrio
configurado a partir das relaes sempre mveis de suas partes, de
seus fatos. O inventrio como categoria crtica, como operao de
interveno sobre a histria literria do presente, se d dentro de um
campo de escolhas, ou seja, dentro da srie que estabeleo e que
composta pelas fices de Borges, Wilcock, Cozarinsky, Bolao e VilaMatas. dentro do horizonte dessa escolha, dentro do horizonte da
delimitao dessa srie que o inventrio ser transformado em categoria
operativa, em procedimento crtico de questionamento das
possibilidades da fico no tempo presente. Contudo, o substrato
histrico delineado nas ltimas pginas permanecer sempre como uma
figura de contraste, como uma espcie de signo da memria, para
utilizar um termo resgatado por Yates (mas cuja histria, evidentemente,
remonta a Bacon, Wilkins e tantos outros). Faz parte do inventrio,
como faz parte de todo projeto classificatrio que percorreu a histria do
148
149

Ibidem. p. 42-43.
Ibidem. p. 44.

105
pensamento, tambm um elemento de abertura ao exterior, que o faz
continuamente consciente dos fluxos transformadores que chegam de
mltiplas fontes. Nesse sentido, a memria do inventrio no apenas
uma retrospectiva histrica, no sentido indicativo mais imediato, mas
tambm, e principalmente, um programa metodolgico de apreenso do
inventrio como fora esttica ainda pouco explorada compartilha com
a arte da memria aquele carter marginal mencionado por Yates.
a montagem, portanto, que faz com que todos esses elementos
estejam, simultaneamente, livres e correlacionados. a montagem que
coloca em movimento a oscilao da estrutura, fazendo com que os
elementos alternem momentos de evidncia, momentos de sombra e
momentos de simples alusividade um detalhe que pode ser percebido
por sua ausncia, um detalhe que pode ser ressignificado a partir de um
retorno programado. Como visto anteriormente a partir de Claude LviStrauss, a bricolagem como procedimento de montagem que faz do
inventrio uma possibilidade de interveno sobre a histria. a partir
da bricolagem que os aspectos estticos do inventrio entram em
consonncia com sua dimenso artificial, sua dimenso
procedimental, com todos os elementos que fazem parte de sua
movimentao operativa. As consideraes de Lvi-Strauss em seu
ensaio sobre a cincia do concreto, como podemos constatar depois
desse percurso pela memria do inventrio, esto em ntima relao
com os temas da arte da memria e das lnguas artificiais e universais
e tudo desgua, finalmente, em uma reflexo sobre a pulso
inventariante no tempo presente. Lvi-Strauss fala da construo de
arquivos de agrupamentos, na natureza e na cultura, rastreando uma
pulso classificatria que comum a ambas e que, portanto, lana
dvidas sobre a ciso proposta entre os dois termos.
diante dessa dicotomia que se posiciona a leitura que Jacques
Derrida faz da bricolagem. Em seu clssico ensaio A estrutura, o signo
e o jogo no discurso das cincias humanas, de 1966 (mesmo ano do
lanamento de As palavras e as coisas, de Foucault, cujo subttulo
justamente uma arqueologia das cincias humanas), Derrida fala do
bricoleur como aquele que utiliza os instrumentos que encontra sua
disposio em torno de si, que j esto ali, que no foram especialmente
concebidos para a operao na qual vo servir e a qual procuramos, por
tentativas vrias, adapt-los, no hesitando, continua Derrida, em
troc-los cada vez que isso parece necessrio, em experimentar vrios ao

106
mesmo tempo, mesmo se a sua origem e a sua forma so heterogneas,
e finaliza: h portanto uma crtica da linguagem sob a forma da
bricolagem, e chegou-se mesmo a dizer que a bricolagem era a prpria
linguagem crtica, em especial a da crtica literria150. A bricolagem,
por conta da heterogeneidade de meios e de instrumentos que a
constitui, termina por encaminhar o pensamento em direo a uma
crtica da linguagem e, ainda mais especificamente, a uma crtica da
linguagem literria (e nesse ponto Derrida aponta para as ideias de
Gerard Genette).
Segundo Derrida, Lvi-Strauss descreve a atividade da
bricolagem no apenas como atividade intelectual mas como atividade
mitopotica, inaugurando o momento em que o seu discurso sobre o
mito se reflete e se critica a si prprio, e essa autorreflexividade,
finaliza Derrida, a virtude mitopotica da bricolagem151. A dinmica
da bricolagem, portanto, retoma e atualiza as questes postas no incio
do percurso, descentrando o horizonte do discurso crtico e,
consequentemente, investindo em uma des-hierarquizao das
estratgias hermenuticas. O discurso sobre esta estrutura a-cntrica
que o mito, escreve Derrida, no pode ele prprio ter sujeito e centro
absolutos, esse discurso, portanto, deve ter a forma daquilo de que
fala152. Derrida percebe na bricolagem, tal como exposta por LviStrauss, um procedimento de leitura da histria que tambm, ao
mesmo tempo, um procedimento de interveno uma interveno que
se desdobra sobre si mesma, ou seja, que ao atravessar a histria e os
elementos que escolhe para sua montagem, questiona seus processos e o
percurso que levou a interveno at o ponto em que est, criando, dessa
forma, um desvio cognitivo que amplia o campo de ao.
Nesse sentido, o inventrio toma o caminho da bricolagem
precisamente nesse campo de fluxos reflexivos do pensamento essa
trama de retornos e desvios faz tambm do inventrio uma estrutura acntrica cujo discurso crtico que o toma como objeto toma tambm
sua forma, sua configurao contingente e problemtica. O bricoleur de
150
DERRIDA, Jacques. A estrutura, o signo e o jogo no discurso das
cincias humanas In: A escritura e a diferena. Traduo de Maria Beatriz
Nizza da Silva. So Paulo: Perspectiva, 2005, p. 239.
151
Ibidem. p. 240.
152
Ibidem. p. 241.

107
Lvi-Strauss coleciona aquilo que apreende do fluxo das representaes,
criando um percurso, configurando a partir da uma montagem que d
conta de uma construo heterognea de saberes e de prticas.
precisamente a tarefa proposta pelo inventrio tanto por aqueles que
realizaram as fices do inventrio, ou seja, aqueles escritores que
coloco em uma srie (que, por sua vez, repercute a escolha do
pesquisador de configurar o inventrio como categoria crtica), quanto
por aquele que, finalmente, posiciona esses inventrios dentro de uma
reflexo crtica sobre o inventrio. Trata-se, portanto, de resgatar aquela
perspectiva do infinitesimal trabalhada por Foucault para, a partir da,
instaurar um espao de reflexo que opere a partir dos detalhes, das
margens e dos limiares dos sentidos. Para alm da bricolagem est a
diferena, ou, como coloca Derrida, a diffrance esse deslocamento
de sentido e de prtica de leitura que posto em funcionamento tambm
no inventrio. Mais do que a simples coleta e montagem da bricolagem,
o trabalho em torno da diffrance procura a relao enigmtica entre as
partes, fazendo do inventrio uma plataforma de articulao das
diferenas daquelas que esto nos textos e daquelas que esto na
histria153.

153
DERRIDA, Jacques. Diffrance. In:_____________. Margens da
filosofia. Trad. Joaquim Torres Costa e Antonio M. Magalhes. Campinas:
Papirus, 1991, p. 33-63.

108
4. ELOGIO DA PORTABILIDADE: O INVENTRIO COMO
FORMA LITERRIA
A significao em literatura tem mais a ver
com a dificuldade e com a decepo
do que com a comunicao direta.
Oscar Masotta,
Seis intentos frustrados de escribir sobre Arlt
Depois desse extenso percurso histrico, no qual o inventrio
foi rastreado como uma forma possvel, uma forma longamente gestada,
o momento de observar de maneira detida o cenrio histrico mais
recente de sua emergncia. Como o inventrio a configurao formal
de uma sucesso de traumas histricos, e como seu surgimento como
categoria crtica operativa est ligado sobretudo ao contexto das
vanguardas e das ideias de Walter Benjamin sobre os fluxos do tempo e
da histria, faz-se necessrio um percurso que leve em considerao
esse conjunto complexo de eventos.
O ponto de partida escolhido o perodo entreguerras, uma
moldura espao-temporal que favorece o pensamento sobre o inventrio
precisamente por conta de seu flerte com o caos: fronteiras geogrficas
sofriam violentas mudanas, o que repercutia nas fronteiras entre as
linguagens, as artes e toda sorte de registro esttico. O inventrio se
firma, portanto, como uma ttica possvel de navegao pelo caos
esboo de reao criativa que se reconhece provisrio (pois, como
vimos com Lvi-Strauss, o inventrio da ordem do fazer e do refazer
contnuos) e que oscila entre a contingncia e a expresso.
4.1) Inventrio e miniaturizao
No dia 20 de maro de 1939, a Alemanha nazista queimou mais
de mil pinturas e esculturas, e quase quatro mil desenhos, aquarelas e
ilustraes. Esse foi um primeiro exerccio prtico de algo que se
tornaria rotina nos anos seguintes, exerccio este promovido por Joseph
Goebbels, Ministro da Propaganda e do Esclarecimento Pblico,
incitado pelas ideias de Franz Hofmann, presidente de um comit
nazista responsvel pelo confisco das obras de arte. A inteno era
purificar o mundo, comeando da Alemanha, das marcas de uma arte

109
tida por degenerada, apagar as imagens que davam testemunho da
diferena e da multiplicidade, ingredientes que problematizam a
univocidade de todo programa totalitrio.
Paralelo a isso, contudo, esto os leiles realizados durante o
mesmo perodo, responsveis por uma disseminao da arte moderna da
poca para instituies de vrios pases. A arte era ainda degenerada,
mas servia para o Estado alemo angariar os fundos, em moeda
estrangeira, que necessitava para seu esforo de guerra. Lynn H.
Nicholas traa alguns desses percursos, mostrando como obras de Ernst
Kirchner, Oskar Schlemmer, Kandinski e Kokoschka partiram desse
contexto de expurgo e de gerao de receita nazista para, por preos
irrisrios, fazerem parte do acervo do MoMA e do Museu Guggenheim,
ambos de Nova York. Nicholas assinala o leilo realizado em Lucerna,
na Sua, em 30 de junho de 1939, como evento-chave desse contexto:
Foram oferecidas 126 pinturas e esculturas de uma gama
impressionante de mestres modernos, incluindo Braque, Van Gogh,
Picasso, Klee, Matisse, Kokoschka, e 33 outras154.
O esforo nazista de apagamento da arte degenerada
congregava elementos dentro de complexas relaes, articulando ideais
estticos com facetas de um projeto simultaneamente racial, poltico e
econmico, ideais que serviram de camuflagem imagtica para os
disparates programticos desenvolvidos pela cpula do III Reich.
Exemplo disso o livro Arte e raa, editado na Alemanha em 1928 e
resgatado pelo nacional-socialismo, no qual um arquiteto conhecido da
poca, chamado Paul Schultze-Naumberg, coloca fotografias de doentes
mentais e pessoas deformadas lado a lado com reprodues de pinturas e
esculturas modernas, argumentando que disso decorre a imperiosa
necessidade de enterrar de forma definitiva a arte degenerada e seus
produtos.
A ttica era ampla e visava mudanas estruturais, sem que
isso impedisse uma ao especfica, focalizada e cirrgica. A
contingncia nazista minava, sobretudo, a experincia artstica dos
criadores individuais, cerceando suas possibilidades, at que no
sobrasse nenhuma alternativa que no aquelas oferecidas pelo Estado.

154
NICHOLAS, Lynn H.. Europa saqueada: o destino dos tesouros
artsticos europeus no Terceiro Reich e na Segunda Guerra Mundial. Trad.
Carlos Afonso Malferrari. So Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 13.

110
Nicholas resume essa clausura da expresso da seguinte forma: No
bastava destruir e ridicularizar as obras desses artistas, nem proibir a sua
venda ou exibio. Eles eram absolutamente impedidos de trabalhar.
Aos pintores degenerados era proibido at mesmo comprar material de
pintura155.
Uma distoro da possibilidade de expresso que vinha, pelo
menos, desde 1933, quando Goebbels criara o Reichskulturkammer:
Cmara de Cultura do Reich, que determinava que apenas seus membros
podiam trabalhar com arte, controlando vendas, exibies, comisses e,
mais tarde, estilos. No aceitava judeus nem comunistas, tampouco
aqueles que produziam peas artsticas no conformadas ao ideal
nazista. Tratava-se de um momento de cerco permanente e de constante
vigilncia. Todas as instncias da vida pblica e privada eram
atravessadas por essa instabilidade no discurso do poder: no se tinha
certeza sobre a distino entre o bom e o ruim, o mal e o bem, aquilo
que era aceito pelo regime e o que era definido como degenerado. O
contexto artstico cristaliza essa instabilidade de forma exemplar.
Interessa, portanto, observar os dispositivos de expresso, as
linhas de fuga, as derivas, disseminadas em forma e contedo, que
determinados artistas ativam quando defrontados com situaes de
exceo. Dispositivos que a expresso artstica cria para esfumar o
impasse da contingncia. Solues que engendram imagens que
perduram e que guardam relao irredutvel com o acontecimento de sua
emergncia: eventos de violncia cognitiva e conseqente metamorfose
de procedimentos. No inventrio que aqui se seguir, o porttil, a
miniatura e o brinquedo aparecero como avatares dessa imagem que
sobrevive e d testemunho da histria, retomando Giorgio Agamben,
quando o filsofo italiano diz que a miniaturizao , pois, a cifra da
histria156. A cifra, o enigma, acompanha cada uma dessas imagens, e
o sentido s pode vir do contato: no arranjo do inventrio, na
encenao da aproximao que o desdobramento do sentido pode
acontecer. Palavras, conceitos e imagens so foras que percorrem uma
lgica das correspondncias, vislumbre de uma sobreposio de

155
NICHOLAS, Lynn H.. Europa saqueada. p. 23.
156
AGAMBEN, Giorgio. Infncia e histria. Destruio da experincia
e origem da histria. Trad. Henrique Burigo. Belo Horizonte: Editora
UFMG, 2005, p. 88.

111
temporalidades que aqui se desenvolver.
4.2) Condensao e deslocamento: os traumas da histria
O percurso da portabilidade moderna encontra um de seus
comeos possveis em Walter Benjamin, que era, ele mesmo,
colecionador rigoroso de miniaturas, miudezas raras e objetos
deslocados, por ao do tempo, de seu uso corrente um fato que
auxilia na compreenso mais precisa do interesse (fascnio, curiosidade
extrema, admirao) de Walter Benjamin por Eduard Fuchs, conforme a
anlise exposta algumas pginas atrs. Benjamin estava especialmente
atento para a condensao semitica presente nos brinquedos, j que os
via no s como cifras da histria, mas tambm como resduos e
reminiscncias da histria, dispositivos de memria. O contato de
Benjamin com o porttil, compreendido como fasca, lampejo de
memria e reminiscncia, acontece em trs nveis: olhar, coleta e
arquivamento. preciso, primeiro, estar atento caminhada do anjo de
ps virados da histria (o quadro de Paul Klee de que Benjamin faz
referncia em sua nona tese sobre a histria), encarar fixamente e
escancarar os olhos, essa a sua lio157. Em segundo lugar, deter-se,
acordar os mortos e juntar os fragmentos. Por ltimo, ordenar os
fragmentos, criar disposies mltiplas, combin-los e recombin-los,
para que, do contato, se ative a memria e se forme o inventrio.
J em 1928, Sigfried Kracauer chamava ateno para esse
mtodo prprio de Walter Benjamin, que observava de forma
privilegiada, pois eram amigos prximos e compartilhavam as pginas
do Frankfurter Zeitung, do qual Kracauer era editor. Neste mesmo
perodo, em 15 de Julho de 1928, Kracauer publica o artigo Sobre os
escritos de Walter Benjamin (Zu den Schriften Walter Benjamins), que
versa especificamente sobre Rua de mo nica e Origem do drama
barroco alemo. Os dois livros haviam sido publicados em janeiro de
1928, pelo editor Rowohlt, em Berlim. Kracauer , portanto, o primeiro
a observar a concomitncia epistemolgica de duas obras aparentemente
to distintas, alm de reservar algumas palavras para o renovador modus
157
BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de Histria. In: Magia e
tcnica, arte e poltica: ensaios sobre literatura e histria da cultura. Trad.
Sergio Paulo Rouanet. So Paulo: Brasiliense, 1994, p. 226.

112
operandi de Benjamin.
Kracauer assinala a retomada da alegoria, empreendida por
Benjamin, no contexto barroco, como uma ligao para pensar os
fragmentos que surgiram na contemporaneidade em que viviam. Ter
pensado a alegoria faz com que a valorizao do fragmentrio (e, dentro
disso, o brinquedo, a miniatura e a portabilidade) ganhe novos contornos
em Rua de mo nica, j que o resultado da coleta no ndice de
progresso, mas de desintegrao. Para Kracauer, portanto, nos escritos
de Benjamin, o mundo mostra quele que se volta diretamente para ele
uma figura, que precisa destruir para alcanar as essncias158, e aponta
tambm a postura que se prolonga desse olhar: Destruir e em seguida
iluminar l para onde de costume no se volta a nossa ateno,
corresponde propriamente ao mtodo de Benjamin159, uma vez que
seu material prprio o que passou: para ele, o conhecimento nasce
das runas (...) aquele que medita salva fragmentos do passado160. E
sobre a portabilidade, Kracauer precisa: Walter Benjamin
sempre tem um cuidado especial em demonstrar que
as questes grandes so pequenas, e as pequenas,
grandes. A varinha mgica de sua intuio atinge o
campo do imperceptvel, do que em geral
depreciado, do que foi preterido pela histria e
precisamente aqui que ele descobre os maiores
significados.161

A despeito de posicionamentos datados, que ficaram pelo

caminho, Benjamin exercita uma movimentao crtica que se esquiva
dos grandes painis explicativos, das verdades absolutas, das grandes
figuras das naes; em suma, dos eventos cristalizados pelo discurso
histrico clssico. Essa cristalizao vista, em Benjamin, como
violncia. O campo do imperceptvel o lugar onde Benjamin busca
os objetos que testemunham, como sintomas da histria, a persistncia
158
KRACAUER, Siegfried. Sobre os escritos de Walter Benjamin. In:
O ornamento da massa: ensaios. Trad. Carlos Eduardo J. Machado e
Marlene Holzhausen. So Paulo: Cosac Naify, 2009, p. 280.
159
Ibidem. p. 284.
160
Ibidem. p. 285.
161
Ibidem. p. 282.

113
dessa violncia.
No mesmo ano em que Kracauer publica seu artigo, 1928,
Walter Benjamin publica, em junho, no jornal Die literarische Welt, uma
resenha intitulada Brinquedo e brincadeira. Observaes sobre uma
obra monumental, comentrio sobre a obra recente de Karl Grber.
Benjamin fica impressionado com o rigor histrico apresentado por
Grber, ademais de estar voltado para um objeto cultural to pouco
pensado, como o brinquedo. A resenha deixa claro que, para Benjamin,
a miniatura extrapola sua natureza ingnua para inaugurar um dilogo
entre o indivduo e a disperso do processo histrico. Seu texto termina
da seguinte forma: um poeta contemporneo disse que para cada
homem existe uma imagem que faz o mundo inteiro desaparecer; para
quantas pessoas essa imagem no surge de uma velha caixa de
brinquedos?162.
Uma caixa, repleta de miniaturas, que se pode abrir e
encontrar, continuamente, reminiscncias, imagens do passado, fascas
do pensamento, esperando o arranjo crtico daquele que vasculha: s
devassamos o mistrio na medida em que o encontramos no cotidiano,
afirma Walter Benjamin em seu ensaio sobre o Surrealismo163,
buscando imagens que faam o mundo inteiro desaparecer, ou seja,
que faa a cantilena enfadonha do progresso entrar em curto, pois,
novamente, a verdadeira imagem do passado perpassa, veloz (...)
imagem que relampeja irreversivelmente164, e o leitor do tempo deve
apropriar-se de uma reminiscncia, tal como ela relampeja no momento
de um perigo165. A caixa de brinquedos funciona como o arquivo,
repleto de imagens carregadas de tempos heterogneos e contraditrios.
A interveno possvel se d com o inventrio, que escande e monta essa
completude sintomtica e problemtica.
Susan Buck-Morss, em seu livro Dialtica do olhar: Walter
Benjamin e o Projeto das Passagens, apreende as vrias facetas desse
mtodo de Benjamin, em suas ressonncias biogrficas166, histricas e
162
BENJAMIN, Walter. Brinquedo e brincadeira. Observaes sobre
uma obra monumental. In: Magia e tcnica, arte e poltica. p. 253.
163
Ibidem. O surrealismo. O ltimo instantneo da inteligncia
europia. p. 33.
164
Ibidem. Sobre o conceito da Histria. p. 224.
165
Ibidem. p. 224.
166
Buck-Morss menciona a viagem que Benjamin faz a Moscou em 1926

114
filosficas, com a tese de que o Projeto das Passagens percorre toda a
vida produtiva do filsofo alemo, reunindo as derivas de seu
pensamento, corporificando suas ideias, transformando em prtica
arquivstica os lampejos de sua intuio. A lio primordial a de que
todas as categorias das construes tericas de Benjamin tm mais de
um sentido e valor, tornando possvel a sua entrada nas vrias

(e que gerou o Dirio de Moscou) para encontrar-se com Asja Lacis,

comunista e diretora de teatro, que Benjamin havia conhecido em Capri, em
1924. Contato amoroso que fez Benjamin rever suas posies polticas,
tendendo, a partir da, menos para o sionismo e mais para o comunismo.
Contudo, a guinada no foi suficientemente radical: a ambigidade inerente
a Benjamin deixava Lacis impaciente, havia algo nele de permanentemente
alheio, conforme indica Buck-Morss: O leitor do Dirio de Moscou sente
impacincia (podendo-se imaginar que Lacis a sentia). (...) por que no
podia se comprometer no amor e na poltica? Seus ltimos dias em Moscou
foram dedicados a comprar brinquedos russos para a sua coleo. Seu
ltimo encontro com Asja Lacis foi to pouco decisrio quanto os
anteriores. (...) Sua impotncia era infantil ou sbia?Ou ambas? In: BUCKMORSS, Susan. Dialtica do olhar: Walter Benjamin e o projeto das
Passagens. Trad. Ana Luiza de Andrade. Belo Horizonte: Editora UFMG;
Chapec: Editora Universitria Argos, 2002, p.58. Ateno permanente
sua coleo de brinquedos e miniaturas, que atesta uma reflexo continuada
sobre a infncia, a linguagem e o testemunho da histria dado pelos objetos.
Willi Bolle, em seu tratado sobre Benjamin, Fisiognomia da metrpole
moderna: representao da histria em Walter Benjamin, acrescenta alguns
pontos de reflexo quando diz: A criana Walter Benjamin, ao sentir que os
adultos querem envolver o seu mundo com o vu da romantizao, recusa o
idlio, rasga o vu e os objetos so de algum modo os guardies da
imagem do sujeito In: BOLLE, Willi. Fisiognomia da metrpole moderna:
representao da histria em Walter Benjamin. So Paulo: Edusp, 1994, p.
347 e 350. O contato de Benjamin com o universo da infncia interpretado
como intuio inesperada, impotncia, arqueologia da imagem e da
linguagem, e ateno s lacunas da histria. A coleo de miniaturas (o ato
de coleta sempre renovado, repetido e diferenciado) o procedimento de
estar sempre rasgando o vu, despindo as mscaras, escavando as runas e
atualizando a infncia como flego crtico. A partir desse solo de
atualizao, Benjamin busca a alegoria, a imagem dialtica, a reminiscncia,
a memria involuntria manifestaes, enfim, do ir-e-vir, do abandono da
sedimentao crtica, do engessamento, valorizao do movimento e do
contato, dilogo e abertura de temporalidades.

115
constelaes conceituais167. Especialmente sobre a questo da
condensao temporal posta em jogo pelas miniaturas, Buck-Morss
assinala que Benjamin acreditava que o significado que estava dentro
dos objetos inclua, de maneira decisiva, sua histria168 e conclui:
A transitoriedade a chave da afirmao de Benjamin do elemento
mtico presente em todos os objetos culturais169.
Uma complexa relao entre Benjamin e a situao
limitadora de seu tempo tambm diagnosticada por Buck-Morss, que
reflete sobre a ambiguidade no contato de Benjamin com o comunismo,
a burguesia alem da poca, o capitalismo e seus dispositivos de
consumo, a ascenso progressiva do nacional-socialismo e a
instabilidade das fronteiras. Todas essas variantes interferiram no
trabalho de Benjamin, suscitando questes e moldando todo um
horizonte de ao. Afastada no tempo cronolgico e refletindo sobre a
relevncia cultural alcanada pela figura de Walter Benjamin, BuckMorss diagnostica uma indecidibilidade operando entre causa e efeito,
estmulo e resposta, forma e contedo, quando se pensa na expresso de
Benjamin em contato com a contingncia de seus dias: ele tinha
conscincia de que sua prpria criatividade dependia da desintegrao
europia e que ela o nutria, portanto, o que deu a suas intuies
filosficas uma pretenso verdade era a sua prpria experincia
histrica, especificamente dirigida gerao que a compartilhava170.
A referida desintegrao europia , evidentemente, mais
ampla, e diz respeito s prprias bases de compreenso da histria e de
suas temporalidades. A diacronia no suporta mais a clssica
representatividade narrativa, teleolgica e progressista; diante disso, ela
se desintegra, pois o conhecimento do passado, em Benjamin,
atualizado na sobreposio e montagem de tempos distintos, que
questionam mais o que o passado pode dizer do que aquilo que podemos
falar sobre ele.
Assim opera o Projeto das Passagens de Benjamin: rede e
campo de realidades, justaposio e montagem de partes portteis,
coletadas de lugares diversos, objetos que so ideias, fragmentos de
167
168
169
170

BUCK-MORSS, Susan. Dialtica do olhar. p. 96.

Ibidem. p. 35.
Ibidem. p. 200.
Ibidem. p. 33.

116
textos pinados do passado e depositados no carregado panorama do
tempo presente, gerando, dessa forma, energia poltica e convulso
cognitiva. Para J. M. Coetzee, o Projeto das Passagens, The Arcades
Book, sugere a new way of writing about a civilisation, using its
rubbish as materials rather than its artworks: history from below rather
than from above, o ensejo de a history centred on the sufferings of the
vanquished, rather than on the achievements of the victors171. Essa
conscincia histrica de Benjamin o reposiciona em nosso tempo
presente, por conta da potncia de atualizao que encontramos em seus
escritos e, sobretudo, pela postura crtica que solicita daqueles que
utilizam seu instrumental.
Em 1929, tambm nas pginas do Die literarische Welt, Walter
Benjamin publica um artigo sobre a obra do escritor suo Robert
Walser, figura que lhe atraa por seu pudor e pela tendncia declarada de
desaparecer em seus escritos, fugindo de qualquer possibilidade de
reconhecimento. A partir da, da leitura realizada por Benjamin,
excetuando-se um ou outro testemunho isolado, Walser foi sendo
paulatinamente esquecido. Quando a resenha de Walter Benjamin foi
publicada, Walser j estava internado (desde 25 de janeiro de 1929) na
clnica psiquitrica de Waldau, na Sua. Em 1933, transferido para
outra clnica, em Herisau, onde ficar at sua morte, em 1956.
Acreditou-se, durante muito tempo, que Walser havia abandonado a
escrita no momento em que encontrara a loucura. Contudo, a partir de
1985, iniciou-se a publicao do material encontrado nos microgramas,
nome dado por Walser aos extensos pedaos de papel nos quais
exercitava sua escrita microscpica. Rolos e rolos portteis de escritura,
tidos como excrescncia intil da loucura, que geraram, at o momento,
seis volumes de fico indita de Robert Walser.
Segundo Benjamin, os personagens de Walser esto
confusos e tristes a ponto de chorar. Seu choro prosa. O soluo a
melodia das tagarelices de Walser, e continua: O soluo nos mostra de
onde vm os seus amores. Eles vm da loucura, e de nenhum outro
lugar. So personagens que tm a loucura atrs de si, e por isso
sobrevivem numa superficialidade to despedaadora, to desumana, to

171
COETZEE, J.M.. Walter Benjamin, the Arcades Project. In: Inner
workings: literary essays, 2000-2005. New York: Viking, 2007, p. 23.

117
imperturbvel172. Expresso artstica que, como visto em Benjamin,
retira sua potncia justamente daquilo que se coloca em seu caminho,
tenha o nome que tiver: loucura, reconhecimento, nacional-socialismo,
suicdio ou censura.
A cronologia da vida de Walser, preparada por Z Pedro
Antunes, tradutor de O ajudante, nico livro de Walser publicado no
Brasil, ilustra esse contexto173: nascido em 1878, em Biel, na Sua, de
me com histrico de depresso, Walser conviveu com o suicdio da
me e de um dos irmos, partindo, em 1894, para uma vida andarilha e
solitria. Teve muitas ocupaes ao longo da vida: copista, secretrio,
mordomo, trabalhou em fbricas e bancos. Comeou na literatura
escrevendo poesia, mas seu desejo era tornar-se ator: foi dispensado por
ser considerado inexpressivo. Mudava frequentemente de cidade,
sempre com pouca bagagem, poucos laos e poucas expectativas. Ao
longo das duas primeiras dcadas do sculo XX, escreve e publica
172
BENJAMIN, Walter. Robert Walser. In: Magia e tcnica, arte e
poltica. p. 52.
173
Bernardo Carvalho tambm j escreveu, por duas vezes, sobre Robert
Walser, na Folha de S. Paulo (O natal de Robert Walser, Ilustrada, 24 de
dezembro de 2002, e Inocncia fora do lugar chave da literatura de
Walser, Ilustrada, trs de maio de 2003). J. M. Coetzee dedica a Walser um
ensaio biogrfico em seu livro Inner workings, comentando, entre outras
coisas, o uso sensacionalista que fizeram da foto de Walser morto na neve,
encontrado por policiais no Natal de 1956. Coetzee faz, tambm,
observaes sobre a recepo crtica da obra de Walser a partir da segunda
metade do sculo XX, enfatizando a intensa pesquisa filolgica envolvida
na decifrao dos microgramas. Mark Harman editou, em 1985, uma
compilao de ensaios de diversos autores sobre Walser: Robert Walser
Rediscovered (Hanover and London: University Press of New England,
1985). Em alemo, a oferta mais vasta: alm das obras completas,
publicadas pela Suhrkamp, esto disponveis trs trabalhos de flego: ber
Robert Walser (Katharina Kerr (ed.). Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag,
1978), Robert Walser: Leben und Werk (Elio Frlich e Peter Hamm (eds.).
Frankfurt am Main: Insel Verlag, 1980) e Robert Walser (K.-M. Hinz e T.
Horst (eds.). Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1991). E, por fim, acrescento
Enrique Vila-Matas, admirador e divulgador da obra de Walser, autor de
Doctor Pasavento, romance construdo ao redor da busca por Walser, que
figura como personagem tambm em obras como El mal de Montano,
Bartleby y compaa e Historia abreviada de la literatura porttil.

118
poemas, contos, peas teatrais e romances. Realiza leituras pblicas,
conhece pessoas e freqenta crculos culturais. Entretanto, seu
temperamento instvel, aliado ao exagero com o lcool, termina por
afast-lo do convvio social. Acometido por insnia, ansiedade
profunda, pesadelos e vozes imaginrias ecoando em sua mente, Walser
resolve, em 1929, internar-se em uma clnica psiquitrica. Morre em
1956, no dia de Natal, durante uma de suas caminhadas rotineiras pelos
montes nevados da regio.
Walser morreu e deixou para trs 526 microgramas, extensos
pedaos de papel completamente preenchidos por uma escrita
microscpica. Papis que vinham das mais variadas fontes, folhetos,
notas, folhas de rascunho, pedaos de jornal, que Walser unia medida
que completava com sua escrita sempre realizada a lpis: era inerente
ao processo a sutileza do traado do lpis, etreo e fugidio como o
prprio Walser e a literatura que realizou , uma escrita que devia
acompanhar o movimento da mo, o recolhimento do brao de um
homem enclausurado em si, que fazia questo de realizar longos passeio
a p todos os dias.
Coetzee, em seu ensaio sobre Walser, afirma que esse
procedimento de escrita foi denominado pencil system ou pencil
method: like na artist with a stick of charcoal between his fingers,
Walser needed to get a steady, rhythmic hand movement going before he
could slip into a frame of mind in which reverie, composition, and the
flow of the writing tool became much the same thing174. O pedao de
carvo entre os dedos, referido por Coetzee, lembra a varinha mgica
da intuio de Benjamin, mencionada por Krakauer. Os microgramas de
Walser, resposta porttil ao contexto turbulento, operam como as peas
curtas de Benjamin, mencionadas em uma carta a Gershom Scholem de
setembro de 1932: estou sem um centavo e inteiramente dependente
dos trajetos de Speyer com seu auto (estou aqui em sua companhia). J
um milagre eu reunir energias para trabalhar. De fato isso acontece, e
iniciei uma pequena srie, metade da qual j est pronta.175. Benjamin
fazia referncia s memrias de Infncia Berlinense, por volta de 1900.
174
COETZEE, J. M. Robert Walser. In: Inner workings: literary
essays, 2000-2005. New York: Viking, 2007, p. 63-64.
175
BENJAMIN, Walter e SCHOLEM, Gershom. Correspondncia. Trad.
Neusa Soliz. So Paulo: Perspectiva, 1993, p. 31.

119
Diante disso, fica evidente que o ttulo do livro de Walser, O
ajudante, no paira solitrio nesse contexto: condensa uma constelao
de imagens que une Kafka, Walser, Benjamin e, agora, Giorgio
Agamben. Este ltimo escreve sobre Os ajudantes em Profanaes:
O ajudante a figura daquilo que se perde, ou melhor, da relao com
o perdido, e o que o perdido exige no ser lembrado ou satisfeito,
mas continuar presente em ns como esquecido, como perdido e,
unicamente por isso, como inesquecvel176. Agamben v ajudantes em
Kafka, Walser e Benjamin, figuras sem lugar fixo, emblemas da
ambigidade e da indecidibilidade, sem origem e sem fim, que articulam
as sobreposies temporais que rasgam o vu do pensamento.
Ajudantes so personagens de fbulas, abandonadas no meio da
narrativa. Ajudantes so objetos que oscilam entre o abandono e o
reconhecimento mais visceral. Ajudantes so os desejos cambiantes, que
permanecem renitentemente insatisfeitos, frustrando sutilmente o
mecanismo do recalque.
Ajudantes so, tambm, figuras que operam na inoperncia,
ou que falam pelo silncio, como o Bartleby de Melville. Walser um
dos principais nomes da Literatura do No, o grupo daqueles que
abandonaram a escrita, os bartlebys reunidos por Enrique Vila-Matas em
seu livro Bartleby y compaa. Escreve Vila-Matas:
Toda obra de Walser, includo seu ambguo silncio
de vinte e oito anos, comenta a vaidade de toda
empresa, a vaidade da prpria vida (...). Walser
queria ser um zero esquerda e o que mais desejava
era ser esquecido. Tinha conscincia de que todo
escritor deve ser esquecido logo que acabe de
escrever, porque essa pgina ele j perdeu, escapoulhe literalmente voando, entrou em um contexto de
situaes e de sentimentos diferentes, responde a
perguntas que outros homens lhe fazem e que seu
autor sequer poderia imaginar.177

176
AGAMBEN, Giorgio. Os ajudantes. In: Profanaes. Trad. Selvino
Jos Assmann. So Paulo: Boitempo Editorial, 2007, p. 35.
177
VILA-MATAS, Enrique. Bartleby e companhia. Trad. Maria Carolina
de Arajo e Josely Vianna Baptista. So Paulo: Cosac Naify, 2004, p. 26-27.

120
O ajudante, portanto, segue em frente, sem premissas estabelecidas de
antemo, sem verdades absolutas, sem monumentos e sem obras
completas. Abandona toda bagagem pesada para tornar-se porttil. A
portabilidade o testemunho de um vazio da potncia, como aquele que
Agamben enxerga em Bartleby: figura extrema do nada de onde
procede toda a criao e, ao mesmo tempo, a mais implacvel
reivindicao deste nada como pura, absoluta potncia178. O evento
porttil da expresso no busca afirmao de identidades nem marcos
fundacionais de pertencimento: o estado de stio que se arma no
interior do sentido, simultaneidade e contemporaneidade, dispndio
extremo de energia que exalta o espectral e o fantasmtico, aquilo que
breve e, portanto, porttil.
O movimento de oscilao da expresso e de portabilidade do
sentido, onde a indecidibilidade a tnica, rasga o vu de acesso a um
limbo, de onde emerge, nas palavras de Agamben, a comunidade que
vem. Robert Walser serve, aqui, como figura de ligao: Essa natureza
lmbica o segredo do mundo de Walser. As suas criaturas esto
irremediavelmente extraviadas, mas numa regio que esto para alm da
perdio e da salvao179. Criaturas que corporificam o trnsito, que
no estabelecem moradia em espao algum do discurso ou da geografia,
mas que trazem consigo as marcas de cada um desses espaos, fascas
de pertencimentos mveis. Ou seja, visitantes estrangeiros que so de
casa, hspede metamorfoseado em hospedeiro, para usarmos as
frmulas de Jacques Derrida: O hospedeiro torna-se hspede do
hspede. O hspede (guest) torna-se hospedeiro (host) do hospedeiro
(host). Essas substituies fazem de todos e de cada um refm do
outro180, durao sem durao, (...) lapso, (...) seqestro, esse
instante de um instante que se anula, essa rapidez infinita que se contrai
numa espcie de parada ou de pressa absolutas181.
Vida em que nada h para salvar, continua Agamben,
178
AGAMBEN, Giorgio e PAIXO, Pedro A. H. (eds.). Bartleby: escrita
da potncia. Lisboa: Assrio e Alvim, 2007, p. 25.
179
AGAMBEN, Giorgio. A comunidade que vem. Trad. Antnio
Guerreiro. Lisboa: Editorial Presena, 1993, p. 14.
180
DERRIDA, Jacques e DUFOURMANTELLE, Anne. Anne
Dufourmantelle convida Jacques Derrida a falar Da Hospitalidade. Trad.
Antonio Romane. So Paulo: Escuta, 2003, p. 109.
181
Ibidem. p. 111.

121
lmbica impassibilidade182: o que vale, no fim das contas, mais o
percurso realizado do que a materialidade das coisas amealhadas no
caminho aquilo que eventualmente permanece (e que defino aqui
como o inventrio) configura-se, desta forma, como emblema do
perdido. Percurso que se realiza entre o mundo encantado dos contos de
fadas e o mundo real, como observa Benjamin sobre Walser, que
retrataria a vida daqueles que estavam nos contos de fadas e agora
vivem aps o ponto final, pisando um espao distante do anterior,
remetendo seus pensamentos para aquilo que j no est mais l.
Respondendo, simultaneamente, loucura e razo, ao verbo e ao
silncio, salvao e perdio lmbica impassibilidade. O que est
operando neste percurso possvel que liga Kafka, Benjamin, Walser e
outros, uma sobreposio no-hierrquica de temporalidades do
discurso, na qual a centralidade dos opostos e dos extremos deslocada.
Novamente Agamben sobre Walser: O pathos ontoteolgico (tanto na
forma do indizvel como na outra equivalente de absoluta
dizibilidade) permaneceu at ao fim estranho sua escrita183. Este
um percurso impuro: dizvel e indizvel, l e c.
Essa lio da impureza, retirada de Walser, dissemina-se em
trs escritores contemporneos que, cada um a seu modo, colocaram em
chave ficcional o percurso da estranheza diante do pathos ontoteolgico.
So eles Roberto Calasso, Fleur Jaeggy e Enrique Vila-Matas. O arranjo
poderia tomar feies as mais diversas, revelando pontos distintos a
cada desvio da mirada, formando, progressivamente, uma paisagem
crtica mais rica e nuanada, um inventrio que me permite dar a
dimenso prtica do que seria a configurao do inventrio como
operao crtica (que se espelha, tambm ela, na fragmentao
incontornvel da forma). Isso porque as trs obras em questo retornam
ao passado, ressignificando-o em chave criativa, explorando lacunas,
atentas al murmullo enfermizo de la historia184, no dizer de Ricardo
Piglia. Murmrio esse que pode ser escandido de formas diversas,
dependendo do instrumental posto em cena para intercept-lo,
dependendo da nfase do contato acionado pelo executante.

182
AGAMBEN. A comunidade que vem. p. 14.
183
AGAMBEN, Giorgio. A comunidade que vem. p. 48.
184
PIGLIA, Ricardo. Respiracin artificial. 2. ed. Buenos Aires: Seix
Barral, 2003, p. 210.

122
A primeira baliza desse inventrio Limpuro folle185,
primeiro livro de Roberto Calasso, publicado em 1974 pela editora
Adelphi de Milo. A obra , grosso modo, um resgate ficcional da figura
de Daniel Paul Schreber, jurista alemo que, em fins do sculo XIX, foi
acometido por problemas psquicos, internando-se por duas vezes,
produzindo, ao trmino do ltimo perodo de internao, um livro que
relata seu contato com a loucura: Memrias de um doente dos nervos,
publicado em 1903. O episdio tornou-se conhecido, a partir da
interveno interpretativa de Freud em dezembro de 1910, como o caso
Schreber. Um caso atpico desde o incio, principalmente por tratar-se de
um paciente extremamente bem colocado socialmente, que verbaliza e
divulga intensamente seu contato com a loucura, ao invs de escamotelo, e o faz com uma segurana que lembra a do viajante que, j em terra
firme, se compromete em relatar as coisas que viu. Ou seja, Schreber
pretendia estabelecer um discurso do triunfo, evolutivo e progressista, j
externo loucura. Esse o ponto que Freud desconstri, e assim
tambm o fazem, posteriormente, Jacques Lacan e Roberto Calasso.
O comentrio de Lacan acontece ao longo do Seminrio
dedicado s psicoses, oferecido de novembro de 1955 a julho de 1956.
Lacan, ao operar em diversos nveis, alcana registros distintos de
interpretao, pois desliza do discurso de Schreber ao discurso de Freud,
tomando ambos como pontos de contato para sua discusso da parania
e da psicose. Mais do que o contedo, Lacan chama ateno para a
problematizao de quem fala, e de onde fala, de que local toma-se a
voz e o silncio da loucura, posio que Freud articula com maestria,
afirma Lacan:
Mas admitamos que a abordagem do sonho de
Freud tenha podido ser preparada pelas prticas
inocentes que precederam sua tentativa. Em
compensao, jamais houve nada de comparvel ao
modo como ele procede com Schreber. O que ele
faz? Pega o livro de um paranico, cuja leitura ele

185
Consultei a edio em espanhol desta obra: CALASSO, Roberto. El
loco impuro. Trad. Italo Manzi. Buenos Aires: Marymar, 1977. Calasso
voltou recentemente ao tema da loucura, agora tratando da questo das
ninfas (discusso que o aproxima, neste ponto, de Aby Warburg), em um
livro de 2005: La follia che viene dalle Ninfe. Milo: Adelphi, 2005.

123
recomenda platonicamente no momento em que
escreve a sua prpria obra no deixem de l-lo
antes de me lerem , e dele nos d uma decifrao
champollionesca, ele o decifra do modo como se
decifram hierglifos.186

importante ressaltar a ambivalncia do texto de Schreber , que

trabalhada tanto por Lacan quanto por Calasso, no primeiro de
maneira terica, no segundo de forma ficcional. O vrtice est na leitura
imediata de Freud, sua reao ao estranho-familiar que vem do discurso
de Schreber, loucura na linguagem que Freud procura domar, estruturar,
estabelecer. Tarefa rdua de leitura e espelhamento, como observa
Lacan: o que se apresenta a Freud no momento em que termina seu
desenvolvimento que, no fundo, esse tipo escreveu coisas espantosas,
que se parecem com o que descrevi, eu, Freud187 e, mais alm,
Schreber estar cada vez mais integrado a esta fala ambgua qual ele
adere fortemente, e qual, como todo o seu ser, ele d resposta188.
Lmbica impassibilidade que gera a angstia das categorias e das
estruturas fixas. Roberto Calasso resgata Schreber e sua fala impura
porque v a uma tica da mobilidade e do trnsito: um ir e vir da
loucura para a razo, lngua que porta, exporta, importa, recolhe
resduos alheios para dissemin-los. Por isso Schreber o louco impuro,
imagem do mltiplo pertencimento cambiante, registrado brevemente
por uma forma impura, j que Calasso no escreve um romance, um
tratado psiquitrico, um estudo de caso: ele executa sobreposies e
confluncias, buscando o murmrio que vem dos interstcios esquecidos
tanto de Freud quanto de Schreber, ou ainda do Dr. Flechsig, que tratou
Schreber na poca.
Fleur Jaeggy e Enrique Vila-Matas aparecem para detalhar esse
panorama, j bem esboado, da no-fixidez da expresso diante do
fechamento do discurso inerente lgica da categorizao e da
estruturao. Calasso d o tom geral; Jaeggy e Vila-Matas nos fazem
186
LACAN, Jacques. O Seminrio de Jacques Lacan. Livro 3: as
psicoses (1955-1956). Trad. Alusio Menezes. Rio de Janeiro: Jorge Zahar
Editor, 1988, p. 19.
187
Ibidem. p. 67.
188
Ibidem. p. 248.

124
retornar a Robert Walser. Jaeggy, esposa de Calasso, sua de
nascimento (como Walser), mas escreve em italiano. Em 1989, publica I
beati anni del castigo189, tambm pela Adelphi. Trata-se de uma mescla
de muitos registros: narrado em primeira pessoa, por uma mulher que
relembra seus anos de juventude no Instituto Bausler, colgio interno
para meninas nos Alpes suos, I beati anni del castigo retoma os anos
de loucura de Walser, passados em uma instituio psiquitrica que era
vizinha ao colgio. Retoma tambm Jakob von Gunten, romance de
Walser de 1909, que trata de uma escola para subalternos e criados em
geral (ajudantes, em suma), o Instituto Benjamenta, alm de explorar os
descaminhos da memria, o jogo das reminiscncias (em chave
benjaminiana) e o resgate da infncia como espao de experimentao
da linguagem.
A memria da protagonista resgata uma figura ambgua:
Frdrique, aluna nova no internato, em tudo perfeita, que aos poucos
oscila entre a loucura e a perfeio. Como os personagens de Walser,
sempre no veio estreito que contempla tanto o assujeitamento quanto a
revolta (e o cadver de Walser, morto na neve enquanto passeava, o
fantasma que volta e meia retorna na narrativa), a narradora v a si, as
outras meninas e tambm Frdrique na mesma posio, que teima em
permanecer, mesmo tantos anos depois. I beati anni del castigo um
romance de formao, como tambm Jakob von Gunten. Contudo,
retira deste tambm sua incompletude, j que so formaes disformes,
percursos de vida que visam a dissoluo, e no a sedimentao. Ao fim
do livro, a narradora volta ao Instituto Bausler, que no existe mais. Foi
transformado em uma clnica para cegos. Apesar disso, e essa a idia
que perpassa o livro, h algo ali que sobrevive, um rudo que solicita
apropriao, deciframento, ainda que de forma champollionesca, cifra
da cifra, como sugere Lacan.
Enrique Vila-Matas vai ao mesmo lugar, os Alpes suos, para
buscas as duas clnicas onde Walser esteve internado. Essa viagem
realizada em Doctor Pasavento, livro publicado pela editora Anagrama
em 2005, um complexo emaranhado impuro de formas e discursos, que
tematiza tanto a loucura quanto a condio contempornea da literatura
e dos sujeitos que se dizem autores, que no cessam de desaparecer em
suas afirmaes, diz Vila-Matas. O protagonista de Doctor Pasavento
189

JAEGGY, Fleur. I beati anni del castigo. Milo: Adelphi, 1989.

125
opera ao acaso, ao sabor dos acontecimentos, mudando de nome
medida que se desloca no tempo e no espao. Inicia sua histria dentro
da torre onde Montaigne teria criado o gnero ensaio, e termina na
clnica onde Walser criou os microgramas. Passa um longo tempo na
Rue Vaneau, em Paris, exemplo bem acabado da sobreposio de
temporalidades que assinala uma importante vertente da literatura
contempornea. Na Rue Vaneau, Vila-Matas encontra vestgios de Marx,
Andr Gide, Emmanuel Bove, Julien Green, Saint-Exupry, todos
embaralhados, faiscantes em seus contatos inesperados, como as
imagens dialticas e a caixa de brinquedos de Benjamin.
Por fim, Vila-Matas busca o manicmio onde esteve Walser nos
ltimos anos de sua vida, empresa que frustrada, como aquela descrita
por Fleur Jaeggy. Nada sobre ali; somente encontram o que resta do
passado, as partculas indivisveis que no se dispersam, decantadas
durante o transcurso do tempo, que so ativadas pela memria. Calasso,
Jaeggy e Vila-Matas transformam-se, portanto, em agentes da postura
benjaminiana que sobrevive: olhar, coleta e arquivamento. Uma tica da
leitura que investe na explorao do abismo, tateando as reentrncias do
sentido, rasgando o vu do pudor da histria, atrs de seus intervalos, de
suas excees e de seus sintomas, e que faz emergir, finalmente, o
inventrio crtico.
*
Explorar o abismo, como um pescador de prolas que mergulha
no mar, afundando nas profundezas de um oceano sem limites
conhecidos. Essa uma imagem que nos leva novamente a Benjamin, ao
mesmo tempo em que nos afasta, por outro percurso. Trata-se,
deliberadamente, de uma imagem impura: um comentrio de Hannah
Arendt sobre Walter Benjamin, retomado por Georges Didi-Huberman
em seu estudo sobre Aby Warburg. Em um artigo de 1968, Arendt,
citada por Didi-Huberman no livro Limage survivante. Histoire de lart
et temps des fantmes selon Aby Warbug, faz referncia ao mergulho
profundo que Benjamin realiza no passado, como um pescador de
prolas, em busca dos lampejos aglutinadores de tempo que
testemunham o ir e vir da histria: imagens do pensamento e urfenmenos.
Didi-Huberman afirma que Warburg tambm um pescador de
prolas que mergulha no passado:

126
l o il plonge nest pas le sens, mais le temps. Tous
les tres des temps passes ont fait naufrage. Tout
sest corrompu, certes, mais tout est encore l,
transform en memoire, cest--dire en quelque
chose qui na plus la mme matire ni la mme
signification: nouveau trsor chaque fois, nouveau
trsor chaque Autrefois mtamorphos.190

Cada mergulho oferece uma nova prola, retirada da escurido,

partcula porttil que condensa em si a metamorfose do tempo
sobrevivncias que esto sempre em movimento, atravessando Schreber
para chegar em Calasso e Walser, e destes para Benjamin ou Agamben.
Aby Warburg apresenta mais uma faceta da oscilao,
habitando quelque part entre la rarfaction dpressive et la prolifration
maniaque191, em um embate da expresso do pensamento diante da
contingncia da loucura. Assim como Schreber e Walser, Warburg esteve
internado em uma clnica psiquitrica. Sob a responsabilidade do
mdico Ludwig Binswanger, Warburg internou-se na clnica Bellevue,
em Kreuzlingen, de 1921 a 1924. Sua internao foi contempornea,
portanto, dos ltimos escritos e da morte de Franz Kafka, do incio da
redao da Origem do drama barroco alemo de Benjamin, e dos
ltimos anos produtivos de Robert Walser antes de sua desordem
psquica. Nesses anos, Warburg enfrentou, segundo Didi-Huberman,
une chute vertigineuse dans la psychose192, uma desordem completa
em seus estudos sobre a histria da arte e a sobrevivncia das imagens
artsticas atravs das culturas.
H anos, Warburg vinha desenvolvendo as bases de uma nova
apropriao do instrumental utilizado para se pensar a histria da arte,
focando principalmente na leitura das imagens que, observava Warburg,
teimavam em sobreviver em diferentes culturas. Warburg, contudo, era
avesso a cristalizaes de conceitos, o que leva muitos estudiosos
contemporneos (entre eles, Georges Didi-Huberman, Giorgio
Agamben, Jos Emilio Buruca, Carlo Ginzburg) a trabalharem a
190
DIDI-HUBERMAN, Georges. Limage survivante. Histoire de lart et
temps des fantmes selon Aby Warburg. Paris: Les ditions de Minuit, 2002,
p. 508.
191
Ibidem. p. 506.
192
Ibidem. p. 363.

127
elasticidade dos esboos tericos de Warburg, sobretudo no que tange s
idias de Nachleben, vida pstuma das imagens, e Pathosformel, as
feies que sobrevivem dessas imagens. Ou seja, a Nachleben opera na
temporalidade e a Pathosformel opera na corporeidade193. A conjuno
das duas vias aciona a sobreposio no-hierrquica de temporalidades,
ativando parentescos desconhecidos e possibilitando a emergncia de
formas expressivas renovadas, que operam, como temos visto at aqui,
no trnsito.
Um dos trabalhos de Warburg que mais se destaca O ritual da
serpente, construdo, como veremos, sob o signo da memria. Trata-se
do relato de sua viagem ao territrio dos ndios Pueblo, no sudoeste dos
Estados Unidos, realizada nos anos de 1895 e 1896. Contudo, essa
recapitulao interpretativa, que gerou o estudo contido em O ritual da
serpente, s aconteceu muitos anos depois, quando Warburg, internado
na clnica psiquitrica Bellevue (localizada, tambm ela, nos Alpes
suos buscados por Walser, Fleur Jaeggy e Enrique Vila-Matas), prope
ao Dr. Binswanger que ele, Warburg, d uma palestra aos pacientes e
mdicos da instituio, para provar que j estava novamente apto a
trabalhar. Ulrich Raulff, no eplogo escrito para a edio mexicana de O
ritual da serpente, coloca a situao nos seguintes termos:
En la primavera de 1923, cuando se encontraba em
vias de recuperacin, Warburg propuso a
Binswanger dar una conferencia ante los mdicos y
los pacientes de la clnica, para probar que se
encontraba nuevamente en condiciones de realizar
trabajos cientficos y portanto de volver en un
futuro prximo a su vida habitual. La propuesta
fue aceptada y Warburg inici inmediatamente las
preparaciones, reuniendo las aproximadamente
cincuenta diapositivas, cuya produccin carg al Dr.
Fritz Saxl en Hamburgo. As sucedi que, el 21 de
abril de 1923, Warburg present la conferencia
sobre el ritual de la serpiente de los indios Pueblo
de Norteamrica.194

193
DIDI-HUBERMAN, Georges. Limage survivante. p. 196.
194
WARBURG, Aby. El ritual de la serpiente. Trad. Joaqun Etorena
Homaeche. Mxico D.F.: Editorial Sexto Piso, 2004, p. 74.

128
Warburg decide, portanto, oferecer uma resposta expressiva ao
contexto armado ao seu redor, por Binswanger, pela instituio, por sua
famlia e por suas prprias pretenses profissionais, um contexto de
branda domesticao (Aby Warburg era o filho mais velho de uma
famlia de banqueiros, tendo oferecido sua primogenitura (e as
conseqentes responsabilidades) a um de seus irmos, que, dali por
diante, deu o suporte necessrio para que Aby Warburg realizasse suas
pesquisas e constitusse sua biblioteca, inclusive seu ambicioso painel
iconolgico mvel, o Atlas Mnemosyne). Binswanger est para Warburg
como Flechsig est para Schreber: lembremos a ressalva que faz Lacan
sobre o caso Schreber: Vocs constataro que o Dr. Flechsig ocupa um
lugar central na construo do delrio195. E mais: quando Lacan l
Freud, no Seminrio de 1955-1956 sobre as psicoses, alcanando
Schreber nesse processo, Michel Foucault est prefaciando, em 1954, a
edio recm-republicada de uma das obras de Ludwig Binswanger
(Traum und Existenz, de 1930), o que o faz alcanar, ainda que subrepticiamente, Aby Warburg. Ou seja, estratgias de rastreamento das
formas impuras sobrepostas no tempo, formas inatuais que proliferam
quando articuladas com parentescos ainda no contemplados.
A resposta demora a ser assimilada: somente em agosto de 1924
Warburg deixa a clnica Bellevue. Seu trabalho apresenta a marca do
trnsito, insistindo em buscar referncias onde a comunidade cientfica
s via rudo, investindo em parentescos que permaneciam alheios aos
olhares de outros pesquisadores. Um pensamento que se contorce para
abandonar o estabelecido e o j-dito, que se contorce na coleta e no
arranjo das reminiscncias murmuradas pela histria; histria da cultura
e histria pessoal mescladas. a partir da exposio pblica de O ritual
da serpente, afirma Didi-Huberman, que Warburg aprimora seu mtodo
e sua epistemologia, fazendo do retorno ao passado um mecanismo de
inveno, transformando sua oscilao psictica em fecundidade, em
mola propulsora para o aprofundamento de suas pesquisas:
Bellevue, donc, Warburg aura russi cette
vritable gageure: faire de sa propre contorsion (...)
une construction (...). Cest un extraordinaire

195
LACAN. O Seminrio de Jacques Lacan. Livro 3: as psicoses (19551956). p. 35.

129
travail danamnse quil aura grce Binswanger
procd, remontant le chemin de lpreuve
lexperince, et de celle-ci la connaissance.196

Warburg encena uma razo que emerge da loucura, e que trava

com ela permanente dilogo. Sua ampla conscincia permite que ele
transforme suas cises ntimas em teoria cultural das cises simblicas,
colhidas ao longo da histria da arte, junto com os sintomas que
respondem a essas cises. A lio de como a histria de uma loucura
pode promover as bases de uma arqueologia do saber, nas palavras de
Didi-Huberman197. Transformao e metamorfose que ficam
condensadas na imagem de Aby Warburg conversando com as
borboletas que invadiam seu quarto na clnica Bellevue, suas pequenas
almas animadas198. Ou na imagem dos cadernos de Warburg, repletos
de uma escritura nervosa feita a lpis, uma ansiedade grfica
tormentosa, pginas e pginas de signos deriva199.
Em resumo: Warburg encarna a indecidibilidade em vrias
frentes. So muitos os termos e conceitos que dizem respeito a essa
heterogeneidade porttil observada no pensador alemo, termos e
conceitos que vm das fontes mais distintas, de Binswanger a Didi196
DIDI-HUBERMAN, Georges. Limage survivante. p. 368.
197
Je ne peux mempcher dimaginer combien Gilles Deleuze et t
fascin par un tel mouvement non moins que Michel Foucault, dailleurs,
puisque celui-ci y et sans doute observ comment lhistoire dune folie
peut donner lieu larcheologie dun savoir. In: DIDI-HUBERMAN,
Georges. Limage survivante. p. 368.
198
Georges Didi-Huberman cita um fragmento de Ludwig Binswanger:
Il [Warburg] pratique un culte avec les phalnes et les petits papillons qui
volent, la nuit dans sa chambre. Il parle avec eux des heures durant. Il les
nommes ses petites mes vivantes (Seelentierchen), leur confie ses
plaintes. Il raconte un phalne le dclenchement de sa maladie. In: DIDIHUBERMAN, Georges. Limage survivante. p. 371.
199
On sent bien que, dans tous ces carnets, Warburg cherche un espace
construire dans ce monde psychique qui part en lambeaux. Il tente, au
dbut et la fin de chaque cahier, de rsumer larchive de sa propre folie,
retrouvant la forme tabulaire de ss anciens manuscrits de travail. Mais cette
tentative dorganiser une pense ne cesse pas de seffondrer, de saffoler.
In: DIDI-HUBERMAN, Georges. Limage survivante. p. 372.

130
Huberman, para formar a constelao warburgiana: ritmo de estados
contraditrios, constatado em sua esquizografia; estados mistos de
conscincia psictica, impureza fundamental das sobrevivncias;
mistura de elementos heterogneos e estilo misto na Renascena
florentina; dialtica do monstro, heterocronismo, anacronismo, formas e
foras do tempo; coreografias da intensidade, pensamento do sintoma e
tica da incorporao. Uma vasta rede de possibilidades para se pensar
os eventos culturais da contemporaneidade.
4.3) Sobrevivncia das vanguardas
De 1924 a 1927, um grupo de artistas se reuniu na Europa. Ao
longo desses anos, realizaram encontros espordicos, arranjados pelo
acaso, em diversas cidades do continente. Eram homens e mulheres, que
cultivavam hbitos e procedimentos em comum: esprito inovador,
sexualidade extrema, ausncia de grandes propsitos, tensa convivncia
com a figura do duplo, nomadismo infatigvel e permanente flerte com
a loucura. Robert Walser fez parte desse grupo, respondendo ao flerte
com a loucura com esprito inovador, como atesta a criao dos
microgramas. Walter Benjamin e Marcel Duchamp, andarilhos
infatigveis, unem-se a Walser, trazendo suas miniaturas, suas caixasmaletas, suas mquinas solteiras do pensamento. Jacques Rigaut, Csar
Vallejo e Valery Larbaud chamam Garca Lorca, Juan Gris e um jovem
latino-americano de nome Borges; todos aderem. Os nomes (Francis
Picabia, Louis-Ferdinand Cline) se multiplicam (Paul Klee, Witold
Gombrowicz) a cada cidade que se alcana, e para segui-los basta uma
bagagem leve. Forma-se, em um lampejo do pensamento, a conjura
porttil200.
200
Mesmo Aby Warburg poderia ter feito parte da conjura porttil: saindo
da clnica Bellevue em agosto de 1924, teve tempo de encontrar com Walter
Benjamin em Berlim, onde discutiram dias a fio sobre as relaes possveis
entre a alegoria barroca como precursora da imagem do pensamento,
trazidas quela mesa de um caf por uma percepo discursiva aguda das
aes e reaes da Nachleben das imagens da arte renascentista. Warburg,
ento, juntou em uma mala seus cadernos, algumas fotografias e uma pilha
de reprodues nas quais trabalhava na ocasio. Poderamos, inclusive,
inferir que Benjamin mostrou a Warburg algumas das peas publicitrias
que at hoje fazem parte do Atlas Mnemosyne, como sobrevivncias da

131
A existncia dessa conjura s vem tona com a publicao, em
1985, de Historia abreviada de la literatura porttil, de Enrique VilaMatas, o inventrio que emerge de sua interveno radical sobre o tecido
da histria precisamente o entreguerras traumtico anunciado na
abertura deste captulo. Sua realizao ultrapassa a questo superficial
de perguntar-se se os encontros que relata so factuais ou no, se
realmente organizou-se um grupo com tais e quais caractersticas em um
perodo especfico da histria. O que entra na pauta crtica, a partir da
Historia abreviada de Vila-Matas, a possibilidade de trabalhar com a
histria, com a memria e com o passado transformando-os em meios,
retirando-os de uma perspectiva estanque e imprimindo criatividade na
leitura de seus processos. A lio , tambm aqui, de Walter Benjamin:
afirma ele em um dos fragmentos expostos nas Imagens do pensamento:
A lngua tem indicado inequivocamente que a memria no um
instrumento para a explorao do passado; , antes, o meio, e alm, E
se ilude, privando-se do melhor, quem s faz o inventrio dos achados e
no sabe assinalar no terreno de hoje o lugar no qual conservado o
velho201. Essa passagem de Walter Benjamin refora o que foi
indicado anteriormente com relao a Georges Bataille e a
transformao do significado em operatividade: assim como o
informe, o inventrio, pensado como categoria crtica, passa da
acepo comum e alcana, por meio de sua performatividade, uma carga
de interveno. precisamente a interveno que Benjamin tem em
mente: assinalar no terreno de hoje o lugar no qual conservado o
velho.
Mais do que um inventrio (em sua acepo comum) das
personalidades artsticas do entre-guerras, portanto, Historia abreviada
de la literatura porttil reposiciona os discursos ticos e estticos de
ento, trazendo-os para operar no presente o presente de seu inventrio
transfigurado como artefato de pensamento. Vila-Matas une a caixamaleta de Marcel Duchamp com as miniaturas de Benjamin para afirmar
que a literatura mais produtiva quando transita pelo limiar, com
bagagem leve e sem grandes aspiraes, pois so elas que levam aos
Ninfa na cultura capitalista. Com a mala de Warburg pronta, partiram para
Paris, onde encontraram Marcel Duchamp, Francis Picabia e Man Ray.
201
BENJAMIN, Walter. Escavando e recordando. In: Rua de mo
nica. Trad. Rubens Torres Filho e Jos Carlos Barbosa. So Paulo:
Brasiliense, 1987, p. 239.

132
grandes projetos totalitrios de engessamento da expresso. Um elogio
literatura que opera na disperso e na disseminao, mais do que na
acumulao. Quando a conjura desfeita, Vila-Matas menciona uma
energa que no desapareci sino que ms bien qued potenciada, e
isso gracias a la dispersin, y es que no en vano la experiencia de la
literatura es tanto la prueba misma de la dispersin como el
acercamiento a lo que escapa a la unidad202 quanto mais prxima de
si mesma, mais a literatura porttil opera na disperso, negando seus
processos e afirmando sua portabilidade, em um jogo cada vez mais
vertiginoso de saltos no vazio pleno do discurso.
Jacques Austerlitz, personagem de W. G. Sebald em seu
romance Austerlitz, surpreendido pela extrema inacessibilidade das
novas instalaes da Biblioteca Nacional, em Paris. As reflexes
suscitadas por esse espao fsico ocupam as ltimas pginas do livro,
condensando no apenas os encontros que o narrador teve, ao longo dos
anos, com essa figura to singular, mas tambm resumindo as idias
mais fundamentais para a construo do romance. Austerlitz observa
como a estao da biblioteca fica em uma desolada terra de ningum,
levando a um espao amplo constantemente varrido pelo vento, de onde
se avista o conjunto das torres, que parecem rechaar todo contato
humano. Toda uma estrutura para desencorajar e humilhar os
leitores203 bancos sem encosto, senhas para atendimento, pssaros se
chocando contra o verde ilusrio das janelas espelhadas, burocracia e
distncia.
Esse estranhamento decorre do encaixe dos fragmentos do
passado na continuidade automtica do presente, o que fica evidente
quando Austerlitz encontra um antigo funcionrio, conhecido quando
Austerlitz freqentava a antiga sede da Biblioteca, na Rue Richelieu. O
narrador resume assim a conversa que tiveram:
O novo prdio da biblioteca, que tentava excluir o
leitor como um potencial inimigo tanto em seu
traado geral quando em seu regulamento interno,
que tocava as raias do absurdo, podia ser descrito,

202
VILA-MATAS, Enrique. Historia abreviada de la literatura porttil.
Barcelona: Anagrama, 1985, p. 115-116.
203
SEBALD, W. G.. Austerlitz. Trad. Jos Marcos Macedo. So Paulo:
Companhia das Letras, 2008, p. 270.

133
assim disse Lemoine, disse Austerlitz, como a
manifestao oficial da necessidade cada vez mais
premente de dar cabo de tudo aquilo que tenha
alguma ligao com o passado.204

Uma preocupao recorrente na obra de Sebald, presente em

seus romances e, principalmente, em suas Zrich Lectures205, nas quais
conta nos dedos das mos os trabalhos de fico alemes, no ps-guerra,
que tratam seja da guerra, do Holocausto, de Hitler ou da brutal
destruio de muitas cidades alems durante os bombardeios aliados.
Austerlitz um agente desse resgate, produtor e receptor desse
esgaramento das tramas do tempo, uma vez que procura sua prpria
histria nas camadas subterrneas de projetos arquitetnicos como a
estao ferroviria de Liverpool Street, a Centraal Station de Anturpia
ou a Karmelitsk em Praga.
A lio de Walter Benjamin continua vlida: assinalar no
terreno de hoje o lugar no qual conservado o velho, o que equivale a
dizer que, no trabalho crtico, necessrio estar atento para as
sobrevivncias, fugindo da tendncia corrente que prega a poltica da
amnsia. Da mesma forma que a obra de Calasso sobre Schreber um
duplo ficcional dos comentrios tericos de Lacan (lembrando a tensa
convivncia com a figura do duplo, caracterstica dos membros da
conjura porttil), possvel assinalar um duplo terico para o trabalho
ficcional tanto de Sebald, com Austerlitz, quanto de Enrique Vila-Matas,
com Historia abreviada de la literatura porttil, um trabalho que se
alinha tambm com os j citados de Enzensberger e Ginzburg e se
instaura, portanto, dentro da srie de possibilidades da literatura do
inventrio: refiro-me ao trabalho de Hans Ulrich Gumbrecht, Em 1926.
Em 1926 um trabalho difcil de ser classificado: mescla de
trabalho acadmico com clipping jornalstico anacrnico, organizado
como um almanaque de variedades que pensado em uma vertigem
sincrnica, ao mesmo tempo em que oferece uma leitura do presente,
204
Ibidem. p. 276.
205
As Conferncias de Zurique tm como ttulo geral Guerra area e
literatura, e fazem parte do volume Histria natural da destruio. Cf.
SEBALD, W. G. Guerra area e literatura. Traduo de Carlos Abbenseth e
Frederico Figueiredo. So Paulo: Companhia das Letras, 2011.

134
valendo-se de uma concepo disruptiva da diacronia. Em 1926 uma
forma impura que vive no limite do tempo, dentro e fora, no trnsito, no
limiar, e sua estrutura enciclopdica arremessa o leitor em uma
atualizao constante do arquivo e do infinito. Escreve Gumbrecht:
Como um ensaio sobre a simultaneidade histrica, meu livro uma
resposta prtica questo de saber at onde um texto pode ir no sentido
de proporcionar a iluso de uma experincia direta do passado206.
O mtodo de Gumbrecht, e a materialidade de seu trabalho,
ilumina retrospectivamente tudo que foi costurado at aqui: acrescenta
plausibilidade ao mosaico no qual Walser, recm internado em 1929,
lido na imprensa alem por Benjamin, que resgata seu parentesco com
Kafka, falecido no mesmo ano em que Aby Warburg sai da clnica do
Dr. Binswanger, resgatados todos pela escavao filosfica de Giorgio
Agamben e a arqueologia ficcional de Enrique Vila-Matas. Em 1926 nos
transporta para o centro da conjura porttil (1924-1927), e pode ser lido
como um apndice monumental da breve novela de Vila-Matas, um
desdobramento, uma fico (uma fico histrica, nos moldes
foucaultianos), a despeito de sua intensa pesquisa factual (Ao escrever
este livro, eu consultava continuamente jornais velhos e livros
poeirentos, que ningum lia h dcadas207).
O inventrio de Gumbrecht to delirante quanto o de VilaMatas, e os dois passam pelo crivo do factual. Em 1926 passeia por
eventos os mais diversos: dos filmes de Fritz Lang aos editoriais do Le
Figaro; da periferia de Buenos Aires s touradas de Ernest Hemingway;
da filosofia de Heidegger s ilustraes da revista Caras y caretas; da
viagem de Walter Benjamin a Moscou at a viagem de Marinetti ao
Brasil, passando pela Coluna Prestes e o teatro de Artaud todos os
eventos acontecidos no mesmo ano: 1926. Este foi o ano no qual Borges
transformou as orillas de Buenos Aires em centro de sua poesia208, o
206
GUMBRECHT, Hans Ulrich. Em 1926: vivendo no limite do tempo.
Trad. Luciano Trigo. Rio de Janeiro: Record, 1999, p. 474.
207
GUMBRECHT, Hans Ulrich. Em 1926: vivendo no limite do tempo.
p. 473.
208
During the course of 1926, Borges would seek to develop his
Joycean project of mythologizing Buenos Aires. (...) The man Borges
credited with having discovered the literary potential of the arrabales of
Buenos Aires was Evaristo Carriego (...). Borges acknowledged his debt to
Carriego for the specific idea of portraying the arrabal as an intermediate,

135
ano no qual Adolf Hitler publica o livro Minha Luta, tambm ele
influenciado por Kafka, revelao que intrinsecamente latinoamericana, se prestarmos ateno ao mergulho que Ricardo Piglia faz no
passado209. O ano de 1926 se torna, consequentemente, um ponto
possvel de clivagem do inventrio, um ponto que articula os mltiplos
fios que colocam em contato as fices no apenas de Borges e VilaMatas, mas tambm de Wilcock, Bolao e Cozarinsky.
Interromper o fluxo das sobrevivncias (que tambm o fluxo
que permite o contato entre as fices) necrosar o pensamento. Cada
resgate, cada mergulho no passado, potencializa as fissuras presentes no
tecido do tempo, lembrando continuamente que o conjunto de opes
que define esse campo guarda uma partcula de disperso em cada um
de seus pontos, todos interligados no-hierarquicamente entre si. Dessa
forma, a completude invivel, constituindo, a partir da, a nica
premissa estabelecida. A obra a mscara morturia da
concepo210, dizia Walter Benjamin. Em uma potica da
liminal zone between the pampas and the city. (...) The epic potential of the
arrabal provided Borges with the breakthrough he needed for his project to
mythologize Buenos Aires. His aim was to compose an epic in which the
cuchilleros of the arrabales would be created from the status of mythic
heroes. This epic of Buenos Aires would be created from the popular culture
of the barrios. In: WILLIAMSON, Edwin. Borges, a life. New York:
Viking, 2004, p. 139-140. O ano de 1926 tambm foi testemunha de duas
decepes amorosas: Norah Lange trocou a delicadeza de Borges pela
intensidade de Oliverio Girondo, e, em Moscou, Asja Lacis trocou a
ambigidade de Walter Benjamin pela deciso de Bernhard Reich (como j
acenado anteriormente na citao do trabalho de Susan Buck-Morss sobre a
dialtica do olhar).
209
Seu romance Respiracin artificial aventa a possibilidade de que
Kafka e Hitler se conheceram, em um caf de Praga, em 1909, quando
Hitler fugia do servio militar obrigatrio: hay dos cartas de Kafka donde
se refiere a un exiliado austraco que frecuenta el Arcos. (...) Se llama Adolf,
dice Kafka (...). La palabra Ungeziefer, dijo Tardewski, con que los nazis
designaran a los detenidos en los campos de concentracin, es la misma
palabra que usa Kafka para designar eso en que se ha convertido Gregorio
Samsa una maana, al despertar. In: PIGLIA, Ricardo. Respiracin
artificial. p. 205 e 208.
210
BENJAMIN, Walter. A tcnica do escritor em treze teses. In: Rua
de mo nica. p. 31.

136
portabilidade e do trnsito, articulada a partir de um gesto inventariante,
encontramos essa frase inscrita em um gro de arroz, perdido dentro de
um bolso, ou em um dos quadrados de um cubo mgico, ou ainda em
um dos adesivos de viagem que decoram uma caixa-maleta.
Alm dessas possibilidades e desses avatares, Benjamin
tambm encontra esse entrecruzamento de temporalidades no interior do
prprio texto literrio, mostrando que na dinmica da escritura que
esses contatos se formam e ganham fora. Seu ensaio sobre a obra do
escritor russo Nicolai Leskov (O narrador. Consideraes sobre a obra
de Nikolai Leskov) mostra a complexidade de seu projeto j no ttulo:
ao mesmo tempo em que restringe o foco em direo leitura atenta e
detalhada dos contos de um autor especfico, Benjamin tambm exerce,
na fragmentao da forma e na densidade de sua linguagem, um
pensamento verdadeiramente ensastico, questionando o passado, o
presente e o futuro da literatura o que fica marcado enfaticamente no
debate entre narrao e romance. Dentro dessa trama especulativa,
no fragmento de nmero onze, Benjamin cita um trecho de uma
narrativa de Johann Peter Hebel, com a inteno de relacionar o tema da
morte ao tema da narrativa e, em seguida, ligar esse conjunto histria
natural (que remeteria ao tempo complexo da experincia e no ao
tempo superficial da informao, como Benjamin encaminhar mais
adiante).
A morte a sano de tudo o que o narrador pode contar,
escreve Benjamin; da morte que ele deriva sua autoridade. Em outras
palavras: suas histrias remetem histria natural. Esse fenmeno
ilustrado exemplarmente numa das mais belas narrativas do
incomparvel Johann Peter Hebel. E Benjamin continua:
A histria comea com o noivado de um jovem
aprendiz que trabalha nas minas de Falun. Na
vspera do casamento, o rapaz morre em um
acidente, no fundo da sua galeria subterrnea. Sua
noiva se mantm fiel alm da morte e vive o
suficiente para reconhecer um dia, j extremamente
velha, o cadver do noivo, encontrado em sua
galeria perdida e preservado da decomposio pelo
vitrolo ferroso. A anci morre pouco depois. Ora,
Hebel precisava mostrar palpavelmente o longo
tempo decorrido desde o incio da histria, e sua

137
soluo foi a seguinte: Entrementes, a cidade de
Lisboa foi destruda por um terremoto, e a guerra
dos Sete Anos terminou, e o imperador Francisco I
morreu, e a ordem dos jesutas foi dissolvida, e a
Polnia foi retalhada, e a imperatriz Maria Teresa
morreu, e Struensee foi executado, a Amrica se
tornou independente, e a potncia combinada da
Frana e da Espanha no pde conquistar Gibraltar.
Os turcos prenderam o general Stein na grota dos
veteranos, na Hungria, e o imperador Jos morreu
tambm. O rei Gustavo da Sucia tomou a Finlndia
dos russos, e a Revoluo Francesa e as grandes
guerras comearam, e o rei Leopoldo II faleceu
tambm. Napoleo conquistou a Prssia, e os
ingleses bombardearam Copenhague, e os
camponeses semeavam e ceifavam. O moleiro
moeu, e os ferreiros forjaram, e os mineiros
cavaram procura de files metlicos, em suas
oficinas subterrneas. Mas, quando no ano de 1809
os mineiros de Falun.... Jamais outro narrador
conseguiu inscrever to profundamente sua histria
na histria natural como Hebel com essa cronologia.
Leia-se com ateno: a morte reaparece nela to
regularmente como o esqueleto, com sua foice, nos
cortejos que desfilam ao meio-dia nos relgios das
catedrais.211

Alm da relao da narrativa com a morte e com a histria

natural, o trecho de Hebel selecionado por Walter Benjamin tambm
carrega em si um impressionante exemplo da tcnica inventariante na
fico. O que torna o trecho em questo ainda mais representativo sua
inextricvel relao com o tempo, sua aguda conscincia dos fluxos
temporais que atravessam os cenrios narrados. O inventrio posto
como narrativizao do tempo, como escanso e montagem das
mltiplas partes que configuram o fluxo temporal, que atinge sua
visibilidade mxima na articulao inventariante. Mais uma vez o
inventrio mostra sua peculiar articulao da sincronia com a diacronia,
questionando as premissas de uma concepo linear do tempo e da
211
Idem. O narrador. Consideraes sobre a obra de Nikolai Leskov.
In: Magia e tcnica, arte e poltica. p. 208-209.

138
histria. A tcnica inventariante utilizada por Hebel (conforme a citao
de Benjamin) aparece de forma significativamente anloga em um dos
verbetes da Sinagoga dos iconoclastas de Wilcock. Ele est contando a
histria de Aaron Rosenblum, o utopista que, em 1940, publicou o livro
Back to Happiness or On to Hell, um tratado sobre reforma social.
Qual foi o perodo mais feliz da histria mundial, se perguntava
Rosenblum, escreve Wilcock, que continua:
Considerndose ingls, y como tal depositario de
una tradicin perfectamente definida, decidi que el
perodo ms feliz de la historia haba sido el reino
de Isabel, bajo la sabia conduccin de Lord
Burghley. Entre otras cosas, hbia producido a
Shakespeare; entre otras cosas, en aquel perodo
Inglaterra haba descubierto Amrica; entre otras
cosas, en aquel perodo la Iglesia Catlica haba
sido derrotada para siempre y obligada a refugiarse
en el lejano Mediterrneo. Rosenblum llevaba
muchos aos siendo miembro de la Alta Iglesia
protestante anglicana.
As que el plan de Back to Happiness era el
siguiente: devolver el mundo a 1580. Abolir el
carbn, las mquinas, los motores, la luz elctrica,
el maz, el petrleo, el cinematgrafo, las carreteras
asfaltadas, los peridicos, los Estados Unidos, los
aviones, el voto, el gas, los papagayos, las
motocicletas, los Derechos del Hombre, los tomates,
los buques de vapor, la industria siderrgica, la
industria farmacutica, Newton y la gravitacin,
Milton y Dickens, los pavos, la ciruga, los trenes, el
aluminio, los museos, las anilinas, el guano, el
celuloide, Blgica, la dinamita, los fines de semana,
el siglo XVII, el siglo XVIII, el siglo XIX y el siglo
XX, la enseanza obligatoria, los puentes de hierro,
el tranva, la artillera ligera, los desinfectantes, el
caf. El tabaco poda permanecer, dado que Raleigh
fumaba.
Viceversa haba que reinstaurar: el manicomio para
los deudores; la horca para los ladrones; la
esclavitud para los negros; la hoguera para las
brujas; los diez aos de servicio militar obligatorio;

139
la costumbre de abandonar a los recin nacidos en la
calle el mismo da del nacimiento; las antorchas y
las velas; la costumbre de comer con sombrero y
con cuchillo; el uso de la espada, del espadn y del
pual; la caza con arco; el bandidaje en los bosques;
la persecucin de los hebreos; el estudio del latn; la
prohibicin a las mujeres de pisar el escenario; los
ataques de los bucaneros a los galeones espaoles;
la utilizacin del caballo como medio de transporte
y del buey como fuerza motriz; la institucin del
mayorazgo; los caballeros de Malta en Malta; la
lgica escolstica; la peste, la viruela y el tifus
como medios de control de la poblacin; el respeto
a la nobleza; el barro y los lodazales en las calles
del centro; las construcciones de madera; la cra de
cisnes en el Tmesis y de halcones en los castillos;
la alquimia como pasatiempo; la astrologa como
ciencia; la institucin del vasallaje; la ordala en los
tribunales; el lad en las casas y las trompas al aire
libre; los torneos, las corazas adamascadas y las
cotas de mallas; en suma, el pasado.212

Restaurar o passado dentro do presente, ou ainda, transformar o

passado em uma utopia que tem lugar na contemporaneidade. Alm de
impressionante em sua criatividade e imaginao, esse verbete do
inventrio de Wilcock uma aplicao radical daquele anacronismo
deliberado de que fala Borges a partir de Pierre Menard. Aquilo que era
linear e progressivo na narrativa de Hebel que capturou a leitura de
Benjamin a partir de sua particular noo do tempo no interior da
narrativa se transforma, em Wilcock, em anacronismo, em
movimentao convulsiva das camadas do tempo que habitam a
narrativa. Se Hebel vai, pouco a pouco, com o auxlio do inventrio,
dando a medida da passagem do tempo a partir de um ponto de vista que
lhe contemporneo, Wilcock, por outro lado, desloca o narrador para
um ponto impreciso do tempo, e este narrador conta a histria de um
obscuro utopista que, em 1940, lana um livro que prope o retorno da
humanidade ao sculo XVI. A prpria concatenao crtica d uma
medida aproximada dos fluxos que permitem a leitura conjunta:
212

WILCOCK, J. R.. La sinagoga de los iconoclastas. p. 23-24.

140
Benjamin rastreia em Hebel uma pulso inventariante que lhe permite
ver a narrao como acesso a uma natureza complexa do tempo; esse
trecho de Hebel selecionado por Benjamin fundamental para gerar o
contraste que permite apreender a dimenso anrquica do inventrio de
Wilcock, e esse contato reposiciona Hebel (e a leitura-montagemseleo de Benjamin) como um precursor velado. Por si s, o verbete de
Wilcock poderia surgir como apenas uma curiosidade, um momento de
especial inspirao do autor. Diante do inventrio de Hebel, no entanto,
o anacronismo de Wilcock ressaltado e, com ele, a dimenso
disseminatria do inventrio como procedimento fica mais evidente
pois, mais uma vez, a partir do contato com fluxos por vezes alheios
que a tessitura do inventrio ganha complexidade e afina seus processos.
Walter Benjamin tambm enfatiza como a construo de Hebel
parte de uma lgica que rene todos os elementos sob o signo da morte:
reis, rainhas e generais encontram a morte, batalhas so travadas e
perdidas ou ganhas, e tudo isso leva a narrativa em direo morte e,
em ltima instncia, aos ciclos naturais que regem o mundo. O
inventrio de Wilcock, por outro lado, mescla uma srie de registros, de
campos do saber, de disciplinas, de prticas e de discursos Wilcock
abrange no mesmo gesto o petrleo, os museus, os pogroms, a
astrologia, a gravidade, o tabaco, o controle de natalidade e a
metalurgia. Com esse inventrio aparentemente catico, Wilcock d a
medida da vastido dos domnios do homem sobre o homem, uma
espcie de pensamento crtico intuitivo sobre a biopoltica. Desde o
incio, est posto o retorno quilo que Rosenblum define como o
perodo mais feliz da histria da civilizao a partir dessa escolha
arbitrria que se definir o mundo dali para a frente. O inventrio de
Wilcock, portanto, problematiza a prpria arbitrariedade do gesto, e o
faz dentro de uma estrutura que toma, ela prpria, uma feio arbitrria
que , no entanto, irnica, crtica e autoconsciente. Wilcock no est
sozinho nisso, como mostrarei no prximo captulo. Ampliando a
questo do controle dos corpos em direo ao inventrio de Borges
especialmente no que diz respeito ao termo infame , veremos como
essa problematizao do arbitrrio a partir do aparentemente catico
ganha status de procedimento na dinmica e na configurao das fices
do inventrio.

141

142
5. HISTRIAS DA INFMIA
Quem receptivo influncia da arte nunca a estima demasiadamente como
fonte de prazer e consolo para a vida. Mas a suave narcose em que nos induz a
arte no consegue produzir mais que um passageiro alheamento s durezas da
vida, no sendo forte o bastante para fazer esquecer a misria real.
Sigmund Freud, O mal-estar na civilizao

No que diz respeito ateno dada aos personagens ditos

infames, nas obras de Jorge Luis Borges e Michel Foucault, a
enumerao dos casos poderia seguir indefinidamente, por exaustivas
pginas de algum tratado ou manual. Basta mencionar que eles, os
infames, so privilegiadamente posicionados no interior dessas duas
construes epistemolgicas, e, a partir da, apresentam fragmentos das
realidades que abarcaram. a partir dos infames que Borges articula seu
inventrio e a consequente interveno temporal e histrica. Um arranjo
que, por sua simples construo, aciona aberturas inauditas no tempo e
no espao, ou ainda, em suas configuraes. Infame aquele que
marcado por infmia: desonrado, desacreditado, desprezado, tocado pela
vileza, pela baixeza, pela vergonha e pelo oprbrio. Para o infame no
h crdito, honra ou aceitao; somente ignomnia, repulsa e censura. A
infmia sempre pblica e depende da opinio de muitas pessoas, que
se encontram em um mesmo julgamento de ordem moral: o infame os
escandaliza, fere as bases da conduta corrente e, por isso, deve ser
sinalizado, separado e punido. O infame est sempre alhures213 faz
213
O infame est sempre em outro lugar porque sua liberdade e sua
mobilidade esto sempre em jogo a infmia incide no corpo do sujeito,
essa marcao sobre o corpo que leva infmia. Uma abordagem inicial ao
cruzamento da infmia com a liberdade e, principalmente, como isso se d a
partir da esfera de ao criada pelo pensamento filosfico, est em: VAZ,
Paulo. Um pensamento infame: histria e liberdade em Michel Foucault.
Rio de Janeiro: Imago, 1992. Para um aprofundamento sobre a relao da
infmia com a liberdade, alm de uma discusso crtica sobre o contato
entre o infame e outras categorias foucaultianas, consultar: COLUCCI,
Mario. Isteriche, internati, uomini infami: Michel Foucault e la resistenza
al potere. Aut Aut (n. 323. set-out 2004, p. 111-134).

143
parte daquela comunidade de ajudantes obscuros de que fala Agamben,
conforme apresentado anteriormente.
, portanto, a infmia (como significante, categoria social e
local discursivo) que articular o contato entre a Histria universal de la
infamia, publicada em 1935 por Jorge Luis Borges, e o artigo A vida
dos homens infames, de Michel Foucault, includo em 1977 em Les
cahiers du chemin e, em 1982, como introduo ao livro Le dsordre des
familles, que trazia reprodues das ordens imperiais de priso contra os
loucos e proscritos na Frana dos sculos XVII e XVIII. A hiptese a
considerar a de que a questo da infmia (e da vida dos homens
infames, onde quer que estejam no espectro histrico), quando nomeada
por Jorge Luis Borges e Michel Foucault, condensa um vrtice
produtivo de associaes que funciona como uma suma, um Aleph, um
inventrio crtico, portanto, de suas obras. Em resumo: quando Foucault
trabalha a vida dos homens infames, cristaliza em uma imagem (e isso
ocorre porque essa imagem um espelho diferido de sua obra) as
metamorfoses de seus posicionamentos desde Histria da loucura214. O
mesmo ocorre com Jorge Luis Borges, no sentido inverso: os infames de
1935 no s esto presentes em seus personagens posteriores (copistas,
bibliotecrios, espies, traidores, delatores, assassinos, degoladores os
desonrados e desacreditados que vivem margem), como formam a
base metafrica de sua teoria da leitura com apropriao do texto, na
qual o sentido sempre alheio, est sempre mudando de mos e fugindo
da sedimentao das verdades absolutas.
Gilles Deleuze, em sua monografia sobre Michel Foucault, faz
referncia ao ensaio sobre a vida dos homens infames e tambm ele,
Deleuze, recorda um possvel contato com a fico de Borges.
Devemos ressaltar que Foucault se ope a outras duas concepes de
infmia, escreve Deleuze; a primeira concepo, prxima de Bataille,
trata de vidas que entram para a lenda ou a histria por seus prprios
excessos, a segunda concepo, mais prxima de Borges, uma vida
214
Boa parte desse percurso por vezes tortuoso de Foucault, que oscila
entre as escolhas do filsofo, do socilogo e do historiador, analisado no
ensaio de Alessandro Fontana: FONTANA, Alessandro. Il paradosso del
filosofo. Aut Aut. (n. 323. set-out 2004, p. 87-96).

144
se torna legendria porque a complexidade de sua trama, seus desvios e
suas descontinuidades s podem alcanar inteligibilidade mediante um
relato capaz de esgotar o possvel, de cobrir eventualidades at mesmo
contraditrias215. Mas Foucault, continua Deleuze, concebe uma
terceira infmia; na verdade, uma infmia de raridade ou escassez, a de
homens insignificantes, obscuros e simples, que devem apenas a
processos, a relatrios policiais, o fato de aparecerem por um instante
luz216. Deleuze no leva adiante os paralelos traados nesse breve
comentrio, mas parece bastante claro que essas trs posies da infmia
so permutveis: o relato que torna a inteligibilidade da infmia possvel
(em Borges) paralelo ao discurso que atualiza e d emergncia vida
dos homens infames do arquivo de Foucault. E se h contradio nas
fices de Borges, ela est presente tambm no trabalho historiogrfico
diante dos arquivos da infmia, pois o prprio Foucault quem aponta a
ambivalncia de um trabalho crtico que se prope o resgate de algo que
impossvel, invisvel se no fosse por seu encontro com a lei e o poder.
Vemos a infmia hoje, no presente da anlise crtica, porque no
momento de sua emergncia a infmia foi vista, apontada e denunciada
215
DELEUZE, Gilles. Foucault. Traduo de Claudia Sant'Anna
Martins. So Paulo: Brasiliense, 1988, p. 102. Em entrevista, Deleuze
afirma: Em toda a obra de Foucault h uma certa relao entre formas e
foras que me influencia e que foi essencial para sua concepo da poltica,
mas tambm da epistemologia e da esttica. Tambm acontece s vezes de
um 'pequeno' conceito ter uma grande ressonncia: a noo de homem
infame to bela quanto o ltimo dos homens em Nietzsche, e mostra at
que ponto uma anlise filosfica pode ser engraada. O artigo sobre 'La vie
des hommes infmes' uma obra-prima. Gosto de voltar a esse texto como a
um texto menor para Foucault, sem dvida, e no entanto inesgotvel, ativo,
eficaz, com o que experimentamos o efeito de seu pensamento Cf.
DELEUZE, Gilles. Conversaes, 1972-1990. Traduo de Peter Pl
Pelbart. So Paulo: Ed. 34, 1992, p. 112-113. A partir da, possvel
aproximar a figura do infame ao desenvolvimento que Deleuze e Guattari
fazem dos personagens conceituais Cf. DELEUZE, Gilles; GUATTARI,
Flix. Os Personagens Conceituais In:___________. O que a filosofia.
Traduo de Bento Prado Jr e Alberto Alonso Muoz. So Paulo: Ed. 34,
1992, p. 81-110.
216
DELEUZE. Foucault. p. 103.

145
pelo poder.
Tanto para Borges como para Foucault (e de maneiras que so,
simultaneamente, complementares e excludentes, como aponta
Deleuze), a infmia , simultaneamente, causa e efeito em seus
trabalhos: o assombro que geram (ou ainda: originalidade, renovao do
pensamento e da lngua) seus escritos tem como causa o trato com o
lacunar e o silenciado, com figuras da histria que, quando trazidas
tona, ampliam o tecido da realidade; ao buscarem o detalhe, Borges e
Foucault investem mais na raridade que na prolixidade o efeito dessa
busca o balbucio da infmia. Pois a infmia, para usar a frmula de
Foucault ao se referir sexualidade, um efeito com valor de
sentido217. Nas obras selecionadas para anlise, dois inventrios esto
em ao: antologia de existncias e vidas breves para Foucault218, e
eventos biogrficos falseados y tergiversados para Borges219.
Inventrios breves e esquemticos, como no poderia ser diferente, uma
vez que representam o prprio cerceamento que opera sobre a voz do
infame: a brevidade o ndice do controle e, nesse contexto, o
inventrio desfaz o controle ao exp-lo vertiginosamente. Em ambos, as
vidas infames so expostas em linhas gerais, com especial ateno ao
que no foi registrado, quilo que s pode ser inferido, capturado nas
falhas e nos esquecimentos, e at mesmo ficcionalizado.
O procedimento , antes de tudo, arqueolgico, pois captura
tanto o discurso infame como o contato com o poder institudo que o fez
surgir, emergncia de um discurso que sempre nico e que se renova a
cada vez: O problema dela, afirma Foucault acerca da arqueologia, em
A arqueologia do saber, definir os discursos em sua especificidade;
mostrar em que sentido o jogo das regras que o utilizam irredutvel a
217
FOUCAULT, Michel. Histria da sexualidade I: a vontade de saber.
7 ed. Trad. Maria Thereza Albuquerque e J. A. Albuquerque. Rio de
Janeiro: Edies Graal, 1988, p. 138.
218
FOUCAULT, Michel. A vida dos homens infames In:_________
Estratgia, poder-saber. Manoel Barros da Motta (org.). Trad. Vera Lucia
Avellar Ribeiro. 2 ed. Rio de Janeiro: Forense Universitria, 2006, p. 203.
219
BORGES, Jorge Luis. Historia universal de la infamia. Buenos Aires:
Emec Editores, 2005, p. 8.

146
qualquer outro220. Um procedimento de movimentao no arquivo da
lngua e da histria, sem, contudo, uma pretenso de eco: encontrar no
arquivo aquilo que, de antemo, posicionado para ser encontrado; no:
os inventrios de Borges e Foucault movimentam peas obsoletas,
obliteradas, empoeiradas. Essa oscilao denominada por Foucault
como o jogo entre o a priori histrico e o arquivo221, uma busca pelo
sentido que funda sua prtica na incompletude: A revelao, jamais
acabada, jamais integralmente alcanada do arquivo, forma o horizonte
geral a que pertencem a descrio das formaes discursivas, a anlise
das positividades, a demarcao do campo enunciativo222. Por isso
possvel afirmar, na esteira de Paul Veyne, que as origens raramente
so belas, pois os pensamentos no remontam a um sujeito fundador
do verdadeiro ou a uma cumplicidade primeira com a fresca realidade
do mundo, eles se devem a acontecimentos casuais223. No h beleza
possvel na infmia, na categorizao da infmia que vai em direo ao
corpo de um sujeito. Essa marcao sempre da ordem do
acontecimento casual, j que responde lei, que sempre arbitrria.
Para iniciar, portanto, preciso localizar a especificidade do
discurso da infmia, visitar o arquivo, demarcar o campo enunciativo,
desdobrando, a partir disso, o jogo das regras de construo que
possvel apreender a. Como visto, a infmia um atributo externo,
respondendo sempre ao contato do sujeito com o social e,
principalmente, ao contato do corpo do sujeito com a lei. As vidas
infames, segundo Foucault, formam-se (so nomeadas) quando entram
em choque com o poder: O ponto mais intenso das vidas, aquele em
que se concentra sua energia, bem ali onde elas se chocam com o
poder, se debatem com ele, tentam utilizar suas foras ou escapar de

220
FOUCAULT. A arqueologia do saber. Trad. Luiz Felipe Baeta Neves.
7 ed. Rio de Janeiro: Forense Universitria, 2005, p. 157.
221
FOUCAULT. A arqueologia do saber. p. 143-149.
222
Ibidem. p. 149.
223
VEYNE, Paul. Foucault: seu pensamento, sua pessoa. Traduo de
Marcelo Jacques de Morais. Rio de Janeiro: Civilizao Brasileira, 2011, p.
97.

147
suas armadilhas224. A infmia assinalada no momento em que a vida
do sujeito alcana seu ponto mais intenso, no acontecimento de uma
exceo e no evento da diferena, ali onde ocorre a interveno
demarcadora do poder. Por isso, onde h infmia, h diferena e
discurso. As falas breves e estridentes que vo e vm entre o poder e as
existncias (...) so para estas o nico monumento que jamais lhes foi
concedido; (...) o pouco de rudo, o breve claro que as traz at ns225.
O resultado desse choque com o poder o apagamento, ou um
aparecimento rigorosamente controlado, de forma que o discurso da
infmia sempre breve: No tendo sido nada na histria (...) nunca
tero existncia seno ao abrigo precrio dessas palavras226, palavras
essas conservadas em relatrios de internao e boletins de priso. Raras
e breves palavras, existncia puramente verbal em documentos
controlados, conservados por acaso: o discurso da infmia no tem
tradio, regido pela ruptura e pelo acaso, transitando pelo
apagamento e pelo esquecimento. Foucault afirma que, entre ns,
leitores contemporneos desse resto da histria, e aqueles, os infames,
no h qualquer relao de necessidade, dada a feio arbitrria desse
estado de suspenso e dessa contingncia que se eleva a urgncia da
leitura e do resgate da infmia. Na leitura de Foucault feita por
Alessandro Dal Lago e Emilio Quadrelli, que partem do ensaio sobre os
infames, est exatamente essa correlao entre o arquivo e a
contemporaneidade ou seja, a sobrevivncia fantasmtica desses
infames e dessa infmia no tempo presente. Relembrando a principal
preocupao filosfico-poltica de Foucault (compreender as origens do
presente em nome de uma 'ontologia da atualidade'), escrevem os
autores, no podemos no notar o extraordinrio paralelismo entre a
infmia de ontem e aquela de hoje227. Disso decorre uma dupla
224
FOUCAULT. A vida dos homens infames. Estratgia, poder-saber.
p. 208.
225
Ibidem. p. 208.
226
Ibidem. p. 209.
227
DAL LAGO, Alessandro; QUADRELLI, Emilio. La citt e le ombre:
crimini, criminali, cittadini. Milo: Feltrinelli, 2003. Traduo ao portugus
minha.

148
responsabilidade: dar conta do arquivo e dar conta do presente, sem
perder de vista seus contnuos entrelaamentos no interior do prprio
trabalho crtico.
Choque da diferena (heterogeneidade) com o poder
(homogeneidade), silncio forado, voz controlada e sobrevivncia pelo
acaso: configuraes iniciais da vida dos infames, que vai ganhando
contornos mais precisos. So figuras que trazem consigo o que de
inslito uma comunidade pode oferecer: perverses, eventos
sobrenaturais, deformidades228. A infmia um receptculo geral para a
diferena, condensando tanto o que no era aceito em determinado
perodo como as tcnicas usadas para escamotear as monstruosidades:
Os discursos do poder na Idade Clssica, tal como o discurso que a ele
se dirige, engendra monstros, afirma Foucault229. E aqui ele desdobra a
questo, fazendo uma dupla remisso: ao infame que fala e ao infame
que indicado, o discurso do monstro que se dirige ao poder e o
discurso do cidado normal que se dirige ao poder para engendrar e
denunciar o monstro. Instaura-se, portanto, a partir da infmia, uma
lgica de coero que termina por invadir tambm a vida dos indivduos
ditos normais. Uma vez que o poder institudo estimula a indicao do
infame, frequentemente fazendo com que essa indicao seja
compulsria, a sociedade passa a funcionar como espao de vigilncia,
transformando a co-existncia entre iguais em mtua desconfiana. Por

228
O escritor norte-americano William T. Vollmann tem, nos ltimos
anos, publicado uma srie de livros nos quais discute a atuao desse
paradigma da infmia nas comunidades contemporneas. Seus livros
articulam fico, etnografia, ensaio sociolgico e vrios outros registros.
Entre 1992 e 2005, Vollmann percorreu diversos pases em busca de uma
resposta para a pergunta: Por que vocs so pobres?. Tailndia, Rssia,
Cazaquisto, Afeganisto, Japo e Estados Unidos so alguns dos destinos
contemplados por Vollmann. O texto acompanhado por mais de cem
fotografias, tiradas por Vollmann. Cf. VOLLMANN, William T. Por que
vocs so pobres?. Traduo de Michele de Aguiar Vartuli. So Paulo:
Conrad Editora do Brasil, 2010.
229
FOUCAULT. A vida dos homens infames. Estratgia, poder-saber.
p. 212.

149
isso que importante, mais uma vez, destacar a importncia da conexo
entre a infmia e a liberdade: o ntimo cruzamento do saber, da
subjetivao e das tcnicas de circulao histrica esto em cheque
precisamente na indicao da infmia, pois ela, em suas
sobrevivncias no presente, que lana por terra a reorientao do
governo em direo aos corpos230. A infmia, portanto, uma imagem
dialtica, ambivalente, signo de oscilao entre a coero e a liberdade.
Em fins do sculo XVII, o modelo cristo de confisso, no qual
a rotina e as miudezas do cotidiano eram meticulosamente
transformadas em discurso, possibilitando um maior controle dos
sujeitos por parte da Igreja, foi ultrapassado por um modelo anlogo,
mas que guardava distines fundamentais: era laico e social. A rotina
agora deveria ser transformada em discurso para o Estado: no lugar do
perdo, agora estava o registro e o controle burocrtico. Todos eram
agentes desse controle, j que todos tinham acesso a uma instncia de
registro. Essa nova possibilidade discursiva foi sendo progressivamente
alimentada e incorporada sociedade, utilizando velhos instrumentais,
como a delao, a queixa, o relatrio, a espionagem e o interrogatrio. O
poder do Estado disseminado por todas as camadas da sociedade, em
uma distribuio complexa de demandas e respostas. Foucault mostrou
que, sobre a infmia, assim como sobre a sexualidade, impera um
controle que se articula no pelo silncio, mas pela verbalizao
continuada e assistida. A coero distribuda aos sujeitos como uma
230
MICHAUD, Yves. Des modes de subjectivation aux techniques de
soi: Foucault et les identits de notre temps. Cits. n. 2, dossi Michel
Foucault:de la guerre des races au biopouvoir (2000), pp. 11-39. Michaud
argumenta, entre outras coisas, que a construo da identidade no presente
sempre mltipla, por isso a necessidade de coloc-las no plural. Essa
variao, no entanto, est diretamente ligada aos posicionamentos do sujeito
diante da histria e, em ltima instncia, diante do arquivo e diante dos
elementos que dele emergem o que passaria tambm pela responsabilidade
diante daquilo que o sujeito escolhe resgatar. Por isso a nfase sobre os
modos de subjetivao: todo trabalho de prospeco arquivstica
tambm um trabalho sobre o desejo, sobre os afetos que movimentam as
tcnicas de si.

150
ddiva, como uma possibilidade de participao: As ordens do rei no
baixavam de improviso, de cima para baixo (...). Na maior parte do
tempo elas eram solicitadas contra algum por seus familiares (...) como
se se tratasse de algum grande crime que teria merecido a clera do
soberano231.
A figura real (no sentido de administrador do poder soberano)
est sempre presente nesse contexto, filtrando as queixas, avaliando as
acusaes, mostrando at que ponto o sujeito podia chegar e sob quais
padres de conduta deveria articular sua participao. Figura invisvel,
mas sempre presente na pompa de seus funcionrios, dos representantes
que recolhiam as histrias. A palavra do infame sempre canhestra,
improvisada e impura, mistura o registro popular da lngua com gestos
pretensamente aristocrticos. A expresso dos infames avaliada como
estando sempre marcada pela inpcia, pelo manuseio irregular e pela
incompreenso mais extrema: esto de fora, alheios tambm na instncia
lingustica. Na vontade de dizer, de tomar a palavra, o infame provoca
uma fissura no sentido, pois com violncia que o faz, uma violncia
que pode gerar uma abertura, uma potncia criativa. essa fissura,
invisvel no momento de sua emergncia, que deve ser capturada no
arquivo, que pode ser apreendida pela montagem do inventrio que a
transfigura. A voz da infmia atravessa os tempos sempre de forma
muito precria, e pode ser apreendida apenas atravs dos filtros que o
poder coloca entre a emisso e a leitura (realizada sempre a posteriori).
Afirma Foucault:
Uma vibrao e intensidades selvagens abalam as
regras desse discurso afetado e irrompem com suas
prprias maneiras de dizer. Assim, fala a mulher de
Nicolas Bienfait: ela toma a liberdade de
representar muito humildemente ao Sire que o dito
Nicolas Bienfait, cocheiro de aluguel, um homem
extremamente devasso que a mata de pancada, e que
tudo vende, tendo j causado a morte de suas duas
mulheres, das quais a primeira ele lhe matou o filho

231
FOUCAULT. A vida dos homens infames. Estratgia, poder-saber.
p. 214.

151
dentro de seu corpo, e a segunda, depois de a ter
vendido e comido, por seus maus-tratos a fez morrer
definhando, at querer estrangul-la na vspera de
sua morte... A terceira, ele quer comer-lhe o corao
sobre a grelha, sem muitos outros assassinatos que
fez; Sire, eu me jogo aos ps de Vossa Grandeza
para implorar Vossa Misericrdia. Espero de sua
bondade que o senhor me faa justia, pois estando
minha vida em risco a todo momento, no cessarei
de orar ao Senhor pela conservao de vossa
sade...232.

Digamos, ento, que no campo de ao estabelecido ao redor do

discurso dos e sobre os proscritos, articula-se uma zona de mescla
indissolvel, uma janela de acesso ao perptuo drama da definio de
bem e mal, permitido e no permitido, legal e ilegal. A palavra do
infame expe a arbitrariedade dessas divises, e mais: ao apresentar-se
como diferena irredutvel, mostra como o sistema de categorias pode
232
Ibidem. p. 218. Na mesma pgina, Foucault fala da indigncia
dessas figuras infames, da natureza indigente de seus corpos e de suas
manifestaes discursivas. o mesmo termo que Reinaldo Laddaga escolhe
para seu comentrio sobre Juan Rodolfo Wilcock: LADDAGA, Reinaldo.
Literatura indigentes y placeres bajos: Felisberto Hernndez, Virgilio
Piera, Juan Rodolfo Wilcock. Buenos Aires: Beatriz Viterbo, 2000. A
indigncia que Laddaga encontra nesses autores est bastante prxima dos
procedimentos que envolvem a infmia, especialmente no que diz respeito
ao uso da linguagem, como fica bastante evidente na citao longa de
Foucault que acabei de apresentar. A indigncia dos autores apresentados
por Laddaga passa tambm pela condio por vezes estranha e absurda de
seus personagens uma condio que por vezes espelhada na prpria
biografia dos autores e, especialmente, no aproveitamento (ou falta dele) por
parte da crtica. Escreve Laddaga: Estos escritores obsesionados por narrar
las aventuras de personajes abocados al placer en la prpria sustraccin a la
demanda de integridad y fuerza, actividad y turgencia, suponen, como no
puede sino conjeturarse, lectores capaces de placeres em escritos que se
sustraen a la demanda de tensin activa de la forma en el discurso (p. 28).

152
ser desarticulado desde o seu interior. Essa palavra responde a um duplo
destino: est, simultaneamente, na superfcie do discurso e debaixo do
dizvel, controlada pelo relatrio burocrtico e barrada em sua
proliferao tnue, sutil e mnima, mas presente.
Por essa razo, Foucault afirma que os relatos que ele retira do
arquivo, os documentos que trazem as vidas dos homens infames,
funcionam no disparate: Disparate entre as coisas contadas e a
maneira de diz-las; disparate entre os que se queixam e suplicam e os
que tm sobre eles todo o poder; disparate entre a ordem minscula dos
problemas levantados e a enormidade do poder aplicado233. A
estranheza que provocam pode funcionar como um filtro diferenciado
para se olhar o presente, este tempo no qual o poder do Estado est
rarefeito, apresentando-se como neutro, como administrativamente
eficiente, negando a interveno direta sobre os corpos. O teatro
espalhafatoso da linguagem, que acompanha essas vidas infames, talvez
seja um lampejo residual possvel de ser capturado, de um tempo em
que a mescla do legal com o ilegal ainda era incipiente, remetendo
figura imperial, legisladora e mgica, ao contrrio da disperso
institucional que temos hoje.
5.1) Profanao da infmia: o gesto e o autor
Depois de observar o resgate arquivstico de Foucault, pautado,
neste fragmento especfico, pela busca dos relatos das vidas de homens
infames, preciso, agora, extrair desse contexto localizado um
aprimoramento do retrato do infame. Depois de observar o trnsito da
infmia pelo discurso, atentando especialmente para seu contato com o
poder (que definidor de sua natureza), vale a pena refletir sobre a
condio infamante, sobre o ato de separar o sujeito e sobre a condio
histrica desse procedimento.
O infame aquele que, pelo seu apagamento, testemunha a
abrangncia do poder do Estado e de seus dispositivos, ainda que
permanea acessvel, por vezes at visvel. O infame um resduo

233

Ibidem. p. 218.

153
ambguo, que remete ao poder e o desafia, e que teve seu cotidiano e seu
corpo devassados por essa interveno que o nomeia. O infame, como
visto acima, o receptculo da monstruosidade, da perverso, da
deformidade diante disso, o controle s pode ser efetuado a partir do
que Foucault chama de estatizao do biolgico234, poltica que
cerceia o corpo, biopoltica: proliferao das tecnologias polticas,
que vo investir sobre o corpo, a sade, as maneiras de se alimentar e
de morar, as condies de vida, todo o espao da existncia235, diz A
histria da sexualidade. Da a heterogeneidade que se encontra, como
veremos com Borges na Historia universal de la infamia, quando se
estuda a vida infame, pois a separao est ativa em todo o espao da
existncia: infames pela boca, pelo vestir, pelo andar, pelo corpo e pelas
idias.
O infame, diante disso, aproxima-se daquilo que Giorgio
Agamben, resgatando uma categoria do direito arcaico romano,
denomina homo sacer, tambm uma figura do trnsito e uma testemunha
da mescla, neste caso um hbrido de profano e sagrado. Tanto o infame
como o homo sacer remetem afirmao do poder por parte de um
soberano, e ambos guardam uma ambigidade extrema que questiona
esse mesmo poder. A sacralidade est para a lei (ou para a honra) como
o profano est para o ilegal (ou para a desonra). Segundo Agamben, o
homo sacer um sujeito em suspenso, pego em delito, que no pode
ser morto, mas cuja morte no acarretaria punio ao executor236. O
homo sacer, assim como o infame, est entregue ao poder: o sintagma
homo sacer nomeia algo como a relao poltica originria, ou seja, a
vida enquanto, na excluso inclusiva, serve como referente deciso
soberana237.
Na modernidade, essa deciso soberana foi se mesclando aos
234
FOUCAULT, Michel. Em defesa da sociedade. Trad. Maria
Ermantina Galvo. So Paulo: Martins Fontes, 1999, p. 286.
235
FOUCAULT. Histria da sexualidade I: a vontade de saber. p. 135.
236
AGAMBEN, Giorgio. Homo Sacer. O poder soberano e a vida nua I.
Trad. Henrique Burigo. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2002, p. 80.
237
AGAMBEN. Homo sacer. O poder soberano e a vida nua I. p. 92.

154
discursos cientficos, justificando, portanto, o poder com o saber mais
um registro da impureza que o infame e o homo sacer silenciosamente
evidenciam. Em defesa da sociedade, livro tardio de Foucault, apresenta
exemplos desse contato: o evolucionismo aparece como possvel
justificativa cientfica para o projeto de dominao dos Estados: cada
vez que houve enfrentamento, condenao morte, luta, risco de morte,
foi na forma do evolucionismo que se foi forado, literalmente, a penslos238, ou seja, seleo, hierarquias e aniquilamento progressivo,
categorias darwinianas aplicadas como justificativas s prticas pblicas
de conteno dos sujeitos.
H outra mudana de paradigma, indicada por Foucault no livro
em questo, que Giorgio Agamben comenta em seu trabalho O que resta
de Auschwitz: a soberania moderna trocou sua mxima clssica: passou
do fazer morrer e deixar viver para a frmula inversa, fazer viver e
deixar morrer239. Antigamente, o poder manifestava-se mais
intensamente quando provocava a morte. Hoje, a morte a escapada de
todo poder, e o controle torna-se pleno quando invade todas as
instncias da vida dos sujeitos, fazendo-os viver: viver o presente, viver
no consumo, buscar uma juventude amnsica sempre renovada,
esquecer o passado, fruir o espetculo, relacionar-se com o outro na
mediao das imagens e na tautologia dos desejos impostos, acatar as
categorias de controle enquanto cr estar de plena posse de suas
liberdades de escolha. Outro exemplo de interveno do poder sobre o
corpo, agora da Histria da sexualidade: o suicdio, antes nomeado
como crime (pois feria o fazer morrer do Estado), agora efeito de um
estado psquico alterado e, alm disso, uma das primeiras condutas que
entraram no campo na anlise sociolgica240. Em outras palavras:
estratgia, poder-saber.

238
FOUCAULT. Em defesa da sociedade. p. 307.
239
AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Auschwitz: o arquivo e a
testemunha (Homo Sacer III). Trad. Selvino J. Assmann. So Paulo:
Boitempo Editorial, 2008, p. 88 e FOUCAULT. Em defesa da sociedade. p.
296-305.
240
FOUCAULT. Histria da sexualidade I: a vontade de saber. p. 130.

155
Como desarticular, ainda que brevemente, essa complexa
juno, espalhada que est por todo o espao da existncia? A
alternativa apresentada por Agamben a profanao, que desativa os
dispositivos do poder e devolve ao uso comum os espaos que ele havia
confiscado241, escreve ele no ensaio Elogio da Profanao, em
Profanaes. O que est em jogo na profanao o cancelamento de
uma separao: no caso das vidas infames, devolve-se vida e ao
discurso aquilo que o poder havia silenciado, aquilo que havia separado
como resto esse resduo agora apropriado pelo pensamento e volta-se
contra a coero que o engendrou.
O movimento de profanar, da mesma forma que a figura do
infame e do homo sacer, carregado de ambigidade, pois tanto o ato
como o efeito de um trnsito, est presente tanto no sagrado quanto no
profano, dentro da norma e fora da norma, justapondo tanto o silncio
quanto a voz:
A ambigidade, que aqui est em jogo, no se deve
apenas a um equvoco, mas , por assim dizer,
constitutiva da operao profanatria (ou daquela,
inversa, da consagrao). Enquanto se referem a um
mesmo objeto que deve passar do profano ao
sagrado e do sagrado ao profano, tais operaes
devem prestar contas, cada vez, a algo parecido com
um resduo de profanidade em toda coisa
consagrada e a uma sobra de sacralidade presente
em todo objeto profanado.242

preciso, portanto, buscar tambm na infmia um resto da

norma, uma feio desconhecida da lei, um instantneo do momento em
que essa lei balana, oscila, falha, titubeia: Profanar no significa
simplesmente abolir e cancelar as separaes, mas aprender a fazer delas
um uso novo, a brincar com elas.243. Essa passagem fundamental para
ventilar esse percurso de compreenso da infmia: o resgate das vidas
241
AGAMBEN, Giorgio. Profanaes. Trad. Selvino J. Assmann. So
Paulo: Boitempo Editorial, 2007, p. 68.
242
Ibidem. p. 68.
243
Ibidem. p. 75.

156
infames est mais para o jogo do que para a lamria, mais para o
movimento do que para o luto. Trata-se de abrir o registro da infmia e
contemplar tambm a instncia do jogo, da ironia e da ruptura criativa:
Fazer com que o jogo volte sua vocao puramente profana uma
tarefa poltica, pois o jogo libera e desvia a humanidade da esfera do
sagrado, j que tambm as potncias da economia, do direito e da
poltica, desativadas em jogo, tornam-se a porta de uma nova
felicidade244. Jogar com a infmia quebrar a unidade imposta pelos
dispositivos do poder e minar sua naturalidade artificial.
No ensaio O autor como gesto, tambm recolhido em
Profanaes, Agamben no apenas especifica essa apropriao do jogo
como tambm comenta A vida dos homens infames, o artigo de
Foucault, costurando essas derivas em uma reflexo sobre a linguagem.
O ensaio de Agamben comea glosando outro artigo de Foucault, O
que um autor?, transcrio de uma conferncia proferida em 1969.
Nesta conferncia, Foucault mostra que h uma diviso na figura do
autor na literatura contempornea: o autor-indivduo real distinto da
funo-autor, estando o primeiro ligado biografia e o segundo ligado
ao discurso e seus processos. A partir da, Foucault dir que o autor,
neste cenrio, no cessa de desaparecer em seus escritos, ao mesmo
tempo em que afirma sua presena, oscilando entre um gesto de
pertencimento e um afastamento emprico do texto.
neste ponto que as trs figuras convergem: o infame, o homo
sacer e o autor cada um deles representando uma possibilidade de
trnsito, de simultneo dizer e calar. A vida infame est em toda a
produo de Foucault, condensando as possibilidades ainda no
contempladas dos discursos da histria e nos remetendo obra de
Jorge Luis Borges que, como veremos, rene em um projeto ficcional
todas essas variaes. O homo sacer de Agamben incita a prtica
poltica da profanao, que ilumina a reflexo sobre as vidas infames
porque um procedimento de abertura, de iluminao ldica das
separaes exercidas pelo poder. O autor aparece como um acrscimo a
esse contexto de oscilao: tambm ele est tanto no silncio quanto na
244

AGAMBEN. Profanaes. p. 67.

157
voz. Foucault afirma que, quando pratica a escritura e instaura discursos,
o autor no cessa de desaparecer, pois o texto prolifera a despeito dele.
Agamben complementa, dizendo que do autor s resta um gesto, da
seguinte forma: Se chamarmos de gesto o que continua inexpresso em
cada ato de expresso, poderamos afirmar ento que, exatamente como
o infame, o autor est presente no texto apenas como um gesto, que
possibilita a expresso na mesma medida em que nela instala um vazio
central.245.
O jogo, responsvel pela abertura das separaes, pela
profanao, intrnseco aos trs processos. Agamben traduz uma
passagem do artigo de Foucault sobre os infames da seguinte forma:
vidas reais foram postas em jogo nessas frases246, ressaltando que o
termo usado por Foucault foi joues, que pode significar tanto
arremessar quanto colocar em cena, em um sentido teatral. J a traduo
da edio brasileira traz a seguinte variao: Vidas reais foram
desempenhadas nessas poucas frases247. Um detalhe que faz toda a
diferena, pois a opo por desempenhar impede toda a cadeia
significante que nos leva do infame ao jogo e profanao, cadeia essa
que aciona uma srie de questionamentos sobre a formao dos saberes,
dos discursos e das estratgias do pensamento na sociedade
contempornea, em clivagens epistemolgicas que contemplam as obras
de personagens centrais no discurso acadmico do presente, como
Foucault e Agamben.
Detalhe ainda mais relevante quando se pensa que o jogo est
a, em todos os pontos da trama da existncia, permeando os
dispositivos do poder e as possibilidades de transformao poltica que,
volta e meia, apresentam-se aos sujeitos. H jogo quando o sujeito entra
em contato com a linguagem, sem, contudo, reduzir-se a ela, seja o autor
ou o infame. Pois ao ser forado para a posio do inexpressivo, tanto o
infame quanto o autor testemunham a prpria presena irredutvel esse
ponto intenso das vidas, de que fala Foucault, joga e resiste ao
245
246
247

Ibidem. p. 59.
AGAMBEN. Profanaes. p. 59.
FOUCAULT. Estratgia, poder-saber. p. 207.

158
cerceamento no momento em que este aparece com maior intensidade.
, portanto, na linguagem e durante a linguagem que se mostram essas
etapas que levam da infmia ao jogo, e deste para os dispositivos do
poder e sua possvel profanao.
5.2) A infmia de Borges: traio, desvio, erudio
Historia universal de la infamia, de Jorge Luis Borges, foi
publicado na Argentina em julho de 1935, e consiste de uma compilao
de artigos que Borges havia publicado no suplemento cultural (Revista
Multicolor) do jornal Crtica. Esses artigos traziam biografias
ficcionalizadas e fbulas mgicas que Borges recolhia ao longo de suas
leituras, apropriando-se desse material e dando-lhe uma feio mais
concisa e irnica um jogo de camuflagem da autoria que uma das
principais ferramentas da escritura de Borges. Este livro, como afirma
um dos bigrafos de Borges, Edwin Williamson, foi referido por Borges
como o evento que marcou um momento de passagem, de trnsito, no
qual ele passa a encarar seu ofcio literrio mais prximo da narrativa
que da poesia, uma fico que se baseia na mescla e na impureza,
embaralhando referncias de forma no-hierrquica248. A infmia serve a
Borges como signo do detalhe obscuro e da biografia esquecida,
acionando, como tambm ocorre em Foucault, uma revisitao renovada
aos percursos discursivos da histria.
A Historia universal de la infamia composta, em sua primeira
edio, por sete vidas infames, falseadas y tergiversadas: o
delinqente Lazarus Morell, o impostor Tom Castro, a pirata Ching, o
rufio Monk Eastman, o assassino Bill Harrigan, o mestre de cerimnias
Kotsuk no Suk e o tintureiro Hkim de Merv. scar Montanaro Meza
dedica um artigo unicamente a esse ltimo personagem, salientando de
forma especfica como se deu, no caso dessa vida infame, uma
particular mescla entre trabalho de arquivo (leitura de referncias) e
ficionalizao por parte de Borges249. Borges afirma que a ideia inicial
248
WILLIAMSON, Edwin. Borges, a life. New York: Viking, 2004, p.
175.
249
MEZA, scar Montanaro. La finta textual de 'El tintorero

159
para a Historia universal partiu de sua leitura de Vidas imaginrias,
livro do francs Marcel Schwob. A edio brasileira desta obra reproduz
o breve artigo de Borges, no qual ele declara: Por volta de 1935 escrevi
um livro cndido que se chamava Historia universal da infmia. Uma
de suas muitas fontes, ainda no assinalada pela crtica, foi este livro de
Schwob.250. Alan Pauls afirma, em seu livro El factor Borges, que
Borges, tanto em sua Autobiografia quanto em uma conversa com
Suzanne Jill Levine, diz ter retirado de Schwob um conceito, uma idia
literria, que era superior al libro mismo251.
Roberto Bolao, em artigo sobre Borges, amplia essa famlia
ficcional dos infames, incluindo o nome do escritor mexicano Alfonso
Reyes: El libro [Historia universal de la infamia] es deudor de los
Retratos reales e imaginarios que escribiera su amigo y maestro Alfonso
Reyes, y a travs del libro del mexicano, de las Vidas imaginarias, de
Schwob, a quien ambos queran.252. Borges conheceu Alfonso Reyes,
que era mais velho e j um escritor reconhecido, tornando-se, desta
forma, uma espcie de pai intelectual para Borges, em 1929, quando
Reyes chegou em Buenos Aires para ocupar o cargo de embaixador
mexicano na Argentina253. Em uma entrevista concedida a Rita Guibert,
recolhida em um volume com ensaios sobre sua obra, editado por Jaime
Alazraki, Borges afirma: Si tuviera que decir quin ha manejado mejor
enmascarado Hakim de Merv' de J.L. Borges. Anthropos. Barcelona, n.
142, 143, maro-abril de 1993, p. 119-121. O autor trabalha sobre a
colocao de Xul Solar, pintor amigo de Borges, como autor da traduo de
um livro apcrifo que aparece na bibliografia de Historia universal de la
infamia.
250
SCHWOB, Marcel. Vidas imaginrias. Trad. Duda Machado. So
Paulo: Ed. 34, 1997, p. 10. Ver tambm: DE ABNER, Berta Kleingut.
Marcel Schwob, Jorge Luis Borges: Marginalidad y Trascendencia. San
Juan: Universidad Nacional de San Juan, 2006.
251
PAULS, Alan. El factor Borges. Barcelona: Editorial Anagrama, 2004,
p. 115.
252
BOLAO, Roberto. Entre parntesis. Barcelona: Editorial Anagrama,
2004, p. 290-291.
253
WILLIAMSON. Borges, a life. p. 169.

160
la prosa espaola, en cualquier poca, sin excluir a los clsicos, yo dira
inmediatamente: Alfonso Reyes.254. Indcios slidos de que uma
estratgia de disseminao da figura do autor continuamente posta em
jogo por Borges.
Borges vasculha os interstcios mais empoeirados do arquivo
literrio para encontrar suas histrias de infames, e isso fica evidente na
lista de fontes que ele posiciona ao fim do volume: The Gangs of New
York, de Herbert Asbury, editado em 1927; The History of Piracy, de
Philip Gosse, editado em 1932; A Century of Gunmen, de Frederick
Watson, editado em 1931255. E mesmo essa aparente facilidade na
entrega das fontes enganosa, sendo mais uma volta no parafuso do
procedimento de despiste empreendido por Borges. Um dos ttulos
apresentados, observa Emir Rodrguez Monegal em seu comentrio
sobre a Historia universal, falso: apesar de um ndice bibliogrfico,
que inclui um livro totalmente inventado (Die Vernichtung der Rose), a
maioria dos relatos (...) so mais borgianos que alheios.256. Mas isso
no diminui o fato de que Borges valeu-se de documentos reais, partindo
deles para a fico: el argumento general y las circunstancias me eran
dados, slo tena que bordar juegos de variaciones vivas257, escreve ele
em sua Autobiografia, citado por Alan Pauls.
Segundo a argumentao apresentada por Annick Louis, por ter
publicado as histrias dos infames na imprensa (na Revista Multicolor
de los sabados do jornal Crtica), e tambm por ter buscado a
divulgao, ainda que parcialmente apcrifa, de certa documentao
254
ALAZRAKI, Jaime (ed.). Jorge Luis Borges. Madrid: Taurus
Ediciones, 1976, p. 347.
255
BORGES. Historia universal de la infamia. p. 155-156.
256
MONEGAL, Emir Rodrguez. Borges por Borges. Trad. Ernani Ss.
Porto Alegre: L&PM, 1987, p. 26. Como j apontado acima, as filiaes
presentes no jogo bibliogrfico so trabalhadas por scar Montarano Meza
em seu artigo sobre Historia universal de la infamia. Cf. MEZA, scar
Montanaro. La finta textual de 'El tintorero enmascarado Hakim de Merv'
de J.L. Borges. Anthropos. Barcelona, n. 142, 143, maro-abril de 1993, p.
119-121.
257
PAULS. El factor Borges. p. 133.

161
bibliogrfica, Borges encarava seus breves textos como peas
periodsticas com feies literrias, como entes hbridos, figuras do
trnsito uma indissociabilidade entre forma e contedo, portanto: uma
forma impura de documentar figuras impuras258. Alan Pauls escreve que,
dado o material que tinha em mos e o meio que dispunha para
publicao, Borges oscilava em sua realizao, e completa: Lo que
importa aqu es la funcin que Crtica cumple en el trabajo de Borges: el
diario es literalmente un oscilador, un espacio que transforma la
escritura en una prctica divergente, equvoca, ou seja, Escribir es una
operacin estrbica.259. As vidas infames que Borges coloca no papel
so seus relatrios de uma passagem crtica pelo arquivo: o documental
funde-se ao ficcional e o fato de veicular seus textos, em primeiro lugar,
na imprensa, carrega de ironia esse gesto (uma vez que o jornal, pelo
senso comum, seria o espao privilegiado da informao, do factual).
Foucault tambm menciona esse carter jornalstico-ficcional
que encontra nos relatos das vidas infames:
O termo notcia me conviria bastante para designlos, pela dupla referncia que ele indica: a rapidez
do relato e a realidade dos acontecimentos
relatados; pois tal , nesses textos, a condensao
das coisas ditas, que no se sabe se a intensidade
que os atravessa deve-se mais ao clamor das
palavras ou violncia dos fatos que nele se
encontram. Vidas singulares, tornadas, por no sei
quais acasos, estranhos poemas, eis o que eu quis
juntar em uma espcie de herbrio.260.

E mais adiante: confesso que essas notcias, surgindo de

repente atravs de dois sculos de silncio, abalaram mais fibras em
mim do que o que comumente chamamos literatura, e Eu quis que se
258
LOUIS, Annick. Jorge Luis Borges: ouevre et manoeuvres. Paris:
L'Harmattan, 1997, p. 67-120.
259
PAULS. El factor Borges. p. 134.
260
FOUCAULT. Estratgia, poder-saber. p. 203-204.

162
tratasse sempre de existncias reais; que se pudessem dar-lhes um lugar
e uma data261. Em seguida, Foucault apresenta apenas dois exemplos
de vidas infames, em relatos sucintos: seus nomes so Mathurin Milan,
preso em 31 de agosto de 1707, e Jean Antoine Touzard, preso em 21 de
abril de 1701. O primeiro acusado de se esconder da famlia, de
viver uma vida obscura no campo, emprestar com usura e vaguear
por estradas desconhecidas; o segundo foi preso por ser sodomista,
ateu e monstro de abominao, apstata, sedicioso, capaz de
cometer os maiores crimes262. Uma oscilao entre a veemncia das
acusaes e a aridez do estilo, fragmentos de discurso carregando os
fragmentos de uma realidade da qual fazem parte263. A enumerao
catica, a aproximao de elementos por vezes pouco afinados, tcnicas
que vemos na demarcao da infmia das lettres de cachet, so tambm
as tcnicas que Alazraki rastreia na construo da Historia universal da
infmia de Borges feita precisamente da justaposio irnica e ldica
de contrrios, de peas heterogneas em confronto264.
O apstata Touzard, de Foucault, talvez se comportasse como o
infame Lazarus Morell, de Borges, que, fingindo-se de pregador, distrai
uma congregao enquanto seus comparsas roubam seus cavalos: Abri
al azar la Biblia, di con un conveniente versculo de San Pablo y
prediqu una hora y veinte minutos. Tampoco malgastaron ese tiempo
Crenshaw y los compaeros, porque se arrearon todos los caballos del
auditorio.265. Ou ainda o monstro de abominao Kit Burns, capaz
261
Ibidem. p. 204 e 206.
262
Ibidem. p. 204.
263
Ibidem. p. 206.
264
ALAZRAKI, Jaime. Gnesis de un estilo: Historia universal de la
infamia In:___________. La prosa narrativa de Jorge Luis Borges.
Madrid: Editorial Gredos, 1983, p. 407-427. Alazraki escreve que los
relatos de infamia son importantes em el desarollo de Borges como escritor
no tanto por el tema como por su lenguaje. Es en la prosa de esas
narraciones donde cristalizan sus bsquedas de un estilo sin engolamiento ni
falsettos. Cuando Borges escribi las historias de infamia ya haba dejado
atrs su contorsionado estilo barroco de juventud (p. 411).
265
BORGES. Historia universal de la infamia. p. 22.

163
de decapitar de un solo mordisco una rata viva, e Monk Eastman,
vagabundo, que sola recorrer a pie su distrito con un gato feliz en el
brazo266. Milan, o segundo infame de Foucault, afastado de sua famlia,
como Bill Harrigan: lo pari un vientre irlands, pero se cri entre
negros267. Figuras desonradas: La Torre de Takumi no Kami fue
confiscada; sus capitanes desbandados, su familia arruinada y
oscurecida, su nombre vinculado a la execracin.268. Vidas infames que
terminam por confundir-se com os dejetos da sociedade e dos homens:
Una vez lo expulsaron de una taberna y amaneci dormido en el
umbral, la cabeza revolcada en un vmito269. Os relatos de Borges,
como, por exemplo, o que trata de Billy the Kid, transitam por uma
faixa do saber que se anuncia como amplamente difundida, de domnio
pblico. Trata-se, contudo, de um saber fabricado, um conjunto de
informaes controladas: as pessoas conhecem sem conhecer.
Vasculhar o arquivo da histria em busca da infmia , portanto,
um procedimento estrbico: olha-se simultaneamente para os grandes
relatos e para suas lacunas, para o discurso do vencedor e tambm para
as micro-vozes que, como resduos, so deixadas pelo caminho. A
infmia uma temporalidade que, revelia do tempo estabelecido pela
cronologia e pela diacronia convencionada pela histria, se instaura no
discurso do saber, ativando um rudo de rebelio, de intensidade baixa e
dispersa, mas constante.
Com relao Historia universal de la infamia, especialmente
no que diz respeito escolha do ttulo, Daniel Balderston aponta que
Borges realiza uma ruptura irnica com Hegel e seu projeto de histria
universal, que levaria, invariavelmente, criao no apenas de uma
perspectiva teleolgica, mas tambm de padres universais para a
criao270. A universalidade, para o Borges que parte da infmia, ser
266
Ibidem. p. 61 e 63.
267
BORGES. Historia universal de la infamia. p. 74.
268
Ibidem. p. 86.
269
Ibidem. p. 87.
270
BALDERSTON, Daniel. Out of context. Historical Reference and the
Representation of Reality in Borges. Durham e Londres: Duke University
Press, 1993, p. 9. Na sequencia, Balderston argumenta que a grande fonte de

164
sempre uma construo arbitrria, ficcional, aberta para arranjos e
montagens, pois, quando se trata das figuras da infmia, a histria ser
sempre lacunar, ser sempre carente de perspectivas totalizadoras. A
infmia nunca est totalmente, estar sempre parcialmente, e isso est
refletido desde a construo formal at a linguagem que Borges emprega
em sua histria universal: o ttulo uma pista falsa, como tantas outras.
Borges invade o arquivo da infmia e de dentro dele sai com um
inventrio, uma forma provisria e oscilante que procura dar conta da
multiplicidade das histrias que habitam o arquivo. por conta desse
cenrio que Michel Lafon coloca nfase sobre a construo metade
imaginria e metade documentria das fices da infmia de
Borges271. O inventrio de Borges precisa dar conta desse duplo registro
que emerge com a infmia, sempre to difcil de apreender e essa
dificuldade decorre dos pontos apresentados a partir da anlise de
Foucault, ou seja, a cooptao que a infmia sofre pelo poder desde o
momento de seu surgimento. Sua histria impura, com medidas
ambivalentes de liberdade e coero, e da decorre tambm a
ambivalncia da construo ficcional de Borges (a meio caminho entre a
imaginao e a documentao).
Historia universal de la infamia marca o comeo de uma
dimenso fundamental no trabalho de elaborao narrativa de Borges,
escreve Ramona Lagos, a destruio do texto cannico, seja este o seu
ou da tradio que transforma, mediante a incorporao de novas
possibilidades para estabelecer a ruptura, o hiato com a opinio comum
ou critrios de verdade nica272. O inventrio de Borges, portanto,
Borges para esse ataque irnico a Hegel Schopenhauer. Junto com este,
Balderston aponta William James, Paul Valry e Bertrand Russell como
leituras importantes para Borges no que diz respeito crtica dos padres
universais hegelianos. Maurice Blanchot tambm percebe a potica de
Borges como estando em confronto com Hegel, especialmente no que diz
respeito ao tema do infinito. Cf. BLANCHOT, Maurice. O livro por vir.
Traduo de Leyla Perrone-Moiss. So Paulo: Martins Fontes, 2005, p.
136.
271
LAFON, Michel. Borges ou la rcriture. Paris: Seuil, 1990, p. 95.
272
LAGOS, Ramona. Jorges Luis Borges, 1923-1980. Barcelona: Llibres
del Mall, 1986, p.131. Traduo ao portugus minha.

165
uma forma de reviso das expectativas do autor e tambm daquilo que
acreditava ser seu pblico, sua recepo (os leitores da Revista
Multicolor, por exemplo). Jogando com documento e imaginao,
Borges est jogando com credibilidade, senso comum e percepo do
literrio da mesma forma que a infmia, para Foucault, coloca em
cena toda a percepo do social que temos hoje (e que se teve outrora).
Pois com a infmia que os mtodos de coero se apresentam e
podem, a partir da, sofrer dissecao, crtica. A infmia est tanto com
aquele que apreendido pelo poder o infame, o proscrito, aquele que
est na priso quanto com aquele que apreende. A infmia sobrevive
no texto, est com o escritor que a resgata e que a passa para o leitor e,
de forma quase perversa, Borges lana esse legado para o leitor
despreocupado de jornal (anlogo quele responsvel pela indicao dos
infames de outrora, aqueles que serviam e servem de observadores
avanados do poder). O inventrio de Borges um corte no cannico
que proporciona uma viso de suas partes lacunares, de suas
possibilidades vetadas pelo recalque pois a infmia precisamente a
parte recalcada, seja da linguagem, seja do indivduo, seja da sociedade.
O inventrio tem por funo, na fico de Borges, expor a
composio heterclita do tempo e da histria. Schopenhauer, referncia
constante para Borges (como tambm apontado por Daniel Balderston),
aquele que lhe d a base filosfica para essa imploso do contnuo e
do cannico. Para Jorge Panesi, Borges amplia fico a concepo
histrica de Schopenhauer, para quem a Histria se compe de
individualidades e contingncias imprevisveis, no totalizveis ou
reguladas por uma finalidade universal, como Borges disse do destino: 'a
infinita operao incessante de milhares de causas entreveradas'273. O
que est em jogo no inventrio o inventrio como procedimento e
tambm como escolha esttica de Jorge Luis Borges sua capacidade
de abrir a histria para as potencialidades do descontnuo, do catico e
do anrquico. Pois a partir dessas alteraes no tecido histrico que a
273
PANESI, Jorge. Borges: destinos sudamericanos y destinos de la
traduccin In: ROWE, William; CANAPARO, Claudio; LOUIS, Annick.
Jorge Luis Borges. Intervenciones sobre pensamiento y literatura. Buenos
Aires: Paids, 2000, p. 172. Traduo ao portugus minha.

166
infmia pode retornar criticamente ao presente, expondo,
consequentemente, o trauma escamoteado que reveste toda lgica da
progresso histrica coesa e linear.
5.3) O fantstico de biblioteca
Em um ensaio retrabalhado muitas vezes, Michel Foucault
desenvolve a ideia do fantstico de biblioteca. Se o inventrio o
signo da abertura do tempo e da histria para seus aspectos caticos que
foram recalcados, e se o inventrio da infmia de Borges sua tentativa
de assimilar a histria a partir da descontinuidade e implodir o cannico,
ento a argumentao de Foucault sobre o fantstico de biblioteca pode
servir para unir as duas pontas ou seja, para ligar a descontinuidade
dos tempos na histria ao trabalho de arquivo realizado tanto pelo crtico
quanto pelo artista (especialmente no que diz respeito s formas de vida
e de imaginao na contemporaneidade).
Em 1964, Foucault escreve um posfcio ao livro de Gustave
Flaubert, A tentao de Santo Anto. Trata-se de uma encomenda para
uma reedio da traduo ao alemo, Die Versuchung des Heiligen
Antonius. A verso francesa do texto apareceu em 1967, acompanhado
de gravuras, em Cahiers de la compagnie Madeleine Renaud - JeanLouis Barrault. Uma nova verso francesa do texto ser preparada por
Foucault em 1970, um pouco abreviada e com o ttulo Um 'fantstico'
de biblioteca. Foucault comea seu ensaio contextualizando o romance
de Flaubert e seu posicionamento diante de seus outros livros, Madame
Bovary e Bouvard e Pecuchet especialmente. O caminho de Flaubert at
seu romance, argumenta Foucault, o prprio caminho da humanidade:
O que foi 'tentao' entre as runas de um mundo antigo ainda povoado
de fantasmas se tornou 'educao' na prosa do mundo moderno274.
Foucault faz referncia passagem de A tentao de Santo Anto para A
educao sentimental argumentando que exatamente essa tentao
274
FOUCAULT, Michel. Posfcio a Flaubert (A Tentao de Santo
Anto) (1964). Esttica: literatura e pintura, msica e cinema. Org.
Manoel Barros de Motta. Traduo de Ins Autran Dourado Barbosa. Rio de
Janeiro, Forense Universitria, 2001, p. 76.

167
que permanece como obsesso e fantasma em toda vida de Flaubert. A
tentao de Santo Anto surge como a tentao do prprio Flaubert, a
lembrana mais antiga que conserva em sua vida de escritor, pois
nesse texto que emerge com fora a linguagem convulsiva e uma
concepo angustiada do arcaico que retorna.
O prprio Flaubert invoca loucura e fantasma, escreve
Foucault, ele sente que trabalha sobre as grandes rvores abatidas do
sonho () La tentation um monumento de saber meticuloso275. A
partir da, Foucault passa a listar algumas das leituras realizadas por
Flaubert para a confeco de seu romance leituras que esto e no
esto no texto final, que esto presentes nos detalhes, na criao do
ambiente, mas que so acrescidas de um desejo e de uma perturbao
que so criaes de Flaubert (a medida impossvel de controlar entre
imaginao e documentao, como apontado acima com relao
Historia universal da infmia de Borges). O elenco realmente
impressionante: causa surpresa no apenas a quantidade de leituras
realizadas por Flaubert, mas tambm o resgate exaustivo que Foucault
faz dessas leituras. No romance de Flaubert, escreve Foucault,
encontramos evocaes que parecem todas carregadas de onirismo,
por exemplo, uma grande Diana de feso () com lees nos ombros,
frutas, flores, estrelas entrecruzadas sobre o peito, cachos de tetas, uma
cinta que a envolve at a cintura e da qual sobressaem grifos e touros.
Mas essa 'fantasia', adverte Foucault, se encontra, palavra por palavra,
linha por linha, no ltimo volume de Creuzer, na prancha 88: basta
seguir com o dedo os detalhes da gravura para que surjam fielmente as
prprias palavras de Flaubert276.
Foucault rastreia em Flaubert uma espcie de coleo de
monstros e fantasmagorias resgatados dos interstcios do arquivo da
histria, elementos que so transfigurados pela fico e, a partir disso,
ganham nova vida (uma vida que est, novamente, entre o imaginativo e
o documentativo). Flaubert de forma especfica, e o sculo XIX de
forma geral, argumenta Foucault, expuseram um espao de
imaginao que reserva um lugar inaudito s monstruosidades e s
275
276

Ibidem. p. 77.
Ibidem. p. 79.

168
fantasmagorias. Esse novo lugar dos fantasmas no mais a noite, o
sono da razo, o vazio incerto aberto diante do desejo, escreve
Foucault; pelo contrrio, o novo lugar a viglia, a ateno infatigvel,
o zelo erudito, a ateno s emboscadas. Da em diante, o quimrico
nasce da superfcie negra e branca dos signos impressos, do volume
fechado e poeirento que se abre para um voo de palavras esquecidas, o
quimrico, continua Foucault:
se desdobra cuidadosamente na biblioteca aturdida,
com suas colunas de livros, seus ttulos alinhados e
suas prateleiras que a fecham de todos os lados, mas
entreabrem do outro lado para mundos impossveis.
O imaginrio se aloja entre o livro e a lmpada. No
se traz mais o fantstico no corao; tampouco se o
espera das incongruncias da natureza; extramo-lo
da exatido do saber; sua riqueza est espera no
documento. Para sonhar, no preciso fechar os
olhos, preciso ler. A verdadeira imagem
conhecimento. So palavras j ditas, recenses
exatas, massas de informaes minsculas, nfimas
parcelas de monumentos e reprodues de
reprodues que sustentam na experincia moderna
os poderes do impossvel. Nada mais h, alm do
rumor assduo da repetio, que possa nos transmitir
o que s ocorre uma vez. O imaginrio no se
constitui contra o real para neg-lo ou compens-lo;
ele se estende entre os signos, de livro a livro, no
interstcio das repeties e dos comentrios; ele
nasce e se forma no entremeio dos textos. um
fenmeno de biblioteca.277

Flaubert constri sua abertura do passado do interior de sua

biblioteca seu imaginrio, que est entre o livro e a lmpada,
encontra o documental na pgina do livro, na superfcie negra e branca
dos signos impressos. A riqueza e a possibilidade criativa do fantstico,
na fico de Flaubert, esto ligados ao documento, exatido do saber e
277

Ibidem. p. 79-80.

169
a uma particular posio diante do arquivo e da histria. O impossvel
da fico lana suas razes nas mincias do documento, e todo projeto
intelectual depois disso ter participao nesse momento de emergncia,
que parte do passado e se desdobra sobre o presente. Diante daquilo que
se repete indefinidamente, ou seja, os fluxos da histria que vem e vo
atravs de suas mltiplas temporalidades, s se pode realizar escolhas,
montar referncias, fazer inventrio exercitar o rumor assduo da
repetio, como escreve Foucault. O imaginrio e tambm o
imaginrio do inventrio, articulado a partir do inventrio est para o
real como suplemento, e no como negao, pois firma-se a partir dos
signos e dos comentrios que o rodeiam e alimentam. O inventrio , a
partir de Foucault e tambm de Flaubert, a fico que se faz a partir do
j escrito, que recorta e monta os elementos do arquivo, da tradio, da
biblioteca.
A obra de Flaubert, escreve Foucault, menos um livro novo,
a ser colocado ao lado dos outros, do que uma obra que se desenvolve
no espao dos livros existentes. Ela os recobre, os esconde, os
manifesta, com um s movimento os faz cintilar e desaparecer, pois o
livro de Flaubert o sonho de outros livros: todos os outros livros,
sonhadores, sonhados retomados, fragmentados, combinados,
deslocados, colocados a distncia pelo sonho, mas por ele tambm
aproximados at a satisfao imaginria e cintilante do desejo. Com La
Tentation, continua Foucault, Flaubert escreveu, sem dvida, a
primeira obra literria que tem seu lugar prprio unicamente no espao
dos livros: aps Le Livre, Mallarm se tornar possvel, depois Joyce,
Roussel, Kafka, Pound, Borges. A biblioteca est em chamas278. De
modo que temos aqui, realizada pelo prprio Foucault, a linha que liga a
potica convulsiva entre o documental e o imaginrio encontrada em
Flaubert com a obra no apenas de Joyce, Pound ou Mallarm mas,
principalmente, a de Borges. A fico de feio impura e entrecruzada
que encontramos no sculo XX, argumenta Foucault, se faz possvel a
partir de uma ruptura posta em prtica por Flaubert e por seu desejo
livresco, seu incansvel manejo das referncias, dos textos alheios, dos
fragmentos da biblioteca. Flaubert para a biblioteca o que Manet
278

Ibidem. p. 81.

170
para o museu. Eles escrevem, eles pintam, em uma relao fundamental
com o que foi pintado, com o que foi escrito ou melhor, com aquilo
que da pintura e da escrita permanece perpetuamente aberto, e Foucault
completa: Sua arte se erige onde se forma o arquivo279. Da mesma
forma, por seu perptuo movimento de entrada e sada do arquivo,
tambm o inventrio constitudo com aquilo que da escrita
permanece perpetuamente aberto.
Foucault explica a razo pela qual A Tentao de Santo Anto
pode ser o livro dos livros: compe em um 'volume' uma srie de
elementos de linguagem que foram constitudos a partir dos livros j
escritos, e que so, por seu carter rigorosamente documentrio, a
repetio do j dito; a biblioteca aberta, inventariada, recortada,
repetida e combinada em um novo espao, e esse volume no qual
Flaubert posiciona a biblioteca , ao mesmo tempo, a densidade de um
livro que desenvolve o fio necessariamente linear do seu texto e um
desfile de marionetes que abre para toda uma profundidade de vises
articuladas. A biblioteca aberta, assim como o arquivo e a tradio, e,
a partir dessa abertura, a fico estabelece seus processos, seu caminho
em direo densidade de um novo espao de ao potica. Jonathan
Culler, comentando precisamente esse ensaio de Foucault sobre Flaubert
(ainda que seu foco seja mais amplo, pois considera tambm outras
produes de Flaubert e no apenas A Tentao de Santo Anto), aponta
essa mudana de paradigma para a fico como um sistema de usos da
incerteza, o que acarreta mudanas de perspectiva tambm para a
esfera da teoria e da crtica literrias280. A incerteza o paradoxo que
279
Ibibem.
280
CULLER, Jonathan. Flaubert: The Uses of Uncertainty. Ithaca, Nova
York: Cornell University Press, 1985, p. 181. A primeira edio de 1974.
Culler publicou tambm uma interessante reviso do prprio livro, baseada
nas crticas e resenhas motivadas pelo lanamento do livro: CULLER,
Jonathan. The Uses of Uncertainty Re-Viewed. The Bulletin of the
Midwest Modern Language Association. Vol. 11, n. 1 (Primavera, 1978), p.
13-18. Localizei um artigo que, apesar de breve, preciso em apontar a
importncia do texto sobre Flaubert (e o desenvolvimento da ideia de
fantstico de biblioteca) no percurso epistemolgico e crtico de Foucault:
MEISEL, Perry. What Foucault Knows. Salmagundi. n. 44/45 (primavera-

171
movimenta uma fico feita de fices pois a partir da forosa
repetio do j dito que pode surgir a estranheza da imaginao. Por
conta desse paradoxo, o arquivo segue enigmtico, j que ele apenas
virtualmente composto pelo j dito toda atualizao do j dito, que a
contraparte do virtual, como aponta Foucault, gera uma densidade e uma
profundidade de vises articuladas dentro de um novo espao.

vero 1979), p. 235-241.

172
6. UMA CINCIA DAS RUNAS
S se podem denunciar as ausncias em uma anlise
quando se compreendeu o princpio das presenas
que nela figuram.
Michel Foucault, A poeira e a nuvem
No captulo anterior, abordei inicialmente as ideias de Michel
Foucault acerca do arquivo e da arqueologia, postulando que o
inventrio na esfera especfica da circulao da infmia opera como
um catalisador tanto das foras coercitivas do poder quanto das foras
disruptivas dos discursos menores. Nesse ponto, as consideraes
feitas anteriormente sobre Deleuze, Guattari e a literatura menor (com o
inventrio como atualizao contempornea desse cenrio) entram em
consonncia no apenas com a leitura de Borges e Foucault sobre a
infmia, mas tambm com a discusso proposta por Giorgio Agamben a
partir do mesmo texto de Foucault. Da juno de todos esses pontos,
contemplados ao longo desta tese, surge um corolrio: o inventrio ,
simultaneamente, o gesto de interveno no arquivo e a forma que
emerge desse confronto. O inventrio a imagem decorrente de uma
prospeco crtica do arquivo, demandando, por conta disso, uma
reviso criteriosa da arqueologia e de suas potencialidades
relembrando, com isso, a frase de Edward Said: As nossas ideias atuais
de arquivo e discurso devem ser radicalmente modificadas e j no
podem ser definidas como Foucault a duras penas tentou descrev-las
apenas h duas dcadas281.
*
Giorgio Agamben retoma sua leitura da arqueologia de Michel
Foucault iniciada, como visto, em seu texto sobre o gesto e a infmia
em Signatura rerum, livro de 2008, colocando uma nfase diferenciada
trata-se, para Agamben, de pensar uma arqueologia filosfica. Isso
porque j no se trata apenas de Foucault, e sim de uma montagem de
281

SAID. Humanismo e crtica democrtica. p. 159.

173
referncias que possuem, como pano de fundo, a questo da
arqueologia. A arqueologia filosfica postulada por Agamben envolve,
por exemplo, nomes como Kant, Nietzsche, Franz Overbeck, Heidegger,
Georges Dumzil, Paul Ricoeur, Marcel Mauss e Enzo Melandri todos
articulados a partir de breves cenas, de mergulhos densos e velozes em
suas obras, com as quais Agamben vai e volta no fio de sua
argumentao (algo muito semelhante quele gesto cinematogrfico que
Cozarinsky notou em Jorge Luis Borges). Com esses acrscimos, a
arqueologia foucaultiana torna-se, evidentemente, outra coisa mais
arejada, mais produtiva no que diz respeito possibilidade de arranjo e
movimentao. Alm disso, Agamben retoma a arqueologia como uma
postura crtica para o presente, como uma forma de interveno sobre o
contemporneo. Esse desvio permite incorporar a reflexo sobre o
inventrio dentro de uma perspectiva de mltiplas camadas: filosfica,
historiogrfica e arqueolgica.
Agamben comea com Kant, quando este afirma, na Lgica,
que todo filsofo constri sua obra sobre as runas de outra obra o que
faz da arqueologia filosfica (e da histria da filosofia e das ideias),
segundo Agamben, uma cincia das runas, uma 'ruinologia' cujo objeto
() nunca se d como um todo empiricamente presente282.
exatamente o que est em jogo tambm na literatura do inventrio: um
constante manejo das runas, uma intrincada engenharia dos dejetos e
das incompletudes, que est sob o raio de ao de sua prpria mecnica
e tambm sob o raio de ao dos fluxos do passado, representados por
aqueles que anteriormente se ocuparam da mesma tarefa (os filsofos
para Kant, os escritores das fices do inventrio para mim).
Na Histria universal da infmia, no captulo dedicado ao
atroz redentor Lazarus Morell, Borges fala do mtodo de Morell, seu
mtodo de vida e de trabalho particularmente infame, caracterizado por
seu fatal manejo da esperana e pelo desenvolvimento gradual,
semelhante atroz evoluo de um pesadelo283. Pois a ruinologia
282
AGAMBEN, Giorgio. Signatura rerum: sobre el mtodo. Traduo ao
espanhol de Flavia Costa e Mercedes Ruvituso. Barcelona: Anagrama, 2010,
p. 111.
283
BORGES. Historia universal de la infamia. p. 23.

174
parece ter uma relao estreita com essa atroz evoluo de um
pesadelo: salta etapas, avana por descontinuidades, de forma
intempestiva e extempornea, colocando suas falhas e lacunas em
primeiro plano, como cortinas de fumaa diante do objeto que nunca
est dado, que sempre referenciado a partir de sua ausncia como a
redeno oferecida por Lazarus Morell, sua armadilha revestida de dom,
seu phrmakon ambguo284. A cincia das runas se d no inventrio
tanto no aspecto formal o inventrio apresenta as runas que coletou
em sua prpria feio, em sua disposio grfica, imagtica quanto no
contedo: o resgate constante de referncias faz parte das histrias, faz
parte da construo narrativa das fices do inventrio.
Depois de Kant, Agamben parte para Nietzsche e, com ele,
apresenta a arqueologia como um modelo de prospeco histrica que
recusa toda origem, toda identidade preservada e, consequentemente,
toda marcao fixa da posio de sujeito (ponto alcanado por Agamben
a partir da referncia ao texto de Foucault sobre Nietzsche, Nietzsche, a
genealogia e a histria285). Por fim, ao concluir diante dessa
emergncia do imperativo do abandono do sujeito, Agamben afirma que
284
Operando por seduo, o phrmakon faz sair dos rumos e das leis
gerais, naturais ou habituais. Aqui, ele faz Scrates sair de seu lugar habitual
e de seus caminhos costumeiros. Estes sempre o retinham no interior da
cidade. As folhas da escritura agem como um phrmakon que expulsa ou
atrai para fora da cidade aquele que dela nunca quis sair, mesmo no ltimo
momento, para escapar da cicuta. Cf. DERRIDA, Jacques. A farmcia de
Plato. Traduo de Rogrio da Costa. So Paulo: Iluminuras, 2005, p. 1415. tambm o que faz o infame de Borges, Lazarus Morell: opera por
seduo, convencendo os escravos a fugirem, promovendo a sada do lugar
habitual e dos caminhos costumeiros, para depois envenen-los com uma
morte que potencializada pelo breve sabor da liberdade uma liberdade
que sempre foi postia, mentirosa.
285
Cf. FOUCAULT, Michel. Nietzsche, a genealogia e a histria
In:____________. Microfsica do poder. Organizao e traduo de Roberto
Machado. Rio de Janeiro: Graal, 1979, p. 15-37. Sobre a questo do sujeito:
no se trata mais de julgar nosso passado em nome de uma verdade que o
nosso presente seria o nico a deter. Trata-se de arriscar a destruio do
sujeito de conhecimento na vontade, indefinidamente desdobrada, de saber
(p. 37).

175
necessrio estar em condies de dar conta da constituio do sujeito
nas tramas da histria para poder livrar-se definitivamente dele286.
preciso, alm disso, ir em direo a uma identificao, em toda
investigao histrica, de uma franja ou de um extrato heterogneo que
no se situa na posio de origem cronolgico, e sim como alteridade
qualitativa287, ou seja, um momento de emergncia que esteja sempre
em movimento, posto em contato com outras possibilidades dentro da
montagem da qual faz parte.
Dentro do inventrio, isso se d em dois nveis: o nome de
Borges, por exemplo, tomado como precursor, esfumado dentro da
prpria dinmica das fices inventariantes e de seus comentrios
(passa, pouco a pouco, a ser tambm Schwob, Aubrey, Sterne),
tornando-se presente como uma etapa dentro de um processo; dentro das
fices, o carter mais imediato das biografias vai dando espao
problematizao do prprio processo narrativo, especialmente no que
diz respeito insolvel tarefa de transposio das temporalidades das
narrativas anteriores no presente. Lazarus Morell, como vimos, vai alm
de sua biografia a estrutura de pesadelo de seu mtodo infame um
espelho deformante da prpria teoria historiogrfica proposta pelo
inventrio. Para comprovar esse cenrio, basta atentar para a sutil
rarefao do sujeito que Cozarinsky trabalha em seu inventrio: Sem
emoo, com certa curiosidade pela pessoa pretrita que a passagem de
algum modo parecia lhe revelar, examinou o folheto, ou, antes, a pgina
que restara, o narrador ento, por um segundo, reconheceu um de
seus reflexos de arquivista de museu tentado a emoldur-la... Mas
venceu seu velho eu supersticioso: minutos mais tarde l estava ele
olhando os restos da passagem, entre chamas e cinzas, desaparecer na
privada288. No apenas essa passagem, mas todo o livro de
Cozarinsky est construdo sobre essa oscilao da identidade e dos
pontos de vista narrativos no h jamais segurana naquele que narra,
pois o narrador est simultaneamente em muitos corpos, em muitos
tempos e em muitas geografias. Essa a aplicao ficcional da
286
287
288

AGAMBEN. Signatura rerum. p. 113.

Ibidem. p. 114.
COZARINSKY. Vodu urbano. p. 18. Grifos meus.

176
arqueologia que busca o apagamento do sujeito dentro de sua prpria
emergncia as fices do inventrio, portanto, do acesso realizao
textual dessa arqueologia que teorizada por Agamben, na esteira de,
entre outros, Nietzsche e Foucault.
A partir de Franz Overbeck (telogo, amigo de Nietzsche),
Agamben apresenta a ideia do fenmeno histrico como sendo
composto por dois momentos, sua pr-histria e sua histria, que
esto conectadas mas no so homogneas, e requerem metodologias e
precaues diferentes, e que indicariam, como horizonte final, uma
heterogeneidade constitutiva implcita na prpria indagao
histrica289. Pr-histria e histria de um fenmeno so diferentes e, ao
mesmo tempo, conectadas de forma ntima e Agamben afirma que a
prpria eficcia histrica de um fenmeno est ligada a essa
distino290. O investigador, portanto, aquele que toma para si a tarefa
de extrair sentido desse fenmeno complexo, deve, segundo Agamben,
tambm dar conta da heterogeneidade constitutiva implcita em sua
indagao, o que feito na forma de uma crtica da tradio e da
crtica das fontes, que impem precaues especiais. A crtica no
concerne somente particular antiguidade do passado, e sim, antes de
tudo, ao modo no qual este foi construdo em uma tradio291.
Para a dinmica deste trabalho, coloco nfase sobre os seguintes
pontos do percurso apresentado por Agamben em Signatura rerum: 1)
toda histria, e toda reflexo crtica sobre um fenmeno histrico, est
ligada a uma tradio uma tradio que, no entanto, no permanece
idntica, imvel; 2) parte da tarefa do pesquisador (do leitor, do crtico,
do artista) questionar continuamente a histria de modo a movimentar
a tradio, remov-la das posies fixas realizar, em suma, a crtica da
tradio; 3) a tradio, nesse horizonte, trabalha como uma capa para o
objeto, para o fenmeno histrico que ser sempre heterogneo, impuro
trabalha, portanto, como uma imagem da acumulao temporal. No
possvel alcanar de modo novo, alm da tradio, as fontes, escreve
Agamben, sem antes questionar o prprio sujeito histrico que deve
289
290
291

AGAMBEN. Signatura rerum. p. 115.

Ibidem. p. 117.
Ibidem. p. 118.

177
alcan-las292. A partir da, possvel definir, provisoriamente, a
arqueologia como a prtica que, em toda indagao histrica, trata no
com a origem mas com a emergncia do fenmeno e deve, por isso,
enfrentar-se novamente com as fontes e com a tradio, no o podendo
fazer sem desconstruir os paradigmas, as tcnicas e as prticas atravs
das quais regula as formas da transmisso, condiciona o acesso s fontes
e determina, em ltima anlise, o estatuto mesmo do sujeito
cognoscente293. A arqueologia trata, portanto, mais da emergncia do
que da origem, pois a emergncia um cruzamento de subjetividade e
objetividade marcando, por isso, a cartografia de uma rea de
oscilao entre a histria, o sujeito e o objeto do qual este ltimo, o
sujeito, se ocupa. Ao contrrio da origem, a emergncia carrega em si
tanto o fato quanto o sujeito, de forma inextricvel, ainda que nunca de
forma total ou essencialista porque fundamental nunca perder de
vista que se trata da construo de uma ruinologia, de um esforo de
montagem dos fragmentos e das incompletudes.
So precisamente as preocupaes que se coadunam com a
delimitao da literatura do inventrio: as runas e a tentativa de trocar a
origem pela emergncia; a interveno crtica sobre as fontes e sobre a
tradio, buscando descortinar o momento que deixa visvel a correlao
entre subjetividade e objetividade; e, finalmente, captar a vibrao que
surge da juno entre histria e pr-histria de um fenmeno, pois a
que se funda a arqueologia, ocupada da deteco e da simultnea
eliminao do sujeito dessa trama discursiva uma tarefa que est em
contnua oscilao, em permanente esforo de recomeo. O
deslocamento intrnseco arqueologia: as descries arqueolgicas,
em seu desenrolar e nos campos que percorrem, escreve Michel
Foucault, articulam-se com outras disciplinas: procurando definir, fora
de qualquer referncia a uma subjetividade psicolgica ou constituinte,
as diferentes posies de sujeito que os enunciados podem implicar, a
arqueologia atravessa uma questo que colocada, hoje, pela
psicanlise, e tentando fazer aparecer as regras de formao dos
conceitos, a arqueologia tambm se depara com o problema das
292
293

Ibidem. p. 120.
Ibidem. p. 121.

178
estruturas epistemolgicas (). Trata-se, para a arqueologia, de espaos
correlativos () o que se poderia chamar sua teoria envolvente294.
294
FOUCAULT. A arqueologia do saber. p. 232. Didier Eribon faz
comentrios pertinentes no que diz respeito gnese do conceito de
arqueologia no pensamento de Michel Foucault: Quando se explicou sobre
a palavra 'arqueologia', tal como encontrada em Les mots et les choses ou
em L'archologie du savoir, Foucault nunca mencionou a obra de Dumzil.
Em 1971, explicar, em texto dedicado a refutar o que George Steiner
escreveu contra ele, que essa ideia no deve nada, no que lhe diz respeito, a
Freud, mas lhe veio atravs de Kant, que a empregava para designar 'a
histria daquilo que torna necessria uma certa forma de filosofia'. O texto
de Kant a que Foucault se refere foi identificado por James Bernauer: 'Uma
histria filosfica possvel no histrica ou empiricamente, mas
racionalmente, isto a priori. Pois, ainda que ela estabelea fatos de Razo,
no ao relato histrico que ela os toma emprestado, mas os tira da natureza
da razo humana, a ttulo de arqueologia filosfica'. E, de fato, parece
evidente que o emprego do termo em Les mots et les choses tenha uma
ressonncia kantiana: a arqueologia consistiria em fazer a histria das
condies de possibilidade dos discursos cientficos. Mas, por um lado, isso
no em nada contraditrio com a noo dumeziliana e, nos anos que se
seguiro publicao de Les mots et les choses, Foucault no deixar de
invocar a obra de Dumzil para explicar o que quis fazer, e notadamente a
maneira pela qual Dumzil tenta estabelecer 'isomorfismos', 'isotopias' entre
mitos, ritos e lendas. Por outro lado, deve-se sublinhar que a utilizao por
Foucault do termo 'arqueologia' antes de Les mots et les choses na Historie
de la folie principalmente parece remeter a uma ideia um pouco diferente,
que seria, antes, a de uma exumao progressiva dos 'sistemas de
pensamento' sobre os quais repousam no s os discursos mas tambm os
comportamentos, os gestos e as instituies Cf. ERIBON, Didier. Michel
Foucault e seus contemporneos. Traduo de Lucy Magalhes. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar, 1996, p. 97. Na seo de Signatura rerum que trata da
arqueologia e, mais especificamente, da arqueologia filosfica, Giorgio
Agamben realiza esse exato percurso: de Kant para Foucault e deste para
Dumzil (com o acrscimo, como vimos, de Nietzsche, e especialmente de
Enzo Melandri, filsofo italiano cujo resgate Agamben tomou como tarefa:
Cf. AGAMBEN, Giorgio. Archeologia di un'archeologia. In:
MELANDRI, Enzo. La linea e il circolo: studio logico-filosofico
sull'analogia. Macerata: Quodlibet, 2004, p. IX-XXV). Ressalto apenas o

179
Trata-se, tambm para a literatura do inventrio, de habitar os
espaos correlativos e fundar uma teoria envolvente, baseada em um
sistema de afinidades eletivas que estejam alm da influncia, do cnone
ou da cronologia. Como afirma Sylvia Molloy, em ensaio sobre a
desarticulao na obra de Jorges Luis Borges, a seleo que pratica o
texto borgeano para instalar-se provisoriamente em um mundo textual
no qual tudo foi dito, tudo se repete, tudo pode se transformar aparece
assinalada pela ruptura e pelo hiato295. Uma descontinuidade que opera
no interior do texto e na relao deste com seu contexto e com suas
repercusses e resgates, que possibilita a localizao de um fio comum,
uma trama discursiva a partir da qual se orienta a arqueologia.
6.1) A teoria das assinaturas
No segundo ensaio de Signatura rerum, dedicado
especificamente teoria das assinaturas (a partir principalmente de
Paracelso), Agamben faz uma iluminadora analogia, afirmando que um
mbito privilegiado das assinaturas a moda, e precisamente na
moda que as assinaturas mostram seu genuno carter histrico, uma
vez que a atualidade que se deve reconhecer a cada vez se constitui
sempre atravs de uma rede incessante de remisses e de citaes
temporais, que a definem como um 'j no' ou um 'de novo', pois a
moda introduz uma peculiar descontinuidade no tempo, que o divide
segundo sua atualidade ou inatualidade, seu estar ou j-no-estar na
moda, e finaliza da seguinte forma:
Esta cesura, ainda que sutil, transparente, no
sentido de que aqueles que devem perceb-la
necessariamente a percebem ou no, e precisamente
desse modo confirmam seu estar (ou no estar) na
carter combativo de Foucault com relao a Freud, que aparece no termo
psicanlise (presente no trecho da Arqueologia citado) e tambm no
trecho de Eribon Freud e a psicanlise so fantasmas frequentes na obra
foucaultiana em geral e na definio da arqueologia em particular.
295
MOLLOY, Sylvia. Las letras de Borges y otros ensayos. Rosario:
Beatriz Viterbo, 1999, p. 142.

180
moda. Mas se buscamos objetiv-la ou fix-la no
tempo cronolgico, esta resulta inacessvel.
A assinatura da moda arranca, portanto, os anos
(vinte, sessenta, oitenta...) da cronologia linear e os
dispem em uma relao especial com o gesto do
estilista, que nos chama a comparecer no agora
incalculvel do presente. Mas este, em si,
inacessvel, porque vive apenas na relao
kairolgica (no cronolgica!) com as assinaturas
do passado. Da que o estar na moda seja uma
condio paradoxal que implica necessariamente
certa distncia ou uma imperceptvel defasagem, na
qual a atualidade inclui dentro de si uma pequena
parte de seu exterior, um matiz de dmod. O
homem na moda, como o historiador, pode ler as
assinaturas do tempo s se no se situa por inteiro
no passado nem coincide por inteiro com o presente,
mantendo-se, por assim dizer, na constelao de
passado e presente, ou seja, no lugar mesmo das
assinaturas.296

Demanda um tempo a absoro desse trecho. Em primeiro

lugar, a analogia muito eficaz, pois aproveita um cenrio de circulao
discursiva bastante intensa no presente (a moda) para, de imediato,
mont-lo em conjunto com a conceituao por vezes abstrata das
assinaturas. Esse certamente uma das tarefas mais relevantes para uma
crtica que se posicione no presente: saber dissecar as camadas que
envolvem os objetos que formam nosso mundo, dando especial ateno
aos segredos e complexidades daquilo que se passa por banal ou por
naturalizado. Muitas pessoas compreendem perfeitamente o mecanismo
da moda sem saber que, num nvel quase inconsciente (ou automtico,
ou da ordem do reflexo), esto movimentando tambm uma teorizao
acerca do tempo de feio revolucionria o que fica claro quando
Agamben fala de uma rede incessante de remisses e de citaes
temporais.

296

AGAMBEN. Signatura rerum. p. 98-99.

181
Aquele que faz a moda, que atualiza a moda, alm de responder
por um papel social muito especfico (que lhe confere credibilidade e
audincia), est diante de uma infinidade de dados, de possibilidades
est diante do arquivo e a partir dele faz suas montagens, suas
combinaes. Esses dados, perdidos no tempo, s ganham sentido
quando colocados em movimento pela assinatura que posta sobre eles.
No gratuito, portanto, o uso de um termo como coleo para definir
essa montagem no campo da moda, pois trata-se justamente de um gesto
de colecionar os fragmentos dispersos e reuni-los em um evento
provisrio. No se trata, contudo, apenas de um gesto de coleta
encerrado em si mesmo. Esse o primeiro momento, seguido de uma
recuperao criativa desses dados (dessas runas) e uma atualizao
dessas temporalidades heterogneas indissociveis de seus respectivos
fragmentos. Ganha, portanto, uma dimenso criadora, cuja operatividade
encontrada tambm no campo das fices do inventrio elas tambm
colees e atualizaes de runas do passado.
Segundo Agamben, o historiador compartilha com o homem
que faz a moda essa particular viso do tempo e do acmulo das runas
no transcorrer do tempo um olhar crtico e problematizado sobre a
histria e seus resduos. Os signos (referentes moda, referentes
historiografia) no dizem nada at o momento em que so solicitados
pela assinatura que posta sobre eles, uma assinatura que apreendida
dentro de uma constelao que condensa presente e passado, uma
assinatura que no pode ser possuda, e sim deslizada em direo ao
sentido provisrio de uma emergncia crtica igualmente provisria. O
genuno carter histrico das assinaturas, conforme aponta Agamben, s
visvel dentro dessa rede incessante de remisses temporais. O mesmo
sentimento que confere legitimidade a um vesturio (e decide se ele est
ou no na moda) est presente no juzo que se faz de um trabalho
crtico-historiogrfico, ainda que seja impossvel fixar esse sentimento
dentro de um presente estabelecido. Est em jogo, portanto, sua
mobilidade entre os tempos, sua oscilao dentro da constelao que
condensa presente e passado. Agamben, evidentemente, fala tambm de
seu trabalho: o pensamento crtico sobre a arqueologia parece deixar
mostra as costuras internas de seu percurso, especialmente no que diz
respeito feio fragmentria das sees de seus ensaios (nunca uma

182
argumentao corrida, de um s flego, e sim o corte quase abrupto nas
articulaes entre conceitos e autores, como j visto com Ginzburg,
Enzensberger, Gumbrecht, Deleuze e Guattari, ou seja, com os trabalhos
crticos limtrofes que ajudam a dar a medida hermenutica e
epistemolgica da configurao do inventrio). O gesto do estilista
tambm o gesto do pensador (e do filsofo, do crtico, do artista, do
escritor do inventrio), que arranca da cronologia os fragmentos que
utiliza em seu trabalho.
Roland Barthes, no entanto, quem liga diretamente a moda ao
inventrio e o faz em 1967, com a publicao de Sistema da moda.
Para alm de sua perspectiva estruturalista datada, fundamental
chamar a ateno para aquilo que Barthes chama justamente de
inventrio permanente da Moda: a prpria Moda, escreve Barthes,
faz uma seleo entre seus traos sincrnicos, seja de um modo
mecnico, no nvel das associaes tpicas, seja de modo reflexivo, no
nvel de cada moda fundamental297. Um pouco antes, Barthes fala da
297
BARTHES, Roland. Sistema da moda. Traduo de Ivone C.
Benedetti. So Paulo: Editor WMF Martins Fontes, 2009, p. 279-280. Sobre
Sistema da moda, ric Marty escreve o seguinte: O Sistema da moda, que
deveria ter sido um texto fundador nos anos 1960 todos gostavam de
fundar , decepciona, e de uma maneira estranha, pois o prprio autor que,
j na primeira pgina, o apresenta como anacrnico: ' preciso reconhecer
que essa aventura [a do livro] j est datada'. Todo o prefcio, alis,
estranho: Barthes se refere a si prprio na terceira pessoa, no por vaidade,
pelo contrrio, com um profundo distanciamento e com a frieza do tdio,
como se fala de um morto. Na realidade, para alm do saboroso documento
sobre a utopia estrutural que essa obra constitui, talvez seja possvel ler hoje
o Sistema da moda como uma estranha obra barroca, transbordante de uma
terminologia apreendida na vertigem das formalizaes mais artificiais; ()
Compreende-se ento que o charme essencial de Sistema da moda resida
nos seus espaos vazios, e mais do que na sua dimenso fundadora na
sua frivolidade que pode ser degustada atravs das epgrafes espalhadas por
Barthes em seu 'sistema' Cf. MARTY, ric. Roland Barthes, o ofcio de
escrever: ensaio. Traduo de Daniela Cerdeira. Rio de Janeiro: DIFEL,
2009, p. 151-152. Percebe-se a intensa ambivalncia no trato com o tempo
tanto por parte de Barthes, no prefcio, quanto por parte de Marty, em sua
leitura e seleo de passagens. A moda envelhece depressa e o trabalho de

183
reserva de Moda e reserva de histria, apontando que a reserva dos
traos possveis constitui a reserva de Moda propriamente dita, pois
nessa reserva que a Moda haure as associaes com as quais ela faz o
prprio signo de Moda, contudo, continua Barthes, trata-se apenas de
uma reserva: como a variante comporta vrios termos, a Moda atualiza
um nico deles por ano; os outros, mesmo participando do possvel,
esto interditos, pois designam o fora-de-moda298.
Coloco nfase sobre a construo, por parte de Barthes, de um
cenrio no qual se possa imaginar a moda como um procedimento de
invaso e apreenso diante de um arquivo (a reserva). Em seguida,
Barthes coloca como tarefa do inventrio da Moda uma reflexo que d
conta de trs nveis: Moda atual, Moda virtual e histria299, que so
atravessados continuamente pelas categorias de marca, ausncia de
marca e o fora da pertinncia traos utilizados por Barthes para
realizar a permutao necessria para ilustrar a dinmica do tempo no
apenas dentro do sistema da moda, mas principalmente dentro do
sistema de explicao e teorizao que ele, Barthes, promove do interior
daquilo que nomeia como Moda. Trata-se de um exerccio de tomar
distncia das referncias, ao mesmo tempo em que teoriza sobre as
distncias tomadas pelas referncias entre si. No que diz respeito
literatura do inventrio, o paralelo se faz quase automaticamente:
enquanto Barthes toma colees de estilistas dispostas numa diacronia
(levadas at ele pelas pginas das revistas que ele toma como corpus de
sua pesquisa Marie Claire e Elle), minha tese estabelece uma srie de
textos e a denomina literatura do inventrio; Barthes passa anlise
no apenas das colees como eventos independentes, mas como
respostas a colees anteriores e colees contemporneas, e minha tese,
alm de se ocupar do estabelecimento da srie, vai em direo s

Barthes parece ter mimetizado essa caracterstica, o que pode ser encarado
no apenas na forma de lamento como faz Marty, descartando a obra
mas tambm na forma de resgate crtico (que o que tento fazer aqui,
resgatando o trabalho de Barthes a partir do inventrio e de suas intuies
sobre a relao com o tempo).
298
Ibidem. p. 268.
299
Ibidem. p. 269.

184
relaes possveis entre os elementos da srie (as colees de Borges,
Wilcock, Cozarinsky, Bolao e Vila-Matas).
Colocar-se na moda, dentro do sistema da moda, participar de
forma ativa desse cenrio envolve procedimentos semelhantes queles
que formam o cenrio da literatura do inventrio: resgate das runas do
passado dentro de um projeto de atualizao criativa, que redunde em
um fenmeno que seja, simultaneamente, nico e ligado a um conjunto
de outros fenmenos, todos eles condensados naquela constelao de
passado e presente de que fala Agamben ou ainda, seguindo as
palavras de Barthes, uma montagem que esteja milimetricamente
consciente daquilo que possvel e daquilo que interdito. Um
captulo caudaloso de fluxo de conscincia, semelhana daquele que
fecha o Ulisses de James Joyce, no seria condizente com as feies
tcnicas das fices do inventrio, por exemplo300 (um dos personagens
d'A sinagoga dos iconoclastas, de Wilcock, responsvel pela criao da
fbrica de romances Lalande, afirma que a funo da moda consiste
mais em prever do que em seguir301).
Um dos episdios d'A literatura nazi na Amrica, de Roberto
Bolao, funciona como um bom exemplo da transposio desse cenrio
para dentro da literatura do inventrio entendendo exemplo dentro
do panorama da arqueologia proposta por Agamben, no qual o imprio
da regra como cnone de cientificidade substitudo por aquele do
paradigma; a lgica universal da lei, pela lgica especfica e singular do
exemplo302. a histria de Harry Sibelius, nascido em Richmond, em
1949, e morto na mesma cidade, em 2014. A leitura de Norman
Spinrad e de Philip K. Dick e talvez a posterior reflexo sobre um conto
de Borges, escreve Bolao, levaram Harry Sibelius a escrever uma das
300
evidente que esse apenas um dos aspectos possveis de uma leitura
do Ulisses. Hugh Kenner, por exemplo, define James Joyce como o
comediante do inventrio, o que traz uma srie de analogias e
aproximaes com a argumentao desenvolvida nesta tese. Cf. KENNER,
Hugh. Flaubert, Joyce and Beckett: The Stoic Comedians. Illinois: Dalkey
Archive Press, 2005, p. 30-66.
301
WILCOCK. La sinagoga de los iconoclastas. p. 117, verbete Yves de
Lalande.
302
AGAMBEN. Signatura rerum. p. 14-15.

185
obras mais complicadas, densas e possivelmente inteis de seu
tempo303. Trata-se de um romance que imagina como seria o mundo se
Hitler tivesse vencido a guerra. Na trama de Sibelius, a Alemanha vence
a Inglaterra em 1941, a Unio Sovitica em 1944 e, em 1948, os Estados
Unidos (o Alasca, parte da Califrnia e parte do Mxico passam a ser
territrios japoneses). O romance de Harry Sibelius chama-se O
verdadeiro filho de J, tem 1.333 pginas e
o espelho negro de A Europa de Hitler, de Arnold J.
Toynbee. O livro est estruturado seguindo como
modelo a obra do historiador ingls. A segunda
introduo (na realidade, o autntico prlogo) se
intitula A inapreensibilidade da Histria,
exatamente igual ao prlogo de Toynbee; a frase
dele: A viso do historiador est condicionada
sempre e em todas as partes por sua prpria
localizao no tempo e no espao; e como o tempo
e o espao esto mudando continuamente, nenhuma
histria, no sentido subjetivo do termo, poder ser
um relato permanente que narre, de uma vez e para
sempre, tudo de uma maneira tal que seja aceitvel
para os leitores de todas as pocas constitui um dos
motivos de reflexo sobre os que gira o prlogo de
Sibelius; suas intenes, no entanto, diferem das de

303
BOLAO. La literatura nazi en Amrica. p. 130. A incluso desse
possivelmente inteis d um tom irnico que bastante recorrente em
todo o livro um trao provavelmente retirado de Borges, que Wilcock
tambm utilizou na Sinagoga. Exemplos de Borges: Um bom escravo
custava-lhes mil dlares e no durava muito. Alguns cometiam a ingratido
de adoecer e morrer; O projeto era de uma insensata engenhosidade;
Apesar de seus cabelos brancos, se ligou a rameiras e poetas, e at com
gente pior Cf. BORGES. Historia universal de la infamia. p. 20; 37; 87.
Exemplos de Wilcock: Sua fama, assim como a de Buda e de Jeov, estava
acima da ortografia; Partindo da otimista premissa de que tudo que se
descobre serve para algo exceto os dois polos, Norte e Sul; Os alemes
acreditaram que a estrada levava Sua, por culpa de uma flecha com a
inscrio 'Refgio de Retardados Mentais' Cf. WILCOCK. La sinagoga de
los iconoclastas. p. 10; 46; 81.

186
Toynbee. O professor britnico em ltima instncia
trabalha para que o crime e a ignomnia no caiam
no esquecimento. O romancista virginiano por vezes
parece crer que em algum lugar do tempo e do
espao aquele crime foi vitorioso e procede,
portanto, ao seu inventrio.304

Dentro do inventrio de Bolao, portanto, coloca-se em ao o

inventrio de Harry Sibelius escritor de um romance que ataca,
desmonta e reposiciona os fragmentos de um trabalho crtico, A Europa
de Hitler, de Toynbee. Aquilo que em Toynbee a realidade, escreve
Bolao, em Sibelius um reflexo distorcido em meio a um caos de
histrias, seus personagens s vezes parecem extrados diretamente de
um romance russo (Guerra e paz era um de seus livros favoritos), s
vezes de um filme de desenho animado305. A pilhagem criativa de
Sibelius, no entanto, no se limita ao livro de Toynbee. Suas histrias
nem sempre so originais, escreve Bolao, seus personagens, quase
nunca. Em paralelo releitura que prope de A Europa de Hitler,
Sibelius tambm arranca personagens de autores como Hemingway,
Faulkner, Gore Vidal, Gertrude Stein e John Dos Passos, alm de roubar
tramas, ideias e figuras de Wallace Stevens, Truman Capote, Patricia
Highsmith, Kurt Vonnegut, Scott Fitzgerald e Robert Frost.
Temos, ento, o seguinte cenrio: Sibelius constri seu romance
nazista a partir da pilhagem que faz da obra de Toynbee e de boa parte
da produo literria em lngua inglesa do sculo XX; seleciona
inmeros elementos, que constituem uma pequena parcela de um vasto
material, ao qual teve acesso por meio de leituras, e, em seguida, realiza
uma montagem de grandes propores (O verdadeiro filho de J, seu
romance, tem 1.333 pginas); no relato que faz de todo esse priplo (j
definido como o inventrio que Sibelius faz da obra de Toynbee),
Bolao arma a iluso de que realiza uma seleo dos elementos que
Sibelius, em primeiro lugar, teria explorado dentro de seu inventrio,
A literatura nazi na Amrica, Bolao inclui um escritor que faz seu
304
305

BOLAO. La literatura nazi en Amrica. p. 131.

Ibidem. p. 132.

187
prprio inventrio e, no comentrio que faz da obra de Sibelius, Bolao,
por fim, arma a terceira camada do inventrio (quando nomeia, por
exemplo, Frost, Capote, Hemingway, Vidal, etc). Se a assinatura da
moda, segundo Agamben, arranca aquilo que quer da cronologia linear,
dispondo os elementos dentro de uma relao especial com o gesto do
estilista, Sibelius (e Bolao) trabalha a partir de uma assinatura de certa
historiografia delirante um esforo de atualizar o crime do nazismo
(torn-lo vitorioso de forma anacrnica) dentro do agora incalculvel
do presente306.

6.2) Inventrio e rarefao do eu diante do arquivo

Na primeira parte de Signatura rerum, intitulada O que um

paradigma, Giorgio Agamben forma a base de sua investida em direo
a um cenrio de mltiplos conceitos: arqueologia, epistemologia, saber e
cincia, movimento e singularidade, analogia e descontinuidade. A partir
de Enzo Melandri, Agamben afirma que a analogia se ope ao
princpio dicotmico que domina a lgica ocidental307. A analogia,
portanto, trata das possibilidades de se conceber o pensamento e a
reflexo crtica a partir de um paradigma descontnuo, feito de camadas
em constante permutao o que escaparia, por exemplo, do
determinismo dicotmico do estruturalismo. A partir disso, Agamben
marca as seguintes posies: no h, no paradigma, uma origem ou
uma arch: todo fenmeno origem, toda imagem arcaica e a
historicidade do paradigma no est nem na diacronia nem na sincronia,
e sim no cruzamento delas308. O movimento do paradigma depende
sempre de um agente, ou ainda, da escolha e do posicionamento de um
agente diante de um arquivo, que dever operar cortes e manejar a
potencialidades dos sentidos que da emergem. Ser o agente o
306
307
308

AGAMBEN. Signatura rerum. p. 99.

Ibidem. p. 25.
Ibidem. p. 41.

188
responsvel por lidar com as assinaturas.
As assinaturas so o tema da segunda parte de Signatura rerum,
Teoria das assinaturas. O ponto de partida Paracelso e seu tratado De
natura rerum, que logo Agamben expande em direo a Jakob Bhme e
Santo Agostinho, chegando, finalmente, em Aby Warburg, Walter
Benjamin e Michel Foucault. A assinatura, escreve Agamben, o
lugar no qual o gesto de ler e o gesto de escrever invertem sua relao e
entram em uma zona de indecidibilidade309. Mais uma vez Agamben
coloca a nfase sobre o carter ativo do gesto de significar, isso
porque um signo mudo e vazio at o momento em que assinado e
assinalado por algum (como apresentado, no incio da tese, com
relao a Bataille e o informe e a possibilidade de tomar o inventrio a
partir de um gesto ativo de significao). Os exemplos trazidos por
Agamben so o Atlas de Aby Warburg e o Livro das Passagens de
Walter Benjamin. Nesses dois casos, a zona de indecidibilidade
nascida do cruzamento entre escritura e leitura bastante evidente: o
trabalho criativo de Warburg e Benjamin consiste na extrao de uma
srie imensa de fragmentos do passado e o imediato reposicionamento
desses resduos em um cenrio provisrio, aberto aos fluxos do presente.
A assinatura, longe de ser a marca de uma posse ou de uma
individualidade, o gesto que permite a sobreposio de temporalidades
dentro de um trabalho crtico, guardando em si, portanto, uma postura
historiogrfica revolucionria.
Esse o horizonte de uma luta em torno do espao da
subjetividade e da individualidade no trabalho crtico a validade ou
no de se dizer eu diante de um passado mltiplo. O paradigma da
indecidibilidade entre escritura e leitura, proposto por Agamben, postula
uma coexistncia e um compartilhamento de vozes dentro da tradio,
questionando fortemente pressupostos biografistas que ainda circulam
pelas cincias humanas. Na dcada de 1920, Aby Warburg escreveu um
texto introdutrio ao Atlas Mnemosyne, e esse prlogo est carregado
desse sentimento de atravessamento de personalidades:
A obrigao de confrontar-se com o mundo das

309

Ibidem. p. 74.

189
formas constitudas por valores expressivos j
cunhados provenientes ou no do passado
assinala a crise decisiva para cada artista que intenta
afirmar sua prpria personalidade. A ideia de que
precisamente esse processo tenha significado
extraordinrio, at ento ignorado, para a formao
dos estilos do Renascimento europeu nos levou
hiptese que denominamos Mnemosyne. Antes de
mais nada, Mnemosyne deseja, com sua base de
material visual, ser um inventrio de pr-cunhagens
documentveis que propuseram a cada artista o
problema da rejeio ou ento da assimilao dessa
massa compressora de impresses.310

H uma crise decisiva diante de cada gesto artstico (e, por

analogia, cada gesto crtico), que deve dar conta, deve confrontar-se,
com formas provenientes dos mais variados tempos. Essa crise no
termina com a obra pronta, exatamente o oposto que ocorre: a crise
intensificada medida que a obra circula, sendo problematizada por
uma srie de resgates, atualizaes e leituras (que sero transfiguradas
em escrituras e vice-versa). Warburg incorpora essa perspectiva de
tenso e ambivalncia ao seu prprio trabalho que, longe de ser um
todo coeso e finalizado, qualificado de hiptese, ou seja, work in
progress, laboratrio e experimentao. Um novo paradigma surge no
momento em que Warburg decide concentrar sua ateno nesse
momento de confronto, na emergncia do conflito. O processo de
deciso do artista diante dos valores expressivos j cunhados tem,
para Warburg, um significado extraordinrio, que vinha sendo
ignorado por boa parte dos estudiosos de seu tempo (havia uma parte
sensvel a essas questes, como Nietzsche, Darwin, Burckhardt ou
Tylor, lidos extensamente por Warburg). O projeto de Warburg est
focado no momento de ocorrncia da luta, que se estende no tempo e
310
WARBURG, Aby. Mnemosyne (traduo do italiano de Barbara
Szaniecki) In: CAVALCANTI, Ana, TAVORA, Maria Luisa (org.). Arte &
Ensaios. n. 19. Rio de Janeiro: Programa de Ps-Graduao em Artes
Visuais/Escola de Belas Artes, UFRJ, dezembro de 2009, p. 128.

190
que apreendida por ele na superfcie do Atlas. Para Warburg, segundo
Georges Didi-Huberman, o que faz sentido na cultura o sintoma, o
impensado, o aspecto anacrnico dessa cultura311, ou seja, os elementos
de difcil absoro, que demandam constante reflexo, que obrigam um
eterno retorno sobre eles. A massa compressora de impresses de
que fala Warburg composta desses elementos, que condensam em si
uma vasta confluncia de poticas e de solues formais e estticas,
compartilhadas dentro de um fluxo contnuo que mescla sincronia e
diacronia o arquivo. E, diante do arquivo, o que faz Warburg? Elabora
aquilo que ele mesmo define como um inventrio de pr-cunhagens
documentveis.
Trata-se, portanto, de uma ateno indita ao cenrio
ambivalente do uso das assinaturas, que partem necessariamente de um
sujeito que assina, mas que vo, ao mesmo tempo, em direo a uma
construo mltipla, a um compartilhamento de poticas e de
temporalidades. Os vestgios do passado matria-prima principal do
arquivo no podem ser reduzidos somente existncia de objetos
materiais, ainda que estes sejam veculos legtimos. Tais vestgios
impregnam igualmente as mentalidades, os gestos, as subjetividades, as
formas, os estilos e os comportamentos, e todas essas variveis esto
presentes, em gradaes complexas, no objeto material (seja ele da
esfera artstica, da esfera do uso comum ou da esfera do uso religioso).
Para Warburg, continua Didi-Huberman, a forma sobrevivente no
ultrapassa triunfantemente a morte de suas competidoras; pelo
contrrio, ela, de forma fantasmtica e sintomtica, sobrevive em sua
prpria morte: desaparecendo de um ponto da histria, reaparecendo
muito tempo depois, em um momento em que no mais esperada312.
No h vencidos ou vencedores no contexto do Atlas de Warburg, e isso
ocorre porque h uma distncia epistemolgica com relao ao
paradigma evolucionista ou teleolgico. No se trata, portanto, de um
311
DIDI-HUBERMAN, Georges. The Surviving Image: Aby Warburg
and Tylorian Anthropology. Oxford Art Journal. V. 25, n. 1. 2002, p. 62.
Traduo do francs ao ingls de Vivian Sky Rehberg. Traduo ao
portugus minha.
312
Ibidem. p. 68.

191
mecanismo de sucesso; pelo contrrio, o que est em operao um
procedimento de sobreposio de multiplicidades, aquilo que PhilippeAlain Michaud chamou de uma complexa rede de anacronismos e
analogias organizada por uma justaposio visual, que Warburg
modificava incessantemente313.
O Atlas de Warburg uma sorte de sismografia de tempos
mveis314, o registro provisrio de uma apreenso visual e histrica
situada em uma poca precisa (e consciente dessa localizao,
incorporando-a na prpria dinmica do trabalho, como Toynbee no livro
de Harry Sibelius, em A literatura nazi na Amrica). Giorgio Agamben
descreve o Atlas como um conjunto de painis sobre os quais se
encontra distribuda uma srie heterognea de imagens (reprodues de
obras de arte ou de manuscritos, fotografias recortadas de jornais ou
realizadas por ele mesmo, etc)315. O trabalho crtico de Warburg toma,
j de incio, como pressuposto, a heterogeneidade inerente s
sobrevivncias do arquivo. No h qualquer pretenso de originalidade
em qualquer dos fragmentos compostos no Atlas, o que desviaria o
esforo hermenutico em direo a uma crtica gentica ou formao
de um repertrio hierarquizado de repeties avatares de um projeto
essencialista e, consequentemente, redutor. Por outro lado, como aponta
Agamben, nenhuma das imagens simplesmente uma cpia ou uma
repetio, pois se impossvel distinguir entre criao e performance,
entre original e execuo, assim as Pathosformeln de Warburg so
hbridos de arqutipo e fenmeno, de primariedade e repetio. Cada
fotografia o original, cada imagem constitui a arch; , nesse sentido,
'arcaica'316. O ponto de apoio do pensamento a imagem hbrida, que
traz consigo a marca do passado do qual emergiu e tambm do presente

313
MICHAUD, Philippe-Alain. Aby Warburg and the Image in Motion.
Traduo ao ingls de Sophie Hawkes. Nova York: Zone Books, 2007, p.
242. Traduo ao portugus minha.
314
DIDI-HUBERMAN, Georges. Sismographie des temps mouvants
In:______________. L'image survivante: histoire de l'art et temps des
fantmes selon Aby Warburg. Paris: Minuit, 2002, p. 117-125.
315
AGAMBEN. Signatura rerum. p. 36.
316
Ibidem. p. 38.

192
que a retoma. A emergncia do trabalho crtico-artstico, portanto,
espelha essa ambivalncia pois ser sempre resultado do choque entre
uma unidade (a deciso circunstanciada do crtico-artista) e uma
multiplicidade (os fluxos histricos presentes no objeto resgatado).
O mesmo padro est por trs da confeco de Passagens, de
Walter Benjamin. O livro de Benjamin foi fruto de um intenso esforo
de coleta e distribuio, contemporneo ao de Warburg, que, exatamente
como o Atlas, permaneceu inacabado. Ainda que Benjamin tenha
continuado a produzir durante dez anos aps a morte de Warburg, seus
projetos foram concomitantes ao longo de toda dcada de 1920, e h
uma srie de pontos de confluncia seja nos trabalhos, seja nos
posicionamentos intelectuais de ambos317. Para Jos Francisco Yvars,
Warburg e Benjamin compartilham a insegurana do extraterritorial, do
deslocado, incapaz de assumir qualquer das identidades gratificantes
oferecidas por sua condio privilegiada318. Tanto Warburg como
Benjamin, continua Yvars, abriram as portas da percepo moderna ao
catico universo da representao antiga, dplice vida das formas na
cosmografia visual renascentista ou barroca, ao polimorfismo e
ambiguidade figurativa, descobrindo, por fim, o homem moderno
perplexo diante da magnitude da barbrie paradoxalmente
317
Even a brief comparison of the two reveals important parallels,
ranging from theirprivate libraries and their ambivalence over their Jewish
background, to features common to their final incomplete works, Benjamin's
Passagen Werk and the Mnemosyne Atlas of Warburg. Although the
relationship between the thought of the two has been explored before, this
has largely been with a view to illuminating the thought of Benjamin. In
contrast, the aim of this study is to attempt a more comprehensive
comparison of their thought. In many cases one cannot speak of a direct
influence of the one on the other: but one can, following Benjamin's own
notion, lay out their ideas alongside each other in the form of a
constellation, whose elements inform and reflect off each other Cf.
RAMPLEY, Matthew. The Remembrance of Things Past. On Aby M.
Warburg and Walter Benjamin. Wiesbaden: Harrassowitz Verlag, 2000, p.
12.
318
YVARS, Jos Francisco. Imgenes cifradas: la biblioteca magntica
de Aby Warburg. Barcelona: Elba, 2010, p. 14.

193
civilizatria319. H uma dupla incidncia temporal no comentrio de
Yvars: ao mesmo tempo que evidencia certa vanguarda de pensamento
(presente na expresso abrir as portas), fica igualmente evidente o
carter impuro desse saber, seu distanciamento de toda ideia de posse ou
ineditismo. O deslocamento e a extraterritorialidade so os signos da
passagem para o campo das ambivalncias, polimorfismos e
ambiguidades, o campo, finalmente, do atravessamento trgico entre
cultura e barbrie, civilizao e decadncia.
Em Benjamin, escreve Agamben (ainda em Signatura rerum),
sobretudo no momento a partir do qual comea seu trabalho sobre as
passagens parisienses, o mbito prprio das assinaturas a histria,
assinaturas que aparecem sob os nomes de 'indcios' ('secretos',
'histricos' ou 'temporais') ou de 'imagens' (Bilder), com frequncia
qualificadas de 'dialticas'320. De forma subterrnea, operando por
analogias que vo aos poucos criando vnculos e correlaes, Agamben
restabelece a conexo profunda que liga Warburg e Benjamin dentro de
um gesto compartilhado: aquele que marca o exerccio de um
historiografia criativa, alheia ao subjetivismo e ao essencialismo, porque
decorrncia de uma montagem que faz de seus fragmentos a feio
principal de sua emergncia.
Agamben cita um fragmento de Passagens (que ecoa, por sua
vez, na quinta tese sobre o conceito de histria) no qual Benjamin fala
da montagem de temporalidades nos seguintes termos: no o passado
lanando sua luz sobre o presente ou o presente sua luz sobre o passado,
e sim a imagem como aquilo no qual o que foi se une, como em um
relmpago, com o agora de uma constelao () a imagem a dialtica
em suspenso, e Agamben refora que essa reflexo se d no contexto
de uma teoria das assinaturas histricas, uma investigao de
Benjamin que segue o exemplo dos surrealistas e das vanguardas e
privilegia aqueles objetos que, () uma vez que podem aparecer como
secundrios e inclusive descartveis (Benjamin fala dos 'farrapos' da
histria), exibem com mais fora uma sorte de assinatura ou de ndice

319
320

Ibidem. p. 63.
AGAMBEN. Signatura rerum. p. 96.

194
que os remete ao presente321. As passagens parisienses, por conta do
acmulo kitsch de atraes, suvenires, materiais divergentes, pessoas em
trnsito e negcios variados (cuja obsolescncia era j bastante
acentuada nas dcadas de 1920 e 1930), so os prottipos ideais para
Benjamin ancorar seu projeto.
No caso de Aby Warburg, Georges Didi-Huberman aponta a
importncia dos escritos do antroplogo Edward B. Tylor, autor de
Primitive Culture (1871), para a consolidao do pensamento que rege a
montagem do Atlas Mnemosyne. Foi especialmente do trabalho de Tylor,
argumenta Didi-Huberman, que Warburg extraiu suas ideias sobre as
sobrevivncias (das imagens, dos gestos, dos comportamentos e das
mentalidades do passado no presente). A noo de Tylor de
sobrevivncia, no entanto, ressalta Didi-Huberman, seria claramente
construda de forma independente das doutrinas de Spencer ou Darwin,
pois, ao contrrio da sobrevivncia do mais apto, Tylor abordou a
sobrevivncia pelo ngulo oposto, o ngulo do mais 'inapto ou
inapropriado' portador de um passado remoto322. Esses fragmentos
inaptos so os portadores de uma desorientao temporal, e a razo
pela qual so aparentemente esquecidos (na leitura que DidiHuberman faz da leitura que Warburg fez de Tylor) porque indicam
com fora os aspectos recalcados da histria da humanidade (a
magnitude da barbrie paradoxalmente civilizatria de que fala Yvars).
As sobrevivncias de Warburg que ele rastreia nos objetos histricos
negligenciados, assim como o faz Benjamin servem para tornar o
tempo histrico mais complexo, reconhecendo temporalidades
especficas e no-naturais no mundo cultural323.
O objeto histrico que pode ser, entre muitas outras
possibilidades, tanto uma pintura quanto um texto literrio ou filosfico,
um cartaz publicitrio ou um frasco de perfume jamais neutro, pois
carrega em si as marcas de sua passagem pelo tempo e as marcas das
intervenes que o resgataram. A marca um ndice ou uma assinatura,
321
Ibidem. p. 97.
322
DIDI-HUBERMAN. The Surviving Image: Aby Warburg and
Tylorian Anthropology, p. 67.
323
Ibidem. p. 68.

195
que constitui o objeto como imagem e determina e condiciona
temporalmente sua legibilidade, escreve Agamben, ressaltando que o
historiador no elege de modo () arbitrrio seus documentos da
massa indeterminada e inerte do arquivo: ele segue o fio sutil e
inaparente das assinaturas () E da capacidade de ler as assinaturas, por
natureza efmeras, que depende, segundo Benjamin, o alcance do
investigador324. Adiante em seu ensaio, Agamben acrescenta mais
alguns pontos a essa definio da responsabilidade do investigador
diante do arquivo e diante da histria, marcando a necessidade de
buscar em todo evento a assinatura que o qualifica e especifica, e em
toda assinatura, o evento e o signo que a suporta e condiciona325. A
assinatura uma elipse que gira em torno de seus dois centros, o evento
e o signo os dois ltimos sendo elipses cujos centros so os dois
termos que ficaram de fora e assim sucessivamente.
fundamental reter essa ideia, que Agamben resgata de Walter
Benjamin, do alcance do investigador, e da direta relao desse
alcance com a capacidade de ler as assinaturas dos objetos histricos
(aqueles negligenciados, inaptos, como vimos, sintomas do
recalcado). a partir da que Kurt Forster, em trabalho sobre o
cruzamento de ritualidade e arte no pensamento de Warburg, tornar o
lao que une o Atlas Mnemosyne e Passagens ainda mais estreito. O que
est em jogo uma perspectiva que, em seu tempo, se desviou de
distines convencionais e, a partir da articulao radical entre sincronia
e diacronia, escolha individual e construo coletiva, tornou obsoletos
juzos de valor que sobrecarregavam a histria da arte, juzos
trocados por aquilo que Walter Benjamin, referindo-se expressamente
s realizaes de Warburg, chamou de 'marco de um novo esprito
investigativo', a saber, 'um sentir-se em casa em reas limtrofes'326.

324
AGAMBEN. Signatura rerum. p. 98.
325
Ibidem. p. 106.
326
FORSTER, Kurt. Aby Warburg: His Study of Ritual and Art on Two
Continents. October, vol. 77, vero de 1996, The MIT Press, p. 23.
Traduo do alemo ao ingls de David Britt. Traduo ao portugus minha.
As expresses de Benjamin so traduzidas como the hallmark of the new
investigative spirit e feeling at home in borderline areas.

196
Essas palavras foram escritas por Benjamin depois da morte de
Aby Warburg, ocorrida em 1929. Forster cita um texto de Benjamin
escrito em 1932, uma resenha do primeiro volume de
Kunstwissenschaftliche Forschungen (Ensaios de investigao em
estudo da arte). Benjamin escreveu duas verses dessa resenha, e
somente a segunda cita o nome de Warburg (mais especificamente, o
nome Biblioteca Warburg). Na traduo ao ingls, o volume
correspondente ao perodo (Selected writings, volume 2, 1927-1934)
inclui apenas a primeira verso, que no cita Warburg. As expresseschave mencionadas por Forster, contudo, j esto presentes nessa
primeira verso, ainda que com leves mudanas, pois o tradutor do texto
de Forster traduziu tambm as citaes de Benjamin (o segundo volume
dos Selected writings ainda no havia sido publicado quando da sada do
texto de Forster): Here it becomes evident that the hallmark of the
new type of researcher is not the eye for the 'all-encompassing whole'
or the eye for the 'comprehensive context' (which mediocrity has
claimed for itself), but rather the capacity to be at home in marginal
domains327. Com mais duas frases (The men whose work is contained
in this yearbook represent the most rigorous of this new type of
researcher. They are the hope of their field of study) Benjamin encerra
a primeira verso da resenha. Na segunda verso, Benjamin desdobra
essa frase final, afirmando que esses pesquisadores esto reunidos
tambm em torno dos trabalhos da Biblioteca Warburg: Das ist es, was
den Mitarbeitern des neuen Jahrbuches ihren Platz in der Bewegung
sichert, die heute von den germanistischen Studien Burdachs [os estudos
de germanstica de Burdach] bis zu den religionshistorischen der
Bibliotek Warburg [estudos de histria da religio da Biblioteca
Warburg] die Randgebiete der Geschichtswissenschaft mit frischem
Leben erfllt [enchem de vida nova os limites da cincia histrica]328.
Benjamin e Warburg compartilham, portanto, tambm na
327
BENJAMIN, Walter. Selected writings, volume 2, 1927-1934. Michael
W. Jennings, Howard Eiland e Gary Smith (eds). Cambridge, Mass: Harvard
University Press, 1999, p. 670. Grifos meus.
328
Ibidem. Gesammelte Schriften 3. R. Tiedemann e H.
Schweppenhuser (eds). Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1974, p. 374.

197
perspectiva de Forster, um novo esprito investigativo, marcado por essa
vivncia limtrofe a vivncia da zona de indecidibilidade que fala
Agamben em Signatura rerum, como visto acima. Esse novo espao de
vivncia aquele que engendra o Atlas Mnemosyne e o Passagen-Werk,
projetos que atualizam de forma minuciosa as questes hermenuticas
envolvidas na transmisso e sobrevivncias dos tempos e das imagens.
O novo esprito investigativo de que fala Benjamin tendo Warburg
em mente envolve uma participao obsessiva de um indivduo
fortemente atingido pelos fluxos de sua poca e, de forma simultnea e
em igual medida de importncia, um abandono equivalente da
individualidade em nome de uma construo coletiva. O trabalho crtico
da derivado inscreve-se necessariamente nas regies limtrofes, nos
domnios marginais, pois corolrio tanto do gesto de montagem de
origem individual quanto da vastido do arquivo posto em uso.
A importncia da leitura produtiva das assinaturas tambm est
presente na argumentao de Kurt Forster. Ao falar da biblioteca de
Warburg (cujos volumes estavam sempre em movimento), Forster
salienta a variedade de modos e sistemas a partir dos quais ele
[Warburg] os arranjava, especialmente no que diz respeito ao
princpio das afinidades secretas, que fazia do agrupamento dos livros
um correlativo objetivo de uma ordem conceitual329. Assim como as
imagens do Atlas (as reprodues que Agamben qualifica de arcaicas,
hbridos de arqutipo e fenmeno330), cada livro da biblioteca
tomado como um objeto histrico, como a emergncia de um fenmeno
pleno de possibilidades crticas, e por isso que o arranjo dos livros
nunca poderia ser autorizado a ossificar [to ossify], uma vez que seus
pensamentos [os de Warburg] ainda estavam em movimento331. A
biblioteca suplementa o Atlas nesse projeto de correspondncia
ambivalente entre o movimento do pensamento e o movimento dos
objetos histricos que alimentam o pensamento. Forster tambm
329
FORSTER, Kurt. Aby Warburg: His Study of Ritual and Art on Two
Continents, p. 10.
330
AGAMBEN. Signatura rerum. p. 38.
331
FORSTER, Kurt. Aby Warburg: His Study of Ritual and Art on Two
Continents, p. 11.

198
menciona as pesquisas de Warburg sobre as efgies de cera que eram
encontradas ainda durante o auge da Renascena italiana imagens
votivas, de origem pag, colocadas nas igrejas pelos fiis. Esses objetos
de cera, escreve Forster, representam uma popular prtica religiosa
pag intocada pela doutrina crist e, ainda assim, domesticada pelo
clero. Warburg estava sempre no rastro de sobrevivncias pags desse
tipo332. Warburg persegue o valor sintomtico dos objetos histricos, os
resduos de tempos e prticas antagnicos que sobrevivem neles, alm
de buscar extrair a carga de sobrevivncia cultural que se pode
encontrar, por exemplo, em um ex-voto de cera. Um procedimento que
aplicado tambm no Atlas Mnemosyne, formado por, entre outros
elementos, relevos antigos, manuscritos, afrescos monumentais, selos
postais, folhetos, figuras recortadas de revistas e desenhos de grandes
mestres333.
As afinidades secretas que Warburg encontra nos livros a
mesma que encontra nas imagens, reprodues de imagens, objetos e
efgies de cera. O mesmo raciocnio tambm est por trs da coleta de
citaes que leva Benjamin ao projeto Passagens cujo manuscrito
original contm vastas pores de texto em francs. Segundo J. M.
Coetzee, o projeto das passagens feito de fragmentos de texto
colhidos no passado e dispostos no campo carregado do presente
histrico, que conseguem comportar-se como os elementos que
compem uma imagem surrealista, interagindo espontaneamente com o
resultado de produzir energia poltica334. Coetzee acrescenta ainda, em
uma espcie de breve inventrio do contedo de Passagens, que o livro
inacabado de Benjamin oferece um tesouro de informaes curiosas
sobre a Paris do incio do sculo XIX, alm de citaes instigantes,
colhidas por um esprito perspicaz e idiossincrtico que percorreu
milhares de livros no decorrer de muitos anos (Tiedermann relaciona
332
Ibidem. p. 18.
333
Ibidem. p. 19.
334
COETZEE,
J.
M.
Walter
Benjamin,
Passagens
In:__________________. Mecanismos internos: ensaios sobre literatura
(2000-2005). Traduo de Sergio Flaksman. So Paulo: Companhia das
Letras, 2011, p. 84.

199
cerca de 850 ttulos que so concretamente citados), uma infinidade
de observaes sucintas, lustradas at adquirir um intenso fulgor
aforstico, e, por fim, a oportunidade de vislumbrar as experincias de
Benjamin com um novo modo de ver a si mesmo: como um
colecionador de 'palavras-chave num dicionrio secreto', compilador de
uma 'enciclopdia mgica'335.
Percebe-se com clareza como Coetzee identifica a zona de
indecidibilidade inaugurada pela obra das passagens de Benjamin que,
assim como o Atlas de Warburg, emerge de um esprito idiossincrtico
que vai em direo a uma enciclopdia mgica, depois de percorrer
infindveis camadas de tempo (milhares de livros) e alcanar, por fim,
a condio de colecionador, ou seja, um dos avatares possveis
daquele que se sente em casa nas reas limtrofes. Bastante atento a
essa rarefao da identidade que resulta do trabalho dentro e diante do
arquivo, Pierre Missac j observava, em seu livro de 1987, que os
conhecimentos de Benjamin so quase sempre de segunda mo,
apoiando-se em citaes, que muitas vezes so citaes de citaes. As
influncias ento sofrem um curto circuito, como acontece num caso
policial em que a arma do crime talvez tenha sido emprestada336.
Missac frisa o aspecto estratgico desse contnuo movimento das
citaes, uma vez que se tratava de um delicado arranjo entre
contingncia e expresso que se dava no cotidiano de pesquisador de
Walter Benjamin (um contexto bastante semelhante quele que Kurt
Forster identifica em Warburg, ao dizer que o movimento dos livros na
biblioteca era diretamente proporcional ao movimento dos pensamentos
do historiador).
At mesmo Theodor Adorno, no texto em homenagem a
Benjamin que publicou em 1950, identifica a inteno de Benjamin
como aquela de desistir de toda interpretao manifesta e deixar o
sentido aflorar to somente pelo choque da montagem do material,
completando: Para coroar o seu anti-subjetivismo, a sua principal obra

335
Ibidem. p. 85-86.
336
MISSAC, Pierre. Passagem de Walter Benjamin. Traduo de Lilian
Escorel. So Paulo: Iluminuras, 1998, p. 39.

200
[Passagens] deveria consistir somente em citaes337. A partir dos
trabalhos seminais de Warburg e Benjamin, portanto, e esse parece ser
um ponto em comum entre todos os comentadores citados at aqui, toda
a concepo de transmisso de conhecimento entre pocas e de trabalho
historiogrfico e crtico decorrente da sofre o curto circuito
mencionado por Missac. No por acaso que Missac usa a imagem de
uma arma emprestada, pois nesse novo cenrio nesse novo paradigma,
para diz-lo com Agamben todo projeto produtivo estar na zona
limtrofe, na zona de indecidibilidade que abriga o novo esprito
investigativo fundado no emprstimo, no contrabando, no
atravessamento de prticas, mtodos e temporalidades.
H, portanto, uma linha de fora que, partindo do Atlas de
Warburg e do Passagen-Werk de Benjamin, atravessa o sculo XX
alimentando uma srie de trabalhos pautados por duas caractersticas
fundamentais: 1) o duplo registro estilstico, ou seja, a oscilao entre
documentao e criao artstica e 2) a constante oscilao ambivalente
entre gesto individual (a montagem posta em prtica a partir das
escolhas de um sujeito) e pertencimento annimo (a feio arquivstica e
comum que persiste no resultado final). Benjamin Buchloh salienta
tanto o carter irradiador do Atlas Mnemosyne de Warburg quanto seu
posicionamento dentro de um esprito do tempo, ou seja, o projeto de
Warburg pensado a partir de suas sobrevivncias no futuro e de sua
percepo vanguardista no presente de sua emergncia. Buchloh foca
especialmente no Atlas do artista visual alemo Gerhard Richter, um
dos muitos projetos levados a cabo, do incio at o meio da dcada de
1960, por artistas europeus, projetos marcados por procedimentos
formais de acumulao de fotografias ou produzidas intencionalmente,
ou simplesmente encontradas338. Buchloh cita como exemplos de
apropriao posterior a coleo de tipologias de Bernhard e Hilla
337
ADORNO, Theodor W. Caracterizao de Walter Benjamin
In:_______________. Prismas. Crtica cultural e sociedade. Traduo do
artigo de Flvio R. Kothe. So Paulo: tica, 1998, p. 235.
338
BUCHLOH, Benjamin H. D. Gerhard Richter's Atlas: The Anomic
Archive. October, vol. 88, primavera de 1999, The MIT Press, p. 117.
Traduo ao portugus minha.

201
Becher, a obra de Christian Boltanski e de Robert Rauschenberg. Como
esforos contemporneos ao de Warburg, Buchloh cita Heartfield,
Hch, Klucis, Lissitzky e Rodchenko339 uma lista que pode ser
complementada por aquela feita por Kurt Forster, que inclui a Bauhaus,
Hannes Meyer e Schwitter (o princpio de arranjos em painis lembra
mais as tcnicas das revistas ilustradas do entre-guerras do que a
formatao dos livros de histria da arte. [O Atlas Mnemosyne] teve
paralelos incidentais nas publicaes experimentais dos anos 1920,
como dos Dadastas e de Ozenfant340).
Georges Didi-Huberman pensou as sobrevivncias do projeto
de Warburg de forma dupla: com a curadoria de uma exposio sobre o
Atlas Mnemosyne (que inclui obras de Boltanski, Gerhard Richter,
August Sander, Naomi Tereza Salmon, entre muitos outros) e, de forma
terica, no ensaio que acompanha o catlogo da mostra341. Trata-se de
uma tentativa de captar essa sensibilidade para o atravessamento e
mescla de tempos, tcnicas e recursos que, aflorando de maneira intensa
nos trabalhos de Warburg e Benjamin, percorre o fazer artstico e crtico
das dcadas seguintes. possvel observar, em muitos casos, uma
mescla do Atlas de Warburg, pensado como uma plataforma
exclusivamente imagtica, com o Passagen-Werk de Benjamin, pensado
como uma plataforma exclusivamente feita de citaes, de textos alheios
o que fica bastante evidente na vastssima quantidade de exemplos que
Remo Ceserani rene em seu trabalho sobre os cruzamentos da
fotografia com a literatura342. digno de nota o grande nmero de
artistas alemes que fazem parte desses levantamentos dos
continuadores de Warburg e Benjamin (no por acaso, tambm eles
alemes). Alm de Richter, o escritor W. G. Sebald tambm

339
Ibidem. p. 131.
340
FORSTER, Kurt. Aby Warburg: His Study of Ritual and Art on Two
Continents, p. 19.
341
DIDI-HUBERMAN, Georges. Atlas Cmo llevar el mundo a
cuestas?. Traduo de Maria Dolores Aguilera. Madrid, Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofia, 2010.
342
CESERANI, Remo. L'occhio della Medusa: fotografia e letteratura.
Torino: Bollati Boringhieri, 2011.

202
frequentemente mencionado assim como o escritor e cineasta
Alexander Kluge (que inclusive citado por Sebald em seu balanomanifesto, focado justamente na arte documental do ps-guerra343), cujo
trabalho, segundo Miriam Hansen, se organiza pelo princpio do
atrito: atrito entre imagem em movimento e escrita, entre imagens,
voz e msica, entre diferentes tipos de material filmado, entre um senso
pico de tempo e a temporalidade de nmeros, cenrios e miniaturas,
em suma, um cruzamento sistemtico dos gneros ficcional e
documental344.
6.3) Cruzamento sistemtico dos gneros

H, portanto, uma sensibilidade da impureza e do cruzamento

que emerge com fora no sculo XX a partir dos trabalhos de Aby
Warburg e Walter Benjamin. Como a argumentao acima procurou
mostrar, essa sensibilidade foi compartilhada por uma srie de artistas e
crticos, que realizaram seus trabalhos sob o signo de um entrelaamento
entre fato e fico, documentao e imaginao. Um dos pontos
principais de irradiao dessa nova postura o conjunto de vanguardas
artsticas que surgiram nas primeiras dcadas do sculo XX uma
filiao que, no caso das fices do inventrio, fica bastante evidente em
toda a srie, especialmente na Histria abreviada da literatura porttil,
de Vila-Matas, que nomeia abertamente alguns dos participantes. Os
trabalhos que emergem a partir desse cenrio procuram dar conta do
aspecto convulsivo da histria recente, sendo pautados por uma
percepo desencantada das mesclas de temporalidades que formam o
presente. As fices do inventrio, postas na srie configurada por esta

343
SEBALD, W. G. Guerra area e literatura. Traduo de Carlos
Abbenseth e Frederico Figueiredo. So Paulo: Companhia das Letras, 2011,
p. 59-64.
344
HANSEN, Miriam. Reinventando o nickelodeon: consideraes
sobre Kluge e o primeiro cinema In: ALMEIDA, Jane de (org). Alexander
Kluge: o quinto ato. Traduo de George Sperber, Marlia Perracini, Martha
Lima e Paulo Oliveira. So Paulo: Cosac Naify, 2007, p. 58.

203
tese, apresentam um painel crtico que d conta de algumas das
ramificaes possveis dessa sensibilidade rastreada na juno das
passagens de Benjamin com o atlas de imagens de Warburg. O
inventrio leva fico e em cinco momentos especficos, o que
realiza o fundamental encaixe da diacronia com a sincronia , de forma
paroxstica, essa sensibilidade do cruzamento dos gneros, das
linguagens e dos materiais, que se espalha pelo sculo XX em uma srie
de trabalhos pontuais.
O cruzamento se d a partir de um trnsito constante: da
imagem palavra; do documento encontrado no arquivo fotografia de
famlia esquecida em uma caixa; da referncia bibliogrfica obscura
inveno de fontes; dos objetos encontrados pelas ruas ou nas lojas de
usados at as colees de selos, de cartes-postais ou a coleta e
montagem de citaes. Boa parte disso est na leitura que o poeta
Charles Simic faz dos objetos mltiplos de Joseph Cornell uma
espcie de poema em prosa travestido de ensaio bio-bibliogrfico345
ou no ensaio do escritor Jonathan Littell sobre o fascismo, Le sec et
l'humide. Neste livro, que tem como subttulo o aviso uma breve
incurso em territrio fascista, Littell persegue um simpatizante nazista
de origem belga, Lon Degrelle, autor de A campanha da Rssia. Mais
do que simpatizante, Degrelle foi se tornando, pouco a pouco, figura
fundamental para a expanso da rede de informao nazista sua
rocambolesca atuao durante a guerra, minuciosamente rastreada por
Littell, certamente lhe garantiria um lugar no inventrio de Bolao em A
literatura nazi na Amrica.
Assim como Estrela distante o desdobramento de uma das
histrias de A literatura nazi na Amrica, tambm o livro de Littell um
desdobramento de seu projeto maior, o romance As benevolentes
(lanado em 2006 e vencedor do Goncourt do mesmo ano). Littell
encontrou Degrelle durante as pesquisas para o romance, e o material foi
aumentando de tal forma que gerou um livro alternativo todo
construdo a partir de uma montagem de citaes e fragmentos de
informaes externas, cartes-postais, fotos de oficiais nazistas, imagens
345
SIMIC, Charles. Dime-Store Alchemy. The art of Joseph Cornell.
Nova York: The Ecco Press, 1992.

204
do fronte, soldados comemorando, cadveres empilhados. O livro de
Littell tambm uma aprofundada glosa do livro de Degrelle, que vai
citando, lendo e relendo trechos, esclarecendo passagens e, finalmente,
incorporando dados tcnicos e imagticos argumentao cita
inclusive uma imagem de Max Ernst346. Do interior de um livro alheio
as memrias de Degrelle sobre a campanha da Rssia Littell vai
progressivamente desenvolvendo o prprio caminho, em direo a uma
fico envolvida em um gesto de exumao da histria traumtica
(como tambm realiza outro escritor de expresso francesa, Laurent
Binet, no recente HHhH347). Por vezes, Littell apenas salienta o absurdo
da guerra e da matana fazendo uso da citao e, frequentemente, uma
imagem de jbilo (soldados comemorando ou celebrando um descanso
nas trincheiras) acompanhada de uma passagem particularmente atroz
dos dirios de Degrelle assim como tambm o inverso, em que as
imagens dos cadveres seguida de comentrios acerca da pujana
futura do Reich. O tipo de descontinuidade e de desconforto cognitivo
posto em ao tambm nas fices do inventrio.
Existem, contudo, diferentes gradaes dentro da sensibilidade
do cruzamento que so frequentemente assinaladas. Alguns autores e
textos so abertamente combativos no que diz respeito
responsabilidade diante da histria traumtica, especialmente no que diz
respeito Segunda Guerra Mundial e aos horrores soviticos posteriores
como o caso do prprio Littell e de Laurent Binet, mas tambm de
Sebald ou Alexander Soljentsin. George Steiner, em texto de 1981,
chama a ateno para a obra do professor de literatura e escritor norteamericano Guy Davenport, chamando-o de ave rara e ressaltando que
346
Est-ce vraiment un hasard si Max Ernst, avec toute l'acuit du vrai
surraliste, intitulait ce grand tableau peint entre 1940 et 1942 L'Europe
aprs la pluie? Cf. LITTELL, Jonathan. Le sec et l'humide. Une brve
incursion en territoire fasciste. Paris: Gallimard, 2008, p. 105.
347
BINET, Laurent. HHhH. Traduo de Paulo Neves. So Paulo:
Companhia das Letras, 2012. O livro de Binet ganhou o Goncourt em 2010,
na categoria romances de estreia. Em tom abertamente documental (ao
mesmo tempo em que reflete sobre a prpria construo do romance,
moda metaficcional), Binet conta a histria do atentado fatal ao Protetor do
Reich na Bomia-Morvia, Reinhard Heydrich, em 1942.

205
uma das rarssimas vozes realmente originais, realmente autnomas
hoje audveis nas letras americanas. Digamos Guy Davenport e William
Gass. No h muitos outros que possamos pr ao lado de Borges,
Raymond Queneau e Calvino348.
Steiner situa Davenport em uma linhagem que vai de Coleridge,
passa pelo Burton de A anatomia da melancolia, at chegar em
Nabokov, Borges e Pound. No existe realmente nenhuma diferena de
ttica ou de atitude, escreve Steiner, entre as 'fices' e os ensaios
literrios de Davenport, agora reunidos pela primeira vez. A mesma
elegncia angulosa, a mesma erudio e senso de humor esto presente
em ambos349. No caso de Davenport, h o cruzamento de tcnicas,
estilos e fontes, mas h, segundo Steiner, pouco lastro poltico (ou pouca
reflexo sobre esse lastro poltico). Davenport admira e atualiza de
forma aberta em seu trabalho a obra de Ezra Pound, aponta Steiner, e
Ezra Pound e o filsofo alemo Martin Heidegger so muito
provavelmente os dois grandes mestres do humanismo em nossa poca
e, no entanto, continua Steiner, h na vida e nos pronunciamentos de
ambos um envolvimento significativo com a desumanidade fascista e
totalitria. Quais as conexes por trs disso? O que torna a alta erudio
to vulnervel ao canto das sereias da barbrie? Davenport prefere se
abster350. O posicionamento de Steiner o de que deve haver uma
correspondncia entre o fazer literrio do artista e certa dose de
responsabilidade diante das referncias que so absorvidas ainda mais
se tais referncias so Pound ou Heidegger (ou Cline e Anthony Blunt,
outros alvos de Steiner), que carregam passados e posicionamentos
difceis de administrar.
Pound e Davenport, escreve Steiner, parecem representar
uma onivoracidade cultural, uma tentativa de fazer um inventrio
completo do saque esttico-potico do mundo351. Retenho essa frase de
348
STEINER, George. Ave rara In:__________. Tigres no espelho:e
outros textos da revista The New Yorker. Traduo de Denise Bottmann. So
Paulo: Globo, 2012, p. 188.
349
Ibidem. p. 193.
350
Ibidem. p. 195.
351
Ibidem. p. 191.

206
Steiner tendo em vista trs aspectos importantes: 1) a aproximao de
Pound e Davenport a partir de uma considerao de poticas comuns,
relacionadas especialmente no que diz respeito ao uso das referncias
(onivoracidade cultural); 2) o aparecimento do inventrio e da
tentativa de inventariar as referncias, mesmo que Steiner coloque em
termos de completude, o que no apenas uma impossibilidade mas,
em se tratando do inventrio literrio, tambm um contrassenso; 3) o
inventrio posto em funcionamento a partir de um saque estticopotico das referncias, e de certa forma sobrevive a a funo do
inventrio como dispositivo de visita e fuga do arquivo, coleta e
montagem, ida e retorno constantes e contnuos. A ressalva a ser feita
que, para as fices do inventrio consideradas na srie da tese, o saque
do mundo das referncias passaria tambm por um vis tico, portanto
tico-esttico-potico.
De qualquer forma, importante ressaltar que tambm George
Steiner esteve atento pulso inventariante que percorre as artes do
sculo XX um dos resultados, como venho defendendo, da emergncia
da linha de fora epistemolgica fundada por Benjamin e Warburg. Essa
pulso ou sensibilidade que pode ser traduzida tambm por uma
ateno ao fragmento e impureza dos tempos nos objetos histricos
percorre inmeros esforos artsticos e crticos do sculo XX, um fato
que irradia sustentao para a prpria srie que proponho aqui, que fica,
ao mesmo tempo em que evidenciada por sua arbitrariedade, justificada
por sua capacidade de abordar novos vieses da histria cultural recente.
Junto com as fices de Borges, Wilcock, Vila-Matas, Bolao e
Cozarinsky, h um manancial de esforos criativos em direo a uma
compreenso cada vez mais representativa dessa nova sensibilidade,
desse ainda pouco explorado umbral crtico, e a obra de Davenport,
conforme a leitura de George Steiner, exemplo disso. As ressalvas
levantadas por Steiner ajudam no apenas a compreender o projeto de
Davenport mas, principalmente, dado o transplante que realizo em
minha argumentao, apreender as fices do inventrio pela via do
contraste, de uma sorte de comparatismo oblquo. Grosso modo, falo de
Davenport querendo definir, de forma fantasmtica, o inventrio.
A falta de disposio de Guy Davenport em enfrentar a
substncia trgica seja de Pound seja de Wittgenstein, escreve Steiner

207
j no final de seu ensaio, com as implicaes mais amplas de suas
posies, sugere uma reticncia fulcral. Davenport parece proteger a si e
a seus leitores do pleno desdobramento, talvez anrquico, de suas
prprias foras352. Steiner, portanto, percebe tambm que h um
momento derradeiro em que o objeto artstico decide ou no sua
responsabilidade, seu pertencimento e sua conscincia dos processos
que o tornaram possvel a negao desse percurso leva reticncia
fulcral vista em Davenport. Toda escolha esttica leva a um
contraponto tico, o que apenas uma elaborao alternativa daquilo
que Steiner chama de implicaes mais amplas. A amplitude das
implicaes de uma obra artstica est diretamente ligada conscincia
de suas ramificaes revolucionrias. As ramificaes revolucionrias
tambm so apenas uma elaborao alternativa daquilo que Steiner
coloca como desdobramentos anrquicos das prprias foras do objeto
artstico. H um evidente mecanismo de recalque sendo enunciado na
crtica de Steiner, como se o texto de Davenport avanasse at certo
ponto e, de certa forma, negasse as prprias possibilidades (algo que
ganha, por um ngulo muito especfico, certas feies histricas).
A apario de Wittgenstein importante, especialmente no que
diz respeito carga anrquica do trabalho ficcional e, em paralelo a isso,
o cenrio de hibridismo de gneros e prticas na contemporaneidade.
Em um livro que no apenas teoriza sobre esses cruzamentos mas que,
em igual medida, os pratica, Marjorie Perloff apresenta algumas
indicaes dessa utilizao de Wittgenstein na literatura e na arte em
geral. Em A escada de Wittgenstein, Perloff mescla sua leitura direta de
Wittgenstein com a leitura de especialistas e comentadores, ao mesmo
tempo em que costura junto a isso suas prprias memrias de infncia
(na Viena da poca de Wittgenstein) e uma srie de consideraes sobre
352
Ibidem. p. 196. A meno de Wittgenstein faz sentido quando
pensamos em Wilcock, por exemplo, j que seu amigo Ruggero Guarini, no
prefcio escrito Sinagoga dos iconoclastas, escreve o seguinte: Pessoa
sbria meu amigo Juan Rodolfo Wilcock, que h anos vive no campo, em
uma casinha simples, com poucos mveis, escassos utenslios e uma estante
de livros. () Escreve poemas e contos, arranja algum artigo para a
imprensa, traduz dramas elisabetanos e, atirado num div, l e rel Joyce e
Wittgenstein Cf. WILCOCK. La sinagoga de los iconoclastas. p. 7.

208
textos literrios e trabalhos artsticos do sculo XX (inclusive os de Guy
Davenport). Segundo ela, h uma tendncia anticonclusiva no
mtodo de investigao de Wittgenstein, uma recusa em forar a
definio terica353. Wittgenstein chega at ns, continua Perloff,
como o supremo outsider do modernismo, uma criatura mutante que
nunca pra de reinventar a si mesma, que, na verdade, nunca 'pertence' e
cuja presena , entretanto, to avassaladora que podemos identific-la
imediatamente como sendo a de Wittgenstein354. H um esprito de
contradio e de experimentalismo em Wittgenstein que corre em
paralelo sensibilidade crtico-epistemolgica que rastreamos, mais
acima, com Warburg e Benjamin (os trs, nunca demais notar,
contemporneos em tempo e geografia).
J na introduo de seu livro, Perloff apresente uma srie de
exemplos do crescimento do wittgensteinesmo, que inclui romances e
peas teatrais to diferentes como Kaspar (1968), de Peter Handke,
Malina (1971), de Ingeborg Bachmann, Wittgensteins Neffe (1982) e
Ritter, Dene, Voss (1984), de Thomas Bernhard, The World as I Found It
(1987), uma falsa biografia escrita por Bruce Duffy e Wittgenstein's
Mistress (1988), de David Markson, e Perloff continua:
Entre os poetas, a presena de Wittgenstein ainda
mais surpreendente. Mais ou menos da dcada
passada [o livro de Perloff de 1996], os seguintes
livros de poesia (todos publicados nos EUA ou
Canad) podem ser considerados como escritos sob
o signo de Wittgenstein: The Sophist e Dark City, de
Charles Bernstein, Signage, de Allen Davies,
Evoba: The Investigation Meditations, de Steve
McCaffery (1976-1978), Realism, de Tom Mandel,
Notes for Echo Lake, de Michael Palmer,
Circumstancial Evidence, de Joan Retallack, The
Age of Huts, de Ron Silliman, Reproduction of

353
PERLOFF, Marjorie. A escada de Wittgenstein: a linguagem potica e
o estranhamento do cotidiano. Traduo de Elizabeth Rocha Leite e Aurora
Fornoni Bernardini. So Paulo: Edusp, 2008, p. 34.
354
Ibidem. p. 26-27.

209
Profiles e A Key into the Language of America, de
Rosmarie Waldrop, The Wittgenstein's Elegies, de
Jan Zwicky. A lista aumenta ainda mais quando
inclumos peas performticas; por exemplo, The
Poetry of Ideas and the Idea of Poetry, de David
Antin, I-VI (The Charles Eliot Norton Lectures), de
John Cage, e The Wittgenstein Variations, uma
instalao de Johanna Drucker. Tambm Fluxus,
hoje reconhecido como um dos movimentos mais
importantes dos anos 1960 e 1970, inconcebvel
sem o exemplo de Wittgenstein, assim como os
recentes experimentos poticos de Emmanuel
Hocquard e Claude Royet-Journoud na Frana e o
Gruppo 93 na Itlia. Em 1992, Joseph Kosuth, cujas
sries de Art Investigations tiveram como modelo
direto os escritos de Wittgenstein, publicou um
excelente livro de artista chamado Letters from
Wittgenstein, Abridged in Ghent. Assim como Cage
ou o Tom Phillips de A Humument, Kosuth produziu
um writing through [texto tratado], neste caso da
famosa edio bilngue das cartas de Wittgenstein a
Paul Engelmann, uma interveno por meio das
enigmticas fotografias em preto e branco das
paisagens urbanas de Ghent inseridas sobre os
textos. Como Kosuth desafia o observador a
determinar essas montonas imagens de fbricas,
canais, reas de estacionamento e prdios de
escritrios desinteressantes se relacionam com o
dilogo apaixonado sobre o significado da vida que
se encontra na correspondncia entre Wittgenstein e
Engelmann?355

355
Ibidem. p. 25. O mapa de Perloff poderia incluir um escritor como
Jacques Roubaud que, entre muitos livros representativos, publicou o
enigmtico La bibliothque de Warburg (Paris: Seuil, 2002), fragmentado,
construdo a partir de incisos, com proposies sobre a lgica de construo
do prprio romance: Un premier aspect du travail sur le LIVRE
MANUSCRIT s'inscrivit dans le simple prolongement de la perspective
antrieure, celle de la dcision formelle de 1965, dfinissant l'intention de

210
O trecho citado tem o interesse suplementar de apresentar nada
menos do que um inventrio realizado por Perloff a partir de
Wittgenstein um inventrio que motivado por um desejo de
compreender, grosso modo, a sobrevivncia do tempo passado nos
variados tempos presentes que se sucedem e sobrepem. Assim como o
atlas de Warburg, a obra de Wittgenstein (especialmente o Tractatus
Logico-Philosophicus) um livro da guerra, decorrente da guerra, fruto
do trauma histrico (ainda que a diferena entre os posicionamentos de
seus autores seja importante e digna de nota). Perloff nota que o livro de
Wittgenstein , simultaneamente, uma resposta ao trauma da guerra e
uma resposta aos deslocamentos epistemolgicos propostos pelas
vanguardas de incio do sculo XX uma observao que cabe tambm
ao Atlas Mnemosyne de Aby Warburg. Assim como o livro de
Wittgenstein foi montado a partir de seus cadernos preenchidos durante
a I Guerra Mundial, o mesmo se d com o Atlas, montado a partir dos
objetos, fragmentos e imagens coletados a partir da guerra. A parte de
seu livro que trata desse tpico justamente Como surgiu o Tractatus:
Russell, Wittgenstein e a Lgica da Guerra356. Mais adiante, Perloff
cita um trecho do prefcio que Wittgenstein escreve para as
Philosophical Investigations, uma frase na qual o filsofo define seu
trabalho como apenas um lbum, no qual o mesmo ou quase os
mesmos pontos vindos de diferentes direes foram sendo sempre
novamente aproximados, pode-se pensar isso, comenta Perloff, das
fices poticas ps-modernas como La Vie mode d'emploi de Georges
Perec ou Oxota, de Lyn Hejinian, e essa radical disposio das
referncias e da percepo que faz o texto de Wittgenstein ser
alternadamente anedtico e aforstico, repetitivo e disjuntivo, didtico e
l'oeuvre, em pense. La composition em sonnets, inaugure la fin de 1961,
s'articulerait sur trois axes, dimension, etc. (p. 102).
356
PERLOFF. A escada de Wittgenstein. p. 47-76. Georges DidiHuberman tambm aproxima Warburg e Wittgenstein a partir da experincia
da guerra. Cf. DIDI-HUBERMAN, Georges. Atlas Cmo llevar el mundo a
cuestas? Trad. Maria Dolores Aguilera. Madrid, Museo Nacional Centro de
Arte Reina Sofia, 2010, p. 175-177.

211
brincalho, auto-afirmativo e autodestrutivo357. Alm de um lbum,
que por analogia me remete, evidentemente, ao Atlas de Warburg, o
livro de Wittgenstein definido como uma rede de fragmentos358.
Assim como as fices do inventrio que trato aqui
justamente como sobrevivncias conscientes desse legado , as obras de
Wittgenstein e Warburg so performativas, no sentido de que a estrutura
de construo espelha o trauma do qual emergiu, o que redunda, atravs
de um anacronismo deliberado, em um movimento de constante reviso
de seus processos de feitura. A descontinuidade constitutiva dessas
obras, que se encontra tambm nas fices do inventrio, emerge do
trauma histrico e para ele retorna, anacronicamente, na forma de
montagem, de acolhimento discursivo de suas potencialidades
anrquicas e desviantes.

*
Um dos verbetes da Sinagoga dos iconoclastas trata das obras e
dos feitos do vanguardista catalo Lloren Riber, homem de teatro, cuja
realizao maior foi justamente a verso teatral das Investigaes
filosficas de Wittgenstein (que posterior ao Tractatus). A proeza se
deu em Oxford, rodeada de muito temor e descrena: era a primeira vez
que um diretor de evidente fama tentava levar aos palcos um dos textos
fundamentais da filosofia ocidental, escreve Wilcock, alm de tudo, o
mais moderno, o mais elusivo e, para alguns, inclusive o mais
profundo359. Wilcock escreve que Riber construiu o cenrio com
poucos indcios do primeiro ps-guerra: lixo, objetos de arte perdidos,
um despertador arrebentado360. A ao comea com dois personagens,
o Construtor e o Trabalhador, trocando palavras de ordem: pedra,
ladrilho, viga e assim por diante. Desenvolve-se, a partir da, um
intrincado jogo de dissonncia deliberada entre aquilo que dito e
357
358
359
360

Ibidem. p. 93.
Ibidem. p. 95.
WILCOCK. La sinagoga de los iconoclastas. p. 144.
Ibidem. p. 145.

212
aquilo que indicado com gestos, com indicaes. Cada ordem leva a
uma palavra, que leva a um instrumento, que leva a uma cor, que leva a
um material e assim at o virtual infinito. A linguagem construda, na
pea de Riber, a partir da construo fsica levada a cabo pelo
Construtor e pelo Trabalhador a legtima priso da linguagem361.
Se o primeiro ato estava totalmente dedicado construo da
linguagem, escreve Wilcock, o segundo contemplava a construo da
personalidade362. Surge uma atriz no papel de uma intelectual histrica,
cuja dor de cabea est na cabea de uma segunda atriz que a primeira
incomoda intensamente com aspirinas, compressas e massagens. Ou
seja, a segunda no sente nada, mas recebe o tratamento para o mal que
a primeira diz sentir (e que de fato reclama dos sintomas ao longo do
ato). A primeira atriz passa a negar a existncia do pblico, deixa de
responder quando questionada pela segunda atriz e afirma
veementemente que o mundo fsico desapareceu, e assim at o fim do
segundo ato (que se encerra com um monlogo contra o solipsismo,
retirado das anotaes de Wittgenstein, interpretado pela segunda atriz).
Impossvel descrever em to pouco espao a abundncia de invenes,
tanto teatrais como epistemolgicas, escreve Wilcock, com que o
terceiro ato desta to memorvel como efmera produo preenchia de
sucintas metforas figurativas o pequeno cenrio oxoniano363. O ato
todo construdo a partir da imagem do pato-coelho, o desenho que,
dependendo da maneira como exposto, ora mostra um coelho, ora
mostra um pato. Wittgenstein usou esse exemplo nas Investigaes para
abordar pontos controversos da teoria do conhecimento sempre que
este tomado a partir da percepo. A encenao de Lloren Riber,
portanto, encerra-se de forma aberta e enigmtica, como que suspensa,
deixando mais perguntas do que respostas no ar algo que encarou

361
Fredric Jameson, em um de seus primeiros livros, faz uma leitura
bastante dura de Wittgenstein, aproximando-o de certa intransigncia que
imputava aos formalistas. Cf. JAMESON, Fredric. The Prison-House of
Language: A Critical Account of Structuralism and Russian Formalism.
Princeton: Princeton University Press, 1972.
362
WILCOCK. La sinagoga de los iconoclastas. p. 146.
363
Ibidem. p. 147.

213
como uma maneira honesta de homenagear, em primeiro lugar, a prpria
celebrao do teatro como construo da linguagem e, imediatamente
em seguida, a obra de Wittgenstein.
O verbete de Wilcock uma suma de tudo que vem sendo
tratado at aqui: uma mistura inextricvel de fico e histria,
construda com um estilo conciso, lacunar e irnico. Assim como
Wilcock tem o cuidado de selecionar os pontos mais pitorescos e
eloquentes das vidas que relata, tambm a partir dos detalhes que a
operatividade crtica do inventrio se d. Com Riber, Wilcock consegue
condensar no apenas Wittgenstein, a linguagem e a cena vanguardista,
mas o prprio gesto de seleo das referncias, que fica exposto em toda
sua artificialidade na tessitura do inventrio. Pois o inventrio a
exposio das relaes e a imploso criativa das fronteiras e o
Wittgenstein que vai aos palcos pelas mos do vanguardista Riber
tambm o Wittgenstein de Wilcock, de suas leituras e de sua predileo,
mas acrescido de rduo pensamento acerca do melhor meio de intervir
sobre a histria (do pensamento, das artes, das vanguardas).
O verbete de Wilcock atualiza a ideia do menor, do subalterno,
do trabalho que se faz sombra da tradio e dos grandes discursos o
Riber de Wilcock um pouco como o Menocchio de Ginzburg e o
Hammerstein de Enzensberger, resgatado de uma prega negligenciada
da histria. Sua posio no inventrio tematiza e torna visvel esse
procedimento de resgate: Riber um fragmento, um verbete, segue
menor, como foi menor sua releitura radical de Wittgenstein. Mas a est
a virada do inventrio: trata-se (como vimos com Deleuze e Guattari) do
menor que subterrneo, sub-reptcio, anrquico, disruptivo e noconvencional, um menor que se d no corao da tradio e do
hegemnico, para da sair com um linha de fuga de alta carga
revolucionria. precisamente esse o caso de Riber, que vira do avesso
Wittgenstein dentro de Oxford, gerando estranhamento diante daquilo
que, supostamente, era natural e reconhecido.
6.4) Arte e anarquia
Se pensarmos em Juan Rodolfo Wilcock, por exemplo, e lendo
com ateno a Sinagoga dos iconoclastas, veremos que se trata de um

214
projeto de levar ao mximo a potencialidade da anarquia (pensando aqui
nos desdobramentos anrquicos da obra, que Steiner aponta como
escamoteados na reflexo de Guy Davenport). H um sistemtico
esforo em direo ao absurdo, irrupo dos desejos mais baixos e
menos nomeados do ser humano, seja qual for sua atividade, campo de
ao ou nacionalidade (Wilcock foi tambm, por exemplo, o tradutor ao
italiano de Arte e anarquia, do historiador da arte Edgar Wind364).
possvel que a carga anrquica da fico de Wilcock tenha sua parcela
de participao na pouca leitura que ele vem recebendo desde sua morte,
seja na Argentina, seja na Itlia. As implicaes anrquicas esto no
apenas em Wilcock, mas em todas as outras fices da srie: Borges no
trato com as referncias e com o procedimento de recontagem arbitrria
de histrias conhecidas; Vila-Matas com a deliberada confuso e
movimentao de figuras histricas da vanguarda; Cozarinsky com as
imagens clssicas do exlio e, de forma especfica, com as
sobrevivncias perversas da ditadura argentina; e, finalmente, Roberto
Bolao com o interminvel tema da Amrica Latina como plataforma de
pouso dos nazistas em fuga.
Ser que ela sabe se Enrique est vivo?365, se pergunta o
narrador de Cozarinsky, jogando ao presente da narrativa um assunto e
uma presena que haviam sido recalcados para um passado
imperturbvel que logo ser movimentado. O narrador ficou sabendo
de tudo, como bateram nele, tirando-o de casa no meio da noite, como
destruram seu apartamento, as manchas de sangue nas paredes e
escadas, depois de o arrastarem cinco andares abaixo at o carro azul
que os esperava na rua. Mas ser que no h uma chance de ele estar
vivo?366. E mais adiante, o narrador reflete que um pas onde a
Histria, longe de ser reescrita, diligentemente escamoteada, selada,
mumificada, pode acabar como um pas sem histria nenhuma. Onde se
evita a resoluo, escreve Cozarinsky no desenvolvimento de um dos
cartes-postais de seu inventrio, nega-se ao passado a possibilidade de
364
WIND, Edgar. Arte e anarchia. Traduo ao italiano de J. Rodolfo
Wilcock. Milo: Mondadori, 1972.
365
COZARINSKY. Vodu urbano. p. 26.
366
Ibidem. p. 27.

215
respirar o ar da vida histrica. Seus conflitos e personagens se arrastam,
pululam com a persistncia gentil de zumbis servis367. A persistncia
gentil da histria a tendncia de deix-la correr em seus eixos, como
que guiada pela prpria inrcia, alheia aos movimentos convulsivos dos
corpos que de fato fazem a histria. Cozarinsky coloca a reescrita como
atividade primordial, porque indica a atualizao dos eventos histricos
e a sobreposio de seus efeitos (seja no passado, seja no futuro).
O ltimo shandy, que um heri saturnino, responde VilaMatas, com suas runas, miniaturas, vises desafiadoras e sua
implacvel penumbra, () decide concluir o livro que est escrevendo
para termin-lo ainda a tempo, antes de se autodestruir, essa a
deciso de quem sabe que o verdadeiro rosto da Histria passa veloz e
que s se pode reter o passado como uma imagem, tal qual o relmpago
da insolncia, da anarquia, acrescento aqui, que, no exato instante em
quqe podemos v-lo, emite um resplendor que nunca mais se voltar a
ver368. Trata-se de um procedimento-shandy de invaso e saque da tese
de Walter Benjamin, a quinta, que fala da imagem do passado que
passa clere e furtiva, imagem que lampeja justamente no instante de
sua recognoscibilidade, para nunca mais ser vista () Pois uma
imagem irrestituvel do passado que ameaa desaparecer com cada
presente que no se reconhece como nela visado369. Mais uma vez os
inventrios da srie armada aqui se cruzam: conforme apontado no
incio do segundo captulo, Cozarinsky tambm invade e saqueia a
quinta tese de Benjamin em um dos fragmentos de seu livro com a
diferena sutil que Cozarinsky faz uma bricolagem (procedimento
inventariante por excelncia, como visto com Lvi-Strauss): mescla a
quinta tese com a terceira e incorpora ao seu inventrio como uma pea
nica. O que h de anrquico em Benjamin, segundo Michael Lwy, e
que alimenta e estimula comportamentos como esses rastreados nos
367
Ibidem. p. 42.
368
VILA-MATAS. Historia abreviada de la literatura porttil. p. 121.
369
LWY, Michael. Walter Benjamin: aviso de incndio: uma leitura
das teses Sobre o conceito de histria. Traduo de Wanda Nogueira
Caldeira Brant. Traduo das teses de Jeanne Marie Gagnebin, Marcos
Mller. So Paulo: Boitempo, 2005, p. 62.

216
inventrios de Cozarinsky e Vila-Matas, sua ideia de que no h lugar
para um aparelho ou um Estado que exera uma hegemonia ideolgica:
o historiador um indivduo que corre sempre o risco de no ser
compreendido em sua poca370. Somente porque est morto que
podemos ler o passado, escreve Vila-Matas no ltimo pargrafo da
Historia abreviada, o ltimo shandy sabe que s porque est
fetichizada em objetos concretos se pode entender a histria371.
Quando Jorge Luis Borges escreve sobre o mestre de
cerimnias Kotsuk no Suk, deixa claro que se trata de um homem
que merece a gratido de todos os homens, porque despertou preciosas
lealdades e foi a negra e necessria ocasio de uma empresa imortal.
Uma centena de romances, continua Borges, de monografias, de teses
de doutorado e de peras comemoram o fato para no falar das efuses
em porcelana, em lpis-lazuli marmorizado e em laca372. A histria,
feita de vingana, vergonha e, evidentemente, infmia, segue a redao
de A. B. Mitford, que omite as contnuas distraes que formam a cor
local e prefere atender ao movimento do glorioso episdio. Essa boa
falta de 'orientalismo', escreve Borges, faz suspeitar que se trata de

370
Ibidem. p. 64.
371
VILA-MATAS. Historia abreviada de la literatura porttil. p. 121. A
histria do contato entre fetiche, objeto e histria (ou fetiche, objeto e arte;
ou fetiche, histria e modernidade, as combinaes so inmeras) muito
longa e instigante e geraria, por si s, uma nova tese e um vasto programa
de estudos. Alm das obras de Walter Benjamin e Charles Baudelaire,
pontos bsicos de partida, minha ateno foi despertada especialmente pelos
trabalhos de Dolf Oehler sobre Baudelaire, Benjamin e a modernidade:
Quadros parisienses (traduo de Samuel Titan Jr e Jos Marcos Macedo,
So Paulo: Companhia das Letras, 1997) e O velho mundo desce aos
infernos (traduo de Jos Marcos Macedo, So Paulo: Companhia das
Letras, 1999). Um ponto intermedirio est no livro de Siegfried Kracauer,
O ornamento da massa (Traduo de Carlos Eduardo J. Machado e Marlene
Holzhausen, So Paulo: Cosac Naify, 2009). O brilhante arremate, que
conjuga Marx, Baudelaire, Benjamin, fetiche, modernidade e
contemporaneidade, fica por conta de Giorgio Agamben em Estncias
(Traduo de Selvino J. Assmann, Belo Horizonte: UFMG, 2007).
372
BORGES. Historia universal de la infamia. p. 83.

217
uma verso direta do japons373. Quantas lies de reteno do
passado e quantos relmpagos de insolncia povoam no apenas a
Histria universal da infmia mas toda a obra de Borges? Impossvel
contar. O que h de anrquico justamente essa insolncia com as
referncias, com a narrao historiogrfica, com a ordem dos fatos e
com as cronologias. Uma leitura desatenta corre o risco de levar a srio
a indicao de que a histria de Borges segue a redao de A. B.
Mitford (Tales of Old Japan, Londres, 1912, conforme aponta a
bibliografia de Borges374). evidente que segue, mas somente num
primeiro nvel muito bsico de transmisso do conto o que
fundamental a construo das imagens, a montagem de Borges, a
imagem irrestituvel do passado que vai em cada fragmento do
inventrio borgeano.
Ao escovar a histria a contrapelo, as fices do inventrio vo
dando ateno s mincias, aos fragmentos anrquicos do processo
histrico, irredutveis ao senso comum e refratrios narrao clssica
voltada para o sucesso e os vencedores (as grandes batalhas e os grandes
feitos militares). O inventrio feito do que resta, do que deixado de
lado, elementos que se convertem no em relquias ou curiosidades de
um passado pitoresco, mas sim em imagens do aspecto convulsivo do
processo histrico e da variao inextricvel de fato e fico. Como Otto
Haushofer, filsofo nazi, que se suicidou depois de ser violado por
trs soldados uzbeques bbados375. Ou o general romeno Eugenio
Entrescu, chefe da 20 Diviso, da 14 Diviso e do 3 Corpo de
Infantaria, cujos soldados o crucificaram em uma aldeia vizinha a
Kishinev376. Ou Augusto Zamora, nascido San Luis Potos, que
cultivou a literatura realista-socialista, ainda que s escondidas
escrevesse poemas surrealistas. Foi homossexual mas durante quase
toda sua vida teve que fingir ser macho. Durante mais de vinte anos
conseguiu que seus companheiros acreditassem que sabia russo. Viu a
luz em outubro de 1968, continua Bolao, em um calabouo de
373
374
375
376

Ibidem. p. 84.
Ibidem. p. 156.
BOLAO. La literatura nazi en Amrica. p. 227.
Ibidem. p. 226.

218
Lecumberri. Morreu na rua, de um ataque do corao, um ms depois de
sair da cadeia377. Ou a editora Pistola Negra, editora do Rio de
Janeiro especializada em romance policial e que permitiu a publicao
de muitos e variados escritores brasileiros378. Ou a revista Segundo
Round, revista literria e desportiva fundada e dirigida por Segundo
Jos Heredia e que reuniu um amplo e em geral mal-agradecido grupo
de jovens escritores venezuelanos379.
O inventrio trabalha com um radar programado para localizar e
solicitar esses elementos anrquicos do fluxo da histria. Felizes eles
que pensam no progresso, escreve Wilcock, eu s penso na morte ou
no sexo380. Para alm da historiografia clssica e do relato ficcional
linear, o inventrio coleta e monta os elementos defeituosos da histria
da cultura, construindo uma reflexo que da ordem do lacunar. Uma
construo que sempre precria, carregada da angstia que se anuncia
a partir da conscincia da prpria impossibilidade uma angstia que ,
no entanto, sempre tratada de forma irnica. Como algum que tem
uma casa insegura e quer construir uma outra, segura, ao lado, se
possvel com o material da antiga, escreve Kafka em uma passagem de
seus cadernos citada por Roberto Calasso: Mas a coisa fica sria se,
durante a construo, suas foras o abandonarem e ento, em vez de
uma casa insegura mas completa, ele ficar com uma casa semidestruda
e outra pela metade, ou seja, com nada. O resultado, continua Kafka,
s pode ser a loucura, uma espcie de dana cossaca entre as duas
casas, durante a qual o cossaco raspa e revolve a terra com os taces das
botas, at que uma fossa se forme sob seus ps, e Calasso finaliza com
o comentrio: Dana cossaca entre Kafka e a literatura que o
precedeu381. As fices do inventrio so variaes dessa dana
377
Ibidem. p. 231.
378
Ibidem. p. 236.
379
Ibidem. p. 239.
380
WILCOCK, J. Rodolfo. Poesie. Milo: Adelphi, 1980, p. 158. Sul
progresso: Beati loro che pensano al progresso: io solo penso alla morte o
al sesso.
381
CALASSO, Roberto. K.. Traduo de Samuel Titan Jr. So Paulo:
Companhia das Letras, 2006, p. 25-26. Vila- Matas tambm leu este livro,

219
cossaca, desse frenesi anrquico diante do arquivo, da histria, das
referncias e das possibilidades da literatura. Pois a textura do inventrio
reflete a justaposio das citaes e dos tempos histricos, marcando o
carter mvel desses contatos, ou seja, marcando a possibilidade
permanente de mtua transformao.

6.5) O espectador emancipado

Em maro de 1971, George Steiner d uma conferncia na

Universidade de Kent, na Inglaterra, que tem por objetivo a indicao de
algumas sugestes para uma redefinio da cultura da poca. Steiner
argumenta que a cultura do sculo XX, especialmente aps a II Guerra
Mundial, a cultura que em alguns de seus momentos mais criativos
estabelece produtivos dilogos seja com a obra de Aby Warburg, seja
com a obra de Walter Benjamin, Steiner argumenta que essa cultura
tambm trava um intenso dilogo com o romantismo do sculo anterior.
Esse contato, entretanto, privilegia uma camada subterrnea do
movimento romntico: antes a explorao social do que a alta
civilidade; antes a hipocrisia do que a liberdade de pensamento; antes a
ameaa do Estado do que a segurana. A cultura do sculo XX, portanto,
quando se volta para a histria recente, e isso fundamental para o
trabalho de configurao crtica do inventrio, procura a violncia que
lhe constituiu principalmente aquela que est contida nos objetos
artsticos da poca. Nas palavras de Steiner:
precisamente a partir da dcada de 1830 que se
como demonstra o comentrio que realiza em uma das notas de seu livro
Dietario voluble: Angustia del despertar. Creo que estoy todava bajo los
efectos del libro que le y conclu ayer poo antes de separarme un poco de
m mismo y dormirme. El libro lo ha escrito Roberto Calasso y se titula K.
El autor, en un eficaz ejercicio de pensamiento narrado, recorre las novelas
de Kafka desde su interior y dialoga con ellas. (...) Roberto Calasso ve en El
proceso la historia de un despertar forzado. In: VILA-MATAS, Enrique.
Dietario voluble. Barcelona: Anagrama, 2008, p. 162-163.

220
pode observar a emergncia de um contra-sonho a viso da cidade arrasada, a fantasia da invaso dos
citas e dos vndalos, dos corcis mongis a matar a
sede nas fontes dos jardins das Tulherias.
Desenvolve-se uma estranha escola de pintura:
quadros de Londres, Paris ou Berlim vistas como
runas colossais, edifcios famosos queimados,
saqueados ou localizados em uma desolao
misteriosa entre restos esturricados e guas
estagnadas. A fantasia romntica antecipa a
promessa vingativa de Brecht, de que nada restar
das grandes cidades exceto o vento que sopra
atravs delas. Exatamente cem anos depois, essas
colagens apocalpticas e esses desenhos imaginrios
do fim de Pompia se transformariam em nossas
fotografias de Varsvia e Dresden. No necessrio
a psicanlise para sugerir o quanto havia de
realizao de desejos nessas sugestes do sculo
XIX.382

Interessa reter a ideia da arte que sonha a histria e de uma

leitura retrospectiva do tempo. Mais do que uma antecipao de Brecht,
realizada pela inventividade romntica, como assinala Steiner, vale notar
a interveno que possvel realizar, a partir de Brecht e de sua
promessa vingativa, sobre a matria informe da histria (feita de tempos
sobrepostos e cruzados). Os quadros romnticos das capitais destrudas
s surgiram em toda sua potncia de significao depois das imagens de
Dresden e Varsvia. A partir da I Guerra Mundial, o contra-sonho da
experincia do sculo XIX se torna a realidade imediata, como nos
parece evidente hoje, tantos anos depois. Ser o tempo de Walter
Benjamin, em consonncia com Brecht (de quem gostava tanto),
cristalizar a imagem do processo histrico na nona tese sobre o conceito
de histria: um anjo com o rosto voltado para trs, as asas estufadas pelo
vento, contemplando as runas que o progresso deixa atrs de si
382
STEINER, George. No castelo do Barba Azul: algumas notas para a
redefinio da cultura. Traduo de Toms Rosa Bueno. So Paulo:
Companhia das Letras, 1991, p. 29-30.

221
imagens que traduzem o tempo a partir de confrontamentos
desconfortveis, como a viso dos cavalos mongis matando a sede nas
fontes clssicas francesas, conforme o trecho de Steiner citado.
Benjamin e Warburg so, portanto, os artfices da articulao do contrasonho romntico com o nosso tempo presente, e essa mediao se d
com as imagens e essas imagens so o substrato que torna possvel a
montagem do inventrio.
Susan Buck-Morss, em seu livro Dialticas do olhar, afirma
que Benjamin tinha a conscincia de que sua prpria criatividade
dependia da desintegrao europia e que ela o nutria383. O historiador
alemo alimentava seu percurso intelectual com as imagens de
destruio que via, projetava, sonhava e colecionava no s
alimentava como pensava e exercia a crtica por meio de imagens, no
descrevendo-as, e sim comentando e deslocando o sentido estabelecido
das imagens. Em Benjamin, a fluidez do historicismo clssico feito em
sua poca e nas dcadas anteriores substituda por uma escritura que
trabalha, como j apontado aqui, a partir de imagens descontnuas e
rupturas cognitivas que emergem do contato entre textos, objetos e
fragmentos. A historiografia revolucionria de Benjamin procura sempre
a imagem traumtica, carregada de ambivalncias e desvios de sentido.
Um breve inventrio dos ttulos de seus ensaios exemplifica bem essa
preocupao central para Benjamin: o surrealismo o ltimo
instantneo da inteligncia europia, A imagem de Proust, Imagens
do pensamento, Pequena histria da fotografia, A obra de arte na era
de sua reprodutibilidade tcnica, entre outros.
A escritura imagtica de Walter Benjamin sobrevive tanto na
crtica quanto na literatura de nosso tempo e essa presena, na maioria
das vezes, faz com que os campos se misturem, tornando a teoria cada
vez mais ficcional e a fico cada vez mais reflexiva. Basta pensar nos
ensaios de Profanaes, de Giorgio Agamben, alguns ilustrados com
imagens, outros investindo em um estilo potico e todos atravessados
por um intenso afeto na escolha dos autores e dos textos trabalhados. Na
383
BUCK-MORSS, Susan. Dialtica do olhar: Walter Benjamin e o
projeto das Passagens. Trad. Ana Luiza de Andrade. Belo Horizonte:
Editora UFMG; Chapec: Editora Universitria Argos, 2002, p. 33.

222
linha da crtica e da teoria, alguns livros de Georges Didi-Huberman e
Jean-Luc Nancy tambm levam adiante, com bastante originalidade, a
escritura imagtica de que deu testemunho Walter Benjamin. Outro
exemplo so os romances do escritor alemo W. G. Sebald, nos quais as
fotografias pessoais de infncia se postam lado a lado com imagens
jornalsticas, atravessando um texto que oscila entre o registro
documental, a cadncia enciclopdica e o timbre melanclico. Outros
escritores do cenrio recente, como Mario Bellatn ou a artista plstica
Sophie Calle, tambm investem em poticas que mesclam o registro
imagtico com o registro textual. As fices do inventrio esto
igualmente estabelecidas diante dessa articulao.
Tratar com imagens na maneira instaurada por Benjamin
sempre um pacto com o arquivo, uma relao complexa com a tradio
e com seus mltiplos desdobramentos. Impe uma delicada atividade de
corte e montagem, baseada na atitude do crtico, de escolha e filiao
tica, diante da histria. Buck-Morss nos informa que Benjamin tinha a
sua disposio, em seus momentos de pesquisa na biblioteca de Paris,
mais de 150.000 imagens384. Pode-se imaginar a dplice feio desse

384
Idem. p. 464, nota 48. Um cenrio semelhante observado por
Georges Didi-Huberman no contexto da biblioteca de Aby Warburg: A
biblioteca adquiriu ao menos mil e quinhentas obras de guerra entre 1914 e
1918. E foram reunidas inumerveis fotografias: aproximadamente cinco
mil, segundo o catlogo, muitas das quais se extraviaram, provavelmente
durante a mudana da biblioteca a Londres em 1933. Hoje se pode consultar
nela umas 1.445, divididas em trs arquivos. So fotografias de imprensa,
imagens compradas dos servios do exrcito alemo, cartes-postais, selos
de correio... Mesmo reduzindo a um tero de sua quantidade original, e
ainda que Warburg tenha renunciado a organiz-la em atlas, essa
documentao iconogrfica oferece j a impresso que em seguida
proporcionaro as lminas de Mnemosyne: algo como uma desordem
genialmente organizada, uma profuso de imagens na qual surgem
extraordinrias afinidades que remete aos motivos mais fundamentais da
Kulturwissenschaft warburgiana Cf. DIDI-HUBERMAN. Atlas Cmo
llevar el mundo a cuestas? Trad. Maria Dolores Aguilera. Madrid, Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia, 2010, p. 143. Traduo ao portugus
minha.

223
empreendimento: angstia e possibilidade, ambas em contato, trocando
posies, oferecendo oportunidades de pesquisa e tambm becos sem
sada, que Benjamin, em seu af de colecionador, nunca desprezava
suas notas esto repletas desses momentos de acaso, de encontro
inesperado com evidncias que irrompem sem anncio, elementos
desconcertantes que o crtico alemo soube to bem inserir no cerne de
sua produo. O legado de Benjamin e Warburg passa por essa oscilao
entre a angstia e a ironia, uma postura epistemolgica que sempre
pautada pela vibrao de seus objetos, e no por frmulas prontas ou
molduras pr-fabricadas.
Diante da possibilidade do completo aniquilamento da
subjetividade que decorre do trato com o arquivo porque sua natureza
inesgotvel tambm indcio dessa possibilidade de esvaziamento do
indivduo que o atravessa , preciso, segundo as palavras de Jacques
Rancire, tornar-se um espectador emancipado. Porque, se ser
espectador estar separado ao mesmo tempo da capacidade de conhecer
e do poder de agir, ser um espectador emancipado aliar a capacidade
de imaginar (imaginar algo a partir daquilo que lhe dado) com a
capacidade de agir sobre o contexto que da emerge (ou seja, inaugurar a
prpria montagem, um arranjo particular de tempos e espaos)385. O
saber, escreve Rancire, no um conjunto de conhecimentos, uma
posio386. O paralelo vlido para o inventrio, configurado no
como um conjunto de conhecimentos (de anedotas, de histrias
absurdas, de contos fantsticos, ainda que tambm contenha um pouco
disso tudo), mas como uma posio diante do arquivo e de suas
possibilidades, uma posio que se ramifica em uma srie de fices
ligadas entre si por sutis afinidades.
A emancipao, continua Rancire, comea quando se
questiona a oposio entre olhar e agir, quando se compreende que as
evidncias que assim estruturam as relaes do dizer, do ver e do fazer
pertencem estrutura da dominao e da sujeio, pois o espectador
385
RANCIRE,
Jacques.
O
espectador
emancipado
In:______________. O espectador emancipado. Traduo de Ivone C.
Benedetti. So Paulo: Editora WMF Martins Fontes, 2012, p. 8.
386
Ibidem. p. 14.

224
observa, seleciona, compara, interpreta, ele relaciona o que v com
muitas outras coisas que viu em outras cenas, em outros tipos de
lugares. Compe seu prprio poema com os elementos do poema que
tem diante de si, alm de participar da performance refazendo-a sua
maneira, furtando-se, por exemplo, energia vital que esta supostamente
deve transmitir para transform-la em pura imagem e associar essa pura
imagem a uma histria que leu ou sonhou, viveu ou inventou387. Tanto
o executor do inventrio quanto aquele que o alcana atravs da leitura
so agentes dessa emancipao, que se d a partir e em direo ao
arquivo que tambm a tradio, o espao comum de convvio, ali
onde se d, tambm segundo Rancire, a partilha do sensvel388. O
inventrio a contnua memria da possibilidade de emancipao, da
possibilidade de fazer circular o contra-sonho do passado a partir do
presente, jogando com suas peas observando, selecionando,
comparando e interpretando os resduos que chegam a partir de
diferentes tempos.
O poder comum aos espectadores no decorre de sua qualidade
de membros de um corpo coletivo ou de alguma forma especfica de
interatividade, escreve Rancire, o poder que cada um tem de
traduzir sua maneira o que percebe, de relacionar isso com a aventura
intelectual singular que o torna semelhante a qualquer outro, medida
que essa aventura no se assemelha a nenhuma outra389. Rancire
salienta o que h de dialtico no contato com o arquivo, algo que se d
pela via de um apagamento da subjetividade que , ao mesmo tempo, a
declarao de sua irrevogabilidade h de existir sempre uma aventura
individual diante do que se percebe, ainda que se dissolva em seguida na
indistino da massa do arquivo. nesse poder de associar e dissociar
387
Ibidem. p. 17.
388
A ntida separao entre realidade e fico representa tambm a
impossibilidade de uma racionalidade da histria e de sua cincia. A
revoluo esttica redistribui o jogo tornando solidrias duas coisas: a
indefinio das fronteiras entre a razo dos fatos e a razo das fices e o
novo modo de racionalidade da cincia histrica Cf. RANCIRE, Jacques.
A partilha do sensvel: esttica e poltica. Traduo de Mnica Costa Netto.
So Paulo: Ed. 34, 2005, p. 54.
389
RANCIRE. O espectador emancipado. p. 20.

225
que reside a emancipao do espectador, ou seja, a emancipao de cada
um de ns como espectador, continua Rancire; pois ser espectador
no a condio passiva que deveramos converter em atividade, ,
pelo contrrio, nossa situao normal: aprendemos e ensinamos,
agimos e conhecemos tambm como espectadores que relacionam a
todo instante o que veem ao que viram e disseram, fizeram e sonharam.
No h forma privilegiada como no h ponto de partida privilegiado.
H sempre pontos de partida, finaliza Rancire, cruzamentos e ns
que nos permitem aprender algo novo caso recusemos, em primeiro
lugar, a distncia radical; em segundo, a distribuio dos papeis; em
terceiro, as fronteiras entre os territrios390.
Tambm com as fices do inventrio no possvel identificar
qualquer ponto de partida privilegiado, ao contrrio, so pontos de
partida mltiplos, cuja funo a de tornar porosas as fronteiras entre os
territrios, os textos e as temporalidades no h distncia radical que
se sustente diante da ramificao rizomtica do inventrio. Como
apontei anteriormente, as fices do inventrio compartilham pontos de
partida, revisitam e atualizam referncias comuns, que so tanto arcaicas
quanto modernas. O arquivo da infmia, por exemplo, um elo
indissolvel entre Michel Foucault e Jorges Luis Borges e essa
sobrevivncia do arquivo criminoso da modernidade uma constante
em todos os outros textos da srie, todos eles ecos (com variados graus
de deformao) da obra de Borges. Isso significa a palavra
emancipao: o embaralhamento da fronteira entre os que agem e os que
olham, entre indivduos e membros de um corpo coletivo391. Um
embaralhamento que, nas fices do inventrio, um embaralhamento
de tempos, prticas, tcnicas e gneros. Diante disso, preciso
embaralhar as fronteiras entre a histria emprica e a filosofia pura, as
fronteiras entre as disciplinas e as hierarquias entre os nveis de
discurso392. Esse desdobramento final do embaralhamento, que culmina
390
Ibidem. p. 21.
391
Ibidem. p. 23.
392
Ibidem. p. 24. Na mesma pgina, Rancire fala da atualidade da arte
contempornea (seu livro originalmente de 2008) em termos de sada
dos domnios e de fronteiras por transpor (como no percurso esboado

226
na des-hierarquizao dos nveis de discurso, uma tarefa para toda
teoria que se proponha a delimitao crtica ainda que construda sob o
signo da incompletude do inventrio como postulao do descontnuo.

com Bouriaud e Laddaga no incio da tese): Hoje temos teatro mudo e

dana falada; instalaes e performances guisa de obras plsticas;
projees de vdeo transformadas em ciclos de afrescos; fotografias tratadas
como quadros vivos ou cenas histricas pintadas; escultura metamorfoseada
em show multimdia, alm de outra combinaes. A argumentao de
Rancire contribui para o aprimoramento da questo do legado de Warburg
e Benjamin, considerado a partir de uma tica do cruzamento das
perspectivas artstica e crtica. Rancire aponta que h muitas formas de
apropriao desse cenrio, e evidente que o destino da apropriao
indicar se o paralelo com a linha de fora rastreada em Benjamin e
Warburg possvel.

227
7. TEMPO E ANACRONISMO
O roubo no pode ser efetuado antes de se arrombar a porta.
Vladimir Propp, Morfologia do conto maravilhoso
Se partirmos para a postulao do descontnuo, preciso
levar em conta que uma importante faceta da literatura do inventrio diz
respeito ao seu uso do tempo e, especialmente, seu uso das
temporalidades envolvidas na emergncia de cada um dos fragmentos
que articula. O inventrio tanto uma manipulao do tempo quanto do
espao, pois a partir de uma articulao formal muito especfica pois o
inventrio reconhecvel mesmo antes de ser lido ele d vazo a uma
configurao temporal prpria. Essa caracterstica polarizao e
despolarizao entre tempo e espao dentro do inventrio responsvel
por sua natureza inconclusa (no sentido de que est sempre na iminncia
de significar, de fazer-se). O resultado final de qualquer uma das fices
do inventrio consideradas aqui (da Infmia de Borges Literatura Nazi
de Bolao) sempre uma configurao heterclita do tempo, na qual os
elementos do inventrio esto em permanente confronto e contato, cada
um deles remetendo a suas prprias temporalidades (nas tramas e nos
personagens que desenvolvem) e a temporalidades alheias (a partir de
suas lacunas, seus silncios e suas remisses cifradas aos outros pontos
da srie inventariante).
As fices do inventrio trabalham, portanto, a partir do
anacronismo um procedimento de embaralhamento dos tempos que
visa a intensificao das possibilidades da fico. O anacronismo
inventariante consiste na aproximao de tempos heterogneos em
fices que compartilham uma mesma tessitura, cujo teor dado por um
trauma (a infmia, o nazismo, o exlio). Se na perspectiva de Georges
Didi-Huberman o anacronismo fabrica a histria, no caso do
inventrio tambm o anacronismo que fabrica a fico, a fico como
um modo de abrir, isto , de ferir e de revelar, a uma s vez, um corpo
de evidncias393, que ousa colocar o problema do devir em termos no
393
DIDI-HUBERMAN, Georges. O anacronismo fabrica a histria:
sobre a inatualidade de Carl Einstein In: ZIELINSKY, Mnica (org.).

228
lineares, no unitrios, no teleolgicos394.
A fico que toma a feio de um inventrio, portanto, est
empenhada na abertura desse mecanismo de formao do devir, e a
partir dessa abertura que o carter no linear, no unitrio e no
teleolgico do inventrio fica aparente. O corpo de evidncias
envolvido na literatura do inventrio um misto de referncias literrias
e eventos histricos, e o modo de abrir, de ferir e de revelar esse corpo
de evidncias passa por um intenso atravessamento no apenas entre os
dois campos (fico e histria), mas entre muitos outros, desde a
etnografia at a epistemologia. Quase todos os detalhes aqui
mencionados, escreve Wilcock na nota que fecha A sinagoga dos
iconoclastas, relativos a Babson, Lawson e Hrbiger foram retirados da
coleo de Martin Gardner In the Name of Science (Dover); da mesma
fonte procedem Littlefield, Carroll Kinnaman, Piazzi-Smyth, Lust e os
defensores da terra vazia. Babson, Lawson, Hrbiger, Littlefield,
Carroll, Kinnaman, Piazzi-Smyth e Lust: oito nomes, postos em
conjunto com os outros 22 que formam A sinagoga dos iconoclastas,
que foram retirados de um manual de cincias cuja indicao de
pertencimento dada pelo prprio autor ao final do livro.
Algumas possibilidades se abrem a partir disso: a) dentro do
inventrio de Wilcock, cada um dos nomes (e suas respectivas histrias)
remete aos seus vizinhos e ao conjunto da Sinagoga; b) Dessa forma, as
estranhezas e peculiaridades de cada personagem so, simultaneamente,
potencializadas e condensadas, pois a montagem efetuada por Wilcock
aproxima suas histrias e, principalmente, suas temporalidades; c) Com
a nota final, Wilcock parece querer remover qualquer possibilidade de
incredulidade com relao ao inventrio que apresenta e, para isso,
acrescenta o ttulo do manual de onde retirou alguns dos nomes
presentes no livro; d) Contudo, essa interveno do mundo externo
(essa indicao bibliogrfica precisa Dover, etc) pode ser encarada
no apenas da perspectiva da credulidade (ou da verossimilhana), mas
tambm da perspectiva da prpria construo interna do inventrio; e) A
Fronteiras:arte, crtica e outros ensaios. Traduo de Maria Squeff. Porto
Alegre: Editora da UFRGS, 2003, p. 27.
394
Ibidem. p. 35.

229
perspectiva de Wilcock, portanto, ao indicar o manual de cincias,
parece ser a de indicar sua leitura aps o inventrio, aps a montagem,
de forma a propiciar a derradeira contaminao do mundo positivista e
cientificista do manual pela vertigem de seu inventrio iconoclasta.
Mais produtivo do que pensar as origens do inventrio no mundo
externo, pensar uma releitura do mundo externo a partir das premissas
radicais postas pelo inventrio e por sua fico.
Babson, Lawson, Hrbiger, Littlefield, Carroll, Kinnaman,
Piazzi-Smyth e Lust: todos pertencem a um perodo histrico mais ou
menos semelhante, que poderia ser fixado como a passagem do sculo
XIX para o sculo XX, com nfase nas trs primeiras dcadas deste
ltimo. Oferecem uma espcie de diacronia na sincronia, pois possvel
observar o deslizamento entre suas respectivas fices sem que haja
prejuzo nem individualidade de suas iconoclastias nem ao projeto
mais amplo de Wilcock. H uma disperso geogrfica que acompanha a
montagem temporal, pois todos (esses nomes, essas fices) circulam
por ambientes muito especficos, com uma nfase deliberada posta sobre
a independncia desses ambientes no sentido de que muitos deles
podem chegar s mesmas concluses disparatadas sem usufruir de
qualquer contato (e nisso Wilcock est atualizando, a partir da stira e da
pardia, a essencialista noo hegeliana de Zeitgeist). H uma posio
relativa e uma posio geral a serem consideradas quando se trata da
leitura do inventrio especialmente o inventrio de Wilcock em A
sinagoga dos iconoclastas. O inventrio est em permanente processo
de autorreflexo, revendo seus processos e construindo arranjos internos
e suplementares, como numa estrutura em abismo.
Um breve percurso alternativo pode ajudar a definir melhor essa
estrutura em abismo proposta pela literatura do inventrio. Vamos
comear com um comentrio de Meyer Schapiro ao quadro de Seurat,
La Grande Jatte. Trata-se de uma imagem conhecida: um domingo de
sol, algumas pessoas sentadas na grama, na beira de um rio, com
algumas rvores ao fundo. Mulheres com suas sombrinhas, pequenos
barcos ao fundo, um cachorro negro tudo reunido a partir da
perspectiva pontilhista do ps-impressionista Georges Seurat. Schapiro,
em um texto de 1935, chama a ateno para a perspectiva truncada,
equivocada, deliberadamente atropelada. Como se cada uma das figuras

230
pertencesse a um espao prprio, recortadas e montadas sem maior
ateno ao ajuste, sem qualquer tipo de compromisso com a
representao de uma realidade e sim com a construo de uma
dimenso prpria imagem e sua formao. Cada figura traz consigo
seu prprio espao original, sem, com isso, deixar de ocupar o mesmo
lugar que todas as outras, construindo um conjunto de singularidades,
dentro do qual as relaes so construdas a partir de diretrizes internas
imagem e ao pensamento do artista, e no originadas do exterior395.
Exatamente a concepo do inventrio como forma multidimensional
que persigo desde o incio desta argumentao (com nfase especial aos
cruzamentos subterrneos rastreados nas fices da srie).
Claude Lvi-Strauss, por sua vez, no livro Olhar escutar ler,
aproxima essa tcnica de Seurat ao procedimento de Marcel Proust na
Recherche ou seja, tambm Proust posicionou suas figuras sem
maiores preocupaes com o ajuste da perspectiva. E isso em vrios
nveis, continua Lvi-Strauss: no encadeamento das cenas, na idade dos
personagens e, principalmente, nas figuras reais que teriam inspirado
as figuras proustianas - e quando digo figura, digo de propsito, porque

395
Cf. SCHAPIRO, Meyer. Seurat and 'La Grande Jatte'. Columbia
Review XVII (1935), pp. 9-16. Comentado por Linda Nochlin em
NOCHLIN, Linda. Seurat's La Grande Jatte: An Anti-Utopian Allegory
In:_____________. The Politics of Vision: Essays On Nineteenth-century
Art And Society. Nova York: Harper & Row, 1989, p. 170-193. Jonathan
Crary chama a ateno para o movimento esquemtico que Schapiro
encontra em Seurat, alm da dissonncia entre as figuras da imagem:
CRARY, Jonathan. Suspensions of perception: attention, spectacle, and
modern culture. Massachusetts: MIT Press, 2001, p. 229. A figura de
Schapiro certamente mereceria uma ateno maior, seja por conta de seus
escritos tericos ou por conta de suas cadernetas de viagem, produtivos
inventrios-miniatura includos por Georges Didi-Huberman em seu livro
sobre o Atlas de Aby Warburg. Cf. DIDI-HUBERMAN, Georges. Atlas
Cmo llevar el mundo a cuestas? Trad. Maria Dolores Aguilera. Madrid,
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, 2010, p. 258-259. Ver tambm
SCHAPIRO, Meyer. Seurat In:__________. A arte moderna: sculos XIX
e XX. Traduo de Luiz Roberto Gonalves. So Paulo: Edusp, 2010, p.
147-166.

231
essas pessoas em Proust so de fato partculas altamente condensadas de
impurezas histricas, vtimas de um constante processo de
decantao, como escreve Beckett em sua monografia sobre Proust396.
Proust compe a sonata de Vinteuil e sua 'pequena frase', escreve
Lvi-Strauss, a partir de impresses sentidas ao escutar Schubert,
Wagner, Franck, Saint-Saens, Faur, e quando descreve a pintura de
Elstir, nunca se sabe se pensa em Manet, em Monet ou ainda em Patinir.
Mesma incerteza temos quanto identidade dos escritores reunidos na
personagem de Bergotte397.
J foi explorado, em captulo anterior, a ntima relao entre a
bricolagem e o inventrio, especialmente no que diz respeito aos
possveis desdobramentos decorrentes da obra do prprio Claude LviStrauss. No livro aqui em questo, contudo (Olha escutar ler), LviStrauss continua sua costumeira perseguio pelos avatares obscuros da
categorizao e da montagem, mas com uma diferena sensvel: trata-se
de uma srie de comentrios de ordem esttica, o que fica j evidenciado
desde o ttulo da obra Olhar escutar ler a plataforma escolhida por
Lvi-Strauss para veicular certo excesso artstico proveniente de sua
teorizao etnogrfica. Da a possibilidade de comentar a literatura do
inventrio a partir desse contexto, pois trata-se de uma aproximao das
consideraes de Lvi-Strauss acerca da montagem com o campo da arte
e da esttica. Nesse sentido, importante considerar a advertncia do
autor, logo no incio: as razes de sua mudana de rota no so apenas,
pelo menos no essencialmente, de ordem filosfica ou esttica. So
indissociveis de uma tcnica, e Lvi-Strauss finaliza com mais um
comentrio sobre Proust, afirmando que
La recherche feita de pedaos escritos em

396
O indivduo o stio de um constante processo de decantao,
decantao do recipiente contendo o fluido do tempo futuro, indolente,
plido e monocromtico, para o recipiente contendo o fluido do tempo
passado, agitado e multicolorido pelo fenmeno de suas horas Cf.
BECKETT, Samuel. Proust. Trad. Arthur Nestrovski. So Paulo: Cosac
Naify, 2003, p. 13.
397
LVI-STRAUSS, Claude. Olhar escutar ler. Trad. Beatriz PerroneMoiss. So Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 9.

232
circunstncias e pocas diferentes. Trata-se, para o
autor, de disp-los numa ordem satisfatria, quero
dizer, conforme ao conceito que ele possui da
veracidade, ao menos no incio, mas cada vez mais
difcil de respeitar, medida que a composio
avana. Em certas ocasies preciso trabalhar com
restos, e os disparates tornam-se mais visveis. No
final do Temps retrouv [Tempo recuperado], Proust
compara seu trabalho ao de uma costureira que
monta um vestido com peas j recortadas, que j
possuem forma; ou, se o vestido estiver muito
usado, o refaz. Do mesmo modo, em seu livro ele
ajusta e cola fragmentos uns aos outros para recriar
a realidade, costurando, no movimento de ombros
de um, o movimento de nuca feito por outro, e
construir uma nica sonata, uma nica igreja, uma
nica jovem, com impresses recebidas de vrias.
Essa tcnica de colagens e montagens faz da obra o
resultado de uma dupla articulao. No utilizo a
expresso segundo seu emprego lingustico. A
extenso parece-me, contudo, legtima pelo fato de
as unidades de primeira ordem j serem obras
literrias, combinadas e dispostas para produzir uma
obra literria de um nvel mais elevado. Esse
trabalho difere do que resulta de projetos, de
esboos refundidos na redao definitiva, em vez
de, no estado ltimo da obra, as peas do mosaico
permanecerem reconhecveis e manterem sua
individualidade.398

H uma tcnica narrativa, portanto, que pode ser observada

nesse desvio de perspectiva e de sincronia entre as figuras e fragmentos
de uma dada montagem seja a obra de Proust, seja o inventrio de
Wilcock (ou de Borges, Bolao, Cozarinsky ou Vila-Matas). Trata-se de
um procedimento que emerge nos mais variados contextos, guardando
sempre alguns traos de reconhecimento, para que a srie possa ser,
398

Ibidem. p. 10.

233
eventualmente, recomposta e posta em confronto. Assim como a obra de
Proust, e seguindo a considerao de Lvi-Strauss, tambm as fices do
inventrio so feitas de pedaos escritos em circunstncias e pocas
diferentes, com um elemento que fica ainda mais exacerbado: os
elementos do inventrio colocam em cena pocas diferentes, marcando
esse descompasso na dinmica da montagem, que se atualiza na
performance da leitura. Pois a montagem do inventrio se d na
solicitao do passado atravs de um prisma muito especfico, oblquo e
um pouco delirante, em que pese mais a habilidade na costura dos
fragmentos do que a lucidez na definio das continuidades, influncias
ou pertencimentos.
Ao contrrio do juzo de Lvi-Strauss acerca de Proust, no qual
a veracidade dada pela inteno autoral (ainda que modificada ao
longo da composio), cada elemento do inventrio responde e d conta
de sua prpria veracidade. provvel que o inventrio responda melhor
imagem do caleidoscpio do que quela de Seurat (trabalhada de
forma pioneira por Meyer Schapiro e relacionada a Proust por LviStrauss), ainda que compartilhe da mesma revoluo na perspectiva e na
combinao das figuras. E se Lvi-Strauss aponta que em certas
ocasies preciso trabalhar com restos, tornando os disparates mais
visveis, o inventrio amplia essa utilizao e funda sua dinmica no
disparate constitutivo de seus elementos. A advertncia sutil de Wilcock
na nota final da Sinagoga, colocando oito nomes de seu inventrio sob a
guarda de um manual cientfico, da ordem dessa imagem de Proust da
costureira que aproveita os pedaos de vestidos para criar uma pea
distinta essa tcnica de montagem e colagens, no fim das contas,
sedimenta todo o desenvolvimento das fices do inventrio.
Essa tcnica visvel no apenas na Sinagoga de Wilcock, mas
tambm em todos os outros textos do corpus. Trata-se, evidentemente,
de um dos traos distintivos do inventrio o anacronismo, a montagem
e a colagem que, como lados de um mesmo gesto, constroem a tessitura
ficcional do inventrio. Roberto Bolao conclui A literatura nazi na
Amrica com o mesmo tom de Wilcock, com a diferena que o que era
uma nota neste ltimo transforma-se, em Bolao, em um captulo

234
independente, chamado Eplogo para monstros399. O captulo
apresenta as feies de um conjunto de referncias bibliogrficas
(misturando ttulos factuais com outros criados por Bolao), com a
diferena sensvel de que algumas entradas so acompanhadas por
extensos comentrios, localizando ideolgica e historicamente alguns
dos ttulos e das personalidades referenciadas: Martn Garca, Buenos
Aires, 1950 Buenos Aires, 2013. Poeta e tradutor chileno. Sua oficina
de literatura na Faculdade de Medicina de Concepcin era uma das
coisas mais srdidas do mundo, estava a dois passos () do anfiteatro
no qual os estudantes dissecavam cadveres400. Ou ainda, reportando
tanto a referncia bibliogrfica de revistas obscuras como seu destino e
posicionamento histrico: Corao de ferro. Revista nazi chilena que
sobreviveu alguns anos no em uma base submarina na Antrtida como
desejavam seus ardentes incentivadores mas sim em Punta Arenas401.
O eplogo para monstros, colocado ao fim de A literatura nazi
na Amrica por Bolao, pode muito bem ser um resgate de outro livro
de Wilcock, O livro dos monstros, publicado originalmente em italiano
no ano da morte de Wilcock, 1978 (e traduzido ao espanhol em 1999). O
livro dos monstros, assim como o eplogo, composto por um
inventrio de nomes Ilio Collio, Occas Nvi, Uffolino, Pargolo Ciumo,
Nerone Borio, Mino Vedi, Fizio Milo, Paola Udovic, etc que revelam
vidas disparatadas, narradas com conciso e distanciamento em breves
pargrafos. A construo em abismo tambm se repete aqui, com figuras
que realizam inventrios dentro do inventrio. O mecnico Fizio Milo,
por exemplo, passa o dia lendo a Bblia e escrevendo relatrios de
leitura: xodo: 1.234 cordeiros, 273 altares, 751 cananeus, 79
prostitutas, 27 fundas, 2.642 tendas, 85 benos, 968 iras de Deus, 254
peixes, 336 adlteras, 27 bezerros de ouro, 62 troves...402. Ou a
tambm recorrente releitura crtico-irnica da histria da arte
399
BOLAO. La literatura nazi en Amrica. p. 221-252.
400
Ibidem. p. 226.
401
Ibidem. p. 232.
402
WILCOCK, Juan Rodolfo. El libro de los monstruos. Traduo ao
espanhol de Ernesto Montequin. Buenos Aires: Sudamericana, 1999, p. 70.
Traduo ao portugus minha.

235
especialmente a arte de vanguarda: Por causa da observao de
desenhos de um pintor espanhol chamado Picasso, Leticia Vedi deu luz
um filho com cornos, a quem todos chamam Mino. Passaram vinte anos
e Mino Vedi tornou-se um lindo rapaz, com sua cabea de novilho403.
Mino Vedi uma figura bastante emblemtica tanto do projeto
de Wilcock com O livro dos monstros quanto com relao ao seu contato
com A literatura nazi na Amrica, de Bolao. O rapaz com chifres,
normalmente pacfico, tem sonhos recorrentes: acompanha as massas
(pelotes de jovens providos de chifres, como Mino) em direo a uma
tomada do poder, com direito a mortes e sangue ao som de gritos de
Heil, Stalin!. Enquanto espera que chegue a hora, escreve Wilcock,
Mino Vedi afia os cornos, no fuma, no bebe lcool e na parquia
aprende, em seu tempo livre, a fabricar telas de pergaminho404. O
procedimento bastante semelhante quele que acontece no livro de
Bolao: a literatura nazi do ttulo aparece, nas histrias, por vezes de
forma velada, um pouco escondida nos gestos cotidianos, nas opinies
conservadoras mantidas pelas figuras inventariadas por Bolao e assim
por diante.

7.1) Espelhos deformantes

Como Mino Vedi, muitas das figuras latino-americanas e

nazistas de Bolao deixam descoberta sua natureza perversa de forma
muito oblqua, o que se torna ainda mais sutil quando levamos em
considerao o estilo lacunar experimentado por Bolao. Esse estilo,
que mescla conciso e distanciamento, no se repete em seus outros
livros (desde Os detetives selvagens at Estrela distante ou A
universidade desconhecida), o que aponta para uma construo pensada
especificamente para A literatura nazi na Amrica. Como j vimos, a
especificidade dessa construo passa por uma leitura tanto de Histria
universal da infmia, de Borges, quanto de A sinagoga dos iconoclastas,
403
404

Ibidem. p. 76.
Ibidem. p. 77.

236
de Wilcock. Sobre este ltimo contato, vale a pena transcrever um
segundo texto de Bolao, um pouco mais longo do que a coluna citada
anteriormente (a que revela sua leitura de Wilcock a partir de Sterne) e
mais aprofundado no que diz respeito a sua apreciao da obra de
Wilcock. Bolao comea afirmando que A sinagoga dos iconoclastas
um dos melhores livros escritos neste sculo [referncia ao sculo
XX], e que seu autor, Wilcock, um escritor legendrio (). A
sinagoga dos iconoclastas, cuja primeira edio italiana de 1972,
sem dvida um dos livros mais felizes, mais irreverentes, mais
humorsticos e corrosivos deste sculo. E Bolao continua:
Devedor de Borges, de Alfonso Reyes e de Marcel
Schwob, devedores estes, maneira dos espelhos
deformantes, da prosa dos enciclopedistas, A
sinagoga dos iconoclastas uma coleo de
biografias de inventores delirantes, aventureiros,
cientistas e um que outro artista. () A prosa de
Wilcock, metdica, sempre certeira, discreta ainda
que trate temas escabrosos ou desmedidos, vai em
direo compreenso e o perdo, nunca ao rancor.
De seu humor (pois A sinagoga dos iconoclastas
essencialmente uma obra humorstica) no se salva
ningum. Alguns de seus personagens so
historicamente reais, como Hans Hrbiger, o
cientista austraco que propunha a teoria das luas
sucessivas e teve Hitler como discpulo. () So
trinta e cinco biografias que convidam a uma leitura
festiva, de dar gargalhadas, o livro de um dos
maiores e mais raros (naquilo que essa palavra tem
de revolucionrio) escritores deste sculo e que
nenhum bom leitor deve negligenciar.405

possvel ler esse texto de Bolao como um exerccio de

anacronismo crtico deliberado: invade o passado, resgata Wilcock como
seu contemporneo para, de forma enviesada, atualizar sua fico (a de

405

BOLAO. Entre parntesis. pp. 281-283.

237
Wilcock) a partir de sua prpria obra (a de Bolao, especificamente A
literatura nazi na Amrica). O inventrio de Bolao tambm um
espelho deformante colocado diante do inventrio de Wilcock uma
obra que, por sua vez, como aponta Bolao em seu comentrio, j era
um espelho deformante colocado diante de Borges, Schwob e Reyes.
Essa vertiginosa deformao de textos alheios um dos pontos
fundamentais para a formao da literatura do inventrio, e o trabalho
crtico que prope a leitura desse contexto refora o sentimento de
vertigem, agregando outros elementos para a srie: Bolao coloca
Borges, Schwob e Reyes na fatura do inventrio de Wilcock, que
incorporado, junto aos trs nomes j citados, ao seu prprio inventrio
(A literatura nazi na Amrica) e no h dvida de que ao menos
Borges e Schwob tambm participam dos inventrios de Cozarinsky e
Vila-Matas406.
Este ltimo reserva um captulo a Schwob em Bartleby e
companhia, tambm insistindo no contato entre Borges e Marcel
Schwob. Trata-se do fragmento de nmero 46, que comea da seguinte
forma: A narrativa 'Petrnio' encontra-se em Vidas imaginrias, de
Marcel Schwob, livro sobre o qual Borges que o imitou, superando-o
disse que, para sua escrita, Schwob havia inventado o curioso mtodo
em que os protagonistas podiam ser reais, mas os fatos, fabulosos e, no
raro, fantsticos407. Alm de Borges e Schwob, Wilcock tambm
aparece em Bartleby e companhia, em mais um exemplo do reiterado
mecanismo dos espelhos deformantes (fundamental, como j foi dito,
para a formao das fices do inventrio). No fragmento de nmero
cinco, Vila-Matas comenta Valry Larbaud e Robert Walser, sublinhando
o esvaziamento de qualquer tipo de vaidade na literatura de ambos. No

406
Enrique Vila-Matas assina o prefcio de uma edio de Viaje a
Samoa, livro de Schwob, no qual sublinha a febril e afortunada
criatividade do escritor francs. Cf. VILA-MATAS, Enrique. La tumba de
las aventuras In: SCHWOB, Marcel. Viaje a Samoa. Traduo ao espanhol
de Jaume Pomar. Barcelona: Jos J. de Olaeta Editor, 1982, pp. V-VIII.
407
VILA-MATAS, Enrique. Bartleby e companhia. Traduo de Maria
Carolina de Arajo e Josely Vianna Baptista. So Paulo: Cosac Naify, 2004,
p. 108.

238
oposto disso encontra-se Fanil, escreve Vila-Matas, o protagonista do
conto 'El vanidoso', de um escritor argentino que admiro muito, J.
Rodolfo Wilcock, que, por sua vez, admirava muito Walser. E VilaMatas (seu narrador, sempre muito prximo de sua persona histrica)
conclui o pargrafo com uma informao que , muito provavelmente,
apcrifa: Acabo de encontrar, guardada entre as pginas de um de seus
livros, uma entrevista em que Wilcock faz esta declarao de
princpios, e Vila-Matas d a palavra a Wilcock: Entre meus autores
preferidos esto Robert Walser e Ronald Firbank, e todos os autores
preferidos por Walser e por Firbank, e todos os autores que estes, por
sua vez, preferiam408.
interessante observar como a ideia dos espelhos deformantes
colocada em cena a partir do comentrio de Bolao acerca da fico
inventariante de Wilcock est tambm presente em Vila-Matas. No
apenas presente em Vila-Matas mas, semelhana de Bolao, veiculada
em um comentrio sobre Wilcock. visvel, no entanto, uma segunda
camada elaborada em Bartleby e companhia: Vila-Matas d voz a
Wilcock (a partir de uma entrevista no referenciada, encontrada entre
as pginas de um livro, no melhor estilo descoberta do manuscrito do
Quixote), e ele, transformado em personagem, que d imagem ideia
do espelho deformante. O movimento extremamente condizente com o
percurso realizado at aqui, porque Wilcock (agora personagem de Vila408
Idem. p. 28. El vanidoso um conto de Wilcock presente no livro O
estereoscpio dos solitrios lanado originalmente em italiano (Lo
stereoscopio dei solitari, Adelphi, 1972) e publicado na Argentina em 1998
(El estereoscopio de los solitarios, traduo de Guillermo Piro,
Sudamericana). Alguns pontos poderiam apontar para uma atualizao
irnica de Funes, el memorioso, o conto de Borges a nfase sobre um
personagem, assim como a sonoridade do ttulo e tambm do nome (Fanil,
Funes). O Fanil de Wilcock transparente, todos seus rgos so visveis
atravs da pele, e ele faz disso um signo distintivo uma razo de ser,
como escreve Wilcock. Assim como Funes, est em jogo uma anomalia que
oscila entre a beno e a maldio, conferindo certa notoriedade amarga aos
personagens. No conto de Borges, Funes morre de congesto pulmonar e
so os pulmes os ltimos rgos de Fanil referidos por Wilcock em seu
conto.

239
Matas) articula dois nomes (Walser e Firbank) e, a partir deles, expande
a rede de citaes (de contrabandos) at o infinito. Wilcock afirma que
segue sempre prximo de Walser e Firbank, e tambm dos autores
preferidos destes dois, e os autores preferidos dos autores preferidos por
Walser e Firbank, engendrando uma estrutura proliferante sem fim.
H um texto (reunido na coletnea de artigos Desde la ciudad
nerviosa) no qual Vila-Matas aproxima tambm Bolao de Walser,
falando dos tempos em que Bolao lustrava os sapatos para um
manitico, nos dias em que foi um personagem de Walser,
trabalhando como garom durante duas semanas na Costa Brava409.
No mesmo livro, encontramos um texto longo de Vila-Matas sobre
Bolao, j depois de sua morte Bolao en la distancia. Vila-Matas
fala da obra de Bolao como uma fissura na literatura contempornea,
como uma espcie de mquina de absoro de leituras e vivncias, uma
plataforma avanada de cruzamento entre vida e obra e entre diferentes
pocas e temporalidades410. Em outras palavras, o que Vila-Matas elogia
na obra de Bolao que ele l de forma pstuma e retrospectiva
justamente a proeminncia desses espelhos deformantes que o escritor
chileno estava sempre posicionando, por onde quer que fosse. Sua
relao com o presente, com o passado, com os escritores que lia e com
os livros que escrevia a partir dessas leituras (como o caso de A
literatura nazi na Amrica, escrito a partir da Infmia de Borges e da
Sinagoga de Wilcock), todos esses elementos esto atravessados pela
concepo do espelho deformante. Um posicionamento diante da
literatura e do tempo, espalhado e identificvel em todas as fices do
inventrio.
A viso dos espelhos deformantes est no cerne da construo
de Vodu urbano, como afirma o prprio Cozarinsky na nota que encerra
o livro, transferindo para a dimenso da linguagem: se o lugar onde
409
VILA-MATAS, Enrique. Desde la ciudad nerviosa. Madri: Alfaguara,
2000, p. 90. As experincias de Bolao nos mais variados tipos de trabalhos
heterodoxos (vendedor de bijuterias, garom, vigilante de parque, etc) esto
espalhadas por sua fico. Com relao experincia na Costa Brava, o
livro a ser lido El tercer Reich.
410
Ibidem. pp. 275-284.

240
nascemos do domnio do pai (ptria) e a lngua que falamos, do
domnio da me (lngua materna), nesses exerccios de escrita, leitura e
traduo, que se confrontam nos espelhos deformadores de vrios
idiomas, a fala do exilado (ou o exlio de que se fala) diz respeito ao
filho411. Os espelhos deformadores de Cozarinsky, contudo, tambm se
voltam em direo a Borges, a quem Cozarinsky dedicou todo um livro:
Borges em / e / sobre cinema. A especificidade desse projeto est na
tentativa de coletar a produo de Borges com relao ao cinema ou
seja, realizar comentrios crticos a respeito dos textos de Borges sobre
filmes, diretores, a tcnica cinematogrfica em geral e, principalmente, o
envolvimento das histrias de Borges com o cinema (adaptaes e
contribuies diretas do prprio Borges). Apesar de original e
extremamente importante, essa etapa , no entanto, apenas a superfcie
do procedimento de Cozarinsky. Assim como faz em Vodu urbano, ele
prope um exerccio de montagem e problematizao temporal com a
diferena que, em seu livro sobre Borges e o cinema, Cozarinsky lida
com um objeto alheio a sua fico, sem, com isso, deixar de explorar
ideias contidas de forma camuflada tambm em Vodu urbano. Borges
em / e / sobre cinema, portanto, condensa as leituras deformantes que
Cozarinsky lana em direo a Borges, relacionando a potica deste
ltimo a questes como a montagem, o corte e, por fim, o inventrio.
Cozarinsky, antes de apresentar os textos de Borges sobre
cinema, assina uma introduo intitulada Magias parciais da narrativa,
dividida em cinco partes, e a apresenta sua reflexo crtica e seu
espelho deformante. Antes disso, porm, j na Apresentao,
Cozarinsky coloca em cena Borges e a Histria universal da infmia.
Escreve Cozarinsky: Em 1935, no prlogo Histria universal da
infmia, Borges reconhecia que seus primeiros exerccios de fico
derivavam do cinema de von Sternberg, e, na mesma pgina, afirma
que a relao de Borges com o cinema tem sido to labirntica e
inesperada quanto a de seus personagens com o tempo, e este livro
prope um inventrio, necessariamente provisrio, de seus numerosos,
ainda que contraditrios, aspectos412. Em primeiro lugar, a ligao da
411
412

COZARINSKY. Vodu urbano. p. 125.

Id. Borges em / e / sobre cinema. Traduo de Laura J. Hosiasson. So

241
Histria universal da infmia ao cinema, arte da montagem e do
descontnuo por excelncia, feita pelo prprio Borges e atualizada por
Cozarinsky como primeiras palavras de sua reflexo. Em segundo lugar,
a aproximao do cinema com o tempo, e, de forma ainda mais
especfica, a aproximao entre a relao de Borges com o cinema como
uma espcie de reflexo da relao de seus personagens com o tempo e
enfatizo a carga de anacronismo que isso pode acarretar. Em terceiro
lugar, Cozarinsky d um nome ao seu exerccio, salientando suas feies
provisrias e contraditrias ou seja, anunciando seu inventrio.
Trata-se de um inventrio porque Cozarinsky coloca como meta
de seu trabalho um esforo que v alm dos textos ocasionais de Borges
sobre o cinema (publicados na revista Sur entre 1931 e 1944), invadindo
a obra como um todo, na qual Cozarinsky procura rastros que indiquem
a presena, ainda que fugidia, do objeto que lhe interessa. Desse contato
circunscrito entre Borges e o cinema, Cozarinsky desdobra uma ideia
(uma obsesso) que o leva a uma releitura radical de toda a obra de
Borges, cujo resultado (provisrio e o contraditrio) recebe o nome de
inventrio. Cozarinsky marca desde o incio a natureza heterclita dessa
tentativa, assegurando que no se trata nem de uma listagem neutra dos
textos de Borges sobre cinema, nem de uma compilao referencial.
Muito pelo contrrio: seu inventrio um gesto de interveno, que
toma lugar dentro dos textos de Borges, atualizando-os e
reposicionando-os no tempo (no tempo presente de Cozarinsky,
colocado como um espelho deformante diante do tempo passado de
Borges dois tempos em conflito que so problematizados, portanto, no
terceiro tempo desta pesquisa413). Segundo Cozarinsky, o cinema era
um hbito para o jovem Borges, um acessvel repertrio de referncias,
Paulo: Iluminuras, 2000, p. 11.
413
Sobre a ideia dos tempos que no coincidem: ao fim da
Apresentao, Cozarinsky fala que o volume final, preparado em 1980 e
intitulado Borges en / y / sobre Cine (sobre o qual se baseia a traduo ao
portugus), uma correo de seu livro anterior, Borges y el cine, ao qual
acrescentou material indito (parte dele includo nas edies italiana e
francesa). E, ao fim desses esclarecimentos, Cozarinsky escreve: Penso que
a Borges agradaria a ideia de um livro cujas diferentes edies no
coincidem, nem no ttulo nem no contedo Cf. Idem, p. 12.

242
visitado por ele com a mesma frequncia que a Encyclopaedia
Britannica ou a realidade no impressa, pois, para Borges, o cinema
apresenta a imagem da literatura, da histria ou da filosofia como um
nico texto disperso em inmeros fragmentos, at contraditrios, que,
sozinhos, no a representam mas que juntos tampouco a esgotam414.
Mais uma verso dos espelhos deformantes: Cozarinsky afirma
que, para Borges, o cinema se apresentava como um texto disperso (
semelhana da percepo que o mesmo Borges tinha da literatura, da
histria e da filosofia), constitudo por fragmentos contraditrios que
exigem do artista uma srie de escolhas, de posicionamentos um
inventrio, em suma, que d conta simultaneamente de sua
arbitrariedade e da responsabilidade tomada pelo artista com relao
montagem que realizou a partir desse todo disperso. Esse cenrio de
disperso e de posicionamento inventariante, lembremos, localizado
dentro da potica de Borges a partir da observao e da releitura de
Cozarinsky, que em seu livro (em seu inventrio), Borges em / e / sobre
cinema, procura atualizar o mesmo procedimento. Ao mesmo tempo em
que apresenta a descoberta, reincorpora esse achado a sua prpria
argumentao, colocando em prtica aquilo que havia resgatado de
Borges. difcil dizer o que veio primeiro se a descoberta desse
aspecto particular na potica de Borges ou se o desejo de Cozarinsky de
realizar sua releitura, o que geraria, virtualmente, aquilo que mais tarde
enxertaria em textos alheios.
Segundo Cozarinsky, Borges realiza exerccios narrativos,
operaes que instauram o funcionamento da narrao entre ideias
filosficas, documentos histricos, figuras literrias, uma vez que, em
sua potica, as categorias do narrativo no discriminam entre fico e
no-fico; seu nico propsito exibir as propriedades do discurso que
lhes prprio: desentranhar, no simples acontecer, um desenho que o
resgate do caos, que permita a iluso do cosmos. Fico suprema415. O
que est em jogo no inventrio tambm a instaurao de uma narrao
que se posicione, indecidvel, entre o filosfico, o histrico e o literrio
exatamente como Cozarinsky observa em Borges e coloca em prtica
414
415

Ibidem. p. 14.
Ibidem. p. 17.

243
tambm em sua potica. o que est em jogo na Sinagoga de Wilcock,
como exposto acima, na relao entre seus personagens e as referncias
externas que lhe do respaldo histrico o mesmo procedimento que
encontramos em A literatura nazi na Amrica, de Bolao, e na Histria
abreviada da literatura porttil, de Vila-Matas. No por acaso a
recorrncia da ideia de se construir uma histria, seja da infmia, da
literatura nazi ou da literatura porttil. A no-discriminao entre fico
e no-fico, que nomeada diretamente por Cozarinsky em seu
comentrio sobre Borges, aquilo que garante a impureza do inventrio,
sua possibilidade de exercer constantes rearranjos dentro de sua prpria
constituio enquanto texto. Cozarinsky inclusive define essa
possibilidade (mais do que uma possibilidade, uma urgncia, uma
pulso) de rearranjo como a fora motriz de toda a obra de Borges, um
escritor cujos hbitos intelectuais e cujo trabalho sobre a linguagem
predispem redao de textos breves e intensos, intolerantes com as
necessrias amplitudes do romance, fragmentos que Cozarinsky
qualifica de vises, imagens memorveis, fantasmticas projees
de uma narrao ausente416.
A oscilao entre textos breves e textos longos tambm atinge
a crtica do pensamento inventariante. A partir do momento em que
Cozarinsky apresenta sua leitura de Borges em termos de ambivalncia
entre a intensidade do fragmento e a escrita do romance ( qual Borges
era bastante avesso417), coloca em cena, de forma enviesada, a
articulao entre parte e todo e a formao do inventrio. A questo
torna-se ainda mais delicada por conta da insistncia de Borges com
relao aos textos breves e intensos, que Cozarinsky marca como uma
escolha deliberada, reafirmada a cada gesto de Borges em direo
escrita. E sua Histria universal da infmia fundamental na

416
Ibidem. p. 20.
417
Desvario laborioso e empobrecedor o de compor vastos livros; o de
explanar em quinhentas pginas uma ideia cuja exposio oral cabe em
poucos minutos. Melhor procedimento simular que estes livros j existem
e apresentar um resumo, um comentrio Cf. BORGES, Jorge Luis. Fices.
Traduo de Carlos Nejar. Porto Alegre: Globo, 1982, p. XIII. Do prlogo
escrito por Borges em novembro de 1941.

244
observao desse cenrio, por conta de sua condio de texto inicial e
seminal dentro da obra de Borges e, especialmente, por seus
cruzamentos deliberados de referncias ficcionais e no-ficcionais o
que redunda no particular anacronismo desencadeado pela releitura da
tradio levada a cabo por Borges. No toa, a escritura de Histria
universal da infmia a cena inaugural do trabalho inventariante ao
menos uma das cenas possveis, aquela considerada de forma prioritria
aqui, por conta de sua disseminao nas outras fices da srie
(Wilcock, Bolao, Cozarinsky e Vila-Matas).

7.2) A montagem e as formas breves

Um novo trabalho poderia ser realizado no que diz respeito

opo de Borges pela forma breve e a sobrevivncia dessa opo nas
obras dos autores tomados como balizas da presente pesquisa. O caso de
Cozarinsky, por exemplo, claro: ele o nico dentro da srie que,
semelhana de Borges, jamais abriu mo da construo ficcional
fragmentria. As obras de Cozarinsky envolvem sempre a descoberta de
uma imagem marcante (uma cena, um encontro, a histria de uma vida
annima), que cercada por alguns elementos-chave, aparentemente
aleatrios, mas que guardam certa continuidade na escolha das figuras
exatamente como uma montagem cinematogrfica, exatamente como a
concepo que Borges tinha da montagem cinematogrfica (por isso a
importncia da leitura atenta de Borges em / e / sobre cinema, de
Cozarinsky). O tom de Cozarinsky sempre pautado por uma retomada
a contrapelo da histria, com contos que revisitam figuras e cenas
obliteradas da tradio cultural o que se constata em livros de contos
como La novia de Odessa ou El pase del testigo mas tambm, por
exemplo, na novela El rufin moldavo418.
Roberto Bolao, por outro lado, explorou os dois registros ao
418
COZARINSKY, Edgardo. El rufin moldavo. Buenos Aires: Emec,
2004. Id. La novia de Odessa. Buenos Aires: Emec, 2001. Id. El pase del
testigo. Buenos Aires: Sudamericana, 2000.

245
longo de sua obra, escrevendo desde longos romances, como Os
detetives selvagens e 2666, livros de contos, como Chamadas
telefnicas e Putas assassinas, novelas, como Monsieur Pain e Estrela
distante, e, finalmente, os livros de fragmentos, como A literatura nazi
na Amrica e Amberes. Os longos romances de Bolao, contudo,
guardam certa familiaridade com aquilo que Cozarinsky, em sua leitura
de Borges, definiu como uma preocupao com a projeo de uma
narrao ausente nos fragmentos que compem a narrativa. Mesmo
um romance extenso como Os detetives selvagens, por exemplo, guarda
uma feio fragmentria construdo a partir de uma multiplicidade
de vozes, depoimentos de diversas pessoas espalhadas em uma diacronia
de vinte anos. E 2666, o romance pstumo de Bolao, que permaneceu
inacabado mesmo tendo ultrapassado as mil pginas, composto por
cinco pequenos romances, cuja conexo tnue e rarefeita419 (numa
espcie de utilizao exponencial do procedimento desenvolvido por
William Faulkner em Palmeiras selvagens).
Dentro de 2666, h um momento no qual o personagem
Amalfitano est em uma farmcia, e decide perguntar ao atendente que
livros o agradavam e o que estava lendo no momento. O farmacutico,
escreve Bolao, respondeu, sem se virar, que gostava dos livros do tipo
de A metamorfose, Bartleby, Um corao simples, Um conto de Natal,
e Amalfitano conclui que o rapaz preferia claramente, sem discusso, a
obra menor obra maior. Escolhia A metamorfose no lugar de O
processo, escolhia Bartleby no lugar de Moby Dick, escolhia Um
corao simples no lugar de Bouvard e Pcuchet. E Bolao acrescenta:
Que triste paradoxo, pensou Amalfitano. Nem os
farmacuticos cultos se atrevem com as grandes
obras, imperfeitas, torrenciais, aquelas que abrem
caminho ao desconhecido. Escolhem os exerccios

419
BOLAO, Roberto. Los detectives salvajes. Barcelona: Anagrama,
1998. Id. 2666. Barcelona: Anagrama, 2004. Id. Llamadas telefnicas.
Barcelona: Anagrama, 1997. Id. Putas asesinas. Barcelona: Anagrama,
2001. Id. Monsieur Pain. Barcelona: Anagrama, 1999. Id. Estrella distante.
Barcelona: Anagrama, 1996. Id. La literatura nazi en Amrica. Barcelona:
Seix Barral, 1996. Id. Amberes. Barcelona: Anagrama, 2002.

246
perfeitos dos grandes mestres. Ou o que d no
mesmo: querem ver os grandes mestres em sesses
de esgrima de treinamento, mas no querem saber
dos combates de verdade, nos quais os grandes
mestres lutam contra aquilo, aquilo que atemoriza a
todos, aquilo que paralisa e diminui, e h sangue e
feridas mortais e fetidez.420

importante no colar imediatamente o juzo de Amalfitano ao

de Bolao, que, como autor, realizou tanto novelas quanto romances. O
que parece produtivo a leitura que ele estabelece da prpria tentativa
de realizar um romance vastssimo, torrencial. A reflexo de
Amalfitano ocorre durante a progresso, ainda sem fim previsto, de
2666. A abertura ao desconhecido, que Amalfitano apresenta como
corolrio das obras extensas, est presente em todo o desenvolvimento
de 2666, que abandona reiteradamente todas as possibilidades de
concluso apresentadas ao longo da narrativa como se estivesse
abandonando as conquistas, com a inteno de seguir adiante sem os
vcios adquiridos nas tentativas anteriores.
Uma ltima observao acerca do personagem Amalfitano, de
Bolao, que retorna em outro de seus livros, Los sinsabores del
verdadero polica publicado postumamente em 2011. A trama desta
obra parece gravitar em torno daquelas que encontramos tanto em 2666
quanto em Os detetives selvagens sem, contudo, ser diretamente
dependente delas (alguns elementos retornam, outros so acrescentados,
sem que haja uma direta correlao, sem que seja necessrio, por
exemplo, ler 2666 para entender Los sinsabores). Amalfitano um
professor universitrio (ensina literatura) chileno que girou o mundo
ensinando deu aulas inclusive no Brasil, onde conheceu Osman Lins e
o traduziu para o espanhol. Depois de uma breve experincia em
Barcelona, se encaminha para o Mxico, e nesse ponto que a trama de
Los sinsabores se aproxima de 2666. O que torna a meno desse livro
relevante o uso que Bolao faz de Wilcock em sua fico: escrevi
sobre Rodolfo Wilcock, o filho querido de Marcel Schwob421, so
420
421

Id. 2666. Barcelona: Anagrama, 2004, p. 289-290.

Id. Los sinsabores del verdadero polica. Barcelona: Anagrama, 2011,

247
palavras que Amalfitano usa no captulo em que fala, numa espcie de
fluxo de conscincia, sobre sua vida e suas caractersticas. Wilcock
confere uma aura de estranheza a Amalfitano, o sul-americano em
constante trnsito, pouco compreendido por seus colegas autctones,
mas, por outro lado, d densidade construo desse personagem sbio,
especialista na leitura dos meandros e das lacunas da histria literria
uma atmosfera de mistrio fundamental para a trama (e para a potica de
Bolao como um todo), que ganha fora nesse delineamento
detetivesco da personalidade de Amalfitano. Mais um elo no
inventrio crtico que rastreia os cruzamentos subterrneos entre as
fices da srie (relembrando, por exemplo, o saque anlogo que
Cozarinsky e Vila-Matas fazem das teses de Walter Benjamin ou os
oxmoros irnicos que pautam os estilos de Bolao, Wilcock e Borges).
Voltando, enfim, discusso sobre a forma breve e a forma
longa nos autores da literatura do inventrio. Enrique Vila-Matas, por
sua vez, publicou uma srie de romances convencionais, nos quais no
h qualquer trao da pulso fragmentria que existe, por exemplo, nos
romances de Bolao. So tramas mais lineares, menos experimentais,
como aquelas que encontramos em livros como A viagem vertical,
Dublinesca ou Ar de Dylan. possvel observar que se trata de uma
nfase recente, que tem se tornado cada vez mais pronunciada medida
que Vila-Matas vai lanando seus ltimos livros. Sua experimentao
com o fragmento, no entanto, foi bastante intensa, ainda que tenha
ficado no passado. Sua produo prvia, contudo, foi suficientemente
produtiva para gerar boas reflexes como acontece com a Histria
abreviada da literatura porttil, um dos focos da tese, mas tambm com
outros livros como Paris no acaba nunca e O mal de Montano. O
primeiro deles, a Histria abreviada, construda a partir daquilo que
Vila-Matas chama de cartes-postais422, ou seja, uma montagem de
p. 45.
422
Postal de Crowley In: VILA-MATAS, Enrique. Historia abreviada
de la literatura porttil. Barcelona: Anagrama, 1985, p. 76-85. A mesma
ideia percorre tambm o inventrio de Cozarinsky: Assim como um cartopostal capta e reproduz o aspecto mais tpico de uma paisagem, um
monumento, ou um rosto, estes textos pretendem fabricar imagens pblicas

248
partes no diretamente ligadas que so postas em contato para contar a
histria de uma comunidade heterclita. A partir da, o procedimento se
repete, s mudando o material: no livro sobre Paris, so as memrias
(suas e alheias, alteradas e inventadas); em O mal de Montano e seu
antecessor, Bartleby e companhia, a literatura tomada como doena423
(e os diferentes sintomas e toda a etiologia da derivada so os
fragmentos que articulam a montagem). A cada vez, o inventrio
iniciado com a Histria abreviada da literatura porttil volta
transfigurado, em busca do resgate de possibilidades no contempladas
nas obras anteriores ainda que, diante do resultado dos livros recentes
de Vila-Matas, o horizonte de seus livros fragmentrios se anuncie como
j estabelecido.
Para finalizar a digresso sobre a oscilao entre extenso e
conciso dentro da potica do inventrio, algumas palavras sobre Juan
Rodolfo Wilcock, cuja obra, assim como os outros autores citados,
atualiza Borges de forma bastante caracterstica. Wilcock escreveu uma
novela, O engenheiro (com uma epgrafe retirada de Joo Cabral de
Melo Neto), e dois romances, Os dois ndios alegres e O templo etrusco.
A maior parte de suas energias, no entanto, foi voltada para a construo
de livros descontnuos e fragmentrios, como A sinagoga dos
iconoclastas, O livro dos monstros, O estereoscpio dos solitrios e
Fatos inquietantes424. Esse ltimo guarda uma particularidade:
resultado de uma compilao de notcias de jornal, realizada ao longo de
e comuns, um dj-vu que possa diluir o demasiado subjetivo numa
sensibilidade e experincia individual In: COZARINSKY. Vodu urbano. p.
125.
423
VILA-MATAS, Enrique. El viaje vertical. Barcelona: Anagrama,
2000. Id. Dublinesca. Barcelona: Seix Barral, 2010. Id. Aire de Dylan.
Barcelona: Seix Barral, 2012. Id. Pars no se acaba nunca. Barcelona:
Anagrama, 2003. Id. El mal de Montano. Barcelona: Anagrama, 2002. Id.
Bartleby y compaa. Barcelona: Anagrama, 2001.
424
WILCOCK, J. Rodolfo. L'ingegnere. Milo: Rizzoli, 1975. Id. I due
allegri indiani. Milo: Adelphi, 1973. Id. Il tempio etrusco. Milo: Rizzoli,
1973. Id. La sinagoga degli iconoclasti. Milo: Adelphi, 1972. Id. Il libro
dei monstri. Milo: Adelphi, 1978. Id. Lo stereoscopio dei solitari. Milo:
Adelphi, 1972. Id. Fatti inquietanti. Milo: Bompiani, 1960.

249
anos por Wilcock as histrias so todas retiradas da imprensa italiana,
transformadas pelo filtro inventariante de Wilcock. O que apenas
uma domesticao (ou uma restrio mais especfica) do procedimento
que encontramos nos inventrios sobre os iconoclastas, os monstros e os
solitrios: a coleta que Wilcock realiza nas mais variadas fontes (o
manual de cincias entre eles, como vimos com relao Sinagoga) e,
em seguida, monta em sua fico inventariante. Fatos inquietantes
apenas oferece uma cotidianidade, uma iluso de familiaridade, ao
explorar a fico potencial de elementos acessveis a todos, elementos
que so frequentemente tomados como naturais, corriqueiros o que h
de mais normal que um jornal, que circula em grandes quantidades
todos os dias, lido (s vezes com pouca ateno) e, em seguida, deixado
de lado. Fatos inquietantes pode ser lido tambm como uma sorte de
laboratrio, como uma primeira emergncia daquilo que Wilcock, anos
mais tarde, faria em termos de fico lembrando que a primeira edio
do livro de 1960, j escrito em italiano, dois anos depois do
estabelecimento definitivo de Wilcock na Itlia.
Publicado logo depois da morte de Wilcock, O livro dos
monstros uma espcie de testamento literrio, derradeiro esforo de
marcar o ineditismo de sua obra o que apenas um outro nome para
estranheza, que certamente contribui para a pouca leitura crtica que
Wilcock tem recebido (seja na Argentina, seja na Itlia). O livro dos
monstros tambm uma suma, o encaminhamento radical daquilo que
fora anunciado na Sinagoga e O estereoscpio dos solitrios. So os
trs momentos em que Wilcock explora ao mximo suas caractersticas,
em grande parte derivadas de Borges e a partir dele desfiguradas e
transfiguradas: uma erudio um pouco delirante, com tendncia ao
inslito; uma mescla do registro potico com o registro cientfico;
imagens grotescas que so exacerbadas no tratamento frio que recebem
por parte da narrao; uma ironia oscilante, que lampeja nos interstcios
dessa frieza estilstica j mencionada; um olhar desnaturalizado em
direo aos signos do tempo e da histria; as mltiplas possibilidades do
exlio, seja do corpo, da lngua ou do esprito; uma tendncia a cruzar o
ridculo e o sublime de forma abrupta, frequentemente sem preparao
ou continuidade; e, por fim, assim como acontece em Borges, uma
contnua oscilao entre uma viso otimista de mundo (derivada de,

250
entre outros, Pascal) e outra, complementar, pessimista e desencantada
(derivada de, entre outros, Spengler).
Acredito que a longa digresso tenha sido importante para
apontar a fora de um comentrio de Cozarinsky que, apesar de breve,
serve para articular as fices do inventrio dentro de uma mesma
ambivalncia criativa425. Uma ambivalncia que rastrevel em todos
os elementos da srie e que tem seu ponto de fuga dentro da obra de
Jorge Luis Borges. E aps comentar a predisposio de Borges aos
textos breves, Cozarinsky passa a refletir sobre a fico de Borges como
um exerccio de montagem: em um de seus primeiros livros, Evaristo
Carriego, em que vacila diante da mesma fico cujos elementos
invoca, ele ensaia a magia de suscitar uma realidade mais ampla,
ilimitada, nomeando instantes memorveis que a postulem, ento que
aparece, continua Cozarinsky, uma noo que poderia chamar-se
'montagem', operando em textos feitos com palavras. Aquele
'procedimento cinematogrfico', aquela 'continuidade de figuras que
cessam' vo ser o mtodo declarado nas narrativas da Histria universal
da infmia426. Cozarinsky aponta a Histria universal da infmia como

425
Essa articulao e circulao anacrnica de ideias, termos e,
principalmente, de uma forma literria (o inventrio), pode ser enquadrada
naquilo que E. H. Gombrich chamou de retroalimentao. Em texto sobre
o terico da literatura I. A. Richards, Gombrich afirma que o conceito de
retroalimentao, cunhado por Richards, foi fundamental para a escrita de
seu Arte e iluso, pois d a medida possvel das trocas estticas entre
geraes. Usando a imagem de uma tranca que deve ser aberta (a literatura,
digamos) e alcanando em seguida a forja rdua e paciente de uma chave (a
obra literria), Gombrich afirma que a histria da arte a histria do
entrelaamento dessas mltiplas possibilidades de abrir a tranca solues
que no esto sob uma lgica sucessiva, mas sob uma lgica
retroalimentativa, na qual os elementos do passado sobrevivem de forma
latente nas solues contemporneas. Cf. GOMBRICH, E. H. La necesidad
de la tradicin: interpretacin de la potica de I. A. Richards
In:_________________. Tributos: versin cultural de nuestras tradiciones.
Traduo ao espanhol de Alfonso Montelongo. Mexico, D.F.: Fondo de
Cultura Econmica, 1991, p. 181-205.
426
COZARINSKY. Borges em / e / sobre cinema. p. 21.

251
a fico na qual Borges ampliou suas concepes sobre o cinema e a
montagem em direo literatura literatura a partir de ento vista
como justaposio de fragmentos conflitantes, como articulao de
temporalidades com pulsaes no-coincidentes. Continuidade,
descontinuidade, escreve Cozarinsky, a partir da linguagem
cinematogrfica que Borges brinca com essas noes em seus primeiros
ensaios de fico, j que toda narrao opera, tradicionalmente, com
sucessivos efeitos de continuidade; seus efeitos de suspense derivam de
um aparente defeito de continuidade, resgatado sucessivamente por uma
continuidade mediata, e finaliza:
A enumerao uma dessas relaes que Borges
cultivou j em suas primeiras fices, com a
evidente fruio de quem organizava sua prosa de
forma sem precedentes no romance do sculo XIX.
Todo trabalho retrico com a forma enumerativa
tem como princpio uma invocao suposta
'variedade inesgotvel do criado', aludindo com isso
a um tipo de criao com indcios dspares
vinculados a certa ideia da modernidade (). No
entanto, existe uma caracterstica que invarivel: a
enumerao sempre uma dupla operao que
nomeia para indicar o que tcito, em que o hiato
importa tanto quanto as marcas que delimitam sua
extenso. O propsito da enumerao dizer o
indizvel; sua ndole, mesmo que confiada a um
modo nico a enumerao , sinttica por
natureza, como na prpria narrativa. Na
enumerao, a descontinuidade do texto presente
aparece investida do prestgio de ser signo de um
texto ausente e maior.427

Toda a complexidade da potica inventariante se abre para

anlise nesse comentrio de Cozarinsky, e dele possvel deslizar no
apenas em direo a Borges, mas tambm a todos os autores abordados

427

Ibidem. p. 23.

252
aqui. Primeiro, trazer tona a questo da enumerao como crtica ao
inesgotvel (crtica, portanto, ao essencialismo e metafsica) e, em
segundo, a enumerao como pertencente a uma criao que se repensa
como crtica da modernidade. Segundo Cozarinsky, a enumerao (que
corresponde, em parte, ao inventrio) , para Borges, uma maneira de
tambm inaugurar o sculo, ao mesmo tempo em que pensa uma potica
que est, simultaneamente, no presente e no passado (na modernidade e
no sculo XIX, ou ainda, na modernidade do sculo XIX e em sua
retomada no presente de Borges). O que liga a enumerao
modernidade sua organizao a partir daquilo que Cozarinsky chama
de indcios dspares, ou seja, os elementos presentes na enumerao
dizem respeito a nveis distintos da realidade e essa incompatibilidade
explorada pela fico inventariante, cujas derivas so sempre dspares
e, por isso, tambm anacrnicas. Essa disparidade da enumerao nada
mais do que aquela pulso catica que Michel Foucault observou em
Borges e incorporou a sua reflexo de As palavras e as coisas428.
A ideia de que o propsito da enumerao e, por analogia, do
inventrio dizer o indizvel, conforme aponta Cozarinsky, muito
prxima da argumentao que desenvolvi no captulo sobre Foucault e a
infmia. O indizvel se anuncia, segundo a leitura de Foucault das vidas
infames, a partir de uma relao enviesada com o arquivo e com as
histrias que da emergem. A eloquncia desses registros essa a
hiptese apresentada no captulo sobre Borges, Foucault e a infmia
amplificada por seu resgate no inventrio e, agora, naquilo que
Cozarinsky identifica como enumerao. A descontinuidade do texto
que se apresenta no inventrio, e essa outra definio de Cozarinsky
que encontra eco em Foucault, indica seu pertencimento escamoteado a
um texto ausente e maior, que se camufla como histria ou referncia
428
Este livro nasceu de um texto de Borges. Do riso que, com sua
leitura, perturba todas as familiaridades do pensamento do nosso: daquele
que tem nossa idade e nossa geografia , abalando todas as superfcies
ordenadas e todos os planos que tornam sensata para ns a profuso dos
seres, fazendo vacilar e inquietando, por muito tempo, nossa prtica milenar
do Mesmo e do Outro In: FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas.
Traduo de Salma Tannus Muchail. So Paulo: Martins Fontes, 2007, p.
IX.

253
factual. Se a descontinuidade inerente ao inventrio signo de sua
relao com a histria, o tempo colocado em movimento dentro das
fices inventariantes s pode ser irregular, falho e convulsionado. Para
o Foucault da Arqueologia do saber, a histria tradicional das ideias tem
como tema essencial os fenmenos de sucesso e de encadeamento
temporais, buscando regras gerais que valem uniformemente, e da
mesma maneira, em todos os pontos do tempo, um pensamento
imvel que no v que o futuro se antecipa sempre a si mesmo,
enquanto o passado no deixa de se deslocar429. O exerccio
inventariante seria, portanto, um fenmeno de desencadeamento
temporal, na medida em que se ocupa justamente no deslocamento
contnuo do passado e de suas imagens no tecido da fico.
Michel Foucault aprimora o raciocnio, afirmando que diversas
eternidades que se sucedem, um jogo de imagens fixas que se eclipsam
sucessivamente, tudo isso no constitui nem um movimento, nem um
tempo, nem uma histria, ou seja, est postulando a descontinuidade do
discurso como condio para o comentrio, glosa, crtica ou
historiografia430. O tempo, assim como a histria, est aberto para o uso
e para a apropriao toda sedimentao unvoca desses elementos ser
sempre a imposio de um vis parcial. Diacronia e sincronia so dois
lados lados de uma moeda corrente, cujas efgies esto gastas pelo
manuseio frequentemente bruto e insensvel. A literatura do inventrio,
portanto, em funo de sua descontinuidade inerente, traveste-se de
comentrio e glosa ao interpelar a histria, sendo, a partir da perspectiva
foucaultiana, um exerccio arqueolgico de esgaramento do discurso.
As fices do inventrio problematizam, na forma e no contedo, a
prpria disposio historiogrfica tradicional. Fazem isso no movimento
de decomposio e recomposio constante dos elementos da histria
(histria das ideias, histria da literatura), identificveis na tessitura do
comentrio inventariante mas de forma alguma coesos ou lineares. O
que a literatura do inventrio descortina, em seu processo de emergncia
na contemporaneidade, aquilo que Foucault aponta como a sucesso
429
FOUCAULT, Michel. A arqueologia do saber. Traduo de Luiz
Felipe Baeta Neves. Rio de Janeiro: Forense Universitria, 2010, p. 187.
430
Ibidem. p. 188.

254
das eternidades fixas, ou seja, um modelo ficcional (e veementemente
afirmado como, digamos, cientfico) de apresentao de informaes.
Por sua postura francamente ficcional, o inventrio veicula a
desnaturalizao do procedimento e, simultaneamente, sua glosa.
Para Foucault, a arqueologia suspende o tema de que a
sucesso um absoluto: um encadeamento primeiro e indissocivel a
que o discurso estaria submetido pela lei de sua finitude; e tambm o
tema de que no discurso s h uma forma e um nico nvel de
sucesso431. No caso das fices do inventrio, vemos a tcnica da
montagem que Cozarinsky identifica na potica de Borges e na
realizao dos primeiros textos, especialmente a Histria universal da
infmia, fundamental para o desdobramento do inventrio na literatura.
Pois essa montagem, essa descontinuidade das partes e essa retomada
ldica e anrquica da histria que levam ao inventrio tambm o
questionamento da sucesso como absoluto. Na montagem
inventariante, ainda que cada um dos livros tenha sido impresso
seguindo uma determinada ordem, fica claro, contudo, que todo
encadeamento est aberto para as associaes, para as ligaes
posteriores em potncia.
Nisso reside um dos exerccios crticos principais desta tese:
colocar em movimento essa possibilidade de associao, que s pode
ocorrer com a interveno crtica, com o reposicionamento das fices.
O carter aberto dos livros considerados limitado quando considerados
de forma autnoma, isolada ou individual. O carter revolucionrio da
forma inventariante posto em movimento quando se apresenta a srie,
quando o gesto crtico passa a ressaltar pontos convergentes e
divergentes esse o procedimento arqueolgico de exumao e
atualizao dos objetos culturais. A arqueologia fala, escreve
Foucault, de cortes, falhas, aberturas, formas inteiramente novas de
positividade e redistribuies sbitas, e procura soltar todos os fios
ligados pela pacincia dos historiadores; multiplica as diferenas,
baralha as linhas de comunicao e se esfora para tornar as passagens
mais difceis432. Dentro de um pensamento crtico sobre a literatura do
431
432

Ibidem. p. 190.
Ibidem. p. 191.

255
inventrio, portanto, existem ao menos dois nveis de ao: a
redistribuio discursiva que ocorre dentro das fices e a
multiplicao de diferenas, conforme as palavras de Foucault, que
ocorre no gesto crtico de montagem da srie. No caso presente, o
cenrio um pouco mais complexo, uma vez que tal distino
virtualmente desnecessria, j que em textos externos, como vimos, os
autores fazem referncias no apenas entre si (especialmente no que diz
respeito indicao de Borges e da Histria universal da infmia), mas
ao prprio mtodo inventariante ou seja, h uma conscincia no
apenas a uma origem provisria (como deve ser no caso da arqueologia)
mas tambm de uma tcnica literria a ser resgatada e transformada.
No que diz respeito ideia de origem provisria, esta reside
no cerne de uma leitura crtico-arqueolgica de textos literrios, pois, ao
mesmo tempo em que justifica um percurso crtico, postula sua
incompletude, sua pulso de continuidade, de expanso (uma vez que,
desde o incio, toda possibilidade de encerramento encarado como
uma forosa desistncia, como um horizonte institucionalmente
imposto, especialmente no caso de uma tese de doutorado). A srie
estabelecida deve ser defendida, mas em paralelo a essa defesa est a
conscincia de que a srie est aberta aos fluxos da histria e da fico,
ainda que essa abertura seja considerada apenas em potncia. Uma
verso possvel de uma srie crtica sobre a literatura do inventrio
poderia tomar Borges e a Histria universal da infmia como ponto
final, estabelecendo um recuo at Alfonso Reyes (no que estaramos
fieis a uma srie de indicaes do prprio Borges433), indo at Marcel
Schwob, William Beckford (Memrias biogrficas de pintores
extraordinrios) ou John Aubrey (Vidas breves de homens eminentes434)
433
Cf. BARILI, Amelia. Jorge Luis Borges y Alfonso Reyes: la cuestin
de la identidad del escritor latinoamericano. Mxico: Fondo de Cultura
Econmica, 1999.
434
A traduo italiana do livro de Aubrey assinada por Wilcock: Vite
brevi di uomini eminenti, Milo: Adelphi, 1977. Wilcock tambm faz o
prefcio, no qual escreve, entre outras coisas, que: Quasi di ogni uomo o
donna che gli capitasse di conoscere, meglio se eminente in una almeno
delle umane attivit, Aubrey annotava su fogli sparsi, come a un certo punto
Proust, quei particolari che maggiormente colpivano la sua immaginazione.

256
e expandir sua condio cosmopolita at autores como Danilo Kis, W.
G. Sebald ou David Markson.
Faz parte da leitura crtica do inventrio, portanto, colocando-se
ainda diante da construo arqueolgica de Foucault, tomar por objeto
de sua descrio o que habitualmente se considera como obstculo,
pois no tem por projeto superar as diferenas, mas analis-las, dizer
em que exatamente consistem e diferenci-las435. O gesto crtico, nesse
sentido, aprimora uma intuio que retirada das prprias fices do
inventrio, que tm em comum com a arqueologia textual de Foucault a
propriedade de salientar, na prpria densidade do discurso, diversos
planos de acontecimentos possveis, ensejando um questionamento que
no vai na direo de categorias que podem convir emergncia de
uma formulao ou ao aparecimento de uma palavra nova. Intil fazer a
esse acontecimento perguntas como: 'Quem o autor? Quem falou? Em
que circunstncias e em que contexto? Animado por que intenes e
tendo que projetos?'436.
Tal articulao de propsitos permite apresentar os seguintes
pontos: 1) a reflexo terica sobre a literatura do inventrio adquire
Dal carattere appunto di questi particolari si ricava il arattere del cronista.
() Come fece Proust, non sappiamo se John Aubrey volle, ma in qualche
modo intese: descrivere una societ di soli individui, e questi individui dai
tratti che tali li rendevano: da epifanie, nel senso che diede a questa parola
Joyce. () Se il lavoro del poeta quello di scegliere quei particolari che
trascendono il generale, Aubrey fu un poeta della scheda biografica. Per lui,
quel che si accorda agli schemi noti non particolarmente degno di essere
detto, quindi non ha molta realt. () Aubrey non ironico; la realt che
nella sua cruda verit sempre un poco stravagante. Questa aderenza al
carattere insolito della realt rende cos anticonvenzionale, da Shakespeare
in poi, lo stile del Seicento inglese. Cf. WILCOCK, J. R. Nota
introduttiva In: AUBREY, John. Vite brevi di uomini eminente. Traduo ao
italiano de J. R. Wilcock. Milo: Adelphi, 1977, p. 13-16. No encontrei
nenhuma confirmao documental a respeito, mas seja pela linguagem, pela
disposio formal ou pelo tom dado s biografias, possvel indicar as Vidas
breves de Aubrey como um importante estmulo para a criao de A
sinagoga dos iconoclastas, de Wilcock.
435
FOUCAULT. A arqueologia do saber. p. 192.
436
Ibidem. p. 193.

257
desta ltima a predisposio de incorporar seus obstculos e diferenas
ao prprio argumento crtico; 2) O obstculo fundacional da literatura do
inventrio sua conscincia da fragmentao incontornvel das
instncias discursivas, fato que incorporado e transformado em forma
e tcnicas literrias; 3) Disso tambm decorre a heterogeneidade de suas
camadas, que so os diversos planos de acontecimentos possveis que a
arqueologia busca na densidade dos discursos, conforme aponta
Foucault; 4) A j referida reflexo terica sobre o inventrio, no
momento em que prope seu instantneo de fixidez com a srie (a
msica, afinal, no est no sbio arranjo dos silncios? A dana, afinal,
no est no sbio arranjo das imobilidades?), ou seja, no momento em
que prope um percurso que , forosamente, a defesa de uma tese
(Histria universal da infmia, A sinagoga dos iconoclastas, Vodu
urbano, Histria abreviada da literatura porttil e A literatura nazi na
Amrica), coloca o inventrio tambm diante de um inventrio, um
inventrio elevado potncia de suas possibilidades crticas, que
assimilam, portanto, essas novas categorias de anlise expostas por
Foucault (que escapam de perguntas como quem o autor? ou qual foi a
inteno?).
A pergunta quem o autor? remete diretamente ao debate de
fevereiro de 1969, no qual Foucault debateu com Wahl, Lacan e muitos
outros a pergunta O que um autor?. A primeira edio de A
arqueologia do saber do mesmo ano, o que s vem reforar o intenso
carter de reciprocidade entre o debate e seu posterior desenvolvimento
e ampliao na Arqueologia. Os pressupostos colocados por Foucault no
debate marcam desde o incio o horizonte comum: o essencial no
constatar o desaparecimento do autor, afirma Foucault, preciso
descobrir, como lugar vazio ao mesmo tempo indiferente e obrigatrio
, os locais onde sua funo exercida, que so quatro, o nome do
autor, a relao de apropriao, a relao de atribuio e a
posio do autor437. O questionamento do espao autoral apenas uma
437
FOUCAULT, Michel. O que um autor? In:_____________.
Esttica: literatura e pintura, msica e cinema. Manoel Barros da Motta
(org.). Traduo de Ins Autran Dourado Barbosa. Rio de Janeiro: Forense
Universitria, 2006, p. 264-265.

258
das etapas da construo da arqueologia do saber, que funcionaria, at
certo ponto, por trs e revelia da posio do sujeito dentro da histria,
sendo o sujeito uma instncia posterior de interveno sobre o saber e o
discurso, na medida em que seria prprio subjetivizao o acesso ao
arquivo em determinado perodo circunscrito da histria das ideias. As
modalidades diversas da enunciao, escreve Foucault na Arqueologia,
no esto relacionadas unidade de um sujeito quer se trate do
sujeito tomado como pura instncia fundadora de racionalidade, ou do
sujeito tomado como funo emprica de sntese438.
No caso do inventrio, h uma relativizao da posio autoral
por conta de um procedimento que compartilhado. Dentro da srie
proposta para a anlise da literatura do inventrio passa a existir um
compartilhamento de vozes e de poticas, um viver-junto de natureza
textual que acaba por fundar uma histria particular da literatura439. H
um momento de convergncia dentro de cada potica individual, uma
tomada de posio, uma srie de escolhas estticas que desembocam na
possibilidade de instaurar a categoria de inventrio a partir de cinco
textos especficos. A formao da srie, no entanto, complexificada
pelo fenmeno dos espelhos deformantes exposto anteriormente, que
consiste na aparentemente simples atitude de leitura, mas que se revela o
pontap inicial de uma ramificao radical (Cozarinsky, Bolao,
Wilcock e Vila-Matas leem Borges; Bolao e Vila-Matas leem Wilcock
e Cozarinsky; Vila-Matas l Bolao e Bolao l Vila-Matas).
Essa complexa interpenetrao pode ser filtrada pela leitura que
Giorgio Agamben faz das proposies de Foucault acerca da autoria: o
438
FOUCAULT. A arqueologia do saber. p. 60.
439
Convm quebrar a fixidez da linguagem e aproximarmo-nos de
nosso descontnuo fundamental ('S vivemos o descontnuo'). O
fragmentrio do discurso (sado do impulso fantasmtico) certamente
linguagem, um falso descontnuo ou um descontnuo impuro, atenuado.
Mas pelo menos ele a menor concesso feita fixidez da linguagem. O
curso deve portanto aceitar cumprir-se por sucesso de unidades
descontnuas: traos Cf. BARTHES, Roland. Como viver junto: simulaes
romanescas de alguns espaos cotidianos: cursos e seminrios no Collge
de France, 1976-1977. Traduo de Leyla Perrone-Moiss. So Paulo:
Martins Fontes, 2003, p. 36-37.

259
sujeito, assim como o autor, no algo que possa ser alcanado
diretamente como uma realidade substancial presente em algum lugar,
pelo contrrio, ele o que resulta do encontro e do corpo-a-corpo com
os dispositivos em que foi posto se ps em jogo, porque toda
escritura um dispositivo, e a histria dos homens talvez no seja nada
mais que um incessante corpo-a-corpo com os dispositivos que eles
mesmos produziram antes de qualquer outro, a linguagem, e
Agamben finaliza:
E assim como o autor deve continuar inexpresso na
obra e, no entanto, precisamente desse modo
testemunha a prpria presena irredutvel, tambm a
subjetividade se mostra e resiste com mais fora no
ponto em que os dispositivos a capturam e pem em
jogo. Uma subjetividade produz-se onde o ser vivo,
ao encontrar a linguagem e pondo-se nela em jogo
sem reservas, exibe em um gesto a prpria
irredutibilidade a ela. Todo o resto psicologia e em
nenhum lugar na psicologia encontramos algo
parecido com um sujeito tico, com uma forma de
vida.440

A histria da literatura do inventrio, portanto, s pode ser

rastreada dentro do texto e, especialmente, dentro desse dispositivo de
organizao formal que o inventrio. Fica evidente, a partir de
Foucault e Agamben, que a subjetividade e a autoria, mais do que
esferas de explicao teleolgica da ordem da inteno, s podem ser
encontradas na dimenso criada pelo prprio texto. O que est em jogo
tambm na reflexo terica sobre o inventrio esse corpo-a-corpo de
440
AGAMBEN. Profanaes. p. 63. Esse imperativo da escolha que deve
ser, ao mesmo tempo, uma recusa em suma, a natureza aporstica da
contemporaneidade uma constante na reflexo de Agamben. Por
exemplo: La persona morale si costituisce, cio, attraverso un'adesione e,
insieme, uno scarto rispetto alla maschera sociale: la accetta senza riserve e,
nello stesso tempo, prende da essa quasi impercettibilmente le distanze Cf.
AGAMBEN, Giorgio. Nudit. Roma: nottetempo, 2009, p. 73.

260
que fala Agamben, uma sorte de combate entre os autores pela
distribuio dessa emergncia esttica que a fico inventariante.
Sendo a linguagem o principal dos dispositivos postos em jogo pelo
artista, a fico inventariante um dispositivo dentro do dispositivo,
uma forma de expresso que desenvolve suas prprias regras e
prerrogativas, que so pouco a pouco transfiguradas dentro de cada uma
das atualizaes. O inventrio mostra sua lgica de funcionamento no
mesmo movimento em que esconde sua constante atualizao ele
nico e irrepetvel no momento mesmo em que refora sua filiao,
sendo, simultaneamente, irredutvel e dependente desse cenrio de luta.
O inventrio , portanto, esse dispositivo que colocado em jogo e que,
ao mesmo tempo, coloca em jogo, pe em movimento, afetos, poticas e
escrituras num priplo que envolve crtica e fico, glosa e
comentrio.

7.3) Abertura do tempo, abertura do arquivo

Siegfried Kracauer j inicia seu livro History. The Last Things

Before the Last (de publicao pstuma, mas escrito nos primeiros anos
da dcada de 1960) postulando o abandono da busca pela totalidade na
historiografia e, principalmente, na leitura dos objetos e fragmentos
espalhados pela histria: a historiografia moderna se emancipou,
escreve Kracauer, com grandes dificuldades e a um custo considervel,
das velhas especulaes filosfico-teolgicas sobre o (suposto)
significado do processo histrico total441. Segundo Kracauer, trata-se
de um movimento de releitura continuada de toda percepo acerca da
histria e de seus processos, um movimento de desencanto com relao
aos ciclos e prpria concepo do presente como novo. A
441
KRACAUER, Siegfried. Historia. Las ltimas cosas antes de las
ltimas. Traduo ao espanhol de Guadalupe Marando e Agustn
D'Ambrosio. Buenos Aires: Las Cuarenta, 2010, p. 63. Traduo ao
portugus minha.

261
descontinuidade do presente radical, assim como a impureza dos
fragmentos que o constituem: A conscincia do impacto dos
mecanismos sociais s pode abalar a crena na perfectibilidade da
sociedade humana442.
Na iminncia de um fim que se espalha em direo ao infinito, a
historiografia passa a recortar e montar, de forma febril, os inmeros
fragmentos e resduos que ficaram pelo caminho no por acaso a
reflexo terica de Kracauer sobre o ofcio do historiador sempre foi
paralela ao seu trabalho crtico sobre os processos cinematogrficos. As
fices do inventrio no apenas colocam em prtica essa
movimentao da montagem historiogrfica, mas esto igualmente
empenhadas em dar testemunho da derrocada da perfectibilidade da
sociedade humana uma espcie de tpica mtica que, segundo
Kracauer, forneceu historiografia clssica um mecanismo assptico de
renovao cultural, como um reset que desse conta de eliminar
resduos de quando em quando443. Cada um dos cinco textos propostos
aqui para srie das fices do inventrio possui um forte componente
anrquico, de evidente desvio com relao perfectibilidade ou ao
desejo de sntese harmnica diante do tempo e de sua historicidade.
Na dcada seguinte, mais especificamente em 1979, quando
lana Futuro Passado, Reinhart Koselleck desenvolve uma ideia que
chamou de a disponibilidade da histria, ou seja, a possibilidade de
interveno sobre o tecido dos fatos, em direo a uma concepo do
passado como entidade malevel, fantasmtica, como substrato do
futuro. Os acontecimentos histricos e sua constituio lingustica,
escreve Koselleck, esto entrelaados. Mas o decurso das ocorrncias
histricas no coincide simplesmente com a possibilidade de sua
elaborao lingustica, de tal forma que o acontecimento s aparea em
sua compreenso lingustica. Entre os dois, continua Koselleck, existe
uma tenso que se modifica continuamente. Torna-se importante analisar
a forma peculiar como os acontecimentos passados so levados a 'falar'
e como os acontecimentos futuros passam a ser esperados444. Koselleck
442
443
444

Ibidem. p. 71.
Ibidem. p. 72-77.
KOSELLECK, Reinhart. Sobre a disponibilidade da histria In:

262
procura ligar o fazer da histria ao falar da histria um falar que
tambm incorporado ao escrever, ou seja, a prtica da historiografia.
Do ponto de vista da histria social, aponta Koselleck mais adiante,
quase sempre quem apela para a ideia de fazer a histria so os grupos
ativos que pretendem impor algo novo445. Fazer a histria, portanto, a
introduo de um campo de tenses constantes entre, grosso modo,
aquele que faz e aquele que feito dentro da histria. Trata-se, alm do
mais, de um vis hierarquizante que vai, pouco a pouco, sendo
desbaratado (no mesmo contexto de virada epistemolgica de que falou
Kracauer).
Hitler e seus seguidores, escreve Koselleck, deliciavam-se
no emprego da palavra 'histria', s vezes considerando-a como destino,
outras manejando-a como algo a ser feito. Mas a inconsistncia das
expresses, quando examinadas, revela seu contedo ideolgico. Assim
escreveu Hitler em seu segundo livro, em 1928, e aqui Koselleck cita
Hitler: 'Os valores eternos de um povo s se transformam em ao e
ferro, com os quais se faz histria, sobre a bigorna da histria universal'.
E uma expresso da campanha eleitoral em Lippe, retoma Koselleck,
antes do 30 de janeiro de 1933, mostra que mesmo suas obsesses
futuristas conservam o sentido de prognsticos secretos: 'Em ltima
anlise, indiferente que percentagem do povo alemo faz histria. O
que importa que sejamos ns os ltimos a fazer histria na
Alemanha', e Koselleck conclui sua argumentao sobre Hitler da
seguinte forma:
Impossvel formular com palavras mais claras um
ultimato a si mesmo, parte da compulso com que
Hitler fazia poltica, acreditando com isso estar
fazendo histria. Efetivamente fez histria mas
uma histria diferente da que imaginava.
No necessrio lembrar que Hitler, quanto mais se
via forado a fazer a histria, tanto mais se
Futuro Passado: contribuio semntica dos tempos histricos. Traduo
de Wilma Patrcia Maas e Carlos Almeida Pereira. Rio de Janeiro:
Contraponto, 2006, p. 236.
445
Ibidem. p. 240-241.

263
equivocava ao avaliar seus adversrios e o tempo
que lhe restava. Os prazos durante os quais Hitler
mantinha os acordos ou cumpria as promessas
foram se tornando cada vez mais curtos, e os
tempos fixados para alcanar os objetivos, cada vez
mais longos. Fazia sua poltica sob a presso de
aceleraes que estavam em proporo inversa aos
largos perodos e eternidade em cujo nome
pretendia agir. Hitler dava mais valor sua vontade
do que s circunstncias: tinha uma relao
solipsista com o tempo histrico. Mas, a cada
histria, afinal de contas, correspondem pelo menos
dois tempos, e caracterstico da qualidade do
tempo histrico que ele produza fatores que no
esto disponveis em cada momento. Bismarck, que
sabia disso, obteve xito; Hitler, que no quis
reconhec-lo, fracassou.446

Hitler aparece, portanto, como uma das imagens desse ponto de

virada possvel para a historiografia , de resto, a imagem que estampa
a capa da primeira edio de A literatura nazi na Amrica, de Roberto
Bolao. Como apontado no captulo anterior, uma nova sensibilidade
crtico-artstica emerge dos trabalhos de Aby Warburg e Walter
Benjamin, uma sensibilidade que ser utilizada e reforada,
posteriormente, pelas fices do inventrio. A I Guerra Mundial, com
seus traumas e horrores, foi um dos pontos de estmulo no apenas dos
projetos de Warburg e Benjamin, mas tambm dos projetos de Hitler e
suas concepes sobre o tempo e a histria. So trs respostas de
naturezas muito diversas, mas que esto ligadas por um trauma comum
e por uma preocupao comum: justamente o alcance do desejo de
fazer, falar e escrever a histria.
Por conta do poder que alcanou, a percepo de histria que
tinha Hitler ganhou projeo igualmente absurda. Koselleck frisa com
cuidado que essa percepo de Hitler, quase mope, o levava
progressivamente ao fracasso. A tentativa consciente de Hitler de fazer
446

Ibidem. p. 244.

264
histria levava ao caminho inverso, ou seja, ao invs de instaurar um
Reich fora do tempo, eterno, Hitler apressava de forma inaudita o tempo
histrico (o que d ensejo aos comentrios de que somente durante as
guerras que a humanidade realmente se desenvolve447). A insistncia
em confiar apenas na prpria percepo do tempo e da histria levou
Hitler derrota na guerra o que configura um paralelo interessante se
transportarmos o mesmo juzo para Warburg e Benjamin, que tambm
imprimiram histria uma percepo muito particular, realizando
trabalhos que, assim como as realizaes de Hitler, ecoam de forma
produtiva ainda hoje (especialmente hoje). digno de nota como
Koselleck insiste nas feies quase aleatrias da movimentao polticohistrica de Hitler, o que assombra ainda mais diante de uma proeza
monstruosa como a Shoah.
O que importa que sejamos ns os ltimos a fazer histria na
Alemanha, conforme a anotao de Hitler citada por Koselleck, que
aponta para um exaurimento trgico, ainda que a inteno de Hitler
fosse apontar para um tempo pleno, de dominao e de homogeneidade.
Mas a histria posterior mostrou que esse exaurimento, essa plenitude
perseguida por Hitler, era impossvel de ser alcanado. Tzvetan Todorov,
em livro de 2000 (anterior ao 11 de Setembro, portanto), rastreia uma
perversa insistncia de sempre trazer Hitler tona, atualizando-o,
reeditando-o: Em 1956, os governos ocidentais j haviam descoberto
uma reencarnao de Hitler: era Nasser, que tivera o descaramento de
nacionalizar o canal de Suez, escreve Todorov, e continua: De l para
c, proliferam os avatares do finado ditador. O governo americano gosta
de designar seus inimigos dessa maneira para assegurar-se do apoio
447
Victor Klemperer, que viveu na Alemanha nos anos de Hitler no
poder, apreende de forma crtica no apenas a retrica da valorizao da
guerra e do progresso do Reich, mas uma srie de outros detalhes, traumas e
violncias que faziam seu caminho pela via da linguagem. Cf.
KLEMPERER, Victor. LTI: a linguagem do Terceiro Reich. Traduo de
Miriam Oelsner. Rio de Janeiro: Contraponto, 2009. O subttulo da obra
original de Klemperer, em alemo, anotaes de um fillogo. LTI uma
espcie de montagem de trechos dos dirios de Klemperer, reunidos em um
grande tomo: Os dirios de Victor Klemperer. Traduo de Irene Aron. So
Paulo: Companhia das Letras, 1999.

265
irrestrito da comunidade internacional: Saddam Hussein um novo
Hitler, Milosevic outro448. A figura de Hitler provocou uma sorte de
curto-circuito historiogrfico no apenas sua figura, mas todo o
complexo arranjo de eventos que so desencadeados a partir de sua
relao solipsista com o tempo histrico, como escreve Koselleck.
Trata-se sem dvida da contraparte perversa da transformao
epistemolgica observada a partir de Warburg e Benjamin, pois so
correntes que se entrelaam no processo histrico do presente a vida
do pensamento, hoje, entre outros elementos, carrega pores
ambivalentes de Hitler, Warburg e Benjamin. Em outras palavras, a
oscilao entre cultura e barbrie que, como j observado, constitui um
dos pontos de sustentao das fices do inventrio.
So os diversos estratos formados a partir da imploso do
processo histrico que, como visto com Kracauer mais acima, j no
mais total. Esses estratos vem sendo recalcados dentro do modelo
clssico de progresso histrica e temporal, e precisamente desse
recalcamento que retiram a matria bruta para sua emergncia crtica no
presente. H um acmulo, portanto, que revitaliza, ainda que de forma
traumtica, o trabalho de releitura e atualizao desses elementos.
Olhando para a histria hoje, escreve Carl Schorske no encerramento
de seu livro de 1998, Pensando com a histria: indagaes na
passagem para o modernismo, possvel falar de glasnost. A ordem
hierrquica das disciplinas foi totalmente abalada em nosso sculo. Em
um nvel, continua ele, a nova glasnost estimulante. Estamos
explodindo com criaes novas nas fronteiras de sistemas e
convenes, porm, h tambm perdas em potencial. Ao relacionar-se
com outros sistemas de pensamento, a histria pode esquecer um de
seus poucos compromissos fundamentais: no registrar apenas a
continuidade, mas tambm a mudana, alm disso
Seria uma perda se a recuperao da cultura do
passado em corte transversal fosse procurada custa

448
TODOROV, Tzvetan. Memria do mal, tentao do bem: indagaes
sobre o sculo XX. Traduo Joana Anglica D'vila. So Paulo: Arx, 2002,
p. 194.

266
da investigao das mudanas e das lutas que as
produziram. O exemplo de Foucault, e o vis
lingustico que o acompanhou, levou igualmente
para um ordenamento horizontal da vida histrica,
em vez de processual. Nesse ponto, o modelo de
Herdoto, com sua dinmica interativa entre cultura
e poltica e entre as dimenses sincrnica e
diacrnica da histria, ainda pode nos servir muito
bem.449

A partir da, o que importa ressaltar com relao dinmica das

fices do inventrio precisamente a interatividade entre as
dimenses sincrnica e diacrnica da histria, segundo os termos de
Schorske. O corolrio de qualquer uma das fices do inventrio,
consideradas dentro da srie estabelecida neste trabalho (da Infmia de
Borges Literatura Nazi de Bolao), sempre uma configurao
heterclita do tempo, um ordenamento mltiplo, tanto processual quanto
horizontal. Nessa configurao, os elementos do inventrio esto em
permanente confronto e contato, cada um deles remetendo a suas
prprias temporalidades (nas tramas e nos personagens que
desenvolvem) e a temporalidades alheias (a partir de suas lacunas, seus
silncios e suas remisses cifradas aos outros pontos da srie
inventariante). O que une os elementos da srie uma dico exercitada
a partir do contato com a histria traumtica, cuja vibrao contribui
para situar os trabalhos dentro de um mesmo campo magntico. Corre
pelas fices do inventrio uma forma de aluso, um mecanismo de
acesso a reminiscncias compartilhadas, e esse entrecruzamento redunda
em uma autoconscincia profunda sem que isso, contudo, destrua a
espontaneidade das criaes, pois h, em cada uma das fices, um
cuidadoso balano entre pathos irnico e um acento lrico sempre
passageiro. O inventrio no pode ser, portanto, um conjunto de
doutrinas, mas o paulatino desenvolvimento de um estilo de ver o
mundo uma manobra de decantao que no pode ser separada de suas
449
SCHORSKE, Carl E. Pensando com a histria: indagaes na
passagem para o modernismo. Traduo de Pedro Maia Soares. So Paulo:
Companhia das Letras, 2000, p. 255.

267
estratgias de forma e de linguagem, da conscincia de seu incessante
dilogo irnico consigo mesma.
Ocultar, trabalho da histria: esse o ttulo de uma das sees
de um ensaio de Michel de Certeau sobre Freud O que Freud fez da
histria, reunido em A escrita da histria, lanado originalmente em
1975. Michel de Certeau persegue um texto de Freud sobre uma
neurose demonaca, justamente Uma neurose demonaca no sculo
XVII, de 1922450. O texto de Freud faz uso da Urbild, conceito
introduzido por Freud que focaliza a linguagem em um simples (Bild
nico) que no existe mais (Ur, origem desaparecida), seno como
mltiplo, mais aprofundado pelo prprio fato do fracionamento
elucidador e, portanto, menos aparente. O trabalho da histria no cessa
de ocultar o que era legvel, continua Michel de Certeau, e isto pelo
prprio gesto que demultiplica o simples para o desvelar. As explicaes
efetuam um desdobramento dos contrrios; atravs disto elas
multiplicam as representaes, quer dizer, quebram o Urbild em mil
facetas quando o repetem numa linguagem 'analtica'. E finaliza:
Assim operam a decomposio e a camuflagem do
conflito to claro: ao mesmo tempo, um
movimento de anlise e de ocultamento. No
momento em que ele revela este trabalho
explicativo (cuja acelerao, no sculo XIX talvez
tenha tornado possvel a psicanlise), Freud
reencontra o conflito, no mais como Imagem
(Bild) mas como lei (cientificamente verificada) que
organiza cada nova linguagem, a do doente, de uma
sociedade, etc. De um s golpe d cincia um
outro objeto: o significado (o contedo) que se
perde quando se elucida; o objeto, que no cessa de
se perder pelo fato de ser analisado; finalmente a

450
A indicao do ano dada por Certeau, mas a edio brasileira mais
recente aponta como 1923 e com a traduo do ttulo tambm um pouco
diversa: Uma neurose do sculo XVII envolvendo o demnio Cf. FREUD,
Sigmund. Psicologia das massas e anlise do eu e outros textos (19201923). Traduo de Paulo Csar de Souza. So Paulo: Companhia das
Letras, 2011, p. 225-272.

268
relao entre esta perda e as explicaes.451

Freud invade o campo historiogrfico para, a partir desse espao

estrangeiro e alheio, marcar algumas posies de seu prprio percursos
procura psicanalisar a historiografia para da extrair algo que tenha
sido recalcado. Essa invaso, argumenta Certeau, problemtica porque
h um hibridismo das prticas e uma clara confuso de prioridades e
preferncias (o que redundaria na sobreposio de decomposio e
camuflagem, anlise e ocultamento). O movimento da anlise o
prprio movimento da perda, da restituio impossvel de uma
fragmentao originria: Poder-se-ia comparar este processo ao que
ocorre quando um doente recebido hoje num hospital psiquitrico,
exemplifica Certeau, legveis quando da sua entrada, os caracteres da
sua neurose se esfumam com sua introduo numa organizao mdica,
imersos na lei da sociedade hospitalria e no corpo social de um saber
psiquitrico, esses caracteres, ento, se 'enterram' no ritmo de seu
'encerramento', camuflados pela prpria instituio teraputica. A
histria, finaliza Certeau, seria esta progressiva iniciao s estruturas
asilares na qual cada 'discurso' social apaga, por sua vez, os sintomas do
que o fez nascer452. Freud rastreia na historiografia uma pantomima de
cura, uma espcie de teatro que passa por conscincia mas , na verdade,
recalque, camuflagem. Toda terapia levada a cabo em um determinado
tempo presente, tendo em vista uma interveno no passado, , segundo
o Freud lido por Certeau, uma maneira de ocultar que fica cada vez
mais intenso quando mais traumtico o contedo.
Ns temos, talvez, assim um indcio do 'lugar' teraputico que
Freud d a si mesmo. A psicanlise no constitui uma nova sequencia no
progresso de um engodo sempre acrescido pela capacidade de
desmistificar e pela prpria lucidez. Ele [Freud] pretende instaurar,
escreve Certeau, um corte epistemolgico neste processo indefinido.
Seria o meio de pensar e de praticar uma 'elucidao' de um tipo novo,
451
CERTEAU, Michel de. O que Freud fez da Histria In:_________.
A escrita da histria. Traduo de Maria de Lourdes Menezes. Rio de
Janeiro: Forense Universitria, 2000, p. 290.
452
Ibidem. p. 291.

269
vlida (gltig) 'em geral', e finalmente destinada a dar conta de uma
relao estrutural dupla que exclui a possibilidade de um fechamento,
por um lado, continua Certeau, a relao de cada 'analtica' (que
fragmenta a representao enterrando o representado) com o que ela tem
por fim mostrar e por efeito deslocar e, por outro lado, a relao de
cada Aufklrung com as elucidaes que lhe so ou anteriores ou
vizinhas, na medida em que ver melhor aquilo que era representado ao
mesmo tempo uma necessidade cientifica e uma nova maneira de ser
enganado sua revelia453. Emerge com Freud uma parte dessa
sensibilidade ao corte que deve ser feito diante e do interior da histria
uma sensibilidade que, como j visto, no pertence a Freud, mas que
percorre uma srie de projetos epistemolgicos de uma mesma poca
(Walter Benjamin, Aby Warburg, Ludwig Wittgenstein), uma poca que
serve como centro de irradiao (centro esse que servir de estmulo a
uma srie de poticas ao longo do sculo XX, as fices do inventrio
entre elas).
A fico inventariante apresenta-se como um eco tardio desse
movimento freudiano de deslocar o conflito outrora recalcado para o
centro do pensamento. Aquilo que usual (descartado como
irrelevante) ento se revela aberto a uma considerao transversal, um
ponto fulcral de articulao da diacronia com a sincronia e que, por ser
traumtico, problematiza as duas instncias. No inventrio, a partir
desse paradigma de transposio dos afetos, um questionamento de
ordem ontolgica substitudo por um questionamento acerca do
processo histrico a partir do qual se d uma situao de recalque, de
camuflagem e de escamoteamento. Assim como Freud entra em
confronto com a historiografia no caso da neurose demonaca, relendo
suas premissas a partir da psicanlise (conforme a argumentao de

453
Ibidem. p. 292. Na mesma pgina, no incio da seo seguinte do
ensaio, Certeau fala do conceito de Nach-bild, a imagem que vem depois,
ou seja, no caso do trauma especfico da neurose demonaca, a imagem
que se cola imagem do pai posteriormente, por estmulo da fantasia (ou do
fantasma). Caberia um paralelo, que talvez pudesse se mostrar produtivo,
com a intuio de Aby Warburg no que diz respeito ao Nachleben das
imagens a vida que vem depois.

270
Michel de Certeau), ou seja, a partir de um anacronismo deliberado,
tambm as fices do inventrio colocam em cena esse procedimento. A
imagem coesa do passado estilhaada no corte que se faz a posteriori,
e da emerge a nova sensibilidade epistemolgica o lugar teraputico
que Freud d a si mesmo, segundo a expresso de Certeau citada
acima. Para cada fico dentro da srie do inventrio h uma
preocupao semelhante, um alvo: a infmia (Borges), o exlio
(Cozarinsky), o nazismo (Bolao), as vanguardas (Vila-Matas), o
pensamento cientfico clssico (Wilcock), alvos que, justamente por
conta da instaurao da srie (que tambm imagem do corte
transversal na histria), so cruzados e permutados.
Esse posicionamento diante do processo histrico e do passado
configura, seguindo a indicao de Agamben, a formao de um
paradigma, e desse paradigma depende, de fato, em ltima instncia, a
possibilidade de produzir no interior do arquivo cronolgico, em si
inerte, aqueles plans de clivage [planos de clivagem] () que so os
nicos que podem torn-lo legvel454. A ressalva que faz Agamben
fundamental: o arquivo , considerado em si, pelas prprias
possibilidades, uma entidade inerte. O arquivo, a partir dessa
perspectiva, precisa de um gesto de interveno para que possa
movimentar seu contedo, e ser sempre no horizonte desse contedo
que o gesto de interveno construir suas possibilidades de
transmisso. O trabalho com o arquivo no ser descritivo, pois assim
sendo permaneceria incuo, improdutivo trata-se, portanto, do
imperativo da escolha que exigido desde o incio pela prpria
atmosfera arquivsitica. O arquivo no pode se dar nunca por inteiro, sua
totalidade da ordem do impossvel. Aquilo que nomeia as
possibilidades de ao dentro e a partir do arquivo ser sempre da ordem
do provisrio, do contingente. O inventrio aquilo que se pode fazer a
partir do arquivo, uma feio possvel diante de escolhas situadas
historicamente. As fices do inventrio so planos de clivagem que
atravessam o arquivo e a srie, estabelecida aqui como uma tese, um
plano de clivagem que atravessa as fices, atravessando,
consequentemente, tambm o arquivo. Por isso que o arquivo um
454

AGAMBEN. Signatura rerum. p. 42.

271
suplemento circunscrio do inventrio, porque est l, ainda que sua
problemtica presena esteja deformada pela interveno do prprio
inventrio. No se trata de tomar o arquivo por si s (inerte), e sim sua
emergncia possvel dentro da clivagem que o inventrio faz dele e nele.
O descontnuo passa a ser categoria operatria, e no mais
obstculo para a reflexo pois o trabalho crtico agora introjeta certos
resduos da histria que eram frequentemente deixados de lado. Trata-se
de, nas palavras de Georges Didi-Huberman, realizar, assim como fez
Warburg com o Atlas Mnemosyne, uma obra terica baseada em
colocar em crise a explicabilidade erudita455. Um dos momentos
fundamentais para atingir esse estgio precisamente o trabalho no
arquivo, ou melhor, uma obra que tome o arquivo para si e, partir dele,
realize sua clivagem crtica. O atlas escolhe em um momento dado
enquanto que o arquivo se nega a escolher durante muito tempo,
escreve Didi-Huberman, foca em um argumento e procede por cortes
violentos, enquanto o arquivo renuncia ao argumento e impe o que
inabarcvel em sua massa () Em resumo, conclui Didi-Huberman:
o atlas nos oferece uma bersicht de
descontinuidades, uma exposio de diferenas,
enquanto o arquivo afoga as diferenas em um
volume no exposto vista, na massa contnua de
sua multitude compactada. O atlas nos prope
mesas de orientao, enquanto o arquivo nos obriga
a perder-nos entre suas caixas. O atlas nos deixa ver
os trajetos da sobrevivncia no intervalo das
imagens, enquanto o arquivo ainda no constituiu
tais intervalos na grossura de seus tomos, pilhas ou
feixes. claro que nenhum atlas seria possvel sem
um arquivo que o anteceda: o atlas ofereceria nesse
sentido o devir-ser ou o devir-saber do arquivo.
Dele extrai as singularidades antropolgicas at pr
em relevo esse pathos que Foucault, no texto
anteriormente citado, refere necessria

455
DIDI-HUBERMAN, Georges. Atlas Cmo llevar el mundo a
cuestas? Trad. Maria Dolores Aguilera. Madrid, Museo Nacional Centro de
Arte Reina Sofia, 2010, p. 175. Traduo ao portugus minha.

272
dramatizao do saber, e portanto, a certo
posicionamento na questo da memria, da
genealogia e da arqueologia. () O arquivo nos
pede, certamente, a afrontar a questo do
inesgotvel e do insondvel. Mas o atlas, por suas
prprias opes ou mais exatamente por suas
montagens , torna visveis o inesgotvel e o
insondvel. Graas a isso se torna capaz de
evidenciar as diferenas, de revelar suas
inquietantes estranhezas. O fillogo que passa a
vida no arquivo e pouco a pouco se familiariza com
ele perde com frequncia, por ele mesmo, esse
sentimento de inquietante estranheza; enquanto que
o espectador momentneo desse arquivo o que
vale tambm para o espectador de museu que passa
rapidamente diante de uma obra de On Kawara ou
de Hanne Darboven, por exemplo renuncia ao af
da pacincia, da busca. Um atlas, pelo contrrio, nos
proporciona a possibilidade de exercer esse olhar
abarcador das diferenas e de suas estranhezas.
assim que o atlas, infalivelmente, transforma a gaia
cincia em gaia cincia inquieta.456

Na argumentao de Georges Didi-Huberman, o Atlas

Mnemosyne de Aby Warburg uma operao de descontinuidade, cujo
objetivo principal expor diferenas. As fices do inventrio partem do
mesmo princpio de utilizao do arquivo: assim como o atlas, a fico
inventariante s possvel por conta do arquivo que a antecede, mas que
imediatamente transfigurado em obra em devir-ser e devir-saber,
como aponta Didi-Huberman. por meio da montagem de fragmentos e
resduos que o atlas e, em sua atualizao e em seu rebote histrico, o
inventrio, transforma a inrcia do arquivo em movimentao
convulsiva da histria, ou ainda, gaia cincia inquieta. Da decorre, no
caso especfico das fices do inventrio, o frequente exerccio de
remover figuras e fatos da histria (Hitler, Eva Pern, Billy The Kid,
Bruno Schulz ou Jesus Cristo) e disp-los, de forma anrquica e
456

Ibidem. p. 187-188.

273
absurda, em um contexto dspar, ao lado de paisagens descontnuas e
desenvolvimentos narrativos desviantes.
O texto de Michel Foucault que Didi-Huberman menciona no
trecho citado (sobre o pathos da dramatizao do saber) Nietzsche, a
genealogia e a histria, o mesmo ensaio que Agamben resgata em
Signatura rerum, como visto no captulo anterior. Foucault, no trabalho
em questo, afirma: tudo em que o homem se apoia para se voltar em
direo histria e apreend-la em sua totalidade, tudo o que permite
retra-la como um paciente movimento contnuo: trata-se de destruir
sistematicamente tudo isto. preciso, continua Foucault, despedaar o
que permitia o jogo consolante dos reconhecimentos. () A histria ser
'efetiva' na medida em que ela reintroduzir o descontnuo em nosso
prprio ser457. Coloco nfase aqui sobre o desvio do movimento
contnuo na concepo historiogrfica, que fundamental para a
emergncia da literatura do inventrio. A histria, argumenta Michel
Foucault seguindo Nietzsche, dramatizar nossos instintos; multiplicar
nosso corpo e o opor a si mesmo, a partir da, a histria no deixar
nada abaixo de si que teria a tranquilidade asseguradora da vida ou da
natureza e no se deixar levar por nenhuma obstinao muda em
direo a um fim milenar; a histria, finaliza Foucault, aprofundar
aquilo sobre o que se gosta de faz-la repousar e se obstinar contra sua
pretensa continuidade. que o saber no feito para compreender, ele
feito para cortar458.
Seja o atlas, seja o inventrio, portanto, apresentam-se diante da
histria como cortes, como planos de clivagem. A fico do inventrio
agrega em si um feixe de escolhas realizadas dentro do arquivo, o que
leva ao questionamento da natureza de ambos. Com a interveno
inventariante, a histria surge como um espao de luta, uma
configurao que est dada desde o arquivo, mas que a recalcada.
Com isso, prprio da interveno inventariante um movimento de
desnudamento das contradies que formam a base do arquivo,
ambivalncias que s so postas em evidncia depois dos cortes e das
clivagens realizados na massa do arquivo. Assim como o atlas, o
457
458

FOUCAULT. Nietzsche, a genealogia e a histria. p. 27.

Ibidem. p. 28.

274
inventrio uma montagem dinmica de heterogeneidades, um ir e vir
constante entre a dimenso do arquivo, em sua inesgotabilidade, e a
dimenso da histria, em sua ambivalncia e convulsividade459.
Se Foucault afirma, no ensaio sobre Nietzsche, que a histria s
ser efetiva na medida em que preencher o ser (o ser que l a histria
e os tempos cruzados que dela emergem) com a descontinuidade,
possvel tambm afirmar que o arquivo s ser efetivo mediante o
procedimento da clivagem. O inventrio, ao posicionar-se no arquivo
que o precede, torna-o tambm efetivo, na acepo de Foucault. Ou seja,
instaura a descontinuidade a partir da montagem que realiza com o
material do arquivo. No procedimento de escolha do inventrio, o
arquivo entra em contradio consigo prprio e, consequentemente,
tambm o inventrio (que parte sempre do arquivo) ser um elemento
descontnuo, em permanente oscilao e em constante reviso de seus
prprios processos.
*
Luz Mendiluce Thompson nasceu em Berlim, em 1928, grande,
saudvel, com quatro quilos e meio. Sua me, Edelmira Thompson de
Menciluce, casada com o riqussimo empresrio argentino Sebastin
Mendiluce, estava em uma longa viagem pela Europa (acompanhada de
uma pequena comitiva de promissores artistas argentinos) quando
engravidou. No ano seguinte, com a quebra da bolsa e a crise
econmica, Sebastin precisa voltar Argentina. Edelmira e seus
filhos, escreve Bolao, so apresentados a Adolf Hitler, que pegar a
pequena Luz e dir: ' sem dvida uma menina maravilhosa'. Tiram
fotos. O futuro Fhrer do Reich causa na poetisa argentina uma grande
impresso. Antes da despedida, continua Bolao, o presenteia com
alguns de seus livros e um exemplar de luxo do Martn Fierro,
obsquios que Hitler agradece calorosamente, alm disso, Hitler se
mostra entusiasmado. So versos categricos e que apontam ao futuro.
Edelmira, feliz, lhe pede conselhos sobre a escola mais apropriada para
os filhos mais velhos. Hitler sugere um internato suo, ainda que
459

DIDI-HUBERMAN. Atlas Cmo llevar el mundo a cuestas?. p. 109.

275
observe que a melhor escola a vida460. A viagem pela Europa, agora
com a presena da pequena Luz, vai at 1931, quando toda a famlia
retorna a Buenos Aires para finalmente reencontrar o pai Sebastin.
Os anos passam, comea a II Guerra Mundial, o Reich atinge
seu conhecido e trgico pico de atuao e projeo mundial, a guerra
termina. Mas a figura de Hitler jamais deixar o lar dos Mendiluce em
geral e a vida de Luz em particular: a famosa foto de Hitler segurando
a menina com poucos meses a acompanhou durante toda a vida.
Emoldurada em prata lavrada, presidia o salo de sua casa junto a vrios
retratos de pintores argentinos nos quais aparecia ela, menina ou
adolescente, geralmente na companhia de sua me461. Luz dava vrias
verses queles que perguntavam a origem da foto: s vezes dizia que
era uma rf e que a foto tinha sido feita em uma visita a um orfanato;
outras vezes dizia se tratar de uma sobrinha de Hitler, uma menina
heroica e desgraada que morreu aos dezessete anos enquanto lutava na
Berlim assediada pelas hordas comunistas462. s vezes Luz tambm
reconhecia sem maiores problemas que a menina na foto era ela, sim, e
460
BOLAO. La literatura nazi en Amrica. p. 16. Em um artigo
jornalstico publicado em 1958, no jornal argentino La Prensa, Juan Rodolfo
Wilcock tambm aborda de forma irnica tanto Hitler quanto seu juzo
esttico (alm de, em um interessante gesto de corte e montagem, posicionlo lado a lado com Napoleo): La Venus de Canova, aunque conserva en la
mano la manzana que acaba de entregarle el pastor frigio, es ahora, para
nosotros, imagen sobre todo de su modelo, Paulina Bonaparte, la hermana
del emperador, que se cas en segundas nupcias a los veintitrs aos con
Camilo Borghese. Sin duda en aquellos tiempos los dictadores y sus
familiares saban todava a quien recurrir cuando queran inmortalizarse en
el mrmol, y gran parte del prestigio que conservan en la historia se debe
probablemente a esa eleccin inteligente. As la hermosa hermana de
Napolen lleg a ser una verdadera princesa, no porque se hubiera
desposado por conveniencia con el prncipe Borghese, sino porque se hizo
retratar, inolvidablemente, por Antonio Canova. Tan vivo y perfecto es su
cuerpo tendido en la chaise longue, que Hitler cuando lo vi, escandalizado,
orden, segn se dice, cubrirlo con un velo. Cf. WILCOCK, J. R. Bernini
y Canova. La Prensa, 9 fev. 1958.
461
Ibidem. p. 29.
462
Ibidem. p. 30.

276
que Hitler a tinha ninado em seus braos segundo ela, um dos
melhores momentos de sua vida. O aconchego com Hitler ser para
sempre uma espcie de porto seguro, j que a vida de Luz vai, pouco a
pouco, se enchendo de dificuldades: O fracasso matrimonial joga Luz
no desespero. Se dedica bebida, a frequentar antros e a ter aventuras
com os personagens do pior tipo de Buenos Aires. Dessa poca data seu
poema Com Hitler fui feliz, incompreendido tanto pela direita como pela
esquerda463. Luz Mendiluce, alm de se dedicar com afinco poesia,
bebe uma garrafa de whisky por dia.
Com Hitler fui feliz passa por correes e acrscimos e, em
1953, includo por Luz em uma coletnea com seus melhores poemas,
lanada por ela prpria (que, por conta da fortuna da famlia, muito fez
para estimular e engrandecer o sistema literrio e o mercado editorial
no apenas de Buenos Aires, mas de boa parte da regio circundante).
Alm de Com Hitler fui feliz, esto l Stalin (uma fbula catica entre
garrafas de vodca e gritos incompreensveis), Luz Mendiluce e o amor
(um poema cruel, feito de humor negro e ironia), e Apocalipse aos
cinquenta anos (uma promessa suicida que os conhecidos tacham de
otimista: com o ritmo de vida que leva, Luz Mendiluce uma forte
candidata a morrer antes dos trinta464). Muitos anos depois, j
parcialmente recuperada, e numa reviravolta bastante irnica, Luz
Mendiluce se apaixona por uma mulher, uma mulher muito mais jovem,
uma militante de esquerda chamada Claudia. Uma das evidncias que
apontam para a intensidade inaudita dessa paixo o momento em que
Luz mostra a Claudia sua foto com Hitler: Luz leu seus poemas,
mostrou seus livros traduzidos ao francs, lhe revelou a foto de sua
primeira infncia na qual aparece com Hitler, a animou a escrever, rogou
para que a deixasse ler seus poemas (Claudia Saldaa disse que est
apenas comeando, que muito ruim)465. Pouco tempo depois, Claudia
desaparece um grupo de desconhecidos sequestrou a jovem poeta466.
digno de nota o procedimento que faz de Hitler uma imagem
463
464
465
466

Ibidem. p. 31.
Ibidem. p. 32.
Ibidem. p. 35.
Ibidem. p. 37.

277
e um objeto, ambos interligados, interdependentes. Hitler sobrevive, na
Amrica Latina, como objeto e como imagem, como resduo sentimental
de uma infncia, de um tempo primitivo, do qual no h propriamente
memria, mas uma reminiscncia que ativa o passado, que o faz passar
continuamente pelo tecido do presente. Com um caso especfico, com a
histria de uma poetisa e seu contato com uma relquia, Bolao
consegue administrar e fazer ecoar em sua fico toda a questo, por
exemplo, do xodo nazista em direo Amrica Latina, um vasto
campo de mltiplos e polmicos aspectos, que condensado na
fotografia de Hitler ninando uma menina467. A fotografia de Hitler uma
miniaturizao da histria, precisamente um evento de clivagem
dentro do arquivo da histria. E vimos, no captulo sobre o inventrio e
a portabilidade, o fundamental papel que exerce a miniaturizao dentro
do percurso de contingncia e expresso que marca a emergncia das
vanguardas do incio do sculo XX (precisamente o entreguerras que
fomenta a image de Hitler). O fragmento criado por Bolao diz respeito
ao arquivo, relembra a inesgotabilidade do arquivo, mas s at certo
ponto, pois indica tambm sua separao da massa do arquivo. A
relquia de Luz Mendiluce sem dvida um elemento de caracterizao
literria, porm, por estar no inventrio, por ser parte fundamental de
um questionamento historiogrfico (mediado pela fico), tambm um
resduo de tempo, uma descontinuidade que emerge do arquivo,
467
Alguns exemplos de obras sobre o tema: COSTA, Srgio Corra.
Crnica de uma Guerra Secreta Nazismo na Amrica: a Conexo
Argentina. Rio de Janeiro: Record, 2005; GONI, Uki. The Real Odessa:
Smuggling the Nazis to Peron's Argentina. Londres: Granta Books, 2002;
WALTERS, Guy. Hunting Evil: The Nazi War Criminals Who Escaped and
the Quest to Bring Them to Justice. Nova York: Broadway Books, 2010;
BASCOMB, Neal. Hunting Eichmann: How a Band of Survivors and a
Young Spy Agency Chased Down the World's Most Notorious Nazi. Boston:
Houghton Mifflin, 2009; ARENDT, Hannah. Eichmann em Jerusalm.
Traduo de Jos Rubens Siqueira. So Paulo: Companhia das Letras, 1999;
McKALE, Donald M. Nazis after Hitler: How Perpetrators of the
Holocaust Cheated Justice and Truth. Lanham: Rowman & Littlefield,
2012; DUNSTAN, Simon; WILLIAMS, Gerrard. Grey Wolf: The Escape of
Adolf Hitler. Nova York: Sterling, 2011.

278
problematizando-o.
O corte proposto por Bolao envolve a justaposio de dois
eventos distantes: o incio da carreira e da ascenso de Hitler (1929, o
ano da fotografia) e sua sobrevivncia, sua condio pstuma na
Amrica Latina, j com a fotografia circulando como relquia.
importante notar como Bolao elide justamente o principal, a guerra,
aquilo que seria o centro lgico de uma considerao acerca do nazismo
e suas realizaes. O evento salta aos olhos precisamente por sua
ausncia, e claro que essa ausncia um procedimento de reforo da
imagem que permanece, do resduo absurdo de Hitler segurando uma
criana nos braos. Com Hitler fui feliz: o poema de Luz Mendiluce
indica tambm essa suspenso do tempo, esse abrupto recorte feito a
partir do arquivo (exatamente como Koselleck aponta nas anotaes do
prprio Hitler, como citado mais acima). Por conta da conciso do texto
e seu carter elptico, h sempre um tom de indecidibilidade que
permanece, uma fuga da explicabilidade erudita de que fala DidiHuberman. A fico inventariante de Bolao, por conta das mltiplas
clivagens que a configuram, faz de Hitler e da poesia latino-americana
uma coisa s, elementos articulados a partir de uma imagem uma
imagem que dobra o passado sobre o presente, inserindo a
descontinuidade no prprio ser do tempo.

279

280
8. O TRISTRAM SHANDY NO INVENTRIO
O desconhecido uma abstrao; o conhecido, um deserto; mas o
conhecido pela metade, o vislumbrado, o lugar perfeito para fazer
ondular desejo e alucinao.
Juan Jos Saer, El entenado
A literatura do inventrio, por conta de sua condio-limite
dentro da histria da literatura e da histria dos gneros literrios,
apresenta um parentesco estreito com o Tristram Shandy, de Laurence
Sterne. Trata-se de uma presena que se encontra tambm em vrios
momentos da crtica e da teoria literrias do sculo XX Tristram
Shandy vem sendo pensado e comentado desde os formalistas russos468,
e sua complexidade e abrangncia foi se expandindo com o passar do
tempo. Foi apresentado, no incio do percurso da tese, a leitura que
Susan Sontag fez de Vodu urbano, o inventrio de Cozarinsky, ligando-o
diretamente ao esprito da obra de Sterne. O objetivo deste captulo
rastrear a sobrevivncia do Tristram Shandy nos textos ficcionais que
formam o horizonte de anlise da tese, aprofundando e ampliando,
portanto, a sugesto dada por Sontag a partir de Cozarinsky. Mais do
que sugestes temticas, o Shandy responsvel por oferecer um
modelo de desvio formal e um conjunto de possibilidades tcnicas
pouco exploradas, que as fices do inventrio, em diferentes graus de
intensidade, procuram abarcar. O que as fices do inventrio realizam
com o Tristram Shandy, portanto, menos da ordem da influncia do
que da ordem da atualizao, da apreenso de algumas das linhas de
fora do livro de Sterne que permanecem latentes. Meu objetivo o de
rastrear um procedimento-shandy dentro do inventrio, que escoa em
direo a uma teoria das comunidades atpicas, heterclitas e delirantes.
Siegfried Kracauer afirmou que o Tristram Shandy uma
espcie de resposta ao caos que incorpora o prprio caos aos seus
procedimentos. Como dar conta das inmeras temporalidades que
468
SHKLOVSKY, Viktor. The Novel as Parody: Sterne's Tristram
Shandy In:_____________. Theory of Prose. Traduo ao ingls de
Benjamin Sher. Illinois: Dalkey Archive Press, 1991, p. 147-170.

281
invadem o trabalho historiogrfico e qual a medida possvel que possa
guiar a inevitvel obrigao de construir barreiras, ou diques, para o
trabalho de leitura da histria? A nica soluo real, responde
Kracauer, supondo que exista, foi oferecida sculos atrs. Devemos
seu redescobrimento a Robert Merton, que, com seu olfato para o
genuno, a descobriu no Tristram Shandy. A resposta de Tristram,
conclui Kracauer, pergunta acerca de como penetrar o caos to
memorvel que no posso resistir tentao de reproduzi-la
completa469. A resposta de Tristram Shandy, que aqui resgato do resgate
que Kracauer fez de Merton, a seguinte:
Pudesse um historigrafo tocar para diante a sua
histria, como um arrieiro toca a sua mula, - sempre
em frente; ---- por exemplo, de Roma at Loreto,
sem jamais voltar a cabea quer para a direita, quer
para a esquerda, - e teria condies de aventurar-se
a dizer-vos, com uma hora de erro para mais ou para
menos, quando alcanaria o termo de sua jornada; --- mas tal coisa , moralmente falando, impossvel.
Se for um homem com um mnimo de esprito, ter
de fazer cinquenta desvios da linha reta a fim de
atender a esta ou aquela pessoa conforme for
prosseguindo, o que de maneira alguma poder
evitar. Ter sempre a solicitar-lhe a ateno, vistas e
perspectivas que no poder evitar de parar para
ver, tanto quanto no pode alar voo; ter, alm
disso, diversos
relatos a conciliar;
anedotas a recolher;
inscries a decifrar;
histrias a entretecer;
tradies a peneirar;
personagens a visitar;

469
KRACAUER, Siegfried. Historia. Las ltimas cosas antes de las
ltimas. Traduo ao espanhol de Guadalupe Marando e Agustn
D'Ambrosio. Buenos Aires: Las Cuarenta, 2010, p. 217. Traduo ao
portugus minha.

282
panegricos a afixar porta;
pasquinadas por sua causa: De tudo isso, tanto o
homem quanto a sua mula esto isentos. Para
resumir a questo: a cada passo, h arquivos a
consultar, bem como pergaminhos, registros,
documentos e infindveis genealogias, que a justia
uma e outra vez o obriga a voltar a ler. ---- Em
suma, a coisa no tem fim470

Significativamente, justamente essa passagem do Tristram

Shandy que Enrique Vila-Matas resgata no fragmento de nmero setenta
e dois de seu Bartleby e companhia. Vila-Matas fala da arte de escrever
o conto que nunca termina,
esse conto infinito que em seu tempo Laurence
Sterne descobriu em seu Tristram Shandy, em que
nos diz que numa narrativa o escritor no pode
conduzir sua histria como um muleteiro conduz
sua mula em linha reta e sempre para frente ,
pois, se for um homem com o mnimo de esprito,
se achar na obrigao, durante sua marcha, de
desviar-se cinquenta vezes da linha reta para se unir
a este ou quele grupo, e de maneira nenhuma
poder evitar isso: Ser-lhe-o oferecidas vistas e
perspectivas que reclamaro perpetuamente sua
ateno; e lhe ser to impossvel no se deter para
olh-las como voar; ter, alm disso, diversas
Narrativas a compaginar:
Relatos a compilar:
Inscries a decifrar:
Histrias a tecer:
Tradies a pesquisar:
Personagens a visitar.
Em suma, diz Sterne, o conto que nunca termina,
pois de minha parte asseguro-lhes que estou nele

470
STERNE, Laurence. A vida e as opinies do cavalheiro Tristram
Shandy. Traduo, introduo e notas de Jos Paulo Paes. So Paulo:
Companhia das Letras, 1998, p. 72-73.

283
h seis semanas, indo na maior velocidade possvel,
e ainda no nasceu.471

Kracauer comenta que essa precisamente a dificuldade: do

mesmo modo que o prprio Tristram nunca consegue levar adiante seu
relato alm dos dias da infncia tanto a contar, tanto a investigar ,
'moralmente falando', impossvel para qualquer historiador segui-lo at
que alguma vez chegue a Loreto, e conclui:
A histria geral, portanto, um hbrido, algo situado
entre a lenda e o Ploetz, esse imperecvel manual
analtico do qual memorizvamos as datas de
batalhas e reis na escola primria. Como explicar a
assombrosa longevidade desse gnero impossvel?
O que nos aparece como uma construo
imaginria foi a raison d'tre da histria geral a
maior parte do tempo. Nosso interesse no curso da
histria se funda em profecias religiosas, clculos
teolgicos e ideias metafsicas acerca do destino da
humanidade. Como todas as inquisies bsicas, a
busca dos destinos dos imprios e povos se origina
na abordagem desde cima: um modo de apreender
e refletir que somente na Idade Moderna cedeu
diante da abordagem desde baixo. Ainda assim,
no por completo. As velhas perguntas, metas e
espelhismos persistem, unindo foras com as
necessidades e interesses que surgem do contato do
historiador nos assuntos de seu tempo. Eles tambm
o convidam a dar conta da sequencia temporal, do
passado como um todo, De fato, sob o impacto de
ambas
preocupaes,
contemporneas
e
tradicionais, no pode evitar conduzir sua mula
diretamente a Loreto. A histria geral poderia ser
mais vulnervel aos ataques se no fosse porque, em
boa medida, est a servio de fins no histricos.472

471
VILA-MATAS. Bartleby e companhia. p. 161.
472
KRACAUER. Historia. Las ltimas cosas antes de las ltimas. p.
218. Em uma das notas referente a essa passagem, Kracauer escreve: H

284
A reflexo de Kracauer d a base para uma abordagem do
Tristram Shandy que considere sua potencialidade para o presente, sua
operatividade para o contemporneo. O livro de Sterne tomado,
portanto, na sua condio no tanto de texto literrio cannico e sim de
material bruto para introjeo posterior nas fices do inventrio, na
condio de matria discursiva e histrica aberta a intervenes (um
modelo que est posto j em Sterne e em seu uso da digresso). Assim
como serviu a Kracauer para dar a dimenso da descontinuidade dos
processos historiogrficos, o Tristram Shandy serve s fices do
inventrio (e tambm certos momentos da arte e da literatura na
contemporaneidade) para dar a dimenso da descontinuidade tambm no
que diz respeito s tcnicas literrias, especialmente no que diz respeito
ao trato com as temporalidades heterogneas que emergem da tradio e
do arquivo.
8.1) O shandy e a performance do ficcional
Assim como Dostoivski afirmou que todos viemos de debaixo
d'O capote de Ggol473, possvel afirmar que as fices do inventrio
encontraram terreno frtil sob os tecidos de Tristram Shandy e Laurence
um surpreendente ar de famlia entre os procedimentos do historiador ao
estilo de Tristram e o artista do film, como descrevi em outra parte. Me
permito citar minhas prprias palavras: 'Cabe imaginar o verdadeiro artista
cinematogrfico como um homem que comea a contar uma histria mas, ao
film-la, se v to sobrecarregado por seu desejo de abarcar toda a realidade
fsica assim como pela sensao de que deve abarc-la se pretende contar
a histria, qualquer histria, em termos cinemticos , que penetra ainda
mais profundamente na selva dos fenmenos materiais, arriscando a se
perder de modo irremedivel se no volta, com grande esforo, aos
caminhos dos quais partiu' (Ver Siegfried Kracauer, Theory of Film, op. Cit.,
p. 255 [Teora del cne. La redencin de la realidad fsica. Op. Cit., p.
318]). Cf. KRACAUER. Historia. Las ltimas cosas antes de las ltimas.
p. 263-264.
473
FRANK, Joseph. Dostoivski: as sementes da revolta, 1821-1849.
Traduo de Vera Pereira. So Paulo: Editora da Universidade de So Paulo,
2008, p. 421.

285
Sterne. O caso mais direto de apropriao est na Historia abreviada de
la literatura porttil, de Enrique Vila-Matas, que d ao seu grupo de
conspiradores o nome de shandys: la cada de Varese, la crisis nerviosa
de Biely y la inesperada aparicin de un artista clibe, gratuito y
delirante en el campo de visin de Duchamp fueron los pilares sobre los
que se asent la sociedad secreta shandy474. A partir da, a
transformao da vibrao delirante de Sterne em comunidade, em
conjura e em grupo conspiratrio identificvel em todos os outros
textos cada um deles articulando essa transformao a partir de um
ponto de convergncia entre os membros de seus grupos: a infmia
em Borges; o exlio em Cozarinsky; o nazismo em Bolao; a
iconoclastia em Wilcock. A incidncia direta de Sterne sobre todos os
textos o que menos importa. Est em questo, por outro lado, o como
ele refratado, a partir da Historia abreviada de Vila-Matas, para as
outras fices postas em contato.
Em um ensaio da juventude, Georg Lukcs constri um dilogo
em torno da obra de Sterne, colocando trs vozes para debater sobre as
potencialidades de Tristram Shandy para o futuro da literatura. Duas
posies entram em confronto no texto de Lukcs, aquela que defende a
produtividade formal do livro de Sterne e aquela que descarta a obra
como confusa e catica. Trata-se de Riqueza, caos e forma: um dilogo
sobre Laurence Sterne, publicado na coletnea A alma e as formas,
que Lukcs publica em 1910 em hngaro e em 1911 em alemo. Desde
as primeiras linhas nota-se como o prprio Lukcs explora o influxo
desordenador do Tristram Shandy, adaptando tambm linguagem
ensastica o sbito movimento de liberdade formal que o livro de Sterne
pode oferecer. Mais do que um comentrio historicizante com relao ao
Tristram Shandy, Lukcs oferece uma experincia de leitura e, o que
mais importante, um procedimento de reutilizao e apropriao do
legado inventivo de Sterne. O crtico hngaro fala de Goethe e de sua
dvida para com Sterne, enfatizando aquilo que o sculo XIX deve a
Sterne, tendo ainda que aprender tudo que ainda pode pegar
emprestado dele475.
474
475

VILA-MATAS. Historia abreviada de la literatura porttil. p. 13.

As if I didn't know and I'm perfectly certain you know it too what

286
Essa perspectiva de Georg Lukcs encontrada tambm nas
fices do inventrio: Tristram Shandy como fonte de emprstimos,
roubos, saques e contrabandos uma espcie de estrutura mgica cuja
velocidade de renovao diretamente proporcional dimenso e
frequncia com que rapinada. O contato com o livro de Sterne,
portanto, favorece uma tomada de posio diante do ficcional, mais do
que uma simples fonte de inspirao para temas ou histrias. O legado
de Sterne, quando considerado a partir do corte oblquo do inventrio,
da ordem do procedimento, e no da ordem da influncia. aquilo que
Wolfgang Iser, ao comentar o Tristram Shandy, identifica como a
passagem do mimtico para o performativo: O romance foi
inicialmente orientado para a mmesis, apresentando um modelo de um
mundo dado. Mesmo que esse modelo no seja nada mais que uma
cpia, ele produz sua 'imagem' atravs de um ato que no mimtico,
mas performativo476. A imagem do Tristram Shandy, que atravessa os
tempos e alcana as fices do inventrio, solicita, portanto, uma
apropriao que seja ela tambm performativa, no apenas reprodutria,
especular, mimtica. Para Iser, a prpria subjetividade engendrada pelo

Sterne meant to Goethe, with what grateful affection he always spoke about
him, as of one of the most important experiences of his whole life! Don't
you remember? Don't you recollect the passage where he says that the
nineteenth century, too, must realize what it owes to Sterne and learn to see
what it could still borrow from him? In: LUKCS, Georg. Richness,
Chaos, and Form: A Dialog Concerning Laurence Sterne. Soul and Form.
Traduo para o ingls de Anna Bostok. Londres: Merlin Press, 1974, p.
127.
476
Transforming epic space into a stage set as Tristram Shandy's
theatre imagery suggests entails a shift in emphasis as regards what
narrative literature is usually meant to achieve. The novel had been
primarily orientated towards mimesis, presenting a model of a given world.
But even if such a model is nothing but a copy, it nevertheless produces its
'image' through an act that is not mimetic but performative. No matter what
the concept of mimesis entailed throughout its long history, it could only
come about through some kind of production In: ISER, Wolfgang.
Laurence Sterne: Tristram Shandy. Traduo para o ingls de David Henry
Wilson. Cambridge: Cambridge University Press, 1988, p. 92.

287
Tristram Shandy performativa, uma vez que a obra continuamente
refaz e questiona seus postulados, em um movimento de
autoconscincia que exacerba seus movimentos tcnicos e formais477 o
que incide diretamente sobre a apropriao inventariante da tcnica
literria de Sterne.
mais produtivo, portanto, alcanar o inventrio naquilo que
ele atualiza do Tristram Shandy (o performativo) do que aquilo que ele
escamoteia ou do qual ele procura escapar (a mmesis). A
performatividade shandiana sublinhada por Iser est em sua
proliferao, na constante reviso dos processos que formam a fico, e
por isso a ampla ateno que Sterne dedicou tcnica da digresso (para
a qual Iser dedica um captulo especfico). Diante do Tristram Shandy, a
literatura do inventrio postula um passado que no pode absolutamente
ser tomado como tal, em sua dimenso pacfica de como foi. Deve
investir na posio oposta, no em uma boa conscincia histrica, mas
em uma m conscincia carregada de tempos no-condizentes entre si.
preciso enunciar ficcionalmente a experincia com o passado, pois
dele que emergem as imagens que definem a mobilidade terica, crtica
e literria do contemporneo. Nas palavras de Paul Zumthor: O
passado se oferece a ns como uma mina de metforas com a ajuda das
quais, indefinidamente, ns nos dizemos, uma vez que possumos uma
historicidade prpria, pela qual e na qual existir. no seio dessa
condio comum que o presente se torna o lugar de um saber: sem
curiosidade verdadeira nem paixo pelo atual nenhuma memria do
passado pode ser viva, e finaliza: inversamente, a percepo do
presente se atenua e se empobrece quando se apaga em ns essa
presena, muda mas insistente, do passado478.
Zumthor chega a essa concluso uma espcie de profisso de
f do historiador e, em ltima instncia, de todo aquele que entra em
contato com narrativas (que Zumthor chama, de forma geral, poesia)
477
The greater the awareness, the clearer it becomes that subjectivity is
performative, for it emerges as a continual self-fashioning. Idem. p. 114.
478
ZUMTHOR, Paul. Performance, recepo, leitura. Traduo de
Jerusa Pires Ferreira e Suely Fenerich. So Paulo: Cosac Naify, 2007, p. 9798.

288
depois de abordar justamente a questo do performativo. Para o terico
francs, a performance realiza, concretiza, faz passar algo que eu
reconheo, da virtualidade atualidade, alm de aparecer como uma
'emergncia', como algo que ultrapassa o curso comum dos
acontecimentos479. Se Iser coloca o Tristram Shandy mais ao lado do
performativo que do mimtico, confiando na imagem autoconsciente
que a obra lana ao futuro, Zumthor coloca a nfase da performance no
exerccio do resgate, da emergncia. Nesse sentido, o resgate que a
literatura do inventrio promove da obra de Sterne performativo em
sua tentativa de, nas palavras de Zumthor, concretizar um artefato
arcaico, coloc-lo em uso, retir-lo da simples virtualidade e
incorpor-lo atualidade do fazer literrio do presente.
No caso da literatura do inventrio, essa atualizao do Tristram
Shandy passa por um filtro formal, o que refora em mais um ponto a
aproximao performativa com a obra de Sterne. Pois a performance de
resgate do passado, levada a cabo na literatura do inventrio, deixa um
rastro justamente na forma utilizada para atualizar a viso de Sterne.
Escreve Zumthor: Entre o sufixo designando uma ao em curso, mas
que jamais ser dada por acabada, e o prefixo globalizante, que remete a
uma totalidade inacessvel, se no inexistente, performance coloca a
'forma', improvvel, trata-se, por isso, de uma palavra admirvel por
sua riqueza e implicao, porque ela [performance] refere menos a uma
completude do que a um desejo de realizao. Mas este no permanece
nico, pois cada performance nova coloca tudo em causa. A forma se
percebe em performance, mas a cada performance ela se transmuda480.
479
Ibidem. p. 31.
480
Ibidem. p. 33. Reforando nesta passagem aquilo que poderia fazer
eco ao contato proposto por Michel Foucault entre a arqueologia e a
performance: A palavra arqueologia no tem valor de antecipao; designa
somente uma das linhas de abordagem para a anlise das performances
verbais: especificao de um nvel o do enunciado e do arquivo;
determinao e esclarecimento de um domnio; as regularidades
enunciativas, as positividades; emprego de conceitos como os de regra de
formao, derivao arqueolgica, a priori histrico Cf. FOUCAULT,
Michel. A arqueologia do saber. Traduo de Luiz Felipe Baeta Neves. Rio
de Janeiro: Forense Universitria, 2010, p. 231.

289
No inventrio, portanto, a performance do resgate se d na criao da
prpria forma inventariante, da prpria fico que se organiza como
inventrio, como gesto inventariante. performtico porque age sobre a
histria atravs de sua forma, condensando em sua construo o contato
e o confronto entre suas temporalidades, colocadas em jogo na
passagem da virtualidade para a atualidade (cerne do movimento
performtico de leitura da histria, segundo Zumthor). Uma vez que a
performance refere-se a um momento tomado como presente481,
possvel considerar o Tristram Shandy como um dos muitos momentos
que configuram a literatura do inventrio, um dos muitos elementos que,
articulados em conjunto, formam a feio inventariante das fices
analisadas neste trabalho. Pois, conforme apontado anteriormente, o
inventrio se configura dentro de um cenrio pautado por uma esttica
relacional (definida, por sua vez, pelo contato e entrelaamento de
foras).
Esse retorno ao Tristram Shandy o resgate de uma imagem
possvel do passado, uma coleta particular, sem pretenso totalidade
ou completude. Um exerccio, de resto, inerente ao presente, uma vez
que, ainda segundo Zumthor, samos do mundo tranquilizador dos
grandes eruditos humanistas, e continua:
Os ltimos dentre eles, um Curtius, um Auerbach,
nos deixaram h mais de trinta anos! Para eles, a
coleta dos fatos constitua uma Origem: alm disto,
seu gnio foi organizar o inventrio, apreender uma
perspectiva, fazer jorrar a ideia que se supunha
latente. Na melhor das hipteses, essa maneira de
operar hoje degradou-se em medocre propedutica.
Ela exigia uma inocncia que a histria (logo ela!)
nos roubou. Racionalidade no significa mais para
ns capacidade argumentativa nem lgica analtica,
mas derrapagem controlada entre as aparncias; e se
a teoria no interessa mais a muita gente (e
aterroriza alguns), porque ela tendia a nos fazer

481

Ibidem. p. 50.

290
andar nos trilhos.482

Curtius morreu em 1956. Auerbach, no ano seguinte. Suas

vidas, suas posturas, seus projetos duraram pouco no mundo ps-guerra
e Zumthor sublinha que com eles tambm se foi a busca pela
Origem, a pesquisa como vislumbre e resoluo de uma totalidade.
Uma expresso de Zumthor particularmente relevante: o gnio dos
grandes humanistas estava na organizao do inventrio, na apreenso
de uma perspectiva e, por fim, no fazer jorrar a ideia que se supunha
latente. A nfase recai, evidentemente, sobre organizar o inventrio,
uma tarefa humanstica que a literatura do inventrio tanto refere quanto
abandona e aqui relembro a definio que Warburg deu de seu Atlas
(como apresentado no captulo sobre o inventrio e a rarefao do eu
diante do arquivo) como um inventrio de pr-cunhagens
documentveis. A fico que se constri sob a forma do inventrio
anuncia justamente a quebra da organizao, pois seu processo de
emergncia , em si mesmo, uma retomada e uma negao desse
princpio.
O inventrio na acepo contempornea do ps-guerra passa
a ser um exerccio permanente de montagem e no mais uma elegia da
totalidade. Um sentimento em direo ao literrio e seu relacionamento
com a histria distinto daquele de Erich Auerbach, quando escreve, em
Mimesis, que cada acontecimento, em toda sua realidade quotidiana, ,
ao mesmo tempo, membro de um contexto histrico-universal, sendo
que todos os membros esto relacionados entre si, e, portanto, so
tambm compreensveis como sempiternos ou supratemporais483. Tanto
o contexto histrico-universal apontado por Auerbach quanto os
qualificativos sempiterno e supratemporais indicam a Origem que
Zumthor aponta como perdida uma totalidade que hoje fraturada, e
da qual se pode apreender somente resduos, fragmentos, traos. O
inventrio se estrutura a partir da conscincia de que no se pode
encontrar, no interior da histria que vasculha, qualquer elemento
482
Ibidem. p. 98.
483
AUERBACH, Erich. Mimesis: a representao da realidade na
literatura ocidental. Vrios tradutores. So Paulo: Perspectiva, 2009, p. 136.

291
sempiterno ou supratemporal, pois todo fragmento do inventrio
est posto diante do tempo e diante de sua contingncia histrica, pois
isso que repercute diretamente na forma literria que emerge dessa
conjuno. Tomando o Tristram Shandy como ponto de fuga
privilegiado nessa perspectiva, no surpreende o fato de Auerbach no
citar nenhuma vez Sterne ou o Tristram Shandy em Mimesis. Sabemos,
alm de tudo, que a incluso do captulo sobre Dom Quixote foi tardia e,
at certo ponto, executada com relutncia por Auerbach484 - o que
indica, ao menos, uma receptividade restrita com relao a obras de
certa forma inclassificveis, quesito no qual o Tristram Shandy se
encaixa perfeitamente.
Um texto tardio de Auerbach, no entanto, parece dar mostras de
certa oscilao por parte do crtico, uma espcie de lampejo visionrio
diante dos novos tempos que se anunciavam. Filologia da literatura
mundial foi publicado originalmente como Philologie der
Weltliteratur, em um volume de homenagem a Fritz Strich lanado em
1952 (perodo em que Auerbach j estava nos Estados Unidos, dando
aulas na Universidade de Yale). Strich (1882 1963) era uma espcie de
figura especular de Auerbach. Dez anos mais velho, Strich preparou, de
certa forma, o caminho para Auerbach (especialmente no que diz
respeito transio entre um judasmo de origem e a pretenso de,
enquanto fillogos, alcanarem um distanciamento crtico com relao a
qualquer tipo de pertencimento). No mesmo ano de lanamento de
Mimesis (1946), Fritz Strich lana sua obra mais celebrada, Goethe und
die Weltliteratur, na qual postulava uma perspectiva europeia e
cosmopolita
que rejeitava qualquer tipo de nacionalizao ou
etnicizao da poltica e da cultura485. O texto tardio de Auerbach em
484
sabido que a primeira edio do Mimesis (1946) de Auerbach no
continha o captulo sobre Dulcinea encantada, que s lhe foi incorporado
a partir da traduo mexicana de 1950. () Para um livro como Mimesis,
to srio quanto escrito com uma serenidade trgica, a escolha do Quijote
provocava hesitao In: LIMA, Luiz Costa. O controle do imaginrio & a
afirmao do romance: Dom Quixote, As relaes perigosas, Moll
Flanders, Tristram Shandy. So Paulo: Companhia das Letras, 2009, p. 232.
485
This increased assimilatory position of liberal Jews can be
demonstrated by pointing to the case of the German-Jew philologists, Fritz

292
questo, portanto, incorpora parte dessa postura, deixando mais
questionamentos abertos do que respostas.
Desde a primeira frase, Auerbach d certo espao
instabilidade, incerteza e dvida, e isso ocorre no momento em que
utiliza a expresso futuro provvel: tempo de nos perguntarmos
sobre qual significado pode conversar o termo 'literatura mundial'
[Weltliteratur], em seu sentido goethiano, quando referido ao presente e
ao futuro provvel486. Em seguida, Auerbach passa a consideraes
sobre o confronto entre tradies locais e a dita literatura mundial,
reforando que o nivelamento e a uniformizao ocasionam
sentimentos nacionalistas que so, em geral, bastante violentos (uma
dialtica entre o prprio e o alheio que, como estamos vendo,
fundamental para a criao de uma fico como La literatura nazi en
Amrica, de Roberto Bolao). E Auerbach argumenta que a
estandardizao seja conforme o modelo europeu-americano, seja
conforme o russo-bolchevista espalha-se sobre tudo, e que no
importa quo diferentes sejam os modelos, suas diferenas so
relativamente pequenas se os compararmos com os antigos substratos
por exemplo, com as tradies islmica, hindu ou chinesa487. A abertura
incerteza do futuro leva, no texto de Auerbach, tambm abertura a
outras tradies um elemento praticamente ausente de Mimesis, o que
refora a hiptese de que a experincia de Auerbach na Turquia tenha

Strich and Erich Auerbach. Both turned to Goethe's concept of a

universalistic, cosmopolitan literature. () When turning to Goethe's
concept of 'world literature', he did this not from a Jewish point of view, but
from a European cosmopolitan perspective that rejected any kind of
nationalization and ethnicization of politics and culture. In: KILCHER,
Andreas B. 'Jewish literature' and 'World literature': Wissenschaft des
Judentums and its concept of literature. In: GOTZMANN; WIESE (eds).
Modern Judaism and Historical Consciousness: identities, encounters,
perspectives. Leiden: Brill Publishers, 2007, p. 320.
486
AUERBACH, Erich. Ensaios de literatura ocidental. Traduo de
Samuel Titan Jr e Jos Marcos Mariani de Macedo. So Paulo: Duas
Cidades; Ed. 34, 2007, p. 357.
487
Ibidem, p. 358.

293
contribudo para essa ampliao tcnica e epistemolgica488. Filologia
da literatura mundial um exemplo condensado tanto da ampliao
quanto da resistncia de Auerbach diante de um novo cenrio, um
mundo, segundo suas palavras, na qual essa mentalidade [histricoperspectivstica, nos moldes dados por Goethe, e a pesquisa filolgica
derivada da] no poder mais ter grande significado prtico489.
Mais adiante, contudo, Auerbach afirma que devemos fazer
tudo o que estiver a nosso alcance para que tal perda no se d490,
sendo urgente a tarefa de recolher o material e organiz-lo de modo
coerente491. No texto, Auerbach d conta do diagnstico sem, porm,
estabelecer um procedimento condizente com o cenrio afirma que via
uma kairs da historiografia interpretativa, mas para aproveitar esse
tempo propcio oferecia uma postura marcada pela viso de
conjunto, na qual ainda se busca uma coerncia nos moldes
essencialistas. Auerbach parece ver com clareza a mudana do horizonte
epistemolgico que contemplava, ainda que isso refletisse em um
conflito intenso entre sua formao e aquilo que se anunciava. Giorgio
Agamben, assim como Auerbach, vislumbra uma kairs da
historiografia interpretativa, oferecendo, no entanto, um desdobramento
que ilumina e coloca em perspectiva tanto o ponto de virada percebido
por Auerbach quanto seu posicionamento. A histria, na realidade, no
, como desejaria a ideologia dominante, a sujeio do homem ao tempo
linear contnuo, escreve Agamben, mas a sua liberao deste: o tempo
da histria o cairs em que a iniciativa do homem colhe a
oportunidade favorvel e decide no timo a prpria liberdade (), ao
tempo cronolgico da pseudo-histria deve-se opor o tempo cairolgico
da histria autntica492.
488
Cf. KONUK, Kader. East West Mimesis: Auerbach in Turkey.
Stanford, California: Stanford University Press, 2010.
489
AUERBACH. Ensaios de literatura ocidental. p. 359.
490
Ibidem. p. 360.
491
Ibidem. p. 361.
492
AGAMBEN, Giorgio. Infncia e histria: destruio da experincia e
origem da histria. Traduo de Henrique Burigo. Belo Horizonte: Editora
UFMG, 2005, p. 128.

294
Auerbach, por sua vez, afirma que o objetivo final da pesquisa
a apreenso do movimento do todo; este, por sua vez, s pode ser
percebido limpidamente quando todos os seus membros tiverem sido
captados em sua peculiaridade493. So palavras precisas: o todo; a
percepo lmpida; a totalidade dos membros uma ampla rede
semntica que se espalha por todo o ensaio de Auerbach. Um
contraponto possvel limpidez de Auerbach poderia ser o verbete de
Georges Bataille na revista Documents, Poussire, poeira, publicado
no nmero 5, de outubro de 1929. Cito o trecho final do verbete:
Quando as gordas meninas 'aptas para todo servio'
se armam a cada manh com um grande espanador,
ou at mesmo com um aspirador de p, talvez no
ignorem totalmente que contribuem tanto quanto os
cientistas mais positivos a distanciar os fantasmas
malfeitores que a limpeza e a lgica desencorajam.
certo que mais dia menos dia o p, dado que
persiste, provavelmente comear a vencer as
empregadas, invadindo imensos escombros de
manses abandonadas, armazns desertos: e nessa
poca distante, j no subsistir nada que salve dos
terrores noturnos, na ausncia dos quais nos
tornamos to grandes contadores...494

Com algumas dcadas de antecedncia, Bataille j anuncia o

tempo hostil que Auerbach mais tarde perceber ainda que Bataille a
qualifique como uma poca distante, o que , provavelmente, uma
ironia. Por cima da limpidez, portanto, h sempre uma camada de p
de desvio, delrio, multiplicidade e caos que est aparentada com os
terrores noturnos e com os fantasmas de quem os cientistas mais
positivos sempre procuram manter distncia. No incio do verbete,
493
AUERBACH. Ensaios de literatura ocidental. p. 372.
494
Cf. BATAILLE, Georges. Polvo. In: __________. La conjuracin
sagrada. Ensayos 1929-1939. Traduo para o espanhol de Silvio Mattoni.
Buenos Aires: Adriana Hidalgo editora, 2008, p. 43. A traduo ao
portugus minha.

295
Bataille fala da camada de p que certamente se acumulou sobre o corpo
da Bela Adormecida sendo esse um elemento jamais contemplado
pelos narradores antigos. Ou seja, uma mostra de que a recusa da
limpidez e a evocao do p so procedimentos no apenas diante
do futuro que se anuncia, mas, principalmente, diante dos eventos nocontemplados do passado.
O novo cenrio disposto diante de Auerbach encerrava em si,
portanto, uma chance de liberdade, de abertura de mtodos e de
possibilidades. Mais do que uma viso de conjunto, ou do
recrudescimento do mtodo filolgico de leitura total, esse cenrio
permitia uma transformao de perspectiva do tempo cronolgico
tomado como regra e parmetro para um tempo cairolgico no qual as
ramificaes dos objetos criam a sintaxe prpria dos trabalhos do
pensamento. O tempo cairolgico proposto por Agamben (na esteira de
Nietzsche, Benjamin e Heidegger495) da ordem do imprevisvel,
bastante condizente com a imagem que Bataille oferece em seu verbete
sobre o p o tempo cairolgico leva quela brecha histrica, na qual as
defesas esto baixas e os fantasmas malfeitores podem finalmente vir
tona. Mais do que uma filologia do todo e da coeso (do sistema que
esgota as variveis de seu objeto), a emergncia do tempo cairolgico s
pode acontecer a partir de uma filologia do fragmento, pois na
495
Heidegger, na Carta sobre o humanismo, pde escrever que 'a
concepo marxista da histria superior a qualquer outra historiografia'.
Talvez seja mais interessante notar que, nos escritos dos ltimos anos, tendo
abandonado o projeto de uma explicao originria do tempo como
horizonte da compreenso do ser, apresentado em Sein und Zeit, o
pensamento de Heidegger depara-se com uma dimenso na qual, j
consumada a superao da metafsica, a historicidade do homem poderia ser
pensada de maneira totalmente nova. No tentaremos explicitar aqui o
conceito de Ereignis (Evento), que designa o centro e, ao mesmo tempo, o
limite extremo do pensamento de Heidegger depois de Sein und Zeit. Na
perspectiva que nos interessa, porm, devemos ao menos mencionar que ele
permite pensar o Evento no mais como uma determinao espaciotemporal,
mas como a abertura da dimenso originria sobre a qual se funda toda
dimenso espaciotemporal Cf. AGAMBEN. Infncia e histria. p. 126127.

296
montagem dos resduos dispersos da histria que o homem pode escapar
do tempo linear contnuo, colhendo a oportunidade favorvel de
apresentar um vis pouco explorado do pensamento.
Na perspectiva de Georges Didi-Huberman aquela
desenvolvida a partir de Aby Warburg em Atlas, como levar o mundo
nas costas? , esse embate entre a coeso do todo e a potncia do
fragmento leva a uma crise de legibilidade que deve, necessariamente,
forar a reviso dos mtodos de pesquisa e reflexo. Tambm DidiHuberman (como Auerbach no ensaio de 1952) est preocupado com a
passagem de um paradigma antigo para um renovado, ainda que sua
reflexo esteja direcionada de forma especfica ao atlas construdo por
Warburg mas isso no impede a aplicao de suas concluses. DidiHuberman aponta que o atlas de Warburg uma ferramenta iconolgica
somente at o momento de desconstruir as suposies da prpria
iconografia, uma vez que abre a falha dos sintomas na legibilidade
global das tradies simblicas, e completa: Isso supe uma filologia
no convencional, uma filologia em busca de Urworte [palavras
originais, primitivas] constantemente modificados por processos
competidores de intensificao e neutralizao, de polarizao e
despolarizao, de singularizao e tipologizao496. Novamente a
filologia, mas agora com outra feio: uma filologia que esteja em busca
de elementos originais que estejam sempre em estado de permutao,
constantemente modificados. Esses elementos arcaicos devem
496
DIDI-HUBERMAN, Georges. Atlas Cmo llevar el mundo a
cuestas? Trad. Maria Dolores Aguilera. Madrid, Museo Nacional Centro de
Arte Reina Sofia, 2010, p. 171. De resto, a filologia, como qualquer outra
coisa no mundo, atravessada e situada pelo contexto que a determina
respeita, portanto, as limitaes da histria, como vemos na seguinte
passagem de Burckhardt: Giannozzo Manetti, estadista e grande erudito
florentino (morto em 1459), foi o primeiro a aliar polmica dogmtica
contra os judeus o aprendizado do hebraico e de toda a cincia judaica.
Desde criana, papa Nicolau V incumbiu Manetti de traduzir novamente a
Bblia, uma vez que o pensamento filolgico da poca compelia ao
abandono da Vulgata Cf. BURCKHARDT, Jacob. A cultura do
Renascimento na Itlia: um ensaio. Traduo de Sergio Tellaroli. So Paulo:
Companhia das Letras (Companhia de Bolso), 2009, p. 196.

297
oferecer, no momento do resgate (da exumao), os traos dessa
oscilao da qual so testemunhas a oscilao entre a intensificao e
a neutralizao, como coloca Didi-Huberman. Por isso a insistncia
desse ltimo em ler Warburg a partir de seu projeto do intervalo uma
iconologia dos intervalos, na qual o real problema da pesquisa reside
no que h entre um termo e outro, ou seja, tudo aquilo que se coloca
como obstculo, como frico, durante o percurso de investigao.497
Mais do que esgotar um tema, assunto, literatura ou histria,
vale, portanto, o percurso que se constri a partir dos fragmentos
dispostos em uma montagem contingente. Curiosamente, em uma
passagem de seu ensaio que antecipa o diagnstico muito posterior de
Zumthor (citado mais acima), Auerbach lamenta o ocaso de uma poca
e, principalmente, de um mtodo correlato:
Por mais esperanosa que parea nossa situao em
suas linhas gerais, so grandes as dificuldades
prticas e de detalhe. A fim de realizar as tarefas de
compreenso e exposio, necessrio que ao
menos alguns indivduos dominem, por experincia
e pesquisa prprias, o conjunto ou boa parte da
literatura mundial. Ora, em consequncia da
abundncia de material, de mtodos e de pontos de
vista, isso tornou-se quase impossvel. Possumos
material de seis milnios, de todas as partes da
Terra, e em aproximadamente cinquenta lnguas
literrias. Muitas das culturas de que hoje temos
notcia eram ainda desconhecidas h cem anos, e de
outras conhecia-se apenas uma nfima parte das
fontes hoje disponveis. Mesmo sobre as pocas
com as quais nos ocupamos h sculos descobriu-se
tanta coisa de novo que nossas concepes a
respeito alteraram-se fortemente, ao mesmo passo
em que surgiam novos problemas. Acrescente-se a
isso que j no possvel ocupar-se exclusivamente
com a literatura de um perodo cultural: h que
estudar as condies sob as quais ela se

497

Ibidem. p. 107.

298
desenvolveu, h que levar em conta as condies
religiosas, filosficas, polticas e econmicas, as
artes plsticas e mesmo a msica, e h, assim, que
acompanhar os resultados da constante pesquisa
especializada em cada uma dessa reas.498

H basicamente dois caminhos diante dessa desanimadora

perspectiva: fracassar de forma melanclica e resignada ou, seguindo a
receita de Samuel Beckett, fracassar de forma consciente, fracassar de
forma produtiva499. evidente que diante de seis milnios de material
qualquer iluso de completude se dissolve, ainda que isso pudesse ser
evidenciado no apenas pela quantidade de material, mas pela prpria
limitao operatria de uma considerao terica que visa a completude.
No o material (ou sua quantidade) que dificulta a pesquisa, e sim um
posicionamento diante desse material, um posicionamento que limita os
resultados crticos por privilegiar uma viso total impossvel, invs de
colocar a nfase sobre o percurso que se pode realizar dentro do caos do
material disponvel. Ecoa aqui, mais uma vez, o texto de Said em
Humanismo e crtica democrtica, analisado na segunda parte da tese,
no qual se acena com Auerbach e Foucault uma problematizao e
um resgate diferenciado da filologia.
O panorama oferecido por Auerbach no trecho citado acima,
que normalmente lido como uma lamentao, como a enunciao de
um prolongado trabalho de luto pelo mtodo perdido (j no
possvel...), pode ser resgatado como seu exato oposto: um manual
498
AUERBACH. Ensaios de literatura ocidental. p. 363.
499
All of old. Nothing else ever. Ever tried. Ever failed. No matter. Try
again. Fail again. Fail better In: BECKETT, Samuel. Worstward Ho.
Londres: John Calder, 1983, p. 7. Ou ainda: Tudo de outrora. Nada mais
nunca. Nunca tentado. Nunca falhado. No importa. Tentar de novo. Falhar
de novo. Falhar melhor In: BECKETT, Samuel. Companhia e outros
textos. Traduo de Ana Helena Souza. So Paulo: Globo, 2012, p. 65.
Sobre o texto de Beckett, ver o ensaio de Alain Badiou, Ser, Existncia,
Pensamento: Prosa e Conceito, In: BADIOU, Alain. Pequeno manual de
inesttica. Traduo de Marina Appenzeller. So Paulo: Estao Liberdade,
2002, p. 117-162.

299
desencantado de navegao pelo tempo presente, pois condensa todas as
dificuldades que espreitam o trabalho crtico em cada canto obscuro de
seu processo. A literatura do inventrio, a partir disso, apresenta-se
como uma colocao em prtica desse manual de navegao, pois est
constantemente fazendo referncia ao todo perdido ( completude que
foi sempre impossvel, mas cuja impossibilidade torna-se cada vez mais
visvel), sem, contudo, deixar de lado o aspecto experimental da fico,
ao qual cabe o movimento em direo multiplicidade de prticas, mais
do que um luto pelos mtodos perdidos, maneira de Auerbach. Muito
mais do que um espelhamento da totalidade do mundo, a literatura do
inventrio estabelece um percurso em constante reconfigurao, no
sentido em que suas bases no esto dadas de forma hierarquizada, e sim
a partir de uma permutao crtica e autoconsciente de suas partes e dos
fragmentos envolvidos500.
8.2) O procedimento-shandy: imaginao, caos e coero
500
Acerca do problema posto a partir do confronto entre a totalidade e o
fragmento, um comentrio de Lvi-Strauss em O totemismo hoje:A este
nosso trabalho, iniciado em 1960, o ano de 1910 um ponto de partida
cmodo: a exacta distncia de meio-sculo, e o facto de em 1910 terem
aparecido duas obras de dimenses muito desiguais, muito embora as 110
pginas de Goldenweiser viessem a exercer uma influncia terica mais
durvel do que os quatro volumes de Frazer, que somaram 2200 pginas...
No mesmo momento em que Frazer publicava, depois de os ter reunido, a
totalidade dos factos ento conhecidos, para fundar o totemismo como
sistema e explicar-lhe a origem, Goldenweiser contestara que houvesse o
direito de sobrepor trs fenmenos: a organizao clnica, a atribuio aos
cls de nomes ou emblemas animais e vegetais, e a crena num parentesco
entre o cl e o seu totem. In: LVI-STRAUSS, Claude. O totemismo hoje.
Traduo de Jos Antnio Braga Fernandes Dias. Lisboa: Edies 70, 2003,
p. 15. Dois projetos so contrapostos, o de Frazer e o de Goldenweiser. O
primeiro com a totalidade dos fatos conhecidos, procurando a fundao
de um sistema. Lvi-Strauss ressalta no apenas a conciso de
Goldenweiser, que dificilmente poderia gerar interesse por si s, mas
especialmente a influncia terica produzida por seus procedimentos de
pesquisa. Destaca-se, portanto, mais a montagem e a seleo do que a busca
pela totalidade.

300
O objetivo dessa explanao salientar a proximidade de tal
procedimento daquele que Iser encontrou no Tristram Shandy, que por
sua natureza heterclita e atpica representa um ponto de fuga histrico e
literrio dos mais importantes para a sedimentao da literatura do
inventrio. Iser apresenta o carter performativo do Tristram Shandy,
ressaltando sua diferena do panorama mimtico ao qual a literatura
historicamente se pautou o que fica bastante evidente no prprio
esforo de leitura de Erich Auerbach, como vimos. Parto tambm da
indicao que Siegfried Kracauer oferece em History: The Last Things
Before the Last, no qual executa uma leitura do Tristram Shandy como
procedimento valioso para o trato com o caos (do arquivo, da
documentao e da acumulao) dentro da historiografia501. O
procedimento-shandy que desenvolvo aqui est em dbito no apenas
com a argumentao de Kracauer, mas igualmente com o trabalho de
Robert Merton que Kracauer cita em seu livro. Em On the Shoulders of
Giants: A Shandean Postscript, de 1965, Merton foca especialmente no
fenmeno da digresso em Sterne, tentando, simultaneamente,
interpret-lo e pratic-lo de forma ensastica. A matria discursiva de
Sterne incorporada por Merton em sua argumentao, e a anlise
histrica do surgimento do Tristram Shandy balanceado com
consideraes acerca das sobrevivncias possveis de seu legado
digressivo na posterior histria da literatura502.
O Shandy de Sterne, portanto, auxilia no apenas a viso
contempornea da literatura do inventrio, mas contribui para posicionla dentro de um debate pertinente acerca dos limites entre crtica e
fico, especialmente no que diz respeito mescla de procedimentos e
suas respectivas sobrevivncias depois da imploso do paradigma
auerbachiano diagnosticada, de forma enviesada, por ele mesmo.
501
KRACAUER, Siegfried. Historia. Las ltimas cosas antes de las
ltimas. Traduo ao espanhol de Guadalupe Marando e Agustn
D'Ambrosio. Buenos Aires: Las Cuarenta, 2010.
502
MERTON, Robert K. On the Shoulders of Giants: A Shandean
Postscript. Nova York: The Free Press, 1965. (reedio: Chicago: University
of Chicago Press, 1993).

301
Vejamos, portanto, a medida dessa interveno do Tristram Shandy
sobre as fices do inventrio e, principalmente, as feies dessa tardia
absoro de um livro historicamente e tecnicamente to complexo.

8.3) O procedimento-shandy e a mobilidade dos corpos e das

teorias
A aproximao da potica do inventrio com o Tristram Shandy
de Sterne ocorreu tambm a Roberto Bolao, que apontou essa
possibilidade de contato em um comentrio justamente ao livro de Juan
Rodolfo Wilcock, A sinagoga dos iconoclastas. Em uma de suas colunas
para o jornal chileno Las ltimas Noticias (em algum ponto entre maio
de 1999 e julho de 2001), Bolao escreve: O livro de Wilcock me
devolveu a alegria, como possvel apenas com as obras-primas da
literatura que so, ao mesmo tempo, obras-primas do humor negro,
como os Aforismos de Lichtenberg ou o Tristram Shandy de Sterne503.
Como visto anteriormente, a presena do livro de Sterne fundamental
para a construo da Histria abreviada da literatura porttil, de VilaMatas. Dando crdito hiptese de que A sinagoga dos iconoclastas, de
Wilcock, foi importante para a realizao de A literatura nazi na
Amrica, de Roberto Bolao, e lembrando o elogio que acabei de citar
(a aproximao entre Wilcock e Sterne feita por Bolao), fecha-se o
circuito. Mais do que a utilizao de cenas do Tristram Shandy ou do
estilo literrio de Laurence Sterne, o que est em jogo o gesto de
lanar luzes sobre a abertura de procedimentos oferecida pelo Shandy.
Para os autores das fices do inventrio, o procedimento-shandy
aquilo que articula suas comunidades de figuras atpicas aquilo que
inaugura a analogia que vai do particular ao particular, e no mais do
geral ao particular (ou vice-versa)504.
O procedimento-shandy organiza as comunidades do inventrio
tanto no tempo quanto no espao pode ser uma comunidade na
Amrica ou na cidade (urbano, Vodu urbano), uma comunidade
503
504

BOLAO. Entre parntesis. p. 151.

Cf. AGAMBEN, Giorgio. Signatura rerum. p. 25.

302
universal (Borges) ou uma comunidade nas vanguardas do incio do
sculo XX (Vila-Matas), sem que nada impea que essas localizaes
sofram cruzamentos e hibridismos. A prpria forma do inventrio, sua
organizao visual, traz a feio de uma cartografia, de um mapa de
coordenadas que podem, potencialmente, dar conta da localizao de
uma comunidade. Est em jogo a circulao dos corpos e das ideias.
Consequentemente, est em jogo tambm todo o conjunto de
dispositivos que regulam, questionam, barra ou estimulam essa mesma
circulao. O procedimento-shandy se destaca como alternativa de
liberdade de movimentos, pois a revoluo feita por Sterne a partir do
uso da digresso agora ampliada, ultrapassada e atualizada na prpria
dinmica da construo do inventrio. No por acaso que shandy
tambm o nome de uma bebida alcolica (mistura de cerveja com
limonada505), responsvel, portanto, por uma alterao do estado
habitual, por um entorpecimento de certas caractersticas e por um
hiperdesenvolvimento de outras. O procedimento-shandy, aplicado
formao de comunidades nas fices do inventrio, promove relaes
descontnuas entre personagens, cenrios e temporalidades, instaurando
regimes nos quais a digresso no apenas um modus operandi mas,
principalmente, um modus vivendi.
Uma cena inicial poderia ser a reunio dos integrantes da
conjura porttil dentro de um submarino. O submarino foi alugado pelo
prncipe Mdivani, estava ancorado no porto de Dinard, na Bretanha, e
no se movia. No passava de uma velharia blica, escreve VilaMatas, restos da Primeira Guerra Mundial que, antes de serem
alugados pelo prncipe, tinham sido utilizados como restaurante
chins506. Segundo o relato do prncipe, comentado pelo narrador da
Histria abreviada da literatura porttil, o submarino levou toda a
conjura em uma viagem ao fim do mundo uma viagem que tem lugar
apenas no relato, pois o submarino no podia sair do lugar.
O procedimento-shandy j se revela em pelo menos trs
aspectos: 1) o uso irnico dos detritos e resduos da histria (daquela
histria que se poderia chamar Histria), como fica evidente na natureza
505
506

VILA-MATAS. Historia abreviada de la literatura porttil. p. 40.

Ibidem. p. 99.

303
do submarino, relquia de guerra j posta no uso corrente, no uso banal
(restaurante chins, veculo que no sai do lugar); 2) um sutil
distanciamento da lgica utilitarista e uma aproximao da lgica do
dispndio, especialmente no que diz respeito ao submarino, removido de
sua condio blica estratgica e posto como objeto extravagante,
associado aos delrios de um prncipe obscuro (como os caprichos de um
xeique rabe, por exemplo) e 3) a transposio da digresso estilstica de
Sterne para a dinmica da narrativa e dos personagens, explicitada no
fato do submarino fazer sua viagem ao fim do mundo sem sair do lugar
uma viagem, portanto, que solicita novos aportes cognitivos para ser
corretamente lida, vista, interpretada.
O submarino, no momento em que presentifica a viagem sem
sair do lugar, a imagem da digresso posta em cena. O submarino
tambm um objeto material carregado de significao histrica, que no
, de forma alguma, negligenciada pela conjura porttil ao contrrio,
essa significao histrica reutilizada justamente no gesto de esvaziar
esse objeto de sua seriedade. O narrador da Histria abreviada
menciona dois relatos sobre o encontro/viagem: o do prncipe e tambm
o de Paul Klee. Em seu relato sobre o encontro/viagem, Klee explica a
origem do nome do submarino (batizado de Bahnhof Zoo). Sob o grande
relgio que havia na entrada do zoolgico, situado em Berlim, podia-se
ver, a qualquer hora, uma multido de pessoas aguardando seus amores
ou amigos507.
O submarino leva o nome de um ponto de encontro da cidade,
um ponto de encontro que regido pelo signo do tempo por excelncia
o relgio, que rene uma multido sob sua sombra, sua influncia e sua
lei. A cidade e o tempo da cidade so transportados para o submarino, e
nesse percurso so transformados pelo procedimento-shandy. O
submarino esttico torna esttico tambm o tempo corrente, o tempo
cotidiano da circulao dos corpos pela cidade, especialmente a
multido que se rene todos os dias aos ps do relgio. O submarino
est congelado no tempo cotidiano e, com isso, permite e estimula a
instaurao de um novo regime de temporalidade, fundado na
descontinuidade e na digresso, o que serve para potencializar tambm
507

Ibidem. p. 100.

304
os encontros entre os membros da conjura porttil (que so retirados da
circulao da cidade e, a partir disso, fundam uma comunidade parte).
digno de nota que o responsvel por essa revelao (o nome do
submarino ser ligado ao zoolgico e, portanto, ao tempo e ao relgio)
seja Paul Klee, cujo Angelus Novus foi retomado por Walter Benjamin
como imagem da histria escovada contrapelo508. Todas essas imagens
e todas as leituras possveis dessas imagens se encontram no interior do
submarino, que condensa, dessa forma, todo um complexo cenrio de
idas e vindas epistemolgicas dentro de uma nica cena (a viagem
imvel no fundo do mar, segundo o relato de Paul Klee filtrado pelo
narrador da Histria abreviada).
O relato de Klee aproxima o submarino do prncipe Mdivani da
Arca de No, figura arcaica e mtica (assim como o grande peixe do
relato de Jonas) que serve para aprofundar a confuso de camadas de
significao dessa viagem imvel (e que serve tambm como lembrete
das origens do nome estarem no zoolgico de Berlim). Mas a virada
filosfica da reflexo sobre o encontro no submarino ocorre quando o
narrador, abandonando o relato de Paul Klee, passa s impresses de
Henri Michaux (tambm ele membro da conjura porttil e habitante do
submarino). Henri Michaux estava convencido de que se devia
entender a submerso nas profundezas do porto de Dinard como uma
viagem para baixo, escreve Vila-Matas, para Michaux, baixar era
abismar-se naquilo que nos sustenta, era penetrar o fundamento que
subjaz a ns mesmos; segundo ele, quando baixamos ao que est

508
Existe um quadro de Klee intitulado Angelus Novus. Nele est
representado um anjo, que parece estar a ponto de afastar-se de algo em que
crava o seu olhar. Seus olhos esto arregalados, sua boca est aberta e suas
asas esto estiradas. O anjo da histria tem de parecer assim. Ele tem seu
rosto voltado para o passado. Onde uma cadeia de eventos aparece diante de
ns, ele enxerga uma nica catstrofe, que sem cessar amontoa escombros
sobre escombros e os arremessa a seus ps In: LWY, Michael. Walter
Benjamin: aviso de incndio: uma leitura das teses Sobre o conceito de
histria. Traduo de Wanda Nogueira Caldeira Brant. Traduo das teses
de Jeanne Marie Gagnebin, Marcos Mller. So Paulo: Boitempo, 2005, p.
87.

305
realmente abaixo, perdemos nossos pontos de referncia509. Por conta
da grande quantidade de participantes da conjura porttil, Vila-Matas
encontra facilidade para realizar a difcil transio entre ideias e
narrao os personagens surgem e nisso movimentam a narrativa,
dando ensejo reflexo, definio do modus vivendi shandy.
Havia dentro do submarino um teatro de marionetes, o teatro
de marionetes do salo Malabar, que ficava na parte mais inferior da
embarcao. Para os portteis, escreve Vila-Matas, as marionetes
eram como metforas de um ser feliz e em movimento, cuja ao no
dependia de sua prpria conscincia. Serviam tambm para postular as
bases de uma sbia peregrinao entre os riscos do conhecimento510.
Como numa legtima construo em abismo, as narrativas contadas
pelos integrantes da conjura transformavam-se, mais abaixo nos andares
do submarino, em teatro, em encenao feita por bonecos
(frequentemente controlados pelos prprios integrantes). A dinmica
narrativa do submarino, portanto, a imagem do cruzamento entre
sincronia e diacronia, a imagem da zona de indecidibilidade criada entre
sincronia e diacronia dentro dos ritos da comunidade porttil. Um
evento sincrnico, representado por essa descida s profundezas do mar
e tambm s profundezas do submarino, imediatamente ligado a um
evento diacrnico, posicionado nos sales dos diferentes andares.
Variados sales dentro de um mesmo andar complexificam a diacronia,
colocando camadas sobre camadas e o mesmo acontece com a
sincronia, j que o aprofundamento no mar se espelha no
aprofundamento dentro do submarino, e vice-versa. O procedimentoshandy transforma uma festa aparentemente banal dentro de um
submarino em uma aplicao ficcional de uma teoria anacrnica do
tempo.
Verticalizar em direo ao fundo do mar tambm um esforo
contra a corrente, especialmente se pensarmos no contexto histrico no
qual Vila-Matas localizou a conjura porttil: a dcada de 1920. Pelos
mais variados pontos do globo, desde a Europa at a Amrica Latina,
passando pelos Estados Unidos, a arquitetura se desenvolvia de forma
509
510

VILA-MATAS. Histria abreviada de la literatura porttil. p. 102.

Ibidem. p. 106.

306
rpida e os prdios subiam cada vez mais alto (situao que captada
ficcionalmente de forma impecvel por Steven Millhauser em Martin
Dressler: a histria de um sonhador americano511). Pierre Missac
comenta o interesse de Walter Benjamin pela arquitetura (especialmente
pela arquitetura em vidro), frisando que era uma forma de Benjamin
pensar os aspectos materiais de seu tempo ao mesmo tempo em que
considerava, em paralelo, o aspecto da convivncia e da circulao dos
corpos na cidade: o tema da arquitetura levava Benjamin ao tema da
utopia e, especialmente, a suas ideias sobre as passagens512.
Alexander Kluge, em um dos fragmentos narrativos de seu livro
Geschichten vom Kino, menciona uma palestra dada por Rem Koolhaas
na qual ele fala de Coney Island, em Nova York, de cujas instalaes
fantsticas (rodas-gigantes, galpes de entretenimento, locais de jogos
de azar, tobogs, galerias de espelhos) no surgiriam apenas os arranhacus de Nova York, mas tambm o cinema513. Segundo Kluge,
Koolhaas (em seu livro Nova York delirante) desenvolve uma
surpreendente anlise da tecnologia do fantstico, que constituiria a
base das grandes edificaes nova-iorquinas: um contexto de
'explorao do acmulo', escreve Kluge, movimento nostlgico
('delirante') de massas de pessoas em direo ao antigo polo de
entretenimento Coney Island, um movimento que no tolera nenhum
obstculo e que, com seu redemoinho de publicidade, continua sendo

511
Romance ganhador do prmio Pulitzer, conta a histria do tpico
empreendedor estadunidense que, comeando com pouco, adquire uma
fortuna. O diferencial do livro que Dressler vai pouco a pouco descendo
uma espiral de delrio, construindo prdios cada vez mais bizarros, cada vez
mais altos, cada vez mais impossveis. Cf. MILLHAUSER, Steven. Martin
Dressler: a histria de um sonhador americano. Traduo de Claudio
Somogyi. Rio de Janeiro: Record, 1999.
512
MISSAC, Pierre. Passagem de Walter Benjamin. Traduo de Lilian
Escorel. So Paulo: Iluminuras, 1998, p. 182-183.
513
KLUGE, Alexander. Onze histrias In: ALMEIDA, Jane de (org).
Alexander Kluge: o quinto ato. Traduo de George Sperber, Marlia
Perracini, Martha Lima e Paulo Oliveira. So Paulo: Cosac Naify, 2007, p.
85.

307
aproveitvel como atrao mesmo fora de Coney Island514. A leitura
direta de Koolhaas revela importantes consideraes acerca da oscilao
entre superfcie e profundidade no cotidiano da cidade. A conquista
final e a erradicao definitiva do urbanismo original de Coney so
asseguradas em 1938, escreve Koolhaas, Coney se torna mais uma
vez um campo de experincias para estratgias destinadas a
Manhattan, e continua: A primeira quadra a ser tombada o terreno de
Dreamland, onde, em 1957, ele monta o novo Aqurio de Nova York. O
Aqurio, conclui Koolhaas, uma revanche modernista do consciente
contra o inconsciente: seus peixes 'habitantes das profundezas' so
obrigados a passar o resto de suas vidas num sanatrio515.
Um denso cenrio que articula modernidade, decadncia, tempo
e espao, foras conscientes e inconscientes todo ele extrado da
imagem do submarino shandy que viaja ao fim do mundo sem sair do
lugar (mas que, ainda assim, desloca o tempo sincrnica e
diacronicamente de forma constante). O relgio e o zoolgico, ambos na
superfcie de Berlim, podem ser aproximados da ideia de consciente que
Koolhaas aponta em suas notas sobre Coney Island. O submarino,
evidentemente, como os peixes do Aqurio, a resposta inconsciente (os
membros da conjura porttil so os habitantes das profundezas, que
escapam do campo de experincias levado a cabo na superfcie). Em
paralelo revanche que acontece na superfcie, as profundezas do
submarino apontam para o desenvolvimento de uma realidade paralela,
que responda, na medida de seus limites, a um novo conjunto de leis.
curioso que a verticalizao tenha sido inicialmente pensada como uma
resposta ao estilo Haussmann que, nas palavras de Olivier Mongin,
busca reconciliar a tcnica e a beleza, mas tambm a organizao
urbana e a segurana, tendo a abertura dos bulevares e das avenidas a
finalidade explcita de controlar as massas e assegurar o poder
urbano516. A abertura e a expanso entram na fatura da horizontalidade,
514
Ibidem. p. 88.
515
KOOLHAAS, Rem. Nova York delirante: um manifesto retroativo
para Manhattan. Traduo de Denise Bottmann. So Paulo: Cosac Naify,
2008, p. 103.
516
MONGIN, Olivier. A condio urbana: a cidade na era da

308
buscada por Haussmann como forma de melhor organizar o controle. A
fuga ao subterrneo empreendida pela conjura porttil tambm uma
maneira de escapar da horizontalidade do controle e a espetacularidade
dos arranha-cus apenas a outra face desse movimento de fuga.
Pierre Missac no deixa de salientar o que h de arcaico nessa
disposio to moderna e modernista das cidades, o que sobrevive do
passado no interior mesmo dessa problemtica. Missac fala das igrejas
paleocrists e das igrejas do Renascimento, da lenta passagem da planta
central planta longitudinal e, finalmente, a juno dos dois modelos
um desenvolvimento de sculos que se encontra condensado na
construo das galerias. A fuso do central e do longitudinal na
galeria, escreve Missac, tem uma consequncia do ponto de vista da
funo, real ou de carter simblico517. Seja na galeria, seja na igreja, o
caminhante vai em direo a um alvo (consciente ou
inconscientemente), um alvo que ganha frequentemente a conotao de
uma salvao, de uma imposio externa de destino. A conjura porttil,
reunida dentro do submarino, questiona no apenas a cronologia e o
ritmo cotidiano do tempo, mas tambm a prpria construo da
metrpole como percurso marcado. A descida s profundezas e a viagem
ao fim do mundo sem sair do lugar do vazo ao estabelecimento de um
novo culto, um novo sistema ritualstico, que espelha de forma
deformante as sobrevivncias arcaico-religiosas brevemente levantadas
por Missac. A reunio nas profundezas do submarino desconstri
tambm a conjuno entre planta central e planta longitudinal, pois
acrescenta um terceiro vetor e faz a mquina do controle girar no vazio.
8.4) O viver-junto e o inventrio
Pensar a vida literria, as reunies, encontros e as leituras que
so compartilhadas nesses espaos, pensar em sobreposio de
temporalidades, em idas e vindas no interior da ordem do discurso. O
incio deste percurso se encontra em Roland Barthes, especificamente
globalizao. Traduo de Letcia Martins de Andrade. So Paulo: Estao
Liberdade, 2009, p. 71.
517
MISSAC. Passagem de Walter Benjamin. p. 222.

309
em seu curso de 1977 no Collge de France, intitulado Comment vivre
ensemble. Em 2003, esse curso foi publicado no Brasil com o ttulo de
Como viver junto e apresenta o exerccio de Barthes no sentido de
evidenciar a convivncia entre textos, compreendidos por ele como
gestos, como experimentos oscilantes.
Como viver junto , por si s, um estudo que opera na oscilao,
investindo na heterogeneidade do estilo e das referncias que resgata.
Trata-se de um dos ltimos seminrios de Barthes, cuja temtica guarda
relao com uma aspirao que solicitava fortemente a reflexo do
pensador francs: como conciliar as vrias derivas de seu trabalho, como
faz-las trabalhar em conjunto, em chave de Viver-Junto? Por isso o
trabalho realizado com notas esquemticas, que mais anunciam
questes do que estabelecem respostas, um curso que desenvolvido
dentro de uma metodologia da indecidibilidade produtiva, que privilegia
o acontecimento da performance, ao invs da clausura da forma.
Para Barthes, o texto est aberto, permevel s leituras que o
atualizam, no tem idade, nem cronologia fixa. Esse jogo fundamental
para a sua argumentao e, por deslizamento e apropriao, tambm
fundamental para o caminho ficcional-crtico que sigo aqui. a partir
desse cenrio de trnsito que lemos a seguinte passagem de Como viver
junto, na qual Barthes, ao fazer emergir a imagem de um encontro,
conjuga um tempo histrico especfico com uma ultrapassagem da
cronologia na leitura dos textos:
certamente tomaremos o Viver-Junto como fato
essencialmente espacial (viver num mesmo lugar). Mas, em
estado bruto, o Viver-Junto tambm temporal, e
necessrio marcar aqui esta casa: viver ao mesmo tempo em
que..., viver no mesmo tempo em que... = a
contemporaneidade. Por exemplo, posso dizer, sem mentir,
que Marx, Mallarm, Nietzsche e Freud viveram vinte e sete
anos juntos. Ainda mais, teria sido possvel reuni-los em
alguma cidade da Sua em 1876, por exemplo, e eles teriam
podido ltimo ndice do Viver-Junto - conversar. Freud
tinha ento vinte anos, Nietzsche trinta e dois, Mallarm
trinta e quatro e Marx cinquenta e seis. (Poderamos nos
perguntar qual , agora o mais velho.) Essa fantasia da

310
concomitncia visa a alertar sobre um fenmeno muito
complexo, pouco estudado, parece-me: a contemporaneidade.
De quem sou contemporneo? Com quem que eu vivo? O
calendrio no responde bem.518

A pergunta ressoar: qual deles o mais velho?

Questionamento que nada tem a ver com a morte fsica, mas que
metaforiza uma intensa relao com os restos mortais, com aquilo que
pode ser exumado de cada um dos nomes citados. O Carbono 14
utilizado por Barthes para definir a idade textual, decanta os escritos
em questo e pesa o resto que fica. Essa a matria com a qual se ocupa
Barthes: Viver-Junto o contato entre duas ou mais figuras e seus
textos, cada uma delas com suas vias principais de ao, seus projetos,
suas faces mais visveis. Interessa aqui o resduo que permanece depois
que o contato ocorreu, o equvoco que conta outra histria, suplemento
alheio de uma hegemonia.
Para isso, preciso estar atento aos detalhes, como aponta o
mesmo Barthes em sua teoria do punctum na imagem (delineada em A
cmara clara) e, sem dvida, presente tambm em Como viver junto,
quando se refere ao pthos da distncia de Nietzsche: atributo das
pocas fortes, que emerge da relao entre os homens livres que se
pretendem independentes de pensamento, e que fogem de um
pensamento raso de igualdade, que somente planificaria a possibilidade
de fora de uma conversa. O desenvolvimento est em Crepsculo dos
dolos:
A igualdade, um certo assemelhamento real que acha
expresso apenas na teoria de direitos iguais,
essencialmente prpria do declnio: o fosso entre um ser
humano e outro, entre uma classe e outra, a multiplicidade de
tipos, a vontade de ser si prprio, de destacar-se, isso que
denomino pthos da distncia caracterstico de toda poca

518
BARTHES, Roland. Como viver junto: simulaes romanescas de
alguns espaos cotidianos: cursos e seminrios no Collge de France,
1976-1977. Traduo de Leyla Perrone-Moiss. So Paulo: Martins Fontes,
2003, p. 11.

311
forte. A tenso, a distncia entre os extremos torna-se hoje
cada vez menor por fim, os prprios extremos se apagam
at atingir a semelhana (...) A vida declinante, o decrscimo
de toda fora organizadora, isto , separadora, abridora de
fossos, sub- e sobreordenadora formulada como um ideal
na sociologia de hoje....519

A tenso de que fala Nietzsche, fora que produto de um

movimento duplo de contato e distanciamento, o fio condutor da
argumentao de Barthes: um movimento contnuo de ir e vir, no tempo
e no espao, produz o Viver-Junto, que povoado por essa
multiplicidade de tipos mencionada por Nietzsche, potencialidades de
singularidade. Longe de sedimentar o tempo em grandes painis
explicativos, essa linha terica capta o singular disruptivo, aquilo que
Barthes vai denominar idiorritmia520.
O contato do Viver-Junto no de mdia harmnica ou
supresso de diferenas, a distncia irredutvel, e sua natureza fica
evidente nos resduos do contato, que so os detalhes, as partculas de
idiossincrasia. Pois, como veremos agora, o bom Deus est nos
detalhes, como est na lio nietzschiana de Aby Warburg (ou na lio
warburgiana de Nietzsche, uma ressignificao que cabe aqui, j que
pensamos nas textualidades que se sobrepe, mais do que no fato
histrico de que Nietzsche talvez tenha escrito algumas coisas antes de
Warburg e vamos pela idia de que o desenvolvimento mais minucioso
que este ltimo realiza, ainda que posterior, serve para reler e atualizar o
trabalho de Nietzsche), lio essa que Giorgio Agamben retoma na
epgrafe de uma das sees de seu livro Estncias: Manibus Aby
Warbug et Robert Klein / Der liebe Gott steckt im Detail [Pelas mos de
Aby Warburg e Robert Klein / O bom Deus aloja-se no detalhe]521.
519
NIETZSCHE, Friedrich. Crepsculo dos dolos, ou, como se filosofa
com o martelo. Traduo Paulo Csar de Souza. So Paulo: Companhia das
Letras, 2006, p. 87-88.
520
BARTHES. Como viver junto. p. 12-20.
521
AGAMBEN, Giorgio. Estncias: a palavra e o fantasma na cultura
ocidental. Traduo Selvino Jos Assmann. Belo Horizonte: Editora UFMG,
2007, p. 117.

312
O bom Deus est colocado aqui como um nome para a
revelao e para o desdobramento do sentido, eventos que s podem ser
realizados no detalhe, ou seja, na singularidade. aquilo que Barthes
procura no texto (o prazer, a idiorritmia, as escolhas que ativa quando
vive junto com outros textos, momento em que sublinha heterotopias) e
na imagem, o punctum, que sempre o resduo da abertura de um signo.
Aby Warburg especifica que essa abertura do signo se d tanto de forma
prospectiva, quanto retrospectiva: interpola temporalidades.
Carlo Ginzburg, em seu livro Relaes de fora, atenta para a
lio de Warburg, a lio textual que possvel enxergar nessa frmula,
e que Ginzburg utiliza para reler o cubismo e a obra de Picasso. O
historiador italiano, revendo as filiaes que academicamente foram
articuladas na figura de Picasso, encontra um novo trajeto: mais do que
afirmao do exotismo e do primitivo como curiosidade jocosa,
Demoiselles d'Avignon, o quadro de Picasso que teria iniciado o
cubismo, um exerccio crtico sobre a herana africana no pensamento
sobre a proporo. Ginzburg mostra como certas fotos de nativos
africanos so poses fabricadas, reprodues etnogrficas de frisos do
Partenon, por exemplo, conforto de propores que Picasso abandona.
Observemos a reflexo de Ginzburg sobre a potncia de ressignificao
que a teoria de Warburg traz consigo:
A epgrafe da conferncia de Warburg, que foi publicada s
depois de sua morte, era uma citao modificada de dois
versos da segunda parte do Fausto de Goethe (vv. 7742-3):
como folhear um velho livro: / Atenas e Oraibi, todas so
primas (Es ist ein altes Buch zu blttern / Athen, Oraibi,
alles Vettern). Em Oraibi, uma aldeia perdida, cavada num
rochedo, Warburg havia recolhido testemunhos sobre o rito
da serpente dos Pueblo. Em 1920, usara os versos de Goethe,
na sua verso autntica - do Harz Grcia, todas so
primas - como epgrafe do seu grande ensaio sobre Lutero e
as profecias astrolgicas. Substituindo Harz por Oraibi, o
fundador de uma biblioteca dedicada ao estudo do Nachleben
da tradio clssica sublinhava a necessidade de estender a
anlise dos fenmenos culturais para alm dos confins no s
do Mediterrneo mas de toda a Europa. O choque com os
indgenas pueblo permitiu a Warburg analisar o

313
Renascimento italiano numa perspectiva vigorosa
originalssima, hoje mais viva do que nunca.522.

A leitura deste trecho congrega o cubismo, o detalhe, a

multiplicidade de tipos, a singularidade e a Nachleben (sobrevivncia,
pervivncia, vida pstuma) de Warburg. Trabalhar nos equvocos
repensar os eixos que movimentam a histria literria, fazendo com que
foras que definem sentidos diversos sejam sobrepostas e ativadas em
simultaneidade. O cubismo define-se como a utilizao de mais de uma
imagem ao mesmo tempo: sobreposio de ngulos. Encontramos,
portanto, um movimento crtico cubista: temporalidades concomitantes,
vivendo juntas, sobrepostas; singularidades textuais que se aproximam
sem homogeneizao, imagens que guardam memria.
Com Roberto Bolao pode-se observar esse momento da
filiao, em um testemunho sucinto que exemplifica o Viver-Junto em
duas camadas: o alinhamento da obra de Bolao em seu aspecto formal
e tambm temtico com as outras obras citadas por ele, e, mais
profundamente, uma afinidade no funcionamento da obra, em sua
performatividade textual. E por performatividade conforme vimos
com Iser, Sterne e o procedimento-shandy entenda-se a vocao de um
texto para revirar o arquivo da histria literria e jogar com seus lapsos e
lacunas. O trecho em questo foi extrado de uma entrevista publicada
em 2005:
La literatura nazi en Amrica (...) le debe
muchsimo a La sinagoga de los iconoclastas, de
Rodolfo Wilcock, que es un escritor argentino pero
que ese libro lo escribi en italiano. (...) Wilcock
sigue creciendo. El libro La sinagoga de los
iconoclastas, a su vez, le debe muchsimo a
Historia universal de la infamia, de Borges, cosa
nada de rara porque Wilcock fue amigo de Borges y
admirador de Borges. A su vez, el libro de Borges le

522
GINZBURG, Carlo. Relaes de fora: histria, retrica, prova.
Traduo Jnatas Batista Neto. So Paulo: Companhia das Letras, 2002, p.
135.

314
debe mucho a uno de los maestros de Borges, que
fue Alfonso Reyes, el escritor mexicano que tiene
un libro que creo que se llama Retratos reales e
imaginarios, que es una joya. A su vez, el libro de
Alfonso Reyes le debe mucho a Vidas imaginarias,
de Marcel Schwob, que es de donde parte eso. Pero,
a su vez, Vidas imaginarias le debe mucho a toda la
metodologia y la forma de servir en bandeja ciertas
biografas que usaban los enciclopedistas. Creo que
sos son los tos, padres y padrinos de mi libro, que
sin duda es el peor de todos, pero que ah est.523

Vemos aqui, portanto, e mais uma vez, a invaso do

procedimento-shandy tambm na questo das filiaes, que faz o
inventrio aberto s intervenes do passado, que segue passando em
sua tessitura, em seu atualizar constante. A tradio j no mais um
fluxo harmnico, ela, agora, a partir do inventrio, um arquivo a ser
saqueado, o espao prprio do Viver-Junto, no qual a hierarquia das
influncias deixada de lado em prol de um deslizamento de interesses.
Esse saque leva a uma montagem de referncias e fragmentos,
condizente com a viso cubista do mundo e da arte, como apontado por
Ginzburg a partir de Warburg uma viso que no se preocupa com a
representao do mundo, e sim com a emergncia de um mundo de
novas feies, feies que esto simultaneamente em diversos tempos e
espaos. Decorre da a organizao das fices do inventrio dentro de
uma srie contingente, que deve ser armada diante da prpria iminncia
de dissoluo. Essa abertura do inventrio diante do arquivo e da
histria se d tanto de forma prospectiva, quanto retrospectiva: interpola
temporalidades, que se encontram tanto no interior dos textos quanto nas
relaes entre os textos (relaes que se do atravs da srie, que posta
em movimento no trabalho crtico desta tese).
8.5) O procedimento-shandy e a cultura de direita

523
BRAITHWAITE, Andrs. Bolao por s mismo. Entrevistas
escogidas. Santiago: Ediciones Universidad Diego Portales, 2006, p. 42.

315
E o que dizer da sinagoga, esse espao arquitetnico e religioso
que parece escapar dessa lgica da conjuno entre planta central e
planta longitudinal? E o que dizer de uma sinagoga dos iconoclastas,
como aquela que prope Juan Rodolfo Wilcock teria sido construda
por iconoclastas ou construda para os iconoclastas? No h qualquer
meno a sinagogas no livro de Wilcock, e as poucas menes ao
judasmo, por exemplo, so rpidas e incidentais. O sentimento
despertado pela ideia de uma sinagoga dos iconoclastas aquele que
indica a formao de uma seita, de uma comunidade secreta guiada por
preceitos rigorosos, que apontariam, muito provavelmente, para uma
limpeza radical de toda sorte de imagens referenciais (os cones). O
procedimento-shandy aqui encarado da seguinte forma: o leitor
percorre o livro inteiro de Wilcock buscando a sinagoga, buscando os
iconoclastas e nada disso aparece. H, portanto, um movimento
elptico, de contnua referncia a algo que no est mais l, de girar em
torno de um vazio, um abismo que recebe um nome que no lhe diz
respeito. Esse aceno de coeso dado pelo ttulo vai sendo minado com a
progresso da leitura e todo esforo para vislumbrar uma comunidade de
iconoclastas deve partir daquele que l este fica responsvel por
montar os fragmentos apresentados por Wilcock, seguindo o fio que lhe
parecer mais claro (ou mais obscuro, dependendo de seus propsitos).
Wilcock reincidente nesse tipo de procedimento: comeando
com os iconoclastas, j colocou em cena solitrios (O estereoscpio dos
solitrios) e monstros (O livro dos monstros), sempre fazendo da leitura
de seus livros uma espcie de infrutfera procura pelo vazio.
Iconoclastas, solitrios e monstros nunca esto diretamente em suas
fices, mas so posicionados dentro de uma montagem que feita pelo
leitor, que, incitado pelo ttulo do livro (que invariavelmente leva
expectativa de ver a formao de uma comunidade, uma seita, uma
conjura), procura coletar os fragmentos e dar-lhes sentido. A mesma
descontinuidade que leva a conjura porttil de Vila-Matas s
profundezas do submarino (uma resposta coero da superfcie, como
visto acima), faz com que Wilcock construa seu inventrio de forma
igualmente enigmtica. difcil encontrar um fio condutor que possa
ligar o coveiro holands que afirma que o som a luz depois do pecado,
o estudioso britnico que vai suposta localizao de Sodoma em busca

316
da mulher de L, o francs inventor do pentaciclo ou o historiador que
parou o tempo para traduzir textos medievais. possvel ler A sinagoga
dos iconoclastas tambm como um tratado sobre a ausncia do fio
condutor, um tratado sobre a arbitrariedade radical da fico, que corta e
monta a histria e as temporalidades da forma que bem entende. O livro
de Wilcock, contudo, apresenta uma ampla conscincia desse processo,
uma vez que no se trata de uma coletnea de contos ou de textos
esparsos por isso que o fio condutor se faz presente mesmo em sua
ausncia radical. H um gesto por trs da reunio dessas histrias, e se
trata justamente do procedimento-shandy, que, em A sinagoga dos
iconoclastas, promove uma digresso dentro da histria do pensamento
humano e, mais especificamente, da histria das invenes e das
revolues tcnicas (campo de ao primordial de Wilcock).
O procedimento-shandy de Wilcock, portanto, o de camuflar
um intenso trabalho de coleta e montagem sob a mscara do caos e da
arbitrariedade. O que certo que h uma ptina de estranheza sobre
todas as figuras de A sinagoga dos iconoclastas, e esse talvez possa ser
um incio. Um exemplo poder ajudar a desenrolar o novelo do
procedimento-shandy em Wilcock: o pastor evanglico Theodor
Gheorghescu, romeno radicado no Brasil nos primeiros anos do sculo
XX. Desaconselhveis leituras e um excesso de f induziram o pastor
evanglico Gheorghescu, escreve Wilcock, a conservar em sal uma
inslita quantidade de negros de todas as idades: se calcula que nos
amplos e profundos tanques de sua fazenda [palavra escrita por Wilcock
em portugus] O Paraso () foram descobertos 227 cadveres em
variados estados de putrefao. Os mortos estavam posicionados em
direo a Jerusalm e cada um levava, preso entre os dentes, um arenque
salgado. Gheorghescu escolheu Belm do Par porque o lugar tinha o
mesmo nome da cidade na qual nasceu Jesus Cristo e, segundo ele, seus
negros no estavam mortos e sim batizados (o peixe entre os dentes
simbolizava o sacramento do batismo).
O pastor Gheorghescu, escreve Wilcock, jamais teve qualquer
dvida acerca da bondade da sua ao, pois afirmava que contribua
para o decoro do Juzo Universal. Seus negros, por conta do sal,
permaneciam inteiros, prontos para apresentao diante do Salvador.
Como So Toms, escreve Wilcock, Gheorghescu havia se

317
perguntado qual seria o fim, no momento do juzo, daqueles corpos que
haviam sido comidos por outros homens, e tinham sido assimilados pelo
segundo corpo, e depois esse segundo corpo havia sido comido, por sua
vez, por outro, e assim sucessivamente524. Como organizar de forma
santa essa aparente confuso entre corpos e resduos, que redundar,
finalmente, numa comunidade eterna depois do Juzo Universal? Essas
preocupaes de So Toms, presentes na Suma teolgica, fazem parte
tambm da argumentao de Giorgio Agamben em O aberto: Segundo
a cincia medieval, os alimentos se transformam em carne viva atravs
da digesto. No caso de um antropfago, que se nutriu de outros corpos
humanos, isto implicaria que, na ressurreio, uma mesma matria tenha
de ser reintegrada a vrios indivduos525. Gheorghescu, portanto, faz da
Amrica Latina seu privilegiado laboratrio para a aplicao da cincia
medieval. Sua primeira tentativa ocorreu em Buenos Aires, mas havia
comprovado com estupor que a metrpole austral, por enorme que fosse,
e at infinita, no continha negros, nem selvagens, nem nada suscetvel
converso, com o que Wilcock faz um irnica e breve referncia aos
bem-sucedidos massacres levados a cabo na regio, e finaliza: romeno
e pobre, era ele quem corria o perigo de instruo e converso: desde o
Albergue dos Imigrantes o havia enviado a uma Escola Elementalssima
para Imigrantes, dirigida por um pastor mrmon526.
Depois de tentar Montevidu (sem sucesso), Gheorghescu
chega ao Brasil, a Belm do Par, onde ficar durante vinte anos,
aplicando seu revolucionrio mtodo de converso compulsria. Possua
uma igreja, uma empresa de importao e exportao, um hipdromo e
duzentos hectares de terra, onde ficavam seus tanques batismais.
Gheorghescu elegia seus candidatos ao ltimo Espetculo entre os
desocupados que matavam tempo nos bancos do porto, escreve
Wilcock, os levava fazenda, os fazia descer diante dos tanques de
cimento, dava em cada um uma martelada na cabea e os batizava com
524
Ibidem. p. 35.
525
AGAMBEN, Giorgio. Lo abierto. Traduo ao espanhol de Flavia
Costa e Edgardo Castro. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2007, p. 39-40.
Traduo ao portugus minha.
526
WILCOCK. La sinagoga de los iconoclastas. p. 35.

318
gua salgada, at que em 23 de agosto de 1937, um dos empregados,
demitido por furto de arenques, o denunciou polcia brasileira527. Em
primeiro lugar, destaca-se o anacronismo deliberado de Gheorghescu
(incitado por Wilcock, evidentemente) de atualizar no apenas a cincia
medieval, mas tambm as ideias de So Toms em pleno norte do Brasil
em incios do sculo XX. Tocado por uma misso, Gheorghescu procura
criar sua prpria comunidade de crentes; salvos, redimidos e batizados,
prontos para o Juzo. Em segundo lugar, chama a ateno a
movimentao intensa de Gheorghescu Wilcock nada escreve sobre
seu passado na Romnia, mas indica que os percalos no foram poucos
at sua chegada na Amrica Latina (Gheorghescu fez um curso de
missionrio por correspondncia, o que acrescenta um segundo grau de
complexidade em sua trajetria errante).
Gheorghescu digressivo, o procedimento-shandy aplicado
vida, ao corpo e ao tempo, especialmente no que diz respeito a sua
atualizao das dvidas patrsticas de So Toms. Mas o que torna o seu
caso produtivo em termos crticos o seguinte: h uma linha tnue,
ultrapassada por ele, que separa a tentativa de inovao (de desbravar
novas possibilidades de movimentao) da violncia e, principalmente,
da violncia que rompe as fronteiras entre os corpos que se torna, em
suma, assassinato. Uma srie de assassinatos, no caso de Gheorghescu,
cometidos naquilo que ele entendia como sendo a mais pura bondade, o
mais puro comprometimento com a vida do outro. A forma rpida e
concisa com que Wilcock conta a histria quase mascara essa importante
questo mas como esse tipo de procedimento encobridor tpico do
inventrio, e ganha volume no apenas com a leitura integral do livro de
Wilcock mas, tambm, com a leitura conjunta dos cinco textos que
formam aqui a srie crtica do inventrio, ele salienta a si prprio em seu
afastamento. Qual o momento preciso de transformao da vontade de
ser til (servir a Deus, formar uma comunidade de salvos) para a ao
brbara do assassinato? O recurso aos nomes, algo recorrente nas
fices do inventrio, parece ser a chave para iniciar o avano sobre essa
questo: na confuso annima da progresso histrica, identifica-se
sempre a responsabilidade de uma leitura pessoal, de uma individuao
527

Ibidem. p. 36.

319
radical de uma teoria, um texto, uma palavra ouvida ao acaso ou uma
srie de estudos (desaconselhveis leituras e um excesso de f
induziram o pastor, escreve Wilcock na primeira linha, acenando
simultaneamente para uma arqueologia do mal e uma irnica absolvio
pela ingenuidade, numa linha semelhante ao estava apenas cumprindo
ordens528).
A culpa poderia ser da Romnia, local de origem do pastor
Gheorghescu, terra afeita aos extremismos, definida por Herta Mller
como uma regio sempre de tocaia, de superstio impiedosa e
impenetrvel folclore potico. O texto de Herta Mller (nascida na
Romnia em uma comunidade de fala alem, como tambm, por
exemplo, Paul Celan) sobre a morte de Emil Cioran, e ela tambm
aproveita para mencionar um erro poltico de juventude529,
compartilhado com Mircea Eliade, que foi a simpatia de Cioran pelo
fascismo romeno. De forma subterrnea, a mesma questo se pode
colocar a partir do texto de Herta Mller: qual a natureza da atrao que
o fascismo exerce sobre os indivduos e, de forma especfica, sobre os
indivduos que, de uma maneira ou outra, esto em contato com a
cultura, o pensamento, a filosofia? Mesmo que o pastor Gheorghescu
no seja da estatura ou goze do reconhecimento de Cioran ou Eliade, sua
histria pode conter elementos comuns a todos ou, ao menos, elementos
que possam esclarecer essa relao entre o homem de cultura, sua
terra natal e um fascismo de fundo.
Em vrios momentos de A sinagoga dos iconoclastas, e tambm
de A literatura nazi na Amrica, entramos em contato com aquilo que
mitlogo italiano Furio Jesi chamou de cultura de direita, cultura di
destra. Entre os inmeros pontos dignos de nota dessa cultura
rastreada por Jesi, comeo ressaltando o momento em que Furio Jesi
escreve que em pleno III Reich ilustres etnlogos e especialistas de
histria ou cincia das religies, ligados a ideologias fascistas ou
528
ARENDT, Hannah. Deveres de um cidado respeitador das leis
In:________________. Eichmann em Jerusalm. Traduo de Jos Rubens
Siqueira. So Paulo: Companhia das Letras, 1999, p. 152-166.
529
MLLER, Herta. Sempre a mesma neve e sempre o mesmo tio.
Traduo de Claudia Abeling. So Paulo: Globo, 2012, p. 212.

320
nazistas, conciliavam o racismo antissemita com o apreo e a admirao
por povos 'primitivos'530. O pastor Gheorghescu de Wilcock no
caracterizado como antissemita, mas sua admirao pelos povos
primitivos est toda l: buscava os negros de forma intencional, para
que sua comitiva a Jesus Cristo fosse formada pela raa que acreditava
estar mais perto do ano zero da criao do mundo. Na bblia do pastor
Gheorghescu, escreve Wilcock, estava a seguinte mensagem manuscrita:
Me vers, Senhor, conduzir a mais perfeita das Tuas tropas, e ser
negra como Tu531. Para os adeptos do III Reich, argumenta Furio Jesi, a
valorizao dos povos primitivos servia para uma posterior
valorizao exponencial do prprio Reich. Os povos primitivos
serviriam ento como pontos de comparao, como balizas para a
construo de uma hierarquia, e seus atos, monumentos e conquistas
estavam postas na histria para melhor ressaltar as conquistas do Reich
que seria, por essa lgica, o pice da humanidade.
E no caso especfico da Romnia, Jesi comenta que, por trs das
unidades de combate do fascismo no perodo entre-guerras
(especialmente a Guarda de Ferro) esto os intelectuais do
tradicionalismo, os profetas e mrtires voluntrios do retorno a uma
cultura e uma religio, na qual o cristianismo greco-ortodoxo se mistura
com o esoterismo no-cristo, conjugando-se, finalmente, com a
apologia racista do genuno homem romeno, formado da paisagem da
sua terra, e com a ofensiva contra a usura, os judeus e contra os
'Ocidentais'532. No caso do pastor Gheorghescu no h indicao direta
530
JESI, Furio. Cultura di destra. Con tre inediti e un'intervista. A cura
di Andrea Cavalletti. Roma: Nottetempo, 2011, p. 38. Traduo ao
portugus minha.
531
WILCOCK. La sinagoga de los iconoclastas. p. 36.
532
JESI. Cultura di destra. p. 61. Sobre o caso especfico da Romnia,
Bolao apresenta, na Literatura nazi, o caso do general Eugenio Entrescu,
que durante a Segunda Guerra Mundial se destacou pela tomada de Odessa,
o stio de Sebastopol, a batalha de Stalingrado, seus soldados, conclui
Bolao, o crucificaram em uma aldeia vizinha a Kishinev Cf. BOLAO.
La literatura nazi en Amrica. p. 226. A histria da crucificao do general
Entrescu retomada por Bolao em 2666. Cf. BOLAO. 2666. Barcelona:
Anagrama, 2004, p. 932-933.

321
de uma mistura entre cristianismo e esoterismo, mas o que est em
questo aqui ressaltar a dimenso primitiva da prpria mistura, sem
determinao dos ingredientes. Mais alm, cabe tambm mencionar o
apelo a um ritual de retorno, a uma cultura e uma religio, que no caso
do pastor Gheorghescu alia-se a um particular deslocamento geogrfico
e histrico. Curiosamente, Furio Jesi, ao comentar o fascismo de Mircea
Eliade, fala de uma balada folclrica tpica da Romnia cujo elemento
central so as npcias com a morte, uma balada na qual o
protagonista, um pastor, configura a prpria morte iminente como uma
unio com a natureza533. No caso do pastor Gheorghescu no se trata
de sua prpria morte, mas inegvel que ele transmite a iminncia de
sua morte morte dos negros, querendo, com isso, antecipar a volta do
Messias atravs de uma unio com a natureza que simbolizada pela
fertilizao da terra que o pastor Gheorghescu realiza com os corpos
dos integrantes de sua seita.
Um ensaio de Carlo Ginzburg ajuda a perceber como esse
movimento de criao de seitas ou grupos de combate uma
constante em todo o debate sobre a dita cultura de direita. Ginzburg
comea seu texto fazendo referncia justamente a essa cultura: H
alguns anos vem ocorrendo uma revalorizao da chamada cultura de
direita534. So inmeros os pontos levantados por Ginzburg em sua
minuciosa argumentao. Basta lembrar, para os meus propsitos aqui,
que Ginzburg ressalta o posicionamento de Georges Dumzil, em um
livro publicado originalmente em 1939 (Mythes e dieux des Germains),
de encontrar razes mitolgicas para as polcias secretas de Hitler de
forma um pouco obscura, Dumzil ligaria a formao das SA aos
grupos de homens guerreiros da mitologia germnica, os berserkir. A
continuidade entre a mitologia germnica e as orientaes polticas,
militares e culturais do Terceiro Reich, escreve Ginzburg, era
533
JESI. Cultura di destra. p. 63.
534
GINZBURG, Carlo. Mitologia germnica e nazismo: sobre um velho
livro de Georges Dumzil In:_________. Mitos, emblemas, sinais:
morfologia e histria. Traduo de Federico Carotti. So Paulo: Companhia
das Letras, 1989, p. 181. Ginzburg inclusive cita Furio Jesi em duas notas, a
18 e a 54.

322
sabidamente um dos eixos da propaganda nazista535. Ginzburg no se
prende a uma releitura cerrada de Dumzil visando a emergncia de seu
pano de fundo fascista (como faz Jesi com Eliade), muito pelo contrrio:
o ponto principal de Ginzburg est em salientar o difcil relacionamento
existente entre as ideologias fascistas e os materiais mitolgicos e os
dados histricos que ele chama, com Marc Bloch, de longa ou
longussima durao536. A ligao entre o arcaico e o contemporneo se
daria na recorrncia da formao dessas comunidades de guerreiros,
surgidas para dar novo rumo nao. O que est por trs dos
assassinatos do pastor Gheorghescu de A sinagoga dos iconoclastas ,
no fim das contas, a formao de um exrcito de salvos e redimidos
nos moldes da Guarda de Ferro de Eliade (relembrado por Jesi) e na SA
e nos berserkir de Dumzil (relembrado por Ginzburg).
No mesmo ensaio, Ginzburg menciona o intenso contato entre
Georges Dumzil e Roger Caillois na dcada de 1930, especialmente no
que diz respeito s pesquisas de ambos sobre as razes arcaicas do
pensamento e da poltica que se desenvolvia poca. Com esse paralelo,
Ginzburg chega ao Collge de Sociologie, o esforo comunitrio
intelectual que, entre 1937 e 1939, reuniu, em Paris, nomes como
Georges Bataille, Caillois, Michel Leiris e Hans Mayer537. Haveria algo
em todo grupo que tenderia, inexoravelmente, cultura de direita?
Giorgio Agamben j registrou que Walter Benjamin teria dito a Pierre
Klossowski que Bataille e a equipe da revista Acphale trabalhavam
para o fascismo, o que faz Agamben ampliar a questo: em que sentido
se poderia dizer hoje que tambm ns trabalhamos, sem saber, para o
fascismo?538. curioso notar que, por trs desse juzo de Benjamin,
est toda sua trajetria de no-aceitaes: a universidade, o Instituto
Warburg, o partido comunista e tambm o Collge de Sociologie, que
Benjamin frequenta brevemente (para assistir as falas de Alexandre
535
Ibidem. p. 187.
536
Ibidem. p. 189.
537
HOLLIER, Denis. Le Collge de Sociologie, 1937-1939. Paris:
Gallimard (Folio Essais), 1995.
538
AGAMBEN, Giorgio. Bataille e o paradoxo da soberania. Traduo
de Nilcia Valdati. Outra travessia. n. 5. 2 sem. 2005, p. 91.

323
Kojve539).
Diante desse cenrio, o pertencimento de Benjamin conjura
porttil montada por Vila-Matas em Histria abreviada da literatura
porttil ganha ainda mais complexidade. Trata-se de um gesto de justia
ou uma inexatido histrica, uma falta de sensibilidade de perceber que
o no-pertencimento era uma das caractersticas fundamentais de Walter
Benjamin? De qualquer forma, a breve passagem de Benjamin pelo
Collge e seu juzo sobre o grupo de Acphale salientam, mais uma vez,
que h sempre problemas de ordem esttica, tica e poltica na formao
de conjuras, grupos ou sociedades. O programa de trabalho do Collge
reunira homens muito diferentes entre si, escreve Carlo Ginzburg,
alinhados em posies que logo iriam se revelar incompatveis, entre
eles, tanto o antissemita Pierre Libra, depois rapidamente desaparecido
de cena, quanto Michel Leiris, que antes manteve-se de lado e depois
comunicou a Bataille sua ntida divergncia cientfica quanto postura
do grupo. Entre os conferencistas, continua Ginzburg, Anatole
Lewitzky, aluno de Mauss, depois fuzilado pelos nazistas em 1942,
juntamente com dois colegas, por ter instalado no Muse de l'Homme
um centro de atividades clandestinas540.
A formao da conjura marca sempre a dificuldade de
aproximar heterogeneidades, que , em ltima instncia, a tarefa por
excelncia da montagem. Nesse sentido, pensar o inventrio pensar a
articulao de ambivalncias de carter poltico e esttico dentro do
texto literrio e dentro da histria da literatura. No h escolha aleatria
ou posicionamento ingnuo: dentro das fices do inventrio a
brevidade e a estranheza das cenas e dos personagens est em ntimo
contato com uma crtica do pensamento hegemnico e suas
ramificaes. No longo percurso que leva da contingncia expresso (e
de volta primeira, num contnuo ciclo) tanto a imagem do submarino
imvel quanto a imagem do pastor romeno no interior do Brasil
539
BENJAMIN, Walter. Selected writings, volume 3, 1935-1938. Howard
Eiland, Michael W. Jennings (eds). Cambridge, Mass: Harvard Press, 2002,
p. 440.
540
GINZBURG. Mitologia germnica e nazismo: sobre um velho livro
de Georges Dumzil. p. 204.

324
ganham, pouco a pouco, contornos e nuances que carregam o inventrio
de fora crtica revolucionria (no sentido que o prprio Walter
Benjamin d a esse termo, em direo a uma exploso do contnuo da
histria541). Em sua construo sincrnica e diacrnica dentro da
instabilidade que se instaura no cruzamento dessas duas instncias , o
inventrio problematiza a montagem ao problematizar a formao das
comunidades no tempo e no espao, e exercita a montagem dos tempos
ao problematizar a formao das comunidades no espao. O
procedimento-shandy diz respeito, portanto, particular mobilidade de
corpos e ideias dentro das fices do inventrio (que, como vimos, esto
densamente comprometidas no apenas com uma srie de derivas
polticas do sculo XX, mas principalmente com seus substratos
arcaicos, sobreviventes na circulao contempornea das ideias e das
ideologias).
importante notar que todo esse deslocamento (como tambm
o caso na conjura porttil e a cena do submarino) redunda em uma
concepo alternativa do tempo e do espao. A cultura de direita,
segundo Furio Jesi, aquela na qual o passado uma sorte de papa
homogeneizada que se pode modelar e manter na forma mais til, feita
de uma religio de mortos exemplares, com valores no discutveis,
indicados com palavras de iniciais maisculas, principalmente Tradio
e Cultura, mas tambm Justia, Liberdade, Revoluo. Uma cultura, em
resumo, feita de autoridade, segurana mitolgica acerca das normas do
saber, do ensinar, do comandar e o do obedecer542. O que estava em
jogo na movimentao da conjura shandy era, entre outros elementos, a
fuga do controle que se exercia na superfcie (e uma imagem possvel
desse controle seriam as intervenes urbanas do Baro Haussmann).
No caso do pastor Gheorghescu, o procedimento-shandy mais sutil,
porque coloca tambm em evidncia a questo da cultura de direita e,
especialmente, a questo da intimidade entre, para colocar em termos
provisrios, alta cultura e barbrie. O procedimento-shandy, nesse
caso, estaria mais no gesto de Wilcock que posicionar, no interior de
541
LWY. Walter Benjamin: aviso de incndio: uma leitura das teses
Sobre o conceito de histria. p. 123.
542
JESI. Cultura di destra. p. 287.

325
uma histria to curta, uma vasta srie de elementos problemticos que
dizem respeito movimentao dos corpos, das ideias e das ideologias
no campo da histria e do tempo.
No apenas na Sinagoga dos iconoclastas, mas tambm em
todas as outras fices do inventrio, visvel essa articulao entre
figuras atpicas, heterodoxas e estranhas e suas ideologias e
posicionamentos comprometidos com um pensamento dominante (a
cultura de direita de que fala Furio Jesi). O procedimento-shandy, desta
forma, se revela nessa escolha ambivalente ao mesmo tempo em que a
criao se pauta pela estranheza dos personagens, o pensamento de
fundo procura, sutilmente, apresentar a homogeneidade que critica, os
valores no discutveis de que fala Furio Jesi. Ou, como escreve
Carlo Ginzburg no ensaio j citado sobre Dumzil, por trs do
procedimento-shandy haveria a conscincia de que, na histria das
sociedades humanas, as vontades de mudana defrontam-se com
poderosssimas inrcias, materiais e, ainda mais, mentais543. O
procedimento-shandy torna os corpos e as ideias digressivos, para, com
isso, escapar da fixidez das normas e das leis e toda possvel carga de
ingenuidade de um tal projeto introjetada na fico, o que confere o ar
frequentemente delirante das fices especialmente de Wilcock e VilaMatas. A ordem e o controle (a biopoltica ou a cultura de direita) so os
fantasmas permanentes das fices do inventrio e, consequentemente,
partes essenciais de sua criao. Ainda que a libertao no se d, ou
no se d completamente, ou seja finalizada de forma abrupta (como
acontece com a dissoluo da conjura porttil por Aleister Crowley), o
gesto de mobilidade posto em ao pelo procedimento-shandy eco no
tempo, repercutindo, finalmente, na crtica e na teoria do inventrio.

543
GINZBURG. Mitologia germnica e nazismo: sobre um velho livro
de Georges Dumzil. p. 189.

326
8.6) Os sacerdotes da traio
Em um ensaio de 1980 para a revista The New Yorker, George
Steiner reflete sobre a vida e a obra de um acadmico britnico que
poderia muito bem fazer parte, como personagem, seja da Sinagoga dos
iconoclastas seja da Literatura nazi na Amrica. Seu nome, muito
conhecido no crculo dos historiadores da arte renascentista, Anthony
Blunt, membro do Trinity College em Cambridge e nomeado Sir em
1956, ttulo que perderia na dcada de 1970, quando descoberta sua
atividade de espio sovitico durante a Segunda Guerra Mundial e
alguns anos do ps-guerra. Blunt chegou a ser diretor do Instituto
Warburg em Londres544, construindo uma slida carreira de historiador,
pouco a pouco transformando-se em uma referncia em termos de arte
italiana do Renascimento era uma espcie de tutor de parte do acervo
da Coroa Britnica. E, ainda assim, passando as informaes para seu
controle sovitico, escreve Steiner, ele teria ajudado os russos a
planejar e aplicar suas polticas assassinas nos pases recm-libertados
da Europa Oriental em 1944 e 1945545. E mais adiante Steiner
completa: O que certo apenas isto: Anthony Blunt era um pequeno
agente da KGB cuja traio por trinta anos ou mais trouxe, com quase
toda certeza, graves danos a seu pas e talvez tenha enviado outros
homens exilados poloneses e tchecos, colegas do servio secreto a
uma morte abjeta546.
544
Ao Warburg Institute tambm sou devedor de auxlio prtico, mas
este ofuscado por uma dvida de carter mais espiritual. Ao longo do
processo de trabalho conjunto com os membros desse instituto, tive o
benefcio inestimvel de ver um mtodo efetivamente cientfico sendo
aplicado com consistncia, e todas as caractersticas deste livro que no
forem inteiramente amadorsticas se devem a esse exemplo Cf. BLUNT,
Anthony. Teoria artstica na Itlia 1450-1600. Traduo de Joo Moura Jr.
So Paulo: Cosac Naify, 2001, p. 7. Esse prefcio foi escrito em 28 de
janeiro de 1940 j durante a Segunda Guerra Mundial, portanto.
545
STEINER, George. O sacerdote da traio In:__________. Tigres
no espelho:e outros textos da revista The New Yorker. Traduo de Denise
Bottmann. So Paulo: Globo, 2012, p. 37.
546
Ibidem. p. 42.

327
Assim como faz Giorgio Agamben, e citando Ezra Pound como
companheiro de Blunt, George Steiner se interroga a respeito das
ramificaes do fascismo no presente estaremos, sem saber,
trabalhando tambm ns para o fascismo? Seja na participao mais
direta ou mesmo no distanciamento pretensamente neutro, haver um
resto que encaminhe a reflexo na direo do fascismo? Em texto
anterior, de 1968, sobre Louis-Ferdinand Cline, Steiner j afirmava:
Mesmo que ponhamos de lado o fato de que uma obra de arte ou
literria pode afetar seu pblico de modos imprevisveis, () h agora
uma boa dose de evidncia de que a sensibilidade artstica e a produo
de arte no so barreira para a barbrie ativa547. E sobre Cline
especificamente, Steiner escreve: Um escritor que proclamou que o
judeu excremento e a democracia uma piada de mau gosto agora
objeto de considervel culto crtico e acadmico548. O talento
intelectual e a capacidade de organizar a linguagem de maneira artstica,
portanto, podem muito bem coexistir com uma viso de mundo
questionvel em termos morais, ou ainda, frequentemente, bastante
brbaras ou monstruosas. Da prosa controlada e quase assptica de
Anthony Blunt escrita feroz e convulsiva de Cline, George Steiner vai
apontando sem camuflar sua surpresa as inmeras entradas para o
campo minado que a articulao entre barbrie e alta cultura.
A surpresa de Steiner est, em primeiro lugar, no fato que nem
nossas teorias de educao nem nossos ideais humansticos e liberais
sequer comearam a enfrentar a condio que torna possvel que o ser
humano pode tocar Bach noite, e tocar bem, ou ler Pushkin, e l-lo
com compreenso, e de manh dar continuidade a seu trabalho em
Auschwitz e nos pores da polcia549. Por fim, a surpresa com o
enigma da dissociao entre, de um lado, o humanismo potico e, de
outro, o sadismo poltico, ou melhor, em sua associao em uma mesma
psique. () No est mo qualquer soluo pronta para esse mistrio,
547
Ibidem. Devastao In:____________. Extraterritorial: a literatura
e a revoluo da linguagem. Traduo de Jlio Castaon Guimares. So
Paulo: Companhia das Letras, 1990, p. 45.
548
Ibidem. p. 47.
549
Ibidem. p. 45.

328
conclui Steiner, nem para as questes fundamentais que ele coloca para
nossa civilizao. Mas a histria recente o tem imposto a ns, e aqueles
que o consideram como 'fora de nosso escopo' dificilmente poro de
volta a literatura em contato com a trama obscurecida de nossas
vidas550. Steiner comea seu texto falando de Ruskin e Sartre, e de que
como seus posicionamentos humanistas padecem, diante da histria
recente, de certa ingenuidade. Relembrando o comentrio de Walter
Benjamin sobre o Instituto Warburg de que sob seu teto era
engendrado o novo esprito crtico551 , e colocando-o agora diante do
comentrio de Steiner, parece claro a urgncia desses novos
posicionamentos, crticas e teorias que estejam dentro do escopo dos
traumas da histria recente. Essa me parece ser tambm a tarefa
apresentada por Giorgio Agamben na advertncia que abre O que resta
de Auschwitz, quando menciona a importncia de estabelecer horizontes
possveis para a instaurao de uma nova terra tica552.
As fices do inventrio, na perspectiva que esta tese procura
delinear, esto posicionadas no cerne desse problemtico contexto de
atravessamento de velhas concepes e novos espritos crticos. A
tcnica e as temticas das fices do inventrio colocam em primeiro
plano o contato com a trama obscurecida de nossas vidas, como
escreve George Steiner, que nada mais do que o carter reincidente e
fantasmtico da histria, cujas temporalidades no cessam de se chocar,
invadindo o presente e desbaratando a ilusria fluidez da cronologia. A
conciso do inventrio capciosa, porque a aparente facilidade de
leitura das fices do inventrio (verbetes, pequenos captulos, leitura
fragmentada) uma isca que leva ao limiar desse abismo chamado
histria recente, um buraco negro feito de ambivalncia, imagens
impuras e indecidibilidade entre os tempos. A fragmentariedade do

550
Ibidem. p. 154.
551
Para uma reflexo detida sobre esse tpico (e a respectiva pesquisa
bibliogrfica), ver o captulo 5.2 desta tese, Inventrio e rarefao do eu
diante do arquivo, nas pginas 102-103.
552
AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Auschwitz: o arquivo e a
testemunha. Traduo de Selvino J. Assmann. So Paulo: Boitempo, 2008,
p. 21.

329
inventrio uma estratgia de performativizao dos resduos da
histria, uma tentativa de incorporar fico os dejetos deixados de lado
pela narrativa homognea do senso comum (ou da crtica, teoria e
historiografias comuns). Aquilo que chamo de procedimento-shandy ,
portanto, no inventrio, a transposio tcnica dessa coleta de
fragmentos. A coleta, no entanto, posta no prprio mecanismo da
fico, sendo incorporada ao inventrio desde a movimentao dos
personagens nas diversas tramas intercaladas at no prprio movimento
de abertura das fontes externas utilizadas para a criao das fices.

330
9. SUMA: O INVENTRIO EM FOUCAULT
Aproveitando o aparecimento, nas ltimas linhas do captulo
anterior, da ideia de trama intercalada aliada ao movimento de
aberturas das fontes externas, proponho, como incio de fechamento
para a tese, um retorno aos conceitos de Michel Foucault. Isso porque o
conceito de trama, fundamental para a configurao crtica do
inventrio, vem acompanhando minha argumentao desde as primeiras
etapas, auxiliando na tarefa de enfatizao do carter relacional e mvel
do inventrio como forma literria. Seja no aproveitamento que faz Paul
Veyne dos conceitos foucaultianos que, como vimos no incio da tese,
utiliza precisamente o termo trama em um texto de matriz
foucaultiana , seja naquele que faz Giorgio Agamben da arqueologia, a
diretriz que se sustenta sempre aquela que faz do conceito um ponto de
passagem e de articulao com outros conceitos.
Como tpico do inventrio, aquilo que no incio se assemelha
com o objeto de pesquisa vai, pouco a pouco, transformando-se em
mtodo crtico experimental, atravessando de quando e quando o fio
narrativo da argumentao. Ou seja, de forma reincidente em textos
literrios, o inventrio passa a categoria crtica e, em seguida, a mtodo
de interrogao historiogrfica. O mesmo se d com o conceito de trama
e, de forma mais ampla, com o prprio projeto epistemolgico de
Foucault: aquilo que no incio se apresenta como citao, como apoio
bibliogrfico, vai, pouco a pouco, se costurando no interior do prprio
discurso que sustentava. A tese, nessa perspectiva, se mostra como uma
trama exposta em sua prpria mecnica, que ultrapassa a aplicao
dos conceitos em direo a uma experimentao dos conceitos.
Essa experimentao coloca em cena um paradoxo que percorre
todo o trabalho de Foucault: a escritura crtica contnua e ininterrupta
(que apresenta o intelectual incansvel e sempre de prontido) signo,
simultaneamente, de um desejo de completude e de uma conscincia de
que a linguagem e o discurso, por mais vezes que sejam retomados,
sero sempre lacunares, deixaro sempre margem para o desvio e o
comentrio. A escritura crtica no apenas a de Foucault, mas tambm
aquela que se faz a partir de Foucault oscila entre a retrica da certeza
e a retrica da busca, ou seja, se movimenta de uma concepo do

331
trabalho intelectual como relatrio do j sabido para uma concepo do
trabalho intelectual como descoberta que se d no percurso, e viceversa. Experimentar e ensaiar a partir do trabalho de Foucault (que
foi, e seguir sendo um dos eixos de minha tese) consiste em
apreender essa oscilao em um registro dplice, pois a oscilao est
tanto no objeto quanto no discurso que se faz a partir desse objeto.
Ambas as possibilidades fazem parte da trama, e todo o
desenvolvimento da oscilao se d por camadas que so reveladas na
argumentao. Nas muitas pginas escritas at aqui, a trama se fez a
partir de aparies, desaparies, desvios, nfases e lacunas o que se
deu em relao tanto aos textos ficcionais quanto aos textos crticos,
tericos ou de apoio. O entrecruzamento desses dois tipos de textos
sublinha, no fim das contas, a preponderncia do inventrio e de sua
configurao. Tal preponderncia enfatiza, por sua vez, o norte de
pesquisa, no sentido de estabelecer um ponto de partida que , tambm,
um ponto de chegada ou seja, uma viagem que no medida pela
distncia entre dois pontos heterogneos, mas pela complexidade
temporal e conceitual que se acumula quando se distancia de uma
hiptese e, depois de um extenso percurso argumentativo, se volta a ela
(do inventrio como senso comum ao inventrio como categoria crtica,
como venho frisando desde o incio).
A experimentao a partir de Foucault no se restringiu apenas
trama e arqueologia, como j adiantado no primeiro pargrafo.
Comeando com a hermenutica do sujeito (seja ele clssico, arcaico
ou moderno) e com o exerccio espiritual que expunha uma
considerao infinitesimal do mundo por parte do sujeito, o fio
argumentativo da tese chegou tambm s consideraes sobre a infmia,
o fantstico de biblioteca, o arquivo e a rarefao dos sentidos e das
subjetividades, a problemtica da autoria, do gesto e, finalmente, do
carter fantasmtico da pulso inventariante que percorre a histria.
Proponho, portanto, a partir daqui, a unio provisria de todos esses
pontos a partir de um rastreamento dos momentos em que Michel
Foucault utiliza a palavra inventrio. Essa trama de emergncias
foucaultianas, construda ao longo da argumentao da tese, servir
como ponto contrastante s reflexes que ensaiarei diante do uso direto
que Foucault, eventualmente, faz do termo-chave de minha pesquisa.

332
O ponto inicial da busca pela palavra inventrio na obra de
Michel Foucault ser As palavras e as coisas. A emergncia do
inventrio na escrita de Foucault ocorre sempre em paralelo a
consideraes mais gerais sobre a classificao e a catalogao,
especialmente no que diz respeito transformao progressiva desse
cenrio na idade clssica. a esse ambiente de proliferao das tticas e
estratgias de classificao que Foucault faz referncia na seguinte
passagem:
Sabe-se da importncia metodolgica que
assumiram esses espaos e essas distribuies
naturais para a classificao, nos fins do sculo
XVIII, das palavras, das lnguas, das razes, dos
documentos, dos arquivos, em suma, para a
constituio de todo um ambiente de histria (no
sentido agora familiar da palavra), em que o sculo
XIX reencontrar, aps esse puro quadro das coisas,
a possibilidade renovada de falar sobre palavras. E
de falar sobre elas no mais no estilo do comentrio,
mas segundo um modo que se considerar to
positivo, to objetivo quanto o da histria natural.
A conservao cada vez mais completa do escrito, a
instaurao de arquivos, sua classificao, a
reorganizao das bibliotecas, o estabelecimento de
catlogos,
de
repertrios,
de
inventrios
representam, no fim da idade clssica, mais que
uma sensibilidade nova ao tempo, ao seu passado,
espessura da histria, uma forma de introduzir na
linguagem j depositada e nos vestgios por ela
deixados uma ordem que do mesmo tipo da que se
estabelece entre os seres vivos. E nesse tempo
classificado,
nesse
devir
quadriculado
e
espacializado que os historiadores do sculo XIX se
empenharo em escrever uma histria enfim
verdadeira - isto , liberada da racionalidade
clssica, de sua ordenao e de sua teodicia, uma
histria restituda violncia irruptiva do tempo.553

553

FOUCAULT. As palavras e as coisas: uma arqueologia das cincias

333
A emergncia do inventrio, como apresenta Foucault, e no
apenas do inventrio, mas de todo o conjunto das tticas de
classificao, passa por uma preocupao com o escrito, com a
conservao do escrito que trabalha com a proliferao dos discursos,
e por essa razo que Foucault marca o inventrio no plural:
inventrios. Mais uma vez, afirma-se a preponderncia do arquivo e de
sua dinmica e formao para que, a partir dele, novas estratgias de
posicionamento dos elementos e dos fluxos da histria possam ocorrer
e, no processo de acontecimento, possam renovar as prticas tambm
dos discursos crticos que os tomam como objetos. Arquivos,
bibliotecas, catlogos, repertrios e inventrios: signos de uma
sensibilidade nova ao tempo e ao passado do tempo, que justamente
reativado na tessitura desses espaos. So muitos os termos importantes
que Foucault condensa em uma passagem: no apenas o tempo, mas o
passado e sua presena no presente; no apenas a linguagem, mas sua
organizao dentro de estratgias que deem conta de sua classificao,
de sua circulao controlada; no apenas a histria, mas a espessura da
histria, ou seja, as tramas entrelaadas e sobrepostas que do a
densidade histria; no apenas os espaos nos quais esses fluxos se
tornam possveis, mas principalmente as implicaes metodolgicas da
criao desses espaos, ou ainda, as implicaes metodolgicas de um
uso crtico e problematizado desses espaos espaos que no so da
ordem do j dado, mas que so, de forma significativa, construes
histricas, formaes discursivas que guardam em si complexidades em
potncia, que solicitam, consequentemente, o trabalho crtico e
filosfico.
O inventrio, daquilo que se depreende da escrita de Foucault,
, alm do signo de uma sensibilidade nova ao tempo, uma forma de
reorganizao do escrito, uma reorganizao que, ao condensar os dois
termos da definio, toma a feio de uma classificao do tempo
histrico. Ainda que Foucault no faa a ligao de forma direta,
possvel entrever o contato entre a pulso inventariante e aquele
movimento de liberao que ele enuncia na ltima linha a histria
humanas. p. 180-181.

334
que liberada da racionalidade clssica. Mesmo que no seja
diretamente ligado ao inventrio, tal movimento de distanciamento da
racionalidade clssica e de sua ordenao e teodicia corre em
paralelo com a conservao do escrito que, por sua vez, fruto do
aprimoramento das estratgias de classificao. Diante disso, portanto,
Foucault marca e enfatiza a colocao dessas estratgias diante do
tempo, pois esse movimento de articulao de elementos dspares da
histria que contribuir para a abertura do tempo, para a abertura da
considerao crtica violncia irruptiva do tempo. Eis a importncia
metodolgica que se observa nas estratgias classificatrias (e, para
Foucault, o inventrio est entre elas): abre o tempo e a histria para
uma interveno que vai, pouco a pouco, liberando seus prprios
elementos de um cenrio de controle e de ordenao em direo a uma
prtica que d conta dos espaos complexos e da espessura da
histria.
Muitos captulos adiante, tambm dentro de As palavras e as
coisas, Foucault volta ao inventrio. Seu objetivo, agora, dar conta
daquilo que chama de a forma das cincias humanas, em um
movimento de liberao que anlogo quele observado no ltimo
trecho citado. Foucault escreve um longo pargrafo de extrema
densidade conceitual:
II. A forma das cincias humanas
preciso esboar agora a forma dessa positividade.
De ordinrio, tenta-se defini-la em funo das
matemticas: quer porque se busca aproxim-la o
mais possvel destas, fazendo o inventrio de tudo o
que nas cincias humanas matematizvel e
supondo que tudo o que no suscetvel de
semelhante formalizao no recebeu ainda sua
positividade cientfica; quer porque se tenta, ao
contrrio, distinguir com cuidado o domnio do
matematizvel e aquele outro que lhe seria
irredutvel, porque seria o lugar da interpretao,
porque se lhes aplicariam sobretudo os mtodos da
compreenso, porque se acharia estreitado em torno
do polo clnico do saber. Semelhantes anlises no
so somente cansativas porque gastas, mas antes de

335
tudo porque carecem de pertinncia. Certamente,
no h dvida de que essa forma de saber emprico
que se aplica ao homem (e que, para obedecer
conveno, pode-se ainda chamar de cincias
humanas antes mesmo de saber em que sentido e
dentro de que limites podem ser denominadas
cincias) tem relao com as matemticas: como
qualquer outro domnio do saber, elas podem, sob
certas condies, servir-se do instrumental
matemtico; alguns de seus procedimentos, muitos
dos seus resultados podem ser formalizados. ,
seguramente, de primeira importncia, conhecer
esses
instrumentos,
poder
praticar
essas
formalizaes, definir os nveis em que podem ser
efetuadas; , sem dvida, interessante para a histria
saber como Condorcet pde aplicar o clculo das
probabilidades poltica, como Fechner definiu a
relao logartmica entre o crescimento da sensao
e o da excitao, como os psiclogos
contemporneos se servem da teoria da informao
para compreender os fenmenos da aprendizagem.
Mas, apesar da especificidade dos problemas
colocados, pouco provvel que a relao com as
matemticas (as possibilidades de matematizao,
ou a resistncia a todos os esforos de formalizao)
seja constitutiva das cincias humanas na sua
positividade singular. E isso por duas razes:
porque, no essencial, elas tm esses problemas em
comum com muitas outras disciplinas (como a
biologia, a gentica) ainda que eles no sejam, aqui
e l, identicamente os mesmos; e sobretudo porque
a anlise arqueolgica no descortinou, no a priori
histrico das cincias humanas, uma forma nova das
matemticas ou um brusco avano destas no
domnio do humano, mas, sim, muito mais uma
espcie de retraimento da mthsis, uma dissociao
de seu campo unitrio e a liberao, em relao
ordem linear das menores diferenas possveis, de
organizaes empricas como a vida, a linguagem e
o trabalho. Nesse sentido, o aparecimento do

336
homem e a constituio das cincias humanas
(ainda que sob a forma de um projeto) seria
correlativos
de
uma
espcie
de
desmatematizao. Dir-se-, sem dvida, que essa
dissociao de um saber concebido por inteiro como
mthsis no era um recuo das matemticas, pela
simples razo de que esse saber jamais conduzira
(salvo em astronomia e sobre certos pontos da
fsica) a uma matematizao efetiva; ao desaparecer,
ele antes liberava a natureza e todo o campo das
empiricidades para uma aplicao, a cada instante
limitado e controlado, das matemticas; os
primeiros grandes progressos da fsica matemtica,
as primeiras utilizaes macias do clculo das
probabilidades no datam do momento em que se
renunciou a constituir imediatamente uma cincia
geral das ordens no-quantificveis? Com efeito,
no se pode negar que a renncia a uma mthsis
(ao menos provisoriamente) permitiu, em certos
domnios do saber, suspender o obstculo da
qualidade, e aplicar o instrumental matemtico l
onde ele ainda no penetrara. Mas se, ao nvel da
fsica, a dissociao do projeto da mthsis constitui
uma nica e mesma coisa com a descoberta de
novas aplicaes das matemticas, o mesmo no
ocorreu em todos os domnios: a biologia, por
exemplo, alm de uma cincia das ordens
qualitativas, constituiu-se como anlise das relaes
entre os rgos e as funes, estudo das estruturas e
dos equilbrios, investigaes sobre sua formao e
seu desenvolvimento na histria dos indivduos ou
das espcies; tudo isso no impediu que a biologia
utilizasse as matemticas e que estas pudessem
aplicar-se biologia bem mais amplamente que no
passado. Todavia, no foi em sua relao com as
matemticas que a biologia assumiu sua autonomia
e definiu sua positividade. O mesmo ocorreu com as
cincias humanas: foi o retraimento da mthsis e
no o avano das matemticas que permitiu ao
homem constituir-se como objeto de saber; foi o

337
envolvimento do trabalho, da vida e da linguagem
em torno deles prprios que prescreveu, do exterior,
o aparecimento desse novo domnio; e o
aparecimento desse ser emprico-transcendental,
desse ser cujo pensamento indefinidamente
tramado com o impensado, desse ser sempre
separado de uma origem que lhe prometida na
imediatidade do retorno esse aparecimento que
d s cincias humanas sua feio singular. Tambm
a, como em outras disciplinas, pode ser que a
aplicao das matemticas tenha sido facilitada (e o
seja cada vez mais) por todas as modificaes que
se produziram, no comeo do sculo XIX, no saber
ocidental. Imaginar, porm, que as cincias
humanas definiram seu projeto mais radical e
inauguraram sua histria positiva no dia em que se
pretendeu aplicar o clculo das probabilidades aos
fenmenos da opinio poltica e utilizar logaritmos
para medir a intensidade crescente das sensaes
tomar um contra-efeito de superfcie pelo
acontecimento fundamental.554

Fazer o inventrio de tudo aquilo que em cincias humanas

matematizvel: est em jogo aqui, para Foucault, a delimitao da
positividade das cincias humanas, ou seja, um desdobramento possvel
do trecho anterior, no qual ele fala da liberalizao do discurso
historiogrfico das contenes do pensamento clssico. O prprio
Foucault j anuncia a vacuidade da tarefa seria apenas um elenco sem
possibilidades crticas. Tal atuao tautolgica seguramente um
resqucio do pensamento clssico que deve ser abandonado para que,
finalmente, a positividade das cincias humanas possa ser delimitada.
Ao contrrio do que acontecia no trecho anteriormente citado, aqui
Foucault utiliza o termo inventrio dentro de um escopo mais amplo,
como exemplo de prtica classificatria incua. Isso mostra a oscilao
do termo dentro da trama discursiva e conceitual de Foucault. Como
visto anteriormente, todo fato crtico deve ser considerado a partir da
554

Idem. As palavras e as coisas. p. 482-485.

338
trama que lhe d contexto e pertencimento relacional, o que permite a
alterao da operatividade de certos termos, como surge de forma
evidente no caso do inventrio.
preciso ter cuidado, portanto, quando se rastreia o inventrio
simplesmente como um termo, uma vez que seu espectro de atuao
vasto em alguns momentos pode ser solicitado como procedimento de
interveno crtica e, em outros momentos, pode servir apenas como
exemplo de classificao incua. A distino importante tambm para
o que se d em seguida na argumentao de Foucault. No percurso de
delimitao da positividade das cincias humanas, Foucault discute os
pormenores de um ponto de passagem, e precisamente esse ponto de
passagem que no pode ser desperdiado em um simples elenco das
caractersticas de disciplinas e o posterior exerccio de equivalncia
entre elas. O que est em jogo, portanto, a observao infinitesimal
dos elementos que marcam a passagem de um ponto a outro, ou ainda, a
passagem de uma forma discursiva dentro de uma disciplina a uma nova
forma de colocar, discursivamente, a realidade da mesma disciplina.
O que est em jogo exatamente a linguagem necessria para
uma traduo possvel das cincias humanas e, de forma ainda mais
especfica, sua transio pela matemtica como uma maneira de ganhar
credibilidade histrica. Faz-se necessria, segundo Foucault, uma
des-matematizao do pensamento, um distanciamento das passagens
j percorridas e a inaugurao de um novo percurso um percurso cujo
pensamento indefinidamente tramado com o impensado. A feio
singular das cincias humanas, argumenta Foucault, advm do
aparecimento de um novo domnio de relao entre os discursos, um
espao no qual o pensamento passa a questionar justamente os
mecanismos de atribuio de pertencimentos (como fica claro no
momento em que Foucault transforma em centro de sua discusso a
passagem ou no das cincias humanas pela matemtica, e mais: a
durao precisa dessa passagem). A argumentao finalizada com a
denncia de uma armadilha: seguir pistas falsas ou incompletas pode
acarretar na iluso de que um contra-efeito de superfcie um
acontecimento fundamental. Foucault claro em mostrar que no se
trata de uma falsidade, mas sim de uma incompletude: no que diz
respeito ao cruzamento da matemtica e das cincias humanas (ou ainda,

339
da matematizao de certos aspectos e certos momentos das cincias
humanas), preciso aprofundar a conceituao das passagens entre as
disciplinas, para que se perceba que o retraimento das prprias bases
das disciplinas anterior matematizao.
O inventrio, portanto, no trecho citado anteriormente, no est
posicionado de forma crtica e operativa, pelo contrrio, tomado como
apenas um termo que indica o elenco e a listagem. Deixando de lado As
palavras e as coisas e passando aos textos esparsos de Foucault,
reunidos nos volumes de Ditos e escritos, encontro uma resposta dele a
uma crtica de J.-M. Pelorson. Nessa ocasio, Foucault utiliza o
inventrio de forma bastante diversa:
2 Un tour de passe-passe. L'Histoire de la folie, dit
M. Pelorson, est en fait la description des attitudes
de lpistm l'gard de la folie. Or, un peu plus
loin, cette mme Histoire est donne comme tant
en fait l'inventaire des rites d'exclusion.
Inventaire, bien sr, scandaleusement incomplet: y
manquent,
toujours
selon
M,
Pelorson,
l'excommunication, les prisons, les expulsions, et
surtout les galres qui, certes, n'entrent pas (je cite
toujours le mme auteur) dans le cadre d'une
histoire de la folie.
Que veut donc dire en fait chez M. Pelorson? J'y
vois pour ma part un tour de passe-passe et deux
inexactitudes.
Le tour de passe-passe: prtendre que je n'ai pas
trait le vrai sujet du livre (la folie); que je lui en ai
substitu un autre (l'exclusion); que je n'ai pas trait
cet autre (par dfaut et insuffisance); et que j'ai omis
des thmes qui taient justement trangers
l'histoire de la folie. En somme: vous avez eu le tort
d'tendre au-del de ses lgitimes frontires un sujet
que vous avez eu le tort de limiter ces mmes
frontires.
Premire inexactitude: je n'ai pas parl des prisons
au Moyen ge et la Renaissance? Reportez-vous
aux pages 11-12 et 179.
Seconde inexactitude: je n'ai pas parl des

340
expulsions? Lisez les pages 10 13, et les
rfrences des expulsions individuelles et
collectives (cf d. 10 / 18, pp. 18-21).
Seulement voil: j'ai trait des emprisonnements et
des expulsions en rapport avec la folie. Ce que M.
Pelorson n'autorise pas (voir le tour de passepasse).555

O caso, aqui, completamente diverso: Foucault, no percurso

da resposta a uma crtica, reivindica o inventrio como procedimento,
frisando seu carter de no-completude. O livro de Foucault em questo
Histria da loucura, e Pelorson critica o autor por ter escapado
deliberadamente do tema escolhido passando da loucura aos ritos de
excluso. Histria da loucura, seguindo as indicaes de Foucault,
pode ser lido como um inventrio um inventrio escandalosamente
incompleto, como aponta o prprio autor em sua resposta a Pelorson.
Se a crtica era de uma falta de completude ou de amplitude, Foucault
toma para si tal juzo e o reverte como elemento constitutivo de sua
obra, atestando, no percurso, que o inventrio (o seu inventrio e o
inventrio como procedimento) no pode ser outra coisa que
incompleto. A partir da, duas concluses se apresentam: 1) o
inventrio incompleto e essa caracterstica faz parte de sua prpria
dinmica e 2) na realizao de um inventrio, tem-se a conscincia da
incompletude e investe-se, portanto, em um sistema de escolhas que
devem ser concatenadas e, posteriormente, defendidas. esse processo
de concatenao e defesa que a carta de Foucault coloca em cena.
O inventrio como categoria crtica e como procedimento
operativo, portanto, arma um cenrio de contestao, uma vez que seu
limites, suas fronteiras e seus limiares sero sempre motivo de
controvrsia. A exposio dos mecanismos do inventrio tambm a
exposio de todo sistema de pressupostos que o arma, que lhe d
sustentao, com a importante ressalva que esse sistema
555
Idem. Dits et ecrits. t. II. Lettre de M. Michel Foucault (Lettre de
M. Michel Foucault, La Pense, no 159, septembre-octobre 1971, pp. 141144. (Rponse l'article de J.-M. Pelorson, Michel Foucault et l'Espagne,
La Pense, no 152, aot 1970, pp. 88-89.). Paris: Gallimard, 1994, p. 210.

341
compartilhado por uma srie de outros discursos e outros procedimentos
de interveno crtica e historiogrfica. Tal compartilhamento, como
atesta a crtica de Pelorson, fonte de descompassos dentro de um
espao crtico que contemporneo emergncia dos inventrios. E
como Foucault aponta na frase final, aquilo que seu crtico no admite
justamente a construo da trama efetuada em Histria da loucura ,
portanto, a montagem posta em prtica por Foucault que est sendo
questionada. Ou seja, os elementos e as referncias muito
provavelmente sejam as mesmas, mas o que diferencia as perspectivas e
abre o campo de luta a natureza das escolhas que cada sujeito realiza a
partir das referncias comuns. Esse o centro crtico do inventrio: a
justaposio entre o ato de montar e o ato de defender a montagem, ou
seja, o ato de marcar posies em torno da trama esboada que
exatamente o que faz Foucault com Histria da loucura, seu inventrio
escandalosamente incompleto. O inventrio se constri na relao e
no contato, no estabelecimento de pontos de passagem pouco
contemplados, deixados de lado pela historiografia tradicional. E
Foucault escreve, ao final, que tratou das expulses e dos
aprisionamentos em relao com a loucura; atesta, portanto e mais uma
vez, o carter relacional intrnseco ao inventrio e sua montagem,
estabelecidos sempre dentro de um panorama de entradas e sadas
constantes dos fluxos de representao.
Em 1976, Michel Foucault responde a um questionrio feito
pela revista Hrodote que tem como tema a geografia. O inventrio
surge na pergunta e, ainda que Foucault no v adiante na utilizao do
termo, a prpria colocao do questionamento j indica a leitura prvia
de sua obra ou seja, o inventrio surge no questionamento como um
problema que o entrevistador retirou da prpria obra de Foucault. Antes
de mais nada, o que est em jogo no dilogo entre Foucault e a revista
Hrodote a possibilidade de colocao da geografia dentro da
arqueologia do saber de Foucault. Trata-se, portanto, de uma
reivindicao de um espao para essa disciplina dentro do sistema de
pensamento criado pelo autor de Histria da loucura. Foucault finaliza
uma resposta afirmando que na geografia ter-se-ia um belo exemplo de
uma disciplina que utiliza sistematicamente inquirio, medida e
exame; baseado nisso, o entrevistador continua: Alis, h no discurso

342
geogrfico uma figura onipresente: a do inventrio, ou catlogo. E esse
tipo de inventrio serve-se do triplo registro da inquirio, da medida e
do exame556.
Ou seja, diante da recapitulao que Foucault realizou de seus
prprios conceitos (inquirio, medida e exame, todas as fases do
documento utilizado pelo poder), o entrevistador encontra sua disciplina
em tal trama e, como complemento, fornece a imagem do inventrio.
Diante dessa reciprocidade conceitual, e com o auxlio do inventrio,
conceito tambm trabalhado por Foucault, o entrevistador procura gerar
um retorno positivo e, finalmente, a incluso da geografia no horizonte
tcnico da arqueologia do saber (uma incluso que comeasse ao menos
no espao do questionrio). O entrevistador reivindica da parte de
Foucault uma reviso de seus pressupostos de pesquisa, para que, depois
disso, ele adquira a conscincia de que a falta da geografia como
disciplina , de fato, uma perda. O que Foucault incansavelmente
postula que sua arqueologia no feita de disciplinas ou de discursos,
mas das relaes possveis entre essas disciplinas e esses discursos, bem
como a utilizao histrica desses elementos ao longo do tempo. Seu

556
Idem. Perguntas a Michel Foucault sobre Geografia In: Estratgia,
poder-saber. Organizao e seleo de textos, Manoel Barros da Motta.
Traduo de Vera Lucia Avellar Ribeiro. Rio de Janeiro: Forense
Universitria, 2006, p. 186. A questo da geografia carrega em si a questo
da globalizao e, por analogia, o debate contnuo sobre a homogeneizao
das culturas e de seus artefatos. Na argumentao de Foucault, a geografia
entraria sem dvida na conta da biopoltica, porque envolve no apenas a
manuteno dos espaos, mas tambm a manuteno dos corpos nesses
espaos e, sobretudo, a administrao dos fluxos de energia trocados entre
os indivduos e a geografia. O inventrio, considerado no horizonte
especfico da reflexo sobre a geografia, se coloca como procedimento
arqueolgico possvel: na medida em que toda geografia envolve um
substrato de controle, o inventrio surge como uma exposio
problematizada e crtica dos elementos que constituem tal cenrio ou seja,
o inventrio posto diante do controle como alternativa de diferena (a
diffrance de Jacques Derrida). Assim como a geografia est para a
globalizao, o inventrio est para a arqueologia que possibilidade o
desmonte da normalizao e da homogeneizao.

343
espao de ao, o espao de ao que Foucault construiu para si prprio,
um entre vrios, a emergncia de um esforo de articulao das
referncias que esto, em tese, acessveis para todos , portanto, nas
escolhas de Foucault que se funda a arqueologia do saber (o que j
estava presente tambm na crtica de Pelorson e na resposta de Foucault
a essa crtica, como visto no trecho anteriormente citado).
Ao longo da prpria entrevista, Foucault, em ao menos dois
momentos bastante significativos, d indicaes desse esclarecimento
metodolgico. Um pouco antes da pergunta que levantou a questo do
inventrio, Foucault est respondendo uma pergunta sobre a razo de
suas escolhas, e de que forma seu trabalho , ou no, filosfico. Se fao
as anlises que fao, diz Foucault, no porque haja uma polmica
que gostaria de arbitrar, mas porque estive ligado a certos combates:
medicina, psiquiatria, penalidade. Nunca pretendi fazer uma histria
geral das cincias humanas, continua ele, nem fazer uma crtica em
geral da possibilidade das cincias. O subttulo de As palavras e as
coisas no a arqueologia, mas uma arqueologia das cincias
humanas557. E, na resposta seguinte, Foucault refora seu
posicionamento: Encontrar um lugar para a geografia, isso quereria
dizer que a arqueologia do saber tem um projeto de recobrimento total e
exaustivo de todos os domnios do saber, o que no de modo algum o
que me passa pela cabea, e conclui: A arqueologia do saber ser
sempre apenas um modo de abordagem558.
Essa elaborao foucaultiana se liga diretamente ao inventrio
na medida em que postula a preponderncia de uma escolha, de uma
montagem, ou seja, Foucault posiciona ele mesmo seu trabalho dentro
de um cenrio de possibilidades, no sentido de que sua arqueologia
aquela que est sendo reivindicada pelo entrevistador deve ser
apreendida como uma arqueologia entre muitas outras possveis.
Foucault deixa bastante claro que no nem sua inteno nem sua
funo incorporar a geografia ao seu discurso. Muito pelo contrrio, sua
expectativa a de apresentar ferramentas que podem, eventualmente,
tambm servir a outras. Cabe quele que reivindica o trabalho de
557
558

Ibidem. p. 177.
Ibidem. p. 178.

344
intervir sobre a arqueologia como est posta e, a partir da, realizar os
acrscimos e as montagens que puder. No possvel encontrar um
lugar para a geografia, como se a arqueologia fosse um repositrio,
com vagas sendo abertas de quando em quando. Se a arqueologia do
saber apenas um modo de abordagem, tarefa da disciplina, do
discurso ou da prtica no-contemplada posicionar-se diante de um
cenrio de incluso possvel. No h histria geral que no se
decomponha em suas partes infinitesimais, assim como no h parte que
no se ligue a uma trama que lhe d sentido a partir dessa
conscincia que toda interveno pode ocorrer: preciso tentar esse
mtodo para a geografia, como se faria, do mesmo modo, para a
farmacologia, para a microbiologia, para a demografia... sei l559.
O inventrio volta ao discurso de Foucault, agora em uma
palestra dada, em 1982, na Universidade de Vermont. O tema o
cuidado de si, que Foucault vinha perseguindo no apenas em seus
seminrios no Collge de France, mas tambm nos volumes da Histria
da sexualidade que estava preparando na mesma poca:
En quoi consiste l'examen de conscience dans cette
culture et quel regard l'individu porte-t-il sur luimme? Pour les pythagoriciens, l'examen de
conscience est li la purification. Le sommeil
ayant un rapport avec la mort dans la mesure o il
favorise une rencontre avec les dieux, il est
ncessaire de se purifier avant d'aller dormir. Se
souvenir des morts est une manire d'exercer sa
mmoire. Mais cette pratique prend de nouvelles
valeurs et change de sens avec la priode
hellnistique et le dbut de l'Empire.(...)
Le but de l'examen de soi est la purification de la
conscience au moyen d'un procd mnmonique.
Agir conformment au bien, pratiquer correctement
l'examen de conscience sont les gages d'un bon
sommeil et de bons rves, qui assurent le contact
avec les dieux.
Snque donne parfois l'impression qu'il utilise un

559

Ibidem. p. 178-179.

345
langage juridique, o le soi est la fois le juge et
l'accus. Snque est le juge qui poursuit le soi en
justice, de sorte que l'examen de conscience prend
la forme d'un procs. Mais il suffit d'y regarder de
plus prs pour constater qu'il ne s'agit pas d'une cour
de justice. Snque utilise des termes qui renvoient
non pas aux pratiques juridiques, mais aux pratiques
administratives, comme lorsqu'un contrleur
examine les comptes ou lorsqu'un inspecteur du
btiment examine une construction. L'examen de
soi est une manire de dresser l'inventaire. Les
fautes ne sont jamais que de bonnes intentions
restes au stade de l'intention. La rgle constitue le
moyen d'agir correctement, et non de juger ce qui a
eu lieu dans le pass. Plus tard, la confession
chrtienne cherchera dbusquer les mauvaises
intentions.
Plutt que le modle juridique, c'est ce regard
administratif que le philosophe porte sur sa vie qui
est important. Snque n'est pas un juge qui se
donne pour tche de punir, mais un
administrateur qui dresse un inventaire. Il est
l'administrateur permanent de lui-mme, et non le
juge de son pass. Il veille ce que tout s'effectue
correctement, en accord avec la rgle, et non avec la
loi. Les reproches qu'il s'adresse ne portent pas sur
ses fautes relles, mais plutt sur son insuccs. Ses
erreurs sont des erreurs de stratgie, et non des
fautes morales. Il s'agit pour lui non pas d'explorer
sa culpabilit, mais de voir comment ce qu'il a fait
s'ajuste ce qu'il voulait faire, et de ractiver
certaines rgles de conduite. Dans la confession
chrtienne, le pnitent est astreint mmoriser les
lois, mais il le fait afin de dcouvrir ses pchs.
Premirement, le problme, pour Snque, n'est pas
de dcouvrir la vrit du sujet, mais de rappeler
cette vrit la mmoire, de ressusciter une vrit
perdue. Deuximement, ce n'est ni lui-mme, ni sa
nature, ni son origine ou ses affinits surnaturelles
que le sujet oublie: il oublie les rgles de conduite,

346
ce qu'il aurait d faire. Troisimement, la
remmoration des erreurs commises dans la journe
permet de mesurer l'cart entre ce qui a t fait et ce
qui aurait d tre fait. Quatrimement, le sujet n'est
pas le terrain sur lequel s'opre le processus de
dcryptage, mais le point o les rgles de conduite
se rencontrent dans la mmoire. Le sujet constitue le
point d'intersection des actes qui ncessitent d'tre
soumis des rgles et des rgles qui dfinissent la
manire dont il faut agir. Nous sommes assez loin
de la conception platonicienne et de la conception
chrtienne de la conscience.560

Os grifos na citao foram acrescentados por mim, para melhor

visualizao dos trechos nos quais o inventrio aparece. Trata-se, alm
disso, de um trecho complexo, no qual um extenso percurso conceitual
condensado em uma espcie de narrativa sobre o exerccio espiritual
ensinado e praticado por Sneca e aqui relembro o aparecimento do
exerccio espiritual e sua ligao com a memria, a classificao e o
inventrio, conforme apontado no captulo sobre a memria do
inventrio, logo no incio da tese. Conforme apontei no incio deste
captulo, o conceito foucaultiano de trama posto em contato com o
inventrio, realizando-se de forma dupla: na escritura do comentrio e
na colocao das citaes na superfcie do texto precisamente esse o
sentido de vestir o inventrio, como aponta Foucault no trecho citado
acima.
O percurso de Foucault se inicia com o exame de conscincia,
com a purificao e com a memria: o exame de si s possvel com a
purificao da conscincia, e toda purificao da conscincia, afirma
Foucault depois de Sneca, passa por uma mnemotcnica. A purificao
necessria para que, ao dormir, o sujeito possa encontrar seus deuses
560
Idem. Les techniques de soi. Dits et ecrits. t. IV. (Technologies of
the self (Les techniques de soi; universit du Vermont, octobre 1982;
trad. F. Durant-Bogaert), in Hutton (P.H.), Gutman (H.) et Martin (L.H.),
d., Technologies of the Self. A Seminar with Michel Foucault, Anherst, the
University of Massachusetts Press, 1988, pp, 16-49), Paris: Gallimard, 1994,
p. 797.

347
de forma adequada, prestando-lhes homenagem no prprio ato de cuidar
de si mesmo. Foucault apreende esse ritual de purificao de Sneca, e,
em seguida, passa a questionar o posicionamento de Sneca diante
daquilo que professa: est posicionado como juiz, como censor, como
administrador? Em Sneca, escreve Foucault, o exame de conscincia
toma a forma de um processo, de uma busca, de um progressivo
trabalho de catalogao de elementos e de fluxos (tudo que foi vivido e
experimentado ao longo do dia deve ser repassado na memria para,
finalmente, avaliar sua pertinncia para o encontro com os deuses).
como que Sneca estivesse administrando uma construo, a construo
de um prdio feito de muitos andares e muitas camadas e essa
construo a prpria vida, a prpria vivncia do mundo e da
subjetividade, interligados no trabalho do inventrio. O exame de
conscincia, portanto, que traz tona todo esse trabalho mnemotcnico
de interiorizao e problematizao das experincias, uma forma de
vestir o inventrio, incorporar o inventrio, ou seja, torn-lo
operativo no prprio tecido da existncia.
Em seguida, Foucault refora esse argumento ao afirmar que
Sneca no um juiz punitivo, e sim um administrador que porta
consigo o inventrio. Que inventrio esse tomado pelo administrador
como tarefa? Que inventrio esse que o administrador toma em seu
prprio corpo e em sua prpria conduta? Esse inventrio o resultado
do exame de conscincia, e tambm o resultado da mnemotcnica que
tornou possvel a rememorao das prticas do dia. A partir da
rememorao, a partir de uma arte da memria aplicada ao cotidiano e
ao aprendizado de si, o sujeito tem a possibilidade de realizar o
inventrio que lhe dar a possibilidade de agir, como aponta Foucault,
no pela lei que fixa , mas pela regra que se movimenta, que
permite o jogo dos corpos. nessa perspectiva que se deve ler o trecho
que fala da moral e do erro: esse administrador de si, investido do
inventrio que imagem de sua prpria vida e de sua prpria
subjetividade, enxerga seus erros no como falhas morais, e sim como
erros de estratgia, ou seja, como desvios passveis de correo. O
sujeito, portanto, no ser o local de incidncia de uma punio, e sim o
ponto de interseco entre um ato e um projeto, ou seja, o ponto de
interseco entre aquilo que foi feito e aquilo que ainda poder ser feito

348
no horizonte do inventrio estabelecido. Tal inventrio, que a imagem
desse arranjo provisrio de experincias, tambm o espao de
interveno da memria e, por isso, pode ser rearranjado pelo sujeito
cognoscente.
A ltima apario do inventrio na obra de Foucault ltima na
exposio que fao aqui, pois certamente outros momentos, aos quais
no tive acesso, permanecero como tarefa futura est na introduo
que escreveu Antropologia de Kant:
b) LAnthropologie suit le partage des facults
Vermgen quadmettait aussi la Critique.
Cependant le domaine quelle privilgie nest pas
celui o facults et pouvoirs manifestent ce quils
ont de positif. Mais celui, au contraire o se
manifestent leur dfaillance ou du moins les
prils o ils risquent de se perdre. Ce qui est
indiqu, plus que leur nature ou la forme pleine de
leur activit, cest le mouvement par lequel,
sloignant de leur centre et de leur justification, ils
vont saliner dans lillgitime. Sans doute la
Critique, en son projet fondamental de
Propdeutique, entendait-elle dnoncer et dmonter
lusage transcendantal de la raison mais par une
rfrence constante au domaine de positivit de
chaque
Vermgen.
Dans
la
recherche
anthropologique, chaque facult est suivie selon une
voie qui est aussi le chemin de toute dviation
possible. La conscience de soi, par exemple, ny est
pas dfinie comme forme de lexprience et
condition dune connaissance limite, mais fonde ;
elle apparat plutt comme la toujours renaissante
tentation dun gosme polymorphe : la possibilit
de dire Je fait lever, tout autour de la conscience
les prestiges dun Moi bien-aim qui la fascine,
au point que, dans un paradoxal retour, elle
renoncera au langage de cette premire personne
aussi dcisif cependant quil ait t pour se
dcliner dans la fiction dun Nous . Ltude de la
sensibilit, si elle reprend la grande opposition

349
critique du Schein et de lErscheinung, nexplore
pas ce quil peut y avoir de fond dans le
phnomne, mais ce quil y a de fascinant et de
prcaire la fois dans lclat de lapparence,
comment elle voile ce quelle fait miroiter, et quel
moment, il lui arrive de transmettre ce quelle
drobe 2. La longue analyse des dficiences et des
maladies de lesprit fait suite un bref paragraphe
sur la raison ; et il suffit de voir quelle importance
croissante ont pris dans les notes et projets les
considrations sur la pathologie mentale jusquau
texte, trs dvelopp, de 1798 3, pour comprendre
que ces rflexions sur la ngativit taient dans la
ligne de force de la recherche anthropologique. la
Critique, reprsentant linvestigation de ce quil y a
de conditionnant dans lactivit fondatrice,
lAnthropologie rpond par linventaire de ce quil
peut y avoir de non-fond dans le conditionn. Dans
la rgion anthropologique, il ny a pas de synthse
qui ne soit menace : le domaine de lexprience est
comme creus de lintrieur par des prils qui ne
sont pas de lordre du dpassement arbitraire, mais
de leffondrement sur soi. Lexprience possible
dfinit tout aussi bien, dans son cercle limit, le
champ de la vrit eet le champ de la perte de la
vrit.561

Foucault comea apresentando um contraponto entre a

Antropologia e a Crtica, apreendidos a partir da perspectiva kantiana
a crtica ser sempre crtica da razo, portanto. Esses dois campos de
atuao filosfica se articulam a partir das faculdades, pois so nelas
que se esboam as possibilidades de interveno de cada prtica.
Foucault acrescenta que o caminho da faculdade , tambm, o caminho
de um desvio que est sempre presente gravitar no campo das
faculdades tambm gravitar no campo dos desvios possveis. Foucault
561
KANT, Immanuel. Anthropologie du point de vue pragmatique.
Prcde de Michel Foucault, Introduction l'Anthropologie. Textes
Philosophiques. Librairie Philosophique J. VRIN, 2008. p. 43.

350
mais uma vez indica o espao existente entre o discurso e seu mesmo
mais do que a distncia entre o Eu e o Outro, na leitura kantiana feita
por Foucault est em jogo a distncia, difcil de ser precisada, entre o
mesmo e seu elemento mais prximo, seu desdobramento quase
especular. Em sua introduo, Foucault procura dar a medida desse
procedimento e como ele est incorporado na prpria escritura de Kant,
sobretudo no que diz respeito s alteraes epistemolgicas entre a
Crtica e a Antropologia.
Foucault contrape os dois textos de Kant, a Antropologia e a
Crtica, afirmando, finalmente, que o primeiro responde ao segundo
com seu inventrio daquilo que pode haver de infundado no
condicionado, ou seja, aquilo que pode romper com a srie
estabelecida pelas faculdades. O inventrio, conforme Foucault aponta,
havia aparecido antes na longa anlise das deficincias e doenas da
mente expostas por Kant. De um inventrio prtica, passa-se a um
inventrio tomado como procedimento, e, com um passo alm, o
inventrio tambm considerado como uma resposta dentro de um
mesmo percurso filosfico mais precisamente, o percurso filosfico de
Kant e sua cristalizao na argumentao presente na Antropologia. O
inventrio, portanto, aparece novamente como uma espcie de signo de
atravessamento de prticas e de estratgias no interior de um discurso; o
inventrio surge sempre como emergncia de uma correlata
mnemotcnica, responsvel pelo retorno de camadas arcaicas do
pensamento e da crtica. Isso porque, como aponta Foucault em seu
comentrio sobre Kant, o inventrio indica aquilo que existe de
infundado, de oscilante e atpico dentro do condicionado do
discurso corrente.

351

352
10. CONCLUSO
Jesus a obra-prima.
Os ladres so as obras menores.
Por que esto ali?
No para realar a crucificao,
como acreditam algumas almas cndidas,
mas para ocult-la.
Roberto Bolao, 2666
Como chegar ao fim de um percurso que, desde o incio, tem
sido postulado como digressivo, associativo, malevel, oscilante e
proliferante? Tendo abordado o inventrio como uma categoria
operativa aberta aos fluxos do tempo e da histria, toda concluso ser
forosamente uma retomada dos fios argumentativos lanados e,
principalmente, uma reflexo sobre aquilo que permanece suspenso,
como tarefa por vir. A concluso de um pensamento sobre o inventrio
tomar a forma de uma trama sobreposta a outra, cujo principal objetivo
ser o de reler os prprios rastros e exp-los prova da incompletude. O
que permanece do inventrio depois que ele mesmo j foi lanado como
tese e, no espao dessa emergncia, foi circunscrito, delimitado e
defendido? Adianto parte da resposta resposta que a concluso tratar
de ampliar:
o que permanece do inventrio sua potncia de forma informe, sua
potncia de interrogao do contemporneo, a partir da qual articula
percursos que fazem desse tempo presente um tempo impuro, consciente
dos inmeros fluxos que o atravessam. Seguindo a intuio de Edgardo
Cozarinsky a respeito da obra de Borges conforme apontado no stimo
captulo da tese , o procedimento do inventrio aquele do espelho
deformante: apropriao, reutilizao e desvio dos elementos da
tradio, fazendo do mesmo um estranho, desnaturalizando o ato
corriqueiro de organizar, catalogar, classificar e nomear. A classificao
operada dentro do inventrio , ela prpria, deformante, pois cada
elemento da srie pressiona o seguinte, o anterior e todo o conjunto da
srie, tensionando, consequentemente, o prprio desenho crtico que se
esboa a partir da srie.

353
Um dos pontos fundamentais para a ampliao dessa tenso
interna aquilo que denominei, no terceiro captulo, a memria do
inventrio ou seja, as sobrevivncias clssicas e arcaicas desses
variados momentos de classificao, simultaneamente atualizados e
desviados na operatividade da literatura do inventrio. Cada elemento da
srie (as fices de Bolao, Borges, Cozarinsky, Vila-Matas e Wilcock)
tensiona no apenas a forma de seu vizinho, mas a memria da forma
inventariante, a sobreposio temporal que configura o inventrio a
partir dos textos literrios. Esse painel histrico vasto, articulado a partir
da ideia de memria e costurado com as reflexes de Umberto Eco,
Michel Foucault, Frances Yates, entre outros, faz com que o inventrio
passe a tensionar, por sua vez, todo um conjunto de prticas, discursos e
enunciados que alcanam o cerne da teoria literria: representao,
performatividade e mimetismo; filologia, bricolagem e diferena;
arquivo, montagem e anacronismo. Cada fico traz consigo a memria
de sua emergncia, e no compartilhamento dessas memrias que se d
a afirmao dos ns que desenham a trama do inventrio desde o
Tristram Shandy, como apontado no oitavo captulo, at as mltiplas
remisses internas a referncias comuns, como as teses de Walter
Benjamin sobre a histria, as vanguardas das primeiras dcadas do
sculo XX e, como ponto de partida, as fices de Borges lidas pelos
outros quatro autores. Diante disso, a memria do inventrio se
apresenta tambm como uma memria deformante, que postula os
desvios como partes integrantes de seu discurso de afirmao e de
circulao histrica.
Mais do que uma estrutura pronta, suspensa em sua completude
at o fim dos tempos, uma tese sobre o inventrio oferece a
operatividade de um mtodo e a potencialidade de um arranjo oblquo
das fices e da histria literria. Procurei traar um percurso que desse
conta desse deslocamento, dessa transio que leva de um
posicionamento epistemolgico fixo (que vai em direo a um objeto
estabelecido de antemo) a um cenrio crtico baseado na relao, no
contato e na trama. Desde o incio, colocando o inventrio sob a
circulao da esttica relacional, at o adensamento das perspectivas
tericas a partir de conceitos como os de portabilidade, runa e
assinatura, o campo inventariante se apresenta como uma rede des-

354
hierarquizada de reciprocidades, a partir das quais toda abertura
temporal se configura, concomitantemente, como uma abertura do
arquivo. Parte dessa argumentao decorre do contato com o Atlas de
Georges Didi-Huberman tambm ele uma trama de contatos e uma
tentativa de abertura dos pontos dessa mesma trama ao fluxo dos
elementos internos e externos, em uma abordagem que, como mostrei
no sexto captulo, articula as sobrevivncias das vanguardas e as ideias
de Walter Benjamin e Aby Warburg. Didi-Huberman apresenta seu Atlas
como atualizao, reconfigurao e transfigurao do Atlas de Warburg
(tambm ele impregnado pela disseminao dos pertencimentos e dos
nomes prprios, o fenmeno que denominei rarefao do eu), uma
repetio diferenciada que problematiza a emergncia dos discursos do
prprio gesto de recolocao do passado em cena.
Segundo Didi-Huberman, que retoma uma terminologia que
tanto deleuziana quanto foucaultiana, o atlas a organizao deshierarquizada dos elementos dentro de uma forma aberta e relacional,
portanto aquilo que apresenta um devir-saber do arquivo562. O que
Didi-Huberman indica nessa passagem uma posio de construo
crtica que , ao mesmo tempo, a exposio de um movimento, de uma
transformao das posies estabelecidas no gesto inicial. Um devirsaber, carregado como est de tenses aparentemente contraditrias, a
prpria operatividade oscilatria da reivindicao crtica do arquivo, da
utilizao desviada de seus recursos e de suas lacunas. Assim como faz
o atlas, o inventrio tambm se posiciona diante do arquivo como um
plano de clivagem, de recorte de suas possibilidades; tambm o
inventrio se configura como devir-saber, na medida em que condensa
em seu gesto de emergncia tanto a atualizao, o resgate e a leitura do
arquivo quanto a transformao de seus elementos, colocando no
interior do mesmo arquivo sua lgica de deformao, de espelhamento
deformante e de correspondncia diferida entre as fices da srie. Se
fao uma leitura, perco tantas outras, afirma Didi-Huberman563, e
nesse jogo de perdas e ganhos que se d a renovao do campo crtico
uma renovao que invariavelmente passa por um atravessamento de
562
563

DIDI-HUBERMAN. Atlas Cmo llevar el mundo a cuestas?. p. 187.

Ibidem. p. 178.

355
fronteiras, discursos e pertencimentos (da imagem com o texto, da
histria da arte com a histria da literatura e assim por diante).
Um elemento subterrneo de todas as fices que formaram a
srie exposta ao longo da tese a srie que configurou, finalmente, a
emergncia da literatura do inventrio a impostura, um dos avatares
possveis da deformao e da memria desviante do inventrio. A
impostura est tambm no cerne do movimento de resgate e
transfigurao dos elementos da tradio, uma vez que a impostura traz
consigo a conscincia do desvio, ou ainda, a conscincia da fico e da
transformao. Com o inventrio, o ciclo que comea com o resgate dos
elementos e passa pelo espelhamento deformante das memrias das
fices da srie, concludo com a impostura, pois com ela que o
inventrio revela seus traos e suas runas, a partir da impostura que o
resgate desviado, pois o que normalmente seria repetio torna-se, a
partir da impostura, diferena. Tudo isso diz respeito circulao
possvel dos elementos do inventrio, por isso a insistncia, ao longo do
quarto captulo da tese, na questo da portabilidade: a miniaturizao
que, cifrando a histria, vai permitir que a impostura cumpra seu papel
de reivindicao do desvio dentro do arquivo. A impostura parte
constitutiva da fico, sendo responsvel por aquele trajeto que margeia
perigosamente o discurso factual, informativo e enciclopdico.
A impostura trabalhada na tessitura das prprias fices da
srie do inventrio, o que mostra que o tema no apenas uma linha de
fuga subterrnea do trabalho que agora se encerra mas tambm, e
principalmente, um desvio em direo a um desdobramento potencial da
metodologia inventariante. possvel reler a srie tendo como contraste
a definio da impostura como leitmotiv: 1) o impostor Tom Castro de
Borges; 2) as memrias de Cozarinsky de uma cidade inacessvel (a
escritura como impostura da geografia e da recordao); 3) a presena
de Aleister Crowley na conjura porttil de Vila-Matas, figura do traidor,
do demonaco e do desconhecido (temas fortes tambm nos contos de
Borges); 4) a impostura inicial de Vila-Matas, maquiando a histria
oficial com sua fico, transfigurando o factual, o informativo, e
elaborando, a partir disso, um conjunto de verses alternativas da
histria; 5) o mesmo gesto impostor est em Wilcock e em Bolao,
sempre colados no discurso oficial, enciclopdico, usando a

356
neutralidade aparente da informao para inserir, no centro da crena, a
impostura da fico; 6) o uso das bibliografias falseadas na histria da
infmia de Borges, na histria da literatura nazi de Bolao e na histria
da literatura porttil de Vila-Matas impostura dos sistemas
estabelecidos de creditao e circulao controlada das prticas, dos
saberes e dos discursos; 7) em Wilcock, a criao do verbete de Yves de
Lalande, o criador de uma fbrica de romances no sculo XIX, com
trabalho em srie e construo conjunta de tramas, personagens e
desenlaces impostura do sistema literrio, impostura da genialidade,
da criao, da autoria e da inspirao; 8) a impostura que Roberto
Bolao enxerta na reconstruo histrica ficcional de todo um
continente, lanando linhas genealgicas apcrifas e marcando, sempre
de forma impostora, uma srie de pertencimentos escusos e
subterrneos. A impostura sustenta o inventrio com sua carga de
releitura anrquica da histria e da tradio, o que certamente poderia
ser rastreado em uma infinidade de textos e caminhos564.
Uma feio da impostura foi exposta no oitavo captulo da tese,
quando foi levantada a questo da sobrevivncia, da repercusso e da
564
A comear pelo livro de Vila-Matas imediatamente anterior Histria
abreviada da literatura porttil, intitulado justamente Impostura
(Barcelona: Anagrama, 1984). Outras possibilidades: DAVIS, Natalie
Zemon. O retorno de Martin Guerre. Traduo de Denise Bottmann. Rio de
Janeiro: Paz e Terra, 1987; PIGLIA, Ricardo. Nome falso. Homenagem a
Roberto Arlt. Traduo de Heloisa Jahn. So Paulo: Iluminuras, 1988;
CARRRE, Emmanuel. O adversrio. Traduo de Marcos de Castro. Rio
de Janeiro: Record, 2007; DERRIDA, Jacques. Donner le temps: la fausse
monnaie. Paris: Galile, 1991; GIDE, Andr. Os moedeiros falsos. Traduo
de Mrio Laranjeira. So Paulo: Estao Liberdade, 2009; AIRA, Csar. El
mago. Barcelona: Mondadori, 2002; CALLE, Sophie. Histrias reais.
Traduo de Hortencia Santos Lencastre. Rio de Janeiro: Agir, 2009;
ANDRE, Serge. A impostura perversa. Traduo de Vera Ribeiro. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1995; VERANI, Hugo. Onetti: el ritual de la
impostura. Caracas: Monte vila, 1981; SANTIAGO, Silviano. Em
liberdade. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1985; AUG, Marc. La vie en
double: Ethnologie, voyage, criture. Paris: Payot & Rivages, 2011;
SCIASCIA, Leonardo. Il teatro della memoria. La sentenza memorabile.
Milo: Adelphi, 2004.

357
produtividade do procedimento-shandy dentro das fices do
inventrio. esse procedimento um resduo do Tristram Shandy que
invade o inventrio a partir do contato das fices o responsvel pela
ruptura do mimtico e a emergncia do performativo, ou seja, a
passagem da repetio para a diferena crtica. Tendo em mente o que
foi exposto poucas linhas atrs sobre o efeito deformante do inventrio,
ressalto a continuidade argumentativa entre esse tpico e o
procedimento-shandy, que , de resto, a continuidade argumentativa da
prpria tese. O procedimento-shandy j derivativo, de segunda mo565,
manejado e remanejado ao longo de sculos de tradio literria no
h, portanto, pretenso de originalidade, novidade ou criatividade em
sua circulao, apenas a pretenso de movimentar as peas da tradio e
retraar a montagem possvel de seus contatos. o procedimentoshandy, finalmente, que intervm no caos e na coero fazendo uso da
imaginao; tambm o procedimento-shandy o responsvel por aquilo
que denomino a mobilidade dos corpos e das teorias, mostrando que o
inventrio age simultaneamente no tempo e no espao.
Impostura, falso, verdadeiro, realidade e fico: o
procedimento-shandy responsvel tambm pela indecidibilidade
desses elementos no interior do inventrio. Uma vez distante das
categorizaes fixas, dos pertencimentos e dos essencialismos (das
nomenclaturas e tambm das disciplinas), o inventrio postula a
emergncia da montagem e do arranjo na trama do percurso que se
mede a relevncia de um projeto crtico, e no no grau de acerto com
que ele se ajusta a tal ou qual vertente ou escola. No havendo mais
possibilidade histrica de considerar a arte a partir das ideias de novo
ou indito, ou em termos de acesso verdade ou razo (unvocas,
maisculas) o inventrio, consciente disso, passa a operar a partir das
runas e da coleta dos fragmentos, pois fazer inventrio colocar em
funcionamento o olhar emancipado da metafsica esse olhar leva ao
reconhecimento das assinaturas obscuras das runas, tornando-as
legveis novamente no interior de um arranjo provisrio e possvel.
Fazer inventrio executar a interveno crtica que toma a histria
como se fosse possvel dela extrair significao, ou seja, contraponto
565

PAULS. Segunda mano. El factor Borges. p. 103-124.

358
legibilidade cristalina da verdade (que s possvel na superfcie do
discurso que a toma como possvel) a impostura da montagem
contingente e a impostura da expressividade oscilante do inventrio
como forma literria. Pratico uma espcie de fico histrica,
respondeu Foucault ao entrevistador, como apontado nas primeiras
pginas desta tese566. O ciclo se fecha (e se abre, se desdobra) diante da
possibilidade crtica da impostura no cenrio contemporneo pois
justamente da ordem da impostura essa indecidibilidade entre histria e
fico, mtodo e criao, um campo oscilatrio a partir do qual tambm
se pauta o inventrio.
A fico histrica de Foucault est, deliberadamente, no incio e
tambm no final do meu percurso, apontando para o carter
experimental da tese inventariante e para sua natureza proliferante (no
sentido de gerar mais perguntas do que respostas, ou ainda, mais pontos
de virada do que pontos de repouso). Na etimologia de impostura est a
ideia de sobreposio, de posicionar algo sobre alguma coisa, cobrir,
circundar sobrepor a fico histria e a histria fico, criando um
jogo de tensionamentos recprocos que promova no a sedimentao das
ideias, mas o trnsito dos discursos e de suas estratgias. H tambm,
nesse cenrio fundado a partir da fico histrica de Foucault (e
renomeado de impostura), a sobreposio dos fragmentos e das runas
dentro de um fio narrativo que, finalmente, tomar a forma do
inventrio. O que garante a sobreposio dessas runas a capacidade de
reconhec-las suas marcas, suas assinaturas, saber ler seus relatos ,
pois so traos quase invisveis que devem ser lidos, traos que s
adquirem significao quando relacionados com outros traos e postos
em contato a partir de uma trama crtica (eis a tarefa do colecionador,
566
FOUCAULT. Foucault Estuda a Razo de Estado In: Estratgia,
poder-saber. p. 321. A relao entre Foucault e a impostura poderia abrir um
novo desdobramento na perspectiva proposta, como atestam alguns livros
como: BAUDRILLARD, Jean. Esquecer Foucault. Traduo de Cludio
Mesquita e Herbert Daniel. Rio de Janeiro: Rocco, 1984; MANDOSIO,
Jean-Marc. A longevidade de uma impostura: Michel Foucault. Traduo de
Humberto Moura Neto. Rio de Janeiro: Achiam, 2011; STEINER, George.
The Mandarin of the Hour - Michel Foucault. The New York Times Book
Review. 28 fev., 1971.

359
como exposto no segundo captulo da tese, que em seguida
incorporada como um dos elementos necessrios para a configurao do
gesto inventariante). Nada do que um dia aconteceu deve ser
desprezado, escreve Cozarinsky em sua atualizao de Walter
Benjamin567. Uma vez tomado dessa conscincia, o gesto inventariante
parte em direo aos detalhes, coleta, monta e ajusta ou, para usar a
nomenclatura do quarto captulo, o inventrio condensa e desloca as
imagens traumticas da histria em direo a uma trama crtica, uma
miniaturizao dos traumas que leva a uma cifragem da histria, um
mtodo, como vemos agora, afim fico histrica e tambm
impostura.
O inventrio considera a polifonia das referncias,
transformando essa constatao em realizao e operatividade. Uma vez
que nada deve ser desprezado, preciso elaborar um mtodo de
interveno histrica que d conta dessa heterogeneidade, sem, contudo,
transformar a diferena em repetio. Aquilo que h de polifnico nas
runas (seus mltiplos pertencimentos enquanto fragmentos de todos
perdidos que, na tentativa de rearranjo, unem partes que jamais haviam
se encontrado at ento) encontrado tambm na tessitura do inventrio,
pois o inventrio, ao manejar as runas, transforma-se em um campo
varivel de contradiscursos e de reapropriaes. Da decorre, por
exemplo, a discusso sobre a infmia desenvolvida ao longo do quinto
captulo da tese, uma argumentao levada adiante a partir do inventrio
de Jorge Luis Borges e tambm a partir das reflexes de Michel
Foucault (e Giorgio Agamben) a respeito da infmia. Inventrio e
infmia foram articulados a partir da formao desse campo varivel de
contradiscursos e de reapropriaes que mencionei acima, no interior
do qual a infmia percebida a partir das tnues runas de discurso (os
traos quase invisveis) que lhe so permitidas, que ainda capaz de
expressar mesmo com o passar do tempo e com a intensidade da coero
(que sobrevive tanto quanto a infmia que pretende circunscrever). A
infmia s pode ser apreendida no inventrio a partir da ateno aos
fragmentos e s partculas infinitesimais de sentido que podem ser
extradas do caos da histria esse gesto que profana a infmia
567

COZARINSKY. Vodu urbano. p. 49.

360
institucionalizada, que faz com que ela partilhe mais da diferena do que
da repetio, escapando, momentaneamente, da estrutura fixa que a
prende (escapando de seus postulados e de suas represses).
Essa dialtica entre represso e emergncia nos encaminha
novamente memria do inventrio e argumentao exposta no
terceiro captulo. Os exerccios espirituais que Foucault rastreou na
Antiguidade mencionam a viso infinitesimal do mundo, sua diviso
milimtrica e equilibrada por parte do sujeito que se posiciona, que se
pretende evoludo. A projeo da memria do inventrio seja clssica,
seja arcaica funciona como uma indicao da sobrevivncia dessa
viso infinitesimal, responsvel, por sua vez, pela pulso classificatria
que percorreu toda cultura ocidental at sua configurao atual com o
inventrio. Runa, fragmento, assinatura: todos eles elementos desse
gesto de corte e montagem cujo comeo poderia ser dado em paralelo ao
exerccio espiritual e sua viso infinitesimal do mundo.
Dentro desse cenrio, curioso observar a fixao de Juan
Rodolfo Wilcock com os microscpios em A sinagoga dos iconoclastas
o desejo de ver os detalhes, de dissecar a realidade, de transform-la a
partir do rearranjo de suas mnimas partes. Em primeiro lugar, o verbete
de Morley Martin, que comea em 1836, mientras el ingls Andrew
Crosse realizaba uno de sus experimentos elctricos, tuvo la agradable
sorpresa de asistir al nacimiento, a partir de una mezcla de minerales
triturados, de una cantidad de diminutos insectos. Esto es lo que vio
Crosse al microscopio, vio nacer, continua Wilcock, centenares de
mosquitos. Apenas haban nacido, los mosquitos abandonaban el
microscopio y se iban volando por la habitacin, a esconderse en los
lugares oscuros568. O aparelho retorna em Luis Fuentecilla Herrera:
En 1702, el microscopista Anton von Leeuwenhock comunic a la
Royal Society de Londres su curioso descubrimiento. En el agua de
lluvia estancada en los tejados, escreve Wilcock, haba encontrado
algunos animalitos, los cuales se desecaban segn se iba evaporando el
agua, pero despus, introducidos de nuevo en el agua, retornaban a la
vida569. E o ltimo caso est em Henrik Lorgion: Alejado de los
568
569

WILCOCK. La sinagoga de los iconoclastas. p. 112.

Ibidem. p. 107.

361
grandes centros de investigacin, de Pars, de Leida, de Viena, Lorgion
slo dispona de un antiguo microscopio de Amsterdam, un
conocimiento ms bien aproximado de la ciencia qumica, que como
ciencia estaba an em sus inicios570. Nos dois primeiros, h a
descoberta esses pequenos animais que, semelhantes aos odradeks de
Kafka, gostam de se esconder nos cantos obscuros. No terceiro, o
aparelho serve para indicar o trabalho improvisado (mas incansvel) do
pesquisador e graas a esse microscpio obsoleto que Lorgion,
mesmo longe dos grandes centros, ter a oportunidade de marcar seu
nome na histria impostora de Wilcock.
Conforme apontado no sexto captulo da tese, Wilcock foi
encarregado pela editora Adelphi da traduo de Arte e anarquia, o livro
que rene as conferncias que Edgar Wind pronunciou por rdio em
1960 (as Reith Lectures da BBC). No um absurdo, portanto, supor
que Wilcock tivesse em mente as seguintes palavras de Wind durante a
escritura da Sinagoga:
It is evident from the writings of Paul Klee that he
enjoyed looking at plant sections and all sorts of
living or dead tissue through a microscope, and that
he was a passionate collector of fossils. In a halfapologetic tone he asks whether these are proper
occupations for an artist: microscopy and
palaeontology. He excuses himself by saying that
they set the artist's imagination in motion. The
traces of these forms are indeed unmistakable in
some of Klee's fantastic designs.571

Arcaico e contemporneo se unem atravs do microscpio, pois ele

funciona como uma espcie de filtro temporal, dando acesso a uma
histria que no cronolgica, e sim analgica, baseada nos contatos e
nas tenses entre os elementos. Que realidade corriqueira, daquela que
se v todos os dias e que forma a base de formao do senso comum,
570
Ibidem. p. 89.
571
WIND. Edgar. Art and Anarchy. Evanston, Illinois: Northwestern
University Press, 1985, p. 53.

362
pode se sustentar diante do olhar microscpio? Todas as imperfeies,
lacunas e brechas estaro invariavelmente expostas a partir da
interposio do filtro microscpico entre o observador e a realidade o
que redundaria, portanto, em uma multiplicao da verdade e da
realidade em verdades e realidades. O olhar aproximado e microscpico
sobreposto ao olhar amplo da realidade comum a aproximao tornase impostura do real, fico. Klee como apaixonado colecionador de
fsseis; Klee como aquele que questiona o fazer artstico diante do
microscpico; Klee como aquele que pensa a imaginao do artista em
movimento; Klee como aquele que pensa a sobrevivncia possvel dos
tecidos mortos na instaurao do olhar aproximado do artista
Wilcock lendo Klee a partir de Edgar Wind, Vila-Matas e Cozarinsky
lendo Klee a partir da leitura que Walter Benjamin fez de Klee nas teses
sobre a histria (conforme apresentado no quarto captulo da tese, no
qual as vanguardas sobrevivem na literatura a partir da miniaturizao
e o que a miniaturizao se no uma aplicao da viso
microscpica?).
Runa, fragmento, assinatura, procedimento-shandy, impostura
e viso infinitesimal do mundo: todos esses elementos convergem em
direo ao olhar aproximado do microscpio, outra linha de fora
subterrnea da argumentao em torno do inventrio. Com a ao da
memria do inventrio e dos espelhos deformantes que agem no contato
entre os elementos da srie, o exerccio espiritual e a viso infinitesimal
sobrevivem na miniatura, na portabilidade e na viso microscpica. Essa
a estratgia do procedimento menor e da literatura menor,
especialmente no que diz respeito oscilao entre contingncia e
expresso que vimos a partir da portabilidade. E a portabilidade no est
apenas nas caixas-maleta de Marcel Duchamp, que Vila-Matas atualiza
na Histria abreviada da literatura porttil, est tambm nos cartespostais de Cozarinsky em Vodu urbano e, de forma geral, em toda
construo formal que perpassa o inventrio e, como aponta Derrida, a
oscilao entre contingncia e expresso que constitui o carto-postal
fundamental para a reflexo sobre os regimes e estratgias de circulao
dos saberes na tradio filosfica ocidental572.
572

DERRIDA, Jacques. O carto-postal: de Scrates a Freud e alm.

363
Da miniatura portabilidade, passando pelo fragmento e pela
runa, at chegar ao carto-postal e caixa-maleta. Toda a repercusso
duchampiana nos textos e nas imagens no inventrio, que no
restringe apenas utilizao de Duchamp como personagem da conjura
porttil de Vila-Matas. Ainda no Atlas, Georges Didi-Huberman frisou a
possibilidade de contato entre Duchamp e Aby Warburg, afirmando que
a crtica do quadro um ponto de aproximao, alm de buscas
comuns no que diz respeito mobilidade, ao dinamismo e criao
de topografias mltiplas na convivncia entre as imagens, os textos e
os tempos573. So dois eixos de sustentao de minha pesquisa que, at
ento, no haviam sido diretamente relacionados: em primeiro lugar, a
utilizao que Vila-Matas faz das vanguardas em geral e da figura de
Duchamp em especfico na Histria abreviada; em segundo lugar, a
atualizao warburguiana no pensamento crtico contemporneo, seja
por parte de Giorgio Agamben e Georges Didi-Huberman ou de Carlo
Ginzburg e Kurt Forster. O que ainda espera um lugar na reflexo sobre
o inventrio e a portabilidade, no entanto, a noo duchampiana de
infraleve que no encontra lugar fixo desde o seu nascimento, mas que
corresponderia, provisoriamente, quilo que existe de menor, de sutil e
de intersticial na arte e nos sentidos. O inframince de Duchamp,
portanto, atravessa (sem suprir ou esgotar) as lacunas de sua caixamaleta e da miniaturizao como cifra da histria, funcionando como
contraponto artstico discusso terica a respeito da coleta e da
Traduo de Simone Perelson e Ana Valria Lessa. Rio de Janeiro:
Civilizao Brasileira, 2007. Foi do alm do livro de Derrida que retirei o
alm do ttulo da minha tese, uma expropriao que s pode ser revelada
(ou nomeada, j que a revelao est dada, ainda que de forma velada,
cifrada, desde a capa) de forma completa naquilo que se denomina
concluso. na esfera da concluso que se pode, de fato, refletir at que
ponto se chegou e projetar o alm, pensar o alm como aquilo que ainda
resta, o alm como o resto do sentido, das hipteses e das concluses
aquilo que sobra e que, com sorte, chegar alm, em um outro
destinatrio, como na imagem do carto-postal. Ou, dito de outra forma, o
alm da obra que se encerra o resto do tempo passado que invade o
presente de um trabalho que est, tambm ele, alm.
573
DIDI-HUBERMAN. Atlas Cmo llevar el mundo a cuestas?. p. 183.

364
montagem dos fragmentos, dos rastros e das runas574.
Diante de todas essas possibilidades e desdobramentos, fica
evidente o carter perptuo do inventrio, para utilizar as palavras de
Rosalind Krauss:
During the years I wrote criticism for Artforum
(1964-1976), I didn't think of it as a job; but
nonetheless it had a great name: perpetual
inventory. A critic constantly revises not only her
conception of the direction and most important
currents of contemporary art, but also her
convictions about the most significant work within
them. This entails a perpetual reassessment of the
field she surveys and the demand that it be
articulated in her writing.575

O inventrio perptuo d a medida desse movimento de constante

reviso dos processos e das premissas que tornaram o trabalho, antes de
qualquer coisa, possvel. parte do inventrio, portanto, na perspectiva
apresentada por Krauss acima, a movimentao contnua dos critrios e
das posies dentro de toda srie crtica e, alm disso, um contnuo
ajuste das prioridades que configuram as escolhas crticas. E Krauss
continua:
By the late 1970s, two theoretical movements had
begun to infiltrate my visual experience, with wide
implications for my inventory. These were
structuralism and its poststructural revision, both of

574
Sobre o tema: ANTELO, Raul. The Logic of the Infrathin:
Community and Difference. Nepantla: Views from South. 3.3 (2002) 433450. DAVILA, Thierry. De l'inframince: brve histoire de l'imperceptible,
de Marcel Duchamp nos jours. Paris: ditions du Regard, 2010;
DUCHAMP, Marcel. Notes. Paris: Flammarion, 1999; DUCHAMP, Marcel;
SANOUILLET, Michel; PETERSON, Elmer. The Writings of Marcel
Duchamp. Cambridge, Mass.: Da Capo Press, 1989.
575
KRAUSS, Rosalind. Perpetual inventory. An October book.
Cambridge, Mass.: MIT Press, 2010, p. xi.

365
which had already had an impact on my early
essays, such as Grids, Notes on the Index, and
Sculpture
in
the
Expanded
Field.
Poststructuralism's attack on self-identity (le propre)
opened its reader to the influence of Georges
Bataille in his work of dismantling form (by means
of his destructive tool of the informe). Such a
connection is explored in this volume in Michel,
Bataille et Moi, an essay on the work of Joan Mir
as he absorbed the lessons of Bataille.576

Escrevendo essas palavras em 2008, Krauss tem um panorama de

mudanas e rearranjos de perspectivas que se estende por mais de trinta
anos. Seu inventrio estava j formado na dcada de 1970, sem que isso
tenha impedido a infiltrao de uma srie de elementos que, ao longo
dos anos, contriburam para a transformao radical desse mesmo
inventrio (com ateno especial meno que faz a Bataille e ao
informe, importante tambm para a configurao do inventrio em
minha tese, como indicado no segundo captulo). Essa breve exposio
de Krauss uma introduo escrita para uma coletnea de ensaios que
se chama Perpetual Inventory importante em sua nfase na
historicidade do inventrio, ou seja, seu incessante movimento de
atualizao dos elementos constitutivos e de retomada crtica dos fluxos
que remete histria e quilo que lhe externo.
Essa abertura do inventrio uma faca de dois gumes: ao
mesmo tempo em que garante sua atualizao e a renovao de suas
prticas, faz tambm com que corra o risco permanente da obsolescncia
e da moda. Uma estrutura de produo crtica que revisa seus
procedimentos e seus critrios de escolha de forma contnua, como o
caso do inventrio, corre o risco de desviar excessivamente suas prticas
em direo quilo que da ordem do dia. difcil ver com preciso o
ponto a partir do qual a ordem do dia se transforma em produtividade
crtica adensada como parece ser o caso de Krauss com o
estruturalismo e com o ps-estruturalismo que foram, aos poucos, sendo
absorvidos em sua potica de ensasta. A forma fragmentada do
576

Ibidem. p. xii.

366
inventrio pode servir tanto para o discurso disfaradamente homogneo
do mercado quanto para o discurso crtico da reflexo sobre os
entrecruzamentos dos campos artsticos tudo depende da nfase que se
coloca, mais uma vez, na montagem realizada dos elementos em
questo.
Se a runa transformada em espetculo, cabe ao inventrio
reinventar novamente suas prticas, ressignificando aquilo que lhe
legtimo e que se torna, eventualmente, presa do senso comum e das
ideias feitas. O que est em jogo a movimentao problemtica dos
fragmentos em jogo, que podem traar uma linha coesa de
pertencimentos ou, como foi a tentativa no caso da tese que agora se
encerra, forar um posicionamento dentro da histria, forando tambm
a releitura dos pressupostos que tornaram possvel essa mesma histria.
Poderamos perguntar, finalmente: de que inventrio falamos quando
falamos em inventrios? A resposta se d sempre na criao de um
percurso, pois os elementos do inventrio operativo e crtico colocam
em cena temporalidades heterogneas, marcando esse descompasso na
dinmica da montagem, que se atualiza na performance da leitura.
Assim se apresenta o inventrio: perptua movimentao de uma
impostura que se reconhece como fico, como historiografia, como
crtica e como teoria e que se reconhece, principalmente, como tarefa
de leitura-escritura dos tempos passados na emergncia do
contemporneo e de seus fluxos cifrados.

367

368
11. REFERNCIAS BIBLIOGRFICAS

ADORNO, Theodor W.. Notas de Literatura I. Trad. Jorge de Almeida.

So Paulo: Ed. 34 e Duas Cidades, 2003.
ADORNO, Theodor W. Prismas. Crtica cultural e sociedade. So
Paulo: tica, 1998.
_________________. Minima moralia: reflexes a partir da vida
danificada. Trad. Luiz Eduardo Bica. So Paulo: tica, 1993.
AGAMBEN, Giorgio. Signatura rerum: sobre el mtodo. Traduo ao
espanhol de Flavia Costa e Mercedes Ruvituso. Barcelona: Anagrama,
2010.
__________________. Nudit. Roma: nottetempo, 2009.
__________________. Aby Warburg y la ciencia sin nombre.
In:__________. La potencia del pensamiento. Traduo ao espanhol de
Flavia Costa e Edgardo Castro. Barcelona: Anagrama, 2008.
__________________. O que resta de Auschwitz: o arquivo e a
testemunha (Homo Sacer III). Trad. Selvino J. Assmann. So Paulo:
Boitempo Editorial, 2008.
__________________. Estncias: a palavra e o fantasma na cultura
ocidental. Trad. Selvino Jos Assmann. Belo Horizonte: Editora UFMG,
2007.
__________________. Lo abierto. Trad. Flavia Costa e Edgardo Castro.
Buenos Aires: Adriana Hidalgo Editora, 2007.
_________________. Profanaes. Trad. Selvino Jos Assmann. So
Paulo: Boitempo Editorial, 2007.

369
_________________. Infncia e histria. Destruio da experincia e
origem da histria. Trad. Henrique Burigo. Belo Horizonte: UFMG,
2005.
_________________. Bataille e o paradoxo da soberania. Trad.
Nilcia Valdati. Florianpolis, Outra travessia. n. 5. 2 sem. 2005, p. 9194.
_________________.
Archeologia
di
un'archeologia.
In:
MELANDRI, Enzo. La linea e il circolo: studio logico-filosofico
sull'analogia. Macerata: Quodlibet, 2004, p. IX-XXV).
________________. Homo Sacer. O poder soberano e a vida nua I.
Trad. Henrique Burigo. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2002.
________________. A comunidade que vem. Trad. Antnio Guerreiro.
Lisboa: Editorial Presena, 1993.
_________________. Un importante ritrovamento di manoscritti di
Walter Benjamin, Aut Aut (189/190, Florena, 1982, p. 4-6).
AGAMBEN, Giorgio e PAIXO, Pedro A. H. (eds.). Bartleby: escrita
da potncia. Lisboa: Assrio e Alvim, 2007.
AIRA, Csar. El mago. Barcelona: Mondadori, 2002.
ALAZRAKI, Jaime. Gnesis de un estilo: Historia universal de la
infamia In:___________. La prosa narrativa de Jorge Luis Borges.
Madrid: Editorial Gredos, 1983, p. 407-427.
_______________ (ed.). Jorge Luis Borges. Madrid: Taurus Ediciones,
1976.
ANDRE, Serge. A impostura perversa. Trad. Vera Ribeiro. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1995.

370
ANTELO, Ral. Crtica acfala. Buenos Aires: Editorial Grumo, 2008.
____________. Tempos de Babel: anacronismo e destruio. So Paulo:
Lumme Editor, 2007.
____________. (org.). Crtica e fico. Florianpolis: Nelic/CAPES,
2005.
____________. The Logic of the Infrathin: Community and
Difference. Nepantla: Views from South. 3.3 (2002) 433-450.
ARENDT, Hannah. Eichmann em Jerusalm. Trad. Jos Rubens
Siqueira. So Paulo: Companhia das Letras, 1999.
AUBREY, John. Vite brevi di uomini eminente. Traduo ao italiano de
J. R. Wilcock. Milo: Adelphi, 1977.
AUERBACH, Erich. Mimesis: a representao da realidade na
literatura ocidental. Vrios tradutores. So Paulo: Perspectiva, 2009.
_________________. Ensaios de literatura ocidental. Trad. Samuel
Titan Jr e Jos Marcos Mariani de Macedo. So Paulo: Duas Cidades;
Ed. 34, 2007.
AUG, Marc. La vie en double: Ethnologie, voyage, criture. Paris:
Payot & Rivages, 2011.
BADIOU, Alain. Pequeno Manual de Inesttica. Trad. Marina
Appenzeller. So Paulo, Estao Liberdade, 2002.
BALDERSTON, Daniel. Out of context. Historical reference and the
representation of reality in Borges. Durham e Londres: Duke University
Press, 1993.
BARILI, Amelia. Jorge Luis Borges y Alfonso Reyes: la cuestin de la
identidad del escritor latinoamericano. Mxico: Fondo de Cultura

371
Econmica, 1999.
BARTHES, Roland. Sistema da moda. Trad. Ivone C. Benedetti. So
Paulo: Editor WMF Martins Fontes, 2009.
________________. Sade, Fourier, Loyola. Trad. Mrio Laranjeira. So
Paulo: Martins Fontes, 2005.
________________. Visualizao e linguagem. In:______. Inditos,
vol. 3: imagem e moda. Trad. Ivone C. Benedetti. So Paulo: Martins
Fontes, 2005.
_________________. As pranchas da Enciclopdia. In:_______. O
grau zero da escrita. Trad. Mario Laranjeira. So Paulo: Martins Fontes,
2004.
_________________. Como viver junto: simulaes romanescas de
alguns espaos cotidianos: cursos e seminrios no Collge de France,
1976-1977. Trad. Leyla Perrone-Moiss. So Paulo: Martins Fontes,
2003.
_________________. O bvio e o obtuso. Trad. La Novaes. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 1990.
_________________. A cmara clara. Trad. Jlio
Guimares. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984.

Castagon

BASCOMB, Neal. Hunting Eichmann: How a Band of Survivors and a

Young Spy Agency Chased Down the World's Most Notorious Nazi.
Boston: Houghton Mifflin, 2009.
BATAILLE, Georges. La conjuracin sagrada. Ensayos 1929-1939.
Traduo para o espanhol de Silvio Mattoni. Buenos Aires: Adriana
Hidalgo editora, 2008.
_________________. A literatura e o mal. Trad. Suely Bastos. Porto

372
Alegre: L&PM, 1989.
_________________. Informe (Documents, n 7, dezembro de 1929).
Oeuvres compltes, tomo I. Paris: Gallimard, 1970.
BAUDRILLARD, Jean. Esquecer Foucault. Trad. Cludio Mesquita e
Herbert Daniel. Rio de Janeiro: Rocco, 1984.
BECKETT, Samuel. Companhia e outros textos. Trad. Ana Helena
Souza. So Paulo: Globo, 2012.
________________. Proust. Trad. Arthur Nestrovski. So Paulo: Cosac
Naify, 2003.
________________. Worstward Ho. Londres: John Calder, 1983.
BENJAMIN, Walter. Passagens. Org. da edio brasileira Willi Bolle.
Trad. Irene Aron et alli. Belo Horizonte: Editora UFMG; So Paulo:
Imprensa Oficial do Estado de So Paulo, 2006.
________________. Selected writings, vol. 1: 1913-1926. Marcus
Bullock and Michael W. Jennings (eds.). Cambridge, Mass.: Harvard
University Press, 2004.
________________. Selected writings, vol. 4: 1938-1940. Howard
Eiland and Michael W. Jennings (eds.). Trad. Edmund Jephcott and
others. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 2003.
________________. Selected writings, volume 3, 1935-1938. Howard
Eiland, Michael W. Jennings (eds). Cambridge, Mass: Harvard Press,
2002.
________________. Selected writings, volume 2, 1927-1934. Michael
W. Jennings, Howard Eiland e Gary Smith (eds). Cambridge, Mass:
Harvard University Press, 1999.

373
________________. Rua de mo nica. Trad. Rubens Torres Filho
(obras escolhidas, vol. 2). So Paulo: Brasiliense, 1995.
________________. Magia e tcnica, arte e poltica. Trad. Srgio Paulo
Rouanet (obras escolhidas, vol. 1). So Paulo: Brasiliense, 1985.
________________. Origem do drama barroco alemo. Trad. Srgio
Paulo Rouanet. So Paulo: Brasiliense, 1984.
________________. Eduard Fuchs: Collector and Historian. New
German Critique, n 5 (Spring, 1975). Trad. Knut Tarnowski. Duke
University Press.
________________. Gesammelte Schriften 3. R. Tiedemann e H.
Schweppenhuser (eds). Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1974.
BENJAMIN, Walter e SCHOLEM, Gershom. Correspondncia. Trad.
Neusa Soliz. So Paulo: Perspectiva, 1993.
BERMAN, Marshall. Aventuras no marxismo. Trad. Sonia Moreira. So
Paulo: Companhia das Letras, 2001.
BINET, Laurent. HHhH. Trad. Paulo Neves. So Paulo: Companhia das
Letras, 2012.
BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. Trad. Leyla Perrone-Moiss.
So Paulo: Martins Fontes, 2005.
__________________. O espao literrio. Trad. Alvaro Cabral. Rio de
Janeiro: Rocco, 1987.
BLOCH, Marc. Apologia da histria, ou, O ofcio de historiador. Trad.
Andr Telles. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2001.
BLUNT, Anthony. Teoria artstica na Itlia 1450-1600. Trad. Joo
Moura Jr. So Paulo: Cosac Naify, 2001.

374
BOIS, Yve-Alain; KRAUSS, Rosalind. L'informe mode d'emploi. Paris:
Centre Georges Pompidou, 1996.
BOLAO, Roberto. Los sinsabores del verdadero polica. Barcelona:
Anagrama, 2011.
________________. La literatura nazi en Amrica. Barcelona: Seix
Barral, 2005.
________________. 2666. Barcelona: Anagrama, 2004.
________________. Entre parntesis. Barcelona: Anagrama, 2004.
________________. Amberes. Barcelona: Anagrama, 2002.
________________. Putas asesinas. Barcelona: Anagrama, 2001.
________________. Monsieur Pain. Barcelona: Anagrama, 1999.
________________. Los detectives salvajes. Barcelona: Anagrama,
1998.
________________. Llamadas telefnicas. Barcelona: Anagrama, 1997.
________________. Estrella distante. Barcelona: Anagrama, 1996.

BOLLE, Willi. Fisiognomia da metrpole moderna: representao da

histria em Walter Benjamin. So Paulo: Edusp, 1994.
BORGES, Jorge Luis. Historia universal de la infamia. Buenos Aires:
Emec Editores, 2005.
_________________. Fices. Trad. Carlos Nejar. Porto Alegre: Globo,

375
1982.
_________________. Otras inquisiciones. Buenos Aires: Emec
Bolsillo, 1981.
BOURRIAUD, Nicolas. Esttica relacional. Trad. Denise Bottmann.
So Paulo: Martins, 2009.
BOWKER, Geoffrey e STAR, Susan Leigh. Sorting things out:
classification and its consequences. Cambridge, Mass.: MIT Press,
2000.
BRAITHWAITE, Andrs. Bolao por s mismo. Entrevistas escogidas.
Santiago: Ediciones Universidad Diego Portales, 2006.
BUCHLOH, Benjamin H. D. Gerhard Richter's Atlas: The Anomic
Archive. October, vol. 88, primavera de 1999, The MIT Press, p. 117145.
BUCI-GLUCKSMANN, Christine. Variaes sobre a imagem: esttica
e poltica. In: LINS, Daniel (org.). Nietzsche/Deleuze: imagem,
literatura e educao. Rio de Janeiro: Forense Universitria;
Fortaleza/CE: Fundao de Cultura, Esporte e Turismo, 2007.
____________________________. L'oeil cartographique de l'art. Paris:
Galile, 1996.
BUCK-MORSS, Susan. Dialtica do olhar: Walter Benjamin e o projeto
das Passagens. Trad. Ana Luiza de Andrade. Belo Horizonte: Editora
UFMG; Chapec: Editora Universitria Argos, 2002.
BURCKHARDT, Jacob. A cultura do Renascimento na Itlia: um
ensaio. Trad. Sergio Tellaroli. So Paulo: Companhia das Letras
(Companhia de Bolso), 2009.
BURUCA, Jos Emilio. Historia, arte, cultura: de Aby Warburg a

376
Carlo Ginzburg. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econmica, 2003.
CALASSO, Roberto. La Folie Baudelaire. Trad. Joana Anglica d'Avila
Melo. So Paulo: Companhia das Letras, 2012.
_________________. K.. Trad. Samuel Titan Jr. So Paulo: Companhia
das Letras, 2006.
_________________. La follia che viene dalle Ninfe. Milo: Adelphi,
2005.
_________________. A literatura e os deuses. Trad. Jnatas Batista
Neto. So Paulo: Companhia das Letras, 2004.
_________________. El loco impuro. Trad. Italo Manzi. Buenos Aires:
Marymar, 1977.
CALLE, Sophie. Histrias reais. Trad. Hortencia Santos Lencastre. Rio
de Janeiro: Agir, 2009.
CARRRE, Emmanuel. O adversrio. Trad. Marcos de Castro. Rio de
Janeiro: Record, 2007.
CARVALHO, Bernardo. Inocncia fora do lugar chave da literatura
de Walser, Ilustrada, trs de maio de 2003.
___________________. O natal de Robert Walser, Ilustrada, 24 de
dezembro de 2002.
CASANOVA, Pascale. A repblica mundial das letras. Trad. Marina
Appenzeller. So Paulo: Estao Liberdade, 2002.
CERTEAU, Michel de. A escrita da histria. Trad. Maria de Lourdes
Menezes. Rio de Janeiro: Forense Universitria, 2000.
CESERANI, Remo. L'occhio della Medusa: fotografia e letteratura.

377
Torino: Bollati Boringhieri, 2011.
CLIFFORD, James. A experincia etnogrfica: antropologia e
literatura no sculo XX. Trad. Patrcia Farias. Rio de Janeiro: UFRJ,
1998.
_______________. The predicament of culture: twentieth century
ethnography, literature and art. New York: Harvard University Press,
1988.
COETZEE, J. M. Mecanismos internos: ensaios sobre literatura (20002005). Trad. Sergio Flaksman. So Paulo: Companhia das Letras, 2011.
_______________. Inner workings: literary essays, 2000-2005. Nova
York: Viking, 2007.
COLOMBO, Fausto. Os arquivos imperfeitos: memria social e cultura
eletrnica. Trad. Beatriz Borges. So Paulo: Perspectiva, 1991.
COLUCCI, Mario. Isteriche, internati, uomini infami: Michel Foucault
e la resistenza al potere. Aut Aut (n. 323. set-out 2004, p. 111-134).
COMPAGNON, Antoine. O demnio da teoria: literatura e senso
comum. Trad. Cleonice P. B. Mouro e Consuelo Fortes Santiago. Belo
Horizonte: Editora UFMG, 1999.
____________________. O trabalho da citao. Trad. Cleonice P. B.
Mouro. Belo Horizonte: Editora UFMG, 1996.
____________________. Os cinco paradoxos da modernidade. Trad.
Cleonice P. B. Mouro et alii. Belo Horizonte: Editora UFMG, 1996.
COSTA, Srgio Corra. Crnica de uma Guerra Secreta Nazismo na
Amrica: a Conexo Argentina. Rio de Janeiro: Record, 2005.
COZARINSKY, Edgardo. Vodu urbano. Trad. Lilian Escorel. So Paulo:

378
Iluminuras, 2005.
____________________. Vud urbano. Buenos Aires: Emec, 2005.
____________________. El rufin moldavo. Buenos Aires: Emec,
2004.
____________________. La novia de Odessa. Buenos Aires: Emec,
2001.
____________________. Borges em / e / sobre cinema. Trad. Laura J.
Hosiasson. So Paulo: Iluminuras, 2000.
____________________.
Sudamericana, 2000.

El

pase

del

testigo.

Buenos

Aires:

CRARY, Jonathan. Suspensions of perception: attention, spectacle, and

modern culture. Massachusetts: MIT Press, 2001.
CULLER, Jonathan. Flaubert: The Uses of Uncertainty. Ithaca, Nova
York: Cornell University Press, 1985.
________________. The Uses of Uncertainty Re-Viewed. The
Bulletin of the Midwest Modern Language Association. Vol. 11, n. 1
(Primavera, 1978), p. 13-18.
DAL LAGO, Alessandro; QUADRELLI, Emilio. La citt e le ombre:
crimini, criminali, cittadini. Milo: Feltrinelli, 2003.
DARNTON, Robert. O iluminismo como negcio: histria da
publicao da Enciclopdia, 1775-1800. Trad. Laura Teixeira Motta;
Marcia Lucia Machado. So Paulo: Companhia das Letras, 1996.
DAVILA, Thierry. De l'inframince: brve histoire de l'imperceptible, de
Marcel Duchamp nos jours. Paris: ditions du Regard, 2010.

379
DAVIS, Natalie Zemon. O retorno de Martin Guerre. Trad. Denise
Bottmann. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1987.
DELEUZE, Gilles. Crtica e clnica. Trad. Peter Pl Pelbart. So Paulo:
Editora 34, 1997.
_______________. Conversaes, 1972-1990. Trad. Peter Pl Pelbart.
So Paulo: Ed. 34, 1992.
_______________. A dobra: Leibniz e o barroco. Trad. Luiz Orlandi.
Campinas, SP: Papirus, 1991.
_______________. Diferena e repetio. Trad. Luiz Orlandi e Roberto
Machado. Rio de Janeiro: Graal, 1988.
_______________. Foucault. Trad. Claudia Sant'Anna Martins. So
Paulo: Brasiliense, 1988.
DELEUZE, Gilles; GUATARRI, Flix. Mil Plats Vol. 5. Trad. Peter Pl
Pelbart e Janice Caiafa. So Paulo: Editora 34, 2002.
_______________________________. O que a filosofia. Trad. Bento
Prado Jr e Alberto Alonso Muoz. So Paulo: Ed. 34, 1992.
_______________________________. Kafka, por uma literatura
menor. Trad. Julio Castagnon Guimares. Rio de Janeiro: Imago, 1977.
DE ABNER, Berta Kleingut. Marcel Schwob, Jorge Luis Borges:
Marginalidad y Trascendencia. San Juan: Universidad Nacional de San
Juan, 2006.
DE MAN, Paul. Alegorias da leitura. Linguagem figurativa em
Rousseau, Nietzsche, Rilke e Proust. Trad. Lenita R. Esteves. Rio de
Janeiro: Imago, 1996.

380
DERRIDA, Jacques. Fora de lei: o fundamento mstico da autoridade.
Trad. Leyla Perrone-Moiss. So Paulo: Martins Fontes, 2007.
________________. O carto-postal: de Scrates a Freud e alm. Trad.
Simone Perelson e Ana Valria Lessa. Rio de Janeiro: Civilizao
Brasileira, 2007.
________________. A escritura e a diferena. Trad. Maria Beatriz
Nizza da Silva. So Paulo: Perspectiva, 2005.
________________. A farmcia de Plato. Trad. Rogrio da Costa. So
Paulo: Iluminuras, 2005.
________________. Mal de Arquivo. Uma Impresso Freudiana. Trad.
Claudia de Moraes Rego. Rio de Janeiro: Relume Dumar, 2001.
________________. Donner la mort. Pars: Galile, 1999.
________________. Dar (el) tiempo. I. La moneda falsa. Trad. Cristina
de Peretti. Barcelona: Paids, 1995.
________________. Margens da filosofia. Trad. Joaquim Torres Costa e
Antonio M. Magalhes. Campinas: Papirus, 1991.
________________. Gramatologia. Trad. Miriam Chnaiderman e
Roberto Janine Ribeiro. So Paulo: Perspectiva, 1973.
DERRIDA, Jacques e DUFOURMANTELLE, Anne. Anne
Dufourmantelle convida Jacques Derrida a falar Da Hospitalidade.
Trad. Antonio Romane. So Paulo: Escuta, 2003.
DIDI-HUBERMAN, Georges. Atlas Cmo llevar el mundo a cuestas?.
Trad. Maria Dolores Aguilera. Madrid, Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia, 2010.
________________________. Ante el tiempo. Historia del arte y

381
anacronismo de las imgenes. Trad. O. Oviedo Funes. Buenos Aires:
Adriana Hidalgo, 2005.
________________________. O anacronismo fabrica a histria: sobre
a inatualidade de Carl Einstein In: ZIELINSKY, Mnica (org.).
Fronteiras: arte, crtica e outros ensaios. Trad. Maria Squeff. Porto
Alegre: Editora da UFRGS, 2003, p. 19-54.
________________________. Limage survivante. Histoire de lart et
temps des fantmes selon Aby Warburg. Paris: Les ditions de Minuit,
2002.
________________________. The Surviving Image: Aby Warburg and
Tylorian Anthropology. Oxford Art Journal. V. 25, n. 1. 2002, p. 59-70.
Traduo do francs ao ingls de Vivian Sky Rehberg.
________________________. La ressemblance informe ou le gai savoir
visuel selon Georges Bataille. Paris: Ed. Macula, 1995.
DUCHAMP, Marcel. Notes. Paris: Flammarion, 1999.
DUCHAMP, Marcel; SANOUILLET, Michel; PETERSON, Elmer. The
Writings of Marcel Duchamp. Cambridge, Mass.: Da Capo Press, 1989.
ECHEVARRA, Roberto Gonzlez. Mito y Archivo. Una teora de la
narrativa latinoamericana. Mxico: Fondo de Cultura Econmica,
2000.
ECO, Umberto. A vertigem das listas. Trad. Eliana Aguiar. Rio de
Janeiro: Record, 2010.

_____________. The infinity of lists. Traduo ao ingls de Alastair

McEwen. Nova York: Rizzoli, 2009.

382
ELSNER, John e CARDINAL, Roger (eds.). The cultures of collecting.
Londres: Reaktion Books, 1997.
ENZENSBERGER, Hans Magnus. Hammerstein ou A obstinao: uma
histria alem. Trad. Samuel Titan, Jr. So Paulo: Companhia das
Letras, 2009.
____________________________. Com raiva e pacincia: ensaios
sobre literatura, poltica e colonialismo. Trad. Lya Luft. Rio de Janeiro:
Paz e Terra, 1985.
ERIBON, Didier. Michel Foucault e seus contemporneos. Trad. Lucy
Magalhes. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1996.
FDIDA, Pierre. Par o commence le corps humain. Paris: P.U.F., 2000.
FLUSSER, Vilm. Ps-histria. vinte instantneos e um modo de usar.
So Paulo: Ed. Duas Cidades, 1983.
FOCILLON, Henri. Vida das formas. Trad. Lea Maria S. V. de Castro.
Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed, 1983.
FONTANA, Alessandro. Il paradosso del filosofo. Aut Aut. (n. 323.
set-out 2004, p. 87-96).
FORSTER, Kurt. Aby Warburg: His Study of Ritual and Art on Two
Continents. October, vol. 77, vero de 1996, The MIT Press, p. 5-24.
Traduo do alemo ao ingls de David Britt.
FOSTER, Hal; BUCHLOH, Benjamin; KRAUSS, Rosalind; BOIS, YveAlain; HOLLIER, Denis; MOLESWORTH, Helen. The Politics of the
Signifier II: A Conversation on the 'Informe' and the Abject. October.
Vol. 67 (inverno, 1994), p. 3-21.

383
FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas: uma arqueologia das
cincias humanas. Trad. Salma Tannus Muchail. 9 ed. So Paulo:
Martins Fontes, 2007.
_________________. Estratgia, poder-saber. Manoel Barros da Motta
(org.). Trad. Vera Lucia Avellar Ribeiro. 2 ed. Rio de Janeiro: Forense
Universitria, 2006.
_________________. A hermenutica do sujeito. Trad. Mrcio Alves da
Fonseca e Salma Tannus Muchail. So Paulo: Martins Fontes, 2006.
_________________. A arqueologia do saber. Trad. Luiz Felipe Baeta
Neves. 7 ed. Rio de Janeiro: Forense Universitria, 2004.
_________________. Esttica, Literatura e Pintura, Msica e Cinema.
Manoel Barros da Motta (org.). Rio de Janeiro: Forense, 2001.
_________________. Em defesa da sociedade. Trad. Maria Ermantina
Galvo. So Paulo: Martins Fontes, 1999.
_________________. Dits et ecrits. t. II. Lettre de M. Michel
Foucault (Lettre de M. Michel Foucault, La Pense, no 159,
septembre-octobre 1971, pp. 141-144. (Rponse l'article de J.-M.
Pelorson, Michel Foucault et l'Espagne, La Pense, no 152, aot
1970, pp. 88-89.). Paris: Gallimard, 1994, p. 209-214.
_________________. Les techniques de soi. Dits et ecrits. t. IV.
(Technologies of the self (Les techniques de soi; universit du
Vermont, octobre 1982; trad. F. Durant-Bogaert), in Hutton (P.H.),
Gutman (H.) et Martin (L.H.), d., Technologies of the Self. A Seminar
with Michel Foucault, Anherst, the University of Massachusetts Press,
1988, pp, 16-49), Paris: Gallimard, 1994.
_________________. Histria da sexualidade I: a vontade de saber. 7
ed. Trad. Maria Thereza Albuquerque e J. A. Albuquerque. Rio de

384
Janeiro: Edies Graal, 1988.
_________________. Microfsica do poder. Organizao e traduo de
Roberto Machado. Rio de Janeiro: Graal, 1979.
_________________. Les mots et les choses: une archologie des
Sciences Humanes. Paris: Gallimard, 1966.
FRANK, Joseph. Dostoivski: as sementes da revolta, 1821-1849. Trad.
Vera Pereira. So Paulo: Editora da Universidade de So Paulo, 2008.
FREUD, Sigmund. Psicologia das massas e anlise do eu e outros
textos (1920-1923). Trad. Paulo Csar de Souza. So Paulo: Companhia
das Letras, 2011.
GIDE, Andr. Os moedeiros falsos. Trad. Mrio Laranjeira. So Paulo:
Estao Liberdade, 2009.
GINZBURG, Carlo. Os fios e os rastros: verdadeiro, falso, fictcio.
Trad. Rosa Freire d'Aguiar e Eduardo Brando. So Paulo: Companhia
das Letras, 2007.
________________. Relaes de fora: histria, retrica, prova. Trad.
Jnatas Batista Neto. So Paulo: Companhia das Letras, 2002.
________________. Mitos, emblemas, sinais. Trad. Frederico Carotti.
So Paulo: Cia das Letras, 1989.
_________________. Os queijos e os vermes: o cotidiano e as ideias de
um moleiro perseguido pela Inquisio. Trad. Maria Betania Amoroso.
So Paulo: Companhia das Letras, 1987.
GOMBRICH, E. H. Tributos: versin cultural de nuestras tradiciones.
Traduo ao espanhol de Alfonso Montelongo. Mexico, D.F.: Fondo de
Cultura Econmica, 1991.

385
GROSZ, George. Um pequeno sim e um grande no. Trad. Salvador
Pane Baruja. Rio de Janeiro: Record, 2001.
GRUZINSKI, Serge. O pensamento mestio. Trad. Rosa Freire d'Aguiar.
So Paulo: Companhia das Letras, 2001.
GONI, Uki. The Real Odessa: Smuggling the Nazis to Peron's
Argentina. Londres: Granta Books, 2002.
GUMBRECHT, Hans Ulrich. Em 1926: vivendo no limite do tempo.
Trad. Luciano Trigo. Rio de Janeiro: Record, 1999.
HANSEN, Miriam. Reinventando o nickelodeon: consideraes sobre
Kluge e o primeiro cinema In: ALMEIDA, Jane de (org). Alexander
Kluge: o quinto ato. Trad. George Sperber, Marlia Perracini, Martha
Lima e Paulo Oliveira. So Paulo: Cosac Naify, 2007, p. 43-66.
HARTOG, Franois. Os antigos, o passado e o presente. Trad. Sonia
Lacerda, Marcos Veneu e Jos Otvio Guimares. Braslia: Editora da
Universidade de Braslia, 2003.
HOLLIER, Denis. Le Collge de Sociologie, 1937-1939. Paris:
Gallimard (Folio Essais), 1995.
______________(ed.). The College of Sociology, 1937-39. Trad. Betsy
Wing. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1988.
ISER, Wolfgang. Laurence Sterne: Tristram Shandy. Traduo para o
ingls de David Henry Wilson. Cambridge: Cambridge University Press,
1988.
JAEGGY, Fleur. I beatti anni del castigo. Milo: Adelphi, 1989.
JAMESON, Fredric. The Prison-House of Language: A Critical Account
of Structuralism and Russian Formalism. Princeton: Princeton
University Press, 1972.

386
JESI, Furio. Cultura di destra. Con tre inediti e un'intervista. A cura di
Andrea Cavalletti. Roma: Nottetempo, 2011.
KAHLER, Erich. La desintegracin de las formas en las artes. Mxico:
Siglo XXI, 1969.
KANT, Immanuel. Anthropologie du point de vue pragmatique. Prcde
de Michel Foucault, Introduction l'Anthropologie. Textes
Philosophiques. Librairie Philosophique J. VRIN, 2008.
KENNER, Hugh. Flaubert, Joyce and Beckett: The Stoic Comedians.
Illinois: Dalkey Archive Press, 2005.
KILCHER, Andreas B. 'Jewish literature' and 'World literature':
Wissenschaft des Judentums and its concept of literature. In:
GOTZMANN; WIESE (eds). Modern Judaism and Historical
Consciousness: identities, encounters, perspectives. Leiden: Brill
Publishers, 2007, p. 320-369.
KLEMPERER, Victor. LTI: a linguagem do Terceiro Reich. Trad.
Miriam Oelsner. Rio de Janeiro: Contraponto, 2009.
___________________. Os dirios de Victor Klemperer. Trad. Irene
Aron. So Paulo: Companhia das Letras, 1999.
KLUGE, Alexander. Onze histrias In: ALMEIDA, Jane de (org).
Alexander Kluge: o quinto ato. Traduo de George Sperber, Marlia
Perracini, Martha Lima e Paulo Oliveira. So Paulo: Cosac Naify, 2007.
KOHAN, Martn. Zona urbana: ensayo de lectura sobre Walter
Benjamin. Buenos Aires, Grupo Editorial Norma, 2004.
KOOLHAAS, Rem. Nova York delirante: um manifesto retroativo para
Manhattan. Trad. Denise Bottmann. So Paulo: Cosac Naify, 2008.

387
KONUK, Kader. East West Mimesis: Auerbach in Turkey. Stanford,
California: Stanford University Press, 2010.
KOSELLECK, Reinhart. Futuro Passado: contribuio semntica dos
tempos histricos. Trad. Wilma Patrcia Maas e Carlos Almeida Pereira.
Rio de Janeiro: Contraponto, Ed. PUC-Rio, 2006.
KRACAUER, Siegfried. Historia. Las ltimas cosas antes de las
ltimas. Trad. Guadalupe Marando e Agustin D'Ambrosio. Buenos
Aires: Las Cuarenta, 2010.
____________________. O ornamento da massa: ensaios. Trad. Carlos
Eduardo J. Machado e Marlene Holzhausen. So Paulo: Cosac Naify,
2009.
KRAUSS, Rosalind. Perpetual inventory. An October book. Cambridge,
Mass.: MIT Press, 2010.
________________. 'Informe' without Conclusion. October. Vol. 78
(outono, 1996), p. 89-105.
KUBLER, George. La forma del tempo. La storia dell'arte e la storia
delle cose. Traduo ao italiano de Giuseppe Casatello. Turim: Einaudi,
2002.
LACAN, Jacques. O Seminrio de Jacques Lacan. Livro 3: as psicoses
(1955-1956). Trad. Alusio Menezes. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed.,
1988.
LACOUE-LABARTHE, Philippe. A imitao dos modernos: ensaio
sobre arte e filosofia. Ed. Virgnia de Arajo Figueiredo e Joo Camillo
Penna. So Paulo: Paz e Terra, 2000.
LADDAGA, Reinaldo. Literatura indigentes y placeres bajos:
Felisberto Hernndez, Virgilio Piera, Juan Rodolfo Wilcock. Buenos

388
Aires: Beatriz Viterbo, 2000.
LAFON, Michel. Borges ou la rcriture. Paris: Seuil, 1990.
LAGOS, Ramona. Jorge Luis Borges, 1923-1980. Laberintos del
espritu, interjecciones del cuerpo. Barcelona: Edicions del Mall, 1986.
LEIRIS, Michel. A frica fantasma. Trad. Andr Pinto Pacheco. So
Paulo: Cosac Naify, 2007.
_____________. Espelho da tauromaquia. Trad. Samuel Titan, Jr. So
Paulo: Cosac Naify, 2001.
LESKOV, Nikolai. A fraude e outras histrias. Trad. Denise Sales. So
Paulo: Ed. 34, 2012.
LVI-STRAUSS, Claude. O totemismo hoje. Trad. Jos Antnio Braga
Fernandes Dias. Lisboa: Edies 70, 2003.
____________________. Olhar escutar ler. Trad. Beatriz PerroneMoiss. So Paulo: Companhia das Letras, 1997.
____________________. O pensamento
Pellegrini. Campinas, SP: Papirus, 1989.

selvagem. Trad. Tnia

LIMA, Luiz Costa. O controle do imaginrio & a afirmao do

romance: Dom Quixote, As relaes perigosas, Moll Flanders, Tristram
Shandy. So Paulo: Companhia das Letras, 2009.
LITTELL, Jonathan. Le sec et l'humide. Une brve incursion en
territoire fasciste. Paris: Gallimard, 2008.
LOUIS, Annick. Jorge Luis Borges: oeuvres et manoeuvres. Paris:
L'Harmattan, 1997.

389
LWY, Michael. Walter Benjamin: aviso de incndio: uma leituras das
teses Sobre o conceito de histria. Trad. Wanda Brant. Traduo das
teses Jeanne Marie Gagnebin, Marcos Mller. So Paulo: Boitempo,
2005.
LUDMER, Josefina. O corpo do delito: um Manual. Trad. Maria
Antonieta Pereira. Belo Horizonte: UFMG, 2002.
LUKCS, Georg. Soul and Form. Traduo para o ingls de Anna
Bostok. Londres: Merlin Press, 1974.
MACHADO, Irene A.. Analogia do dissimilar. Bakhtin e o formalismo
russo. So Paulo: Perspectiva, 1989.
MACIEL, Maria Esther. As ironias da ordem: colees, inventrios e
enciclopdias ficcionais. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2009.
MALRAUX, Andr. O museu imaginrio. Trad. Isabel Saint-Aubyn.
Lisboa: Edies 70, 2000.
MANDOSIO, Jean-Marc. A longevidade de uma impostura: Michel
Foucault. Trad. Humberto Moura Neto. Rio de Janeiro: Achiam, 2011.
MARTY, ric. Roland Barthes, o ofcio de escrever: ensaio. Trad.
Daniela Cerdeira. Rio de Janeiro: DIFEL, 2009.
MAYER, Hans. Walter Benjamin. Rflexions sur un contemporain.
Paris: Gallimard, 1995.
McKALE, Donald M. Nazis after Hitler: How Perpetrators of the
Holocaust Cheated Justice and Truth. Lanham: Rowman & Littlefield,
2012.
MEISEL, Perry. What Foucault Knows. Salmagundi. n. 44/45
(primavera-vero 1979), p. 235-241.

390
MELANDRI, Enzo. La linea e il circolo: studio logico-filosofico
sull'analogia. Macerata: Quodlibet, 2004.
MEREWETHER, Charles. The Archive. Cambridge, Mass: MIT Press,
2006.
MERTON, Robert K.. On the Shoulders of Giants: A Shandean
Postscript. Nova York: The Free Press, 1965.
MEZA, scar Montanaro. La finta textual de 'El tintorero enmascarado
Hakim de Merv' de J.L. Borges. Anthropos. Barcelona, n. 142, 143,
maro-abril de 1993, p. 119-121.
MICHAUD, Philippe-Alain. Aby Warburg and the image in motion.
Trad. Sophie Hawkes. Nova York: Zone Books, 2004.
MICHAUD, Yves. Des modes de subjectivation aux techniques de soi:
Foucault et les identits de notre temps. Cits. n. 2, dossi Michel
Foucault:de la guerre des races au biopouvoir (2000), p. 11-39.
MILLHAUSER, Steven. Martin Dressler: a histria de um sonhador
americano. Trad. Claudio Somogyi. Rio de Janeiro: Record, 1999.
MISSAC, Pierre. Passagem de Walter Benjamin. Trad. Lilian Escorel.
So Paulo: Iluminuras, 1998.
MOLLOY, Sylvia. Las letras de Borges y otros ensayos. Rosrio:
Beatriz Viterbo, 1999.
MONDZAIN, Marie-Jos. A imagem pode matar?. Trad. Susana
Mouzinho. Lisboa: Nova Vega, 2009.
MONEGAL, Emir Rodrguez. Borges por Borges. Trad. Ernani Ss.
Porto Alegre: L&PM, 1987.
MONGIN, Olivier. A condio urbana: a cidade na era da

391
globalizao. Trad. Letcia Martins de Andrade. So Paulo: Estao
Liberdade, 2009.
MSES, Stphane. LAnge de lhistoire. Rosenzweig, Benjamin,
Scholem. Paris: Seuil, 1992.
MLLER, Herta. Sempre a mesma neve e sempre o mesmo tio. Trad.
Claudia Abeling. So Paulo: Globo, 2012.
NANCY, Jean-Luc. La comunidad inoperante. Trad. Juan Manoel
Garrido. Chile: LOM ediciones, 1990.
NICHOLAS, Lynn H.. Europa saqueada: o destino dos tesouros
artsticos europeus no Terceiro Reich e na Segunda Guerra Mundial.
Trad. Carlos Afonso Malferrari. So Paulo: Companhia das Letras,
1996.
NIETZSCHE, Friedrich. Crepsculo dos dolos, ou, como se filosofa
com o martelo. Trad. Paulo Csar de Souza. So Paulo: Companhia das
Letras, 2006.
NOCHLIN, Linda. Seurat's La Grande Jatte: An Anti-Utopian
Allegory In:_____________. The Politics of Vision: Essays On
Nineteenth-century Art And Society. Nova York: Harper & Row, 1989, p.
170-193.
OEHLER, Dolf. O velho mundo desce aos infernos. Trad. Jos Marcos
Macedo. So Paulo: Companhia das Letras, 1999.
_____________. Quadros parisienses. Esttica antiburguesa, 18301848. Trad. Samuel Titan Jr e Jos Marcos Macedo. So Paulo:
Companhia das Letras, 1997.
PANESI, Jorge. Borges: destinos sudamericanos y destinos de la
traduccin In: ROWE, William; CANAPARO, Claudio; LOUIS,
Annick. Jorge Luis Borges. Intervenciones sobre pensamiento y

392
literatura. Buenos Aires: Paids, 2000, p. 165-178.
PAULS, Alan. El factor Borges. Barcelona: Anagrama, 2004.
PERLOFF, Marjorie. A escada de Wittgenstein: a linguagem potica e o
estranhamento do cotidiano. Trad. Elizabeth Rocha Leite e Aurora
Fornoni Bernardini. So Paulo: Edusp, 2008.
PERRET, Catherine. Walter Benjamin sans destin. Paris: La Diffrence,
1992.
PIGLIA, Ricardo. Respiracin artificial. 2. ed. Buenos Aires: Seix
Barral, 2003.
______________. Crtica y ficcin. Barcelona: Anagrama, 2001.
______________. Nome falso. Homenagem a Roberto Arlt. Trad.
Heloisa Jahn. So Paulo: Iluminuras, 1988.
POMORSKA, Krystyna. Formalismo e Futurismo. A teoria formalista
russa e seu ambiente potico. 2. ed. Trad. Sebastio Uchoa Leite. So
Paulo: Perspectiva, 2010.
PROUST, Franoise. L'Histoire contretemps. Le temps historique chez
Walter Benjamin. Paris: Les ditions du Cerf, 1994.
RAMPLEY, Matthew. The Remembrance of Things Past. On Aby M.
Warburg and Walter Benjamin. Wiesbaden: Harrassowitz Verlag, 2000.
RANCIRE, Jacques. O espectador emancipado. Trad. Ivone C.
Benedetti. So Paulo: Editora WMF Martins Fontes, 2012.
_________________. A partilha do sensvel: esttica e poltica. Trad.
Mnica Costa Netto. So Paulo: Ed. 34, 2005.
_________________. Polticas da escrita. Trad. Raquel Ramelhete et

393
alii. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1995.
RAULET, Grard. Le caractre destructeur. Messianisme, politique et
esthtique chez Walter Benjamin. Paris: Aubier, 1997.
REALES, Liliana. A viglia da escrita: Onetti e a desconstruo.
Florianpolis: Editora da UFSC, 2009.
RICHARD, Nelly. Intervenes crticas. Arte, Cultura, Gnero e
Poltica. Trad. Rmulo Monte Alto. Belo Horizonte: UFMG, 2002.
RICOEUR, Paul. A memria, a histria, o esquecimento. Trad. Alain
Franois. Campinas: Editora UNICAMP, 2007.
RITVO, Harriet. The Platypus and the Mermaid: and other figments of
classifying imagination. Massachusetts: Harvard University Press, 1997.
ROSSI, Paolo. A cincia e a filosofia dos modernos. Trad. lvaro
Lorencini. So Paulo: Editora da Universidade Estadual Paulista, 1992.
ROUBAUD, Jacques. La bibliothque de Warburg. Paris: Seuil, 2002.
ROWE, William; CANAPARO, Claudio; LOUIS, Annick. Jorge Luis
Borges. Intervenciones sobre pensamiento y literatura. Buenos Aires:
Paids, 2000.
SAID, Edward. Humanismo e crtica democrtica. Trad. Rosaura
Eichenberg. So Paulo: Companhia das Letras, 2007.
____________. Cultura e imperalismo. Trad. Denise Bottman. So
Paulo: Companhia das Letras, 1995.
SANTIAGO, Silviano. As razes e o labirinto da Amrica Latina. Rio de
Janeiro: Rocco, 2006.

394
__________________. Em liberdade. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1985.
SARLO, Beatriz. Tempo passado: cultura da memria e guinada
subjetiva. Trad. Rosa Freire dAguiar. So Paulo: Companhia das Letras,
Belo Horizonte: UFMG, 2007.
SAUNDERS, Frances Stonor. Quem pagou a conta?. Trad. Vera
Ribeiro. Rio de Janeiro: Record, 2008.
SEBALD, W. G. Guerra area e literatura. Traduo de Carlos
Abbenseth e Frederico Figueiredo. So Paulo: Companhia das Letras,
2011.
_____________. Austerlitz. Trad. Jos Marcos Macedo. So Paulo:
Companhia das Letras, 2008.
SCHAPIRO, Meyer. Seurat and 'La Grande Jatte'. Columbia Review
XVII (1935), p. 9-16.
SCHLGEL, Karl. En el espacio leemos el tiempo: sobre Historia de la
civilizacin y Geopoltica. Trad. Jos Luis Arntegui. Madrid: Siruela,
2007.
SCHORSKE, Carl E.. Pensando com a histria: indagaes na
passagem para o modernismo. Trad. Pedro Maia Soares. So Paulo:
Companhia das Letras, 2000.
SCHWOB, Marcel. Vidas imaginrias. Trad. Duda Machado. So
Paulo: Ed. 34, 1997.
SCIASCIA, Leonardo. Il teatro della memoria. La sentenza
memorabile. Milo: Adelphi, 2004.
SCRAMIM, Susana. Literatura do presente: histria e anacronismo dos
textos. Chapec: Argos, 2007.

395
SEGALEN, Victor. Essay on exoticism: An Aesthetics of Diversity.
Traduo para o ingls de Yal Rachel Schlick. Durham e Londres:
Duke University Press, 2002.
SHKLOVSKY, Viktor. Theory of Prose. Traduo ao ingls de
Benjamin Sher. Illinois: Dalkey Archive Press, 1991.
SIMIC, Charles. Dime-Store Alchemy. The art of Joseph Cornell. Nova
York: The Ecco Press, 1992.
SONTAG, Susan. Questo de nfase: ensaios. Trad. Rubens Figueiredo.
So Paulo: Companhia das Letras, 2005.
SPITZER, Leo. Lingstica e historia literaria. Madri: Editorial Gredos,
1974.
STEINER, George. Tigres no espelho: e outros textos da revista The
New Yorker. Trad. Denise Bottmann. So Paulo: Globo, 2012.
_______________. No castelo do Barba Azul: algumas notas para a
redefinio da cultura. Trad. Toms Rosa Bueno. So Paulo: Companhia
das Letras, 1991.
_______________. Extraterritorial: a literatura e a revoluo da
linguagem. Trad. Jlio Castaon Guimares. So Paulo: Companhia das
Letras, 1990.
_______________. The Mandarin of the Hour - Michel Foucault. The
New York Times Book Review. 28 fev., 1971.
STERNE, Laurence. A vida e as opinies do cavalheiro Tristram
Shandy. Traduo, introduo e notas de Jos Paulo Paes. So Paulo:
Companhia das Letras, 1998.
STEWART, Susan. On longing. Narratives of the Miniature, the

396
Gigantic, the Souvenir, the Collection. Durham e Londres: Duke
University Press, 1993.
TODOROV, Tzvetan. Memria do mal, tentao do bem: indagaes
sobre o sculo XX. Trad. Joana Anglica D'vila. So Paulo: Arx, 2002.
VAZ, Paulo. Um pensamento infame: histria e liberdade em Michel
Foucault. Rio de Janeiro: Imago, 1992.
VERANI, Hugo. Onetti: el ritual de la impostura. Caracas: Monte
vila, 1981.
VEYNE, Paul. Foucault: seu pensamento, sua pessoa. Trad. Marcelo
Jacques de Morais. Rio de Janeiro: Civilizao Brasileira, 2011.
___________. Como se escreve a histria; Foucault revoluciona a
histria. Trad. Alda Baltar e Maria Auxiliadora Kneipp. Braslia: Editora
da Universidade de Braslia, 2008.
VILA-MATAS, Enrique. Aire de Dylan. Barcelona: Seix Barral, 2012.
___________________. Dublinesca. Barcelona: Seix Barral, 2010.
___________________. Dietario voluble. Barcelona: Anagrama, 2008.
___________________. Bartleby e companhia. Trad. Maria Carolina de
Arajo e Josely Vianna Baptista. So Paulo: Cosac Naify, 2004.
___________________. Pars no se acaba nunca. Barcelona:
Anagrama, 2003.
___________________. El mal de Montano. Barcelona: Anagrama,
2002.
___________________. Bartleby y compaa. Barcelona: Anagrama,

397
2001.
___________________. Desde la ciudad nerviosa. Madri: Alfaguara,
2000.
___________________. El viaje vertical. Barcelona: Anagrama, 2000.
___________________. Historia abreviada de la literatura porttil.
Barcelona: Anagrama, 1985.
___________________. La tumba de las aventuras In: SCHWOB,
Marcel. Viaje a Samoa. Traduo ao espanhol de Jaume Pomar.
Barcelona: Jos J. de Olaeta Editor, 1982, pp. V-VIII.
VIRNO, Paolo. El Recuerdo del Presente Ensayo sobre el tiempo
historico. Trad. Eduardo Sadier. Buenos Aires: Paids, 2003.
VOLLMANN, William T. Por que vocs so pobres?. Trad. Michele de
Aguiar Vartuli. So Paulo: Conrad Editora do Brasil, 2010.
WALTERS, Guy. Hunting Evil: The Nazi War Criminals Who Escaped
and the Quest to Bring Them to Justice. Nova York: Broadway Books,
2010.
WARBURG, Aby. Mnemosyne (traduo do italiano de Barbara
Szaniecki) In: CAVALCANTI, Ana, TAVORA, Maria Luisa (org.). Arte
& Ensaios. n. 19. Rio de Janeiro: Programa de Ps-Graduao em Artes
Visuais/Escola de Belas Artes, UFRJ, dezembro de 2009, p. 125-131.
______________. El ritual de la serpiente. Trad. Joaqun Etorena
Homaeche. Mxico D.F.: Editorial Sexto Piso, 2004.
WEBER, Samuel. Benjamin's -abilities. Cambridge, Mass.: Harvard
University Press, 2008.
WILCOCK, Juan Rodolfo. El libro de los monstruos. Traduo ao

398
espanhol de Ernesto Montequin. Buenos Aires: Sudamericana, 1999.
____________________. El estereoscopio de los solitarios. Traduo
ao espanhol de Guillermo Piro. Buenos Aires: Sudamericana, 1998.
____________________. La sinagoga degli iconoclasti. Milo:
Adelphi, 1990.
____________________. La sinagoga de los iconoclastas. Traduo ao
espanhol de Joaqun Jord. Barcelona: Editorial Anagrama, 1981.
____________________. Poesie. Milo: Adelphi, 1980.
____________________. Il libro dei monstri. Milo: Adelphi, 1978.
____________________. Nota introduttiva In: AUBREY, John. Vite
brevi di uomini eminente. Traduo ao italiano de J. R. Wilcock. Milo:
Adelphi, 1977, p. 13-16.
____________________. L'ingegnere. Milo: Rizzoli, 1975.
____________________. I due allegri indiani. Milo: Adelphi, 1973.
____________________. Il tempio etrusco. Milo: Rizzoli, 1973.
____________________. Lo stereoscopio dei solitari. Milo: Adelphi:
1972.
____________________. Fatti inquietanti. Milo: Bompiani, 1960.
____________________. Bernini y Canova. Buenos Aires, La
Prensa, 9 fev. 1958.
WILLIAMSON, Edwin. Borges, a life. Nova York: Viking, 2004.
WIND. Edgar. Art and Anarchy. Evanston, Illinois: Northwestern

399
University Press, 1985.
___________. Arte e anarchia. Traduo ao italiano de J. Rodolfo
Wilcock. Milo: Mondadori, 1972.
WITTGENSTEIN, Ludwig. Anotaes sobre as cores. Trad. Filipe
Nogueira e Maria Joo Freitas. Lisboa: Edies 70, 2000.
YATES, Frances Amelia. A arte da memria. Trad. Flvia Bancher.
Campinas: Editora UNICAMP, 2008.
YVARS, Jos Francisco. Imgenes cifradas: la biblioteca magntica de
Aby Warburg. Barcelona: Elba, 2010.
ZIELINSKY, Mnica (org.). Fronteiras: arte, crtica e outros ensaios.
Porto Alegre: Editora da UFRGS, 2003.
ZUMTHOR, Paul. Performance, recepo, leitura. Trad. Jerusa Pires
Ferreira e Suely Fenerich. So Paulo: Cosac Naify, 2007.