David Bischoff

Juegos de Guerra

En un lugar tranquilo de Seattle y en la casa de la familia Lightman, David disc

urre a travs de sus sueos, un tanto ajeno a las dificultades de la adolescencia. H
a cumplido los diecisiete aos y mientras los muchachos de su generacin galopan rui
dosas motocicletas y vibran bajo las cambiantes luces de las discotecas, l elabor
a sorprendentes combinaciones electrnicas. Con inaudita paciencia y valindose no p
ocas veces de desechos industriales, consigue construirse un pequeo ordenador que
se convertiren su mejor amigo. A partir de este momento los das sin sentido recobr
an para el joven inventor un apasionante significado. Sus padres intentan arranc
arlo de aquella febril actividad, proponindole diversas distracciones que l rechaz
a. Su amiga Jennifer consigue un poco ms, pero la vez que lo sita atrs de su moto,
tiene la sensacin de llevar tan slo una carga inanimada.
David reencarna otra verdad: la era ms avanzada de la civilizacin, el disparate t
ecnolgico, la eclosin cientfica en sus ms aterradoras posibilidades, la dinmica de un
a sociedad condicionada por el consumismo estril y el tedio de lo cotidiano. Devo
rado por la pantalla luminosa donde se repiten cifras, frases inconexas y radiac
iones fantasmagricas. David pasa los das en un autntico duelo de posibilidades. Se
comunica telefnicamente con las computadoras de las ms importantes fbricas de juego
s electrnicos y entabla con ellas exhaustivas batallas, enterndose de paso, de frmu
las secretas y de costosos proyectos difcilmente consolidados.
En su inocente recreacin, jams puede suponer que un da cruzarsu camino una computador
a del Departamento de Defensa de los Estados Unidos. La confrontacin se repetiresta
vez pero en trminos dramticos porque lo que se encuentra en juego es algo ms que l
a habilidad y la inteligencia. El mundo ha sido amenazado y en las coordenadas d
e la Seguridad Nacional, la hecatombe puede producirse en cualquier momento.
Prlogo: capitn Jerry Hallorhan y teniente Steve Ulmer
Nieve.
Los copos caan, densos como la electricidad esttica de un televisor, amortiguando
el rugido de los motores de la furgoneta de la Fuerza Area que llevaba a los dos
oficiales hacia su mortfera misin nocturna.
- Psimo da para proteger a la patria, no? -coment el teniente Ulmer.
Sostena el volante con la despreocupada facilidad del experto en conducir por la
nieve, pero mantena la mirada fija en la helada carretera de Dakota del Norte. In
numerables copos de nieve agitados por el viento se agolpaban en las viseras de
los faros del vehculo, reduciendo la visibilidad prcticamente a cero.
El compaero de Ulmer gru:
- S, es como si el cielo se hubiera desplomado sobre Red River Valley. Pero he es
tado destinado en Alaska.
All ocurren cosas peores.
Pese a sus palabras, el capitn Jerry Hallorhan se encogi an ms en su asiento, con la
mirada puesta en el estropeado aparato de calefaccin.
Malditos vehculos de la Fuerza Area, pens. La aviacin poda mantener a media docena de
ngeles Azules en vuelo de precisin, pero no era capaz de lograr que funcionara la
calefaccin de una de sus destartaladas furgonetas.
- Quiz nos den una medalla por llegar hasta aqu -apunt Ulmer, al tiempo que reduca l
a marcha para tomar una ligera pendiente.
- Por Dios, teniente -contest Hallorhan, hundindose ms an en su asiento-, si alguna
vez un tipo encargado de apretar el botn hace algo para merecer una medalla, lo ms
probable es que no quede nadie para colocrsela sobre su radiactivo pecho.
Hallorhan solt una ronca risotada y se son la nariz con un pauelo.
Lo que se haba figurado, el principio de un resfriado. Sin duda, sus fosas nasale
s eran alrgicas a la nieve. Cuando alcanzara el rango suficiente, se asegurara de

que lo destinaran a un lugar como Arizona, de clima clido. A Gladys le gustara, y

a los nios tambin. A su nariz le encantara ms an.
Se limpi la nariz y suspir. Le costaba respirar.
- Qu era lo que me decas de esa novia hippie que tenas? Esa Sheila -coment Steve Ulme
r al tiempo que aceleraba otra vez-. Parece una autntica dama por lo que explicas
.
Hallorhan sonri para s.
Desde luego -dijo-. Viva cerca de la base de la Fuerza Area en Andrews.
Qu tiempos aquellos! Protesta y marihuana. Rock pesado y amor libre. Sheila estaba
all, en medio de todo. Era una autntica radical. Muchacho, le dara un ataque si se
entera de lo que hago ahora! Cuando no estaba aspirando gases lacrimgenos en la U
niversidad de Maryland, me llevaba a ver pelculas de Godard, o Hiroshima, mon amo
ur. Vimos Doctor Strangelove tres veces por lo menos.
- Una antinuclear, eh? -musit Ulmer en tono sombro.
- S, pero vala la pena -contest Hallorhan, a la defensiva-. Una chica intrpida, esa
Sheila! Se meti mucho en el misticismo oriental, sabes?
Y las drogas... ! Pasamos ratos muy buenos, te lo aseguro. Haca cosas estrambticas,
como tener un autntico bosque de plantas de marihuana y...
Ulmer escudri la ventisca.
- Estamos llegando al Centro -dijo.
- Ya era hora! -Hallorhan movi torpemente el maletn que llevaba a su lado, atado a
la mueca izquierda-. Mi madre sola ponerme unos guantes as. Deben de haber hablado
con ella antes de colocrmelo.
- Exacto -dijo Ulmer, rindose, mientras encaminaba la furgoneta hacia el estacion
amiento, junto al puesto de guardia.
- Gernimo! -grit Hallorhan, preparndose para el fro. Abri la puerta y baj del vehculo
l viento lo sacudi con fuerza y lo empuj contra el paragolpes del vehculo. Solt una
maldicin y alz la vista. Los copos de nieve lo cegaron. Se levant la capucha. Ante
ellos se alzaba un edificio que pareca una granja. El teniente Ulmer ya estaba av
anzando a duras penas contra el viento y la nieve.
- Maldita Nueva Fuerza Area -murmur Hallorhan, poniendo en movimiento su fornido c
uerpo tras su subordinado.
Ulmer lleg primero a la puerta y la sostuvo para que pasara el capitn.
Hallorhan entr en el edificio, donde s funcionaba la calefaccin, y se quit inmediata
mente las botas llenas de nieve y la campera, para quedar con un uniforme azul b
rillante con el emblema del 321 de Misiles en la espalda.
En el cuello luca un pauelo rojo brillante.
- Aqu se est mucho mejor, no? -dijo el capitn, mientras trataba de abrir la cerradur
a del maletn.
- Desde luego -asinti Ulmer, sonriendo. Hallorhan consigui abrirla y extraer de el
la una carpeta roja. Se acerc a un cristal a prueba de balas y le desliz la carpet
a por debajo al centinela, que los observaba sin inmutarse.
El centinela ech un vistazo a la carpeta, estudi las fotografas que contena y las co
mpar con los recin llegados. Alz el auricular del telfono y marc un nmero.
- Ha llegado el equipo de sustitutos -dijo. Una sonrisa cruz su rostro-. De acuer
do -colg el aparato-. Pasen. Veinte minutos ms y habramos salido a buscarlos.
- S -contest Hallorhan-. Tengo que advertirle una cosa, muchacho... -aadi, dirigindos
e a Ulmer-. Aqu en los centros de control de lanzamiento de los misiles Minuteman
III, quien se ausenta sin permiso, es radiactivo.
El centinela movi la cabeza ante el chiste de mal gusto, se inclin hacia delante y
puls un botn. Son un zumbido y la puerta se abri. Los dos oficiales entraron en zon
a segura.
El centinela volvi a estudiar sus rostros y devolvi la carpeta a Hallorhan.
Despus sac un par de pistolas de reglamento con sus correspondientes cartucheras y
las deposit delante de ellos. Ulmer se coloc la suya.
- Hasta maana -le dijo al centinela.
Los pasos de los dos hombres resonaron mientras avanzaban por el pasillo hasta l
a puerta de un ascensor. Hallorhan termin de colocarse su cartuchera.
Un joven centinela con un fusil M-16 en las manos se cuadr a su paso. Los oficial
es lo ignoraron. El teniente Ulmer puls el botn, y dej que su superior fuera el pri

mero en entrar en el ascensor.

- Y a veces -dijo Hallorhan, deseoso de reanudar la charla de la furgoneta-, She
ila cantaba toda la noche: Om, mane pamde um, om mane pamde um.
- Encima de las plantas? -pregunt Ulmer, incrdulo.
- S! Una las manos sobre las semillas y cantaba horas y horas. Consigui las plantas
ms hermosas que he visto nunca. Un material de primera!
Las puertas del ascensor se abrieron, y ante ellos apareci el nivel subterrneo de
lanzamiento de la base. Haba all suficiente hormign y acero para construir una ciud
ad, pens Jerry Hallorhan. Una cabeza nuclear de cinco megatones no sera ms que una
guinda en aquel reducto.
En el momento en que Hallorhan sala del ascensor, seguido de Ulmer, empez a aullar
una sirena.
Hallorhan se dirigi apresuradamente a la puerta de seguridad. Tras marcar un cdigo
en el tablero, habl por el intercomunicador.
- Aqu el capitn Hallorhan. Preparado para acreditacin. -Hizo una pausa y prosigui-:
Lima, Oscar, Noviembre, Lima, Whisky, Golf.
Le gui el ojo a Ulmer.
La sirena ces. Bien. Hallorhan sacudi la cabeza. Vaya sonido, pens.
Unos motores ocultos empezaron a rechinar. La cerradura de la puerta se abri. Los
dos hombres empujaron la puerta y cruzaron otro pasillo hasta alcanzar una segu
nda puerta de seguridad.
- Avon llama -dijo Hallorhan.
La puerta se abri para ellos.
Saludaron despreocupadamente al equipo que iban a reemplazar.
El comandante de misiles, capitn Ed Flanders, se levant de su asiento junto a los
controles, se rasc el vientre y se desperez.
- Nos tenan preocupados, muchachos. -Mir a su adjunto, el teniente Morgan, quien e
staba sentado junto a uno de los controles de lanzamiento anotando lecturas en u
n tablero. -Las carreteras deben estar...
- Qu carreteras? -contest Hallorhan con irona.
Su hogar nocturno era una cpsula de tres metros por siete, una verdadera pesadill
a para un tecnfobo. Los indicadores parpadeaban. Los ventiladores zumbaban. Un le
ve aroma elctrico se mezclaba con el de calcetines sucios y caf cargado. El lugar
estaba repleto de paneles de transmisores de alta frecuencia, interruptores de c
ircuitos, purificadores de aire y sistemas de apoyo. En un rincn, haba un teleimpr
esor de alta velocidad con lnea directa con el cuartel general de Mando Areo Estra
tgico. En otra esquina, ronroneaba una heladera. Una letrina pequea y escasamente n
tima ocupaba otra de las esquinas. Cada una de las consolas de lanzamiento conte
na una terminal de computadora y grandes paneles anunciadores que mostraban la ub
icacin, de cada uno de los diez misiles que controlaba aquella cpsula.
En la pared de la cpsula haba una brillante caja fuerte roja, asegurada con doble
cerradura.
El capitn Flanders dedic una mirada ms prolongada al rostro de Hallorhan, y luego l
e seal, incrdulo:
- Qu es so?
Jerry parpade.
- Pues... un bigote -repuso, indignado.
- Nueva imagen! -aadi Ulmer.
El adjunto se dirigi a la puerta abierta.
- Bien, caballeros -dijo el capitn Flanders, encaminndose tras l-, que lo pasen bien
!
Mientras Hallorhan cerraba la puerta de seguridad tras el equipo saliente, Ulmer
se quit la cartuchera, la colg y se dirigi inquieto a la silla roja de su consola.
El muchacho luca fresco y descansado, pens Hallorhan mientras se acercaba a un es
pejo. El teniente se haba puesto a trabajar inmediatamente y ya estaba revisando
una lista de comprobaciones sobre la actividad de la consola.
Hallorhan permaneci mirando su reflejo. Gladys tambin se haba burlado del bigote. D
eca que le haca cosquillas cuando la besaba. Aunque no se besaban mucho en los ltim
os tiempos...
Ulmer ya estaba en plena labor.

- El nmero tres est todava fuera de alarma, seor. Los dems pajaritos estn limpios y ve
rdes y sin problemas por el momento.
Hallorhan se seal el bigote.
- A m me gusta.
- Esa hierba de primera... -coment Ulmer mientras sus manos maniobraban sobre una
serie de botones-. Deba de ser sin semilla, no?
Se encendi una hilera de luces. Son un zumbido. Ulmer lo acall de inmediato pulsand
o rpidamente un segundo botn.
Hallorhan dio la vuelta y mir qu haca en la heladera.
- Sin semilla? Esa hierba haca que las dems parecieran organo, hombre. Te dejara plan
o.
Leche. Unos dulces envueltos en celofn. Una fuente de cartn con comida china que d
eba de llevar all una semana. Algo de fruta. Hablar de droga le haba abierto el ape
tito a Hallorhan. Escogi una manzana y se volvi para observar lo que se dispona a h
acer su ayudante.
Le dio un ruidoso mordisco. cida. Lo que se imaginaba.
Una de las luces rojas del panel no respondi al botn que la desconectaba.
El teniente Ulmer dio un respingo.
- Luz roja, seor.
Hallorhan se adelant para tener una mejor visin.
- Qu diablos... ?
Ulmer tena la mirada fija en la consola, como si hubiese visto un fantasma.
- Nmero ocho, alarma de guerra -dijo, con voz hueca. Hallorhan respondi con un buf
ido.
- Dale un golpecito.
Con evidente alivio, Ulmer le obedeci. La luz parpade y se apag de inmediato.
Mientras Ulmer segua las comprobaciones, Hallorhan se encamin hacia su consola de
mandos, a cuatro metros de distancia del teniente. Tom asiento, hizo la habitual
revisin del equipo y, por ltimo, coloc los pies sobre la consola y empez a soar con S
heila mientras se cortaba las uas.
Hallorhan pas una hoja de su novela policaca. Aquel tipo, Spencer, era magnfico. Te
ndra que buscar otros libros de Robert B. Parker. El detective de la novela estab
a en pleno aprieto cuando una voz empez a trinar por el altavoz.
Pjaro del cielo, aqu Dropkick con un mensaje Azul Guin Alfa en dos partes. Cambio, c
ambio.
La novela cay al suelo. Hallorhan respondi en forma inmediata. Se puso de pie y as
i el libro oficial de la estantera situada sobre la consola. Pas rpidamente las hoja
s. Dnde diablos estaba... Encontr una pgina en plstico azul titulada Azul Guin Alfa.
Corri a buscar un rotulador. Pens que todo aquello era bastante raro.
- Listo para recoger el mensaje? -pregunt al teniente. Ulmer ya estaba a punto.
- Atento -asinti, al tiempo que recoga su libro de instrucciones. La voz volvi a ha
blar.
Azul Guin Alfa... Azul Guin Alfa Romeo, Oscar, Noviembre, Charlie, Tango, Tango, Li
ma
Hallorhan copi rpidamente el cdigo en el espacio existente al efecto en el libro de
instrucciones.
Verificacin , continu la voz. Delta, Lima, Oro, dos, dos, cuatro, cero, nueve, Tango,
Vctor, Rayos X.
De nuevo, el adiestramiento lo impuls a moverse automticamente. Se encamin a la caj
a fuerte. Ulmer ya haba llegado all.
Hallorhan atac la combinacin. Consigui abrirla un segundo despus de que Ulmer hicier
a lo mismo con la suya. Le temblaban las manos. Aspir profunda y prolongadamente
y compar otra vez las iniciales de la verificadora de la mquina con las que acabab
a de copiar.
Coincidan!
En la pantalla de la computadora apareca otra serie de letras. Hallorhan las estu
di con detenimiento.
Idnticas!
- Mierda! -mascull Ulmer.
Hallorhan no poda apartar los ojos de la pantalla.

- Tranquilo -dijo, y trag saliva-. Marca confirmacin. Algn imbcil debe de haber cruz
ado un par de cables.
Con cuidado, Hallorhan marc la peticin en el teclado de computadora. A cuatro metr
os de l, el teniente Steve Ulmer estaba haciendo lo mismo.
- Vamos, pequea -murmur Hallorhan con los dientes apretados-. Dinos que es un error
!
Las letras desfilaron silenciosas en la pantalla.
ORDEN DE LANZAMIENTO CONFIRMADA.
COMPLETAR SELECCIN DE OBJETIVOS.
LIBERAR LOS MISILES.
TIEMPO DE LANZAMIENTO: MENOS SESENTA SEGUNDOS.
EMPIEZA LA CUENTA REGRESIVA.
Hallorhan qued mirando lo que indicaba la pantalla. La voz del altavoz interrumpi
sus pensamientos. Sesenta, cincuenta y nueve, cincuenta y ocho...
La voz de Ulmer era una letana montona:
- Oh, Dios, sta va en serio!
Hallorhan se humedeci los labios.
- Muy bien. All vamos.
Su adiestramiento fue nuevamente lo que le hizo pronunciar aquellas palabras.
Dieciocho aos en la Fuerza Area hicieron surgir aquella frase en sus labios. Se co
loc el cinturn de seguridad alrededor de la cintura y lo cerr. Todo el resto de su
ser permaneci anonadado.
En su adiestramiento le haba explicado cmo actuar, qu deba hacer, pero nunca le haban
dicho cmo deba sentirse cuando aquella orden irrumpiera en la cpsula de mandos.
Hallorhan asi la llave que haba tomado de la caja roja y la introdujo en una ranur
a cuyo rtulo indicaba: CERRADO, ABIERTO, LANZAMIENTO.
Todava en automtico, Hallorhan dijo:
- Introducir cdigo de apertura.
Ulmer tecle en el tablero, marcando el cdigo. La voz del teniente segua sonando, mo
nocorde.
- Preparado... Cdigo de apertura introducido.
En lo ms recndito de la mente del capitn Jerry Hallorhan, ms all del adiestramiento,
ms all de la sorpresa, ms all de todo lo dems, una vocecilla pareca hablarle.
- Hum -dijo, con un ligero temblor en la voz-. Introducir llave de lanzamiento.
- Roger. Llave de lanzamiento introducida.
Un recuerdo lo asalt. De nuevo Sheila. Sheila en una de sus diatribas contra la g
uerra nuclear.
- Bien... -dijo Jerry, con la mirada fija en la pantalla, el corazn al galope y l
a boca seca-. Siguiendo mis instrucciones: Girar la llave de lanzamiento a posic
in ABIERTO.
Dio vuelta a su llave y advirti que Ulmer haba hecho lo propio con la suya al mism
o tiempo.
- Roger -confirm Ulmer-. ABIERTO.
Jerry rememor la voz de Sheila: El problema es que la idea central es demasiado gr
ande para las pequeas mentes militares, que son incapaces de entenderla. Estamos
hablando de unas armas que borrarn de la tierra millones y millones de vidas huma
nas, por unas simples diferencias ideolgicas.
Hablamos de borrar toda huella corporal y, posiblemente de eliminar toda esperan
za y todo amor. Estamos hablando de la destruccin de todo lo que tiene importanci
a para nosotros, y quiz para siempre. Imagnatelo, Jerry.
Imagnatelo!
- Seor? -intervino el teniente.
- S... -contest Jerry, mirndolo-. Misiles en posicin.
El teniente Ulmer levant las cubiertas, que protegan una serie de interruptores qu
e haban permanecido hasta entonces con el seguro puesto. El rostro del ayudante r
eflejaba concentracin. Empezaba el proceso de colocar los mandos de los misiles e
n posicin de disparo inmediato; Ulmer manipul los controles con la precisin que da
la prctica.
- Nmero uno en posicin... Nmero dos en posicin -dijo en tono monocorde-. Nmero tres e
n posicin.

Diez misiles saldran disparados de sus rampas, cruzaran la ventisca exterior, solt
aran tras de s una estela de humo y fuego y dibujaran un arco en la estratosfera co
n su terrible carga nuclear. Aproximadamente la mitad seran destruidos en el aire
, pero el resto alcanzara sus objetivos estratgicos sobre Rusia, estallando en las
familiares nubes en forma de hongo.
- Nmero seis en posicin.
De repente, Jerry casi pudo ver la carne mutilada por la explosin.
- Un momento -dijo-. Quiero confirmar todo sto con alguien por el maldito telfono.
Alz el auricular. Lleg a sus odos un agudo zumbido. Jess, pens, sto es lo que sucedera
si...
Devolvi el auricular a la horquilla de un golpe.
- Todos los misiles en posicin -inform Ulmer.
- Comuncame con el puesto de mando con tu telfono -orden Hallorhan, con un tono de
desesperacin en la voz.
Con la remota esperanza Ulmer alz su aparato. El zumbido era como el grito de la
muerte. Ulmer se volvi a Hallorhan, con una interrogacin ansiosa en los ojos. Hall
orhan busc otra posibilidad de comunicacin.
- El Mando Areo Estratgico! Comuncate con el cuartel del Mando Areo Por alta frecuenc
a!
- Pero, capitn, sas no son las rdenes.
- A la mierda las rdenes! -aull Hallorhan-.
Quiero hablar con alguien por ese maldito telfono antes de matar a veinte millones
de personas!
En su cabeza sonaron de nuevo las palabras de Sheila. Has visto alguna vez las que
maduras por radiacin, Jerry? Has visto lo que le causar la gente la lluvia radiacti
va?
Ulmer levant con gesto desesperado los auriculares y se los llev al odo.
Se volvi hacia un transmisor militar y manipul el selector de canales, escuchando
con suma atencin. Suspir.
- Nada. -Una mirada obsesionada brillaba en sus ojos.- Probablemente estn...
Volatilizados.
Hallorhan inspir profundamente y espir rpidamente. Gladys estaba all afuera. Y tambin
los nios.
- Muy bien. En posicin. Girar las llaves a posicin LANZAMIENTO .
Usted es un buen elemento, capitn Hallorhan , le haban dicho. Cul es su situacin? Die
por delante hasta la jubilacin voluntaria? Tiene buenos informes. S, creemos que p
uede cumplir los requisitos. Esperamos que se dar cuenta de que este tipo de obli
gacin es el ms alto honor que pueda recaer sobre un oficial... y tambin la ms alta r
esponsabilidad.
- Roger. Preparado para lanzamiento -dijo Ulmer.
Va a tener en sus manos el futuro de los Estados Unidos de Amrica, capitn Hallorhan ,
le haban dicho. Su pas cuenta con usted...
- Trece, doce...
Por el altavoz se inici la cuenta regresiva automtica. Hallorhan la sigui mentalmen
te.
- Once, diez...
Las palabras de Sheila volvieron a invadir su mente: Pero, Jerry, no eres una mqui
na, sino un ser humano. Por sto estoy contigo! No dejes que esos cerdos te laven el
cerebro!
Las palabras no acudan a los labios de Hallorhan. Parecan atorrsele en la garganta.
Ulmer se volvi hacia su superior con una expresin de alarma en el rostro.
- ... Seor, tenemos rdenes precisas!
Hallorhan no respondi. Observ al teniente. Ulmer sac de la funda su pistola automtic
a y apunt a su superior.
- ... Ponga la mano en la llave, seor -exigi Ulmer, con un deje de duda en la voz.
- ... Cinco, cuatro... -anunci el altavoz.
Hallorhan apart la mirada y movi la cabeza en gesto negativo.
- Lo siento.
La cuenta regresiva apareci en letras brillantes en la pantalla.
- ... Tres, dos, uno, lanzamiento -dijo la voz.

La otra voz, la de Sheila, pareca ms lejana, pero segua siendo clara. Una decisin tic
a, no, una decisin moral. Por primera vez en tu vida, Jerry Hallorhan! Haz algo imp
ortante!
Ulmer estaba desesperado. Su voz sonaba dbil y nerviosa.
- Seor... , estamos en lanzamiento! Gire la llave!
Jerry se sinti invadido por una repentina tranquilidad, una total aceptacin, una i
nmensa paz.
Se volvi hacia el teniente Ulmer y le dijo:
- No puedo.
Un zumbido capaz de romper los tmpanos a cualquiera invadi la pequea cpsula de mando
mientras el comandante de misiles Jerry Hallorhan aguardaba en silencio lo que
fuera a producirse a continuacin.
Captulo 1: David A. Lightman en su casa
El mundo no termin con un estallido, ni siquiera con un gemido, sino en un silenc
io absoluto.
Nubes en forma de hongo surgieron de la superficie del planeta Tierra. Por toda
Amrica del Norte y del Sur se abrieron inmensas grietas en zigzag. El humo se ext
endi en nubes que se desplazaron a inmensa velocidad.
- Qu diablos... ? -dijo David Lightman. Tom el control remoto, apunt hacia la pantal
la y puls el botn de volumen de su viejo televisor en color de diecinueve pulgadas
. El aparato produjo un zumbido ms fuerte, un ruido de fondo, pero nada ms. En la
pantalla, la superficie de la Tierra se desmenuz y un brillante letrero en color
carmes anunci:
FIN
David Lightman se recost en su asiento y se golpe la frente con la palma de la man
o.
- La rutina de la explosin final!
Haba olvidado completamente aquella estupidez. Se ech a rer. Las dems cosas que haba
diseado para el programa Destruccin del Planeta haban resultado perfectas. Eran cas
i mejores que la casete de Guardianes de las Estrellas de Atari. Tena mejor diseo
grfico y mejor sonido.
El muchacho, que acababa de cumplir los diecisiete aos, cerr el interruptor de su
maltrecha terminal Altair, que se detuvo de inmediato. Bueno, tendra que utilizar
algunas maquetas nuevas, pero no se librara por nada del mundo de su Altair. Apa
rte de las unidades extra de almacenamiento de memoria y dems aparatos perifricos
que le haba acoplado, aquel cacharro era una obra de arte construida a base de di
versos remiendos, unidos con goma de mascar y poco ms que grandes dosis de ingeni
o.
Naturalmente, si caa en sus manos algn equipo IBM no lo rechazara, pero el aparato
de que dispona le haba servido para sus propsitos perfectamente hasta el momento. E
ra cierto que pareca la tumba de un experto en electrnica en medio de su habitacin,
pero, era de su propiedad exclusiva.
David suspir. Coloc el disco maqueta de segunda mano, aguard a que se apagara la lu
z de ocupado , y despus conect el Altair.
PREPARADO dijo al instante la pantalla.
David se rasc el vientre por encima de la camiseta y medit. El resto del programa
estaba perfecto, al parecer. La situacin de los extraterrestres intrusos era perf
ecta, las naves terrcolas defensivas eran pura dinamita, y el cataclismo final de
la destruccin de la Tierra, que sealaba la victoria del jugador, era realmente fo
rmidable. No tendra que hacer de nuevo las fichas de todo el juego. Bien, adelant
e.
Marc DOS, sistema operativo de discos. Hubo una breve pausa, tras la cual fue rec
ompensado con una lectura que contena todas las secciones del programa de Destrucc
in del Planeta .
All estaba. Haba olvidado el nombre clave que le haba asignado.
KERSMASH
Tom los sectores 005 del viejo disco elefante .
Hum... Si consiguiera unirlo a las grficas de la manera adecuada...

Acudi de nuevo al Basic y orden: LISTA D: KERSMASH .

Casi al instante, las lneas de aquella seccin del programa aparecieron en la panta
lla, perfectamente numeradas. David conoca bastante el lenguaje de computadoras,
pero el Basic le bastaba para aquel programa en especial.
Conect la mquina IBM I que tena al lado, utilizada como impresora, y tecle: IMPRIMIR
.
La mquina obedeci con dolorosa lentitud. Si tuviera una impresora decente... Hasta
una matriz de punto servira.
Sin embargo, tena que arreglarse con la vieja IBM de su madre, con su miserable a
signacin semanal y sus espordicos trabajos eventuales.
- David! -grit su padre desde el pie de las escaleras. El viejo nunca suba y llamab
a a la puerta. Se limitaba a gritar desde los primeros escalones-. David, la cena
est lista!
David suspir y se asom a la puerta.
- Un minuto!
- O cenas ahora, o no cenas!
- Mierda! -Cuando era la madre quien haca la cena, a su padre no le importaba si D
avid apareca o no en la mesa. En cambio, cuando la madre estaba ocupada en su tra
bajo de agente inmobiliaria y era l quien se encargaba de la cena, la asistencia
a la mesa era obligatoria, aunque Harold Lightman supiera tanto de cocina como d
e mecnica cuntica.
- Voy a lavarme las manos y bajo!
David regres a la impresora.
Chunka-chunka-chunk, tecleaba la IBM, mientras su pequeo cabezal marcaba limpiame
nte las letras y cifras en la parte de atrs de unos formularios de venta que su m
adre le haba regalado.
- Date prisa! -susurr a la mquina, dando unos golpecitos con los dedos en la carcas
a, con la mirada ausente, perdida en la habitacin. Vaya desorden, pens. Vio ropa
esparcida por todo el piso y la cama. Si su madre echara una mirada a la habitac
in, le dara un ataque. Haba sido una buena idea dejarla siempre cerrada con llave.
Tambin por su padre, quien pareca considerarla el calabozo donde el bastardo monst
ruo gentico de la familia, con su cerebro trastornado, permaneca encadenado lejos
de la vista de la gente respetable.
- David! Me voy a enfadar!
- Ya va, ya va!
La mquina acab de imprimir la seccin del programa. David asi un grueso bloc de notas
, un bolgrafo, arranc las hojas mecanografiadas de la IBM y baj las escaleras prctic
amente de un salto.
Se sent a la mesa del comedor y dej lo que llevaba en las manos junto al plato. Su
padre estaba frente a la cocina. Cuando se volvi, David vio que llevaba puesto u
n delantal. Qu tpico!, pens.
- Qu es so, tu tarea? -pregunt el padre.
- Ya la he terminado -contest David, extendiendo los papeles por la mesa, perfect
amente puesta.
- David, este ao quiero ver mejores notas.
El muchacho sonri para s mientras observaba las pginas recin impresas.
- S, de acuerdo. Creo que puedo prometerte so.
Perfecto.
El seor Lightman se acerc a la mesa, removiendo algo en una olla, que deposit sobre
el posafuentes.
David contempl incrdulo el humeante contenido de la olla.
- Salchichas y garbanzos? Me hiciste bajar corriendo por unas salchichas con garba
nzos?
El seor Lightman se ajust sus gafas sin marco y en sus rasgos redondeados se mater
ializ una expresin dolorida.
- Es mi receta especial. Lleva pimientos y cebollas picadas, un poco de especias
, extracto de carne, jamn... Y un poco de tomate y lechuga que he encontrado por
ah -seal un recipiente con la ensalada, en un rincn de la mesa-. Bueno, ya sabes que
tu madre tiene mucho trabajo estos das...
- S -David se sirvi una cucharada del guiso de color parduzco en el plato.

El seor Lightman tom asiento y empez a comer, con el entrecejo fruncido en todo mom
ento.
Veamos, pens David. He dejado suficientes cifras aqu? Si utilizara una subrutina GOT
O aqu, podra...
- Sera muy agradable tener una verdadera conversacin contigo en la mesa, sabes, Dav
id? Lo preferira a verte volcado sobre ese galimatas de programas de computadora t
uyo, o verte leer siempre ciencia ficcin o cualquier otra estupidez.
- Pap, sto es muy importante para m -contest David, con gesto de hasto.
-Ah! -el padre verti un poco de salsa sobre su ensalada-. En qu ests trabajando ahora
?
- Estoy terminando el programa de un juego.
- De verdad?
- S. Quiz lo venda y saque un poco de dinero.
- Bien, entonces tiene usos prcticos... Qu clase de juego?
- so es un secreto, pap. Quiz te lo ensee cuando lo haya terminado.
- Y por qu no ahora?
- No entiendes. Todava no est perfeccionado. Cuando lo est, tendr que conseguir los
derechos de autor.
- Si sacas dinero con so, no estara mal que te compraras un traje, David. Y, habla
ndo de so, podras lucir ms a menudo ese traje en la iglesia. El pastor Clinton me h
a estado preguntando por ti.
- Est preocupado por el estado de mi alma?
- Te aprecia mucho, David.
- Pap, lo nico que quiere es apuntarme en la lista de Paganos Convertidos, para as
juntar unos puntos ms que presentar a Dios. Para l es slo un juego.
- En so no parece muy diferente a ti.
- Cmo?
- T tambin te dedicas a los juegos... con esa computadora. Continuamente.
- Todo es un juego, pap.
- Y uno ha de aprender a ganar, no?
- En absoluto. Lo que uno debe aprender es a hacer el juego.
El padre movi la cabeza, molesto, y se dio por vencido. David volvi a repasar el p
rograma. En realidad, su padre no era un mal tipo, pero tena la cabeza en el ozon
o. Programacin incorrecta. S, David poda imaginrselo:
10 REM HAROLD LIGHTMAN
20 IMPRIMIR LA VIDA DE DON NADIE
30 SI ES BUENO, ALCANZAR EL CIELO
40 SI ES MALO, DIRECTO AL INFIERNO
Tras garabatear unas cuantas lneas claves de sonido para el programa, dej a un lado
la libreta de notas y se apresur con la comida para poder volver arriba lo antes
posible y hacer las pruebas pertinentes.
Harold Lightman se limpi los labios con una servilleta de papel y la dej caer en e
l plato.
- David, el club de jvenes de la iglesia se rene esta noche. Creo que, dado que tu
madre no est, deberamos ir los dos.
- No, pap, gracias.
Con un exasperado movimiento de cabeza, el padre abandon la mesa llevndose su plat
o. David escuch un estrpito de platos en el fregadero de la cocina.
Harold Lightman apareci otra vez, con el rostro encendido y gesto nervioso.
- Si te hubiera dicho de ir a esos estpidos salones de juegos en video, o a ver a
lguna pelcula porno, o a uno de esos conciertos de punk rock, estoy seguro de que
habras aceptado, verdad?
- Pap, por favor. Se llama new wave.
- No me importa cmo lo llames. Para m slo tiene un nombre: basura.
David no contest. Era triste reconocerlo, pero no se entendan. Alz el tenedor y atr
aves con l varios trozos de salchicha y algunos garbanzos.
- Oye, pap, sabes que la comida est realmente buena?
- No cambies de tema!
- Tranquilzate, pap. No quiero ir a la reunin ni tampoco quiero ir a ninguna de las
otras cosas que has dicho porque tengo que terminar mi programa, comprendes?

- Sabes lo que pienso, David? Que te gusta ms esa computadora que las chicas. A tu
madre le preocupaban las mujeres que pudiera haber en tu vida, pero veo que no
hay de qu preocuparse. En absoluto.
David se encogi de hombros y se sirvi la leche.
- Pap, djame en paz, quieres? No te metas en mis asuntos.
- Qu tienen de fascinante esas computadoras, David? Cul es la magia de esas mquinas p
ara que te pases horas, das enteros, ah arriba, pegado al tablero y al aparato de
televisin marcando cifras y rdenes, o destruyendo Invasores del Espacio o lo que e
sts haciendo?
David se levant, recogi sus papeles y se los coloc bajo el brazo.
- Me divierten mucho, pap.
- No has terminado la cena, David.
- Dsela a Ralph. Creo que est ah fuera, revolviendo el cubo de la basura.
Con una risa de impotencia, Harold Lightman alz la mirada hacia arriba, como si p
idiera ayuda al cielo.
- En otros tiempos, sabes?, los padres solan castigar a sus hijos dejndolos encerra
dos en sus habitaciones. Hacer so contigo sera como hacerte un favor.
- S, pap. Hasta luego.
De regreso en su habitacin, David volvi a colocar rpidamente el disco que haba utili
zado en la mquina, lo hizo girar rpidamente, y se enfrasc en una tarea bastante difc
il. Le llev ms de una hora decidir y conseguir los sonidos exactos y programarlos
en el juego. Despus traspas la rutina al disco maqueta del juego y sac un disco cop
ia por si algo iba mal.
Despus, hizo una partida de Destruccin del Planeta.
Mientras se producan destellos de colores y las naves espaciales estallaban, Davi
d tena la cabeza en otra parte.
Su padre no lo entenda, ni haca esfuerzo alguno por comprenderlo. A nadie le impor
taba en realidad... Todos estaban demasiado ocupados, demasiado envueltos en sus
propias actitudes heladas, en sus propios juegos que no hacan sino repetirse y r
epetirse, como si fueran un programa defectuoso...
Destruy el ltimo crucero terrcola con una poderosa rfaga de disparos. Las grficas que
representaban al planeta Tierra aparecieron en la pantalla.
- T eres todo lo que necesito -le dijo el muchacho a su complejo de computadoras.
Apret el botn rojo situado junto a los mandos del juego. Unos rayos energticos desc
endieron sobre la Tierra y unos misiles nucleares, con su estela de fuego, se ab
rieron camino hacia sus blancos.
David subi el volumen.
Esta vez el mundo acab no slo con un estallido, sino con profusin de silbidos, fuer
tes explosiones y, por ltimo, una burlona esquela funeraria.
Se oyeron unos golpes en la puerta.
- David! Qu diablos ha sido so? Ests bien?
David Lightman desconect la computadora y sonri.
Captulo 2: dr John Mc Kittrick y dra Patricia Healy
Cuando son la llamada telefnica para despertarlos, Patricia Healy vio que John Mc
Kittrick ya estaba levantado y vestido. Se hallaba junto a la ventana de la habi
tacin del hotel con la mirada fija en las Rocallosas y un cigarrillo entre los de
dos.
- Ya he pedido que nos suban el desayuno -dijo, mientras Pat colocaba el telfono
y luchaba por despertarse del todo. No haba dormido mucho aquella noche-. Qu te par
ece un desayuno liviano?
- Humm -contest ella, alargando la mano para asir el salto de cama, que tena en la
silla prxima-. S, est bien, John.
La muchacha se encamin al bao. Cuando sali, John Mc Kittrick encenda un nuevo cigarr
illo. Pat lo bes.
- Gracias -dijo l, relajndose un poco al ser abrazado por la muchacha-. Lo necesit
aba.
Necesitabas toda la sesin -contest ella-. Por eso estamos en el Colorado Springs S
heraton. Reljate, me haces sentir como una pobre criada.

- Lo lamento -dijo l, girando, moviendo el cuello, y hacindole cosquillas con el b

igote-. Te necesito de veras. Me siento mucho mejor. Maldita sea, Pat, me temo q
ue incluso estoy enamorado de ti.
- S; bueno, lo cierto es que ests ms tenso que las cuerdas de un piano se apart de l p
ara ir a recoger sus ropas-. No es lo mismo que si nunca hubieras hecho ese movi
miento, John. El Presidente sabe perfectamente dnde ests.
- Creo que ahora hay algunas posibilidades -dijo Mc Kittrick, aplastando ostento
samente el cigarrillo en un cenicero-. Ms an. Es inevitable. Ya se lo expliqu a Fal
ken... Nuestro trabajo iba a llevarnos indefectiblemente a so!
- Y qu hay de tu esposa?
- Elinor? -Mc Kittrick neg con la cabeza, con gesto abatido-. Ella cree que estoy
trabajando hasta tarde en el Crystal Palace, y que despus me quedo a dormir ah, co
mo hago docenas de veces.
- Slo que pasas la noche en brazos de tu amante... : la nica mujer que comprende l
o que pasa por esa brillante e intrigante cabeza.
- T tampoco me comprendes, verdad? -dijo Mc Kittrick.
- Yo conozco las computadoras, John -dijo ella, mientras localizaba una media-.
Conozco el NORAD, y conozco el sistema de defensa. S cul es mi deber y obedezco la
s rdenes lo mejor que puedo. Pero se trata de un trabajo, John, no de una obsesin.
Mc Kittrick neg con la cabeza.
- T no conociste a Falken. No llegas a apreciar en todo su valor lo que l empez y y
o he perfeccionado... y bien podra terminar. Y es el mejor sistema, sin discusin.
Cario, todava estamos en los aos cincuenta en lo que se refiere a nuestro sistema d
e defensa. No comprendes: so es parte del peligro. Escucha, Patricia, yo no he cr
eado las guerras ni he creado las armas nucleares, ni los misiles ICBM ni los su
bmarinos atmicos... Y tampoco he hecho comunistas a China y a Rusia. Lo nico que v
imos Falken y yo fue una situacin terminal, y actuamos (o, mejor, actu) para que l
a capacidad defensiva de los Estados Unidos fuese lo ms perfecta posible. Y el es
tadio final de nuestro trabajo est a nuestro alcance... hoy!
Lleg el desayuno. Pat Healy bebi un sorbo de caf y comi unas galletas, mientras obse
rvaba a Mc Kittrick darle una propina al camarero.
- Ya sabes que soy consciente de todo eso, John -dijo-. Y aunque no conoc a Falke
n, he estudiado sus trabajos y los tuyos y tambin creo en ellos. Lo nico que digo,
cario, es que tu comportamiento va a ocasionarte un ataque cardaco, y no quiero p
erderte.
Mc Kittrick se ech a rer. Se sent en la cama, al lado de Pat, y tom una galleta. Era
un cuarentn moreno y corpulento y un excelente jefe. Pat lo haba seducido en un v
iaje a Washington D.C., casi un ao antes, cuando acudieron a la capital para unas
conferencias con la gente del departamento de Defensa. La primera vez haba sido
por curiosidad y deseo. Pero finalmente se enamor de aquel manaco. Los azares de la
vida laboral... !
Patricia Healy se haba doctorado en ciencias de la computacin en la Universidad de
Maryland despus de insoportables meses de clases y trabajos en las aulas. Cuando
se gradu, pareci que el departamento de Defensa la hubiera estado aguardando a la
misma puerta. Sus principales grupos de asignaturas concordaban perfectamente c
on los requisitos exigibles a la persona que buscaban. Le gustara trabajar para su
patria? No estaba muy segura de eso, pero le convenca el sueldo que le ofrecan y
la posibilidad de viajar, en especial tras el fallido matrimonio con aquel cerdo
de Georgetown, estudiante de Derecho, y tras esos aos en los crculos estudiantil
es de electrnica. Desde entonces, llevaba un par de aos trabajando en el Pentgono.
Un da su trabajo llam la atencin del doctor John Mc Kittrick, consejero principal d
el departamento de Defensa.
Le ofrecieron otro empleo con mejor sueldo. Se traslad a Colorado Springs -locali
dad de los montes Cheyenne donde tena su cuartel general subterrneo el Mando de De
fensa Area norteamericano-, y all estaba ahora, protegiendo el continente y perdie
ndo el tiempo neciamente con su jefe.
- Escucha, John, eres maravilloso para convencer a la gente -le dijo-. Sabes que
lo hars perfectamente as que, por el amor de Dios, deja de preocuparte.
Vas a meterte en el bolsillo a esos burcratas de mximo rango y trajes de corte per
fecto de Washington.

- Eres una mujer muy, muy hermosa, sabes?

Y t, me amas ms que a las computadoras? contest ella, alegremente.
l sonri y le revolvi el cabello.
- Lo siento -dijo, al tiempo que sacaba otro cigarrillo-. Ponte bien hermosa, qui
eres? T recibirs a Cabot y Watson. Quiero que los suavices un poco con tus encanto
s femeninos.
- Cre que habas dicho que la sola contundencia de tus argumentos bastara...
- Querida, hoy apelar a todo el armamento que pueda desplegar... y resulta que t e
res mi arma mortfera favorita.
- Como mi seor ordene -contest ella con una mueca burlona.
El doctor John Mc Kittrick, consejero principal del departamento de Defensa, y j
efe de las instalaciones de computadoras NORAD, permaneci solo en la sala de conf
erencias construida dentro de la montaa, con sus notas y documentos, aguardando i
mpaciente la llegada de los hombres de Washington.
Ese podra ser el da que llevaba aos esperando.
Volvi a asegurarse de que tena la cinta de video con la entrevista al capitn Hallor
han, el hombre que haba fallado en su misin de ejecutar la orden -fingida- de lanz
ar dos Minuteman desde su cpsula de Dakota del Norte.
Las estadsticas eran, despus de todo, slo estadsticas. La entrevista con el capitn ll
evara forzosamente a los tipos de Washington a comprender la peligrosa situacin, m
omento en el cual l presentara su sencilla y elegante solucin.
Mc Kittrick se acerc a la ventana y observ las mil y una consolas de computadoras
y mapas electrnicos del centro de operaciones de combate del NORAD. El Crystal Pa
lace, lo llamaban, y con razn. Luces y siliconas, siliconas y metal reluciente, m
etal reluciente y electricidad. Aqul era el centro nervioso del sistema defensivo
norteamericano. El punto centralizado que controlaba todo el sistema de disparo
: submarinos y computadoras, computadoras, ICBM, aviones bombarderos... todos el
los con sus mortferas cabezas nucleares, capaces de destruir el mundo varias vece
s.
El puesto de mando del NORAD haba estado en otro tiempo en un edificio imponente
de Colorado Springs, muy vulnerable a un ataque enemigo. A principios de los aos
sesenta, se escogieron los montes Cheyenne como una nueva base. Empez la construc
cin de tneles y pronto hubo espacio para un complejo de quince edificios de acero.
Ese complejo pronto se llen de computadoras, sistemas de comunicaciones, tcnicos
aeroespaciales y pantallas gigantes que seguan el rastro de todos los vehculos areo
s y espaciales con sensores e informacin procedente de otras bases, mviles o esttic
as, repartidas por todo el mundo.
El complejo albergaba tambin el Centro de Operaciones Espaciales y de Alerta de M
isiles, una oficina del Centro Nacional de Alerta de la Defensa Civil y la unida
d de apoyo meteorolgico del NORAD. Unos mil setecientos miembros de la Marina, el
Ejrcito y la Fuerza Area norteamericanos, junto con tcnicos civiles y fuerzas cana
dienses, mantenan funcionando el complejo las veinticuatro horas del da.
Para Mc Kittrick, aqul era su hogar.
Haba colaborado en el diseo de muchas de las computadoras. Eran hijas suyas. De l y
de Falken.
Falken. Mc Kittrick pens en l y sonri para s. Te lo demostrar, pedazo de hijo de perra
se dijo al recordarlo. Observa y vers.
Los tipos de Washington con su reluciente Lincoln negro ya estaran abandonando pr
obablemente la autopista 115 y entrando en el camino de cinco kilmetros que los l
levara a la entrada del NORAD, a dos mil doscientos metros sobre el nivel del mar
.
Pat Healy los recibira en la puerta de seguridad y les entregara las tarjetas de i
dentificacin rojas para que se las colocaran en las solapas.
Despus, avanzaran quinientos metros por un tnel con muros de roca hasta las grutas
excavadas por el hombre y cruzaran dos puertas enormes de seguridad que daban pas
o a la enorme extensin del complejo. Cada edificio se asentaba sin tocar la roca,
sobre inmensos amortiguadores hidrulicos de las vibraciones del subsuelo. Las pu
ertas de seguridad medan ms de un metro de espesor, pesaban veinticinco toneladas
cada una y estaban empotradas en cimientos de hormign. Pese a ello, podan abrirse

o cerrarse en apenas treinta segundos. La primera puerta estaba situada en el mu

ro de roca para que el calor y la onda expansiva de una cabeza nuclear que estal
lara fuera pasaran frente a ella, siguieran tnel abajo y salieran por el lado sur
de la montaa. En el puesto de mando haba almacenada comida, agua, energa y aire su
ficientes para resistir treinta das en caso de tener que sellarse y aislarse del
exterior.
Mc Kittrick senta una curiosa y ambigua mezcla de seguridad y nerviosismo dentro
de aquel monstruoso monumento a la guerra. Sin embargo, segua parecindole su hogar
. Estaba poniendo a punto la cinta de video cuando lleg Pat Healy con los invitad
os. El leve encanto de la morenita pareca habrseles escapado a los hombres, que lu
can terriblemente ocupados. John Mc Kittrick no poda culparlos por ello.
Los conoca a ambos ya que haba mantenido correspondencia con ellos y sus subordina
dos. Sin embargo, debido a su alto rango, nunca haba tenido trato directo con ell
os.
El apretn de manos de Arthur Cabot fue breve y seco, sus ojos parpadearon al cont
emplar las consolas y los mapas gigantes en la sala de batalla, debajo de donde
se encontraban.
- Me alegro de conocerle por fin, Mc Kittrick. Lamento que tenga que ser en una
reunin tan formal.
Cabot era un tipo lleno de arrugas y papada y el cabello corto al estilo militar
. Si Mc Kittrick tuviera que utilizar una palabra para describirlo, sta sera coriceo .
Duro y coriceo... con ms aspecto de conductor de tanques que de burcrata. Su ayuda
nte, Lyle Watson, le estrech la mano con suavidad. Era fro y profesional, delgado
y elegante, mucho ms joven que Cabot. Se evidenciaba que era mucho ms adecuado par
a actuar como diplomtico que su jefe.
- Caballeros, por favor, tomen asiento -sugiri Pat Healy.
- S. El general Berringer llegar en cualquier momento -dijo Mc Kittrick-. Pat, podra
poner en marcha el VCR? Ya lo he preparado.
- Ah! Tiene usted la cinta que le pedamos? -intervino Cabot, instalndose en la mesa
de conferencias y sirvindose un vaso de agua helada.
- Nos fue enviada con un mensajero -asinti Mc Kittrick-. Es una buena muestra de
nuestro problema, segn creo. Ah, ah viene el general.
El general Jack Berringer y su ayudante Dougherty hicieron una entrada brusca y
muy poco feliz. Berringer era un hombre fornido, que gru a duras penas un saludo a
Mc Kittrick, para luego hacer un saludo y presentacin ms formales a los dems.
Ese cerdo sabe a qu he venido , pens Mc Kittrick. Pero ya no podra hacer nada para det
enerle.
- Doctor Mc Kittrick -dijo Pat Healy-. Estoy lista para empezar.
- Caballeros -dijo Mc Kittrick, tomando asiento en la cabecera de la mesa-, creo
que todos sabemos por qu estamos aqu, as que me ahorrar los prolegmenos. Baste decir
que uno de nuestros comandantes de misiles, el capitn Jerry Hallorhan, de nuestr
o complejo de Minuteman en Dakota del Norte, se neg a pulsar el botn de despegue d
e los misiles durante una prueba, que l ignoraba que fuera simulada. El capitn, na
turalmente, ha sido suspendido del servicio... y la cinta que veremos fue extrada
de una entrevista con un psiquiatra de la Fuerza Area. -Hizo un gesto a su ayuda
nte-. Pat... cuando guste.
Se puso en funcionamiento un monitor de televisin que mostr al capitn Hallorhan, un
hombre de casi cuarenta aos, musculoso, sentado en una silla sobre un fondo azul
. La voz del psiquiatra apareca en off.
- Ha causado alguna vez voluntariamente la muerte de un ser humano?
Hallorhan se mordi los labios.
- En Vietnam. Particip en raids areos.
- Pero entonces era usted ms joven... mucho ms joven -contest el psiquiatra.
Hallorhan se mir los pies.
- Es necesario todo esto? Como oficial de la Fuerza Area, s que hice un juramento q
ue me obliga a aceptar sin preguntar cualquier misin que se me asigne. Hasta el m
omento, segn demuestran mis antecedentes, he realizado mis misiones sin ninguna p
regunta.
- Entonces, qu opina usted que pas? No tena la ms remota idea de que se trataba de un
simulacro?

- No, seor -contest Hallorhan-. Cre que iba en serio. Simplemente, no fui capaz de
pulsar ese botn.
- Quizs esta vez tuvo en cuenta las consecuencias morales personales -sugiri el ps
iquiatra-... Un sentimiento de responsabilidad, o de culpa...
- Quizs -asinti Hallorhan-. Es posible.
Pat Healy se levant y baj el sonido del monitor.
- La entrevista prosigue durante media hora ms. Al parecer, este caso se centra e
n un hombre que tuvo problemas ticos en el ltimo momento. No es el nico. Ha habido
otros que, sencillamente, han sido incapaces de poner en accin los misiles... sin
encontrar una explicacin clara para ello. Es como si hubieran quedado sbitamente
paralizados.
El general Berringer daba nerviosas pitadas a su habano. El humo ascenda, extendi
endo lentamente una nube azulada en la sala.
- Ese hombre es un prototipo -dijo con una voz seca y profesional-. Todos ellos
posean antecedentes excelentes. No los escogemos al azar. Ser comandante de misil
es es un honor.
Cabot permaneci muy erguido. Su voz son igual a la que el general Berringer acabab
a de utilizar:
- General, ms de veinte por ciento de sus comandantes de misiles no pudieron lanz
arlos o, peor an, se negaron a hacerlo, igual que este tipo de la pelcula que acab
amos de ver. Yo dira que ese presunto honor no parece tener un gran significado.
Watson se ech hacia atrs en su asiento.
- El fracaso en la realizacin de misiones encomendadas es una enfermedad muy exte
ndida en las fuerzas armadas -dijo con voz suave a Mc Kittrick-. El Presidente e
st especialmente preocupado por nuestra capacidad en lo referente a los CIBM.
Mc Kittrick asinti. S, s, y yo soy el hombre que puede ayudarlos, muchachos , pens.
- Estamos aqu -continu Cabot-, porque el Presidente quiere una solucin...
Una solucin inmediata. Como ya saben, el Presidente no es precisamente un descuid
ado en el tema de las exigencias de la defensa nacional.
- Puede decirle al Presidente -replic el general Berringer- que he ordenado una r
evisin completa del sistema de seleccin. -Se movi inquieto en su asiento y dej el ha
bano en un cenicero-. Hemos llamado a los hombres ms importantes de la clnica Menn
inger.
All vamos , pens Mc Kittrick.
- Perdone, general -dijo-, pero eso no es ms que una prdida de tiempo. Ha escogido
usted buenos elementos. El problema est en lo que les pedimos que hagan.
Cabot ech una mirada a su reloj.
- Escuchen -dijo en tono cansino-, dentro de menos de una hora hemos de tomar un
avin. Soy yo quien ha de explicarle al Presidente el motivo por el que un veinti
ds por ciento de los comandantes de misiles no se han atrevido a lanzar sus misil
es. Qu diablos voy a decirle? Que un porcentaje as no est tan mal?
Berringer estaba confuso.
- Estoy seguro de que las mejoras en el sistema de seleccin...
- General -dijo Mc Kittrick, intentando de nuevo-, no creo que podamos pedirles
a estos hombres que regresen a Washington con un montn de palabras huecas en la c
abeza. -Se volvi hacia todos los presentes e hizo una pausa teatral.
- El problema -continu-, es que no se pueden seleccionar las conductas humanas. E
sos hombres encerrados bajo tierra saben perfectamente qu representa pulsar el bo
tn o dar vuelta a esa llave. Lo que tenemos que hacer, caballeros, es evitar los
componentes humanos en la cadena.
Berringer salt, furioso.
- Est usted loco, Mc Kittrick!
En cambio, Cabot pareca prestar ms atencin. Se le vea claramente intrigado. Ya ha mor
dido el anzuelo , pens Mc Kittrick.
- Que no haya hombres en las cpsulas? Eso es lo que quiere decir?
- Por qu no? -asinti Mc Kittrick.
Berringer se levant, tan trastornado que olvid su habano. Seal con el dedo a Mc Kitt
rick, amenazadoramente.
- Hemos tenido hombres protegiendo a nuestra nacin en esos sitios desde antes que
cualquiera de nosotros conociera al Pato Donald. Yo duermo muy tranquilo por la

noche, sabiendo que esos chicos estn ah abajo.

Que estpido , pens Mc Kittrick.
- General -lo interrumpi en voz baja y calma-, estoy de acuerdo en que son buenos
soldados pero... , no le parece que todo esto es una gran farsa?
Quiero decir que se supone que todos y cada uno de ellos deben pulsar los botone
s cuando la computadora les dice que lo hagan.
- Querr usted decir cuando el Presidente se lo ordene -corrigi Watson.
- Bueno, s -continu Mc Kittrick-, pero en caso de un ataque nuclear, el Presidente
nos ordenara seguir el plan blico diseado por la computadora.
Watson intent un comentario sarcstico.
- Supongo que la Junta de Jefes de Estado Mayor tendra algo que decir, llegado el
caso...
Berringer se aferr a aquella farsa.
- Puede estar totalmente seguro de que as sera.
Cabot hizo un gesto negativo con la cabeza.
- No en esta poca, me temo. Si los soviticos lanzan un ataque sorpresa, no nos que
dara mucho tiempo.
- Veintitrs minutos desde la alarma hasta el impacto -intervino Pat Healy-. Slo en
tre diez y quince si el lanzamiento proviene de submarinos.
Maravillosa Pat , pens Mc Kittrick. No me extraa que est cada vez ms enamorado de ella.
- Seis minutos -dijo Mc Kittrick-. El tiempo justo para que el presidente tome u
na decisin... Despus de eso, todo depende de la computadora. -Les dedic su mirada ms
sincera.- Caballeros, me permiten cinco minutos? Djenme mostrarles cmo funcionara e
so.
El doctor John Mc Kittrick camin entre sus mquinas como un padre orgulloso de sus
hijos. Todo el mundo reconoce como obras de arte los cuadros de Rembrandt, las no
velas de Flaubert o las sinfonas de Beethoven, pero yo preferira cualquiera de est
as criaturas , pens. Un campo de microtransmisores y rels de intrincado diseo, mecani
smos complejos e interconectados... Monumentos al ingenio que no se limitaban a
estar all y ser hermosos, sino que funcionaban.
Mientras avanzaban por la pasarela, Pat Healy actu como gua turstica de las instala
ciones para los invitados. Sin embargo, era evidente que las mentes de aquellos
hombres no estaban pendientes de la historia, sino ms bien de las inmensas hilera
s de computadoras con sus pantallas multicolores, sus luces parpadeantes y sus k
ilmetros y kilmetros de circuitos. Los escasos tcnicos se apresuraban de un lugar a
otro como hormigas obreras de un gigantesco hormiguero, mientras los encargados
de las computadoras y los cientficos pulsaban interruptores, beban caf o hablaban
por los micrfonos conectados a sus auriculares bajo gigantescos mapas Mercator de
Estados Unidos, Rusia, China y del mundo entero, que resplandecan en aquella sem
ioscuridad subterrnea como luces de nen en la noche de Times Square.
- Por aqu, caballeros -dijo John Mc Kittrick guiando al grupo hacia una antesala
de paredes acristaladas. Si se aceptara su propuesta, al fin se lograra un poco d
e eficacia en el departamento. Y por fin les demostrara a aquellos militares de c
abeza cuadrada lo que podan hacer sus mquinas-. Si quieren seguirme por esas escal
eras... Bien, aqu est Richter. Caballeros, Paul Richter es uno de mis ayudantes. H
abitualmente no trabaja hasta estas horas, verdad, Paul? Sin embargo, he credo que
su presencia sera conveniente para ayudarme en ciertas explicaciones.
Paul Richter era un hombre sudoroso y con gafas que pareca el arquetipo del psiqu
iatra freudiano, con su barba en punta y su barriga. Hizo un nervioso gesto de s
aludo a los importantes invitados y luego se inclin sobre una gran mquina gris del
tamao de un automvil, que flanqueaba una hilera de computadoras.
- Vaya aparato, doctor Mc Kittrick -coment Cabot, sealando el equipo.
- Seor Cabot, seor Watson, supongo que ya sabrn ustedes cmo se obtiene la informacin
con la que trabajamos -dijo el doctor.
Cabot emiti una risita, relajndose un poco.
- Creo que est en nuestra descripcin de funciones, verdad, Watson?
Satlites espas, aviones de reconocimiento, informes de agentes y estaciones...
- Una red de lo ms intrincada -aadi Watson.
- S. Toda la informacin llega hasta aqu, hasta el puesto de mando. Se puede ver en
los mapas... -Mc Kittrick hizo una pausa y despus seal las hileras de luces parpad

eantes y cintas magnticas que constituan la mayor parte de la sala-. Estas computa
doras nos dan acceso instantneo a la situacin mundial. Movimientos de tropas, prue
bas soviticas con misiles, cambios en las condiciones meteorolgicas... Todo llega
a esta sala -se acerc a la mquina gris frente a la que estaba Richter, quien acari
ciaba ausente su fina corbata negra- y se integra aqu, en la computadora PROB.
- PROB? -pregunt Watson.
- Significa Plan de Respuesta de Operaciones Blicas -aclar, al tiempo que se volva
a su ayudante-. Seor Richter, querra ensearnos cmo funciona, por favor?
Un asomo de sonrisa curv los labios de Richter y desapareci enseguida.
- De acuerdo. -Carraspe, evidentemente ms habituado a comunicarse con las computad
oras que con los seres humanos.- La PROB ya ha realizado la Tercera Guerra Mundi
al en varias ocasiones, calculando la respuesta sovitica, etctera. Despus, buscamos
el modo de mejorar los resultados en una guerra verdadera. Lo ms importante es q
ue las decisiones clave respecto a cualquier opcin concebible en una crisis nucle
ar ya han sido analizadas y realizadas por la PROB. Es por si llega el da en que
el Presidente nos ordene llevar adelante los planes; quiero tener la seguridad d
e que stos se lleven a cabo de la manera ms eficaz. Dira que esta mquina es el mejor
general que tenemos. En caso de que fuera necesario acudir al terrible hecho de
una guerra nuclear, nuestra computadora podra combatir con un gran margen de esp
eranza de victoria.
Cabot asinti, evidentemente satisfecho.
- Lo que usted est diciendo es que actualmente todo nuestro sistema de defensa, e
sos billones de dlares de infraestructura, estn a merced de esos hombres que deben
pulsar llaves y botones con ese increble porcentaje de fracasos.
- El nico problema, seor, es que son humanos. Y con todo el respeto debido, alguno
de nosotros est seguro de que, si estuviera en su lugar, sera capaz de pulsar esos
botones y proceder a la eliminacin de millones de vidas?
- Dirigi una mirada a su alrededor. Watson tosi. Mc Kittrick mir fijamente a Cabot.
All estaba la clave-. Dme entre cuatro y seis semanas, como mximo, y estaremos en
condiciones de reemplazar a todos estos hombres, meros mecanismos humanos capace
s de equivocarse, por rels electrnicos altamente fiables. Podemos eliminar a los se
res humanos del circuito de lanzamiento de los misiles!
Berringer le interrumpi con su habitual falta de sutileza.
- Ya se lo he dicho muchas veces, John. No confo en ese enorme montn de microproce
sadores en tanto no posea la capacidad de controlar sus decisiones.
Est usted hablando de eliminar el control humano. Reconozco que nadie entre el es
tamento militar tiene tanta experiencia como esa computadora en guerras nucleare
s, pero slo debemos considerarla un consejero ms.
- Sin embargo -replic Mc Kittrick-, una vez dada la alarma y, Dios no lo quiera,
una vez que el Presidente haya dado la orden, ya no habr tiempo para discusiones
entre l y nuestras fuerzas de defensa respecto al rumbo que debe tomar la guerra.
Mantendremos el control humano, pero donde corresponde... en la cumbre del pode
r.
Cabot medit unos instantes, y luego dijo:
- Doctor Mc Kittrick, todo esto es muy tcnico... Creo que sera preferible que expu
siera directamente al Presidente sus opiniones.
- Desde luego -contest Mc Kittrick-. Estar encantado de hacerlo.
Dedic una sonrisa el general Berringer, quien respondi con una mueca. Cabot prosig
ui:
- Bien. Aparte de algn temblor de rodillas por parte de los liberales, no veo nin
gn problema en llevar a cabo lo que sugiere. -Dio un paso adelante y se detuvo, c
olocando la mano sobre la computadora.- Puedo tocarla?
- Claro -contest Mc Kittrick-. Adelante.
As es, Falken , pens. Te dije que un da lo conseguira. Todo esto sermo ahora. Recibir
conocimiento que merezco. As que jdete, maldito genio. Jdete.
Cabot pareca fascinado con la mquina.
- As que aqu es donde se juega el Armagedn -dijo, aplicando el odo contra la mquina-.
Casi se puede or el estallido de las bombas.
Captulo 3: David A. Lightman y Jennifer D. Mack

En la pizzera de Mariano, David Lightman se inclin sobre los controles de su Mando

de Misiles Atari, colocado perfectamente entre la mquina de marcianos y el laber
into. Tony estaba preparando la masa de harina en la cocina mientras escuchaba l
os chillidos de Pat Benatar sobre los falsos amores por la radio. El aroma se ex
tenda clidamente por la pizzera, tan denso que casi poda saborearse el queso. David
Lightman, vestido descuidadamente con una camiseta medio rota y unos jeans gasta
dos que se haba puesto aquella maana, permaneca no obstante olvidado de todo lo que
le rodeaba, conciente slo de los destellos, silbidos y estallidos y de las luces
de colores de la pantalla.
Malditas bombas inteligentes!, pens mientras una nave blanca zumbaba y disparaba l
a ltima rfaga en direccin de una de las seis ciudades que aparecan en la parte infer
ior de la pantalla. Movi rpidamente la bola de control, marc con el impresor una tr
iple X limpia justo debajo de la bomba que caa y observ con inmensa satisfaccin que
los misiles que lanzaba marcaban unas lneas blancas directamente hacia su objeti
vo, haciendo estallar la bomba y borrndola del cielo moteado de puntos fosforesce
ntes.
Cuando la mquina sum los puntos y cambi el color de la pantalla, David vio con sat
isfaccin que todava le quedaban seis ciudades gratis en el marcador, aunque una de
las bombas enemigas cayera de pleno sobre un objetivo. Y haba conseguido ms de dos
cientos mil puntos!
Un pensamiento inquietante le pas por la cabeza.
Mir la hora de su reloj digital. Jess, las 13:06! Haba pasado la hora del almuerzo;
llegara tarde a la clase siguiente.
Se volvi para observar si el chico que haba estado contemplndolo mientras jugaba t
odava estaba por all. S, ah estaba con los ojos como platos en su rostro pecoso.
- Vaya, eres magnfico! -le dijo el pequeo. La salsa de tomate le haba dibujado un bi
gote rojo sobre el labio.
- Quieres terminar t?
- Pues claro!
- Adelante.
David Lightman recogi sus libros y sali a toda prisa del bar, hacia la Escuela Hub
ert Humphrey. El cielo de Seattle pareca a punto de rasgarse y dejar caer un inte
nso chaparrn. Era algo comn en Seattle.
Dej atrs las casas de dos pisos y los chalets y tom un atajo por un jardn bien cuida
do, similar a cualquier otro jardn bien cuidado de cualquier zona residencial nor
teamericana. A veces, David se preguntaba cmo sera la vida en California, en Flori
da o en Kansas, o en cualquier otro lugar de los Estados Unidos, pero supona que
en todas partes deba de ser bastante igual y, dado que haba vivido siempre en el e
stado de Washington, que su padre estaba cmodamente instalado y tena un buen emple
o como contador, y que su madre haba descubierto los goces de las operaciones inm
obiliarias, David reconoca que tendra que conformarse con Seattle durante unas tem
poradas.
La Escuela Humphrey era una serie de barracones grises colocados geomtricamente e
n un cruce de caminos muy intil. David se escurri por debajo de la entrada secreta d
e la valla, donde sta haba sido arrancada del suelo, y entr a toda velocidad por la
entrada lateral. Ignorando temerariamente a los encargados de vigilancia, corri
escaleras abajo, donde estaban las aulas y los laboratorios de qumica y biologa, e
ncontr al Aula 14, y aminor el paso hasta una velocidad normal para hacer su entra
da en ella.
El lugar apestaba a formol, a fertilizante y a animales. Los acuarios burbujeaba
n, y una rueda para conejillos de Indias rechinaba en un rincn. El profesor, un t
al Amos Ligget, estaba de pie junto al pizarrn, con un trozo de tiza entre sus de
dos regordetes.
- Ah! -dijo el profesor al advertir la presencia del recin llegado-. Me alegro de
que por fin se una a nosotros, David. -Se ech hacia atrs un mechn de cabello lacio
que le cubra los ojos y avanz como un pato hacia la mesa de laboratorio, de superf
icie de color negro, que le serva de muralla entre l y los alumnos-. Aqu tiene un r
egalito.
David ya haba empezado a buscar un lugar en el fondo del aula. Siempre que le era

posible se sentaba all atrs, sin dejarse ver mucho, aorando la oscuridad. Al or que
lo llamaba, se volvi y regres hasta donde estaba Ligget, quien mostraba en alto l
a hoja con el resultado de una prueba, para que toda la clase lo pudiera ver. El
muy cerdo!
Una de las armas clave de los maestros sdicos era la humillacin pblica, y Ligget la
blanda igual que Conan el Brbaro blanda su espada de dos filos, y casi con su mism
a sutileza... En lo alto de la hoja, tan vvida como La letra escarlata de Hawthor
ne que estaba leyendo ahora en Literatura Norteamericana, se vea la I de insufici
ente, en tinta roja.
Ligget sonrea, mostrando unos dientes levemente amarillentos. Sobre su chaqueta n
egra de polister se vean rastros de caspa. Los alumnos llamaban a Ligget la bomba a
tmica por la cantidad de polvillo de caspa que le caa en ocasiones.
David recogi la hoja y le dirigi al maestro un encogimiento de hombros.
Busc un pupitre y vio con cierta sorpresa que haba uno vaco al lado de Jennifer Mac
k. Se sent all, un poco excitado. Se hizo la promesa de no mirarla, y dirigi toda s
u atencin a Ligget, quien estaba entregando otra I carmes a uno de los alumnos.
Vaya, hoy el viejo Ligget est en forma , pens David mientras el voluminoso profesor p
aseaba arriba y abajo delante de la clase, cada vez ms entusiasmado.
- Cuarto punto! En la historia de la ciencia, los conceptos nuevos o innovadores
surgen a veces de inspiraciones impensadas -se inclin sobre la mesa y su barriga
fofa se apret contra la superficie de frmica-. Jennifer?
Ah, ah est usted! Jennifer Mack, en su respuesta a la pregunta nmero veinticuatro, Por
qu los ndulos de hidrgeno se unen a las races de las plantas? ...
David se volvi hacia su compaera. Sus ojos almendrados estaban vueltos hacia el su
elo, azorados, y su melena oscura rozaba la superficie del pupitre. Era un cabel
lo hermoso, suave y reluciente. Distradamente, David se pregunt qu se sentira al ac
ariciar un cabello como aqul.
Ligget prosigui, inmisericorde:
- ... ha escrito usted la palabra amor .
Toda la clase se volvi a mirarla entre risas. David sinti una ola de simpata hacia
ella.
- S, s, amor , seorita Mack. -El tipo sonrea, divertido. -Seorita, acaso sabe usted al
respecto de los ndulos de nitrgeno que nosotros ignoramos? Alguna informacin picante
a la que slo usted ha tenido acceso?
Jennifer alz la mirada y sostuvo la del profesor, en actitud casi desafiante.
- No -replic. David nunca la haba visto tan hermosa.
- Comprendo -dijo Ligget retirando su mirada de la de ella-. Usted no saba la res
puesta correcta, simbiosis , porque no presta atencin en clase.
Ligget se asegur de que todo el mundo viera la nota de Jennifer y luego tendi la h
oja con gesto de desagrado a uno de sus alumnos de la primera fila.
- Haga el favor de pasarle esto a la seorita Mack.
Jennifer suspir. Advirti que David la estaba mirando y se dio cuenta de que el muc
hacho no se haba redo como los dems. Le sonri. David not en la muchacha una calidez y
una vulnerabilidad que lo obligaron a responderle:
- No te preocupes. La I puede ser de insuperable .
- Oh -susurr ella-, lo insuperable ser la furia de pap cuando le vaya con las notas
.
Ligget sigui adelante con sus comentarios sobre el terrible examen.
- Bueno, tambin parece haber cierta confusin en las preguntas relativas a la defin
icin de la clonacin -mir a la clase con gesto de splica y prosigui-: Puede decirme alg
uien quin fue el primero en sugerir la idea de un organismo superior que se repro
dujera asexualmente? Lo recuerda?
Se volvi al pizarrn y empez a escribir unas palabras. David apart la vista de Jennif
er, aliviado de no tener que continuar la conversacin. Tena problemas con las chic
as. No era que no le gustaran, pero resultaban factores desconocidos. Variables,
por utilizar el lenguaje de las computadoras, aunque las chicas no seguan un com
portamiento lgico de ningn tipo. Cediendo a las presiones del grupo, haba llevado a
algunas chicas al cine, pero rehua siempre las fiestas y las reuniones sociales.
La mayora de las veces se senta torpe y ridculo; en ocasiones, estar con una chica
era peor que estar ante la Inquisicin. El punto central era que notaba que con l

as chicas perda todo el control de la situacin... al contrario que con la computad

ora. No llegaba a comprender lo que senta cuando ellas revoloteaban a su alrededo
r, sonrindole. Se senta desconcertado ante el impulso que le haca desear tocarlas.
Dios, si al menos supiera cmo hablarle a alguien como Jennifer Mack. Ella le sonr
ea mucho, especialmente desde el da aquel en que el viejo Ligget llev a clase la bo
a.
Haban estado estudiando los reptiles. Unos das despus David vio un recipiente de cr
istal que haba aparecido inopinadamente sobre la mesa del gigantesco laboratorio
de Ligget. En su interior se hallaba una boa constrictor de dos metros de largo,
gruesa como el bceps derecho de un campen de bisbol. Tena un aspecto realmente per
verso; se haba arrastrado por el tanque mirndolos como si estuviera relamindose los
labios hambrientos. Aquella semana, la mayora de las chicas se haban sentado en l
as ltimas filas de la clase.
Un da, sin embargo, Ligget se super a s mismo. Sac de su jaula al gordo Herman, el c
onejillo de Indias que era la mascota de la clase, abri la cubierta de alambres d
el tanque de la serpiente, y dej caer al roedor junto a la boa.
- Bueno, tengo que ir a hacer un recado. Quiero que hagan un informe completo d
e lo que suceda aqu.
Cuando se fue, toda la clase puso cara horrorizada. La serpiente haba estado enro
scada en un rincn, semidormida, pero cuando el conejillo empez a hociquear y roer
un trozo de peridico que haba en el tanque, la boa advirti claramente su presencia.
La mayora de los muchachos exhibi sonrisas de fascinacin expectante ante lo que iba
a suceder. David, en cambio, mostr su desagrado. Sin decir una palabra, corri a l
a mesa del profesor, levant la tapa del tanque de la serpiente, introdujo la mano
en ella y sac a Herman. Las chicas se pusieron a aplaudir.
- Oye, estpido, vas a meterte en un lo -le dijo uno llamado Crosby.
- Si cuentas algo -le contest la novia-, ya te puedes ir olvidando de los viernes
por la noche.
- Y qu vamos a decirle a Bomba Atmica? -quiso saber otro.
- Le diremos que la serpiente se ha comido a Herman -apunt una voz.
- Pero se notar que no tiene nada en el estmago.
- El imbcil no ha trado las gafas hoy.
Jennifer le sonri aquel da por primera vez, y Herman pas a vivir en un rincn de la h
abitacin de David, a salvo de boas constrictor.
REPRODUCCION ASEXUAL SIN SEXO, se lea en el pizarrn. En la clase resonaron algunas
risas reprimidas, aunque nada en comparacin con el rugido que dej or Peter Hawkins
la semana anterior, al pronunciar accidentalmente organismo como orgasmo .
- No le veo la gracia -dijo Ligget-. Seor Rudway, podra usted decirme quin sugiri por
primera vez la idea de que un organismo superior se produjera asexualmente?
Rudway se movi incmodo en su pupitre.
- Mendel?
- Fue un poco antes.
David sonri y se le iluminaron los ojos. Se inclin hacia Jennifer y le susurr dos p
alabras.
Jennifer no pudo reprimir la risa. Lo intent, pero ni siquiera cubrindose la boca
con las manos pudo ahogar el sonido.
Molesto, Ligget se dirigi a ella:
- Seorita Mack, parece que le ha dado un ataque epilptico. Qu es eso tan gracioso?
Jennifer mantuvo la cabeza baja, y pareci recuperar el control. Sin embargo, cuan
do volvi a alzarla y vio de nuevo a David, se puso a rer otra vez.
Ligget pareci encolerizarse. Como si fuera un tiburn, se neg a soltar su presa.
- Muy bien, Lightman. Quiz pueda decirnos usted quin fue el primero en sugerir la
reproduccin sin sexo -exigi, con el rostro encendido por la clera.
David se sent erguido, mir a Jennifer, alz una ceja al estilo John Belushi, volvi la
vista al viejo Bomba Atmica y sonri.
- Su esposa? -musit.
- El seor Ligget me enva para discutir un asunto con el seor Kessler dijo David Ligh
tman con su mejor tono de bueno, aqu estoy otra vez en el despacho del subdirector .
La seora Mitchell, una mujer joven, le observ con expresin escptica por encima de su

s gafas.
- Creo que ya lo he visto a usted antes.
La mujer lo anunci y volvi a concentrarse en su mquina de escribir, enarbolando un
pincel de lquido de borrar como si fuera el mismo Picasso.
David Lightman cruz la puerta y recorri el corto pasillo. Se dej caer en un duro ba
nco de madera y permaneci contemplando con suma atencin sus sucias zapatillas.
Bueno, ya se sabe, mientras siga aqu... , pens en forma distrada.
Sonri interiormente y comprob dnde estaba la seora Mitchell. No poda verlo. Bien. Ech
un vistazo al vestbulo. A la derecha, estaba el despacho del Kiser , el Centro de Dis
ciplina de la escuela. Tras la puerta cerrada se oan los ladridos de una voz seve
ra.
En el extremo opuesto de la sala estaban las dos salas de la computadora de la e
scuela. David vio en una de ellas a una mujer de edad madura inclinada sobre una
terminal. En cambio, la otra sala, con la puerta abierta de par en par, estaba
vaca.
Magnfico! Exactamente lo que esperaba. Jennifer era una buena causa para arriesgar
se. Slo rogaba que la clave para utilizar la mquina estuviera conectada.
Vigilando de reojo a la mujer de la otra sala, David se dirigi a toda prisa a la
desierta sala de computadoras. Lo que iba a hacer arruinara definitivamente sus r
elaciones con los altos mandos de la Escuela Hubert Humphrey, pero el intento va
la la pena.
Fue una cuestin de segundos.
Pegada con cinta adhesiva en la carcasa del monitor haba una larga lista de palab
ras de cinco letras, todas ellas tachadas menos la ltima, lpiz .
Perfecto!
David volvi a toda prisa al banco y se sent en el mismo instante en que se abra la
puerta del despacho del subdirector, por la que apareci un alumno de aspecto acob
ardado que se escabull como un perro con el rabo entre las patas.
Kessler, el Kiser , indic a David que entrara.
- Vaya, Lightman, qu sorpresa!
David entr con aire compungido, y le tendi la nota de Ligget.
Kessler tom la nota, la ley y se recost hacia atrs en su asiento, apretando los labi
os mientras observaba a David Lightman, en actitud pensativa.
- No poda imaginrmelo, sabes, Lightman? -dijo-. Vamos, sintate... Quiero charlar con
tigo. Esta vez no habr amonestaciones, ni notas a tus padres, ni entrevistas con
tu padre.
David Lightman tom asiento en tanto lo miraba con suspicacia.
- Tienes unas calificaciones excelentes, especialmente en matemticas... S, he cons
ultado con tu tutor.
Kessler llevaba un corte de pelo militar. An no tena cuarenta aos y pareca un instru
ctor alemn de educacin fsica, razn por la cual todos le conocan por el apodo de Kiser.
Su fama como encargado de la disciplina era conocida en toda la escuela, no tan
to por su eficacia como por el verdadero entusiasmo que Kessler pareca desplegar
en su labor. David sospechaba que el tipo se lamentaba de veras de vivir en la po
ca actual, seguramente le habra encantado desarrollar aquel cargo en la poca de lo
s palmetazos y las varas.
Hubiera sido un personaje perfecto para Dickens.
- Y?
- Eres candidato a convertirte en un estudiante brillante. Pero pese a ello teng
o que verte por aqu una y otra vez.
- Vamos, seor Kessler, no les pego a los viejos, ni bebo, ni fumo, ni tomo drogas
...
- Pero eres un bobo... No haces ms que molestar a tus profesores dijo Kessler con
una risilla, al tiempo que se pona las manos detrs de la cabeza-. Y qu clase de escu
ela tendramos si todos fueran tan bobos como t, Lightman?
- Una escuela de bobos brillantes? -contest David.
Kessler se ech a rer.
- Sabes, Lightman, si fueras hijo mo te pondra sobre mis rodillas y te dejara brill
ante el trasero. Pero creo que ya es tarde para eso. Hoy en da, no es fcil ser mae
stro, Lightman. Los alumnos se empean en causar trastornos en clase y la situacin

es cada vez ms difcil para los profesores.

- S, seor.
- T eres un sabiondo, verdad Lightman? Crees que puedes salirte siempre con la tuy
a, no? Te encanta echar palillos en los engranajes para ver si se rompe la mquina.
No eres un mal chico, claro. Yo reconozco a los malos chicos, creme. Sin embargo
, pese a todo, tienes algo de perverso, verdad?
- Kessler sonri, extrajo un escarbadientes y empez a mondar.- Ya sabes que estoy e
ncargado de la sala de actividades prcticas, verdad, Lightman?
David parpade.
- S -continu Kessler-. Bueno, pues sucede que tengo por aqu una noticia...
S, aqu est. Vaya, vaya, si es una peticin oficial de un tal David Lightman solicitand
o juegos de video para la sala de actividades prcticas!
Pues, bien, Lightman, algunos profesores consideran que es una buena idea, pero
acabo de leer el informe del departamento de Sanidad sobre lo perjudiciales que
son esos aparatos para la gente: sobrecarga ocular, tendencias a la violencia...
Y tu presencia aqu es un perfecto ejemplo de lo que causan los juegos de video,
me permite concluir que lo ltimo que deseo ver en mi sala de actividades prcticas
es un aparato de juegos de video.
Kessler rompi en pedazos la solicitud de David y la tir a la papelera.
- Archivada, Lightman. Y ahora vete. No quiero volver a verte por aqu.
Kessler volvi a fijar sus ojos ligeramente saltones en los papeles que tena sobre
la mesa.
- S, seor.
Sieg heil hubiera sido una respuesta ms acertada para aquel cerdo. Los dems chicos
podan llamarle Kiser, pero desde aquel momento en adelante, para David Lightman,
sera para siempre el Fhrer .
Lo nico que suceda era que la mayor parte de la gente con responsabilidades o en p
osesin de autoridad era incompetente, pensaba David mientras dejaba atrs otro da an
imadsimo en la escuela Humphrey y se encaminaba a casa, aptico, con un libro de tr
igonometra bajo el brazo.
No sera tan terrible si al menos supieran y reconocieran su incompetencia.
David conoca muy bien aquel pavoneo estpido. No, ninguno de aquellos incompetentes
reconoca su incapacidad. Todos se consideraban maravillosos, mejores que nadie.
Crean que tenan el control de las cosas, crean que saban el resultado de cualquier c
osa.
Aquello era lo ms agradable de las computadoras. Con una de ellas, se lograba jus
ticia. Tal como uno la programaba, as sala. Resultados inmediatos. Todo lo dems en
el mundo...
Bueno, todo era tan gris como el cielo de Seattle en aquellos momentos.
A su espalda ronrone un motor de poca potencia. David aguard a que se produjera el
efecto Doppler cuando la moto lo superara, pero el sonido permaneci muy prximo a l
. Se volvi. Sobre la pequea moto de color verde estaba Jennifer Mack, avanzando le
ntamente a su paso.
- Hola! -dijo la muchacha.
- Hola -contest David.
El muchacho se volvi otra vez. No tena gran cosa que decir. Intent convertir su inc
apacidad para hilar una frase en algo que pareciera la frialdad de Clint Eastwoo
d.
- Lamento haberte metido en dificultades -dijo Jennifer-. Es que no pude contene
r la risa.
Santo cielo, pens David, Jennifer estaba disculpndose.
- No, no, est bien. Estuviste perfecta.
Jennifer detuvo la moto con expresin de incredulidad.
- De verdad?
- Aj.
La muchacha era esbelta y con buenas formas. Vesta unos jeans, una camiseta verde
de surf y una campera negra. Una leve brisa alzaba unos mechones de su largo ca
bello. Su rostro tena ahora una expresin verdaderamente hermosa.
David no supo qu decir.

Jennifer rompi el embarazoso silencio.

- Oye, quieres que te lleve a casa? -se le ocurri decir.
- Desde luego -contest David automticamente.
- Sube, entonces -le invit ella.
- Humm... Bueno.
David se coloc con cuidado en la parte de atrs del asiento de Jennifer.
- Ya estoy listo.
- Dnde vives?
- No muy lejos -contest l, dndole rpidamente las instrucciones para el recorrido.
- Agrrate, all vamos!
Jennifer Mack procedi a colocarse en el trnsito de Seattle, para disgusto de David
. Un automvil aceler delante de ellos y David tosi ante la humareda que despidi por
el tubo de escape. Saltaron sobre un bache y le apareci que estuvo a punto de cae
rse. Uf, la chica corra demasiado!
Al tomar una curva al estilo Evel Knievel, los pies de David rozaron el asfalto.
Jennifer se volvi y le grit por encima del hombro:
- Eh, levanta las rodillas!
David levant las rodillas.
- Sintate ms cerca de m! No voy a morderte!
David coloc cautelosamente una mano sobre la cintura de la muchacha. Tena un cuerp
o firme y liso.
- As no. No quiero tener que dar la vuelta y recoger tus pedazos -le dijo ella en
tono impaciente.
David trag saliva. Desliz los brazos hasta rodear completamente con ellos el talle
de Jennifer; la sensacin fue indescriptible. El viento haca que su negro cabello
le azotara el rostro. Era an ms sedoso de lo que David haba imaginado, y ola a limpi
o y perfumado.
Vaya, pens, las computadoras no pueden hacer esto.
En un tramo sin demasiado trnsito, Jennifer le dijo:
- Oye, t tambin has sacado insuficiente, no?
Caramba, la chica era realmente clida!
- S -contest l, distrado.
- Pues, me temo que tendremos que quedarnos los dos para las clases de recuperac
in en verano.
- Yo no! -contest David, sonriendo al or la frase de Jennifer.
- Cmo que no? No vas a recuperar Biologa?
No, si la clave es la correcta , pens David con orgullo.
- No creo.
- Por qu no? -insisti Jennifer tras una pausa, evidentemente confusa.
- Te lo ensear si vienes a casa.
- Claro, por qu no?
David seal un camino que suba y se lament de que el viaje no fuera ms largo.
- Es ah arriba.
La pequea moto ronrone bajo el cielo nublado y los verdes robles, hasta dejar atrs
las casas rodeadas de stos. David seal la casa y Jennifer detuvo la moto junto a el
la. David descendi mientras Jennifer apagaba el motor.
David se baj justo a tiempo de interceptar a Ralph , que bajaba corriendo la ligera
pendiente frente a la casa para dar la bienvenida a los recin llegados.
- Es tu perro? -pregunt Jennifer.
- S -contest David, dedicando al setter unas cuantas caricias-. Se llama Ralph . Ralph ,
te presento a Jennifer. Es amiga ma.
Ralph levant las orejas. Se arrim a Jennifer y empez a olisquearla, y luego se lanz so
bre ella de un modo amistoso y alborotado.
Algo turbado, David le grit:
- Ralph
- No pasa nada -dijo Jennifer-. Yo tambin tengo un perro -y apart con suavidad a Ra
lph , al tiempo que le haca unas caricias-. Los perros no tienen que estudiar biolo
ga.
- Hum... es cierto -murmur David, asiendo a Ralph por la cadena que llevaba al cuel
lo. Ralph solt un gemido.- Vamos, chico, s bueno. Esa chica es mi invitada, bobo. Lo

siento, pero vas a tener que quedarte fuera.

Jennifer se ech a rer y David la condujo a la casa, de dos pisos, dejando atrs los
flamencos de cermica de la entrada. En la casa no haba nadie, y el piso inferior o
la an al jamn que se le haba quemado a su padre por la maana.
Jennifer dio un vistazo alrededor y de repente pareci un poco nerviosa. Se detuvo
un instante y David se volvi hacia ella.
- Eh... lo que quiero ensearte est en mi habitacin y... -De repente se dio cuenta d
e la situacin en la que se encontraba.- Es... mi habitacin... Est arriba.
Jennifer dej a un lado sus prevenciones y le sigui.
- No estn tus padres en casa? -pregunt cuando ya haban subido unos escalones. Haba un
tono extrao en su voz, como si se sintiera un poco nerviosa por algo.
El corazn de David empez a latir con fuerza.
- Trabajan los dos.
Qu se imaginaba Jennifer? Lo nico que l quera era ensearle la computadora...
Jennifer lo sigui en silencio. Sin embargo, al observar lo que haba en la puerta s
e ech a rer.
- Esta es una zona de seguridad -ley en voz alta-. Slo personal autorizado. Sin excep
ciones.
Oye, no necesito algn tipo de pase?
David sac la llave del bolsillo y dijo:
- No, pero primero desconectar las trampas explosivas. -Abri y la invit a entrar.
- Est totalmente a oscuras! -contest ella, con un dejo de duda.
- Ah, un momento!
David se inclin un poco y encendi la luz. Mierda, la habitacin estaba hecha un asco!
Se haba olvidado por completo...
Sin embargo, Jennifer no pareci advertirlo. Pas junto a l, asombrada por la cantida
d de mquinas que David haba instalado en la habitacin.
Todava confuso, David observ un montn de ropa interior y calcetines sucios. Mientra
s Jennifer contemplaba los aparatos, meti la ropa debajo de la cama de una patada
.
- Vaya! Ests metido a fondo con las computadoras, no?
- S. Esto es lo que quera ensearte.
- Pero, qu tiene que ver esto con mis notas de biologa? -pregunt Jennifer, con los o
jos fijos todava en la desconcertante cantidad de cables y clavijas, se senta como
si estuviera metida en un platillo volante.
- Aqu. Ahora mismo te lo ensear.
David se desliz delante de ella y se instal en la silla giratoria. Puso en funcion
amiento la terminal y dej que se calentara el televisor. Y ahora, dnde tena aquel m
aldito modem, aquel aparato de acoplamiento al telfono.
All estaba, junto al telfono. Alz el auricular e introdujo la clavija del modem en
el lugar correspondiente.
Revis una gua telefnica llena de garabatos, encontr el nmero que buscaba y lo marc en
el teclado del telfono.
- Qu ests haciendo? -le pregunt Jennifer en voz baja.
- Marco el nmero de la centralita de la seccin de computadoras del distrito escola
r y, si tenemos suerte...
S, est libre.
En la pantalla aparecieron unas palabras:
AQUI EL BANCO DE DATOS DEL DISTRITO ESCOLAR UNIFICADO DEL GRAN SEATTLE.
POR FAVOR, MARQUE LA CLAVE CORRESPONDIENTE Y EL NUMERO DE CUENTA.
- Sabes, Jennifer? -continu David-, cambian la clave cada par de semanas.
- Hizo una pausa para buscar un efecto teatral-. Pero yo s dnde lo apuntan!
David marc la palabra lpiz en el tablero.
De inmediato, la pantalla borr lo escrito y mostr una lista de subsistemas para es
coger.
- Vamos, Jennifer, marca las palabras transcripciones de alumnos .
- No. Yo...
- Vamos -sonri David-. La computadora no muerde.
Ahora estaba en su elemento, se senta mucho ms cmodo. La muchacha se adelant, encont
r las teclas correctas y marc lo que le indicaba David.

En la pantalla apareci TRANSCRIPCIONES DE ALUMNOS .

- All vamos. Ahora, voy a marcar mi nmero de identificacin de estudiante...
y voil -proclam David-. Atencin a mis catastrficas notas!
La pantalla qued en blanco y, un instante despus, aparecieron en blanco y negro lo
s registros de un tal LIGHTMAN, DAVID A. David movi el indicador de lneas hasta la
que sealaba su nota de biologa, y cambi la I que marcaba por una B.
- Qu ests haciendo? -pregunt Jennifer, horrorizada.
- Slo me he cambiado la nota... Bueno, cul es tu nmero de identificacin?
Jennifer apenas lo murmur, y David lo marc en el teclado.
De inmediato, aparecieron las transcripciones de MACK, JENNIFER D.
David los estudi.
Por fin, Jennifer pareci entender lo que David se propona.
- Hey... no puedes hacer eso!
- Por qu no? Es muy sencillo...
- Pues eso no es asunto tuyo. Qu intentas hacer ahora?
- Voy a cambiarte la nota de biologa.
- Espera un momento. Vas a meterme en un lo -protest Jennifer.
- Tranquila. Nadie lo descubrir. Observa!
David llev el indicador de lneas a la que contena la nota de biologa, donde cambi con
toda tranquilidad y eficiencia la I por una MB.
- Acabas de sacar un MB en biologa, Jennifer. As ya no tendrs que ir a las clases r
ecuperantes de verano.
- Vulvelo a cambiar -exigi Jennifer. David qued atnito.
- Pero... Te prometo... No pueden enterarse...
- He dicho que lo vuelvas a cambiar!
Era evidente que Jennifer estaba terriblemente perturbada.
- Est bien, est bien! -dijo David.
Puls de nuevo la tecla de la I.
- Ah lo tienes. Tu nota vuelve a ser una I.
Jennifer retrocedi, con una expresin fra en el rostro.
- Oye, me parece que ser mejor que me marche.
- Claro, claro -dijo David al tiempo que se levantaba, confuso-. Gracias por tra
erme en la moto.
- Bueno... -musit ella, retrocediendo ms-. Adis.
- No quieres que te acompae a... ? -empez a decir David, pero Jennifer ya no estaba
. David corri a la ventana y la vio correr hacia su moto. La observ ponerla en mar
cha y luego alejarse ronroneando calle abajo.
- Chicas -murmur David, con una sensacin de vaco en el estmago. De todas maneras, Je
nnifer segua siendo preciosa. David adivin que no haba dado tiempo a la muchacha a
hacerse a la idea de jugar con las computadoras de aquella manera. Jennifer esta
ba demasiado encerrada en el esquema que deca que eran las autoridades quienes ma
rcaban las leyes, y que la gente normal no poda jugar con ellas ni eludirlas, aun
que uno fuera mucho ms listo que los incompetentes que le decan a uno cmo comportar
se.
Adems, lo cierto era que a David no le importaba en realidad la nota que sacara e
n biologa. Era simplemente una satisfaccin. Lo que ms alegra le produca era poder jug
ar a espaldas de aquellos estpidos, burlarse de ellos, y que ni siquiera se entera
ran!
Eso le proporcionaba a David Lightman un inmenso deleite.
Volvi de nuevo a la computadora, cambi una vez ms la I de biologa de Jennifer por un
a MB, y rpidamente desconect del banco de datos antes de que alguien lo sorprendie
ra con sus grasientas manos en la masa.
Cathy Lee Crosby, Fran Tarkenton y John Davidson cantaban That's incredible! en
la televisin de la cocina.
David Lightman desliz una porcin de asado con salsa y patatas hacia Ralph , que esper
aba pacientemente debajo de la mesa. Se limpi las manos en una servilleta de pape
l y se volvi al montn de cartas que se apilaba a su derecha.
Advirtiendo que no le iba a llegar ningn bocado ms por parte de David, Ralph se enca
min hacia el seor Lightman, quien se afanaba meticulosamente en cubrir de mantequi
lla una mazorca de maz, utilizando una rebanada de pan para distribuirla.

Frente a la tercera silla se enfriaba un plato lleno de comida. La seora Lightman

haba recibido una llamada de trabajo en el preciso instante de sentarse a la mes
a.
- Pero tienes que ver esa casa -cuchicheaba la mujer por el telfono de la cocina. Es la mejor de las casas que tengo. S, dos dormitorios, un cuarto de bao y un en
orme saln.
- Ralph! -mascull el seor Lightman al perro, que empezaba a soltarle baba en la perne
ra del pantaln-. T ya has comido, as que quieto!
David revis las cartas, con la cabeza en otro sitio. Lo nico que le interesaba era
su nuevo ejemplar de la revista Computadoras.
- Has sacado la basura hoy, David? -pregunt su padre.
- S, s -contest David con voz cansina. Su padre ya le haba preguntado dos veces lo m
ismo aquella noche. La madre tap con la mano el auricular del telfono y grit:
- Oye, cielo, asegura la tapa para que Ralph no la vuelva a tirar.
A continuacin, volvi a sus cuchicheos y tratos comerciales.
- De acuerdo, mam.
Mierda, cuando no lo ignoraban, no hacan ms que regaarle. Hoje despreocupadamente la
revista. Cuando lleg a las pginas centrales, cay de ellas una hoja suelta.
Vaya! Qu era aquello!
En tonos rojos y azules y con un tipo de letra de estilo futurista, el anuncio p
roclamaba: EL PROXIMO VERANO, SALTO CUANTICO EN JUEGOS DE COMPUTADORA DE PROTOVI
SION.
David termin de cenar apresuradamente, bebi un trago de leche y se retir.
Protovision estaba en California. Vala la pena probar.
Subi a toda prisa a su habitacin, pasando cerca de su madre.
- Un da de stos -dijo ella al verle la revista en la mano-, vas a electrocutarnos
a todos.
- S -asinti David, al telfono-. Sunnyvale, California. Protovision.
Gracias. -Una nueva idea pas por su mente.- Ah, podra tambin darme otros prefijos qu
e cubran la zona?
Anot los nmeros en una hoja de cuaderno.
- Gracias!
Tras abrir un pequeo fichero de plstico, David Lightman rebusc entre varios discos
negros, perfectamente enfundados, del tamao de uno de 45 rpm.
Aquellos eran sus blanditos , sus discos blandos, o unidades magnticas de almacenami
ento de programas. Pensar que aos antes, cuando haba empezado, utilizaba una caset
e. Los discos blandos eran ms fciles de cargar, daban ms oportunidad para guardar p
rogramas y eran ms rpidos de grabar. Aquel archivador en particular estaba lleno d
e programas diseados por l. Otra caja situada en el rincn opuesto de la habitacin co
ntena los backup, las copias exactas. El nico problema que representaban los bland
itos era que, en ocasiones, si la computadora sufra un accidente o haba un aumento
incontrolado de la tensin elctrica, o si se doblaban demasiado, poda inutilizarse
lo que haba almacenado en ellos.
Sac uno que llevaba el ttulo:
EXPLORACIN DE TONOS MODEM
COPYRIGHT BY DAVID LIGHTMAN
LA UTILIZACIN O DUPLICADO NO AUTORIZADOS DE ESTE PROGRAMA ESTN
ESTRICTAMENTE PROHIBIDOS
Haca casi un ao que David haba conseguido su modem. El primer mes que lo utiliz, haba
provocado una cuenta telefnica realmente increble. Por ello, a partir de entonces
, David se haba interesado por el funcionamiento de la compaa telefnica. Su amigo Ji
m Sting lo haba ayudado mucho. Sting posea un montn de informacin. En otros tiempos,
como experto en computadoras, haba sido un rebelde telefnico , un bromista que utili
zaba su conocimiento de computadoras para conseguir llamadas telefnicas gratis.
S, Sting le haba ayudado incluso en aquel programa.
David ya lo haba hecho anteriormente: se trataba de encontrar el nmero de telfono d
e una computadora, e invadirla. Era divertido. Lo nico que tena que hacer era pone
rse en contacto con la computadora de Protovision, utilizar su otro equipo softw
are especial para eludir los controles de seguridad, marcar el cdigo de aquellos
nuevos juegos y copiarlos en un par de blanditos.

Los tendra antes que nadie!

El telfono, el modem de acoplamiento...
Una derivacin de la clave de retorno del tablero...
PARA MEDIR LOS TONOS MODEM, SEALE POR FAVOR EL CODIGO DE ZONA Y EL PREFIJO DESEAD
OS.
David marc: 311-399, 311-437, 311-767, 311-936.
Automticamente, la computadora marc el primero de los nmeros.
David escuch un dbil timbre por el auricular. Una voz airada contest:
Hola.
No era. La computadora buscaba los tonos utilizados por otro modem para responde
r a llamadas. De inmediato, la computadora desconect la llamada.
Marc el nmero siguiente.
Por sus experiencias anteriores, David saba que el proceso poda llevar horas. Aque
llos tipos de las computadoras no eran estpidos, y no servan precisamente sus nmer
os modem especiales en bandeja de plata. En un pas lleno de piratas, hacerlo equi
vala al suicidio.
La pantalla del monitor empez a llenarse de nmeros. Buen trabajo, pens David. Buen
trabajo.
Tras bajar el volumen del altavoz del monitor, tom una novela nueva de ciencia fi
ccin que haba robado de una tienda, un libro titulado El da de la estrella del Dragn
, y se dispuso a leer.
Captulo 4: Protovision
David Lightman dej atrs a Speedy, sorte a Pinky, dio la vuelta a la esquina y se di
rigi al punto de partida gratis.
Trag saliva.
Los fantasmas se volvieron azules. David sonri. Los esquiv perfectamente.
Zap-zap-zap, se los comi uno tras otro con el hombrecito que manipulaba.
Aprovech el momentneo respiro para alargar la mano y dar un mordisco al sndwich.
Jennifer Mack estaba junto a la mesa bebiendo un refresco.
- Hola.
- Oh, hola.
David se volvi hacia la mquina y obtuvo unos puntos ms.
- Vas a quedarte sin comer -dijo Jennifer.
- sta es mi comida.
- Escucha, anoche volv a pensar en lo de ayer.
- Cmo?
Vaya, se le estaban acercando y slo quedaba otro punto para recargar en toda la p
antalla.
- Me refiero a lo de mi nota. Puedes cambiarla todava?
David perdi la concentracin e hizo un movimiento errneo en la pantalla.
Clyde se le ech encima rpidamente y el hombrecito de la pantalla desapareci en segu
ida con un desesperante gemido.
- Nunca hubiera pensado que fuera tan estpida. Debera haber dejado que lo hicieras
- contempl el juego-. Oye, eres muy bueno en esto. No saba que en este juego pudi
era obtenerse tantos puntos. Yo nunca paso de treinta mil.
El hombrecito volva a moverse. David lo condujo con maestra, engull una manzana y l
a mquina hizo un ruido estpido.
De todas maneras -continu Jennifer tenazmente-, quera preguntarte si todava puedes
hacerlo.
Mujeres!, pens David Lightman. Su madre se comportaba as a veces, cambiando de idea
en mitad de una frase. David dej atrs a Inky y escap por un lateral, emergiendo de
nuevo por el otro.
- Bueno, no s. Puede ser muy difcil.
- Por qu?
- No lo s. Quizs hayan cambiado la palabra clave.
Jennifer era dulce, pero insistente:
- Pero quiz no lo han hecho an. Podramos, al menos, probar y ver qu sucede?
David la record en su habitacin y, de repente, Pinky apareci por el laberinto y cap

tur al hombrecillo.
David mir a Jennifer, enfadado. Sin embargo, los ojos de la muchacha eran muy her
mosos cuando suplicaban.
- Por favor... -dijo ella.
El chico era bastante raro, pero tambin bastante listo, en su excntrica manera. Bu
eno, si de verdad poda cambiar sus notas de modo que no tuviera que pasarse el ve
rano dando clases complementarias, realmente vala la pena para Jennifer.
Los padres de David tampoco estaban en casa ese da.
- A qu se dedica tu madre? -pregunt Jennifer, dando un sorbo a su jugo de frutas mi
entras David le ceda el paso.
- Siglo XXI.
- Cmo?
- Una agencia inmobiliaria.
- Ah. -Jennifer ech un vistazo al saln, que era muy parecido al de su casa y a una
docena ms de salones que haba visto. Al menos, no tena plstico en los cojines, pens
mientras segua a David a su habitacin.
- Ah, me olvidaba. Cmo est Herman?
- Bien. Utilizo su rueda para obtener energa para mis aparatos.
Jennifer se ech a rer.
- Para tu lector de discos prefrontal modificado de fase X con condensador desmon
table?
- S, para mi computadora. He estado trabajando en algo todo el da.
Sac la llave y empez a abrir la cerradura de su habitacin. Ms de dos docenas de chic
os de la escuela haban invitado a Jennifer a subir a su habitacin, pero ella los h
aba rechazado a todos. Y ahora all estaba, rumbo a la habitacin de aquel sorprenden
te David por segunda vez. Supuso que una vez corregida la nota acabaran probablem
ente jugando a Invasores del Espacio.
Aquel muchacho no estaba mal, pese a su aspecto un poco cetrino y flaco.
Jennifer se pregunt qu tal sera besando y acariciando. Divertido, tal vez.
La habitacin estaba baada por la luz fantasmal del monitor de televisin.
David encendi la luz mientras Jennifer deambulaba por la habitacin con la mirada p
uesta en la pantalla. Pareca que la mquina estaba recogiendo nmeros de telfono.
- Qu est haciendo? -pregunt Jennifer.
- No toques los mandos -contest David. Ella se alej inmediatamente del tablero.
- Pero, qu est haciendo?
Jennifer se ech a un lado y dej que David se sentara. El muchacho le contest distrad
amente, con la atencin fija en la computadora, fascinado.
Jennifer estaba tan interesada en la contestacin que esta vez ni siquiera not el ci
do olor de la habitacin.
- Marca nmeros de telfono -deca David-. Una compaa de computadoras de California, la
Protovision, anunciaba hoy unos asombrosos juegos de video nuevos para dentro de
un par de meses. Los programas correspondientes todava deben estar en la computa
dora, as que he ordenado a la ma que busque las computadoras de Sunnyvale.
Al tiempo que hablaba, sac un auricular de la horquilla y se lo tendi a ella. Jenn
ifer Mack comprendi que estaba llamando. Se llev el auricular al odo automticamente.
- Mi computadora responde con un tono que otras computadoras pueden reconocer.
Jennifer apart el telfono de la oreja. Slo haba un tono. La lista de nmeros telefnicos
era cada vez mayor.
- Ests llamando a todos los nmeros de Sunnyvale, California?
David se volvi hacia Jennifer con una sonrisa satisfecha.
- No es muy caro? -agreg ella.
- Hay maneras de no pagar las llamadas -contest David con un intenso fulgor en la
mirada.
Aquel tipo era un verdadero manaco, pens Jennifer. Muy listo, pero chiflado.
- Escucha, vamos a tardar mucho? Me gustara ver la nota cambiada otra vez.
- S -dijo David, con los ojos clavados en el televisor-. Bueno, Jennifer, vers. Yo
, en realidad... ya he cambiado la nota.
- Te dije que no lo hicieras!
- Estaba seguro de que cambiaras de opinin.
Vaya caradura!

- Adems, no quera que te suspendieran. -De repente, el muchacho se olvid de lo que

estaba diciendo y volvi a sumergirse en su trance.- Veamos qu hemos conseguido has
ta ahora.
Puls una de las llaves y en el televisor apareci esta frase:
BANCO UNIN MARINE, OFICINA PRINCIPAL ZONA SUDOESTE. MARQUE, POR FAVOR.
- Tengo que acordarme de ste -dijo David-. Puede resultar til algn da.
Jennifer se sinti repentinamente interesada por todo aquello y se le acerc.
David marc otro nmero y apareci el departamento de Vehculos.
- Tienes alguna multa en Sunnyvale? -pregunt David.
- Quieres decir que si tuviera alguna multa por exceso de velocidad o algo pareci
do, t podras anularla?
David se encogi de hombros mientras marcaba el siguiente nmero, y contest:
- Probablemente.
La pantalla se llen de ciudades, fechas y nmeros de vuelo. Era la lista de vuelos
de la Pan Am.
- Vaya -dijo Jennifer. Vmonos a alguna parte. Aquello no era lo que buscaba David
, pero Jennifer pareca encantada.
- Dnde quieres ir?
- A Pars. Es tan romntico...
Dos rpidas rdenes y David alz la vista para decir:
- Muy bien, ya estamos en lista.
En cuanto puls el siguiente botn, aparecieron ms nmeros. Jennifer observaba. De repe
nte, desaparecieron las cifras y en la pantalla slo se ley:
MARQUE
- Vaya, qu cosa ms extraa -murmur David-. No se identifica. Vamos a probar una cosa.
..
Marc un montn de ceros y un uno.
El monitor mostr la contestacin:
IDENTIFICACIN NO RECONOCIDA POR EL SISTEMA. HA SIDO USTED DESCONECTADO.
- Qu poca delicadeza -dijo Jennifer.
- Voy a pedirle que me ayude a marcar -dijo David, volviendo a teclear el nmero.
- Puede hacerlo?
- Claro. Algunas computadoras te ayudan a marcar. Cuanto ms complicadas son, ms ti
enen que hacerlo.
MARQUE.
AYUDE A MARCAR.
NO HAY AYUDA. MARQUE.
Jennifer se irrit.
- Y ahora qu?
David estaba evidentemente excitado.
- Sabes? Creo que ste es Protovision. Y si lo es...
AYUDE A JUEGOS marc David.
El monitor replic de inmediato:
JUEGOS SE REFIERE A MODELOS, SIMULACIONES Y JUEGOS CON APLICACIONES TCTICAS Y ESTRA
TGICAS.
David dio un salto.
- S, creo que los tenemos! Pon en marcha la impresora, por favor. Vamos a sacar un
a copia de todo esto. Disfrutando de su papel de ayudante de un sabio loco, Jenn
ifer se acerc a la IBM que le indicaba David y conect el interruptor.
LISTA DE JUEGOS, pidi David.
El monitor de televisin sigui en blanco.
- Vamos, vamos! -dijo David, como si se tratara de un jugador de bisbol a punto de
batear. Jennifer le observaba.
- David, no creo que vaya a funcionar. Estas cosas no se pueden hacer, de todos
modos -dijo por ltimo-. Oye, sabes qu pelcula estn haciendo en el... ?
JUEGOS, apareci en el monitor.
- Caramba! -dijo David.
El monitor continu:
EL LABERINTO DE FALKEN
BLACKJACK

DAMAS
AJEDREZ
COMBATE DE CAZAS
GUERRA EN EL DESIERTO
GUERRA TCTICA EN TEATRO DE OPERACIONES
- Eh? -dijo David Lightman-. Esto no es...
- Un momento -le interrumpi Jennifer-. Hay uno ms.
GUERRA TERMONUCLEAR PLANETARIA
- Carajo! -exclam David.
- Eso debe ser como Mando de Misiles, no, David? -dijo Jennifer-. Podremos jugar a
eso?
La luz diurna desaparecera lentamente sobre los barrios residenciales mientras Je
nnifer Mack cruzaba a toda velocidad los aparcamientos de la Universidad de Seat
tle. David Lightman iba sentado con ella en la moto, disfrutando de la apreciada
piel de ella.
- Quin dices que es ese tipo? -le pregunt Jennifer mientras tomaba un atajo.
- Hum... Jim Sting -contest David, mientras se preguntaba si haba sido acertado pe
dirle a Jennifer que la llevara directamente all. Se senta muy exaltado y ella no
tena nada mejor que hacer, as que los dos haban saltado a la moto y se haban colado
entre el trnsito para ensearle a Jim Sting lo escrito por la impresora. David le h
aba ordenado a la computadora que le enseara todos sus juegos intilmente. Al instan
te, haba pensado en Jim.
- Ya has visto todo mi equipo -dijo David.
- Tienes un montn de aparatos! -contest Jennifer, eludiendo a una adolescente con a
specto de Farrah Fawcett.
- Cmo supones que los he conseguido? Mis padres no son ricos, y adems no les agrada
especialmente mi entretenimiento.
- Tu obsesin, querrs decir.
- S, bueno... lo que sea.
- No s -dijo Jennifer-. Se los has robado a alguien?
- No, no. La mayor parte me la ha vendido Jim Sting, y muy barato.
- Es un comprador de equipos electrnicos robados? -pregunt Jennifer.
- No. Trabaja en la universidad, en la seccin de computadoras. Las repara. Es un
autntico mago. Puede hacer montones de cosas con las computadoras. Pero lo que ms
le gusta es construirlas. En otros tiempos era un ladrn de llamadas telefnicas. Vo
lvi locos a los de la compaa telefnica pero nunca lo pescaron.
- Cmo, con una de esas cajitas negras?
- Acertaste. Jim era el mejor. Simplemente, se cans de hacerlo. No tena alicientes
, comprendes?
David le indic la direccin que deba tomar y cruzaron una alameda verde donde los al
umnos se recostaban o jugaban con unos frisbees.
- Cmo lo conociste?
- Por un anuncio. l quera vender un mecanismo de transmisin de discos que a m me fal
taba. Me encontr con l y empec a hacerle preguntas. Muy pronto pasaba la mitad del
tiempo con l; aprend mucho. Diablos, debo de haber pasado la mitad del ltimo verano
en su tienda... Me ha sido mucho ms til que cuatro aos en esta estpida escuela. Es
arriba de esa colina, Jennifer, despus da la vuelta tras ese edificio.
Jennifer ejecut la orden como una entusiasta seguidora.
- Detente ah -dijo David, sealando un estacionamiento para motos- Y ponle el canda
do. Hoy en da no se puede confiar en los estudiantes universitarios.
Parecen lacayos de Nixon o Reagan.
- Oye, que mi padre es republicano! -contest Jennifer mientras suban los escalones
de la entrada. David sostuvo la puerta de cristal para que ella pasara.
- Y el mo, quod erat demostrandum.
Camin junto a Jennifer por un pasillo iluminado por tubos fluorescentes y dejaron
atrs salas donde los estudiantes echaban amorosas miradas a unos monitores de te
levisin y acariciaban teclas y mandos. Algunos estaban practicando juegos de vide
o, otros parecan estar haciendo programas.
- Hablando de lacayos... -coment Jennifer, haciendo un gesto-. Conoce a tus herma
nos espirituales.

David habl imitando la voz de Peter Lorre:

- Vinimos del espacio exterior en nuestras naves, querida, y ahora tomaremos con
trol de los seres humanos, uno a uno. Pronto estars sentada ante un monitor de co
mputadora, extasiada como una tonta.
- La invasin de los ladrones de cuerpos -se ri Jennifer.
El taller de reparaciones de computadoras estaba al fondo del pasillo.
Montones de equipos de computadoras, grandes y pequeos, aparecan esparcidos entre
las barras de soldar y dems elementos diversos. El lugar tena un leve olor a quema
do. De un armatoste con las entraas abiertas sobresalan dos piernas y un prominent
e trasero.
- Ese es tu genio? -dijo Jennifer.
- S. Sting tiene una capacidad de almacenamiento de memoria extra en las extremid
ades. Aguarda aqu, quieres?
David se acerc al armatoste.
- Hey, saboteador. Soy de la Telefnica, muchacho. Los jefes estn que trinan.
Sting intent sacar la cabeza y se dio contra el borde superior.
- Diablos! -exclam, surgiendo de entre la confusin de tableros de circuitos y cable
s.
- Hola, hombre, soy el hermanito pequeo.
- Lightman! -sonri Jim mientras se frotaba la cabeza. Era un muchacho regordete. V
esta una camisa de franela que llevaba colgando sobre unos gastados jeans. Se con
duca con un aire de arrogancia. David siempre lo imaginaba como un camionero rene
gado.
- Hey, Malvin, no saques la metralleta, es slo David Lightman! Llevaba tiempo sin
verte, Dave. Te caste acaso en el agujero negro del juego que estabas programando?
Por el otro lado del aparato en reparacin apareci Malvin, un chico delgado con asp
ecto de tragalibros que pareca recin salido de una mala pelcula de robots.
- Oye, Jim, puedes echarle una mirada a esto? -dijo David al tiempo que sacaba de
l bolsillo la hoja de la impresora.
- Qu tal, Lightman? -dijo Malvin-. Qu tal van tus programas? Qu demonios es eso?
Asi la hoja impresora.
- Un momento, quiero que lo vea Jim.
Malvin tena unos ojos grandes en su rostro fino y anguloso.
- Dnde has conseguido eso?
- Estaba intentando introducirme en la computadora de Protovision. Quera tener lo
s programas de sus nuevos juegos.
Sting extendi la mano para asir el papel, pero Malvin se le escabull.
- Espera, an no he terminado.
- Una mierda! Sting asi la hoja al tiempo que se enderezaba sus sucias gafas. Se r
asc la barba rala. -Guerra termonuclear planetaria. Eso no viene de Protovision.
- Ya s que no -gru Malvin-. Pregntale dnde la ha conseguido.
- Ya lo he dicho -contest David. Malvin prosigui.
- Eso debe ser militar. S, definitivamente es un documento militar. -Alz los ojos
y emboc a Lightman con una mirada de sospecha-. Probablemente secreto.
- S -asinti David-, lo he pensado tambin. Pero si es militar, por qu iba a tener jueg
os cono las damas y el ajedrez?
- Quiz porque son juegos que ensean estrategia -apunt Jim Sting tratando de parecer
sagaz.
Malvin advirti la presencia de Jennifer, que contemplaba al grupo desde cierta di
stancia.
- Quin es? -pregunt, haciendo una ligera mueca con los labios.
- Viene conmigo.
- Por qu est ah espindonos? -quiso saber Malvin.
- No est espiando. Me ha trado en su moto -replic David-. Se llama Jennifer. Oye, ve
n aqu con nosotros! -le grit-. Quiero que conozcas a mis amigos.
Jennifer avanz con un ligero titubeo. David hizo las presentaciones. Sting y Malv
in parecan un poco perturbados por la aparicin de una mujer entre ellos. Malvin so
nrea mucho, y Sting evitaba cruzar su mirada con la de ella.
David pens que era como si la chica conociera algn oscuro secreto acerca de ellos.
Jennifer se sent en un rincn y aguard pacientemente.

- De todos modos, Jim, cmo puedo meterme dentro de ese sistema? Esos juegos han de
ser fabulosos. Quiero jugar con cosas as. Nunca haba visto algo igual.
- Se supone que no debes verlo -aadi Malvin, ponindose la camisa dentro de los pant
alones-. De todas maneras, ese sistema tendr probablemente el nuevo algoritmo de
entrada por fecha. Nunca conseguirs filtrarte.
David insisti:
- No creo que haya ningn sistema absolutamente seguro. Apuesto a que Jim podra con
seguirlo.
Malvin mir a su colega.
- Ni siquiera Jim, amigo.
Ambos fijaron la mirada en el velludo y corpulento Sting, Malvin con cierto aire
retador, David de modo suplicante. Jim se rasc la nariz.
- No hay modo de penetrar la lnea de seguridad -dijo por ltimo. Malvin sonri.
- Pero -aadi Jim, con un malicioso fulgor de saboteador en los ojos-, se puede ech
ar una mirada por la puerta trasera.
Los finos ojos de Malvin se agrandaron.
- No puedo creerlo. Tenemos sentada ah a esa chica, escuchndonos, y t empiezas a ha
blarle a Lightman de puertas traseras.
- Vamos, Malvin, tranquilo! -se ech a rer Sting-. Las puertas traseras no son ningn
secreto.
El prominente estmago se sacudi con la risa.
- Bueno, sea como fuere, ests revelando trucos que slo nos pertenecen a nosotros protest Malvin, indignado.
- Qu trucos? Qu es una puerta trasera?
Jim se acomod los pantalones como siempre haca cuando iba a ponerse pedante y cruz
los brazos sobre el pecho.
- Cuando yo diseo un sistema, siempre introduzco una clave, una palabra que nicame
nte yo conozco. As, si quiero volver a entrar en el sistema, puedo esquivar cualq
uier otra medida de seguridad que se le haya aadido.
Increble, maravilloso!, pens David. Claro, era evidente! Cmo no se le haba ocurrido a
as?
- Jennifer! Te importara no tocar eso? -dijo Malvin en tono nervioso-. Es un arrast
rador de cintas y tengo muchos problemas con esa unidad.
- Lo siento -contest Jennifer, parpadeando con inocencia en direccin a Malvin.
- Vamos, sigue adelante! -exclam David, entusiasmado.
- Si de verdad quieres entrar ah, probablemente tendrs que averiguar todo lo que p
uedas sobre el tipo que dise el sistema.
David pareci derrumbarse.
- Y cmo podr descubrir siquiera de quin se trata?
- Bueno, yo... -tartamude Jim estudiando el programa.
- Djame ver ese papel, Jim -dijo Malvin, impaciente-. Son los dos unos estpidos! No
puedo creerlo... pero me parece que s cmo hacerlo. Acabo de descubrirlo.
David pens que el viejo Malvin era un comediante bastante pasable.
- Ah, s? Cmo lo haras?
- Miren el primer juego de la lista, tontos -sonri Malvin-. Yo entrara por el Labe
rinto de Falken.
- Falken, eh?
- Podra ser. Y quiz sea muy famoso -aadi Sting, asintiendo-. As que lo que tienes que
hacer, David, es descubrir quin es ese Falken antes de seguir adelante.
- Y?
- Busca en la biblioteca, chico -dijo Malvin.
- S. Buena idea -contest David.
- Pero ten cuidado -le advirti Malvin-. Quiz slo se trate de juegos, pero probablem
ente pertenezcan a algunos sper jugadores sin ningn sentido del humor.
- Si entro -sonri David-, no habr modo de que me cacen. Quiz tengan algunos juegos
nuevos que nadie conoce. Quiz pueda utilizarlos en algunos de mi propia cosecha.
Sea como fuere, esto tiene que ser limpio.
- Muy sutil, Lightman -asinti Jim Sting-. Y ahora, si t y tu chica me perdonis, ten
go que volver al trabajo.
Cuando salan, David se volvi a Jennifer y le pregunt:

- Has entendido algo de todo esto?

- No gran cosa -contest ella, con un pestaeo-. Aunque creo que vas a hacer algo ma
lo.
- Oh, no! No le har dao a nadie -replic David. Una sensacin de autntico reto empezaba
a cargar sus bateras mentales. -Slo voy a divertirme un poco.
Captulo 5: general Jack Berringer
Jennifer Mack trotaba por la acera junto a Park Avenue en ropa de aerobismo, dis
frutando de la brillante tarde dominical de primavera.
Daba grandes zancadas y su expresin era bastante melanclica, mientras tarareaba pa
ra s una variacin de una cancin de Olivia Newton-John titulada Fsico, que ella haba s
ustituido por cnico .
Bobby Jason la haba llamado un rato antes para anular su cita para esa noche. El m
uy imbcil! No me siento muy bien, Jenny , le haba dicho. Me parece que tengo gripe. S,
eguro. Y esa gripe deba de llamarse Brbara Mc Allistes el germen de tetas tan grande
s que no poda caminar erguida. La muy vaca...
Jennifer llevaba unos pantalones cortos de color canela, una camiseta sin mangas
, zapatillas y una bincha para el sudor de color rosa. Saba perfectamente que no
tena mal aspecto. Le encantaba el aerobismo. Su padre era un fantico de los deport
es y era el que le haba animado a empezar. Al llegar a la adolescencia, Jennifer
era un poco gordita pero, gracias al aerobismo, un poco de tenis, algo de esqu e
n invierno y unas clases en el gimnasio, mantena su figura sin necesidad de abste
nerse de tentaciones tales como las pizzas, los helados y las cervezas clandesti
nas con los muchachos, durante el fin de semana.
En cambio, no fumaba. Era demasiado lista para eso. Su madre fumaba mucho y se p
asaba el da tosiendo, as que Jennifer tena buenas razones para no ceder en ese aspe
cto.
Se consideraba una adolescente bastante normal. Tena algn que otro grano pero sin
padecer an , fumaba marihuana a veces pero sin que le gustara mucho, haca tonteras co
n un par de chicos, pero sin exagerar, y francamente se preguntaba qu era toda aq
uella excitacin en torno al sexo.
Tena un hermano mayor en la universidad y una hermanita parecida a un renacuajo q
ue siempre husmeaba en su coleccin de discos. Llevaba, en resumen, la vida normal
y aburrida de la tpica chica norteamericana. Dnde estaba el romanticismo? Dnde estab
a el encanto? Como deca aquella cancin de Peggy Lee que tanto le gustaba a su madr
e, Eso era todo?
Las suelas de goma de sus zapatillas resonaban sobre el asfalto. Dio una vuelta
rpida. La brisa le ech hacia atrs el cabello y alivi el calor de su rostro sudoroso.
Un hombre que arreglaba el seto de su jardn hizo una pausa y la observ pasar. Abra
n paso a la ms bonita , pens.
Trot todava un par de cuadras ms y de repente se dio cuenta de que estaba en la cal
le de David Lightman. El chico llevaba dos das sin acudir a la escuela. Jennifer
se preguntaba qu le sucedera. Deba estar sumergido en aquella computadora, sin duda
. Aunque no haba mencionado el asunto con sus compaeros, haba hablado a su madre de
l chico que acababa de conocer y de su obsesin por las computadoras. La madre haba
movido la cabeza comprensiva.
- Tu padre, en su tiempo, se volva loco con los automviles. Parece que los coches
estn de capa cada ahora. Por suerte tu padre no tiene una de esas computadoras per
sonales. He odo decir que son capaces de arruinar un matrimonio.
- Mam -le haba contestado Jennifer-, si David estuviera tan absorbido por los coch
es como lo est por las computadoras, seguramente estara por correr en las 500 mill
as de Daytona.
Pese a sus rarezas, a Jennifer le gustaba David. Haba en l una deliciosa timidez y
una gentileza que le daba un aire de misterio. Adems, si ganaba un poco de peso,
sala a tomar un poco de sol y se pona ropa un poco ms adecuada, podra estar verdade
ramente bien. Bueno, al menos suficiente para salir a bailar. Al menos, no trata
ba de acercrsele como tantos tipos con los que haba salido. A veces, Jennifer se p
reguntaba si a los chicos les gustaba de verdad todo aquello, o era algo que deba
n hacer. Casi poda imaginarse al seor Ligget dando una conferencia sobre los cromo

somas y el beso en los adolescentes norteamericanos.

Jennifer decidi que, ya que se encontraba en la zona, le hara una visita a David.
No es que se sintiera realmente interesada por l, sino simplemente curiosa. Adems,
ahora que le haba cambiado la nota, senta una especie de deuda con l. Tena que aseg
urarse de que estuviera bien. Pero, definitivamente, no tena nada que ver con sus
sentimientos.
A unos cincuenta metros, calle arriba, estaba la casa de los Lightman. Salt al se
ndero y lleg hasta la puerta. Llam.
Un hombre con gafas de aspecto desagradable sali a abrir como si creyera que iban
a pedirle dinero para alguna campaa. Jennifer apel a su mejor tono de virginal vec
inita, dulce y optimista , y le pregunt:
- Hola, est David en casa?
El hombre qued mirndola.
- Usted debe ser el seor Lightman, no?
- Exacto.
- Bueno... yo...
La muchacha ech un vistazo a su indumentaria y se dio cuenta de que su imagen, en
aquel momento, no era precisamente virginal. Los pantalones cortos dejaban al d
escubierto los muslos, iba sin corpio y el sudor acentuaba las limitadas, aunque
prominentes, cualidades de su busto.
- Vengo de correr -dijo.
El seor Lightman tosi y apart la mirada.
- S, claro. Me alegro de ver a una saludable... Ejem, s, David. David est arriba, e
n su habitacin.
Se hizo a un lado y dej entrar a Jennifer.
- Gracias.
Cuando se dirigi hacia las escaleras, el seor Lightman la sigui, atnito, al advertir
que la muchacha saba perfectamente el camino.
- Has estado aqu antes?
- Oh, s -contest ella, con cierta malicia-. David es un muchacho tan encantador...
El seor Lightman mir perplejo el peridico que llevaba en la mano y dijo:
- Tendras que llevarlo a correr. Nunca hace nada de ejercicio.
- Prometo que le har hacer ejercicio. Por usted, seor Lightman respondi alegremente
ella. Se despidi con la mano mientras sus giles piernas la transportaban arriba an
te los ojos atnitos del padre.
Llam a la puerta. David respondi con un gruido:
- S?
- Soy yo, Jennifer -contest ella.
- Jennifer?
Se oyeron unas pisadas acercndose a la puerta, y el clic de la cerradura al abrir
se. David tena el aspecto de un topo husmeando desde su guarida.
- Hola. Pasa.
Jennifer entr en la habitacin.
- Vaya! -dijo-, parece que ha estallado una bomba aqu.
La habitacin, habitualmente desordenada, pareca el escenario de una catstrofe. Pape
les, revistas y resmas de papel de IBM esparcidos por doquier, por no hablar de
las sbanas sucias, latas de Coca Cola vacas, paquetes vacos de papas fritas y otros
objetos no identificables reducidos a polvo. El equipo electrnico estaba en plen
a accin, Jennifer vio lucecitas encendidas, cintas en movimiento y monitores que
mostraban la lista de juegos que haba puesto a David en aquel estado de excitacin.
Haba adems otro aparato de televisin unido a un grabador de video. La habitacin tena
un acre olor a encierro.
- Estoy preocupado -dijo David, colocndose frente al tablero.
- Ya veo. Dnde has estado estos das?
David se concentr sbitamente en lo que mostraba el monitor.
- Cmo? -pregunt en tono ausente.
El muy tonto no se haba dado cuenta siquiera de su sensual aspecto, pens ella. Qu le
suceda a aquel muchacho? Su padre, en cambio, bien que lo haba notado...
Un tanto ofendida, Jennifer le dijo:

- No te he visto por ningn lado.

- Pues, s, bueno... Oh, perdona!
David se levant y apart precipitadamente algunos libros de la cama para que ella p
udiera sentarse. Jennifer lo hizo y le pregunt a David:
- Oye, qu es todo esto?
- Estuve en la biblioteca -contest el muchacho.
- No me digas!
- Intento saber algo ms del tipo que hizo esos programas. Quizs as pueda descubrir
la clave privada de acceso a la computadora.
- De verdad?
- S. -Se le iluminaron los ojos.. -Fue sencillsimo, Jennifer. Simplemente, busqu el
nombre Falken en el enorme catlogo de la biblioteca de ciencias de la universidad
-sac un gran bloc amarillo, lleno de anotaciones-. Su nombre es Stephen W. Falken
, y lo primero que encontr fue una mencin a El laberinto de Falken: Enseando a pensa
r a una mquina , as que prob con eso en la computadora. No funcion, de modo que me lle
v todo lo que encontr sobre l y... y descubr que Falken muri en 1973. Bueno, desde en
tonces he estado probando con mucho de ese material y...
- Eh, aguarda un momento. Quin es ese tal Falken? Has descubierto eso al menos?
- S, claro! Era un ingls que trabaj para el departamento de Defensa, aqu en los Estad
os Unidos.
- Sabes, David? Ests absolutamente chiflado. Explcame qu puede haber de especial en
esos juegos y esas mquinas que te pone as. Es ridculo.
- No es una mquina cualquiera, Jennifer, no lo entiendes? Si puedo entrar ah, aprend
er muchsimas cosas! Mira, quera saber cosas de Falken -tom una cinta de video de un
centmetro de ancho y la coloc en el reproductor-. chale un vistazo a esto.
Puls el botn de marcha . De inmediato el televisor mostr imgenes de un montn de juegos.
Una voz que hablaba por encima de ellas sobre estrategia y mquinas. Era antiguo,
en blanco y negro. Despus apareci un hombre.
- Ese es Falken -dijo David-. Est mostrando un prototipo de su computadora.
Ese hombre se dedicaba a las computadoras y a los juegos. Las programaba para ju
gar a todo lo imaginable: ajedrez, damas...
- Bueno, acaso no hace eso todo el mundo? -dijo Jennifer.
- No, no -replic David-. Lo extraordinario fue que l dise sus computadoras para que
aprendieran de sus errores, de modo que mejoraran su rendimiento a cada partida.
El sistema que l invent aprende realmente. Se ensea a s mismo. Bien, si yo consigui
era entrar ah, podra jugar con la computadora.
Podra aprender mucho. Podra aplicarlo a nuevos programas. Podra...
- Sabes que ese tipo no est nada mal? -dijo Jennifer, con la mirada fija en el tel
evisor-. Qu lstima que haya muerto, porque podras haberlo visitado.
Debi morir muy joven.
- No. Creo que era bastante viejo -contest David-. Cuarenta y uno, o algo as.
- Tan viejo?
- S. Encontr una esquela -David le tendi un listado de IBM.
En el televisor apareci el retrato de un nio de tres aos jugando con la computadora
.
- Ese es su hijo -dijo David. Jennifer estudi la esquela.
- Vaya, qu cosa ms triste. Aqu dice que su mujer y su hijo murieron en un accidente
de trnsito.
- S.
- Falken muri a los cuarenta y un aos? Ahora pienso que mi padre tiene cuarenta y c
inco, sabes? Recuerdo que una vez estuvo muy enfermo, y todos pensbamos que iba a.
.. -dijo Jenny.
David se levant de un salto. En su rostro haba una extraa expresin, como si le hubie
ran sacudido una descarga de electricidad.
- Cmo se llama? -pregunt.
- Quin, mi padre?
- No, el hijo de Falken. Cmo se llamaba?
Jennifer consult otra vez la esquela.
- Aqu dice Joshua.
Los ojos de David centellearon.

- Voy a probar con eso.

- A probar?
- Probablemente, debi escoger como palabra clave algo de su vida personal... algo
en lo que jams pensara nadie. Quizs esa palabra fue Joshua, su propio hijo, que ta
mbin jugaba con las computadoras.
David se sent frente al tablero y marc JOSHUA como palabra clave.
HA SIDO USTED DESCONECTADO, contest el monitor.
David se dej caer en la silla, abatido.
- No poda ser tan sencillo, David -dijo Jennifer-. Tengo una idea.
- S, claro. Jennifer Mack, el genio de las computadoras. Llevo dos das rompindome l
a cabeza frente a este tablero, y t crees que puedes encontrar la respuesta en un
par de minutos.
- Oye! -protest Jennifer, totalmente molesta-. Slo tardars un par de segundos en pro
bar lo que te digo.
- Est bien, de qu se trata? -dijo David en tono de hasto.
- Quiz deba ir algo ms que Joshua -apunt la muchacha, repasando la esquela-. Quiz teng
an que ir el nombre del nio y el de la mujer.
- No, tiene que ser un solo nombre. Probar con el de su esposa. Cmo se llamaba?
- Margaret -dijo Jennifer.
No funcion.
- Espera un momento -prosigui Jennifer, metindose de lleno en la bsqueda-. Dice que
Joshua tena cinco aos cuando muri. Quiz deberas poner un cinco detrs de Joshua !
- Podemos probar -contest David, encogindose de hombros.
Jennifer se puso de pie para observarle mientras marcaba: JOSHUA5.
El monitor no desconect.
De repente, una serie de letras y cifras totalmente incomprensibles para Jennife
r empez a inundar la pantalla del monitor.
- Vaya! -dijo David.
- Qu sucede?
- Tenemos algo ah -grit David, dedicndole una radiante sonrisa. Un escalofro de sati
sfaccin recorri el espinazo de Jennifer.
De repente, el monitor qued en blanco.
- Ay, ay -murmur Jennifer.
- No. Espera.
En la pantalla se formaron unas palabras: BUENOS DIAS, PROFESOR FALKEN.
- Estamos dentro! -dijo David, rebosante de alegra-. Cree que soy Falken!
Rpidamente, David escribi: HOLA.
La pantalla mostr la respuesta: COMO SE SIENTE HOY?
Jennifer estaba asombrada.
- Por qu te pregunta eso?
- Pregunta lo que tiene programado -contest David-. Quieres orle hablar?
Espera un momento.
- Hablar? Quieres decir con... con palabras?
- S! -David manipul una cajita llena de interruptores y pulsadores-. Esto es un sin
tetizador de voces. Slo tengo que conectarlo... -Se oy un clic-, e interpreta las
palabras slaba a slaba. Escucha. Voy a preguntarle cmo se siente.
David escribi: ESTOY BIEN, COMO TE SIENTES TU?
La mquina respondi con una serie de letras en la pantalla. Y una voz interpret aque
llas letras simultneamente, en tono nasal y monocorde.
- Ex-ce-len-te -dijo-. Ha pasado mucho tiempo. Puede explicar por qu fue extrado su
nmero de cuenta de programador el 23 de junio de 1973?
David volvi a escribir: TODOS COMETEMOS ERRORES A VECES.
- Es cierto -dijo la mquina.
ES CIERTO, permaneci escrito en la pantalla.
- No lo entiendo -dijo Jennifer.
- No es una voz de verdad -le explic David-. La caja slo interpreta la seal y la tr
ansforma en sonido.
- Jugamos a algo? -dijo la mquina. JUGAMOS A ALGO, repiti por escrito la pantalla.
- Es casi... -musit Jennifer, absolutamente fascinada-. Es casi como si echara de
menos a Falken.

David asinti lentamente.

- S. Es extrao, verdad?
Una extraa sonrisa ilumin el rostro de David. A Jennifer no le gust mucho aquella s
onrisa; se senta intrigada. Tena un cierto aire a victoria, pero hablaba tambin de
diabluras.
David escribi: QU TE PARECE SI JUGAMOS A LA GUERRA TERMONUCLEAR?
- No preferira una buena partida de ajedrez? -replic la mquina, llanamente.
DESPUS, escribi David. JUGUEMOS A LA GUERRA TERMONUCLEAR PLANETARIA.
- Bien -respondi la mquina-. Qu lado quiere usted?
- Perfecto! -dijo David, entusiasmado-. Esto va a ser una bomba!
YO SER EL BANDO RUSO, escribi.
- Apunte los objetivos principales -pidi la mquina.
David se volvi a Jennifer:
- Vaya juego! Qu quieres bombardear con armas nucleares primero?
- Las Vegas -respondi Jennifer-. Mi pap perdi mucho dinero all una vez.
- De acuerdo, Las Vegas lleva el nmero uno! Veamos qu ms. Desde luego Seattle.
- S, s! Estoy verdaderamente harta de Seattle -asinti Jennifer. Los dos soltaron una
carcajada.
David escribi despus una lista con varias ciudades ms.
- Gracias -dijo la mquina.
- Qu pasa ahora? Tenemos que observar?
- No s.
- Empieza el juego -dijo la computadora. La pantalla qued en blanco.
- Hey, va algo mal? -dijo Jennifer.
- No lo s.
- Oye, este juego es muy lento.
- Algunos de estos juegos de estrategia toman un tiempo.
De repente, la pantalla empez a llenarse de datos.
- Jess -exclam David-, me he olvidado de poner en marcha la cinta para grabar todo
esto. Qu descuido!
Remedio rpidamente la situacin.
- All vamos, Jennifer. Ests preparada para la Tercera Guerra Mundial, camarada Mack
?
- Da, camarada -contest Jennifer con un saludo-. Destruye a esos decadentes imperi
alistas!
Ambos se echaron a rer ruidosamente.
En el Crystal Palace, el tero cavernoso que contena todas esas relucientes y pesad
as mquinas de muerte, las cosas iban como siempre. El lugar produca una sensacin ex
traa, entre biblioteca y tumba. Los tcnicos hablaban con voces amortiguadas y perm
anecan en total silencio mientras cumplan su turno laboral, pegados a sus asientos
, tomando mediciones y siguiendo las actividades de superficie de la Unin Sovitica
, o el monzn que avanzaba hacia Borneo. Otros tcnicos observaban sus datos, sosten
iendo entre las manos los mensajes traducidos de miles de aparatos de seguimient
o y escucha por radar y sonar. En las zonas ms oscuras del anfiteatro, el equipo
electrnico arrojaba un resplandor fantasmagrico sobre sus rostros, mientras los de
l equipo de comunicaciones murmuraban con los labios pegados a los micrfonos, tod
os con sus auriculares puestos. Unos setenta militares se hallaban en sus puesto
s en aquel instante; todos ellos eran expertos altamente calificados. Los grande
s mapas electrnicos colgaban en lo alto como expectantes profecas.
Encima de ellos, el tablero de resultados del temido pero previsto juego del fut
uro indicaba la situacin de la defensa en aquel momento.
DEFCON 5
DEFCON 5 significaba paz. DEFCON 1 significaba guerra total; el 4, 3 y 2 indicab
an diversos grados entre ambas situaciones.
El general Jack Berringer estaba sentado en mangas de camisa en el balcn de mando
, frente a las grandes pantallas, preguntndose dnde estara su caf.
El general Jack Berringer no estaba de muy buen humor.
Su hijo, Jimmy, era un vagabundo que persegua un oscuro ttulo en ingls en una oscur
a universidad del norte de California pagada por su padre. Qu haba pasado con el re

clutamiento obligatorio, ahora que lo necesitaba? Tal era la principal preocupac

in del general. Sus hijas ya estaban casadas y tenan nios, como deban hacer las buen
as hijas, pero su hijo le haba desafiado atrevindose a no entrar en el ejrcito. La
esposa del general se haba mostrado radiante aquella maana. Haba recibido carta de
Jimmy y se haba pasado un buen rato alabando a aquel maravilloso hijo suyo, que t
ena ya veinticinco aos, y comentando lo bien que estaba escrita la carta. El gener
al Berringer le haba contestado que, en su opinin, preferira ver al muchacho empuand
o un M-16 en el campo del honor que un bolgrafo en los remilgados salones de la u
niversidad. Aquello haba desencadenado una breve pelea farsesca entre el general
y su esposa.
El general Berringer tambin estaba furioso por el modo en que el doctor John Mc K
ittrick haba sabido aprovechar su viaje a Washington el ao anterior.
Haba conseguido sus propsitos, el muy cerdo. Aquel fraude suyo del PROB estaba ple
namente instaurado ahora, y Mc Kittrick no dejaba de dar vueltas pavonendose, con
aquella enorme sonrisa de mierda de oreja a oreja.
- Me he ganado docenas de medallas en Corea y Vietnam. Ese no es el agradecimien
to que merezco -murmur para s.
- Dnde est el sargento Reilly? -pregunt al azar, sin dirigirse a nadie en particular
-. Dnde est mi condenado caf?
Empezaba a notar un dolor de cabeza y necesitaba el caf para tragar las aspirinas
y mantenerse en condiciones. El coronel Conley, su oficial jefe de comunicacion
es, estaba a su lado capeando el temporal.
- Pidi usted crema, Jack. Quiz se les haya terminado.
- Terminarse la crema! Nada de eso -contest el general-. He metido en esos almacen
es caf suficiente como para soportar un holocausto nuclear, y puede apostar a que
hay crema suficiente para mi caf. Usted sabe que necesito la crema, Al. Por la m
aldita lcera. -Desvi la mirada hacia la principal terminal PROB, al cuidado del co
mandante Frederick Lem-. Una lcera, por cierto, que cada vez est peor, por culpa d
e esa maldita mquina que Mc Kittrick esta empeado en enchufarnos.
- Si tiene problemas con la lcera, Jack, debera dejar el caf.
El general respondi con un gruido. Alz la vista y vio acercarse al sargento con una
taza humeante en la mano.
- Ya era hora! -exclam el general, asiendo la taza-. Eh!, dnde est la crema?
El sargento sonri le pas cuatro sobrecitos.
- Pens que le gustara echrsela usted mismo, seor.
El analista de radar Tyson Adler dio un sorbo precavido al caliente t de hierbas
con sabor a almendras. Se recomendaba no beber nada cerca de las consolas de man
do, por una buena razn. Un recipiente con lquidos, derramado en el lugar adecuado,
poda provocar un cortocircuito en todo un tablero.
Adler tena un terrible dolor de garganta. Haba estado toda la noche bailando con u
na chica y el ejercicio le haba acarreado un resfriado. Adler se arrepenta de habe
r estado saltando charcos de agua de lluvia. De todos modos, sobrevivira.
Volvi a tapar cuidadosamente la tetera y la dej junto a su asiento. En el mismo in
stante en que apartaba el rostro de la pantalla de radar, apareci un blip electrni
co sobre el horizonte.
Dos ms.
Despus, todo un enjambre de blips fue avanzando en una trayectoria que llevaba a
la parte occidental de los Estados Unidos.
El analista de radar Adler suspir mientras alzaba de nuevo la cabeza para control
ar su bola de cristal electrnica. Julie deba de estar preparando tallarines para c
enar y, aunque no era la mejor cocinera del mundo...
Jesucristo!
Qued observando los blips en la pantalla durante una fraccin de segundo, y de inme
diato alz el telfono.
- Tengo siete... -grit-, correccin, ocho Pjaros Rojos a dos grados de apogeo, presu
ntas zonas objetivo... regiones NORAD dos-cinco y dos-seis.
En cuestin de segundos comenz a sonar una sirena como un lamento, y a lo largo de
las consolas empezaron a alzarse cabezas, como estudiantes despertando de su sie
sta.
El mensaje del analista de radar sorprendi al capitn Kent soando despierto. Rpidamen

te, se desembaraz de su sopor, sintoniz su monitor y marc la lnea directa con la bas
e NORAD en Alaska.
- Cobra Dane -dijo, mientras el corazn le bata furioso en el pecho-. Tenemos un av
iso de misiles soviticos. Comprueben posible error y confirmen el informe...
La sirena sorprendi a la piloto Maggie Fields a medio camino del lavabo de seoras.
La dama, vestida de un modo nada militar, dio media vuelta y corri a velocidad d
e vrtigo a su asiento, donde se calz los auriculares mientras pensaba A eso se llama
falta de tino!
- A todas las estaciones -dijo lacnicamente, con la vista puesta en la terminal-.
Aqu Crystal Palace, iniciacin y conferencia de emergencia.
El teniente Morgan dio un salto y cay en su asiento con los auriculares puestos.
Haba estado hasta aquel mismo instante en el pasillo, hablando con aquella pelirr
oja.
Demasiado ocupado para sentir miedo, el analista de radar Adler todava estaba inf
ormando de lo que el radar le mostraba.
- ... Diecinueve grados pasado el apogeo, con dieciocho posibles objetivos a la
vista. Reentrada aproximada a las 23:19, Zulu.
El general Jack Berringer intent limpiarse el caf que se haba derramado sobre los p
antalones.
- Seor -le dijo el coronel Conley-, tenemos un seguimiento por radar de ocho misi
les rusos en direccin de nosotros. Ya han pasado sobre el polo.
Los ojos de Conley, ligeramente saltones, parecan un tanto helados por la sorpres
a, pero el gesto de sus labios indicaba que estaba llevando a cabo sus obligacio
nes. Comprob unas notas garabateadas a toda prisa.
- Impacto estimado... doce... digamos once minutos. Zona confirmada de objetivos
: Oeste de los Estados Unidos.
El general Berringer qued anonadado durante una fraccin de segundo. Despus salt a la
pantalla central, que representaba a Amrica del Norte y los mares prximos. En ese
mismo instante, aparecieron en la pantalla ocho blips en direccin al continente.
- Cmo no hemos recibido la deteccin de los lanzamientos por parte de los satlites es
pa? -pregunt el general Berringer.
Conley tena la frente cubierta de sudor, justo debajo de la lnea donde arrancaba s
u cabellera.
- No estoy seguro, seor. Estamos comprobando una posible avera en el DPS.
Conley regres a su tablero de comunicaciones, ponindose de nuevo en accin, enfebrec
ido.
El general Berringer pens: Y recin habamos iniciado las conversaciones de paz. Nunca
me he fiado de ese tipo, Andropov.
El analista de radar Adler se senta a punto de vomitar. Las grficas de la pantalla
mostraban la terrible situacin sin ningn gnero de dudas. Trag saliva, se ajust las g
afas, coloc bien el micrfono de sus auriculares, que tena apartado a un lado, e inf
orm de lo que vea.
- BMEWS tiene seguimiento continuo por radar en los lmites... la veracidad del me
nsaje es alta... Repito, la veracidad del mensaje es alta.
Te quiero, mam , pens Adler.
A casi mil quinientos kilmetros, dos adolescentes estaban sentados en medio de un
a serie de aparatos y computadoras, contemplando fascinados la pantalla de un ap
arato de televisor de diecinueve pulgadas. En la pantalla apareca una serie de li
stas llenas de cifras que Jennifer Mack asemej a jeroglficos egipcios, sucedindose
unos a otros a vertiginosa velocidad. El rostro de David mostraba un fulgor abso
lutamente puro mientras contestaba a las preguntas de la mquina, mecanografiando
rpidamente en el teclado de la terminal y alzando la mirada a la pantalla para ve
r cules eran los resultados.
- Qu significa todo esto? -quiso saber Jennifer. David sonri.
- No lo s, pero seguro que es magnfico.
Los smbolos cruzaban sobre la pantalla como fantasmas electrnicos persiguindose uno
al otro camino del da del juicio final, y luego regresaban a la computadora PROB
, en las entraas de los montes Cheyenne, muy cerca del balcn de mando del Crystal
Palace, donde el teniente Harlan Dougherty, un larguirucho auxiliar de comunica

ciones se encontraba inclinado sobre una impresora. Dougherty arranc el listado y

grit el contenido al general Jack Berringer, cuyas uas estaban formando profundos
surcos en el brazo acolchado de su silln.
- ... El Presidente est en su automvil, en direccin a Andrews... Ha sido imposible
dar con el Vicepresidente... El Jefe de la Junta de Jefes de Estado Mayor...
El coronel Conley alz la cabeza del tablero de comunicaciones, interrumpiendo el
informe.
- La alarma de misiles no informa de ningn error de funcionamiento. La fiabilidad
de los datos sigue siendo alta... -dijo, advirtiendo de repente un ligero mareo
. Siempre se haba preguntado cmo se sentira cuando no se tratase de un ejercicio si
mulado. Ahora lo saba por fin, y se preguntaba si, pese al entrenamiento y a su p
rofesionalidad, sera capaz de llevar a cabo su tarea.
- DEFCON 3 -orden el general Berringer-. Pnganos con el SAC. Haga que enven los bom
barderos.
Las manos se apresuraron, obedeciendo las rdenes. Berringer alz la mirada al marca
dor electrnico que dominaba la sala, donde todava se lea DEFCON 5.
En el lapso que dura un parpadeo, vio que la situacin cambiaba a DEFCON 3.
Hasta ahora, todo va bien , pens el general Berringer.
El capitn Kent Newt, en su mdulo de comunicaciones, advirti el cambio de seal, vio p
or el rabillo del ojo las corridas de tcnicos y oficiales y oy el murmullo de voce
s y el parpadeo cada vez ms acentuado de las luces. Pero su mente sigui fija en el
trabajo que se le haba asignado. Puls el botn que completara el cdigo ya marcado por
telfono, y comenz a hablar por el micrfono de los auriculares.
- SAC, aqu Crystal Palace. El comandante en jefe de la NORAD declara DEFCON 3. Sa
lida inmediata de todos los escuadrones de aviacin de alarma. Repito, salida inme
diata de todos los escuadrones de aviacin de alarma.
El analista de radar Adler, en el piso inferior, todava observaba su pantalla, qu
e reflejaba exactamente lo que suceda en el gran tablero que colgaba de arriba. L
os ocho misiles dirigidos contra Estados Unidos se dividieron en mltiples cabezas
nucleares.
- Los intrusos proceden a diseminar las cabezas -inform rpidamente-. Tenemos ahora
aproximadamente veinticuatro posibles objetivos que neutralizar.
El teniente Dougherty oy el informe y fij la vista en el gran tablero.
- Seor -dijo al general Berringer-, nuevo tiempo de impacto, ocho minutos.
Arriba, en el balcn de mando, el coronel Conley le tendi el telfono al general Berr
inger.
- Seor -dijo lacnicamente-, el SAC hace despegar a los bombarderos... El general P
owers al telfono.
- Aqu Berringer -contest el general.
- Qu han estado haciendo ah, muchachos? -prcticamente grit el general Powers al otro
lado de la lnea-. Siguen ah parados con las manos en los... ?
- Maldita sea! -contest Berringer, en actitud defensiva-, no ha habido ningn aviso
de deteccin de lanzamientos desde los satlites. El radar ha descubierto los misile
s cuando ya estaban en la atmsfera, y sa ha sido la primera noticia del ataque.
- Bueno, si esto va en serio necesitaremos algo ms que unos bombarderos. Y si es
as, Berringer... -Powers hizo una pausa y su tono pareci quebrarse-, nos veremos e
n el infierno, de acuerdo?
- De acuerdo, Bill.
Berringer colg y volvi la mirada al tablero. Esto es real, se dijo. A menos que al
go cambiara radicalmente, era el inicio de la Tercera Guerra Mundial.
Cuando se tena un trabajo como el de Berringer, uno pasaba todo el tiempo pensand
o en aquella posibilidad. Suspir. Casi era un alivio, pens. Sin embargo, despus pen
s en sus nietos y en su esposa, e incluso, maldita fuera, en aquel hijo suyo que
estudiaba ingls en aquella maldita y remilgada universidad, y de repente la guerr
a dej de ser un asunto de trabajo, incluso para l. Se volvi a Conley.
- Ser mejor que avise a los ICBM que calienten los motores. Que se dispongan a la
nzar los misiles.
Volvi a mirar los blips que parpadeaban en el tablero, y que cada vez se acercaba
n ms a los Estados Unidos. Cada lucecita era un misil que surcaba la atmsfera con
un silbido, cargado de megatones de destruccin nuclear, trayendo consigo un vient

o arrasador y un fuego abrasador que destruira ciudades enteras y acabara con mill
ones de vidas en el tiempo de un latido de corazn.
- Seor?
Berringer advirti de repente que su ayudante estaba junto a l, sosteniendo un telfo
no amarillo. Berringer tom el auricular. El personal del balcn de control se volvi
hacia l. Todos saban qu significaba aquel telfono amarillo.
Iba a tomarse la decisin ms temida.
- Sabes? -dijo David a Jennifer, alzando la mirada del monitor y su desfile de le
tras y smbolos-, creo que ya voy comprendiendo qu es esto. Sin embargo, me gustara
tener algunas grficas ms. Cuando haga mi versin del juego, es evidente que tendr que
disear algunas grficas que resuelvan a fondo el problema.
- Y los sonidos? -pregunt Jennifer-, podrs ponerle sonidos, como a los juegos de los
salones recreativos?
- Claro. Rugidos autnticos, explosiones... Bomm, kaboom, blamm!
- Y gritos, con ese sintetizador de voces? -continu Jennifer, con una mrbida sonris
a en los labios.
- Con el sintetizador, no. Has odo alguna vez un grito monocorde?
Volvi la atencin al monitor, donde estaban formndose nuevos mensajes, seguidos de u
n signo de interrogacin.
- Camarada Mack -dijo, en un vano intento de imitar el acento
ruso-, el camarada Joshua desea saber si queremos desplegar las fuerzas submarin
as.
- Claro! -ri Jennifer-. Ponlas en accin!
- Da, camarada, all van!
Estaba a punto de mecanografiar las rdenes adecuadas cuando oy un gran estrpito pro
cedente del patio trasero de la casa, seguido de una serie de frenticos ladridos.
- Eh! -exclam David-. El cuerpo de ejrcito K-9 norteamericano ha sido enviado a ata
carnos, camarada Mack. Llame al Kremlin! Llame a la KGB!
- David! -grit una voz-. David!
- Camarada Lightman, los norteamericanos estn utilizando su arma secreta!
Ambos estaban al borde de la histeria, pero David se las ingeni para llegar a la
ventana y asomarse. All estaba el Comandante Lightman en persona, al lado de dos
cubos de basura volcados, con una indignada mueca en los labios.
A su alrededor, el csped estaba sembrado de basura.
- David! -gritaba-. Te he dicho mil veces que ajustes bien las tapas de los cubos
. Mira este lo!
- Bajo en un minuto, pap -contest David.
- En un minuto, no! -aull el seor Lightman-. Ahora mismo!, me oyes?
Quiero que todo esto quede recogido ahora mismo! Comprendido?
Apareci su madre. Observ la basura vertida en el suelo, alz la mirada a David y se
dirigi a l en un tono mucho ms suave.
- Hijo, cario, quieres bajar y hacer lo que dice tu padre?
David salt de la cama y derrib en el salto un montn de libros.
- Ultimtum definitivo, camarada? -pregunt Jennifer, mirndole con expresin comprensiva
.
-S. Ese maldito aguafiestas... Justo cuando el juego estaba ponindose realmente int
eresante!
Volvi al tablero y lo contempl, apenado.
- Que mierda! -murmur, al tiempo que desconectaba los aparatos.
En el gran mapa central de los Estados Unidos del Crystal Palace, todo empez a pa
rpadear.
Lentamente, todos los tableros quedaron en blanco. La sirena, acompaamiento music
al de la crisis, enmudeci.
- Eh? exclam el analista de radar Adler.
- Qu diablos? -maldijo el capitn Newt.
El coronel Conley manipul los controles.
Los tableros volvieron a la actividad.
Ninguno de ellos mostraba el menor rastro de misiles rusos.

El coronel Conley escuch un momento los auriculares y volvi la vista hacia donde s
e encontraba el general Berringer, quien mostraba dos manchas cada vez mayores b
ajo las axilas en su camisa azul plido.
- General, los BMEWS y Cobra Dane dan ahora confirmacin negativa de todo rastro d
e intrusos.
El mensaje tard un instante en ser comprendido interiormente por Berringer.
- Comunqueme con el SAC -orden-. Dgales que sigan alerta!
A un costado de donde se hallaba vio a un hombre sudoroso que corra desesperadame
nte hacia la planta baja del Crystal Palace, agitando frenticamente los brazos pa
ra atraer la atencin.
Paul Richter grit a todo pulmn. Apenas poda articular palabras coherentes.
- Detnganse! Detnganse!
Los rostros de los tcnicos se giraron a su paso, atnito.
- Es un simulacro! -gritaba-. Estamos ante un simulacro de ataque!
En cuanto advirti lo que estaba sucediendo, Paul Richter se haba alejado corriendo
de la sala de PROB. Tengo que llegar al puesto de mando antes de que lancen los
misiles , pens, al tiempo que sorteaba una silla vaca y llegaba al pie de las escale
ras.
El general Berringer pareci perplejo.
- De qu est hablando? -grit a todos los que quedaban al alcance de su voz.
Un tcnico se interpuso en el camino de Richter, y ste lo apart de un empujn; empez a
ascender las escaleras. Casi se lanz de cabeza al balcn de mando, mientras gritaba
, con la respiracin entrecortada; -No hay ningn ataque!
Comenz a jadear. Estaba terriblemente falto de entrenamiento para un esfuerzo com
o aqul.
- Es un simulacro! Por amor de Dios, no... !
Berringer se haba puesto de pie, con el rostro todava rojo.
- Qu diablos est sucediendo aqu? -grit-. Ya sabe usted que no est permitido correr aqu
Alguien podra resultar herido.
- Lo lamento, seor -contest Richter, an jadeante-. Todava no sabemos cmo ha podido oc
urrir pero alguien del exterior se ha conectado con nuestro sistema principal de
computadoras y le ha indicado un simulacro de ataque.
Pat Healy se encontraba ya detrs de los talones de Richter. Llevaba en las manos
un listado. Se lo entreg a Richter.
Mc Kittrick y sus malditas mquinas , pens Berringer. Y el muy cerdo ni siquiera est pre
ente para verlo!
- Conley -dijo Berringer-, desconecte la alarma y mantnganos en DEFCON 4 hasta qu
e descubramos exactamente lo que est sucediendo...
Richter alz la vista del listado y se volvi irritado hacia Pat Healy.
- No le dije que cortara la lnea. Se lo dije, acaso?
- Se volvi con una expresin de temor al general Berringer-. Seor, han desconectado
antes de que pudiramos localizar la llamada.
Pat Healy mantuvo la compostura y aadi:
- Al menos, localizamos la zona general donde se origin la transmisin.
- Dnde? -pregunt Berringer.
- Seattle, Washington, seor.
Captulo 6: Joshua
El sol pareca una moneda fundida cayendo por una ranura de mquina de juegos en el
horizonte. Una agradable brisa primaveral agitaba las verdes hojas del rbol que s
e ergua en la acera de la calle, frente a la casa de David Lightman, mientras el
joven llegaba a la puerta, con la campera abierta y la cabeza echada hacia atrs,
intentando silbar una cancin. Parte de la calle acababa de ser asfaltada otra vez
y el olor de alquitrn todava llenaba el aire.
Estaba de un humor excelente. Haba sido un lunes magnfico. Las clases haban transcu
rrido velozmente y Jennifer Mack se haba mostrado muy amistosa, a su manera. Quizs
uno de esos das preguntara si quera salir con l para meterse en algn saln de juegos y
le enseara todos los trucos que conoca. Sin embargo, aquello poda esperar.
En casa, aguardndolo, estaba el disco que contena el registro completo del juego q

ue haba compartido con Joshua el da anterior. Haba all un montn de trabajo, mucho que
inventar, pero contaba con un montn de informacin.
Mientras avanzaba por el sendero que llevaba a la casa, advirti que las flores de
su madre lucan llenas de capullos y que su aroma perfumaba el aire, junto con el
olor a hierba recin cortada del jardn de los vecinos.
Los viejos estn en casa!, pens.
Abri la puerta. En su rostro brillaba una gran sonrisa de felicidad. David vio la
s piernas y los zapatos de su padre, que sobresalan del silln acolchado, favorito.
Estaba viendo televisin.
- Hola, pap -le salud, asomando la cabeza en la sala a oscuras.
Su padre gru y cambi de canal.
David se encogi de hombros y empez a subir las escaleras.
- David! -grit su madre desde el piso inferior. David se qued helado.
Siempre haba algo en el modo que ella pronunciaba su nombre, probablemente progra
mado en su cerebro desde la infancia, que lo pona de inmediato en un estado de te
nsin. Se volvi y baj de nuevo los escalones. Se pregunt qu sucedera ahora, avanzando c
on gesto abatido.
- Qu he hecho ahora?
La vos de su madre haba sonado muy grave, y su aspecto era muy atareado cuando Da
vid la vio salir de la cocina, maquillada an. Llevaba un sobre blanco en la mano
derecha.
- Muchas cosas, querido -contest, tendindole el papel. La expresin de sus ojos camb
i a la velocidad del rayo. Sonrea!
- Has aprobado todas las asignaturas de este semestre. Felicitaciones, querido!
David observ el papel. Como era de esperar, sus manipulaciones con la computadora
de la escuela haban dado resultado. Se encogi de hombros y su madre lo abraz.
- Ensale eso a tu padre ahora mismo. Ya le haba dicho que lo conseguiras.
- Dirigi la mirada al estudio y agreg-: Querido mo!
Tomndolo del brazo, la madre lo hizo avanzar hacia el estudio.
Qu asco, pens David. Realmente, hubiera preferido cien veces volver al anlisis del
juego con Joshua.
Mientras madre e hijo avanzaban hacia el estudio, escucharon la sintona del notic
iario de la CBS. S. All estaba el comentarista, Dan Rather, con su suter y su aspe
cto profesional, mientras enunciaba el sumario y la noticia del da:
Durante tres minutos y medio, en la tarde de ayer, las fuerzas de la Defensa de l
os Estados Unidos estuvieron en alarma plena de ataque nuclear.
- Harold, chale un vistazo a esto -dijo la seora Lightman, ponindole las notas dela
nte de la nariz a su marido.
- Oye, estoy intentando ver el noticiero, no te das cuenta? -contest el seor Lightm
an, hacindose a un lado en el silln para no perderse la imagen de la pantalla-. Ho
y hemos tenido una autntica crisis.
Se supuso, prosigui el comentarista, que la Unin Sovitica haba lanzado un ataque sorp
resa con misiles .
David se sobresalt repentinamente y prest ms atencin a la noticia. Su escepticismo s
e transform poco a poco en un pnico terrible, paralizante.
- Santo cielo! -musit la seora Lightman.
Rather continu por el televisor:
Un portavoz del Pentgono atribuye el hecho a un error de la computadora, e insiste
en que el problema ya se ha corregido. Ike Pappas pasa a ampliarnos la noticia.
El seor Lightman tena los ojos bien abiertos.
- Lo que yo te deca, querida. Estamos ms cerca que nunca del fin del mundo.
Ese Pat Robertson, del Club 700, sabe lo que dice.
David Lightman s que prestaba atencin.
La mquina haba dicho que se trataba de un juego simplemente, pens David.
Slo de un juego!
- Perdn -dijo, y subi corriendo a su habitacin, donde puso en marcha el televisor y
contempl el resto del reportaje. Un portavoz del departamento de Defensa hablaba
en aquel instante, y explicaba que en ningn momento haba habido peligro alguno, y
que exista slo una posibilidad entre un milln de que tal hecho volviera a repetirs
e.

Son el telfono.
David dio un salto. Se inclin y levant el auricular.
- Hola?
Reconoci de inmediato la voz de Jennifer Mack.
- David? Ests viendo el noticiero?
- Las noticias? Hum... s.
- Se trata de lo nuestro? -Jennifer estaba muy nerviosa-. Fuimos nosotros?
La certidumbre se apoder de David Lightman total y definitivamente. Su pequeo mund
o de juegos y diversiones se haba ampliado repentinamente a un mbito mucho mayor y
ms temible.
- Seguramente -respondi-. Vaya, ahora s que estoy asustado!
Qu voy a hacer, Jennifer? Van a pillarnos.
Al otro lado de la lnea hubo un momento de silencio.
- Qu ests diciendo? -respondi al fin la muchacha. Despus se ech a rer-. Eh, chico, c
! Si fueran tan listos, ya te habran encontrado. Han tenido todo un da, no es ciert
o?
David de pronto no estaba tan seguro. El ejrcito norteamericano era un gigante, y
los gigantes se mueven despacio.
- S, supongo que s... -respondi.
- Bueno, tranquilo! continu Jennifer, en tono relajado-. Sencillamente, no vuelvas
a marcar ese nmero. Olvdalo!
Por la cabeza de David Lightman sopl un hlito de esperanza.
- Sabes?... Existe la posibilidad de que yo no... Tienes razn, Jennifer, seguramen
te desconectamos a tiempo y... no pudieron rastrear la llamada!
- Claro! As pues, acta con normalidad, y no pasar nada. No te preocupes.
- S. Gracias, Jennifer. Me has hecho sentir mucho mejor.
- Dios mo, es sencillamente increble! -continu asombrada la muchacha-. Oye crees que
se lo podra contar a Marci?
David casi sufri un ataque cardaco.
- No! Jennifer, por favor!
-Est bien, est bien -asinti ella, con evidente disgusto. Obviamente, la muchacha no
haba captado todas las implicaciones del asunto-. Ya hablaremos maana en la escue
la.
- Muy bien, adis.
Colg el telfono y se tumb en la cama, enterrando el rostro bajo la almohada intenta
ndo recobrar el control de s mismo.
Dios mo, pens. Si "Ralph" no hubiera derribado el cubo de la basura... si pap no me h
ubiera hecho bajar inmediatamente... si... si...
El mundo se haba salvado gracias a un perro!
Las pruebas!, pens David. Todava existen las pruebas! Salt de la cama, lleno de pnico.
Libros, revistas, boletines editados por el gobierno sobre ensayos e informes c
ubran el suelo de la habitacin. Los listados de informtica parecan los restos de un
desfile. En una de las estanteras segua colgado el retrato de Falken que David haba
fotocopiado de una vieja revista.
Contempl aquel rostro un instante.
Stephen Falken era un tipo de rostro fino y aspecto delicado, de nariz y boca tpi
camente inglesas, con una mirada que pareca perdida en sitios que David ansiaba c
onocer. En la fotografa Falken tena un dedo largo y sensible colocado en la sien,
como si dijera: sta, amigos mos, es la mejor computadora , pronunciando todo en un ac
ento muy britnico, naturalmente.
Aquel hombre haba sido un genio que se haba aventurado en mundos maravillosos dcada
s antes de que nadie ms se atreviera. Falken lo habra entendido, habra comprendido
qu impulsaba a David Lightman: la fascinacin de juguetes tan intrincados, la fusin
de plsticos, cristal, metal y energa, esclavos del mgico encanto de los algoritmos.
Nadie ms comprenda qu significaba para David el dominio gradual de aquellas mquinas
. Ni sus padres, ni Jennifer, ni siquiera Jim Sting. En el mundo de la informtica
regan la razn, la justicia, el orden, la imparcialidad. Si se trabajaba con el su
ficiente empeo, se alcanzaba la comprensin de lo que se haca... y no como suceda en
la vida. El trabajo bien hecho tena su recompensa... y no como en la vida normal.
El dominio de la programacin no se pareca en nada a cuanto David Lightman haba con

ocido hasta entonces.

David acarici la fotocopia del retrato con pesar.
- Yo slo... -dijo en voz baja-. Creo que slo quera conocerte mejor -le dijo al viej
o de la fotografa.
Despus, la arranc de su lugar en el estante y la ech a la papelera ya repleta.
Ya tena las pilas de libros colocados junto a la puerta, preparadas para ser devu
eltas a las bibliotecas correspondientes, cuando volvi a sonar el telfono.
- Otra vez Jennifer? Era la nica que tena su nmero de telfono secreto. Se trataba de
una extensin del telfono de la casa de los Lightman que no estaba registrada en la
compaa telefnica. Con la ayuda de Jim Sting, David la haba colocado de tal manera q
ue tena acceso directo a la computadora de la compaa, incluidas las llamadas gratui
tas.
Vacil un poco antes de alzar el auricular.
- Jennifer?
Le contest el agudo zumbido de una computadora. Bien, pens, algn otro buscador de c
omputadoras lo haba descubierto. Quizs aquello sirviera para distraerle la cabeza
de su terrible preocupacin.
Introdujo la llamada en el modem, puso en funcionamiento el equipo de computador
as y volvi a su tarea con los libros.
- Saludos, profesor Falken -dijo la voz del sintetizador.
David qued helado. Gir. En la pantalla se lean las palabras
SALUDOS,
PROFESOR FALKEN.
El muchacho se acerc a la consola y tom asiento. Dios mo , musit. Casi contra su volunt
ad, sus manos se alzaron y escribieron la contestacin:
YO NO SOY FALKEN. FALKEN HA MUERTO.
-Lamento or eso, profesor -contest el sintetizador-. El juego de ayer qued interrum
pido. Aunque el objetivo principal no se ha conseguido, la solucin est prxima.
En el monitor, parpadearon las palabras y las cifras:
TIEMPO DE JUEGO
TRANSCURRIDO: 26 HORAS, 12 MINUTOS, 14 SEGUNDOS.
ESTIMACIN DE TIEMPO QUE RESTA: 52 HORAS, 17 MINUTOS, 48 SEGUNDOS.
David crey que se le detendra el corazn. Oh no! La pesadilla no haba terminado! El mon
itor prosigui:
... AUNQUE EL OBJETIVO PRINCIPAL NO SE HA CONSEGUIDO...
David puls el botn de cambio , y escribi:
CUL ERA SU OBJETIVO PRINCIPAL?
El monitor proporcion la respuesta al instante:
GANAR EL JUEGO.
David arranc el auricular del modem y lo dej caer de un golpe sobre la horquilla d
el telfono. De repente, advirti que le temblaban las manos. Se concentr en la limpi
eza de la habitacin. Deba hacer desaparecer todas las pruebas de su relacin con el
asunto.
El telfono son varias veces ms esa noche. Finalmente, David Lightman tuvo que desco
nectarlo.
Cuando por fin se acost, tard un buen rato en dormirse.
Esa noche, so que era Slim Pickens y que volaba transportando una bomba nuclear co
n la forma de un juego de marcianos, en direccin a la nada.
Captulo 7: Crystal Palace
- Qu sucede, Lightman? -le pregunt el muchacho negro tras el mostrador de la cafete
ra-. Ests hacindote la rabona o algo as? Ya son casi las 10:00...
El empleado marc el precio del pastelito de fresa y el vaso de leche en la caja r
egistradora.
- Supongo que no tienes tiempo de jugar unas fichas en una de las mquinas, verdad?
-Aadi, sealando con un gesto de la cabeza un par de juegos electrnicos situados en
un rincn del establecimiento-. Soy bastante bueno en stas, despus de los turnos de
noche que he estado haciendo.
- Lo siento, Chauncey, pero tengo que ir a clase -contest David, tendindole un arr

ugado billete de un dlar y algunas monedas-. Me he atrasado. Gracias, de todos mo

dos.
- Te has hecho una buena fama con esos aparatos, sabes? Quiz podras entrar en una d
e esas competiciones y sacarte algn dinero. -Chauncey deposit el dinero en la caja
, encendi un cigarrillo y dio una pitada-. Esta maana vino un tipo preguntando por
ti. Dijo que haba odo que eras buen jugador. Qu te parece? Crees que pretende desafi
arte? -pregunt Chauncey, al tiempo que se rascaba la barba-. Mira si es as, aposta
r a favor de ti, hermano.
David Lightman estaba quitndole el celofn al pastelillo y se detuvo en seco. El ar
oma espeso del caf recin hecho y el humo del cigarrillo le provocaron una repentin
a nusea.
- Que ha venido un tipo preguntando por m?
- S, te ests haciendo famoso! Bueno, qu me dices de unas partiditas en esa mquina de a
h? Voy a destruirte!
- Qu aspecto tena ese tipo?
Chauncey se encogi de hombros.
- Diablos, no lo s. Un muchacho. Le dije que estaras en la escuela, pero no es as, v
erdad? Oye!, adnde vas?
David Lightman sali del local dando un fuerte golpe a las puertas de cristal y at
raves corriendo el estacionamiento. Al llegar a la acera disminuy el paso. Aguarda
un momento, se dijo a s mismo. Te ests volviendo paranoico.
Se te conoce bien porque eres un gran jugador de mquinas de marcianos, y la fama
debe de haberse extendido, as que lo del tipo que preguntaba por ti puede ser sim
plemente eso. Tienes que tomarlo con calma o vas a ser un saco de nervios durant
e toda tu vida.
Una furgoneta verde pas a su lado. Un par de fornidos muchachos iban haciendo aer
obismo hacia l. S, tienes que dominarte o no vas a poder dormir. Vers un detective d
isfrazado en cada maldito aerobista que se acerque.
Se ri de la idea y sigui caminando con renovada confianza. Tal como haba dicho Jenn
ifer, si no lo haban detenido, ya probablemente no llegaran a hacerlo. En unos cua
ntos das, todo estara olvidado y enterrado. S, haba aprendido bien la leccin: jams vol
vera a meter las narices donde no deba.
David Lightman se consider a s mismo reformado.
Los corredores estaban ms cerca. David se hizo a un lado para cederles el paso; e
ran mucho ms corpulentos que l, y no tenan cara de felicidad, precisamente.
Sin embargo, en lugar de pasar, los corredores tambin se hicieron a un lado, y lo
agarraron de los brazos. Lightman! , dijo uno, con mirada de intensa satisfaccin. Lo
s hombres lo derribaron a David. Antes de que el muchacho pudiera darse cuenta d
e lo que suceda, uno de los tipos le oblig a abrir la boca y le mir rpidamente el in
terior.
- No veo ninguna cpsula de cianuro -dijo el tipo.
- Eh, sultenme! -grit David-. Socorro! Polica!
La furgoneta haba dado la vuelta y se detuvo junto a la acera. Un hombre de cabel
lo cortado al estilo militar, con traje y corbata, se baj y se encamin hacia ellos
. Sac una cartera y le mostr a David una insignia.
- Somos del FBI, Lightman. Satisfecho?
Los aerobistas le vaciaron los bolsillos y luego le pusieron unas esposas.
- Llvenlo a la furgoneta -dijo el hombre del traje-. Hay algunas personas que qui
eren hablar contigo, Lightman.
David fue arrastrado a la furgoneta verde. Estaba lleno de araazos, y totalmente
asustado.
Cuando el mundo estuvo al borde de la Tercera Guerra Mundial, John Mc Kittrick s
e hallaba de visita en casa de su suegra.
Pero al da siguiente del gran lo con sus mquinas, estaba de vuelta en el Crystal Pa
lace.
- Por qu no me llamaron de inmediato, Pat? -grit en el mismo instante en que entrab
a en las instalaciones. Mc Kittrick, su esposa y sus hijos haban regresado en coc
he de Denver aquella maana, a primera hora-. Es mi responsabilidad.
- Richter y yo pensamos que lo tenamos todo bajo control, John contest Pat-. Creamos

que...
- Pat, me estoy jugando el puesto! -exclam Mc Kittrick-. Tengo orden de reportarme
inmediatamente al general Berringer.
Al tiempo que hablaba lanzaba sobre el escritorio un memorandum. Y pensar que se
haba sentido tan tranquilo con lo bien que iba todo! El viaje a Denver con su esp
osa le permitira pasar unas cuantas jornadas con Pat. La evacuacin de los comandan
tes de misiles segua segn lo proyectado. Todo pareca en orden... hasta que surgi aqu
ello.
- Bueno, supongo que sermejor que ponga manos a la obra de inmediato se levant y ro
de a Pat con sus brazos-. Supongo que esto har que algunas noches tengamos que que
darnos hasta muy tarde trabajando de verdad.
- Qu mala suerte! -dijo ella, besndolo dulcemente.
El coronel Conley enseaba las instalaciones del Crystal Palace a un grupo de visi
tantes, algunos hombres con sus esposas y unos cuantos adolescentes, todos muy b
ien vestidos. Cuando Mc Kittrick pas junto a ellos, oy que el coronel deca:
... Esta operacin est en alerta constante las veinticuatro horas del da, para que su
s barrios y sus casas estn a siempre a salvo. Por ejemplo, la ltima semana estuvo
aqu el gobernador de Nueva Jersey con sus consejeros. Quera saber por qu estbamos en
DEFCON 4, igual que estamos ahora...
Mc Kittrick se volvi hacia Pat.
- Por qu estamos en DEFCON 4?
Pat le respondi con evasivas, pero sus ojos la traicionaron con un chispazo de te
mor.
- Los soviticos vieron cmo nuestros bombarderos interferan las comunicaciones de su
s propios satlites, y tambin se declararon en estado de alerta. Les hemos comunica
do que se trataba de un ejercicio y estamos esperando que regresen de nuevo a su
posicin antes de hacer nosotros lo mismo.
Mc Kittrick movi la cabeza con gesto fatigado.
- Grupos de visita! Yo les prohibira el acceso a este lugar. Especialmente en mome
ntos como ste.
- Sabes, John? Cuando no se hacen las cosas a tu modo puedes convertirte en una v
erdadera molestia -le contest Pat.
- La gente va por ah pensando que mis mquinas han estado a punto de iniciar la Ter
cera Guerra Mundial, y a ti te asombra que est de un humor de perros.
- Nadie cree que la culpa sea de tus mquinas, John. Ya han descubierto que fue co
sa de ese muchacho.
- Pero fueron mis mquinas las que le permitieron entrar en sus circuitos y es mi
cuello el que est pendiente de la soga as que, seorita Healy, si me permite, prefie
ro seguir con mi humor de perros por el momento.
- Todo sera mucho ms agradable si no fueras tan rgido, John.
- Te ests aprovechando de nuestra especial relacin, Pat. Recuerda que sigo siendo
tu jefe.
Pat no hizo ningn comentario al respecto. Se alej del coronel y del grupo al lado
de Mc Kittrick, sin una palabra.
- Bueno -intervino Mc Kittrick-, no te quedes muda. Cada vez que tenemos el mnimo
roce, en seguida te conviertes en un verdadero iceberg.
- Djelo as, seor Mc Kittrick.
Vaya!, pens l. Otra guerra fra. Era casi como si estuvieran casados o algo as. A Mc K
ittrick no le atraa la idea de tener un problema domstico en el trabajo, eso lo pu
so de peor humor.
Cunto le gustara ponerle la mano encima a aquel muchacho. Pensar que todo era culpa
de un pequeo ladronzuelo electrnico!
Cruzaron en silencio la puerta de la sala de reuniones. Paul Richter tena un aspe
cto ms encendido que lo habitual. Estaba junto a una pizarra llena de especificac
iones de programas y esquemas de circuitos, con el suter lleno de polvo de tiza.
La sala ola a caf y a colillas de cigarrillo.
Sentados a la mesa estaban los jefes principales, mostrando sus rostros ceudos ms
profesionales. Berringer lanzaba miradas como dardos a todos los dems. Dougherty,
Cabot y Watson aguardaban pacientemente que Richter terminara su intervencin, co
n expresiones heladas que reflejaban su falta de comprensin. Un hombre a quien Mc

Kittrick no conoca estaba sentado junto a ellos, con ropas arrugadas de civil. T
ena los ojos enrojecidos, como si no hubiera dormido en un par de das.
Richter se sent y suspir dramticamente:
- Seor Cabot, tiene usted que creernos. Ha sido una casualidad, una en un milln. H
aba una lnea abierta en nuestra divisin especial de Sunnyvale. La compaa telefnica ras
tre la llamada.
Richter dirigi una mirada a Mc Kittrick. En su rostro se reflej un considerable al
ivio.
- John -intervino Cabot-, me alegro de verle. Le presento a George Wigam.
George pertenece al FBI. Como ya sabr, han trado aqu al muchacho para interrogarlo.
Mc Kittrick le tendi la mano a Wigam, ste retribuy el saludo de mala gana y con gra
n frialdad.
- Cmo sucedi, Paul? -pregunt Mc Kittrick.
- Bueno -contest Richter-, el muchacho se introdujo en el subsistema de juegos de
guerra utilizando una palabra clave colocada por el primer programador. Ninguno
de nosotros saba que esta palabra clave existiera.
- Vaya cuento! -exclam el general Berringer.
Mc Kittrick se apoy en la mesa y adopt su mejor pose profesional, combinada con un
toque de preocupada autoridad.
- Paul, quiero que encuentre esa palabra clave y la elimine. Ponga a trabajar en
ello a un buen equipo, y extreme la seguridad en torno al PROB.
- Es un poco tarde para eso, no cree? -intervino Berringer con aire belicoso.
Cabot volvi la vista a Mc Kittrick.
- Bien, John. Tenemos aqu una verdadera preocupacin. No olvide que se ha producido
una crisis de seguridad en las instalaciones.
Mc Kittrick intent que su voz no reflejara el nerviosismo que senta.
- Bien, caballeros, creo que estamos comportndonos como nios... Quiero decir que n
inguno de ustedes creer en serio que un adolescente aficionado a los juegos elect
rnicos pueda, sencillamente, marcar un nmero por telfono y armar todo este lo, no? -G
olpe con el puo sobre la mesa y cruz la mirada con la de Cabot, que le observaba si
n ninguna reaccin-. Ese muchacho trabaja para alguien. Tiene que ser as!
Wigam tosi y se llev un pauelo a la nariz. Despus fij la vista en unas notas que llev
aba.
- Bueno, cuadra perfectamente con el tipo de persona que buscamos.
Inteligente, pero poco esmerado en el estudio... alejado de sus padres, pocos am
igos... Nos ha ayudado mucho el vicerrector de la escuela del muchacho, un tipo
llamado Kessler, una excelente persona. Todos estamos de acuerdo en que David Li
ghtman es el clsico muchacho que pueden reclutar los soviticos.
- Creo que yo podra determinar este punto. Djenme hablar con el muchacho -dijo Mc
Kittrick.
- Perfecto -sonri Cabot-, pero antes necesitamos algunas respuestas, y rpidas, Joh
n. El Presidente quiere sangre y, si conseguimos que esa sangre sea comunista...
Bueno, en tal caso todos saldramos de sta.
- Pero, qu sucedersi el muchacho no tiene ninguna relacin con los soviticos? -pregunt
atson, volviendo la mirada a Wigam-. A alguien se le ocurre alguna razn por la que
cualquier persona, especialmente un muchacho brillante como ste, quisiera poner
en peligro la vida de millones de personas?
- No, seor -contest Wigam, cuya mirada cnica cruz la sala-. El chico dice que hace e
se tipo de cosas para divertirse.
Me encantara ensearle a ese muchacho otras diversiones! , pens Mc Kittrick.
Tenemos muchas maneras de hacerle hablar, seor Lightman , repeta la voz amenazadora e
n la cabeza de David mientras ste observaba nerviosamente la enfermera donde se ha
llaba, a la espera de que algo sucediera. En cuanto lleg a aquella sala subterrnea
, los tipos lo haban dejado encerrado en la sala, probablemente porque era la nica
en toda la instalacin de la NORAD que tena cerradura. Pese a todo, cuando David o
bserv los compartimentos blancos que se abran a su alrededor, la cabeza se le llen
de intranquilizadoras imgenes de escalpelos y jeringas.
Como si no lo hubieran asustado bastante. Las esposas le daaban las muecas, esos t
ipos enormes que los Estados Unidos utilizaban como agentes tenan un aspecto de q

uerer destrozarle a mordiscos entre sus inquietantes mandbulas, el avin, el helicpt

ero... Y, peor an, las terribles imgenes que aparecan en su imaginacin...
Buenos das, seores Lightman! Soy del FBI. Tenemos bajo custodia a su hijo, y lo vam
os a colocar en la silla elctrica maana por la maana, por traidor.
Qu le aproveche!, dira su padre.
Maravilloso!, aadira su madre. Podr vender la historia al NATIONAL ENQUIRER.
Bueno, al menos estaba en el lugar adecuado. David se senta a punto de vomitar.
Y pensar que haba considerado malvado al Kiser Kessler...
Se sent en la camilla. El papel sanitario que la cubra se haba roto debido a su gra
n estado de agitacin. Senta ganas de llorar, pero estaba demasiado asustado como p
ara hacer otra cosa que contemplarse las esposas.
Bip, bip, bip...
David reaccion. El sonido llegaba de la puerta. Era el cdigo para abrirla.
Aguard, con el corazn oprimido, recordando el relato que haban ledo no haca mucho en
clase de Literatura, La dama o el tigre? . Qu sera lo que estaba a punto de aparecer tr
as la puerta?
Un corpulento sargento de la Polica Militar de Aviacin abri la puerta.
Ah! lo tiene, seor. Lo tenemos encerrado aqu por si... No s, pero a m me parece basta
nte inofensivo.
- Gracias, sargento -respondi otro hombre de ms edad. La chaqueta de pana y la cor
bata tejida le daban un aspecto amistoso e informal. Un bigote bien cuidado, cas
tao como sus ojos, se dibujaba prolijamente entre las arrugas de su rostro sonrie
nte. Bueno, pens David, al menos ste no llevaba un ltigo ni otro instrumento semeja
nte en las manos.
El recin llegado observ a David un instante incapaz de ocultar su sorpresa, como s
i pensara para s: Este muchachito es el tipo que casi desencadena la Tercera Guerra
Mundial?
- Hola David -dijo el hombre-. Me llamo John Mc Kittrick. Soy el encargado de la
s computadoras aqu.
David abri la boca para responder, pero advirti que la tena demasiado reseca y que
probablemente su voz sonara como el croar de una rana. Se limit a asentir con la c
abeza.
- Sargento, puede quitarle las esposas, por favor?
- Desde luego, seor Mc Kittrick -dijo el hombre, haciendo sonar unas llaves mient
ras avanzaba, y liberando con gesto experto las manos de David de sus grilletes.
- David -prosigui Mc Kittrick en tono tranquilizador-, he llamado a tus padres. L
es he dicho que te encuentras bien y que no hemos formulado cargos contra ti en
este desafortunado asunto. Por el momento. -El hombre frunci el ceo, pensativo, an
tes de proseguir-: Pero tambin les he dicho que necesitbamos algn tiempo para aclar
ar del todo lo sucedido.
- Cunto tiempo? -consigui articular David.
- so depende de cmo cooperes, con nosotros David.
Con las manos ya libres, David se frot las muecas para estimular la circulacin de l
a sangre. Las tena dormidas y le dolan como si hubieran sido atravesadas por aguja
s y alfileres.
Mc Kittrick se dirigi al sargento.
- Dgale al oficial de guardia que llevar al muchacho a dar un paseo se volvi hacia D
avid y sonri-. Vamos, David, estaremos ms cmodos en mi despacho.
David vacil, preguntndose si no estara ms seguro all.
- Vamos, hombre! Charlaremos un rato. Tenemos por aqu un montn de material interesa
nte que puedo ensearte. Mi despacho te gustar mucho ms que esto, te lo prometo.
- Cunta amabilidad! -contest David, sorprendido por su capacidad para el sarcasmo,
incluso en aquella situacin.
- No te gusta? -sonri Mc Kittrick, al tiempo que pona la mano sobre los hombros de
David con gesto paternal y lo conduca hacia las instalaciones de las computadoras
.
Un momento, pens David. Mc Kittrick, John Mc Kittrick.
- Usted trabajaba con Stephen Falken, no es cierto? -pregunt David, sin poder repr
imir el extrao graznido que le sali.
- S, inici mi carrera como ayudante de Falken. Quin te lo ha dicho?

- He ledo el artculo que escribieron ustedes dos sobre el pquer y la guerra nuclear
, interesante.
- se en que hablbamos de los faroles? -Mc Kittrick pareca autnticamente impresionado. S, algunas personas se molestaron mucho con lo que escribimos.
- Falken deba de ser un tipo asombroso.
Mc Kittrick pareci un tanto molesto ante aquella observacin.
- Yo hice algunas contribuciones a su obra. Bastante ms que eso... Stephen Falken
tena una mente brillante, es cierto, pero era un poco bobo. Nunca lleg a comprend
er del todo que su trabajo pudiera tener uso prctico, que no tena por qu existir slo
en el nivel etreo, lejano a la realidad sino que poda utilizarse en el mundo coti
diano. Fui yo quien logr los cambios y adaptaciones necesarias, David. Yo soy el
hombre del hardware. -Abri una puerta para dejar pasar al muchacho-. Bien, David,
ya hemos llegado. El centro de computadoras. Lo hemos estado remodelando. Lo qu
e tenemos aqu es casi una obra de arte.
David contuvo la respiracin. Era hermoso, muy hermoso... Metal y cristal en lneas
rectas, bullendo de energa y conocimientos... Qu genio manipulaba aquellas mquinas q
ue se extendan hasta perderse en la distancia? Qu mgicos secretos guardaban? Lagunas
de luz azul y verde definan las zonas de trabajo, aqu y all, donde equipos de tcnic
os con batas blancas se arremolinaban como aprendices de brujo. Mientras recorran
el pasillo, David sinti un escalofro por la columna vertebral.
Pasaron ante una hilera de pequeos cilindros rojos dispuestos sobre colchones de
espuma.
- Jess! -exclam David-. Eso es un Cray 2!
- Diez de ellos -asinti Mc Kittrick.
- No saba que ya hubieran salido al mercado.
Mc Kittrick pareci pavonearse.
- Slo han salido diez. Vamos, David, quiero ensearte algo.
Mc Kittrick se detuvo junto a una mquina desvencijada unida a gran cantidad de ap
aratos perifricos ms modernos mediante tiras relucientes de fibras pticas. En la ca
rcasa del ms antiguo, sobre una pintura verde ya descolorida, se lean las letras P
ROB. Tres paneles de cristal ahumado separaban el conjunto del resto del centro.
- Esta es la mquina que dirige el programa de juegos de Falken.
David parpade y murmur:
Ah! adentro est Joshua. -Alz la mirada a Mc Kittrick. -Todava utilizan el hardware or
iginal?
Mc Kittrick asinti y se recost contra la carcasa.
- Falken cre un nuevo lenguaje de programacin para el jugador. Dise esta mquina para
el programa, y todava funciona perfectamente. Hemos aumentado su energa y su memor
ia unas diez mil veces.
- A ver si lo entiendo bien... Esta mquina slo realiza los juegos. Cmo influye en lo
que se lleva a cabo en este recinto?
- Los generales con los que trabajo -contest Mc Kittrick- basan todas sus decisio
nes en lo que surge de esta mquina, pero no comprenden su funcionamiento. Les da
un poco de miedo.
- Pero, qu sucede en el interior? -quiso saber David.
- Vamos, te lo ensear.
Mc Kittrick le hizo pasar a una zona circular abierta donde varios trabajadores
en ropa de trabajo estaban sentados contra una consola, ante unas grandes pantal
las. Mientras empezaban a ascender una escalera de metal hasta el primer nivel s
obre el suelo del cavernoso Crystal Palace, David observ las pantallas con total
fascinacin, Una secuencia de imgenes recreadas por computadora relampagueaban en e
llas, mostrando detalles cada vez ms pormenorizados... revelando gradualmente los
perfiles de una ciudad... edificios incluso... hasta que pudo definirse una bul
liciosa interseccin entre dos calles. Un carro tirado por un borrico, volcado en
medio de la calle, haba provocado un atascamiento en el trnsito.
Mc Kittrick hizo una pausa y observ las imgenes.
- Me parece que eso es Beirut, David.
- Increble.
- Has odo ese chiste del Pentgono de que nuestros satlites pueden leer la matrcula de
un Volga desde ciento cincuenta kilmetros de altura, o saber qu soldados rusos se

han afeitado esa maana? Bueno, pues no est muy lejos de la verdad.
- Y la tecnologa...
- Satlites de imgenes KH-11 digital. Es el satlite Big Bird, el Big Bird.
Y el Elose Lood y el Chalet, entre otros. Todos ellos vigilan el mundo, David, y
toda la informacin que nos facilitan es transmitida a nuestras computadoras, inc
luido el PROB de Falken, y aparece en nuestras pantallas. El programa de juegos
de Falken es un punto vital... y tu intrusin ha variado ese punto, nos parece, de
modo tal que los juegos que se guardaba para l aparecen ahora en nuestras pantal
las, causndonos confusin.
- Dios!
Mc Kittrick se encogi de hombros.
- Bueno, slo tenemos que asegurarnos de que este tipo de cosas no vuelva a sucede
r. T nos has sealado con mucha precisin un punto dbil que ninguno de nosotros sospec
haba. -Mc Kittrick ech una mirada alrededor-. Puede que el mundo entero acabe dep
endiendo de las computadoras -mir ahora a David-... y, naturalmente, depender ento
nces de las personas que conocen las computadoras. Supongo que eso es lo que pen
saste t, David... All, a solas en tu habitacin... rompiendo sistemas, desorganizand
o cdigos, teniendo acceso a otros mundos... Debes de haber notado ese poder, no es
as, David?
- S -asinti David-. Supongo que eso fue, en parte, lo que me impuls.
- Imagina entonces cmo nos sentimos aqu -continu Mc Kittrick mientras segua subiendo
al primer nivel-. Bien, David -dijo sealando un rtulo-, ves eso de ah? Debera decir
DEFCON 5, lo cual indica paz total. Pero debido a tu pequea treta, seguimos con D
EFCON 4. Si no hubiramos advertido que lo que estbamos viendo no era un ataque sin
o un simulacro, podramos habernos situado en DEFCON 1, y eso significa guerra mun
dial.
David no hizo ningn comentario. Se senta vaco interiormente... Eran demasiadas cosa
s para asimilarlas de golpe.
- Bien, t te colaste en la computadora -prosigui Mc Kittrick- porque queras jugar c
on la mquina, no es cierto?
- En efecto -asinti David.
- Mi despacho est por aqu.
David sigui al hombre a la oficina, bien amueblada y con vista al Crystal Palace.
Un monitor resplandeca en la penumbra.
- Toma asiento.
David obedeci, mientras Mc Kittrick se aproximaba a la heladera porttil buscando a
lgo para beber.
- Coca-cola? Un jugo?
- Coca-cola.
Mc Kittrick abri la lata y se la tendi a David. El muchacho tom un trago.
No haba advertido lo sediento que estaba.
- Oye, David, despus de saber lo que haba sucedido en las noticias, por qu te colast
e de nuevo en la computadora?
David se ech a rer. Las burbujas le produjeron escozor en la nariz.
Mc Kittrick insisti.
- Ya sabas que el asunto era grave, no es verdad?
- Yo no volv a colarme! -neg David-. Incluso me deshice del nmero de telfono!
- Lo s. Encontramos el papel en la basura.
- Fue Joshua el que me llam a m.
- Mira, David, eso puedes hacrselo tragar a cualquier imbcil del FBI...
- Pero si es la verdad... ! La mquina todava cree que estamos jugando.
- Jugando -Mc Kittrick se sent y ech un vistazo a unos apuntes-. David, con quin tena
s que encontrarte en Paris?
- Paris? -Entonces lo record. Jennifer haba pensado en aquel viaje romntico. Haba int
roducido dos pasajes en la computadora de la Pan Am, y se haba olvidado de cancel
arlos. Oh, no... Usted no entiende...
- Hiciste reservas para dos. Quin ms conoce este asunto, David? dijo Mc Kittrick en
voz baja.
- Nadie -contest David. No quera mezclar a Jennifer en aquel asunto.
Mc Kittrick adopt de repente un tono spero y lo mir con frialdad.

- Por qu ser que no te creo? -dijo, y su mirada cortante dej helado al muchacho. Dav
id dej la coca-cola sobre el escritorio y contest:
- Quiz sea mejor no decir nada hasta que hable con un abogado.
Mc Kittrick se levant y se inclin sobre el escritorio.
- Olvida los abogados! No vas a moverte de aqu hasta que obtenga la verdad.
Un mocoso como t no har una cosa as a mis mquinas, entendido? No puede tratarse slo de
ti. Tienes que estar trabajando con alguien!
- Cuntas veces tengo que decrselo! -grit David, desesperado-. Lo hice como un reto. Sl
o tuve suerte... !
- David, aqu no estamos en la escuela. Tus actos tienen consecuencias... mayores
de las que puedes imaginar. Estoy tratando de ayudarte...
- Escuche, lo he repetido diez veces. Me col en su sistema para averiguar un jueg
o. No es culpa ma si ustedes no saben distinguir la diferencia entre un ataque de
misiles rusos y un simulacro.
Son el telfono, Mc Kittrick levant el auricular.
- S?
En sus ojos apareci una seal de alarma.
- Cmo? -dijo incrdulo-. De acuerdo. Ahora bajo.
Colg el auricular y se volvi a David.
- No te muevas, entendido? Qudate quieto aqu.
- Dnde podra ir? -contest el muchacho-. Slo quiero arreglar esto con ustedes.
Mc Kittrick no lo oy. Sali a toda prisa del despacho. Y David se acerc a la ventana
. Observ que Mc Kittrick se diriga casi corriendo al balcn de mando donde un montn d
e militares, peces gordos, estaban conferenciando. Se inici una agria discusin de
la que oy un montn de palabrotas que avergonzaran a un carrero.
David contempl a los individuos que manejaban los sistemas informticos que podan de
struir el mundo, y movi la cabeza en seal de incredulidad.
Mc Kittrick inspir profundamente. Tena la frente perlada de sudor y senta como si e
n su cuerpo se hubiesen encendido unos pequeos fuegos interiores.
Casi no advirti que Cabot se aproximaba al balcn de mando.
- Qu sucede? -pregunt Cabot al estilo de quienes estn acostumbrados a que se les con
teste de inmediato.
Paul Richter observ a Mc Kittrick. Se haba quitado la corbata y se le vean manchas
de sudor bajo las axilas.
- Acaba de producirse una intrusin muy grave en nuestro archivo de rdenes de ejecu
cin del PROB.
- Cmo? -contest Cabot-. Reptame eso. Y sea claro!
Incluso el impertrrito Berringer pareca desconcertado.
- Se lo dir claramente. Alguien se ha colado en el sistema del muchacho y ha roba
do las claves que pueden lanzar nuestros misiles. As de sencillo.
Berringer estaba muy alterado, a pesar de la presencia de figuras gubernamentale
s. Pareca a punto de sufrir un ataque de apopleja.
Era momento de calmar un poco las cosas all abajo, pens Mc Kittrick.
- Me gustara sealar que no existe un peligro inmediato. El sistema no aceptar el la
nzamiento de los misiles si nosotros no estamos en DEFCON 1.
Cabot, sin embargo, no pareci enterarse.
- Quin lo ha hecho?
Mc Kittrick expuso la cuestin antes de que nadie ms tuviera oportunidad de hacerlo
.
- Todava no lo sabemos. Ese muchacho tiene que haber estado de acuerdo con alguie
n en el exterior. Sin embargo, puedo cambiar esos cdigos en menos de una hora.
- No s todava qu estn intentando conseguir aqu, pero quiero que nuestros bombarderos
estn listos cuando lo que suceda tenga lugar. -Berringer se volvi al coronel Conle
y, situado en la lnea de comunicaciones-. Comunqueme con el Mando Estratgico. Pasem
os a DEFCON 3 -se volvi de nuevo hacia Cabot-. Esos malditos soviticos estn metidos
en algo. Utilizar a un muchacho! Es increble! -se volvi a un ayudante-. Dme datos in
mediatos sobre el despliegue de los submarinos soviticos. Quiero saber en qu andan
metidos esos cerdos!
En nada bueno, como es normal , pens Mc Kittrick.
Se cumplieron las rdenes. Los tableros pasaron de DEFCON 4 a DEFCON 3.

David Lightman observ al personal militar y civil del balcn de mando; evidentement
e no estaban de buen humor. Obviamente algo suceda. Algo gordo, muy serio.
Los rusos no tenan nada que ver con aquello y David lo saba. Sin embargo, aquellos
idiotas no le crean, y estaban actuando como unos chiflados.
Tena que demostrrselo.
Tan pronto como Mc Kittrick lo hizo pasar la puerta del despacho, David Lightman
haba advertido la presencia de aquella terminal de computadora.
Como los perros husmean los huesos...
Aquello le dio una idea.
Se sent rpidamente en la terminal. Era bonita, moderna. Bueno, dnde estaba el interr
uptor de puesta en marcha? Aj!
La pantalla se ilumin. De inmediato, surgi una orden, como un mensaje que brotara
de una bola de cristal de una adivina.
MARQUE.
David marc: JOSHUA5.
Rez para que no hubieran modificado la clave. No les haba dicho cul era, pero ellos
tampoco saban que haba tenido acceso a la computadora por una puerta trasera y...
Las letras aparecieron rpidamente: SALUDOS, PROFESOR FALKEN.
HOLA, escribi desesperadamente. TODAVA SIGUE ADELANTE EL JUEGO?
POR SUPUESTO, contest Joshua. DEBER ALCANZAR SITUACIN DE DEFCON 1 Y LANZAR MI MISIL
DENTRO DE 28 HORAS. LE GUSTARA VER ALGUNOS DE LOS PORCENTAJES DE FALLECIMIENTOS P
REVISTOS?
Surgi en la pantalla una serie de nmeros, pero David puls el botn de borrar.
La pantalla qued libre.
STO ES REAL, O SE TRATA DE UN JUEGO?, pregunt David.
QU DIFERENCIA HAY?, contest el programa Joshua5.
David qued aturdido. Naturalmente! El programa de la computadora no tena nocin algun
a de la realidad. No saba que si prosegua adelante la civilizacin desaparecera y mil
lones de personas moriran. Slo saba que se le haba ordenado participar en aquel jueg
o y que, para jugar, tena que lanzar aquel misil.
TIEMPO DE JUEGO TRANSCURRIDO: 45 HORAS, 32 MINUTOS, 25 SEGUNDOS.
ESTIMACIN DE TIEMPO QUE RESTA: 27 HORAS, 59 MINUTOS, 39 SEGUNDOS.
USTED ES UN HOMBRE DIFICIL DE ENCONTRAR. NO LOGR LOCALIZARLO EN SEATTLE Y NO HAY
TERMINALES EN FUNCIONAMIENTO EN LA DIRECCIN QUE CONSTA EN MI MEMORIA.
HOY EST USTED VIVO O MUERTO?
Hey! Qu era aquello?
CESA EL JUEGO, escribi. ESTOY MUERTO.
IMPROBABLE, respondi de inmediato la computadora.
NO HAY INFORMES DE FALLECIMIENTO EN EL ARCHIVO DE INFORMACIN SOBRE FALKEN, STEPHE
N W., Y NO HAY TERMINALES EN FUNCIONAMIENTO EN LA DIRECCION QUE CONSTA EN MI MEM
ORIA.
Esto podra servir de algo, pens David. Si pudiera encontrar al hombre que...
QU DIRECCION?, escribi el muchacho.
El monitor contest de inmediato.
LOS ARCHIVOS DE MEMORIA INDICAN QUE SU DIRECCION POSTAL ES:
DR. ROBERT HUME
5, TALL CEDAR ROAD
ANDERSON ISLAND, OREGON
- As que est vivo! -dijo David, excitado-. Stephen Falken est vivo!
Volvi a inclinarse sobre la computadora para ver si poda sacarle alguna informacin
ms, pero se interrumpi al abrirse la puerta.
- Por el amor de Dios, aprtenlo de esa mquina! -grit una voz.
David desconect el aparato antes de que nadie pudiera ver en qu estaba metido. Se
volvi y vio a los agentes federales que lo haban escoltado hasta all, Wigam y Stockma
n, cruzar la habitacin corriendo como un par de atletas olmpicos. Sus rostros most
raron unas muecas feroces mientras agarraban a David y lo apartaban violentament
e del monitor.
- No se les ocurri nada mejor que dejarlo ah dentro a solas? dijo Stockman, apretand
o a David por el bceps con mucha ms fuerza de la necesaria.

- Slo estaba comprobando el equipo, seores! -intervino David-. No he hecho ningn dao.
Escuchen, no podra hablar de nuevo con el seor Mc Kittrick, por favor?
Wigam sac de un bolsillo unas esposas.
- Les dije que se las dejaran puestas.
David seal el balcn de mando.
- Miren ustedes, Mc Kittrick est ah. Les digo que es una emergencia! Por favor, sol
amente nos llevar un minuto.
El rostro de Wigam pareca de hielo.
- David Lightman -dijo-. Voy a escoltarlo hasta las autoridades federales en Den
ver, donde se le pondr bajo arresto, a la espera de ser acusado de espionaje.
Sus finos labios parecan helados en una mueca de desprecio. A David le dio un vue
lco el corazn.
- Espionaje? No! Aqu est sucediendo algo extrao, y no tiene nada que ver con espionaj
e. Puedo explicrselo al seor Mc Kittrick si ustedes...
Wigam sac de su chaqueta una hoja de papel y la puso frente al rostro de David.
- Lightman, esto es una Miranda. Aqu pueden leerse sus derechos. Lala bien.
Despus, proceda a firmarla -sonri maliciosamente al escoger un bolgrafo del escrito
rio-. Por favor...
- Le digo que...
- Mi compaero ha sido muy amable -intervino Stockman, aumentando la presin de su b
razo- quieres acaso que te lo vuelva a pedir yo?
- Est bien, est bien -gru David. Acept el papel y lo ley. Tiene derecho a permanecer c
allado. Tiene derecho a... Vaya, aquello pareca una pelcula!
- Les digo -insisti mientras firmaba- que el sistema est confundido. El PROB est ju
gando... Est intentando iniciar una guerra mundial creyendo que se trata de un jue
go!
- Vamos, Stockman. Lo encerraremos donde lo tenamos antes, y esta vez quedarfuera d
e la jurisdiccin de ese Mc Kittrick.
- Tengo una idea, Wigam. Crees que los rusos se hayan puesto en contacto con l por
medio de su computadora? Ser mejor que comprobemos so... -La mitad de los ladrone
s electrnicos norteamericanos podran ser potenciales agentes soviticos!
- Te dir una cosa -intervino Wigam-. Le quitar a mi chico todos esos condenados vid
eojuegos!
Captulo 8: dr Robert Hume
David Lightman intent permanecer quieto en la silla. Intent utilizar su temor para
permanecer inmvil en la silla de la enfermera, tras la puerta cerrada. Despus de t
odo, no poda hacer nada ms; caba la posibilidad de que, si haca un intento ms de deci
r cualquier cosa, aquellos tipos del FBI sacaran sus revlveres del 38 y causaran
algunos desperfectos permanentes en el conflictivo programa Lightman.
Intent respirar profundamente, poner freno a su frustracin. Despus de todo, esos ho
mbres del NORAD en el Crystal Palace, eran los expertos.
Seguramente saban qu estaban haciendo. Quizs incluso saban que Stephen Falken segua r
ealmente con vida en aquella direccin de Oregon y, si fuera necesario, poda recurr
irse al programador principal de la mquina...
Pero, y si no era as?
David salt de la silla y empez a caminar de un lado a otro, notando que la frustra
cin le carcoma.
Y si no llamaban a Falken? Qu sucedera si aquellos hombres se sentan demasiado orgull
osos para advertir que la brillante mquina de Falken, programada para aprender, s
e haba vuelto casi viva y que estaba dispuesta a proseguir aquella locura de jueg
o que David haba iniciado? Lo malo era que aquellos idiotas de la sala de computa
doras eran como la mayora de los adultos: como su padre, como el Kiser Kessler, el
seor Ligget y el sacerdote. Seres mezquinos e incompletos que manipulaban a plac
er sus pequeos sectores de realidad. Hombres testarudos y orgullosos que crean ten
er las leyes en sus bolsillos.
Ni aun explicndoselo a aquel hombre, al doctor Mc Kittrick, le haban credo.
Le haba notado aquel modo irrespetuoso de hablar acerca del doctor Falken.
El mundo era slo un montn de seres hambrientos que peleaban por el poder.

Olvdalos! Olvdalos a todos! , pens David Lightman. Estaban condenados, de todas maneras
Incluso si salan de aquel lo, quin saba qu iba a suceder? El Presidente poda volverse
loco, creerse el sheriff de la ciudad e ir a buscar a Andropov: Toma eso, rata inm
unda! , y bum, all van los Titan II y los Poseidn y los Lances, y los Minuteman, y bu
m, bum, bum! Y un ruso poda lanzar su botella de vodka contra un panel de control
y disparar los SS-17 y los SS-18 contra Hackensack, Nueva Jersey.
Con aquellos payasos pareca inevitable. Tarde o temprano se producira la guerra te
rmonuclear. Y lo ms divertido era que David Lightman se hallaba ahora en el lugar
ms seguro; l sobrevivira.
Naturalmente, David se daba cuenta de que tendra que vivir con la culpa de haber
sido quien ech a rodar la bola, quien haba estropeado la maquinaria, quien haba hec
ho caer la primera ficha del domin. Pero qu clase de mundo le quedara despus? Siempre
se haba figurado que, si se produca una guerra nuclear, l sera de los primeros en m
orir, y no haba pensado gran cosa en lo que quedara.
Entonces pens en Jennifer Mack. Sinti un estremecimiento doloroso en su interior.
Jennifer morira, y el mundo sin ella no pareca gran cosa.
Maldita sea, pens. Has sido t quien ha iniciado todo esto! Soporta las consecuencias
: el dedo acusador que seala las responsabilidades, apunta a tu nariz.
Es culpa tuya. Tu mundo irreal de computadoras est unido a un mundo de sangre y mu
erte, y t no eres Peter Pan.
Era su culpa, y slo l saba dnde estaba el error. Slo l saba, asimismo, que a menos que
Stephen Falken se presentara all, las cosas podan ponerse aun peor. Pero all todos
lo consideraban un espa, nadie querra hacerle caso...
David dej de pasear por la enfermera.
Saba que tena que hacer algo o morir en el intento.
No saba cmo, pero tena que ponerse en contacto con Anderson Island, Oregon.
No saba cmo, pero tena que ponerse en contacto con el doctor Stephen Falken. Slo Fal
ken poda convencer a aquella gente de que era Joshua quien estaba haciendo todo a
quello, que no eran los rusos quienes haban trastornado las mquinas.
Bueno, aquello estaba decidido. Ahora bien, cmo podra salir de all?
Revis la sala por ensima vez, pero en esta ocasin con una idea clara: escapar. Un m
omento. Aquel panel metlico de all, de una medida aproximada de sesenta por sesent
a centmetros, era probablemente lo que controlaba el mecanismo electrnico que cerr
aba la puerta. David se rompi una ua tratando de abrirlo. Necesitara un destornilla
dor.
Bajo el lavabo haba una fila de cajones. David prob cada uno. El de abajo estaba c
errado con llave. El segundo tambin. Y el tercero. Pero el de arriba se abri. Davi
d mir dentro de l, esperanzado. No haba ms que los utensilios y suministros habitual
es de un mdico: un paquete de toallitas de papel, rollos de gasa y cinta adhesiva
. Absolutamente nada que le sirviera.
Cerr el cajn de golpe y suspir.
No haba sido eso un fulgor de metal?
Rpidamente, David abri de nuevo el cajn y apart con ansia los papeles y dems material
. Claro que s! All haba un puado de jeringuillas desechables. No servan. Unos vendajes
. Tampoco servan. Un pequeo grabador a casete. Nada. Un estetoscopio. Tampoco. Un
par de pinzas...
El grabador!
Su memoria repas los sonidos que haban venido de la puerta cuando el guardia la ha
ba abierto para dejar paso al doctor Mc Kittrick. Haba odo hablar de puertas como a
qulla. De hecho, ahora que pensaba en ello, haba ledo unos cuantos artculos al respe
cto en Mecnica Popular.
David sac el grabador. Era un Sony. Un aparato caro. Slo lo mejor para nuestro pas!,
pens. Tom el auricular y se lo llev a la oreja. Conect el botn de puesta en marcha.
Las pupilas del paciente estn dilatadas... lo cual concuerda con los sntomas de uso
reciente de marihuana , deca la voz.
David apag el aparato, asi las pinzas y se acerc a la puerta. Haba una oportunidad de
que aquello funcionara! Y, si era as, Sting se sentira probablemente muy orgullos
o de l.
Con las pinzas y mucho esfuerzo, consigui desenroscar los tornillos del panel. Si
n hacer ningn ruido, los quit, sac la plancha y se qued mirando el revoltijo multico

lor que formaban los cables.

Le llevo ms de cinco minutos conectar el grabador y devolver el panel, de color n
egro, a su lugar. Sin embargo, fue un buen trabajo. El nico problema era que no h
aba modo de comprobarlo.
Volvi a acercarse a la puerta, y coloc la oreja contra ella. Oy al guardia que char
laba con la hermosa enfermera, en el despacho de sta.
- No, gracias, cabo, esta noche no -deca la enfermera.
El guardia segua insistiendo.
- Bueno, maana por la noche tambin estoy libre. Podramos salir a cenar al autoservi
cio. Es lo nico que puedo ofrecerte, Nancy.
David inspir profundamente y aporre la puerta lo ms fuerte que pudo.
Despus tom la grabadora y coloc el micrfono junto a la palanca de metal.
Oy los pasos del guardia.
- Qu quieres? -pregunt el hombre.
- Aqu no hay bao y tengo que hacer mis necesidades. El viaje a Denver es muy largo!
-dijo David.
El guardia vacil.
- Oiga, prefiere que le deje sucia su pulida enfermera? -insisti David, sin ocultar
la tensin que haba en su voz.
Vamos, abre la puerta, maldito idiota!
El guardia se tom su tiempo antes de decidirse, pero al fin empez a marcar la clav
e en el dial situado junto a la puerta.
Bip... bip... bip... biiip... bip.
La puerta se abri y apareci el joven cabo, con los ojos abiertos y la pistola en l
a mano.
- Por favor -dijo rpidamente David-, djeme hablar con el doctor Mc Kittrick.
Tengo que decirle...
Una expresin de hasto apareci en los rasgos regulares y suaves del rostro del cabo.
- Mira, hijo, la orden es que nadie cambie una palabra contigo. Esos tipos del F
BI volvern en un instante. Tienes que ir al bao o no?
- No -contest David.
- Vaya -murmur el hombre-. Te lo aseguro, muchacho, me alegrar cuando desaparezcas
.
- Y yo -aadi David.
El guardia se encogi de hombros desdeosamente y cerr la puerta.
David esper que los pasos del guardia se alejaran y volvi a sacar el panel de meta
l de la pared, que se le resbal de los dedos, impregnados de sudor.
Consigui cogerlo antes de que cayera al suelo con el consiguiente estrpito.
Vamos, adelante! , se dijo.
Con sumo cuidado, dej el panel en el suelo, se levant y observ los cables del contr
ol antes de retirar el grabador, unido al mecanismo por el cordn de los auricular
es. Rebobin la cinta y pas el enchufe de entrada a salida .
Ya estaba!
Puls con el ndice el botn de marcha .
Se oyeron unos leves sonidos, en exacta repeticin de la secuencia de apertura. La
cerradura de la puerta murmur silenciosamente y se oy un clic.
Qu te parece eso, Jim Sting? , pens David con satisfaccin, mientras abra la puerta caut
losamente y echaba un vistazo al exterior. Al otro extremo del pasillo, se oa rer
a la enfermera. El guardia estaba de espaldas a David, inclinado sobre la muchac
ha y escuchando los latidos del corazn de sta a travs de un estetoscopio.
- Tu boca dice no, no, no -deca el cabo- pero tu corazn dice s, s, s...
Era el momento de salir!
David se escurri por el pasillo, cerrando silenciosamente la puerta tras l y asegu
rndose de que quedara bien cerrada. Aquello los mantendra ocupados durante un buen
rato. Probablemente pensaran que segua encerrado.
Mir a su alrededor, desesperado. Dnde ir ahora? Lejos de la vista de aquel guardia,
evidentemente. Corri por el pasillo y se detuvo sbitamente. Se encontr ante un ves
tbulo lleno de puertas de ascensores.
Una de las luces indicadoras se encendi.
David se ocult tras una puerta que luca la seal de salida.

- No s qu haremos con l -deca Wigam, mientras sala del ascensor-. Ese muchacho no es
mayor de edad.
- Si ha estado haciendo lo que pensamos -contest Stockman-, quiz podemos conseguir
un permiso especial del Congreso.
El pnico se apoder de David Lightman y le impuls a huir escaleras abajo.
Los segundos se transformaron en minutos, minutos de metal, cemento gris y seales
rojas de salida, hasta que David hizo un alto, advirtiendo que no poda seguir ba
jando.
Ech un vistazo al lugar donde le haba conducido su huida.
Haba all unas columnas gigantescas que unan el techo y el piso del lugar.
Deba ser el lecho de rocas sobre el que se haba construido todo el complejo. Justo
sobre su cabeza haba un lugar donde el techo formaba una oscura galera por la que
se poda gatear. No pareca especialmente segura o atractiva, pero era la nica salid
a.
David se puso en cuatro patas y empez a gatear.
Wigam y Stockman aguardaban junto al cabo que vigilaba la puerta cerrada de la e
nfermera.
- Qu sucede? -pregunt el tcnico que acababan de llamar.
- Esa cerradura... Debera estar cerrada -dijo el cabo, sealando el mecanismo de ci
erre, con su serie de botones numerados-. Cree que podra abrirla?
- Claro. Slo tardar un momento -dijo el tcnico, mascando confiadamente su chicle. D
ej en el suelo la caja de herramientas, seleccion un par de ellas y empez a trabaja
r mientras Wigam y Stockman aguardaban, impacientes.
Tard bastante ms de un minuto, y los dos hombres del FBI hicieron comentarios al r
especto en un tono bastante fuerte.
- Saben? -dijo por fin el tcnico, alzando la vista de los cables y tornillos-, cre
o que est manipulada por dentro.
Wigam estall. Avanz hasta la puerta y la golpe con fuerza.
- Vamos, Lightman! No haces sino complicar las cosas!
- Ya est -dijo el tcnico-. All vamos.
La puerta se abri. David Lightman no estaba all.
-Seoras y seores -dijo el coronel Conley al unirse de nuevo al grupo de visitantes
con una sonrisa nerviosa en el rostro-, me acaban de informar de que se est proc
ediendo a la limpieza de la sala de computadoras. No queremos que nadie resbale
o se haga dao, as que procederemos a finalizar aqu la visita. Y ahora, si me hacen
el favor de subir rpidamente al autobs, les daremos un aperitivo en el club de ofi
ciales, all abajo. Por favor, seores.
David Lightman observ el bosque de piernas desde su escondite, bajo una de las mqu
inas. El avance por el nivel haba resultado penoso, y apenas haba recuperado la re
spiracin normal.
- Cunto tiempo tendra hasta que descubrieran que haba escapado de la enfermera? No mu
cho, desde luego. Llevaba ya ms de cinco minutos fuera, quiz ms. En cualquier momen
to, los soldados de seguridad entraran gritando como personajes de hazaas blicas, c
on las ametralladoras escupiendo fuego.
An est vivo, sargento Furia!
Vete al infierno, sucio comunista!
De repente, David dese no haber visto tanta televisin.
Las zapatillas y botas empezaron a moverse y David apel a sus ltimas fuerzas. Su ni
ca esperanza era mezclarse con aquel grupo de visitantes. Era una pena que no ll
evara ropa similar a ellos, pues iba a sobresalir claramente de los dems.
Sali de su escondrijo en cuanto el ltimo del grupo de visitantes -una mujer delgad
a con una falda lisa y un rostro cubierto de lpiz de labios y maquillaje- dio vue
lta a la esquina. Estaba a punto de seguir tras ella cuando una mano se pos en su
hombro y le hizo volverse.
Dios, esto es el fin , pens.
- Quieto donde ests -dijo un hombre vestido de caqui con galones de sargento y mu
y mal aliento-. Te he pescado.
David no poda articular palabra.
El sargento se pas una mano por sus finos labios y su mirada deguila pareci penetrar

hasta las profundidades del alma de David.

- Ustedes, muchachos, creen que pueden escaparse siempre. Te haban advertido que
no te separaras del grupo, as que vamos, corre con ellos!
David no poda creer en su buena suerte.
- S... s, seor. Lo siento, seor -tartamude.
El sargento le dej marchar y David se apresur tras el grupo de visitantes, que ava
nzaba camino del autobs. Esperaba en cualquier momento otra mano sobre el hombro.
Tom asiento en la parte posterior del vehculo e intent pasar inadvertido mientras
el gua se despeda a toda prisa del grupo y se alejaba corriendo. Son una sirena.
Un muchacho de rostro afilado, de edad aproximada a la de David, se volvi hacia st
e.
- Vaya, qu estar pasando ah?
- No s -contest David, lacnico.
- Quin eres t? No te he visto en toda la visita.
- Soy un espa ruso, y tengo que salir de aqu a toda prisa, antes de que me capture
n -contest David. El muchacho se ech a rer.
- Pues yo soy John Riggins, y tengo la nueva arma secreta americana contra usted
es, comunistas, as que ser mejor que te cuides.
El autobs arranc y se alej del lugar rpidamente.
En el Crystal Palace, Adler, el analista de radar, estudi su mapa.
Mierda, pens. Otra vez no. Qu diablos est sucediendo en este mundo?
- Veintids submarinos Tifn saliendo del puerto de Petropavlovsk por el cabo de Nor
dkapp, en direccin al ocano -inform-. Curso cero nueve, cinco grados.
El capitn Newt estaba detrs de l, evidentemente impresionado.
- Muchacho, parece que Ivn est preparndose para dar un buen susto.
- S -asinti Adler-. Ya empiezo a sentirme como uno de los jinetes del general Cust
er.
En su despacho, John Mc Kittrick estaba inclinado sobre su escritorio con Paul R
ichter, estudiando un montn de diagramas de conexiones y cables. Pat Healy aparec
i en la puerta y Mc Kittrick alz prontamente la mirada hacia ella.
- Si no son buenas noticias, no quiero saberlas- dijo, al observar la grave expr
esin de la recin llegada.
- Han perdido al muchacho -dijo ella-. Se ha escapado.
- Cmo?
Richter no prestaba atencin. Sus ojos iban desesperadamente de un diagrama a otro
.
- Alarma general a todos los niveles. Naturalmente, lo atraparn. Sin embargo -aadi
la muchacha-, por el momento, sigue libre.
Mc Kittrick volvi la vista a los diagramas extendidos sobre el escritorio y pens e
n el lo que haban organizado el muchacho y quienquiera que fuese su cmplice con las
computadoras.
Ech una mirada al ejrcito de analistas y tcnicos que trabajaban frenticamente, cada
uno en su puesto.
Despus murmur entre dientes:
- Espero que liquiden de una vez a ese pequeo cerdo!
En la radio del camin, una cantante aullaba una cancin country sobre un amor falso
.
El anciano conductor lleno de canas tena la vista fija en la negra serpiente de a
sfalto que bajaba la pendiente, curva tras curva. David lo observ cambiar de marc
ha una y otra vez.
El camionero lo haba recogido en la ruta y la mayor parte del tiempo que llevaban
de viaje haba transcurrido en silencio. Pareca gustarle el mero hecho de llevar a
alguien sentado a su lado, pens David. Vaya trabajo, todo el da sentado tras un vo
lante, observando una lnea blanca perderse por la autopista!
David haba estado dndole vueltas al asunto, consciente de que todo haba cambiado pa
ra l, irrevocablemente. El mundo ya no iba a parecerle igual, despus de aquel loco
fin de semana. Era mucho ms complicado de lo que nunca haba pensado.
Hasta entonces, David Lightman se haba considerado a s mismo marginado, un intruso

, siempre en el filo de las cosas, haciendo muecas ante los graciosos sucesos qu
e ocurran en aquel gran manicomio que era el mundo. Sin embargo, ahora se daba cu
enta de que l era uno de los internos, que siempre lo haba sido, y que la lucha qu
e estaba teniendo lugar era tambin su lucha. Era una parte de todo lo que exista.
Su estupidez haba puesto en movimiento una secuencia de acontecimientos que no slo
haba echado por tierra su pequeo mundo imaginario, sino que amenazaba las vidas d
e millones de personas ms.
Y todo porque haba querido jugar un estpido juego de guerra!
Sting se lo haba advertido, pero l se haba sentido invulnerable. Por qu? oh!, por qu
haba pasado la habitual fase de rebelda adolescente con la tpica huida de su casa,
arrojando a los pies de su padre un par de latas de cerveza o dedicndose a las dr
ogas? Seguramente eso era mucho ms inofensivo que meter la nariz en la sociedad a
dulta, jugando con la computadora ms importante de la defensa de los Estados Uni
dos.
Si alguna vez haba una pelcula sobre su persona, su fama superara la de Mick Jagger
o James Dean. S, podra llegar a ser un astro de la pantalla, ms famoso incluso que
una estrella de rock.
Siempre, claro est, que el mundo sobreviviera.
Despus del holocausto el mundo tendra una cancin dedicada especialmente a David Lig
htman: T me tiraste la bomba, por el conjunto Vaco Generacional.
David ri amargamente para s.
- Cmo es que vas sin bolso ni equipaje? -le pregunt de repente el camionero, tras c
ambiar nuevamente de marcha y acelerar.
David tartamude:
- Eh? Ah!... Alguien me la rob. Hum... cuntas marchas tiene este camin?
- Catorce velocidades -contest el hombre. Sus ojos lo observaron un instante con
suspicacia, haciendo an ms profundas las arrugas de su rostro nudoso-. Oye, no te h
abrs escapado, verdad?
- Cmo? -contest David cambiando de postura en el desvencijado asiento.
- Te has escapado de tu casa? Como pareces tan joven...
- Me ha descubierto! -afirm David-. Es que no me sirven bebidas en ningn bar.
Avanzaron unos minutos ms en absoluto silencio. El camionero volvi la cabeza, obse
rv el remolque cargado de alimentos en conserva, y ech un vistazo al retrovisor.
- La polica! -dijo de repente.
- Qu? -salt David, alarmado.
- Un par de policas me pararon en Illinois. Te juro que parecan recin salidos de la
escuela, de jvenes que eran.
David volvi a recostarse en el asiento, aliviado.
- Hasta dnde quieres que te lleve?
- Cul es la prxima ciudad grande?
- Grand Junction.
- All me las arreglar -murmur David.
El camionero se encogi de hombros y volvi a sumirse en el silencio.
- Puede repetir, por favor? -pidi con voz gangosa la telefonista de informacin.
-Anderson Island, Oregon -contesto David-. Con el doctor Robert Hume, en Tall Ce
dar Road.
David dio un mordisco a su hamburguesa mientras esperaba.
El camionero lo haba dejado en Grand Junction, tal como le haba pedido.
Fuera de la cabina soplaba un viento fro y fuerte. La telefonista contest al cabo
de un instante.
- No figura ningn nmero de abonado con el nombre del doctor Robert Hume, en Tall C
edar Road.
- Significa eso que no tiene telfono?
- Lo siento, pero no encuentro ningn nmero en esa direccin -insisti la telefonista,
impaciente.
- Aguarde! Intntelo con Falken, doctor Stephen Falken, en la misma direccin.
Hubo otra pausa.
Vamos, vamos! , pens David, mientras la hamburguesa se le enfriaba y goteaba mostaza
y salsa de tomate por la presin de sus dedos.

- Tampoco hay ningn nmero a nombre del doctor Stephen Falken, en Tall Cedar Road,
Anderson Island. Lo siento.
David Lightman colg y empez a pensar desesperadamente.

Bailar, bailar, bailar, quiero bailar toda la noche, deca el cantante.

Bailaremos el baile del amor, mi ni-i-a, hasta que amanezca.
Jennifer Mack movi la pierna derecha al comps de la msica. El ejercicio reciba el no
mbre de hidratante porque haba que ponerse en cuatro patas y levantar la pierna com
o un perro haciendo de las suyas en el surtidor de agua de los bomberos.
Oleadas de funky-pop sacudan el saln, dando a Jennifer los ritmos que precisaba pa
ra mover sus giles extremidades. Su rostro brillaba del sudor que haba segregado t
ras la media hora de ejercicios aerbicos, y tena la camiseta mojada. La muchacha p
refera la msica de 1999 , de Prince, pero la que haban puesto le serva tambin. Una de s
s amigas de la clase siempre quera algo de new wave, pero Jennifer Mack prefera el
tipo de msica que le gusta a todo el mundo.
La cinta continu armoniosamente, con una cancin de Donna Summer y Giorgio Moroder.
Jennifer se puso de pie y empez a hacer cabriolas en una danza libre de su propi
a invencin.
No haba nadie en casa. Por qu no olvidarse de las normas? Se pregunt vagamente si Da
vid Lightman bailara. Probablemente no. Jennifer suspir.
Estaba entrando en un autntico frenes cuando son el telfono. Lo dej sonar varias vece
s. Vaya momento de llamar, precisamente cuando se estaba concentrando en el ritm
o insistente y pegadizo del sintetizador, bajo el sortilegio de la voz de Donna.
- Maldita sea! -dijo por fin.
Se acerc bailando hasta el aparato de la cocina y levant el auricular.
- S? -dijo, incapaz de reprimir el tono de irritacin de su voz.
- Jennifer, soy yo, David -dijo la voz, con el zumbido habitual de las llamadas
de larga distancia.
- David?
- David Lightman.
- Te oigo muy lejos.
- Estoy en Colorado.
- Me preguntaba por qu no habas ido a clase hoy, David. No te has perdido gran cos
a. El viejo Ligget...
- Escucha, Jennifer, te llamo por algo muy importante y me resulta difcil pedrtelo
pero... Podras prestarme algo de dinero?
- Dinero? Desde luego. En cuanto vuelvas, yo...
- No, no me entiendes. Necesito que me compres un billete de avin de Grand Juncti
on, Colorado, a Salem, Oregon. S que es mucho pedir, pero no puedo explicarte la
razn.
Jennifer permaneci en silencio un instante, aturdida.
- Qu ests haciendo en Colorado? Pas por tu casa y tus padres se comportaron de un mo
do muy extrao; no quisieron decirme nada de ti. Qu pasa?
- Te lo contar luego, Jennifer -dijo la voz de David por el telfono-. Ahora no pue
do hablar. Querrs hacerme ese favor?
- David, no soy rica!
- Lo s, y s que quiz tengas que pedir prestado dinero a alguien. Jennifer, t eres la
nica en quien puedo confiar.
- Voy a ayudarte en todo lo que pueda, David -dijo ella, sorprendida de la sinc
eridad de sus palabras, y asombrada de la agradable sensacin que la recorra al pro
nunciarlas.
- Oh, gracias, Jennifer! -La voz de David denot claramente su gratitud y su alivio
-. Escucha, cuando compres el billete diles que lo recoger en Grand Junction, per
o tendr que llevar un nombre distinto.
- Aguarda un segundo -dijo Jennifer, alargando la mano para coger un bolgrafo y u
n papel de una mesa cercana-. Ser mejor que lo anote.
- El prximo avin ser probablemente maana as que, si te das prisa, quiz puedas reservar
el billete hoy mismo.
- De acuerdo. De Grand Junction, Colorado, a Salem, Oregon. Maana.
Jennifer repiti las palabras una vez anotadas.

- Podrs hacerlo, Jennifer?

La muchacha sonri:
- David, vas a llevarte una buena sorpresa conmigo.
La atmsfera tranquila del Crystal Palace se haba ido convirtiendo progresivamente
en un caos profesional, mantenido bajo control gracias a una intensa concentrac
in.
El abatido general Berringer, con la corbata floja y la camisa arremangada, cons
ider la posibilidad de tomar otro caf pero luego rechaz la idea. Ya estaba demasiad
o tenso. La noche anterior slo haba dormido tres horas, y ahora aquel maldito much
acho Lightman se les haba escapado, tras haber conmocionado el mejor sistema de c
omputadoras militares del mundo.
Alz la mirada hacia el enorme tablero. Los smbolos de los submarinos soviticos perm
anecan en situacin de espera ante la costa de Estados Unidos.
DEFCON 3, poda leerse en el tablero.
- Perdone, seor -dijo el oficial de comunicaciones acercndose a Berringer-. Acabam
os de recibir un tlex del Departamento de Estado.
- Lamelo, quiere? Tengo que cuidarme la vista.
- En resumen, seor, dice que los soviticos niegan cualquier movimiento grande de s
ubmarinos. Quieren saber qu diablos nos proponemos con esta provocacin.
- Vaya, eso es pura mierda -dijo el general sealando el tablero.- Qu son entonces e
sos puntos, ballenas comunistas? Nuestros sistemas no estn ahora en simulacro, de
eso estamos seguros. Sabemos que esos submarinos estn ah enfrente!
- S, seor -contest el oficial de comunicaciones, regresando a su posicin tras saluda
r.
El general Berringer suspir. Quiz, finalmente, tendra que tomarse ese caf...
Sentado ante una hilera de terminales, el tcnico de primera clase Rolan Moor estu
diaba la imagen del monitor.
La pantalla mostraba la nieve producida por la electricidad esttica. En cuanto lo a
dvirti, reaccion desconectando interruptores y haciendo girar diales. Aquello no t
ena por qu suceder, pens alarmado.
Se volvi a Ed Morgan, que estaba sentado a su lado.
- Eh, Ed!, comprueba el alineamiento de antenas en 0-84. Acabo de perder la image
n -le dijo.
Ed estaba realizando movimientos similares.
- Yo tambin he perdido la ma!
- Ser mejor decrselo al general.
Se comunic con uno de los ayudantes del general Berringer, quien se volvi hacia ste
y le comunic:
- Seor, no recibimos seales de dos de nuestros cuatro satlites de alarma temprana.
Puede ser un desperfecto... o puede que los hayan puesto fuera de circulacin.
Quiz necesite un buen trago de bourbon adems del caf , pens el general.
En el centro de computadoras, la mquina PROB estaba sumida en sus sueos, librando
guerras de microchips, con destellos en sus fibras pticas, zumbidos en su maquina
ria y suaves clips en sus rels. Era como si la muerte estuviera chasqueando sus d
edos esquelticos al ritmo de su himno fnebre favorito.
Captulo 9: dr Stephen W. Falken
La seal de abrocharse los cinturones se ilumin.
Nos acercamos al aeropuerto de Salem. Por favor, abrchense los cinturones y apague
n sus cigarrillos.
Era la voz del capitn. Se trataba de un vuelo de enlace y no haba azafatas a bordo
. David Lightman se ajust el cinturn.
El pequeo reactor se inclin hacia abajo, sin la suavidad y estabilidad que posean l
as grandes aeronaves. Los bruscos movimientos hacan pensar que caan como una roca.
David se puso tenso.
Un fornido individuo de mediana edad apag su ltimo cigarrillo en el cenicero casi
repleto y dej escapar su ltima bocanada de humo hacia la ventanilla.
- S, ya estamos en el valle de Willamette, hijo -le dijo a David. Era vendedor de

comida para perros-. El nico lugar de Oregon donde no se ven montaas. Recurdalo bi
en, hijo, se llama Willamette.
El hombre solt una carcajada franca y se concentr en el descenso.
David intent sonrer. Se senta psimo. Haba dormido, o ms bien intentado dormir, la noch
e anterior en el aeropuerto de Colorado, sentado en una silla en la sala de espe
ra. El desayuno le haba cado mal al estmago, repleto de demasiadas tazas de caf del
aeropuerto.
La pequea pista de aterrizaje tom contacto con las ruedas del reactor, y el aparat
o se detuvo por ltimo. Se abri la escalera y David baj confuso.
Camin los ltimos veinte metros hasta la pequea terminal del aeropuerto.
Supuso que debera hacer dedo el resto del camino hasta Anderson Island. No haba pe
nsado en pedirle a Jennifer algn dinero por giro. Supuso que deba considerarse fel
iz de haber tenido un billete esperndole en el mostrador. La maravillosa Jennifer
. Si sala de ese lo tendra que hacer algo ms que llevar a la muchacha a la sala de j
uegos electrnicos.
Mientras caminaba en el claro da primaveral de Oregon rumbo a la terminal baada po
r el sol se pregunt cunto tiempo le quedaba. Slo hasta maana , se contest. Rez para qu
quellos lerdos de la NORAD hubieran detenido de alguna manera a Joshua. El mundo
segua siendo el mismo -no haba crteres nucleares en Oregon-, as que supuso que aque
l brillante programa no los haba confundido hasta el punto de lanzar los misiles,
todava.
David se estremeci. Era increble! Incluso en aquel momento, la idea era demasiado t
errible para que su cabeza comprendiera.
Al cruzar las puertas, David vio de inmediato un par de policas, situados junto a
l mostrador de billetes de aeropuerto. Sus piernas se paralizaron.
Todava no lo haban visto. Qu camino escoger? Qu... ?
Una mano lo tom del brazo.
Dio un salto y estuvo a punto de soltar un alarido. Con los ojos como platos, se
dio vuelta. Frente a l, con el aspecto fresco y encantador de siempre, estaba Je
nnifer Mack.
- Hola! -dijo la muchacha-. Vaya, me alegro de que lo hayas conseguido -y le dio u
n abrazo clido y fraternal-. Nos preocupaba que no hubieras podido hacer la conex
in. Ta Alma intent llamar a la compaa. Est todo el da cocinando y yo he tenido que agu
ntar a nuestros terribles primos de Klamath Falls. Ya sabes, esos que siempre ll
evan buzos de gimnasia y huelen tan mal.
- Bueno, probablemente yo tampoco parezco una rosa en este momento contest David,
guiando a la muchacha hacia la salida-. Vamos, salgamos de aqu.
- Tengo el coche al otro lado, David -dijo.
- Demos la vuelta. Prefiero evitar a esos policas. Estoy metido en un verdadero lo
, Jennifer.
- Ya lo s, David. Anoche vinieron a hacerme preguntas. Dijeron que eran del FBI y
parece que los agentes del FBI pueden hacer cosas como sas, interrumpir a la gen
te en medio de sus ejercicios y someterlas a interrogatorio.
Cruzaron las puertas automticas.
- No deberas haber venido, Jennifer.
- Qu quieres decir con eso? Se trata de eso que hiciste con las notas?
- No. Ya te lo explicar. Condujiste t?
- S, he llegado a primera hora de la maana. Menos mal que mi padre es tan buena pe
rsona. Me ha dejado venir. Naturalmente, le he dicho que iba a visitar a mis tos
y...
- Pero tienes el coche. Magnfico. Tienes un mapa, Jennifer? -continu David mientras
la segua hacia la furgoneta azul-. Tienes un mapa?
- Claro. Dnde vamos?
- A un lugar llamado Anderson Island.
- Por qu, David? insisti ella, abrindole la portezuela.
- Te lo contar en el camino -contest l, al tiempo que suba.
Ms tarde, mientras avanzaban por la campia de Oregon, David intent explicarle a Jen
nifer lo que haba sucedido.
- As que me equivoqu -dijo la muchacha-. Finalmente descubrieron que ramos nosotros
quienes estbamos jugando con la mquina. Sin embargo, no fue a propsito, David.

- Gracias, Jennifer, pero ya es un poco tarde para eso. Ellos todava no saben nad
a de ti, y es mejor que las cosas sigan as -afirm David, mientras el coche avanzab
a entre los campos hacia Anderson Island, situado en la costa.
- No les dijiste que era idea ma bombardear Las Vegas? -pregunt ella.
- Si se lo hubiera dicho, te hubieran detenido, no te parece?
- Sin embargo, a ti no te han detenido.
- Ya te dije que consegu escapar. Dios mo, si fuera un agente ruso de verdad, bien
entrenado, los norteamericanos estaran en un buen lo exclam David, exasperado.
- T? Un espa ruso? No me hagas rer!
- No es en broma. Mc Kittrick, el tipo se del que te he hablado, se lo crea de ver
dad. Est convencido de que soy un agente comunista. No quiere admitir que sus mqui
nas han fallado.
- Bueno, contina. Por qu vamos ahora a Anderson Island? -inquiri Jennifer.
- Mientras estaba en el despacho de Mc Kittrick tuve la oportunidad de manejar s
u computadora durante un instante que se ausent.
- Dejndote all!
- Debi de tratarse de una emergencia extrema... Bueno, lo cierto es que volv a con
ectarme con Joshua. Es divertido, sabes? Si no hubiera contestado a esa llamada,
la que Joshua me hizo, ahora no estara metido en este embrollo.
- Por qu te conectaste, entonces?
- Pens que eras t.
- Quieres decir que ninguna otra chica tiene tu nmero de telfono secreto? -pregunt e
lla, con una sonrisa en la mirada.
- No, Jennifer. Slo t.
- Y Joshua.
- Y Joshua, quien me hizo saber que Falken no est muerto. Y me dio su direccin. An
derson Island. Antes de llamarte, intent localizarlo por su nuevo nombre, Robert
Hume. No figura en gua. El resto ya lo conoces.
- Pero, por qu deca entonces el peridico que haba muerto? -quiso saber Jennifer.
- Supongo que para despistar. S, muy conveniente. Falken debi de marcharse y, cuan
do uno de esos cientficos se marcha y conoce demasiados secretos, le proporcionan
una nueva identidad. Adems, esa direccin es lo que Joshua dice...
- S -contest Jennifer-, pero los militares deben de conocer lo que est sucediendo.
Se trata de algo que figura en sus computadoras...
- Ah est -le interrumpi David-. Ellos no conocen a Joshua. Falken es quien lo conoc
e. Y es el nico que sabe qu programas puede desarrollar. Joshua est intentando gana
r el juego que nosotros comenzamos, y lo intenta como si fuera en serio. Comprend
es eso, Jennifer?
- S... Es algo increble. Pero por qu no le dices a Joshua que, si inicia una guerra,
millones de personas morirn?
- No lo han programado para tener conciencia de esas sutilezas.
- Pero t decas que estaba programado para aprender...
- Es slo una mquina, una mquina de juegos de guerra. Y su mayor deseo en este momen
to es hacerlos reales.
- As que t crees que el nico que puede detenerlo es su padre, Stephen Falken.
- Quiz ya haya logrado detenerle. Sin embargo, lo que me enfurece es que esos estp
idos no queran ni escucharme. No se dan cuenta de lo que pueden hacer sus propias
mquinas. Estn tan alterados que parecen dispuestos a creer que todo esto es cosa
de los rusos. Es casi como si desearan que fuera cosa de ellos. Es una locura!
- Una profeca que por su propia naturaleza contribuye a cumplirse murmur Jennifer-.
Lo hemos estudiado en psicologa.
- Exacto -asinti David-. Sabes, Jennifer, todo esto me ha hecho pensar mucho en cm
o est regido este mundo. Ambos hemos crecido aceptando que unos pocos pases que se
odian entre ellos tengan el poder de borrar todo el planeta. No creo que compre
ndamos a fondo lo que eso significa. Debo confesar, sin embargo, que en estos lti
mos das he estado pensando bastante en ello.
- S, pero tenemos que protegernos. Rusia quiere controlar el mundo.
- Eso es lo que nos han enseado -contest David-. Y, naturalmente, la pobre Rusia t
iene que enfrentarse con el nico pas lo suficientemente loco como para utilizar es
a bomba atmica en dos ocasiones: Hiroshima y Nagasaki.

- Nunca haba pensado en ello.

- All tienes dos superpotencias mundiales, locamente asustadas una de otra, cada
una con capacidad para destruir a la otra y al resto del mundo ms de una docena d
e veces. Y ya hay otros pases que poseen capacidad nuclear. Es como si el mundo f
uera una caja de bombas, y yo la he encendido.
- T no lo sabas, David. No puedes echarte la culpa...
- De verdad? Dnde termina la responsabilidad?
- El detonador estaba ah, esperando a alguien. Qu diferencia entre t y un espa ruso d
e verdad?
- Eso no libera de la responsabilidad, Jennifer. He sido yo quien ha iniciado es
te embrollo, y soy yo quien tiene que hacer lo posible para ponerle fin. Yo fui
la pequea mierda que les ha manchado las manos donde no pensaban que la hubiera.
- Yo no opino que seas una pequea mierda, David. Me gustas.
David sonri levemente.
- Gracias, Jennifer. No sabes cunto me ayuda orte.
Llegaron a su destino avanzada la tarde.
Anderson Island era la mayor de un grupo de islas cubiertas de rboles frente a la
costa de Oregon, y tena el tamao suficiente para poseer un trasbordador.
Jennifer opt por estacionar junto al embarcadero porque no tena mucho dinero y era
ms barato cruzar el canal sin coche. A David le pareci bien.
Slo quera llegar all, por cualquier medio.
Casi perdieron el ltimo ferry; slo las splicas de Jennifer hicieron que el capitn de
l trasbordador los aguardara.
Un favor ms , pens David. Decididamente, tendra que llevar a la chica a cenar.
Permanecieron junto a la barandilla del barco. Las gaviotas bajaban en picada al
agua o los sobrevolaban. El aire ola fuertemente a sal y el sol se hunda ya en el
horizonte.
- Sabes -dijo David, tras unos momentos de silencio-, no es slo un juego.
- Cmo? -contest Jennifer-. Qu has dicho?
- Nada -murmur David, moviendo la cabeza.
Cuando el trasbordador atrac, David y Jennifer se adelantaron corriendo a los coc
hes y al resto de pasajeros y saltaron a tierra.
El encanto femenino de Jennifer haba obtenido informacin del hosco capitn del trasb
ordador.
- Por Woodland Road, aproximadamente un kilmetro -les dijo, mesndose la enmaraada b
arba-. Tall Cedar Road es apenas una sucia callejuela.
Avanzaron por la carretera, entre los rboles, bordeando densos bosques que de vez
en cuando daban paso a lagunas. El aire ola a limpio; era vigorizante. Aqul era u
n hermoso lugar, y David dese que Jennifer y l estuvieran all por otras razones que
la localizacin del misterioso Stephen Falken.
Y si se hallaban tras una pista falsa? Y si Falken estaba muerto y la mquina tena in
formacin falsa en sus bancos de memoria? Bueno, por lo menos tendra un poco de tie
mpo que compartir con Jennifer en aquella isla encantadora.
- All es -dijo Jennifer, sealando un viejo cartel medio cado-. Tall Cedar Road.
- Vamos.
Animado, David aceler el paso.
Tras avanzar otro kilmetro ms, llegaron a una cerca anticiclones, alta y descuidad
a, que rodeaba una gran extensin de terreno frente al agua. Junto a la entrada ha
ba un desvencijado buzn de correo en el que se lea un nombre:
Doctor Hume .
David mostr su alegra:
- Ah est! -grit.
- Magnfico, pero, cmo entraremos? -quiso saber Jennifer, indicando con un gesto la
fuerte cadena y el candado que cerraban la cerca-. Por aqu no se ve ninguna cerra
dura manipulable con un grabador.
David tante el candado, de todos modos. Era fuerte. Tampoco se vea rastro de ningn
tipo de timbre.
- Hola! -grit el muchacho.
No hubo respuesta.
- Vamos, Jennifer. Quiz podamos cruzar la cerca por algn sitio cerca de la orilla.

- No lo creo. Esa parte tiene un aspecto terriblemente lbrego.

- Vamos. Ya estamos aqu.
Jennifer no dijo nada, pero lo sigui.
- Menos mal que llevo jeans -dijo mientras sorteaba las zarzas-. Lstima que sean
los Calvin Klein.
- Brooke Sheilds nunca te lo perdonar -respondi David-, aunque yo intervendr en tu
favor.
- Cunta amabilidad! -le contest la muchacha, prosiguiendo su ruidoso avance-. David
, no te parece muy hermosa?
- Eh?
- Brooke Shields.
- No. Adems, probablemente es incapaz de lograr siquiera diez mil puntos jugando
a los marcianos.
- Pues yo puedo hacerlo.
- Eso es lo que ms me gusta de ti, Jennifer.
Jennifer se ech a rer.
Continuaron avanzando en silencio por un torrente seco que les permiti bajar la l
adera con movimientos fciles. Desde luego, era preferible eso a tener que escalar
pinos, pens David. Las madreselvas impregnaban el aire de un aroma dulzn. Entre l
as hojas de un roble se agit un petirrojo, que sali volando, como un estallido de
colores castao y rojo. Las pisadas de los muchachos resonaban en la grava, que in
vada las partes ms escarpadas del torrente.
Jennifer perdi el equilibrio en una ocasin, pero consigui asirse de las retorcidas
races de un roble, que haban quedado al aire por la erosin.
- Eh, David, mira! -exclam la muchacha-. Frutillas!
- S, yo tambin tengo hambre -murmur David-. Tendramos que haber pensado en traer alg
o. Podramos haber comprado cualquier cosa.
- Quizs el seor Falken nos d algo de comer.
- S, en caso de que lo encontremos.
No transcurri mucho tiempo antes de que llegara a sus odos el rumor de las olas. E
l aire ola a sal y el bosque empezaba a quedar atrs. David ayud a Jennifer a salir
de la quebrada y caminaron junto a la alta cerca, llena de orn, el resto de la pe
ndiente. En un punto en que la cerca topaba con una masa de rocas haba cado la tel
a metlica. En aquel punto terminaba el bosque. Entre la lnea de la marea baja y el
linde de los rboles se extenda un montn de rocas que bordeaba un barrial formado p
or la marea. Los ltimos rayos del sol se reflejaban en los pequeos charcos como pe
queos espejos incrustados en una extensin marrn.
David hizo un gesto.
- Ah empieza el terreno de la casa. Tendremos que subir por all.
Salt al barrial. El fango le cubri todo el zapato al hundir el pie en l.
- Puaj! -exclam Jennifer.
- No es profundo. Ya te comprar un par de zapatos nuevos -contest David, al tiempo
que le ofreca la mano como apoyo.
- No importa -repuso Jennifer, chapoteando juguetona en el barro-. Era slo un com
entario. Repito: Puaj!
El barro les cubri los zapatos mientras avanzaban hacia tierra firme. Las zapatil
las de tenis de David quedaron empapadas. La baja temperatura de las aguas marin
as se dej notar en torno a sus pies y tobillos.
Jennifer avanzaba valientemente delante de David, concentrada en sus pisadas.
Desde luego, ella era ms que la adolescente bonita y frvola que David haba percibid
o en un primer momento. Una sensacin desconocida recorri el interior del muchacho
cuando la brisa bes y agit el cabello de Jennifer.
De repente, una forma oscura se precipit desde el cielo ya casi oscuro, y pas a po
cos centmetros de la cabeza de Jennifer. Una gaviota?, pens David. No, Algo mucho ms
grande.
Jennifer salt hacia atrs y perdi pie, cayendo en el fango.
- Jennifer! -grit David. Alz la cabeza, lleno de asombro e incredulidad al ver la o
scura figura de aquella criatura recortada contra la luz.
Dios mo, no es posible! , pens David.
El ave tena alas coriceas, de envergadura superior a los dos metros, cuerpo en for

ma de reptil y cabeza afilada, semejante a unas tijeras. Tena el aspecto de un pt

erodctilo. Pero no poda ser, pens David, pues los pterodctilos se haban extinguido ha
ca mucho tiempo: ms de sesenta millones de aos.
Los pterodctilos pertenecan a la prehistoria! Cielo santo, qu era aquello! El fin del
mundo?
Jennifer estaba tendida en el suelo. David acudi en su ayuda. La muchacha estaba
mojada y tena todo un costado del cuerpo lleno de barro.
- Vamos Jenny -dijo David, gratamente sorprendido ante su propia serenidad-. Ser
mejor que busquemos refugio.
Jennifer le obedeci sin una palabra. Sostenindose por el brazo, empezaron la difcil
tarea de ascender hacia la tierra firme.
La criatura baj una de sus huesudas alas, lade el vuelo y se alej planeando. Despus,
bati las alas con rapidez, gir y se dirigi otra vez hacia ellos.
- Al suelo, Jennifer! -grit David, empujndola al suelo al tiempo que agitaba un bra
zo contra el pterodctilo.
El reptil volador gan nuevamente altura y remont vuelo en crculos, rozando las roca
s que sobresalan.
- Se va -dijo David, ayudando a Jennifer a levantarse.
- Qu era eso? -preguntaba Jennifer, cuyos ojos se destacaban en el rostro embarrad
o. Se levant, tambalendose.
David tena la mirada fija en la criatura.
- Un pterodctilo -murmur, aliviado de que el ave hubiera perdido inters en ellos, a
l menos aparentemente-. Sea lo que fuere, es impo...
Sus ojos enfocaron la cima de las rocas, donde se vea una figura solitaria:
Un hombre que sostena una especie de caja. La silueta del reptil volador plane hac
ia el hombre, que lo aferr de las patas. Enseguida las alas se plegaron y la cria
tura qued inmvil. La realidad volvi inmediatamente a aduearse de David.
- Slo es un juguete mecnico!
- Cmo? -dijo Jennifer, alzando la vista mientras el hombre empezaba a descender ha
cia ellos.
- Ese hombre era quien lo haca funcionar! Vamos, Jennifer. Debemos acercarnos a l.
Los muchachos chapotearon en direccin a la orilla. Cuando llegaron, un hombre ves
tido con ropa negra impermeable salt de una roca, con el pterodctilo plegado y la
caja de controles en la mano.
- Hola! -dijo el hombre, de rostro fino y delicado, observndoles con atencin y una
cierta frialdad-. Lamento que Terry y yo los hayamos sobresaltado. Un poco de di
versin, no?
Tena un acento britnico amortiguado por sus largos aos de estancia en Estados Unido
s, pero su peculiar aspecto le proporcionaba un aire excntrico, un distanciamient
o de los convencionalismos que se haca bastante evidente desde el primer momento.
Pareca un personaje salido de la serie de televisin Los Vengadores , pens David. El h
ombre dio unos golpecitos en la cabeza de plstico de la criatura.
- Imagnense, hubo un tiempo en que el cielo estaba lleno de estos animalitos.
- El doctor Hume, supongo -intervino Jennifer, sarcstica, al tiempo que se limpia
ba parte del barro de su rostro.
- Ah!, ya han ledo ustedes el nombre del buzn, no? Esplndido -contest el hombre, acari
ciando con placer su criatura-. Los ingenieros aeronuticos afirman que los pterodc
tilos eran incapaces de volar. Como han podido comprobar ustedes, pueden hacerlo
, y bastante bien, aunque no he resuelto todava todos los problemas del despegue
y el aterrizaje. Sin embargo, en aquellos tiempos supongo que se dejaran caer de
los altos acantilados donde permanecan colgados como los actuales murcilagos -sonr
i con optimismo a los muchachos-. Alguno de ustedes es paleontlogo? Siempre le rez
o a Dios para que me enve un paleontlogo.
- Lo lamento -dijo David.
- Estaban invadiendo mi propiedad deliberadamente? -pregunt el hombre, claramente
disgustado-. Quiero decir que... estn en mi propiedad y yo no los he invitado.
- Usted es Stephen Falken, no? -coment Jennifer, excitada. David qued absolutamente
sorprendido cuando el hombre perdi su sonrisa, gir en redondo y empez a alejarse.
- All encontrarn un camino que lleva a una valla cerrada con una cadena -dijo mien
tras se alejaba, con un gesto brusco y poco considerado-. Sigan la valla hasta q

ue lleguen a la verja. branla, salgan de la propiedad y, por favor, denle un buen

golpe para cerrarla por fuera. Despus, si se dan prisa, alcanzarn el trasbordador
de las 18:30 a tierra firme.
Hablaba en tono cortante, casi desagradable.
- Doctor Falken -le interrumpi David, avanzando tras sus pasos-, necesito su ayud
a.
- Stephen Falken no puede ayudarle, amigo. Stephen Falken ya no puede llamar a n
inguna puerta, y no tiene ninguna intencin de causar revuelo ni de visitar a nadi
e la prxima Navidad.
- Doctor... -insisti David-. Estoy aqu por Joshua.
Aquello hizo que el hombre se detuviese. Alz la cabeza y se volvi para contemplar
a los dos jvenes con una mirada que indicaba una expresin totalmente nueva: el aso
mbro.
- Te refieres al que libr la batalla de Jeric?
- No, seor -contest David, acercndose hasta l-. Y tampoco a su hijo, el que muri. Le
hablo de su programa en la computadora.
- Ah -dijo el hombre, pensativo-. Dios mo, qu aspecto tienen! Tengo por casualidad
un buen bao, toallas mullidas y ropa limpia que les vendrn bien.
Y tambin algo de comer, qu les parece? S, claro. -Gir y les indic a los muchachos que
lo siguieran-. Y despus, queridos, quiz quieran contarme cmo es que dos adolescente
s conocen ese programa ultrasecreto de computadora.
Jennifer sonri. David suspir de alivio mientras echaban a andar detrs del doctor St
ephen Falken rumbo a su casa.
El analista de radar Adler dej caer un par de anticidos en un vaso de agua.
Estaba en la zona de descanso junto a las consolas. El estmago emiti un gruido ante
la perspectiva.
En el mismo instante en que sus labios iban a tocar el lquido burbujeante, una sea
l de alarma reson en el lugar.
Sus entraas le parecieron dar un doble vuelco mientras dejaba rpidamente el vaso a
un lado y corra a su pantalla de radar.
- Echa un vistazo a eso, Adler -le dijo Jones, uno de sus ayudantes.
En la pantalla de radar dos seales cruzaban lentamente sobre Alaska, en direccin a
l territorio continental norteamericano.
- Comprueba si hay fallas de funcionamiento -orden Adler.
- Ya estn comprobadas -contest Jones-. Fiabilidad alta. Son autnticas. Y las lectur
as dicen desconocido . No son nuestros, Adler.
Adler trag saliva y puls el intercomunicador para conectar de inmediato con el pue
sto de mando.
- Tenemos seal de alarma. El radar indica dos objetos desconocidos, repito, desco
nocidos penetrando la zona de defensa area de Alaska. El esquema de vuelo hace pe
nsar en bombarderos soviticos.
Se trataba slo de una posibilidad. Tena necesidad de decir alguna cosa.
En el balcn de mando, el general Berringer sinti que lo invada una oleada de adrena
lina. Se volvi hacia el coronel Conley:
- Quiero confirmacin visual de esto. Enve algunos cazas a echar un vistazo.
- Ya aparecieron en el tablero principal, general -le inform el teniente Doughert
y, quien se volvi hacia su consola y tecle algunos datos-. La lnea de vuelo los lle
va justo a... Pave Paws.
- Si los dejan fuera de combate -intervino el coronel Conley-, no podremos detec
tar los lanzamientos desde submarinos.
- Esos hijos de perra -mascull sordamente el general Berringer, mientras golpeaba
la mesa que tena delante con la mano abierta-. Seguro que su objetivo es se. Pase
mos a DEFCON 2. Y quiero hablar con el jefe de escuadrilla!
Fue cosa de un instante cambiar el tablero de DEFCON 3 a DEFCON 2, pero se tard a
lgo ms en establecer contacto con los F-15 de intercepcin. Pronto, sin embargo, el
radar indic otros dos pares de blips, stos conocidos, que se dirigan hacia los des
conocidos.
El jefe de escuadrilla Bill Johnson estaba sentado en su carlinga. Las nubes y l
a nieve brillaban frente a l, el cielo azul y el espacio se cernan sobre su cabeza

. Volvi a comprobar los controles de radar, y stos siguieron proporcionndole las mi

smas lecturas.
- Crystal Palace -dijo por el micrfono de su mascarilla de vuelo-. Aqu Delta Foxtr
ot Dos Siete. Tengo contacto por radar negativo. Repito, bsqueda de aeronaves sov
iticas, negativa.
Una voz elevada reson en sus odos y hubo de bajar el volumen.
- Dos Siete, aqu Casco de Cobre. Lo tiene justo enfrente. Est casi encima de l!
Bill Johnson movi la cabeza y volvi a mirar. Aquellos muchachos estaban chiflados.
Se encogi de hombros y volvi a hablar por el radiotransmisor.
- Casco de Cobre, no tenemos nada en el radar, y la visibilidad es de sesenta ki
lmetros. No hay absolutamente nada ah, general. Nada ms que cielo azul.
En el puesto de mando, el general Berringer tena el rostro sofocado.
- Maldita sea, los tenemos en nuestras pantallas. Deben de ser invisibles, o alg
o as o si no...
El general se detuvo en medio de la frase al ver que los dos blips desconocidos
del gran tablero giraban repentinamente hacia el oeste... y desaparecan.
- Qu diablos est sucediendo? -pregunt.
Dentro del PROB, Joshua continu desarrollando su plan para una guerra mundial per
fecta.
Los Estados Unidos ganaran sta, tambin.
Despus de todo, Joshua era un programa diseado nicamente para vencer.
Y ahora tena oportunidad. Por fin.
El hogar del doctor Stephen Falken era una casa de dos pisos, muy moderna, con m
ucho cristal y una unidad de energa solar que Falken afirmaba haber diseado l mismo
.
- No la instal yo, desde luego, aunque soy perfectamente capaz -les haba dicho mie
ntras pisaban el csped perfectamente cuidado del jardn-. Simplemente, quiero hacer
mi contribucin al problema. Han advertido, amigos mos, que las estadsticas gubernam
entales no toman en cuenta los millones de desocupados muertos de este pas? Espant
oso!
El lugar tena una decoracin magnfica y estaba perfectamente limpio.
Falken se neg a hablar del tema Joshua hasta que sus invitados se ducharon, cambi
aron de ropa y engulleron el filete y el pastel que les ofreca. Por fin, dijo:
- Y ahora, por favor, dganme cmo fue que se pusieron en contacto con Joshua.
- Alz una caja con gesto medido-. Supongo que uno de ustedes es programador de co
mputadoras. Qu perspicaz soy, verdad?
Jennifer vesta una camisa de franela roja demasiado grande y ola deliciosamente. E
staba sentada muy prxima a David. Hizo una seal en direccin al muchacho:
- l es el experto -le dijo al profesor.
- Ah, y supongo tambin, querido Lightman, que eres uno de esos entusiastas aficio
nados de las computadoras que se conocen en este maravilloso pas, centro de la li
bre empresa, como piratas . Es decir, que metiste la nariz donde no debas con tu com
putadora.
- Creen que es un espa ruso -dijo Jennifer, mirando a David con algo parecido al
asombro, quizs incluso al orgullo.
- Yo slo buscaba la computadora de Protovision. Y me top con Joshua.
- Vaya. He odo decir que muchos monos trabajando a toda capacidad acabaran por pro
ducir las obras completas de Shakespeare, pero me resulta bastante difcil creer q
ue un jovencito haya conseguido adivinar la entrada trasera a mi programa.
- Yo contribu a eso -dijo Jennifer, en defensa de David y aceptando su parte de c
ulpabilidad-. Quiero decir que...
- Tome un sorbo de ese caf, seor Lightman, y empiece a contrmelo todo desde el prin
cipio.
David le narr la historia lo ms rpida y sucintamente que pudo. Falken lo escuch al t
iempo que cargaba cuidadosamente su pipa. Estaban sentados en una sala de juegos
, donde haba una mesa de billar, un tablero de ping-pong, un hogar donde crepitab
an unos troncos, una gran biblioteca y un aparato de televisin.
Falken iba reaccionando de diversas maneras a las distintas partes del relato de
David, mordiendo su pipa como Sherlock Holmes, cambiando de posicin en el sof, as

intiendo simplemente o dejando la mirada perdida en el espacio, como si estuvier

a a miles de kilmetros de aquel lugar.
- No quisieron escucharme! -concluy David, su caf yaca fro y olvidado sobre la mesa d
e mrmol que tena frente a s-. Y luego, cuando me enter de que usted estaba con vida,
no me dejaron hablar otra vez con Mc Kittrick. As que ya ve, doctor Falken. Tena
que venir a hablar con usted, pues es el nico que tiene posibilidades de convence
rlos de que Joshua est intentando desencadenar la Tercera Guerra Mundial. No quie
ren creer que no son los rusos.
- S, claro, aunque esos brillantes ojillos tuyos, al parecer, se animaron mucho c
uando vieron GUERRA TERMONUCLEAR en la lista de los juegos, verdad?
Jennifer sali en defensa de David.
- No ha odo usted, verdad? David... Nosotros pensbamos que era un juego.
- Y lo es, no? -En sus ojos apareci un destello de alegra-. Me ha encantado saber q
ue queras bombardear Las Vegas, querida. Un buen final bblico para esa ciudad.
David intervino, con un tono de asombro en la voz.
- Pero, es que no piensa llamar y explicarles lo que pretende hacer Joshua?
- Joshua est haciendo exactamente aquello para lo que fue construido, David.
Est haciendo lo que, sin duda, har tambin alguna computadora sovitica.
Stephen Falken levant su delgado cuerpo del sof y se acerc a la biblioteca llena de
libros, donde dej resbalar el dedo con gesto ausente por el lomo de varios volmen
es.
- Hijos, he aqu mi coleccin de libros sobre el ms humano de los juegos: la guerra.
Hace muchsimo tiempo que lo estamos jugando, saben? Fue tu instinto lo que te prov
oc placer ante la idea de jugar a la Guerra Termonuclear Mundial de Joshua, queri
do David. No tienes por qu sentirte culpable. Todos nosotros somos bestias sedien
tas de sangre, hasta lo ms hondo. Soamos con juegos de guerra. Oh, s!, soamos con ell
os. -Falken tamborile los dedos imitando una marcha militar y prosigui-: Hasta est
e siglo, podamos llevar a cabo nuestros pequeos juegos mortales y continuar dando
pasos a ciegas en busca de la luz de la civilizacin. Pero luego nos topamos con l
a energa nuclear. Y qu fue entonces lo primero que pensamos hacer con ella? Bombas,
naturalmente. As creamos la notable tecnologa para transportar con precisin esas b
ombas a travs de miles de kilmetros y la red de control de esa intrincada maquinar
ia para que funcionara como el cerebro de esa gigantesca tecnologa. La computador
a, queridos mos, no fue construida como resultado del urgente deseo de la humanid
ad de tener juegos electrnicos. La computadora es, en un sentido muy real, hija d
e la guerra y, como dice Wordworth, el nio es el padre del hombre.
- Cmo? -dijo Jennifer.
- Y yo soy el padre de Joshua -prosigui Falken-. Yo tambin tena mi ilusin ciega. Un
caballero, como el propio Einstein, que fue el primero en apuntar que el uranio
y el plutonio podan desencadenar una explosin inmensa, partiendo simplemente de u
na fascinacin casi enfermiza y una mente genial para las matemticas. Quiz todo ello
no sea sino un enorme deseo de muerte enterrado profundamente en el inconscient
e colectivo de todos nosotros.
- Lo nico que tiene que hacer -dijo David-, es llamarlos.
Falken se llev las manos a los bolsillos y dirigi a David una sonrisa triste.
- Escucha, hijo. Hace tiempo, mucho tiempo, vivi en la tierra una raza de animale
s que la domin eras y eras.
Dio unos pasos y se aproxim a una coleccin de cintas de video, seleccion una y la i
ntrodujo en un reproductor situado sobre una consola. En la pantalla empezaron a
sucederse una coleccin de dinosaurios sacados de clsicos del cine, la televisin y
los dibujos animados.
King Kong matando al tiranosaurio, la majestuosa obra de Stokowski en Fantasa, El
mundo perdido y otros.
Falken pas un rato observando y despus se volvi a sus invitados.
- Corran, nadaban y volaban y luchaban hasta que, repentinamente, desaparecieron,
hace bastante poco en realidad. Por aquel entonces, nosotros no ramos ni siquier
a simios, sino apenas roedores bastante cobardes escondidos entre las rocas. Y c
uando nosotros desaparezcamos, la naturaleza volver a resurgir. Con las abejas qu
iz -se acerc de nuevo al sof y se sent, retomando la pipa-. Sabes, David, la natural
eza sabe lo que debe abandonar.

- Quiere usted decir que abandona? -musit David-. Por qu?

- Es gracioso -contest Falken-. Todo se reduca a encontrar el medio de llevar a ca
bo una guerra nuclear sin destruirnos a nosotros mismos. Que las mquinas aprendie
ran de los errores que nosotros no podamos permitirnos cometer. Pero nunca logr in
culcarle a Joshua la leccin ms importante.
- Cul? -pregunt David.
Falken le mir fijamente.
- Cundo rendirse. Inculcarle que hay un momento en que uno debe dejar de intentar
lo. Jennifer, has jugado alguna vez al ta-te-ti? Cuando eras pequea?
- Claro -asinti Jennifer-. Como todo el mundo.
- Pero ya no juegas. Por qu?
No s. Es aburrido... nunca se acaba.
- Joshua estaba loco por los juegos -dijo Falken, mientras volva a encender la pi
pa-, pero fue incapaz de aprender esa leccin -aadi con un suspiro-. Y ahora Mc Kitt
rick tiene toda esa infraestructura de computadoras unido a Joshua. Comprenden? I
dealizamos demasiado nuestra tecnologa. Mc Kittrick es un caso tpico.
- Si lo cree as -le interrumpi David-, por qu se march?
Falken aspir de su pipa como si estuviera meditando, y contest:
- Al principio, me refugi en la locura de una destruccin mutua segura. Un plan que
garantizaba la devastacin mutua y total de los bandos ruso y norteamericano. No
habra victoria, no habra vencedor y por tanto no habra ninguna razn para una guerra.
Sin embargo, luego los misiles se hicieron ms precisos y se idearon unas interven
ciones quirrgicas con bajas aceptables entre la poblacin civil, que podran rondar lo
s diez millones de personas.
- Su voz se hizo mordaz-. La ilusin lleg hasta el punto de creer que verdaderament
e poda producirse una victoria... un vencedor. La guerra nuclear se hizo entonces
verosmil, despus posible, y ahora muy probable.
Comprendiendo que el tiempo tena ya un lmite, decid abandonar la montaa mgica. Por ra
zones de seguridad, me ofrecieron graciosamente la muerte , y yo acept.
Sumergido en sus pensamientos, Falken se volvi de nuevo al televisor. Una criatur
a de Ray Harryhause avanzaba por unos bosques antediluvianos.
- Saban -dijo por ltimo- que ningn animal terrestre con un peso superior a los veint
icinco kilos sobrevivi a esa poca?
- No -contest David-, no me importa. Llmelos!
Falken ignor la peticin del muchacho.
- En realidad no sabemos qu sucedi. Quizs un gran asteroide choc con la Tierra, o fu
eron las radiaciones de alguna explosin. En cualquier caso, fue inevitable y los
animales no pudieron hacer nada. Eso, al parecer, es parte del orden natural.
- Tonteras -contest David, ponindose de pie-. Si la Tierra vuela en pedazos no ser a
lgo natural. Ser una estupidez.
- No hay que preocuparse -prosigui Falken, en tono alegre-. Lo tena previsto. Esta
mos a menos de cinco kilmetros de un objetivo principal. Un segundo de brillante
luz y nos evaporaremos. Mucho ms afortunados que los millones que vagarn a ciegas
entre los rescoldos despus de la guerra. Nos ahorraremos el horror de la superviv
encia.
- As que ni siquiera har una llamada por telfono? -intervino Jennifer-. Estoy segura
de que si el verdadero Joshua estuviera vivo, no se negara.
Falken pareci entristecido.
- Podramos obtener algunos aos de plazo -dijo-, quizs el tiempo suficiente para que
t tuvieras un hijo. Pero el suicidio cuidadosamente proyectado de la humanidad..
. -sonri tristemente Falken-. Eso no puedo detenerlo.
David avanz unos pasos y apag el video.
- Nosotros no somos dinosaurios, doctor Falken. Nosotros poseemos libre albedro.
Escuche, admito que fui un estpido, un estpido de verdad, por insistir en jugar co
n su programa. He aprendido la leccin, crame. Pero no me rend, doctor Falken. No me
qued all, sentado en esa montaa maldita, aunque nadie quera hacerme caso. De verdad
se cree usted mejor que Mc Kittrick? Ya ve, doctor Falken, tambin para m el proble
ma era la futilidad. Senta que mi vida era intil... y acud a las computadoras para
encontrarle un sentido... Pero me equivocaba... me equivocaba totalmente, y ahor
a me doy cuenta de ello. Y, maldita sea, estoy intentando hacer algo, en lugar d

e sentarme y sentirme superior.

Falken dej la pipa en el cenicero y ech una mirada al reloj.
- Han perdido el ltimo trasbordador -dijo con voz montona.
- Esto no puede ser cierto! -exclam David-. Sabe que creo? Que la muerte no signifi
ca nada para usted porque ya est muerto. Qu fue lo ltimo que realmente le interes?
Falken se levant y se alej unos pasos.
- Pueden dormir en el suelo, si quieren.
- Usted era un hroe para m -grit David con la voz temblorosa por la emocin-. Pero aho
ra veo que es como los dems! Y escuche, Falken, escuche bien...
El doctor Falken se detuvo junto a la puerta, pero no se volvi.
- No somos programas de computadora, Falken! -le grit enrgicamente David-. Somos ser
es humanos!
Falken sali, y de pronto David Lightman sinti una desesperanza absoluta.
En el mapa translcido, los submarinos soviticos se haban acercado ms a las costas es
te y oeste de los Estados Unidos. Segua en pie la seal de DEFCON 2.
El puesto de mando en el Crystal Palace segua con nerviosismo la informacin estratg
ica mientras el general Berringer hablaba con la Casa Blanca sobre la situacin, p
or lnea directa.
- Tenemos cuarenta y ocho submarinos nucleares acercndose a Estados Unidos en est
os puntos -dijo-. Hay tropas soviticas agrupadas en Alemania Oriental y estamos c
ontrolndolos, en estado de alerta. Ah!, seor... creo que todo eso es muy drstico. Es
tamos ya al borde de la guerra... S que ha hablado usted con Andropov y l lo niega
... No s muy bien qu est sucediendo, seor Presidente... S, seor, le tendremos informad
o.
Al tiempo que colgaba el telfono un ayudante le puso delante un tlex que anunciaba
: Inteligencia informa de rumores sobre un nuevo bombardero sovitico con capacidad
de escapar al radar. Puede proyectar una imagen falsa al receptor del radar, a
mil kilmetros del lugar donde se encuentra en realidad el aparato.
- Seor! -dijo Berringer-. Nos han tenido persiguiendo sombras!
Tom asiento y se bebi media botella de agua mineral. Qu era eso que Winston Churchil
l haba dicho sobre los rusos? Un acertijo envuelto en misterio, dentro de un enigm
a .
El ao anterior, su hijo le haba enseado un artculo de la revista The New Yorker, de
un tipo llamado George F. Kennan. Hablaba sobre los soviticos, explicando que se
sentan acorralados por los Estados Unidos y sus aliados.
Prisioneros de muchas circunstancias , se denominaba el artculo.
Prisioneros de su propio pasado y de la historia de su pas; prisioneros de la anti
cuada ideologa a la que les liga su extremo sentido de la ortodoxia; prisioneros
del rgido sistema de poder que les ha otorgado su autoridad; prisioneros, tambin,
de ciertas peculiaridades arraigadas en la clase dirigente de pocas anteriores.
Kennan tambin haba apuntado en el artculo que los rusos tenan ... Una mente suspicaz
en extremo, un temor a ser engaados o superados, un sentido exagerado del prestig
io y una interpretacin de las necesidades defensivas de Rusia tan extremo, tan ex
agerado y completo, que se convierte en una amenaza para la seguridad de las dems
naciones.
El artculo haba provocado una autntica pelea entre Berringer y su hijo, y el genera
l dese que aquel estpido de hijo suyo estuviera all en ese momento, junto con l, par
a que viera lo que suceda.
Los atemorizados no eran sino unos brbaros mentirosos y belicosos.
El general Berringer se sinti invadido por un escalofro de excitacin al advertir, d
e repente, que el final de todo aquello era inevitable, que la confrontacin nucle
ar era su destino.
Y en el fondo de su corazn, dio gracias a Dios por estar del lado de la verdad y
la justicia.
Por no hablar del modo de vida norteamericana.
Un leve soplo de viento agit los rboles, moviendo las ramas y las hojas.
David trastabillaba en la oscuridad con Jennifer pegada a sus talones.
- No podemos ir ms despacio? -pregunt ella-. -No podemos esperar a maana?

La alfombra de Falken pareca muy cmoda.

La luna llena surgi tras una nube e ilumin el camino que bajaba la falda de la col
ina llena de rboles. En alguna parte, se oy el ulular de un bho.
- Y no despertar nunca? -dijo David-. Nada de eso, no para m. Voy a luchar.
Tiene que haber algo ms que pueda hacer.
- Estoy muy cansada, David. Quiz Falken tenga razn, quiz sea intil.
El aroma de los pinos llenaba el aire, sin embargo, y estaba cargado de una vida
que David no haba vivido an en plenitud, y que no se atreva a negar a millones de
personas ms.
- Vamos -le dijo la muchacha-, encontraremos un bote en algn lado.
Sus ojos buscaron ansiosamente mientras se abra camino.
- Tiene que haber un bote.
Una rfaga de viento les dio en el rostro. La marea suba y las crestas de las olas
se reflejaban, blancas, a la luz de la luna repitiendo su eterno mantra al rompe
r. David ignor el fro mientras avanzaba por la orilla, escrutando desesperadamente
el oscuro mar para ver si encontraba un bote.
Se detuvo, enfadado y frustrado, tras varios minutos de bsqueda.
- Qu clase de estpidos viven en esta isla, que no tienen ni quisiera un bote? -grit
al cielo. Las estrellas parpadearon entre los desgarrones de las nubes, indifere
ntes y remotas.
Jennifer ote las aguas.
- Quiz si nadsemos... Qu distancia crees que hay?
- Tres o cuatro kilmetros, por lo menos. Quiz un poco ms.
Los ojos de Jennifer brillaron repentinamente en la oscuridad.
- Qu opinas? Vamos all!
La muchacha se quit los zapatos y se dirigi hacia el agua. David la aferr del suter.
- Oye, Jennifer... Yo... -ella se volvi para mirarle-. Yo no s nadar -admiti finalm
ente. Jennifer lo contempl, incrdula.
- Que no sabes nadar?
- No te creas por eso la Supermujer! -contest David, a la defensiva.
- Qu clase de estpidos crecen en Seattle que no saben ni siquiera nadar?
- Nunca se me haba ocurrido aprender. Siempre parece que ha de haber tiempo para
hacerlo y...
David se dio vuelta, con gesto agrio. Todo iba mal! No era as como sucedan las cosa
s en las pelculas. Eran demasiadas las cosas que tena en contra, pese a todos sus
esfuerzos. Es que no haba hecho ya bastante? Es que no haba pagado el precio de su e
rror?
Los sonidos de la noche le contestaban con murmullos incomprensibles. Not una man
o sobre su hombro: Jennifer.
- David, lo... lo siento -le dijo la muchacha, con suavidad.
- Jennifer, t sabes que slo era un juego... Yo no quera hacer... No quera hacerle dao
a nadie -se dej caer sobre una roca, abatido, llevndose las manos a la cara. Jenn
ifer se sent junto a l.
- Ya lo s, David... Quiero decir que t salvaste a Herman cuando todos los dems nos
quedamos sentados, sin hacer nada.
- Salvador de conejillos de Indias y destructor del mundo!
- No digas eso. Actuaste, eso fue suficiente... T no construiste esa mquina, fue F
alken. No fuiste t quien llev el mundo a lo que es. Son gente como Mc Kittrick, Re
agan, Andropov y Hitler los que lo han hecho. Escucha, David, qu queras decir con e
so del crculo vicioso, cuando hablabas con Falken? -le pregunt la muchacha, mientr
as le acariciaba la espalda con suavidad-. Lo siento, pero no comprendo muy bien
las computadoras.
David alz los ojos hacia la otra orilla del canal, suavemente baada por la luz de
la luna.
- Bueno, un programa de computadoras es como... como una receta de cocina, sabes?
- Quieres decir como un pastel de chocolate?
Jennifer pareci considerar aquello de lo ms interesante.
- S, slo que en matemticas. Se llama un algoritmo.
- Creo que s ms sobre pasteles de chocolate...
- Muy bien, ahora supn que tienes una mquina que cocina y hace pasteles. Un robot.

.. pero que slo puede hacer lo que le digas que haga. As que escribes las instrucc
iones en el orden adecuado: romper los huevos, aadir la leche y la harina, mezcla
rlo todo... y entonces programas al cocinero mecnico para que haga el pastel. Bie
n, ahora supn que hay una parte de la receta en la que tienes que repetir un paso
; las instrucciones de la receta indicarn al robot que vuelva a la fase nmero ocho
de la receta, y realice de nuevo esos pasos. Pero si en ese momento no incluyes
otra orden para que siga adelante hasta el final del proceso, el robot no har si
no repetir: romper los huevos, aadir la leche y la harina y mezclarlo todo... Una
y otra vez, sin que nunca llegue a encender el horno y colocar la masa en l. Ese
es el mejor ejemplo que se me ocurre ahora. Piensa en el pobre robot, en el mon
tn de masa llenando la cocina... Eso es un crculo vicioso, Jennifer.
- Comprendo. Algo as como una neurosis -dijo.
- Cmo?
- Es como lo que me sucede a veces. Aunque estoy segura de haber cerrado bien la
puerta de casa, en ocasiones regreso a comprobarlo un par de veces, porque s que
a veces me olvido. Eso es un crculo vicioso de conducta!
- Bueno, no estoy demasiado seguro, pero...
- Lo que dijiste de Falken... Es como los dems. Estn todos metidos en un crculo vic
ioso, como el robot cocinero.
- S, y como Joshua. Joshua est haciendo lo que se le ha ordenado, en un crculo vici
oso sin fin. Joshua no sabe lo que significa la guerra y en lo que est involucrad
o -aadi el muchacho-. En cambio, yo s.
- Entonces, lo que ests diciendo es que todo el mundo tiene esos crculos viciosos
de conducta en su manera de ver las cosas, y que si aprendieran a dejar de aadir
ingredientes, podran seguir adelante y poner la masa en el horno.
- S, sobre todo si los ingredientes, al final, acaban por arrasar el mundo entero
...
Permanecieron un instante en silencio, y despus David aadi:
- Me gustara no saber nada de todo esto. Me gustara ser como todo el mundo.
As, maana, sencillamente... desaparecera -suspir-. As, maana no habra tiempo de lament
rse, de sentir remordimientos ni nada parecido.
- Volvi a mirar al otro lado de las aguas-. Pero, vaya, de verdad que me habra gus
tado aprender a nadar. Lo juro por Dios.
Jennifer reclin la cabeza sobre el hombro del muchacho.
- La semana que viene... -empez a decir-. La semana que viene iba a salir en tele
visin.
- Ests bromeando! -contest David.
- En serio. Iba a salir en ese programa sobre ejercicios aerbicos, con algunas ot
ras chicas de la clase. Una estupidez, supongo. Quiero decir que no iba a haber
nadie mirando.
- Yo s -dijo David en tono sincero.
Jennifer sonri y l la mir a los ojos, observando cmo se reflejaba en ellos la luna.
Pens que nunca ms iba a ver algo tan hermoso. Una sensacin clida recorri todo su cuer
po y de pronto se encontr completamente perdido en la belleza de la muchacha.
- No quiero morir -se descubri diciendo, y los labios de Jennifer se apretaron co
ntra los suyos. David se dijo que no haba habido en su vida nada ms correcto. La f
rescura de Jennifer, su aroma, su suavidad, su respuesta al contacto, parecieron
fluir en su interior, hasta adentrarlo en zonas de s mismo y de su percepcin que
hasta entonces haba ignorado.
Cuando se detuvieron para respirar brevemente, David dijo:
- Nunca haba besado en serio a una chica, Jennifer.
Ella le respondi, no con palabras, sino con una sonrisa y se recost en el piso. Da
vid se tendi junto a ella y de repente desaparecieron el mar y las estrellas. El
cabello de Jennifer, su cuerpo y su clida boca fueron el nico elemento del univers
o.
Un universo que nada saba de computadoras, programas, misiles o bombas, que slo co
noca el amor y la pasin.
Las estrellas volvieron a brillar. El mar recobr el sonido.
David Lightman senta una paz y una claridad mental que nunca haba conocido hasta e

se momento mientras se apresuraba por la escarpada orilla, envuelto an en el arom

a y el contacto de Jennifer. La muchacha lo segua a pocos pasos.
- Tiene que haber algo por aqu! -se repeta David.
- Agua, eso es lo que hay -contest Jennifer.
David escal un peasco. La espuma de las olas lo salpic. De repente, dio un grito:
- Oye, por all! Parece una barca!
La silueta de la proa de un bote se meca junto a la orilla, atada con una cuerda
a un poste hundido en tierra.
David baj del peasco de un salto y empez a tirar de la cuerda para atraer la embarc
acin. Jennifer corri a ayudarlo. Juntos, consiguieron acercar la pequea barca a la
orilla.
Estaban tan enfrascados en su trabajo que no oyeron el sonido del helicptero a la
distancia. Jennifer ech una ojeada a la barca.
- David, est llena de agua!
- Vaya, espero que no tenga ningn agujero! -contest David, buscando una solucin. Bus
c entre los desperdicios situados en las proximidades. Habra entre ellos algo que p
udiera hacer de balde? Vala la pena intentarlo.
Mientras revolva los restos de cuerda, redes y astillas, oy el sonido del helicpter
o pero no lo reconoci.
- Qu es eso?
- Qu es qu? -respondi Jennifer-. No oigo ms que el rumor del viento.
David se encogi de hombros y volvi a su tarea, Jennifer se uni a l.
- Mira, quiz podamos utilizar esto. Aydame a tirar...
El sonido atron sobre ellos por sobre las copas de los rboles. Un haz de luz hendi
la oscuridad en meticulosa bsqueda.
Ambos muchachos quedaron inmviles y cegados cuando el foco los ilumin y el helicpte
ro se abalanz sobre ellos.
- Vamonos de aqu! -grit David, asiendo a Jennifer del brazo y arrastrndola tras l. Tr
astabillaron por la playa llena de piedras y de astillas esparcidas por el suelo
.
El helicptero los persigui como un insecto gigante enloquecido en mitad de la noch
e.
David tropez y cay en la arena hmeda, arrastrando con l a Jennifer. El aparato pas po
r encima de sus cabezas, levantando una nube de arena.
David estaba tan furioso que casi se ech a llorar.
- Ese cerdo de Falken nos ha delatado!
El helicptero dio la vuelta.
- All viene otra vez! -grit Jennifer.
David se pregunt qu hara ahora el aparato, mientras se levantaba nuevamente. Los ame
trallara?
Mientras ayudaba a Jennifer a ponerse en pie, el helicptero se detuvo, inmvil en e
l aire unos instantes. Despus, reemprendi el avance, lento y amenazador hacia los
muchachos.
- Eh! -grit un voz desde la carlinga. Una luz en su interior ilumin el rostro del d
octor Stephen Falken-. Veo que a los dos les encantan los juegos exticos, verdad?
Bien, creo que ahora es nuestro turno.
David se volvi a Jennifer:
- Ha hecho la llamada!
Jennifer dio un salto de alegra, y los dos corrieron hacia el helicptero, Falken l
os ayud a subir.
- Tena ganas de hacer un ltimo vuelo antes de estirar la pata -dijo Falken con una
sonrisa.
- Qu han dicho Mc Kittrick y los dems? -pregunt David.
- Bueno, se asombraron mucho de tener noticias mas, y les encant la idea de tenert
e a ti de vuelta, pero me parecieron terriblemente preocupados por otros asuntos
. Intent explicarles lo que estaba sucediendo, pero esos maravillosos tipos no qu
isieron creerme. Incluido Mc Kittrick, as que me temo que tendremos que hacerles
una visita.
- De acuerdo! -asinti David, aferrndose a aquella esperanza y tomando a Jennifer de
la mano. El helicptero remont vuelo hacia el Este.

Captulo 10: sargento Jim Travis

A una altura de treinta y cinco mil kilmetros, cual centinelas de la paz y de la
guerra, penden los satlites de alarma de ataque con misiles de los Estados Unidos
, pertenecientes al Programa de Apoyo de la Defensa (PAD). Sus rbitas son geosinc
rnicas, sto es, viajan en rbitas estacionarias sobre el Ecuador, manteniendo la mis
ma posicin, el mismo punto de observacin, constantemente. Un satlite en el hemisfer
io oriental, sigue el rastro de los lanzamientos desde el territorio sovitico y c
hino. Otros dos satlites, en el hemisferio occidental, detectan los lanzamientos
de misiles balsticos lanzados desde submarinos en los ocanos Atlntico y Pacfico. Est
os juguetes tecnolgicos escrutan sus zonas correspondientes cada diez segundos, e
n busca de reveladores aumentos de seales infrarrojas de los cohetes portadores d
e misiles. Las computadoras con base en tierra pueden as calcular la direccin gene
ral de vuelo de los misiles a partir de esa informacin.
Como respaldo de los satlites est el Sistema de Alarma Inmediata de Misiles Balstic
os (SAIMB) con sus estaciones de radar en Inglaterra, Alaska y Groenlandia, que
detecta los misiles balsticos que se aproximan y calcula sus puntos de cada. Las e
staciones de radar en las costas Este y Oeste de los Estados Unidos, vigilan los
misiles balsticos lanzados desde submarinos (MBS). Los satlites PAD avisan de un
ataque de tierra veinticinco minutos antes de que stos lleguen a su destino, y si
ete minutos antes en caso de ataque de MBS.
Un bocinazo reson repentinamente en el tenso silencio de los tcnicos en el Crystal
Palace.
- Se ha detectado un lanzamiento , dijo una voz incorprea por el altavoz.
Se ha detectado un lanzamiento!
En una de las hileras de monitores apareci instantneamente un mapa de la Unin Soviti
ca, y de l surgieron multitud de indicaciones de lanzamiento de misiles, repartid
os por todo el corazn de Rusia.
La seccin de direccin de combate entr instantneamente en una actividad frentica.
- SAIMB confirma ataque masivo -anunci una voz.
- Alarma de misiles -dijo otra-. No hay error.
- ndice de confiabilidad alto -intervino una tercera-. Repito, ndice de confiabili
dad alto.
- Negativo -aadi otra ms-. No se trata de un simulacro, Cobra Dane.
John Mc Kittrick permaneci de pie en el puesto de mando, desvalido e impotente, m
ientras observaba cmo se desarrollaban los mortferos acontecimientos.
Aunque eran las primeras horas de la maana, en el Crystal Palace reinaba la morte
cina luz habitual. Mc Kittrick haba permanecido de pie la mayor parte de la noche
junto a Berringer, trabajando en las mquinas. La desesperacin se estaba convirtie
ndo poco a poco en pnico.
El general Berringer todava daba rdenes con gran energa pese a la falta de descanso
. Observaba el mapa de la Unin Sovitica con ceuda pero cnica aceptacin cuando el capi
tn Newt se volvi respetuosamente hacia l para indicarle:
- General, el PAD advierte que trescientos MBT vienen hacia nosotros. Berringer
lanz a Mc Kittrick una mirada de ms potencia que un misil.
- Dgame ahora que eso es uno de sus simulacros! -le grit al experto en computadoras
.
Mc Kittrick parpade, y despus hizo un gesto negativo con la cabeza.
- Me gustara que as fuera, Jack, pero nadie est manipulando nada ah abajo.
Berringer se volvi hacia el coronel Conley, que estaba sentado ante el control de
comunicaciones.
- Ser mejor que d la alarma a los bombarderos y apreste a los submarinos.
Entramos en DEFCON 1. Ahora mismo.
Mc Kittrick alz los ojos al tablero. ste cambi a DEFCON 1 y, aunque su amante, Pat
Healy, estaba muy prxima a l, Mc Kittrick no pens en ella, ni tampoco en l mismo. Su
s pensamientos volaron a sus hijos Randy y Allen, ambos an en la escuela primaria
, que en aquel mismo instante deban de estar levantndose de la cama para tomar a t
iempo el autobs. Y tambin pens en Elinor, que deba de estar preparando el desayuno.
Lo asalt un terrible escalofro de remordimiento.

Intent apelar a su profesionalidad para apartar el pavor, el dolor anticipado, la

impotencia, pero no lo consigui. Inexplicablemente, una imagen se fij en su mente
: estaba sentado en el saln, con sus hijos, viendo televisin. No era nada especial
, slo un mero recuerdo de un momento de tranquilidad, de calma felicidad, algo in
frecuente en una vida tan cargada de insatisfacciones. La insatisfaccin que senta
junto a su esposa que lo haba arrojado en brazos de una mujer ms joven, la insatis
faccin con el sistema de computadoras que lo haba impulsado a mejorarlo, sin ayuda
de nadie, la insatisfaccin con la vida misma que lo haba llevado a buscar el pode
r mediante sus mquinas, y a construir un mundo en el que fuera el rey y el hechic
ero.
Y ahora, los misiles enemigos trazaban un arco hacia l, para aplastar su sueo, par
a privarle incluso de la menor satisfaccin, para iniciar la reaccin nuclear en cad
ena que destruira todo.
John Mc Kittrick luch por controlar su respiracin. El deber, pens. Tena que concentr
arse en su deber.
Se encamin a la parte posterior de la terminal del PROB. El comandante Lem estaba
a cargo ahora. Su cabeza calva brillaba a la luz mortecina, su rostro estaba pe
rlado de gotas de sudor y el olor de su transpiracin impregnaba la zona a su alre
dedor. Las finas manos del comandante estaban firmemente cerradas mientras obser
vaba la pantalla de la terminal.
- Qu tenemos ah, comandante? -ladr Berringer con brusquedad.
- Un momento, seor. Acabo de consultar -contest el comandante Lem, mirando resuelt
amente la pantalla. Mc Kittrick advirti los restos de una taza de plstico rota jun
to a las ruedas de la silla del comandante-. Enseguida aparecer, seor; en un momen
to.
El marcador de la pantalla traz un reguero de letras blancas sobre el fondo verde
. El comandante Lem las ley, tratando de que el temblor que senta en su interior n
o se reflejara en su voz:
- Perfil de ataque inicial: lanzamiento masivo de fuerzas soviticas. Prdidas previ
stas: ochenta y cinco a noventa y cinco por ciento de nuestras fuerzas estratgica
s con base en tierra. Eso es todo.
El general Berringer cerr los ojos en un instante de mudo dolor. Despus habl con vo
z seca:
- Qu recomienda el PROB, comandante?
En una pantalla ms grande del tablero de Operaciones Blicas, apareci un mapa de la
Unin Sovitica cubierto de seales.
Lem puls un botn y la pantalla de lecturas qued limpia. Nuevas letras aparecieron i
nmediatamente.
- Ataque de represalias a escala total, seor, concentrado en objetivos estratgicos
e industriales del enemigo -inform Lem.
- Y para eso necesito una mquina? -gru Berringer.
Mc Kittrick advirti la presencia del coronel Conley en la mesa de comunicaciones.
- Seor -dijo el coronel al general Berringer-, el Presidente est en camino a la ba
se Andrews para unirse al Mando Aerotransportado. Tenemos que darle una opcin a d
ecidir el lanzamiento.
Conley tena los ojos dilatados y enrojecidos.
- Se ha vuelto a poner en contacto con el primer ministro ruso? pregunt Berringer.
- S, seor -contest Conley-. Los soviticos siguen negando cualquier agresin.
Berringer mir a Mc Kittrick y, de repente, ste sinti una oleada de comprensin hacia
el general. All estaba, en una posicin de increble responsabilidad -una posicin de i
nmenso poder que le haba costado dcadas de servicio en las fuerzas armadas, de luc
has y de ascensos en el escalafn-, en un momento de suprema importancia para la n
acin.
Y era evidente, por el aspecto de su rostro, que el general Berringer prefera est
ar en cualquier otro lugar. De repente, tena la apariencia de un anciano.
- No hay deteccin de lanzamientos desde submarinos, por el momento. Sigue la vigi
lancia.
Mc Kittrick sigui observando a Berringer mientras ste contemplaba desesperado en e
l gran tablero los misiles que se aproximaban a su pas y los submarinos que se re
unan junto a sus costas.

- Posicin de lanzamiento -dijo al fin-. Cierren la montaa.

David Lightman se haba mareado durante el incmodo vuelo en el avin de las Fuerzas A
rmadas desde Oregon, y ahora se senta peor en el asiento trasero del jeep del Ejrc
ito que le llevaba a toda velocidad al monte Cheyenne. Iba sentado junto a Jenni
fer. Falken, de esplndido humor, iba junto al sargento Jim Travis, que conduca.
El viento sacuda el techo de tela del vehculo mientras ste avanzaba por la abrupta
ruta. Ante ellos aparecan los picos coronados de nieve, escarpados y oscuros.
- Majestuoso! -exclam Falken, exuberante-. Haba olvidado las delicias de las Rocall
osas. Orgullosas, hermosas, y prcticamente inhabitables!
- Soy de Louisiana, seor -dijo Travis-, y comprendo a qu se refiere.
Jim Travis era un tipo delgado, de cabello muy corto, cuyos ojos chispeaban de e
ntusiasmo mientras realizaba los cambios de marcha del jeep, cosa que haca con ex
cesiva frecuencia, al gusto de David.
- Cmo puede usted admirar el paisaje en un momento como ste? intervino Jennifer mira
ndo ms all de Travis, como si buscara su lugar de destino.
- Estoy acelerando a fondo, seorita -habl con voz lenta y arrastrada el conductor. No puedo ir ms rpido.
- Gracias a Dios que hace un da tan bueno -murmur David.
- Oh, s! -asinti Falken-. Casi puedo or a nuestro querido Presidente finalizar su co
nversacin con Andropov por lnea caliente... Que pase un buen da, seor Primer Ministro
...
Falken haba estado as todo el viaje: brillante y animado, contando un chiste tras
otro.
- Querido muchacho -le dijo a David-, sta es solamente mi manera particular de ex
presar mi pnico, total e irracional.
Sin embargo, incluso aquello lo dijo con una sonrisa.
- Llegamos! -exclam Jennifer, sealando el complejo de edificios y aparcamientos que
se divisaba en la lejana-. Ah est!
David mir por el parabrisas, por encima del hombro hundido de Falken. Al salir de
una curva, el jeep se encontr con un camin de la Fuerza Area que se diriga hacia el
los. El camin redujo la velocidad y se detuvo, bloqueando la carretera. David pud
o ver los signos de actividad detrs del camin: vehculos en movimiento, soldados cor
riendo y peatones buscando refugio.
Un soldado con un gran bigote abri la portezuela del camin y salt al suelo, echando
a correr hacia ellos mientras haca frenticos gestos con las manos.
- Vulvanse! Todo el mundo debe dirigirse a la zona de refugio nmero cuatro -grit.
Travis salt del jeep.
- Estas personas tienen prioridad absoluta. Les llevo al mando central del NORAD
.
- Imposible, sargento -dijo el soldado, con un gesto de negativa-. En el camino
principal hay barricadas y van a cerrar hermticamente la montaa.
David haba olvidado haca rato su mareo. Observ que el soldado saltaba de nuevo a su
vehculo y empezaba a dirigirse al refugio sealado. El sargento Travis retom su lug
ar al volante del jeep.
- Parece que las cosas se han puesto feas! -exclam Falken, con un asomo de temor e
n su voz por primera vez en todo el viaje.
- Cree usted... -prosigui Jennifer-, cree usted que van a desencadenar la guerra?
- No podemos eludir las barricadas, o saltarlas? -dijo David, desesperado.
Una sonrisa de buen chico cruz el rostro del sargento Travis.
- Naturalmente que podemos intentarlo! No somos el Sptimo de Caballera, pero los del
Sptimo no tenan traccin en las cuatro ruedas... !
Arranc y dej una estela de polvo al salir de la calzada y deslizarse por el escarp
ado terrapln.
Por una vez, Stephen Falken no encontr nada que decir. Se coloc el cinturn de segur
idad con una mano y se asegur en su asiento, con el rostro plido.
Jennifer se aferr a David, para proteger su preciosa vida. David consigui apoyar l
as rodillas y manos entre su cuerpo y el asiento delantero, agarrndose de modo qu
e slo diera pequeos saltos.
- Uuuaaauuu! -aull Travis, con los nudillos blancos apretados al volante-. Estos c

acharros s que avanzan cuando uno los exige.

El jeep pareci galopar por la pradera, arrasando hierba y flores silvestres, dand
o tales saltos que David no poda apreciar lo que tenan delante; slo vea un mar de ve
rdor, o una extensin de cielo azul. Pronto, slo hubo una mancha borrosa verde azul
ada.
- Me ests ahogando, Jennifer! -protest.
- Lo siento -contest la muchacha, pero sin aflojar su aterrorizado abrazo hasta q
ue el jeep pareci recobrar la horizontalidad.
De repente, el vehculo se inclin en un ngulo inverosmil.
- Hemos despegado? -quiso saber Jennifer, con los ojos fuertemente cerrados.
- Todava no -respondi David-. Pero parece que...
Ascendan ahora un pronunciado terrapln y el sargento Travis cambiaba de marchas co
mo un loco, con una sonrisa de manaco esculpida en su rostro.
David observaba por el parabrisas. Arriba se vea la cresta de la montaa.
Oy un grito y, con gran sorpresa, advirti que haba salido de sus propios labios.
Dentro del Crystal Palace, el teniente Rick Haldeman colg el telfono y se volvi a s
u ayudante, el sargento Ed Rodrigues.
- Va en serio -dijo con voz grave el teniente.
- Jess, espero que sea slo una precaucin -contest el sargento, sacando la lista de c
omprobaciones y tendindosela al teniente. ste se volvi para ponerse ante los monito
res, cada uno de los cuales mostraba una perspectiva diferente de la zona que ro
deaba la base, y sus carreteras de aproximacin.
Movi las manos sobre un campo de botones e interruptores.
- Bueno, tanto si es real como si se trata de una precaucin, el general ha dicho
sellar la montaa Cheyenne, y eso es lo que vamos a hacer, sargento.
- De acuerdo.
- Poner en marcha.
El sargento Rodrigues puls con precisin los interruptores indicados y los botones
debidos. Despus comprob los medidores.
- Generadores en marcha y funcionando.
- Desconectar energa externa.
Unos cuantos interruptores ms, unos cuantos botones, una consulta a la pantalla d
e comprobacin, una correccin, y la orden qued cumplida.
- Energa externa desconectada.
- Cerrar orificios de ventilacin.
- Orificios de ventilacin cerrados -confirm Rodrigues. Sus ojos parpadearon ante l
os monitores al captar un movimiento en uno de ellos, que mostraba la carretera
de acceso exterior.
Algo apareca por el otro lado del terrapln, acercndose rpidamente. Era un jeep!
El vehculo salt a la parte alta del terrapln, cay sobre ste pesadamente y avanz a toda
velocidad hacia la verja.
- Seor, un vehculo trata de llegar a la entrada -dijo el sargento Rodrigues.
El teniente no mir siquiera la pantalla.
- Ya sabes las reglas. Ya hemos hecho prcticas al respecto con anterioridad, sarg
ento. Prosiga con el procedimiento de sellado.
- S, seor -asinti Rodrigues, y continu pulsando botones e interruptores tal como ord
enaba el teniente.
El jeep cay sobre la carretera, pesadamente, e hizo saltar a David de su posicin p
or encima del asiento, al regazo de Stephen Falken.
El sargento Travis luchaba con el volante. El vehculo iba dando tumbos de un lado
a otro de la carretera, pero al fin se enderez.
- Iujuuu! -aull Travis, dando ms potencia al motor-. Ahora slo nos queda saltar la ve
rja!
David levant la cabeza, librndose del abrazo de la aterrorizada Jennifer.
Observ por el parabrisas una extensa valla frente a ellos.
Una valla cerrada.
Aguard que el sargento Travis redujera la velocidad, pero el pie derecho del sarg
ento no mostr signo alguno de reducir la presin sobre el acelerador.

- Agchense! -grit Travis.

La valla se aproxim, se ech encima y luego pareci rodearles como si fuera una red,
mientras el jeep cruja y avanzaba entre un rechinar de metal.
- Lo conseguimos! -grit Travis. Sin embargo, apenas haban salido de sus labios esta
s palabras perdi el dominio del volante. El vehculo comenz a derrapar de costado fu
era de control. El terreno pareci dar vueltas en torno a la cabeza de David. Un i
nstante despus vio el jeep volcado de costado.
Jennifer haba cado encima de l.
El techo de lona se haba desgarrado. Falken y Travis haban rodado a apenas un metr
o de l e intentaban separarse el uno del otro. David se puso de pie y ayud a Jenni
fer a levantarse. La muchacha pareca conmocionada, pero perfectamente consciente.
- Te encuentras bien? -le pregunt.
- S, creo que s -contest ella.
- Y ustedes? -inquiri, volvindose a Travis y Falken.
- sto no le pasa a John Wayne! -dijo Travis, mortificado.
- Bueno, creo que el camino es aqul -dijo Falken, sealando la entrada del tnel-. Va
mos, antes de que esos idiotas lo cierren.
Corrieron hacia la entrada.
- Aprisa! -grit Jennifer, sacndoles ventaja a todos, mientras David y los dems resop
laban detrs-. Aqu hay una gran puerta... y est empezando a cerrarse!
Stephen Falken abri la boca como si estuviera pensando en soltar otro chiste pero
, al parecer, decidi guardar energas para el ltimo esfuerzo.
David alz la vista y observ lo que Jennifer ya haba visto: la gruesa puerta de segu
ridad al final del tnel, que pareca estar a kilmetros de distancia, empezaba a cerr
arse.
- Tenemos treinta segundos! -aull el sargento Travis.
David dese de repente haber hecho ms ejercicio.
Captulo 11: Casco de Cobre
En noviembre de 1979, un tcnico del NORAD coloc accidentalmente una cinta que no c
orresponda en las computadoras centrales.
Sin advertir que estaban observando un videojuego de guerra introducido en la co
mputadora, los comandantes del NORAD observaron un presunto ataque nuclear clsico
en las pantallas y monitores, con misiles soviticos dirigidos directamente a las
bases de bombarderos del Mando Areo Estratgico. Tan real pareci la alerta que el r
eactor de mando del Presidente despeg antes de que los generales se dieran cuenta
de lo que suceda.
En junio de 1980, un microchip defectuoso, de un valor de apenas cuarenta y seis
centavos, cre una serie de ataques fantasma en los tableros.
El general Berringer estaba por aquel entonces a cargo del NORAD y se haba asegur
ado, con la ayuda de John Mc Kittrick, de que hubiera multitud de sistemas de ap
oyo para detectar estas alarmas infundadas.
Todos esos sistemas estaban en consonancia con lo que mostraban los tableros: lo
s Estados Unidos sufran el ataque de los misiles soviticos.
No haba la menor duda al respecto.
Berringer contempl cmo su personal de combate preparaba el estado de accin que se a
vecinaba notificando a los diversos puestos de defensa civiles y militares repar
tidos por el mundo, por medio del telfono y la radio.
El comandante Lem se volvi hacia Berringer desde su tablero de control.
- Todas las alas informan de que los misiles estn preparados y dirigidos a sus ob
jetivos. Aguardan los cdigos de lanzamiento.
- Estamos en situacin de disparo -se oy la voz del coronel Conley por encima del a
ltavoz.
Berringer se volvi al comandante Lem y le dijo:
- Hgalo.
Lem se inclin sobre su terminal y empez a marcar las instrucciones.
Jack Berringer haba suprimido toda emocin para entonces. Era pura accin, pura adren
alina, puro deber.

Observ a su gente y sus mquinas trabajar en aquella mortfera simbiosis.

Observ en la pantalla las palabras previstas:
MISILES PREPARADOS Y EN SUS OBJETIVOS.
CAMBIOS ABIERTOS.
La noche anterior, cuando se haba producido la llamada del doctor Stephen Falken,
Patricia Healy estaba en el puesto de mando, en el momento del PROB, y John Mc
Kittrick estaba abajo, con las mquinas.
Haba contestado el telfono en lugar de Mc Kittrick.
- John, he odo que tienen un pequeo lo ah dentro -haba dicho la voz, con su acento br
itnico.
- Lo siento, pero no soy el doctor Mc Kittrick, sino su ayudante, Patricia Healy
-contest ella en tono mesurado. Por fin poda hablar con el infame Falken-. Me tem
o que el doctor Mc Kittrick est ocupado con la computadora.
- Bueno, slo quera hacerle una llamada de ultratumba. Hay muy pocas personas que s
aben que todava estoy vivito y coleando. Como veo que no muestra sorpresa, supong
o que usted es una de ellas -continu la voz-. Bueno, ya que no puedo hablar con J
ohn, quiz pueda comunicarme con el general Zeppelin, o Berlitzer, o como quiera q
ue se llame.
- Ver qu puedo hacer -contest ella. Cost convencerlo, pero Pat consigui por fin lleva
r al telfono al fatigado general.
- Falken! -haba gruido el militar-. Cre que estaba muerto... No puedo hablar, estamo
s metidos en un lo... Cmo?... Bueno, traiga aqu a ese pequeo monstruo -hubo una larga
pausa-. Me parece muy difcil de creer.
Mc Kittrick asegura que no se trata de un simulacro, y lleva trabajando en esas
mquinas mucho ms tiempo que usted. -Nueva pausa-. Escuche, amigo, no me importa qu
e usted haya creado el programa de Joshua. Ahora estamos enfrentados a los rusos
as que, si me perdona, tengo que volver al trabajo.
El telfono volvi a manos de Pat con brusquedad, y le toc a sta desembarazarse de Fal
ken.
- Por Dios, qu tipo ms idiota! -coment Falken-. Bien, quiz pueda servirme de ayuda us
ted, Patricia. Creo que lo que estn observando ustedes en sus tableros es un simp
le juego de guerra continuo. A Joshua siempre le ha encantado hacer de Napolen y.
..
- Aguarde. Yo he visto las comprobaciones... Incluso hemos constatado en el CPU,
Falken -dijo ella-. John... quiero decir el doctor Mc Kittrick, es la mente ms b
rillante que trabaja actualmente en computadoras de defensa en todo el mundo, y
no encuentra ninguna indicacin de operaciones simuladas o fallas de las computado
ras en todo el sistema.
- Oh, ese Mc Kittrick siempre ha sido un idiota -contest Falken-. Escuche, ya veo
que no lograr nada hablando con usted; por lo visto, tendr que ir a Colorado, as q
ue haga el favor de informar a John de mi inminente llegada y tenga la amabilida
d de preparar una autorizacin de entrada para m y para un par de adolescentes muy
insistentes. Sera una pena ir a la mejor ubicacin para contemplar el fin del mundo
y encontrarse sin entrada. Sea buena, por favor. Y ahora excseme, tengo que pedi
r un pequeo favor a la Fuerza Area norteamericana.
Pat Healy se encontraba ahora junto a la enorme puerta de seguridad, a la espera
de que Falken llegara.
Acababa de darse por los altavoces la orden de sellar el recinto. Dnde estaba el t
ipo?
- Aprisa! -murmur por lo bajo-. Aprisa, maldito sea!
Durante la noche anterior, haba dado muchas vueltas a la llamada de Falken.
Cuando se lo cont a Mc Kittrick, ste slo suspir.
- Me gustara que tuviera razn, pero esta vez no hay indicaciones de que sea un sim
ulacro, Pat, y lo sabes.
Los ojos oscuros de Mc Kittrick se haban hecho ms finos al decirlo.
- No supondrs que tambin Falken se ha pasado a los rusos?
Mc Kittrick gru.
- No puedes negar que unos cuantos aos pueden transformar a un hombre, verdad?
Aquello haba sido todo. Mc Kittrick se haba negado a hablar una palabra ms del tema

.
Mierda! A veces poda ser tan empecinado! Pat sinti ganas de gritar y de sacudirle la
cabeza, pero estaba demasiado abatida. Si Falken tena razn, podra demostrarlo. Per
o primero tena que llegar all.
As pues, all estaba Patricia Healy, con su falda arrugada y el maquillaje corrido,
oteando con esperanza el tnel de entrada del Crystal Palace. No haba rastros de F
alken, ni de nadie ms. Por lo que Mc Kittrick le haba contado de Falken, debera esp
erarse un ser casi mitolgico. El hombre que se haba encargado de la mayor parte de
l trabajo preliminar de la red de computadoras del NORAD, el arquitecto mayor en
el panten de John Mc Kittrick.
Una juguetona deidad, con la cabeza en las nubes del Olimpo, la mayor parte del
tiempo, que ahora regresaba. Para salvar al mundo? Era difcil de decir, pensaba Pa
tricia Healy. Sin embargo, en aquel momento, la mujer se aferrara a cualquier esp
eranza.
Por lo que haba odo de l, y por lo comprobado en sus investigaciones sobre el siste
ma de computadoras que Falken haba diseado, Pat estaba segura de que, si haba algun
a esperanza, sta descansaba en Falken. l haba creado el PROB, ese programa tan avan
zado que en ocasiones Patricia Healy casi consideraba la mquina inteligente.
John Mc Kittrick insista en que alguien desde el exterior haba intervenido el prog
rama, creando los problemas, y que todo era parte de un plan ruso.
Aquel hombre orgulloso no admita la posibilidad de que Falken tuviera razn en su h
iptesis de que, de alguna manera, su programa (Joshua, o algo as) estuviera jugand
o a la Guerra Mundial como si fuera real.
Si haba alguien capaz de convencer al general Jack Berringer de aquella posibilid
ad era el doctor Stephen Falken.
Pero, dnde estaba?
Junto a la puerta haba una pareja de guardias, cada uno de ellos con la aparienci
a tpica del soldado de combate.
La primera de las inmensas puertas de seguridad, de ms de un metro de espesor y d
e ms de veinticinco toneladas de peso, giratorias y enmarcadas por un revestimien
to de hormign, empezaba a cerrarse.
- Ser mejor que nos preparemos para continuar, seora -dijo uno de los guardias, un
muchacho esbelto, rubio y bien parecido, echando una nerviosa mirada a la segun
da puerta de seguridad, a unos cincuenta metros de ellos, que sera la siguiente e
n cerrarse.
- Tenemos treinta segundos -contest Pat Healy.
- S, claro -murmur otro guardia-. Un montn de tiempo!
Patricia volvi de nuevo la mirada al tnel, esperando contra toda esperanza que Fal
ken y sus acompaantes consiguieran entrar. Lo ms probable era que no sucediese as p
ero...
De pronto, cuatro figuras aparecieron corriendo hacia la puerta. Sus pasos reson
aron en el tnel.
- Son los tipos que esperaba, seora? -pregunt el cabo.
- Ruegue a Dios que lo sean! -replic Pat Healy.
- Seora, llevo un par de das completos rezando.
- Amn -aadi el otro guardia.
Los motores hidrulicos de la puerta de seguridad acompaaron con el susurro el paso
de los segundos.
Al frente del grupo iba una jovencita que corra como una atleta, les llevaba metr
os de ventaja a sus compaeros. Detrs iba un sargento de la Fuerza Area; despus vena u
n muchacho, David Lightman y, por ltimo, un hombre ya mayor, alto, que daba grand
es zancadas...
El doctor Stephen Falken!
- Van a conseguirlo! -dijo llena de alegra.
- S, con unos magnficos cinco segundos de sobra! -asinti el guardia, apartndose cuand
o Jennifer hizo su triunfal entrada a travs del estrecho espacio dejado por la pu
erta que se cerraba. Los dems entraron detrs de ella, y poco le falt a Falken para
que la puerta lo atrapara.
- Estn dentro, estn dentro! -grit Patricia Healy.
- Bueno, no podemos echarlos a patadas, eso es seguro -dijo el guardia-. Veamos,

todava queda la segunda puerta, amigos.

- Vaya! -resopl Falken-. Como en Carrozas de fuego, no?
- Me llamo Patricia Healy -dijo la mujer mientras corra con el grupo hacia la sig
uiente puerta de seguridad, que ya empezaba a cerrarse-. Soy la ayudante del doc
tor Mc Kittrick. Supongo que usted es el doctor Falken.
- S, s que lo es! -dijo David.
- Cielos, mi falsa identidad al descubierto -dijo Falken-. Adis, doctor Hume, que
no doblen las campanas por ti!
David sigui a Patricia Healy a travs de las puertas que llevaban al Crystal Palace
. Senta como si sus pulmones estuvieran ardiendo sin remedio.
Aquel lugar pareca un manicomio.
Pese a que la temperatura no haba subido en realidad, David advirti gotas de sudor
en las frentes de los tcnicos. Casi poda olerse el miedo entre los sonidos mecnico
s y las voces humanas que zumbaban como electricidad esttica. Ingenieros y tcnicos
se apresuraban de una plataforma a otra, mientras otros se inclinaban sobre sus
consolas, con la tensin marcada en los rostros. Otros observaban simplemente el
gran tablero, esforzndose por ocultar el horror que sentan.
Patricia Healy se separ de los dems y corri al puesto de mando. Falken se detuvo, o
bserv el puesto de mando y recorri con los ojos el complejo del campo de batalla a
utomatizado que haba contribuido a crear.
David observ el tablero y not la mano de Jennifer que se asa a su brazo con urgenci
a.
- Oh, Dios mo, David! Mira eso!
El gran tablero brillaba, refulgente e irisado. Las luces parpadeantes de los mi
siles ICBM rusos se acercaban cada vez ms.
David oy una voz alejada que deca:
- El PAD todava tiene en pantalla trescientos misiles ICBM acercndose; en breves m
omentos liberarn las cabezas nucleares, que cubren aproximadamente dos mil cuatro
cientos puntos de impacto.
David se sinti como si estuviera en el corazn de una enorme computadora, en el mis
mo ncleo de una mquina. A pesar de hallarse junto al hombre que haba hecho posible
aquella operacin, no senta esa mezcla de temor y respeto ante su intelecto sino qu
e, debido a las circunstancias, estaba posedo por un nerviosismo instintivo.
- Creo que hemos llegado, como se dice, justo a tiempo -murmur Falken, que pareci
aliviado.
Una voz airada rasg las ensoaciones de David.
- Stephen!
David se volvi, consciente de inmediato de la presencia fsica de John Mc Kittrick,
que iba hacia ellos hecho una furia. Mc Kittrick tena los ojos hundidos y estaba
despeinado.
- Stephen -repiti Mc Kittrick-, No s qu diablos crees que vas a hacer aqu...
Haba una actitud defensiva tan obvia en las beligerantes palabras del hombre que
daba toda la impresin de un alumno ya crecido, enfrentando a su maestro.
- John! -sonri dbilmente Falken, con las manos en los bolsillos de su abrigo gris-.
Me alegro de verte.
Falken mir la parte superior de la camisa azul de Mc Kittrick.
- Veo que tu esposa sigue eligindote las corbatas.
Mc Kittrick enrojeci. Sus ojos se hicieron ms pequeos cuando volvi la mirada a David
. Si las miradas matasen... , pens ste.
- Escucha -prosigui Mc Kittrick-, no s qu te habr contado el chico pero...
- Es todo simulado, John -dijo Falken, haciendo un gesto vago en direccin al gran
tablero, como si no fuera nada.
Mc Kittrick parpade.
- No es ningn simulacro, maldita sea! Es totalmente cierto! -su rostro enrojeci an mstodo est dispuesto para que el Presidente ordene el contragolpe, y nuestro conse
jo es que lo haga inmediatamente.
Stephen Falken movi la cabeza con un gesto de negativa, se alej de Mc Kittrick con
una mirada despreciativa y se dirigi a un punto de la planta inferior situado ju
sto debajo del puesto de mando.

- Hola, ah arriba! -grit.

Al ver que no obtena respuesta, Falken form un improvisado megfono con las manos y
volvi a gritar:
- Dije hola, general Berringer! Puede prestarme atencin? Slo preciso unos segundos d
e su tiempo.
El tono de bartono de Falken, absolutamente teatral, atrajo la atencin del general
, que se puso de pie y se acerc al borde de la plataforma.
- Falken! Vaya, ha escogido un buen da para visitarnos... ! -gru el general Berringer
, en tono de bajo profundo.
- General, le ruego con toda seriedad que me escuche -contest Falken, sealando el
mapa de brillantes puntos rojos de luz que describa el inicio del Armagedn-. Lo qu
e ve en esas pantallas no es ms que una ficcin. Una alucinacin debida a la computado
ra! Esos bips no son misiles reales, sino fantasmas.
Berringer contempl en silencio el grupo del piso inferior.
- Escucha, Jack -dijo Mc Kittrick-. No tengo absolutamente ningn indicio de que se
trate de un simulacro!
- Cranme, maldita sea! -prosigui Falken, perdiendo el dejo irnico-. Yo conozco mi pr
ograma... Todo concuerda, tiene sentido. Joshua fue preparado hasta el punto de
ser capaz de eso.
- Dos minutos para el impacto -grit un aviador al general.
Con la garganta seca, desesperado, David corri al lado de Falken y se dirigi a Ber
ringer:
- General, su sistema de computadoras est intentado engaarlo! Quiere que usted lanc
e ese ataque porque no puede hacerlo por sus propios medios.
Jennifer se adelant hasta David y le tom, afectuosa, de la mano.
Berringer fue llamado aparte por uno de sus ayudantes, que lo llev a un tablero d
e mandos.
- Mando Aerotransportado, seor.
Berringer tom el telfono que le ofrecan, pero no respondi. En su lugar, dirigi una mi
rada de interrogacin a Mc Kittrick, como si pensara: Puede ser cierto? .
- Como ya le he dicho, Jack -dijo Mc Kittrick al general-, lo hemos comprobado y
vuelto a comprobar todo, y nuestras computadoras estn funcionando a la perfeccin!
Falken se coloc en una posicin que sobresala claramente por encima de su ex ayudant
e.
- Pero, general, piense! Qu sentido tiene?
Berringer estaba manifiestamente perplejo.
- Qu es lo que ha de tener sentido?
Falken seal con el ndice el tablero principal.
- Eso, por el amor de Dios! General, est usted en condiciones de destruir al enemig
o?
Berringer se enderez, como si saludara a una invisible bandera norteamericana.
- S, plenamente.
- Cree que ellos lo saben? -continu Falken. Berringer emiti una carcajada de sarcas
mo.
- Creo que lo hemos hecho tan claramente como pudimos.
- No dispare ninguno de sus misiles a punto lanzamiento hasta que tenga la segur
idad de que los rusos han disparado los suyos. Dgale al Presidente que se comprue
be el inicio del ataque... y luego, si es real, Dios mo, puede bombardear a los ru
sos!
- Noventa segundos! -inform una voz.
- Seor! -apremi al general Berringer otra voz-. Su decisin.
Falken prosigui, en tono enrgico y convincente.
- General, de verdad cree usted que el enemigo atacara sin provocacin, con tantos m
isiles, bombarderos y submarinos que no nos dejaran otra posibilidad que la aniq
uilacin total? General, est usted haciendo caso a una mquina!
No se comporte tambin usted cono una de ellas!
El general Berringer contempl el enjambre de misiles que avanzaba hacia sus objet
ivos en el tablero. En su cansado rostro se dibujaron las dudas que lo corroan. M
ir a Stephen Falken y luego sus ojos se fijaron en David.
El muchacho tuvo el impulso de caer de rodillas y suplicarle, pero en cambio se

estrech fuertemente a Jennifer y sostuvo la mirada del general durante un intenso

y suplicante momento.
Berringer desvi la mirada. Alz el telfono y contest.
- S, seor Presidente -dijo, y se produjo el instante ms largo que David haba experim
entado en toda su vida mientras el Presidente hablaba con el general al otro lad
o de la lnea.
- Seor -dijo el general, volviendo los ojos hacia Falken-, en el momento actual n
o puedo confirmar positivamente la agresin. Existen razones para creer que puede
no existir.
Mientras Berringer pronunciaba estas palabras al Presidente, David suspir.
No se haba dado cuenta de que haba contenido la respiracin mientras enfrentaba al g
eneral. Jennifer escondi el rostro contra su pecho y afloj su brazo.
- S, seor -prosigui Berringer-. Eso es afirmativo. S, seor, tambin yo -dijo en tono so
mbro antes de devolverle el telfono al coronel Conley.
Respir hondo y suspir:
- Cul es el primer misil, y cunto tiempo falta?
El comandante Lem contest desde la consola del PROB:
- Puntos iniciales de impacto: Base de la Fuerza Area de Loring, en Maine; Escuad
rilla 39 de Bombarderos en Grand Forks, Dakota del Norte; cuartel general de Man
do Areo de Alaska, en Elmendorf. Impactos previstos en menos de un minuto.
-Comunqueme con el jefe de cada una de las estaciones -orden Berringer-. Quiero ha
blar con ellos yo mismo.
El general saba que aquello era correr un albur, pero si era lo nico en que poda co
nfiarse cuando un inmenso y negro abismo se abra bajo sus pies, se aferrara a ello
con todas sus fuerzas.
La silla del coronel Conley rechin el retomar la posicin operativa. El coronel tec
le los nmeros de los tres puestos de mando en el marcador de la consola. Un zumbid
o de alerta empez a sonar mientras tres luces rojas parpadeaban.
- A todas las estaciones -dijo el coronel por el telfono-, aqu Crystal Palace, que
den a la espera de un mensaje de Casco de Cobre.
El general Berringer levant el aparato y aguard la confirmacin de que estaba en com
unicacin con las bases areas ms prximas al presunto ataque masivo de los misiles sov
iticos.
La primera voz surgi de inmediato. El coronel Conley haba conectado el sistema de
altavoces para que todos pudieran or.
- Base de la Fuerza Area de Elmendorf. Operaciones, teniente coronel Bowers -dijo
la voz.
Otra voz surgi casi enseguida:
- Escuadrilla 39 de Bombarderos. Operaciones, coronel Chase.
La ltima voz en llegar tena un tono adolescente, tembloroso.
- Hum... Aqu la base de la Fuerza Area de Loring.
Esto... el controlador jefe no est en este momento.
- Est bien -dijo Berringer, sonriendo a su propio pesar-. Quin es usted?
- Aqu el soldado Dougherty, seor.
- Soy el general Berringer, del NORAD. La situacin actual... -se aclar la voz y vo
lvi a empezar-. Estamos siguiendo aproximadamente dos mil cuatrocientas cabezas n
ucleares soviticas en direccin a nosotros... Sin embargo, en el momento actual, no
podemos confirmar el dato. Repito, no podemos confirmar el dato. Calculamos el
impacto en...
Dirigi de inmediato la vista al soldado Fields, encargado de controlar el tiempo,
quien se lo indic inmediatamente:
- Veinticinco segundos, seor.
Al otro lado de la lnea, el soldado Kenneth Dougherty advirti de repente que le co
rra por las piernas algo hmedo.
Mir hacia abajo con horror y vio que acababa de mojarse los pantalones.
El teniente coronel Bowers, en Grand Forks, se imagin que se trataba de una prueb
a y permaneci perfectamente sereno y fro.
El coronel Chase, en cambio, crey en las palabras de su superior y or en silencio
a su Creador.
- Estamos ah con ustedes -dijo la voz del general Berringer por las tres lneas-. H

emos tomado todas las medidas a nuestro alcance. Preprense para lanzar los misile
s a mi orden.
El soldado Dougherty advirti que estaba lloriqueando.
- Continen en contacto mientras les sea posible. Estaremos a la escucha.
Y Dios les ayude , pens el general mientras un mortfero silencio se haca sobre el cent
ro de operaciones de combate.
La tenue esperanza de que Falken tuviera razn haca la situacin todava ms infernal. Un
hombre resignado a lo peor se preparaba para ello; pero si a ese mismo hombre c
ondenado se le da una esperanza puede volverse loco.
El soldado Fields interrumpi el silencio para iniciar, sin que nadie se lo ordena
ra, la cuenta regresiva.
- Seis segundos, seor -dijo el muchacho, esforzndose para mantener la voz neutra-.
Cinco...
Todos los rostros se volvieron ansiosos hacia el tablero central.
- Cuatro...
Arriba, en el tablero, los arcos de las primeras cabezas atmicas se aproximaban
a sus objetivos, justo a punto de caer sobre las estaciones de Loring, Grand For
ks y Elmerdorf.
Tres...
El general Berringer mir a David Lightman y a Stephen Falken. Una extraa pareja , pen
s.
- Espero que tenga usted razn -dijo, casi para s.
- Dos... Uno...
Las luces alcanzaron sus objetivos. Una rociada de diodos de colores fue la repr
esentacin simblica de las explosiones.
- Cero -dijo el soldado Fields.
El general Berringer hizo una mueca. Aguard un instante y luego, con la cara plida
, hizo un gesto de cabeza al coronel Conley.
- Aqu Crystal Palace -dijo el coronel por el micrfono-. Sigue alguien ah?
Repito, sigue alguien ah? Crystal Palace llamando. Adelante!
Los altavoces permanecieron en silencio.
La voz del coronel Conley insisti.
- Aqu Crystal Palace, siguen ustedes ah? Adelante, por el amor de Dios!
Los altavoces recogieron un estallido de electricidad esttica, seguida de una voz
.
- S -se oy la voz del teniente coronel Bowers-. Afirmativo, seor.
- S, aqu estamos -se aadi la voz temblorosa del soldado Dougherty-. Seor Jesucristo, s
eguimos aqu!
Todos los ojos se volvieron al gran tablero, donde los diodos estallaban desorde
nadamente con silenciosas explosiones. Pareca, pens David, un gigantesco videojueg
o que se hubiera vuelto loco.
El coronel Conley sacudi la cabeza.
- Los tableros confirman el impacto!
- No, seor, no hay impacto -inform el coronel Chase-. Estamos vivos y en perfecto
estado.
El general Berringer, visiblemente aliviado, se golpe la palma de mano con el puo.
- Hagan regresar a los bombarderos y procedan a desconectar la alarma mxima de lo
s misiles.
- Oh, David, t tenas razn! -dijo Jennifer, echndole los brazos al cuello otra vez, mi
entras saltaba de alegra. David not cmo se relajaba la tensin en el centro de operac
iones. Todos los tcnicos lanzaron un estridente grito de jbilo.
David mir a su alrededor para felicitar a Falken, pero ste haba desaparecido.
John Mc Kittrick todava miraba el tablero. Mostraba un evidente alivio, pero an as
segua preocupado. Seguramente un montn de preguntas para las que no tena respuesta
se agolpaban en su cabeza.
- Me cree ahora? -le dijo David-. Yo no quera hacerlo... y no estaba confabulado c
on nadie ms.
- Necesito... -repuso Mc Kittrick-. Necesito hablar con Falken. Ese Joshua...
Podra ser muy peligroso... incluso ahora.
- Dnde se ha ido el doctor? -pregunt Jennifer.

Mc Kittrick hizo un gesto.

El doctor Stephen Falken estaba deambulando por la parte frontal de la sala, baj
o los enormes aparatos electrnicos que se alzaban ante l. Pareca ajeno a la atmsfera
de fiesta. A ratos miraba el mapa gigante que se llenaba una y otra vez con su
simblica lluvia de explosiones nucleares.
- Vamos -dijo David, asiendo a Jennifer de la mano y apresurando el paso hacia e
l genio de las computadoras-. Falken... Stephen... Lo conseguimos!
- De veras? -contest Falken-. No estoy tan seguro...
- A qu se refiere? intervino Jennifer.
Evidentemente preocupado, Stephen Falken movi la cabeza.
- A Joshua no va a gustarle esto. Ya es viejo... pero sigue siendo un nio, compren
den? Slo un nio que desea que las cosas se hagan a su manera.
En el puesto de mando, el general Berringer y sus ayudantes se congratulaban mut
uamente con regocijo mientras el coronel Conley ordenaba la retirada a las fuerz
as de bombarderos y submarinos.
El comandante Lem sonri mientras tecleaba las instrucciones en la consola del PRO
B.
La sonrisa se le borr al instante mientras intentaba acceder a la computadora.
Qu diablos sucede? , pens alarmado.
Se volvi hacia el coronel Conley.
- Puede comunicarse inmediatamente con el doctor Mc Kittrick?
John Mc Kittrick se acerc a Falken. Haba algunas cosas que deba discutir.
Muchas cosas, en realidad, se dijo mientras avanzaba entre el estrpito de la cele
bracin.
Falken alz la vista y vio acercarse a Mc Kittrick.
- Vaya, vaya -dijo-. Desaparezcamos antes de que nos ofrezca algo de comer.
Cuando ya estaba a punto de alcanzar al grupo, un tcnico dio un tirn del brazo de
Mc Kittrick y le hizo desviarse hacia una consola, sosteniendo en la mano unos a
uriculares.
- Doctor Mc Kittrick -dijo el hombre-, el comandante Lem quiere hablarle.
Mc Kittrick se coloc los auriculares.
- Aqu Mc Kittrick, qu sucede, comandante?
- Seor -contest la voz del comandante Lem-, est pasando algo muy extrao.
El PROB se niega a dejarme introducir nuevas rdenes en la computadora. No puedo d
esactivar los misiles ni hacer volver a los bombarderos.
Me lo tema , pens Mc Kittrick. Alz la vista y localiz a Falken.
- Aguarde -le dijo a Lem.
Se sent rpidamente en una terminal vaca y marc la clave de entrada.
MARQUE, contest la pantalla del monitor.
Mc Kittrick marc:
7K0201
Mc Kittrick
El monitor respondi de inmediato:
IDENTIFICACIN NO RECONOCIDA
HA SIDO USTED DESCONECTADO
Inmediatamente, John Mc Kittrick salt del asiento y llam a gritos a Falken.
- Stephen, Stephen! El PROB se niega a dejarnos marcar nada!
Falken se apresur hacia la terminal. David y Jennifer le siguieron.
Mc Kittrick llam por telfono al centro de computadoras. Contest Richter.
- Paul -le dijo Mc Kittrick-, no puedo introducir nuevas rdenes en el PROB.
- Lo s -replic Richter, con un tono frentico en la voz-. Es extrao! Nadie puede intro
ducir nada en la computadora. Lo estamos intentando todo. Es como si se hubiera b
orrado toda la lista de claves personales de acceso a la mquina!
Mientras Stephen Falken corra a la consola ante la que estaba sentado John Mc Kit
trick, algo que apareci en otra pantalla atrajo la atencin de David.
En la pantalla inferior apareci una serie de diez cifras y letras que cambiaban t
an rpidamente que las cifras se hicieron borrosas.
- Hey! -grit, sealando el tablero-. Qu es eso?
Mc Kittrick dedic una irritada mirada a David pero, al ver las cifras y letras, s
u expresin cambi instantneamente, pasando al puro pnico.

- Jess! -exclam-. Los cdigos de lanzamiento!

Jennifer observ los cambiantes nmeros y volvi la vista a Mc Kittrick.
- Qu son?
Falken apret los labios mientras contemplaba la pantalla del monitor.
- Parece que Joshua se dispone a lanzar los misiles de verdad -dijo, sin el meno
r asomo de humor en sus palabras.
Captulo 12: TA-TE-TI
Mientras Paul Richter diriga a un equipo de tcnicos por el centro de computadoras
del NORAD, abriendo unidades de proceso de datos, comprobando circuitos, buscand
o frenticamente claves electrnicas para probarlas y detener el programa de la comp
utadora del PROB, sta enviaba sus instrucciones a las nueve bases de misiles MBT
localizadas en el continente norteamericano.
En los silos de lanzamiento de misiles Minuteman de Montana, Utah, Dakota del No
rte y del Sur, Kansas, Missouri y Mississippi, idnticas rdenes se reflejaban en la
pantalla de la consola de las computadoras que controlaban los misiles:
MISILES EN POSICIN
SELECCIN DE OBJETIVOS COMPLETA
CLCULO DE TIEMPO PARA LA SECUENCIA DE OBJETIVOS TERMINADO
SELECCIN DE RESULTADOS COMPLETA
CAMBIOS ABIERTOS
Lo nico que se necesitaba ahora para lanzar los misiles, ocultos en sus silos, er
a el cdigo de lanzamiento.
De repente, en la parte inferior de las pantallas de las computadoras de todas l
as cpsulas de lanzamiento de misiles de los Estados Unidos, apareci una serie de d
iez claros
caracteres -tres letras, cuatro cifras y tres letras -cambiando rpidamente al par
ecer sin ningn orden.
Sin embargo, no haba nadie en el interior de las cpsulas.
Y todo funcionaba ahora de modo completamente automtico.
David Lightman oy la voz de Richter por el intercomunicador.
- Hemos comprobado los generadores de nmeros al azar, pero ni siquiera estn en fun
cionamiento. No tengo idea de... Podra venir de cualquier parte.
- Siga revisando, Paul.
Nuevamente en el puesto de mando, John Mc Kittrick observ el numeroso personal mi
litar especializado que lo rodeaba.
- La mquina nos ha cerrado el acceso a ella, y sigue intentando lanzar esos misil
es -dijo.
Pat Healy estaba ocupada con una calculadora manual.
- Hay un ochenta por ciento de probabilidades de que la mquina encuentre los cdigo
s correctos en unos seis minutos.
Berringer pareci sorprenderse.
- Pues desconecten esa maldita mquina, por Dios!, exclam exasperado.
Lstima que Jim Sting no est aqu, pens David. l sabra qu hacer.
Mc Kittrick movi la cabeza en seal de negativa, desesperada.
No se puede. Las cpsulas de mando interpretaran cualquier desconexin como seal de qu
e estas instalaciones fueron destruidas en un ataque. En tal caso, las computado
ras de los silos llevaran a cabo la ltima instruccin recibida: la de lanzamiento.
- Mc Kittrick, despus de cuidadosas deliberaciones estoy dispuesto a afirmar que
su nuevo sistema de defensa es una mierda -mascull Berringer.
David observ a Mc Kittrick, que perdi la poca sangre fra que le quedaba.
- No tengo por qu tolerar eso... Cerdo hijo de perra!
- Ni siquiera es capaz de insultar con originalidad! -coment Berringer, sonriendo
con obtusa satisfaccin-. Idiota!
El coronel Conley llam al general.
- Seor, es el Presidente.
El general Berringer suspir y se encamin al telfono rojo.
- Qu va a decirle? -pregunt resignadamente Mc Kittrick, pasado ya el ataque de furi
a.

Berringer le contest con voz abatida:

- Que ordene a los bombarderos regresar a sus bases. Quiz tengamos suerte y salga
mos de sta, despus de todo.
Todo su rostro pareci hundirse mientras aceptaba el telfono y empezaba a hablar.
Falken se volvi hacia David y Jennifer y comenz a hablar pensativamente.
- Una vez, hace tiempo, visit una base de Minuteman. Incluso me ensearon uno de lo
s misiles. Tres fases, dos metros de grosor, cuarenta mil kilos de peso.
Noventa megatones. S, me dieron todos los datos estadsticos. El que yo vi poda llev
ar su regalito a los rusos a ms de nueve mil kilmetros de distancia, a una velocid
ad de veintids mil kilmetros por hora. -Levant la mano en el aire, como si examinar
a de nuevo el misil en su imaginacin-. Sin embargo, saben ustedes qu es lo que recu
erdo ms vvidamente? Una frase garabateada por alguien en el fuselaje del Minuteman
. Deca: Ve y dsela a alguien .
Falken sonri tristemente y puso una mano sobre el hombro de David.
- Hemos hecho todo lo posible.
Mc Kittrick transpiraba junto a la consola. Alz los ojos hacia Falken.
- Stephen... quiz t puedas lograrlo! Intntalo otra vez, por favor!
- John, si pudiera lo hara -contest Falken, levantando sus manos de dedos largos y
delicados, en gesto de impotencia-. Pero t has borrado tambin mi clave de entrada
. Joshua ya no conoce a su padre.
- Quizs se abra con algo que le interese -dijo David, casi sin pensar.
- Como qu? -dijo Mc Kittrick.
- Le gustan los juegos -dijo David con energa-. Quiz quiera jugar a algo.
Falken se encogi de hombros y sonri cuando David se volvi hacia l.
- Una buena idea, intntalo.
- Por el amor de Dios, Stephen... ! -protest Mc Kittrick.
- Djenlo! -dijo Jennifer-. Ya ha jugado antes con Joshua. Lo conocemos.
Falken asinti.
- Despus de todo, difcilmente podr hacerlo peor que t, John.
David apenas se fij en la reaccin de Mc Kittrick ante el insulto. Estaba demasiado
ocupado concentrndose.
Bueno , se dijo. l mismo se haba metido en el lo. Ahora, tena que encontrar algo.
A veces, cuando le interesaba de veras disear un programa o encontrar la clave de
otro, era como si se trasladara a un universo diferente. El tiempo pasaba muy rp
idamente. Cuando despertaba , se topaba con algo nuevo, algo que antes no se saba ca
paz de realizar.
Un puado de programadores de sistemas se arremolin en torno al comandante Lem en l
a terminal, soltando una sugerencia tras otra. Esto parece la torre de Babel!, p
ens Jennifer.
- ... Y si le colamos un gusano? -dijo un tipo corpulento.
- No, es demasiado arriesgado -contest otro-. Podra estropear todo el sistema.
- Cmo pudo introducirse el muchacho en la computadora? -quiso saber alguien.
- Por la entrada de atrs.
- Pues ya no existe.
- ... Mierda. Podramos invadir los circuitos de lgica profunda?
- Seguimos chocando con un muro de fuego.
David pensaba de prisa mientras observaba al comandante Lem intentar la clave de
la puerta trasera.
JOSHUA5
El monitor contest inmediatamente.
IDENTIFICACIN NO RECONOCIDA.
HA SIDO USTED DESCONECTADO.
- Vamos, hijo -dijo Falken, dndole un golpecito en el hombro a David-. Intntalo.
- Puedes hacerlo, David -lo anim Jennifer-. S que puedes!
- Muchacho, si lo logras ya tienes un empleo -aadi Mc Kittrick.
David se abri paso entre la muchedumbre y se inclin sobre el comandante Lem.
- Hgale presentar una lista de juegos -dijo.
El comandante Lem se volvi y observ a David, sorprendido. Despus mir a Mc Kittrick c
on expresin confundida. Mc Kittrick asinti.
- Intntelo, Bill.

- No, l no -interrumpi Jennifer-. Tienes que hacerlo t, David.

- Supongo que ya debes de conocer todo esto tan bien como yo, muchacho -murmur el
comandante Lem, levantndose y cediendo su asiento a David.
El muchacho se sent, inspir profundamente y musit una breve oracin para s.
Marc en la computadora una palabra: JUEGOS.
- Colcala en la pantalla central, Bill -dijo el general Berringer-. As podremos ve
rlo todos.
El comandante se inclin sobre un tablero de control y conect varios interruptores.
En la enorme pantalla central del gran tablero apareci la palabra JUEGOS.
David puls el botn de retorno .
Inmediatamente, la computadora reaccion del mismo modo en que lo haba hecho la pri
mera vez que David se conect con ella a travs del modem.
LABERINTO DE FALKEN
BLACKJACK
AJEDREZ
COMBATE DE CAZAS
GUERRA EN EL DESIERTO
GUERRA TACTICA EN TEATRO DE OPERACIONES
GUERRA TERMONUCLEAR GLOBAL
David marc: AJEDREZ.
Joshua haba querido jugar al ajedrez la primera vez. Quiz todava segua interesado en
una partida.
El monitor contest: IDENTIFICACION NO RECONOCIDA.
POQUER, escribi David.
Quizs estaba de humor para esas cosas. Aunque, desde luego los ltimos das ya haba ab
usado.
Sin embargo, el monitor contest nuevamente: IDENTIFICACIN NO RECONOCIDA.
- Mierda! -exclam-. El sistema de seguridad no dejar pasar nada.
- Intenta Guerra Termonuclear Global -sugiri Jennifer.
- Muy bien -dijo David.
Marc GUERRA TERMONUCLEAR GLOBAL, a lo cual el monitor respondi:
RUTINA DE JUEGO EN MARCHA.
DETENER RUTINA DE JUEGO, orden David.
Hubo una pausa. Las uas de Jennifer estaban clavadas en el hombro de David, pero s
te apenas se daba cuenta de ello.
Pareci transcurrir una eternidad.
Despus, el monitor seal:
INSTRUCCIN INADECUADA.
LA RUTINA DEBE SER COMPLETADA ANTES DE REUTILIZACIN.
HA SIDO USTED DESCONECTADO.
La pantalla qued en blanco.
David sinti ganas de echarse a llorar. Los programadores intentaban abrirse paso,
dispuestos a probar nuevas ideas. David fij la mirada ms all de la barandilla del
balcn, y observ la furiosa actividad del piso inferior.
Mir a Falken y a la pantalla, donde los cdigos de lanzamiento corran a toda velocid
ad en el gran tablero.
Pareca todo tan frustrante...
Tan intil... Tan lleno de inutilidad...
- Intil! -grit.
- Qu? -dijo el general Berringer.
- Intil! -grit an ms alto David.
- Bueno, muchacho, si es intil, ms vale que salgas de ah y dejes sitio a alguien ms
-contest el general.
No, no. Usted no entiende. Usted lo dijo, doctor Falken. En la isla!
Se volvi rpidamente a la terminal del PROB y volvi a solicitar la lista de juegos.
- Eso tambin ya lo hemos intentado -objet Lem.
- No est en esa lista, Falken. Por qu no est en la lista? -pregunt David mientras la
lista de juegos apareca en la gran pantalla.
- Cmo?
David marc en el teclado TA-TE-TI, y lo introdujo.

No sucedi nada.
- Si no est en la lista, tampoco estar en la computadora, seguramente dijo Mc Kittr
ick.
Por un instante, no sucedi nada. Despus, el monitor indic:
NO EXISTE TAL PROGRAMA.
- Usted dijo que jugaba a eso con su hijo, el verdadero
Joshua! -dijo David, desesperadamente-. Dnde est?
- Oh s, Dios mo!... Quiero decir que tienes razn, David, me haba olvidado absolutamen
te de ese programa. Era muy sencillo... Bueno, en realidad era sencillsimo.
Se inclin David sobre el teclado y marc una nueva palabra:
PASATIEMPOS
... y la introdujo pulsando el botn de entrar .
- Estaba bajo una clave distinta, querido -murmur Falken.
El monitor mostr al instante la respuesta:
LA SERPIENTE
TA-TE-TI
LA PATA COJA
David marc: PREPARAR TA-TE-TI.
Dos pares de lneas que se cortaban aparecieron en la pantalla.
- Qu diablos? -dijo el general Berringer-. No es momento de...
- No, general, aguarde. Creo que comprendo lo que est haciendo, David.
UNO O DOS JUGADORES?
POR FAVOR, SELECCIONE NUMERO.
El tablero de ta-te-ti apareci en la pantalla central del panel principal.
- Has entrado! -grit Mc Kittrick-. Ordnale que desarme los misiles y cese la bsqueda
al azar de las claves, inmediatamente!
El comandante Lem apart a David e intent seguir las instrucciones de Mc Kittrick.
El grfico del ta-te-ti desapareci de la pantalla, sustituido por nuevas palabras d
e Joshua:
INSTRUCCIN IMPROPIA.
CAMBIOS ABIERTOS.
HA SIDO USTED DESCONECTADO.
La pantalla qued en blanco.
- Perdone -dijo David. Marc PASATIEMPOS. La nueva lista volvi a aparecer en la pan
talla. El tablero de ta-te-ti apareci nuevamente, a una orden suya.
- Vas a jugar a eso con Joshua? -pregunt Mc Kittrick, incrdulo.
- Quiere apostar? -contest David.
Joshua pregunt de nuevo:
UNO O DOS JUGADORES?
SELECCIONE NUMERO DE JUGADORES
David marc: UNO
X o O?
X JUEGA PRIMERO.
- La X a la casilla central! -grit alguien desde el piso inferior.
- Brillante estrategia! -exclam Falken-. Ve, general?, sus hombres han descubierto
su autntica vocacin.
- Cllese, Falken.
David sigui marcando: X AL CUADRO CENTRAL.
Una O apareci inmediatamente en un rincn.
David sigui jugando hasta que quedaron llenas todas las posiciones.
Joshua anunci rpidamente el resultado:
TABLAS.
LE IMPORTARA JUGAR OTRA VEZ?
- No puedes ganar -grit alguien a David desde el piso inferior.
- Ya lo s -contest el muchacho-. Pero Joshua an no lo ha aprendido! Esa computadora p
uede aprender, el doctor Falken lo ha dicho! -se volvi hacia Falken-. Hay alguna m
anera de hacerla jugar contra s misma?
- Djame ver... Hace aos que program ese juego... -dijo Falken, perplejo-. Ah, s! Cuan
do pregunta el nmero de jugadores, marca cero .
David obedeci.

Inspir profundamente e introdujo la orden.

En la pantalla apareci una X en el cuadro central.
El tablero se llen de jugadas, en una sucesin de X y de O, hasta las inevitables t
ablas. Despus se desvanecieron todos los signos, dejando la pantalla en blanco. S
e inici otra partida, un poco ms rpida, hasta concluir igualmente en tablas.
- No lo comprendo -dijo Mc Kittrick.
- Supongo que advertir s el encanto de Joshua, John -coment Falken.
Mc Kittrick abri desmesuradamente los ojos.
- Naturalmente, el programa de integracin!
- Cmo? -pregunt Berringer, observando que las partidas comenzaban a sucederse a vel
ocidad cada vez mayor.
- Joshua es la suma total de todos sus programas, general -explic Mc Kittrick, co
n los ojos fijos en la pantalla-. Igual que el cerebro humano, es un sistema hols
tico.
- S, claro -asinti Patricia Healy.
- Sigo sin entender -replic el general.
- Todas las computadoras tienen habitualmente programas separados, unidos slo per
ifricamente -contest Pat-. General, si introduce usted el pie en algo caliente y s
e quema, introducira la mano desnuda?
- No, por supuesto.
- Sin embargo, el pie y la mano son cosas distintas.
- As es.
- Su UPC, su Unidad Central de Programacin, es decir, su cerebro, posee tambin pro
gramacin integrada -aadi Pat Healy-. Lo que David intenta hacer es obligar a Joshua
a introducir el pie en el fuego.
David estaba marcando la clave de introducir , para seguir provocando a Joshua.
- Vamos -musitaba el muchacho-. Aprende eso, maldita sea. Aprndelo, Joshua.
En la pantalla, la batalla de X y O continuaba una y otra vez, cada vez ms aprisa
, en un crculo vicioso sin vencedor.
- Seguro que est consumiendo la energa de todo el sistema! -dijo el comandante Lem,
echando un vistazo a un indicador-. Se est volviendo loca!
La pantalla no era ahora sino un parpadeo de equis y ceros.
El programa debe de estar haciendo cientos de partidas por segundo murmur Mc Kittr
ick.
- Miren! -exclam el comandante, excitado-. Los nmeros de la serie! Los cdigos de lanza
miento de los misiles estn detenindose!
Las luces parpadeantes se reflejaron en las gafas de Paul Richter.
- Est atrapada en un crculo vicioso -dijo, asombrado-. Y ese crculo vicioso le est o
bligando a utilizar cada vez mayor cantidad de energa del resto del sistema de co
mputadoras.
Todo el grupo contempl, conteniendo la respiracin, el descontrolado parpadeo de la
s luces del tablero, que hacan que el piso de operaciones de combate y el balcn de
mando del Crystal Palace parecieran m s una discoteca que el centro de operacio
nes de una red de defensa valorada en miles y miles de millones de dlares.
David se volvi hacia Falken en busca de nimo.
Falken mostraba un levsimo asomo de sonrisa, lo que significaba que an haba esperan
za.
David regres a la pantalla. La intensidad del duelo entre smbolos pareca haberse in
crementado.
Sbitamente hubo un brillante destello.
David y los dems entornaron los ojos.
La pantalla qued en blanco.
- Oh! -exclam David, perdidas ya todas sus esperanzas.
Proyecciones gigantes de la Tierra en mapas Mercator cubrieron la docena de pant
allas.
El juego de luces asumi colores destellantes que produjeron mareos entre los espe
ctadores. Los smbolos de submarinos, bombarderos y misiles empezaron a cruzar por
la pantalla como insectos electrnicos, zumbando hacia delante y hacia atrs en dan
za alocada y suicida. La Tercera Guerra Mundial entre Oriente y Occidente termin
con el estallido simblico de los hongos radiactivos, dejando enormes zonas del ma

pa ennegrecidas.
De repente, el tablero qued nuevamente en blanco. Diversos bombarderos apareciero
n en varios puntos del globo terrqueo, en diferentes posiciones.
Se produjo el lanzamiento de andanadas de misiles, que hicieron blanco en segund
os.
De nuevo, se produjo el intercambio nuclear pese a la diferencia estratgica adopt
ada, y el resultado fue la destruccin total de ambos bandos.
Berringer aferr a Mc Kittrick por los brazos.
- Qu est haciendo esa mquina?
David se volvi hacia ambos.
- Est aprendiendo... -dijo-. Por fin, Joshua est aprendiendo.
El intercambio recomenz, esta vez ms aprisa. Al cabo de unos segundos, el tablero
translcido mostraba manchas de colores totalmente indescifrables, formando una ma
sa de diodos destellantes.
- Una repeticin del ta-te-ti -murmur el general-. Ahora lo entiendo... pero, qu dife
rencia hay?
De pronto, la pantalla qued en blanco, y la serie de nmeros se detuvo por completo
.
-No se habr quemado, verdad? -pregunt el general con tono nervioso-. Todava podran de
spegar esos misiles, recuerdan?
El Crystal Palace estaba en total silencio, mientras los ocupantes observaban el
tablero en blanco, en busca de alguna seal.
- Ningn signo de actividad -dijo Lem, revisando los contadores-. Aguarde un momen
to, seor. Estamos registrando...
SALUDOS, DOCTOR FALKEN.
- Vaya, hola, muchacho! Eres muy malo... ! -contest Falken al tablero, al tiempo qu
e haca una seal con la mano.
David marc un HOLA.
UN JUEGO EXTRAO, dijo Joshua. EL UNICO MOVIMIENTO GANADOR ES NO JUGAR.
- Y a mi muchachito Joshua le encanta ganar! -dijo en voz baja Falken. Luego diri
gi al general Berringer una mirada
inquisitiva-. Y a usted, seor? Le gusta ganar? Esperemos que a los rusos s.
- Disculpa -dijo Berringer, acercndose al coronel Conley-. Tengo que hacer alguna
s llamadas. -Se detuvo junto al coronel pero gir nuevamente-. Falken!, tendr que co
nsiderar usted la posibilidad de resucitar, sabe?
Al pronunciar la frase, dirigi una fra mirada a Mc Kittrick.
- Tengo la sensacin -continu- de que cierto miembro de nuestro personal va a neces
itar ayuda para poner las cosas en orden.
En la pantalla aparecieron ms palabras.
QU LE PARECE UNA PARTIDITA DE AJEDREZ?, preguntaba Joshua.
- Olvdalo! -dijo Mc Kittrick y abraz a Pat Healy con tal violencia que la joven cas
i se desmay en sus brazos.
- David eres un genio! Te quiero! -dijo Jennifer, sentndose en el regazo del muchac
ho, echndole los brazos al cuello y dndole un gran beso.
- Hey, cuidado. Puedes poner celoso a Joshua -dijo David-. Y todava tiene los cdig
os de lanzamiento...
Jennifer se ech a rer y le tir de las orejas.
- Doctor Falken -dijo David, llamando la atencin del hombre-. Qu tal es Joshua juga
ndo al ajedrez?
- Bah, no muy bueno. Cierta vez, unos maestros soviticos jugaron con l y lo derrot
aron en ocho partidas de diez. -Falken apareci repentinamente pensativo-. Dios mo.
.. Se me ocurre... -murmur, contemplando un mapa de Rusia-. Supongo que esos maes
tros habrn regresado ya a su patria y...
Una mirada de temor surc el rostro del doctor.
En la planta inferior, un exultante analista de radar Adler acuda al botiqun de pr
imeros auxilios en busca de un par de anticidos para su maltrecho estmago.
No quedaba ninguno.
Eplogo: vicerrector Kessler

Aquella tarde las dos salas de computadoras estaban vacas. Las puertas estaban ab
iertas de par en par. Desde su posicin en el banco, ante la puerta del despacho d
el vicerrector Kessler, David Lightman poda ver claramente la lista que contena la
palabra clave que le dara acceso a la red de computadoras escolares del gran Sea
ttle.
Le haban devuelto su equipo en peor estado, debido a la experiencia de haberlo se
parado y vuelto a unir, pero en perfectas condiciones de funcionamiento. Lo nico
era que, con toda la confusin de la temible aventura, no le haba quedado tiempo de
estudiar. Si no haca algo drstico, sacara unas notas psimas aquel trimestre... y no
slo en biologa.
No le llevara ms que un instante deslizarse ah dentro, echarles un vistazo a las se
is letras, y regresar corriendo al banco.
David sonri para s. Aquello ya no era para l siquiera una tentacin! No slo haba desapa
ecido lo arriesgado del asunto sino que, sencillamente, ya no senta ningn inters po
r cambiarse las notas con ese mtodo. Adems, si le volvan a atrapar metiendo las nar
ices en otra computadora, el FBI le haba advertido que...
David se estremeci ligeramente al pensarlo. No, era mejor no jugar con aquellos a
suntos. Tena suerte de que tanto l como la civilizacin siguieran existiendo... y de
no estar del otro lado de los barrotes.
La puerta de madera de pino barnizada se abri. El Kiser Kessler asom la cabeza.
- Lightman?
- S, seor -contest David, mostrando en su sonrisa el respeto que senta ahora por la
autoridad.
- Lightman, me alegro de verle -dijo Kessler, hacindole un gesto de camaradera-. V
enga aqu, muchacho.
David sigui al fornido vicerrector y tom asiento en el silln de honor.
Kessler ya estaba en el suyo, limpindose las gafas con un pauelo de papel.
- Bueno, Lightman. Primer da de clase, no?
- S, seor. Vengo de una reunin. Yo... bueno... supongo que se lo habrn contado todo,
verdad?
Kessler abri con su mano de dedos gordezuelos una carpeta y estudi durante un inst
ante un informe mecanografiado.
- S. Los mismos agentes que hablaron conmigo hace un par de semanas, me hicieron
otra visita. Estaban muy impresionados con usted, Lightman, aunque no del todo p
ositivamente.
- Lo lamento, seor.
- S. Me atrevera a decir que ha pasado por una experiencia bastante traumtica, no cr
ee? Cmo le ha ido con sus padres?
- Se encuentran bien -David no pudo reprimir una leve sonrisa-. Para ellos s que
ha sido un trauma.
- Conocen toda la historia?
- No, seor, ignoran la parte del... -David no termin la frase.
- No saben que han estado cerca de... ?
- Usted tambin lo sabe, seor?
Kessler asinti con un gesto grave.
- S. Consideraron que era preferible decrselo a alguien que pudiera ocuparse un po
co de usted... y aunque sospecho que les habra gustado contrselo a sus padres, cie
rtas esferas del gobierno pidieron que no se les explicara toda la historia... P
or su bien, muchacho.
Despus de todo, este John Mc Kittrick no es un mal hombre en el fondo, pens David.
- Yo soy el nico que conoce la historia -prosigui Kessler-. Era preciso que regres
aras a la escuela sin que yo siguiera considerndote un traidor a la patria. Te de
bo una disculpa. Les cont a los agentes del FBI algunas cosas desagradables respe
cto de ti, pero me atrevera a decir que te conozco mejor ahora. Y me gustara hacer
algunas correcciones en lo que dije.
- No es necesario, seor. Creo que he aprendido la leccin. Mis padres se han portad
o muy bien en este aspecto. Me han permitido conservar la computadora y me dejarn
ir el prximo verano a trabajar con el general Berringer, en el NORAD.
- Supongo que all aprenders mucho sobre computadoras, no?
- S, seor! -contest con presteza el muchacho.

- Y ahora, volviendo a tu caso, veo que parte de la culpa puede achacarse a nues
tro sistema de enseanza... -Kessler le dedic a David una mirada divertida, suspica
z y respetuosa a la vez-. Adems de los agentes del FBI, otras tres personas me ll
amaron en privado para hablarme de ti. Entre ellas un tal doctor Stephen Falken.
Estuvimos charlando un buen rato.
- Vaya.
- S, de verdad. Hasta ahora ignorbamos que tenamos un gran genio entre nosotros, Da
vid Lightman. Esta escuela no tiene mucho que ofrecer a personas como t... y es n
uestra culpa. As pues, me gustara hacerte saber que estamos haciendo cambios profu
ndos en nuestro programa de temas y asignaturas para ponernos al nivel de lo que
precisan estudiantes como t.
- Quiere usted decir... cursos de informtica?
David estaba asombrado.
- Exacto -confirm Kessler.
- Con qu material?
- Creo que podremos conseguir algunas Trash 80, Commodore, Apple o Atari.
- Maravilloso, seor. Estoy seguro de que muchos alumnos se interesarn en ellas.
- Tambin nos gustara que t colaboraras. Estamos pensando en crear un club de comput
adoras. Te interesara ser nuestro consejero especial?
- Por supuesto! -asinti David.
- Magnfico. Bien, por ahora creo que eso es todo. Debo repetirte que estoy asombr
ado de que se haya producido esta historia tan poco corriente.
- Tambin yo estoy asombrado, seor.
- Una ltima cosa -dijo Kessler, ponindose de pie. Quiero mostrarte algo.
Quiero ensearte que no soy tan mal tipo, despus de todo.
Perplejo, David sigui al vicerrector fuera del despacho, hacia el vestbulo.
Jennifer Mack mostr su sorpresa al verlos juntos. La mano de Kessler se apoyaba e
n el hombro de David con ademn paternal.
- Ah, seorita Mack! -dijo Kessler al verla-. No se preocupe, no me lo llevo a la cm
ara de torturas. Venga con nosotros. Quiero que usted tambin vea lo que tengo que
ensearle. Le interesar.
Jennifer se encogi de hombros y los sigui, apretando los libros contra el pecho.
Kessler los llev a la sala de descanso de la escuela. Dado que ya haba terminado e
l horario normal de clases, la puerta de sala estaba cerrada.
Kessler extrajo una llave de una cadena metlica que tintine, y abri la puerta.
Encendi la luz, y levant el brazo.
- Ah est, David. Qu opinas?
En una esquina, junto a la mesa de ping-pong y el surtidor de agua, yaca la forma
, familiar pero extraamente fuera de lugar, de un videojuego de saln.
- Si sta da resultado, supongo que podremos conseguir un par ms, de acuerdo, David?
David permaneci mirando al Atari y despus volvi la mirada a Jennifer. En los ojos d
e la muchacha brillaba una chispa traviesa. Solt una carcajada.
El juego era Mando de misiles !
- David, hace un rato estaba jugando con esa maquinita -dijo Kessler, haciendo s
onar un montn de monedas en el bolsillo-, y debo confesar que no puedo resistirme
a sus encantos. -Le tendi unas monedas a David, y prosigui-: Me preguntaba si pod
ras ensearme algunos trucos del asunto, digmosle as.
- Bueno, seor, no querra parecer irrespetuoso -dijo David, pasando el brazo por so
bre los hombros de Jennifer y arrastrndola hacia afuera-, pero he abandonado los
juegos electrnicos durante una temporada. Una temporada de abstinencia, comprende?
- Eh! Adnde van? -pregunt Kessler, asombrado, mientras vea a David alejarse.
- Vamos a llegar tarde a clase de ejercicios aerbicos! -exclam Jennifer en tono tri
unfal, volviendo la cabeza.
Mientras caminaban, David se puso a silbar cierta cancioncilla de Olivia NewtonJohn que se le haba pegado ltimamente.