Está en la página 1de 270

T raduccin de

A d r ia n a V a la ds df. M o u u n e s

El filsofo
entre los autfagos
Una visin crtica de las corrientes
actuales de la filosofa francesa

por JACQUES BOUVERESSE

FONDO DE CULTURA ECONMICA


MXICO

Prim era edicin e n francs, 1984


P rim era edicin en espaol, 1989

T tulo original:
Le ph\lou>pke cha les auU/phages
> i 984, Les ditions de M inuil, Pars
1SHN 2-7075-0678-9

D. R. 1989, Fondo de C u ltu ra Econmica, S. A. de C. V.


Av. d e la Universidad, 975; OSIOO M xico, l). F.

IS B N 9 6 8 -1 6 -3 1 9 1 -9
Im preso en Mxico

He pensado desde hace mucho tiempo


que la filosofa terminara por devo
rarse a s misma. La metafsica ya se ha
devorado en p arte a s misma.
G f.o r g C h r i s t o p i i L i c h t e n b e r c

PREFACIO

Las reflexiones que siguen sobre la situacin actual


de la filosofa fu e ro n suscitadas p o r u n a p re g u n ta a
la q u e resulta cada vez ms difcil escapar, p ero que,
a priori, no es el tipo d e p re g u n ta que me in tere sa de
m an era natural y espontnea. En efecto, n u n ca he
sentido una g ra n sim pata o atraccin por las consi
deraciones m etafilosficas q u e se nos infligen p e
ridicam ente sobre la filosofa que, en principio,
est term in ad a, p e ro que, no obstante, debe conti
nu ar m s que nunca, y que, e n todo caso, 110 acabar
ja m s d e term in ar. Com o no estoy convencido en
absoluto p o r los argum entos historicistas q u e p o r lo
gen eral se utilizan para ju stificar este tipo d e afir
m acin, las cosas q u e se escuchan al respecto evocan
en m d e m an era bastante directa el fam oso enigm a
de la gallina d e K ircher, cuya solucin correcta me
parece q u e es exactam ente la propuesta p o r Musil:
C u an d o con am bas m anos se m antena ten d id a
sobre el suelo a esa gallina, d u ra n te un m om ento, y
se haba trazado previam ente a lre d e d o r d e ella un
crculo con gis. se vea que el ave n o po da levantarse
y saltar p o r encim a del crculo. Se p lantearon m u
chas hiptesis p ara explicar este fen m eno ex tra o r
d in a ria m e n te cu rioso . P ero e n alg n m o m en to
alguien se dio cuenta de que, a veces, la gallina tam

bin se levantaba y se iba. ' U na cosa es que la


filosofa se haya convencido am pliam ente d e que no
debe tra ta r d e salir del crculo d e gis q u e algunos han
trazado a su alre d ed o r, y o tra distinta es que no
pueda hacerlo y que no term ine por hacerlo.
Si m e h e arriesg ad o a e n tra r d e m anera tan deci
dida en u n te rre n o que no m e atra e dem asiado, es
p o rq u e he sentido cjue tal vez no sea del todo intil,
en estas circunstancias, tra ta r d e alen tar a quienes
no necesariam ente e n c u e n tra n m uy entusiasm ante
y p ro m ete d o ra la confusin que reina y se m antien e
en la actualidad, que sienten necesario introd ucir
u n poco d e claridad al respecto, q u e piensan que, de
u n a m an era u o tra, h ab r q u e salir algn da de tal
confusin y que no creen q u e salgam os d e ella d e
ja n d o q u e las cosas se arreg len p o r s m ismas, si
p u ed e n . N o s si la filosofa est o 110 term inad a.
Pero d u d o m ucho que pu ed a c o n tin u ar indefini
d a m en te bajo las form as en que la practican quienes
sostienen, con la m ayor seg u rid ad , q u e s se la prac
tica. Los encantos d e la retrica postflosficasOn tal
vez m s visibles, p ero en verdad m enos durables
q u e los d e la bsqueda d e la verdad.
M ientras esperam os, la ausencia de tocia d irec
cin precisa y el desnim o generalizado, que resul
tan del diagnstico im p uesto p o r ciertas au to rid a
des. tienen evid en tem ente com o principal efecto el
desastroso au m en to ele la necesidad d e proteccin y
el d esarrollo ex trem o del infantilism o, el culto a los
1 R o b en Musil. l n te r D u h tc rn u n d D enkevn", cu (.iwrtMrrulte Werke >>< <!('. Ba'n/n. Iicrau sg rg ch cn von A d u lf Fris.
Roinbek bei H am burg. Rowohlt V crlag, H>78. vol. V II, p. 585.

m aestros, a las vedettes filosficas, a los hroes y a las


m odas. Lx> difcil d e acep tar no es q u e los filsofos
pierd an el nim o, sino ms bien q u e la desm oraliza
cin y la falta d e n im o se hayan oficializado e insti
tucionalizado en cierta form a, con todas las conse
cuencias que resu ltan de ello. Com o dice Lichtenberg, u n o d e los au to res que, com o el lector se dar
cu e n ta , he tornado com o referen cia sobre la m ayor
p a rte d e las cuestiones q u e h e abordado:
U n a d e las a rte s m s d ifciles p a ra el h o m b r e es sin
d u d a la d e d a rs e v a lo r a s m ism o . A q u ello s a q u ie n e s
les Calla lo e n c u e n tra n m s f c ilm e n te b ajo la p ro te c
cin p o d e ro s a d e a lg u ie n q u e lo p o se e , y q u e los p u e d e
a y u d a r c u a n d o lo d o falla. A h o ra b ie n , h a b id a c u e n ta
d e q u e h ay ta n to s su frim ie n to s e n el m u n d o , y d e q u e ,
p a ra a fr o n ta rlo s c o n v a lo r n in g n se r h u m a n o p u e d e
o b te n e r c o n su e lo su fic ie n te , la relig i n co n stitu y e u n
r e m e d io e x c e le n te , fcsta es, e n re a lid a d , el a r te d e
p ro c u r a rs e , p e n s a d o e n D ios y sin o tr o re c u rs o , c o n
su e lo , v a lo r e n el s u frim ie n to y resisten cia d u r a n t e este
ltim o . Yo he c o n o c id o h o m b re s <uva felic id a d e ra su
p ro cu ra rse, p e n sa n d o en Dios y sin o tro re cu rso , con
d a b a v alo r. El v a lo r les d a b a felicid ad y la felicid ad
valor. P a ra el h o m b r e es u n a g ra n p e rd id a d e ja r d e
te n e r la co n v icci n d e q u e hay u n se r sabio q u e d irig e el
m u n d o . C re o q u e esto es u n a co n se c u en cia n ec e sa ria
d e io d o e s tu d io fie la filosofa y d e la n a tu ra le z a . C ie r
ta m e n te . n o se d e ja d e c re e r e n u n D ios, p e ro e ste ya n o
es el D ios p r o ie c to r d e n u e s tra in fa n c ia ; es u n se r cuyos
c a m in o s y p e n sa m ie n to s ya n o so n los n u e s tro s , y eso
n o le sirve d e g ra n cosa al d e s a m p a ra d o .1
- utilnkhtr, | . 855. Cito esta o b ra segn el texto d e la edicin
d e VVolfgang Prom ies. G co rg C hi isroph L ichtcnberg, Schriften
u n d lir i'fe , vols. I y I I. Cari H a n sc r V erlag, 1968.

B uscar en la filosofa m ism a u n a com pensacin


d irecta p o r el tipo de consuelo que ella hace im posi
ble 110 es d e n in g u n a m an era u n a b u en a fo rm a de
ab ord arla. P ero tam poco parece posible adm itir que
los filsofos salgan del paso hoy en da ab a n d o
n a n d o p o r com pleto a su su erte a la gen te a quien
han hecho las prom esas ms irrazonables, ju s ta
m ente cu an d o nadie les peda nada o, e n todo caso,
no tan to com o ellos se im aginaban. C om o dice M on
taigne:
. .De ellos ap ren d im o s a volvernos jueces
del m und o ; d e ellos nos viene esa fantasa de que la
razn h u m an a con tro la en g en eral to d o lo q u e est
fu e ra o d e n tro d e la bveda celeste, q u e abarca todo,
que todo lo p u ed e , q u e p o r m edio d e ella todo se
sabe y se conoce.3 Se p o d ra a a d ir hoy en da: es
p o r ellos (o, en todo caso, p o r algunos d e ellos) que
sabem os lo q u e d eb e pensarse, a fin d e cuentas, d e la
filosofa, d e su proyecto, sus am biciones y sus ilusio
nes. P ero la g ente que casi no esperaba n ad a d e ella,
no tiene p o r q u co n sid erar su a p a re n te m odestia
actual com o algo m s significativo q u e su arrogancia
de ayer, y no tiene n in g u n a razn para conceder
n in g u n a im portancia a esa especie d e com edia del
ren u n ciam ien to y del f racaso q u e los filsofos p ro
fesionales rep resen tan con gusto e n tre ellos, p ara
co ncluir d e ello, g eneralm ente, q u e es todava m s
indispensable q u e la filosofa con tin e divulgn
dose y ensendose.
Com o observa R d iger B ubner: A m edida q u e
envejece, la filosofa p arece volverse cada ve/, m s
*"A pologie d e R aim ond S cb o n d ". Eysais, L ibro II, cap. X II,
B ibliothquc d e la Plciadc. G alim ard. 1950, p. 606.

m odesta. C uanto m s tiem po d u ra su historia y ms


esperanzas se convierten en fracasos, tan to m s re
servada se m u estra.4 Pero, a la vez, si escucham os
las estruendosas proclam aciones que p recedieron y
justificaro n la creacin de un organism o com o el
Colegio Internacional de Filosofa, q u e se supone
re p resen ta el ltim o grito d e la crtica filosfica
esotrica, se tiene la im presin d e q u e la autocom placencia y la infatuacin narcisista, las p reten sio
nes y las balad ron ad as siguen siendo exactam ente
las mismas. En apariencia, n ad a ha cam biado en el
o rd e n d e lo q u e W ittgenstein llam, cu a n d o se p u
blic el m anifiesto fu n d a d o r del C rculo d e V iena, la
"G rosssprecherei": Lo que ap o rte la Escuela de
V iena, debe mostrarlo y no decirlo. . . Es por la obra
que u n o reconoce al artesan o . U n poco m s d e
hu m ildad en la declaracin d e intenciones y los
p ro g ram as, y u n poco m s d e trabajo real parecen
se r m s q u e n u n ca la nica m anera realista d e d e
fe n d e r a la filosofa.
S ch o p en h au er se p reg u n t si no deberan su p ri
m irse p u ra y sim plem ente todas las ctedras d e e n
seanza d e la filosofa, por la siguiente razn:
. . .p e rm itir q u e u n a ciencia q u e to d av a n o e x iste en
a b so lu to , q u e n o ha a lc a n z a d o su o bjetivo, q u e ni si
q u ie r a e st s e g u r a d e su c a m in o - e in clu so c u y a p o sib i
lid ad a n p u e d e p o n e rs e e n d u d a - sea e n s e a d a p o r
p ro fe s o re s , es e n re a lid a d a b s u r d o . La c o n se cu e n c ia
4
"Selbstbezuglichkeit ais S tru k tu r tran szc n d en ta lc r A rg u
m ente", e n Konitnwiirabtlion m i Reflexin, Z ur Oiskussion d e r
T ran sze n d em a l p rag m atik , A n tw o ricn a u f K arl-O tto A pcl, Suh rk a m p V crlag, F ran cfo rt. 1982, p. 304.

n a tu r a l d e e llo es q u e c a d a u n o d e tales c a te d r tic o s


c re e q u e su p ro fe si n es la d e c re a r esa ciencia d e la q u e
a n se c a re c e , sin p e n s a r q u e slo la n a tu ra le z a , y n o el
M in iste rio d e la E d u ca ci n P blica, p u e d e in s titu ir u n a
tal p ro fe s i n .5

L o q u e m uchos filsofos tradicionales han resentido


hoy en da com o u n a in ferio rid ad lam entable es
ju stam en te lo q u e se p re sen ta con m ucha frecuencia
com o la p ru e b a d e la su p erio rid ad d e la filosofa:
d eb id o a que la filosofa 110 es d e n in g u n a m anera
u n a ciencia, a q u e no tiene un objeto d eterm in a d o ni
un m to do aceptado y no es u n a disciplina suscepti
ble d e se r enseada realm en te, es preciso ensearla
a to d o el m u n d o , au n q u e slo sea p ara d e n u n c ia r la
ing en u id ad y la buena conciencia insoportables de
tocios los discursos q u e estn suficientem ente "a n
quilosados o "tiesos (segn el vocabulario d e
m oda), p a ra p o d er, e n tre o tras cosas, d a r lu g ar sin
dem asiados problem as a u n a enseanza p ro p ia
m ente dicha. Lo q u e resulta intolerable es, para ser
exactos, que las disciplinas p re te n d a n te n e r u n a
m eta que, en principio, son capaces d e alcanzar
siguiendo ciertos cam inos respecto a los c uales se
est m s o m enos d e acu erd o , y re p re se n ta r un
saber suficientem ente estable p a ra p o d e r en se arlo
y ab ierto p a ra p o d er c o n tin u ar progresando. N ada
p ru eb a, en sum a, q u e la filosofa se haya vuelto ms
h um ilde. S im plem ente ha en c o n trad o diversas m a
5 U e h o rd ie l'nivcrsitats-P hilosophic". e n Parerga und Paraiipvnirna. K lcinc S chriftcn. Sntluc Wtrke, herausgcgcl>cii von
A rth u r H bschcr, 3. A usgabc, F. A. W icsbaden. Brockliau*.
1972. vol. 1. p. 195.

eras d e tra n sfo rm a r la debilidad que confiesa en


u n a ventaja d e u n nuevo tipo. C om o escribe Hottois
a propsito d e la subversin gram atolgica efec
tu ad a p o r D errida:
Kl a b u so d e a u to r id a d d e la e s c ritu ra , q u e es ta m b i n
u n to q u e m a e s tro g e n ia l, c o n siste c u lo sig u ie n te : e s
fo rza rse p o r tr a n s m u ta r la e x p e rie n c ia d e su c a r c te r
s e c u n d a rio - q u e e n p rim e r t r m in o es u n a sen saci n
d e exilio, d e c a r c n c ia .d e im p o te n c ia c e n tra l d e la filo
s o fa - e n a lg o e m in e n te m e n te p o sitiv o , d e a firm a c i n
so b e ra n a y tr iu n f a n te q u e se m a n ifie sta e n las a firm a
c io n e s g rises, irris o ria s , " s e g u n d a s " , su p e rfic ia le s c ig
n o ra n te s d e los d isc u rso s rev ere n cia le s (rea listas, o n to lgicos, m etafsico s. cien tfico s, p o sitiv istas, e tn p irist a s . . . ) p a sa d o s , p re s e n te s \ fu tu ro s .6

De hecho, las declaraciones d e deferencia y sum i


sin n o cam bian g ra n cosa las circunstancias: el fil
sofo sigue siendo aquel q u e cu en ta con los recursos
para d e m o stra r de alguna m an era q u e todos los
dem s, com enzando, desde- luego, p o r los re p resen
tantes del "saber (en el sentido usual del trm ino),
son unos ingenuos. Dgase lo q u e se diga, lo inverso
nunca es verdad.
El diccionario llama autofagfa a la "conservacin
d e la vida a expensas de la p ro p ia substancia en un
anim al som etido a la inanicin". Podram os p re g u n
tarn o s si la filosofa, despus d e h ab er sido som etida
p o r los filsofos mismos al estado d e inanicin,
p o d r c o n tin u ar sobreviviendo p o r largo tiem po a
G ilbert H ottois, Pour u/y rttaf/hilotfrphit <ht langpgr, Pars.

Vrm. 1981. p. 118.

expensas d e su propia substancia. H ay razones para


in quietarse al respecto, pues u n a vez q u e hem os
co m p ren d id o hasta q u p u n to era irrazonable, ab
su rd o y sin esperanza lo q u e en vano in ten taro n
h acer los gran d es filsofos, y que hem os asim ilado
la tcnica q u e p erm ite re p e tir la dem ostracin para
todos los casos q u e se p resen ten -lo q u e a fin de
cu en tas se a p re n d e r p id o -, difcilm ente podem os
cre a r el equivalente a u n a tradicin real y sum inis
tra r la substancia d e u n a form acin p ro p iam en te
dicha. La necesidad de integracin p arece d e tal
m anera constitutiva del proyecto filosfico m ismo,
que n o se ve m uy bien cm o la filosofa podra
p ro lo n g ar in d efin id am en te su existencia, basada d e
m an era exclusiva en ideas tales com o las d e descons
truccin, disolucin, fragm en taci n, proliferacin,
disem inacin, etc. C om o dice Rorty: N ada d e cons
tru cto res, n ad a d e desconstructores. N ada d e n o r
mas, nada d e perversiones.7 U na vez que quienes
todava p u d ieran te n e r ganas d e "co n stru ir algo se
hayan d ad o suficientem ente cu e n ta d e lo q u e Ies
espera p a ra no arriesgarse en la em presa, y q u e los
desco nstructores hayan g an ad o d e m odo definitivo,
sin necesidad d e com p etir, se p re g u n ta uno a qu
tipo d e n o rm alid ad im aginaria p o d ran atenerse
todava, sobre todo si se considera q u e aquella a la
q u e se oponen po r el m om ento es ya, en b u en a
m ed id a, mtica. Para conferirle a la em presa el ca
r c te r heroico y casi d ese sp erad o que la hace en
7
R ichard Rorty, 'P liilo so p h y as a K ind o f W riting", en Ccnse<jitrnets o f Pragnaism, B rig lu o n , T h e H a rv csic r Press, 1982,
p. 108. '

p articu lar fascinante, es necesario m an ten e r, evi


den tem en te, la idea d e u n a especie d e p erm a n en te
conspiracin defensiva de la norm alidad en cues
tin, q u e d eb e e x p e rim en tarse com o algo a tal
p u n to constrictivo, insidioso y o m nipresente, q u e la
tarea parezca a la vez en ex tre m o u rg en te y poco
m enos q u e im posible o, en tod o caso, q u e deba
reiniciarse d e m anera p erp etu a. Por desgracia, si
hem os de ser en gaados -re su lta ra del todo in g e
n u o esp erar evitarlo p o r com pleto-, podem os con
sid erar que m s vale seguir siendo eng aados por el
discurso serio d e los gran d es filsofos que dejarse
em b au car p o r los juegos p u ra m e n te verbales, no
p o r fuerza m ucho m s divertidos y algunas veces
incom p arab lem ente ms ab u rrid o s, q u e tien den a
convertirse p ara algunos en el p arad igm a del ejerci
cio filosfico. Es obvio q u e no habra n ad a excep
cional o so rp re n d e n te en el h echo d e que la o b ra de
los rep resentan tes ms talentosos y ms avanzados
d e u n a tradicin concluyera e im pusiera, al final, la
idea d e que dicha tradicin d eb e ser p u ra y sim ple
m ente ab an d o n ad a. Pero, si ste es en realidad el
caso respecto a la filosofa, sta no p u ed e , com o se
dice com n m en te, ten er su pastel y al m ism o tiem po
habrselo com ido. Y d e su p a rte sera absurdo,
com o resulta evidente, c o rre r el riesgo d e retirarse
antes d e tiem po, sin estar del todo seg u ra d e h ab r
selo com ido.
Lo q u e he in tentado d e c ir sobre esta cuestin
sin d u d a les parecer decepcionante a m uchos, d eb i
d o a su carcter dem asiado clsico y tradicional.
Me parece q ue, si somos conscientes, com o d eb era

mos serlo, d e lo q u e p u ed e significar una m oda pa


sajera, n o d eb eram o s p ro n u n c ia rn o s de m an e
ra tan categrica sobre lo que es m o d ern o y lo q u e
no lo es. Lo q u e he q u erid o m o strar es sobre to
d o que. al m argen d e lo q u e uno piense sobre las
posibilidades d e sobrevivencia y el p o rv en ir d e la
filosofa, en realidad no es posible acabar definiti
vam ente con ciertas cuestiones filosficas d e la m a
n era en que algunos se p ro p o n e n hacerlo hoy en
da. T e n g o conciencia d e no h ab er a p o rta d o gran
cosa en lo q u e respecta a soluciones positivas.
Pero, despus d e todo, las soluciones han sido lo que
m enos ha faltado en filosofa y, co n trariam en te a lo
q u e suele creerse a m en u d o , no es u n a actitud muy
filosfica esp e ra r cada vez a que el p o rv e n ir se pro
nuncie- p a ra d a rse cu en ta d e q u e esas soluciones son
p o r lo general dem asiado sim plistas y unilaterales.
Esforzaos -d ic e L ich ten b e rg - p o r no estar por
debajo d e vuestra poca! N o m e preocupo d e n in
gu n a m anera, lo confieso, p o r e sta r a la altu ra d e la
m a y, n atu ra lm e n te , m enos a n p o r adelantarm e a
ella. Me considerara ya m uy satisfecho con no estar
dem asiado p o r debajo d e ella y, especialm ente, d e la
com plejidad y am bivalencia ex trao rd in arias d e los
hechos q u e nos im pone, los cuales, com o dice Musil,
nos ah ogan a tal p u n to q u e la filosof a se ha vuelto
im posible. C u an d o la realidad es tan com pleja, en
realidad hay pocas posibilidades d e q u e la verdad
sea sim ple. Pero la necesidad d e sim plificacin es
n atu ra lm e n te tan to m s im periosa cuanto m s im
posible es satisfacerla. Lo q u e el pblico esp era en
p rim e r trm in o clt* la filosofa es, hoy m s que

nunca, el alivio indispensable que rep resen ta la p o


sesin d e u n a verdad sim ple, com enzando, desde
luego, p o r u n a verdad sim ple sobre la im posibilidad
de alcanzar cu alquier verdad.
En esta ob ra he utilizado d e m an era b astante sis
tem tica a au to res que no suelen considerarse com o
pro p iam en te filsofos y que p erten ecen a u n a tra
dicin q u e pod ra calificarse a g ran d es rasgos de
satrica en un sentido am plio (esto vale, llevndolo
al extrem o, p ara el pro p io W ittgenstein). Lo hice,
p o r una p arte, p orque es b u en o re c o rd a r d e vez en
cuan d o , p ara relativizar lo q u e nos pasa, q u e la
filosofa ha sido desd e sus inicios el blanco d e ata
ques p o r p arte d e la gran tradicin antiinielectualista y antiespeculativa, al lado d lo s cuales las sabias
tareas d e los desconstructores, d e los crticos d e la
cultu ra y d e los socilogos d e la inteligencia consti
tuyen, si se les considera bien, inofensivos ju e g o s d e
nios, y a los que, en sum a, ella ha resistido con
xito.
P o r o tra parte, p o r el in ters evidente y em in en
tem en te filosfico q u e los a u to re s en cu esti n
p u ed en p re s e n ta re n s m ismos y, p o r ltim o, p o r
que hay pocas y circunstancias en las que, com o se
dice, difficile eU satyram non seribere y p o rq u e, en mi
opinin, vivimos en una poca y en circunstancias
d e este g n ero . El m u n d o filosfico actual est lleno
110 slo d e autores con xito, sino tam bin d e m aes
tros d e escuela fastidiosos y p edantes pretensiosos
q u e se consideran tan anorm ales" (en el sen tid o de
Rorty) y tan am enazadores para el o rd en social,
para las instituciones y. desde luego, para la propia

tradicin filosfica, q u e el ilustre Digenes en su


tonel p o d ra pasar, a su lado, p o r u n m onaguillo
conform ista. Lo que resu lta notable es q u e esas crti
cas despiad adas nunca dejan d e m anifestar nueva m en te la indignacin m oralizadora m s tradicional,
cu a n d o la filosofa es atacada p o r g en te q u e la con
sidera dem asiado insignificante com o para q u e la
indignidad d e la q u e ella hace tan to ru id o hoy en da
no sea algo tan injustificado com o el exceso de
h o n o r d el pasado.
A lgunos lectores m e re p ro c h a r n sin d u d a que
haya pasado por alto casi com pletam ente el tipo d e
respeto incondicional q u e m erecen las cosas sagra
d as com o la cultura o la filosofa, y, del m ismo
m odo, q u e no haya observado el cdigo, d e buena
con d u cta que prescribe n o hablar d e ciertas glorias
intelectuales con respecto a las cuales parece so
b re en ten d erse que "crtica d eb e ser siem p re sin
nim o d e "alabanza, si n o se tienen ganas d e decir
solam ente cosas buenas d e ellas. S obre el p rim er
p u n to , la respuesta es q u e el re sp e to que siento p o r
la c u ltu ra y la filosofa es precisam ente tan g ra n d e
com o p a ra no im p ed irm e re sp etar, en un b u en n
m ero d e casos, el com po rtam iento d e quienes las
re p resen ta n y las d efie n d en , t i seg u n d o p u n to es
sim plem ente que co rresp o n d e, a los ata o re s que
leo, sea cual fu e re su celebridad y su influencia,
hacer lo necesario p a ra convencerm e, si les interesa,
y q u a m no me toca ag rad arlo s fingiendo estar
convencido o evitan do d a r a con ocer que no lo
estoy. Es claro q u e n o ten d ra p o r q u re c o rd a r
este tipo d e lugar com n si l d eterio ro d e la tradi-

d n crtica no h u b iera llegado al p u n to dram tico


que h a alcanzado en los m edios filosficos fran ce
ses. Sin em bargo, ya q u e tam poco he sido d e m a
siado caritativo con la gen te q u e se arriesga a la
difcil tare a d e la crtica -lo que es u n a m era form a
d e hablar, puesto q u e la crtica se arriesga cada vez
m enos a cualquier cosa-, no quisiera q u e se me
atribuya u n a concepcin cjel to d o ingenua sobre la
im portancia y la eficacia d e la crtica. El funciona
m iento d e sta encierra, a todas luces, m uchos mis
terios q u e desafan cualquier tentativa d e explica
cin y respecto a los cuales finalm ente mi opinin no
es m uy distinta d e la d e L ichtenberg:
C o n s id e ro las re se a s c o rn o u n a especie d e e n f e r m e
d a d e s in fa n tile s q u e a ta c a n m s o m e n o s in te n s a m e n te
a los lib ro s re c i n n acid o s. E x isten casos e n los q u e
in clu so los m s san o s m u e r e n p o r ellas, y c o n fr e c u e n
cia se salv an los d b iles. A lg u n o s n u n c a so n a fectad o s
p o r ellas. A m e n u d o , se h a in te n ta d o p re v e n irs e c o n tra
ellas m e d ia n te los a m u le to s d e l p r lo g o y d e la d e d ic a
to ria , o in c lu so in o c u l n d o se m e d ia n te los p ro p io s ju i
cios. p e r o e s to n o s ie m p re e s u n rcme<\io(S-udtlbcher,
J . 854).

A u n q u e p u e d a creerse lo co n trario , n o h e puesto


e n mis juicios n in g u n a m ala voluntad particular.
Pese a toda mi buena intencin, sim plem ente no
alcanzo a d a r u n a im portancia real a la m ayor p a n e
d e las conm ociones q u e d e m an era peridica agitan
el p eq u e o m u n d o d e la inteligencia oficial. Por lo
gen eral basta con d ejar p asa r algunos a os para
d a rse cu enta d e que el p rob lem a principal viene a
ser- el d e e n c o n tra r u n a excusa sociolgica o hist

rica p a ra tan to ru id o , suficiencia, ilusionism o y


polvo. El espectculo cotidiano del m u n d o intelec
tual, en efecto, d a la im presin d e q u e, com o dice
m uy bien Musil, a u n paranoico autntico ha de
resultarle hoy en da d e veras difcil afirm arse en tre
nosotros an te la com petencia de los diletantes".8 Al
m ism o tiem po, p u ed e com probarse q u e el e n tu
siasm o q u e el pblico es capaz d e e x p e rim e n ta r pol
las m ejores cosas es p or com pleto superficial, lo cual
d e n in g u n a m an era im pide q u e d a r totalm ente a la
disposicin de la nulidad m s lam entable:
Si se (. . .) e la b o ra u n a lista d e los q u e tie n e n x ito ,
c la sificn d o lo s se g n la im p o rta n c ia d e su s tira je s, este
c a t lo g o p e rm ite d a rs e c u e n ta d e in m e d ia to , d e h asta
q u p u n to las escasas fig u ra s lu m in o s a s q u e se en c u e n
tr a n e n el lo te e s t n e n m n im a p o sib ilid ad d e a c tu a r e n
ui se n tid o fo rm a tiv o s o b re el g u sto d e l g r a n p b lic o , y
ta m b i n d e im p e d irle q u e se in clin e h acia u n a o b sc u ra
m e d io c rid a d c o n el m ism o e n tu s ia sm o q u e m a n ifie sta
re$pecu> a ellas; los in d iv id u o s q u e lo g ra n so b re sa lir
son lo q u e , e n g e n e ra l, e st n m a rc a d o s d e s d e el inicio,
p e r o c u a n d o su in flu e n c ia d e c re c e , c u a lq u ie r ac e q u ia
d e l sistem a d e ca n a les e x is te n te c a p ta su p a r te (ibid., p.

1163).

O r q u e se predica p o r todas p artes el espritu


crtico, el escepticismo, la disidencia y la irre v e re n
cia, y ver al m isino tiem po q u e quienes lo hacen se
p re g u n ta n cada cuatro o cinco aos cm o p u d iero n
cre e r las cosas increbles q u e fu e ro n afirm adas por
ste o p o r aqul, y buscarle en seguida u n sucesor a
*"B u c h c r u n d L itcratur" (1926). en G tsam nfiu W tr h , vol.
V III. p. I 161.

q uien creerle en su lugar, es u n a ex periencia que da


una triste idea d e la condicin intelectual en g en e
ral. S bien que en buena m edida estoy forzando
p u erta s ya abiertas; pero tam bin trato d e atrev esar
las realm en te y d e m ira r fre n te a fre n te lo q u e hay
d etrs d e ellas, y sacar algunas conclusiones p rcti
cas. Slo las pequeas cosas p u ed e n ser bien h e
chas, m agistralm ente hechas en la actualidad. Slo
en esos casos es posible todava la pro b id ad " (Nietzsche). Si esto es verd ad , incluso en cuanto a la filoso
fa, no p or fu erza es tan catastrfico com o p o r lo
general se cree. D espus d e todo, ciertam ente es
ms fcil im a g in a ra Scrates com o un funcionario
honesto-y concienzudo q u e com o un 'intelectual
(en el sentido francs del trm ino) o com o u n a ve
dette d e la p eq u e a pantalla. N o es im posible encon
tra r cierto en canto en esa nueva fo rm a de herosm o
t uya idea ag ra d a a U lrich al com ienzo d e E l hombre
sin atributos: Q uizs es precisam ente el pequeo
burg us el q u e presiente el com ienzo d e u n nuevo
herosm o, en o rm e y colectivo, a la m anera de las
horm igas. Se lo llam ar herosm o racionalizado y
parecer m uy herm oso. /Q u i n p u ed e ya sab e r esto
hoy? El tipo d e herosm o que suele g u star en p arti
cu lar a la filosofa tiene pocas posibilidades, con
seguridad, d e sacar provecho inm ediato en este g
nero d e situacin. P ero tal vez u n o d e estos das
d eb e r ac ep tar acom odarse a ella realm ente. Clon la
m u erte d e S artre , la filosofa y la inteligencia fra n
cesas p erd iero n su ltim o h ro e autntico y se que
jan d e no te n e r ya m s q u e pro fesores. La nostal
gia que se expresa sobre este asunto es tan cndida

y, a veces, tan en tern eced o ra, q u e u n o lam enta d e


veras no te n e r nin gn h ro e d e rep u esto q u e p ro
po ner.
Si se e n s e a a los h o m b re s cmo h a n d e p e n s a r y n o
e te r n a m e n te qu h a n d e p e n s a r, se ev ita el m a le n te n
d id o . Es u n a e sp e c ie d e in iciaci n a los m iste rio s d e la
h u m a n id a d ( . . .) U n o n o p u e d e s e r n u n c a d e m a s ia d o
p r u d e n te al d a r a c o n o c e r su s p ro p ia s o p in io n e s c o n
c e rn ie n te s a la vida y fe licid ad ; e n c a m b io , u n o n o
p u e d e s e r d e m a s ia d o p e rs e v e ra n te e n in c u lcar se n tid o
c o m n y d u d a (L ic h te n b e rg , Sudelbchtr, F, 441).

Este prin cip io fu n d am en tal d e la Aufld&rung es


c ie rta m e n te d em asia d o o p tim ista p a ra n u e stra
poca, en la q u e los filsofos m ism os, a fuerza d e
d e m o stra r que con desesperacin trata n de en sear
cm o se d eb e p en sar a gente q u e q u era sobre todo
a p re n d e r lo q u e d eb e p en sa r, h a n term inad o p o r
consentir, con un ap resu ram ien to bastante notable,
q u e se ensee a la gente lo q u e d eb e pensar, al
m enos d u ra n te cierto tiem po, es d ecir, en resum en,
hasta la siguiente m oda.
H e tratad o, p o r mi p arte, d e p erm an ecer tan fiel
com o sea posible a la inspiracin d e la Aujklarung,
tan to en lo q u e respecta a la circunspeccin com o en
lo q u e se refiere al celo del que habla L ichtenberg.
Pero, puesto q u e la idea d e que podra h a b e r una
m a n e ra en la q u e se debe p e n sa r se est convirtiendo
n o slo en un espantajo, sino adem s en algo in
com prensible para los filsofos "ilustrados d e hoy,
m e co n te n ta r con decir q u e m e ha parecido in te re
sante m ostrar, sim plem ente, u n a m an era en la que

tambin o todava se p u ed e pensar. Y com o eviden


tem ente no hay nada m s peligroso para un filsofo
que el ser credo con dem asiada rapidez o facilidad,
me ap resu ro a d ecir q u e la form a d e pensam iento
q u e quisiera alen tar d e m anera evidente n o puede
im ponerse a alguien sino bajo su responsabilidad
personal y exclusiva. Por esta razn, y a p esar d e lo
q u e la com paracin p u d iera ten er d e pretensiosa,
con gusto d ira com o Peirce:
Mi lib ro n o c o n te n d r in s tru c c i n a lg u n a q u e tr a n s m i
tir a alg u ie n . C o m o u n tr a ta d o m a te m tic o , s u g e rir
c ie rta s id eas y c iertas ra z o n e s p a r a c o n sid e ra rla s v e r
d a d e ra s : p e ro , e n se g u id a , si u ste d las a c e p ta , d e b e r
set p o rq u e le g u sta ro n m is ra z o n e s , y es a u ste d a q u ie n
la re s p o n sa b ilid a d in cu m l)e. El h o m b r e es e n esen cia
u n a n im a l social; p e r o s e r social es u n a cosa, s e r g re g a
rio es o tra : yo m e re h s o a se rv ir d e oveja g u a del
re b a o . Mi lib ro est d e s tin a d o a g e n te q u e quiera
encontrar; y la g e n te q u e q u ie r e q u e se le d filo so fa en
la boca p u e d e ir a o tro la d o . A D ios g racias, h a y en
to d a s las e sq u in a s v e n d e d o re s d e so p a filo s fica.

9 C h arles S an d crs Peirce, CclUcted Paptrs, com pilado p o r C.


I l a r u h o r n e . P. Wciss and A. W. Burles, H a rv ard Univcrsity
Press. 1931-1958, vol. I, p. xi.

I. EL RINCN DE LOS FILSOFOS


Al e m p e z a r co n v e rd a d e s ta n p e sad as,
a d q u ir, lo s b ie n , m i ttu lo ele b e o d o .
P e ro s o b re e ste a s u n to n o te n g o n in g n
p u d o r ; d e s d e h ac e m u c h o tie m p o m e
c o lo q u e n tr e los e s p ritu s sim p le s y p e
sa d o s q u e tu rn a n las cosas re lig io sa
m en te.
E r n e s t R e n n , L 'avenir de la se u n ce.

A caso p u e d e ex ig irse a u n h o m b r e q u e
vuele? El e n tu s ia s m o , al q u e P la t n
-q u ie n a fin d e c u e n ta s saba lo q u e es la
filo so fa - c o n s id e ra b a co m o la c o n d i
cin su b je tiv a m s im p o rta n te d e sta,
es acaso a lg o q u e se p u e d e p re sc rib ir?
La re s p u e sta a e s ta p r e g u n ta e s m e n o s
sim p le <le lo q u e p a re c e a u n q u e se ase
m eje al g e sto q u e se e fe c t a p a ra p a r a r
u n g o lpe. Ya q u e es u n h e c h o q u e este
e n tu s ia sm o n o es u n a fase a c c id e n ta l y
q u e d e p e n d e , tal vez. s im p le m e n te d el
e sta d io b io l g ico d e la ju v e n tu d . T iene
u n c o n te n id o ob jetiv o , la in satisfacci n
q u e se e x p e rim e n ta re s p e c to a la sim p le
in m e d ia te z d e la c o sa , la e x p e rie n c ia d e
su a p a rie n c ia .
T m k o d o r W. A d o r n o ,
thilosophie und U hrer.

A n t e u n a p r e g u n ta c o m o p a ra q u p ra c tic a r a n la

filo so fa', d e c u y a fo rm u la c i n yo m ism o soy re s p o n s a


ble. a u n q u e n o p a so p o r a lto el to n o d e a fic io n a d o q u e
im p lic a , e n g e n e ra l se a d iv in a r la re s p u e s ta , se e s p e
r a r u n a a rg u m e n ta c i n q u e a c u m u le to d a s las d ific u l
ta d e s y o b je c io n es p o sib les, p a r a d e se m b o c a r, fin a l
m e n te , d e m a n e ra m s o m e n o s p r u d e n t e e n u n "a
p e s a r d e io d o y a f ir m a r lo q u e se h a p u e sto e n d u d a en
la p r e g u n ta re t ric a . E ste p la n te a m ie n to ta n b ie n c o
n o c id o c o r r e s p o n d e a u n a a c titu d c o n fo rm is ta y a p o
lo g tic a, q u e se p re s e n ta c o m o alg o p o sitiv o \ q u e
c u e n ta d e a n te m a n o co n s e r a c e p ta d a . P o r lo d e m s ,
n o se e s p e ra n a d a m e jo r d e a lg u ie n q u e p o r oficio
e n s e a la filoso fa y cu y a e x iste n c ia b u rg u e s a depended e q u e se c o n tin e p ra c tic n d o la , e s d e c ir, d e a lg u ie n
q u e ve a fe c ta d o s su s p ro p io s in te re se s m a te ria le s ta n
p r o n to c o m o s e m a n ifie sta e n c o n tr a d e ella. A p e s a r d e
e llo , te n g o <ie rto d e r e c h o a p la n te a r la p re g u n ta , slo
p o iq u e n o estoy e n a b so lu to s e g u ro d e la r e s p u e s ta .'

Kl prob lem a raras veces ha sido plan tead o con


tanta claridad y pertinencia com o lo p lan tea aqu
A d orno. Un intento d e justificacin de la filosofa
com o actividad profesional no os legtim o y creble
sino en la m ed id a en que logra no d a r la im presin
d e q u e la resp u esta se conoce d e antem ano . N o es
evidente q u e los filsofos agravaran m ucho su si
tuacin al reconocer con franq ueza q u e, cu an d o
d efie n d en la filosofa, d e fie n d e n p rim e ra y esen
cialm ente su posicin social (privilegiada o no) y sus
m edios d e subsistencia, pues, d e cu alq u ier m anera,
podem os p re g u n ta rn o s si alg u n a vez. han logrado
1 T h c o d o r W. A d o rn o , Etngriffe, N e u n K rische M odclle,
F ra n c fo rt. S u h rk a m p V erlag, 1974. p. 1 1.

convencer al p ro fan o d e q u e en realidad hacen otra


cosa. Com o dice N ietzsche, a p ropsito d e o tra cosa,
en ten d e m o s el latn, p e ro quizs tam bin e n te n
d em o s n u e stro in te r s. C o n sid erad as d e sd e el
p u n to d e vista d e la ideologa d e p ro fesin que
en g e n d ra n todas las profesiones son en esencia n o
bles, desin teresadas e indispensables p ara la h u m a
nidad. Y, corno cualquier o tra actividad cuya utili
dad social no es evidente ni est claram ente defi
nida, la filosofa se justifica contentn do se, en lo
esencial, con postular la existencia y la urgencia d e
las necesidades que p re te n d e satisfacer.
Slo hay dos posiciones posibles an te esta cues
tin, com o lo dem u estra Valry:
I-o q u e p u e d e re p r o c h a rs e a la filosofa es q u e n o sirv e
p a ra n a d a , a u n q u e 1 1 0 $ h a g a p e n s a r q u e p u e d e se rv ir
p a ra to d o y e n to d o . l)e a h q u e u n o p u e d a c o n ceb ir
d o s m o d o s d e R e fo rm a F ilosfica: u n o q u e c o n sistira
e n a d v e r tir q u e n o se rv ir p a ra n a d a - lo cu al e q u iv a l
d ra a o r ie n ta r la h acia el e s ta d o d e u n arte y d a rle to d as
las lib e rta d e s , as c o m o to d a s las m o lestias f o r m a le s - y
o tr o q u e c o n sistira , p o r el c o n tr a rio , e n p re s io n a rla
p a ra q u e sea til y e n tr a ta r d e tr a n s fo r m a rla p a ra ello,
b u s c a n d o las c o n d ic io n e s a d e c u a d a s.
P e ro a n te s d e to m a r u n o u o tr o p a rtid o , h a y q u e
te n e r id e a p re c isa d e lo q u e se e n tie n d e p o r s e rv ir y p o r
u tilid a d .2

C ada u n a d e la dos opciones presenta riesgos


evidentes. Por u n a p arte, es innegable q u e sin sus

Paul Valry, Cahicn. edicin elaborada, presentada y no


tada por Ju d iih Robinson, Hibliorhccjue de la Pliadc, Gallimard.
1973-1974, vol. I. p. 650.

parsitos, ladron es, cantantes, m sticos, bailarines,


hroes, poetas, filsofos y hom bres d e negocios, la
hu m an id ad sera u n a sociedad anim al, o ni siquiera
una sociedad, sera u n a especie; no habra la sal d e la
tie rra .3 Pero reconocer abiertam ente que la f iloso
fa no es m s que u n a d e las m ltiples actividades
ms o m enos gratuitas y parasitarias" que las socie
d ad es evolucionadas to leran , y a veces incluso alien
tan , y q u e se caracterizan p o r el hecho d e q u e toda
tentativa d e asignarles u n a funcin social precisa
co rrera el riesgo d e resultarles fatal, es u n a conce
sin peligrosa si, po r o tra p a n e , u n o tiene inters en
d e fe n d e r y, de ser posible, refo rzar la posicin p a r
ticular q u e ocupa en n u e stro sistem a educativo y en
ju stificar el papel privilegiado que se le sigue atrib u
yend o en la form acin intelectual y m oral del hom
b re y del ciudadano. P or o tro lado, es claro que u n a
actividad que explcitam ente p re te n d e servir para
algo y cree p o d e r explicar p a ra q u , se ex p o n e p o r
fu erza a se r ju zg ad a en funcin de los resultados
tangibles q u e obtiene y n o p u ed e su straerse d e una
vez p o r todas a la obligacin d e sum inistrar, po r lo
m enos d e vez en cuanto, algunas pruebas concretas
de su supuesta u tilid ad .
Los filsofos profesionales tienen la co stum bre de
d e fe n d e r la filosofa, p re sen tn d o la com o la disci
plina crtica p o r excelencia, es decir, com o algo
q u e ejerce u n a funcin esencial q u e toda sociedad
deseosa d e conservar la conciencia d e su verd ad era
1 Valcry.CtawiYi. edicin ela b o rad a y a n o ta d a p o r Je Hy tier.
B ib lio ih cq u o d e la P lc ia d e , G a llim a rd , 1957-1960. vol. II.
p. 619.

naturaleza, d e lo q u e es, p o r oposicin a lo que


podra o d eb era ser, tienen el d eb e r d e reconocer y
retribu ir. A h ora bien, ju sta m e n te lo que m enos
p u ed e decirse es que los resultados de los q u e la
filosofa p u ed e preciarse en este o rd e n sean necesa
riam ente m uy convincentes. Si se considera, por
ejem plo, la evolucin d e la filosofa francesa desde
hace u n os 40 aos, estam os obligados a acep tar que,
en el m bito que constitua para ella, com o dice
Descombes, la p ru e b a decisiva,4 a saber, la tom a
"ce posicin poltica, se ha distinguido sobre todo
p o r lo q u e no p u ed e d ejar d e percibirse hoy en da
ms q u e com o u n a inconciencia y u n a ceg u era ex
cepcionales y, en seg u n d o lugar, p o r una notable
ap titu d para d e n u n d a r,d e s p u s d e tiem po, e rro res
e ilusiones, tratndolos com o si h u b iera n sido y si
guieran siendo e rro re s d e todo el m u n d o , cuando
en realidad son en esencia los suyos.
Si la filosofa an es necesaria, esc libe Adorno, enton
ces lo ser, como la ha sido siempre, en cuanto que es
una forma de crtica, de resistencia contra la heteronoma que se est extendiendo, de intento, a miguelea
impotente, del pensamiento por dominarse a s mismo
y de revelar el carcter de falsedad, segn su propia
medida, de la mitologa impuesta, as como del espritu
de adaptacin resignada, provocada con un guio de
ojos (op. til., p. 17).
P ero el p ro blem a es que el pensam iento filosfico
d e n in g u n a m an era est seg u ro d e perm an ecer
* V incem D escom bes,l meme el l'aitire, Q u a r a n to c in q ms de
philosophie IVan^aisc (1933-1978). ditions d e M iuuit. 1979.
p. 17.

co n stan tem en te d u e o d e s m ism o y d e sus propias


producciones. El pensam iento filosfico no es cr
tico p o r definicin y d e u n a vez p o r todas. C ontri
buye. tam bin, a e n g e n d ra r las form as m s caracte
rsticas y m s tenaces d e la m itologa y el e rro r que,
precisam ente, p o r su p ro p ia funcin, debera d e
nu nciar y com batir. 1.a heteronom a intelectual de
la q u e habla A d o rn o se acrecienta igualm ente a
travs d e los discursos filosficos, incluyendo aq u e
llos q u e en apariencia son los ms crticos. La filoso
fa p u e d e tom ar, e incluso, hasta cierto punto, lo
g ra r q u e se tom e com o la form a m s despiadada
y re fin ad a d e crtica, algo que el v erdadero esp
ritu crtico co nsid erara la expresin m s tpica
del dogm atism o y del conform ism o ideolgicos del
m om ento. Y d e veras no hay n ad a m s in genuo y
peligroso q u e re p resen ta rse de m odo global a la
filosofa bajo la fo rm a d e la lucidez, y verdad desar
m adas y com prom etidas en u n a g u erra quizs p er
d id a d e antem ano , p e ro p o r lo m ism o m s noble y
exaltante, contra los p o d eres d e la ilusin y la m en
tira, com o si ella m ism a no tuviera nada q u e ver
con el prestigio, la dom inacin y los m aleficios de
aqullas.
El lector h abr co m p re n d id o q u e mi nica excusa
p a ra p lan tear u n a vez m s la p re g u n ta Para qu
sirve la filosofa? es q u e, com o A dorno, no estoy
seg u ro d e la respuesta q u e conviene darle. C om o l
dice:
L o q u e tie n e u n a fu n c i n te rm in a p o r q u e d a r p re s o cu
la m a g ia d e l n u m d o fu n c io n a l. S lo el p e n s a m ie n to

que, sin reservas mentales, sin la ilusin ele la riqueza


interior, se confiesa a s mismo su carencia de funcin y
su impotencia, permite quizs echar una mirada en un
orden de lo posible, de lo inexistente, donde los hom
bres y las cosas estaran en su lugar apropiado. Por el
hecho de que la filosofa no sirve para nada, no est
todava periclitada; ni siquiera a eso debera ella ape
lar. si no quiere repetir ciegamente su falta, la autlegi
timacin (ibid., p. 2G).
Este e r ro r es la herencia, segn A dorno, d e la
idea d e laphilosophiaperennis q u e autoriza a la filoso
fa p ara p re te n d e r q u e la verdad e tern a le est
g arantizada p o r d ecreto . T al vez ya no haya m u
chos filsofos q u e reivindiquen, todava hoy, para
su disciplina, ese tipo d e autojustifcacin suficiente
y d e privilegio oficial, o incluso sim plem ente que
sigan creyendo que ella descubre verdades filosficas
del tipo que sea. P ero es claro q u e la filosofa com e
tera u n e rro r casi igual d e desastroso, si se im agi
n ara q u e el m onopolio del sen tid o crtico y del esp
ritu d e resistencia se le concedi d e alguna m an era
p o r d ecreto y q u e, a falta d e una relacin privile
giada con la verdad, tiene p o r lo m enos u n a habi
lidad e n te r a m e n te esp ecial p a r a re c o n o c e r la
no-verdad y p ara d en u n c ia r el abuso d e p o d er inte
lectual en to das sus form as.
Quien defiende una causa que el espritu de la poca
rechaza como anticuada y superflua. corrobora
Adorno, cae en la posicin ms desfavorable. Sus ar
gumentos suenan dbiles y forzados. "S, pero, consi
deren ustedes que, a pesar de todo. . dice l, corno si
tratara de persuadir a los dems para que acepten algo
que rechazan. Quien no se deja apartar de la filosofa

d e b e to m a r e n c u e n ta esta fa ta lid a d . D ebe s a b e r q u e


esa d isc ip lin a ya n o es u tilizab le p a ra las tcnicas del
c o n tro l d e la v id a -t c n ic a s en s e n tid o lite ra l y fig u
r a d o - , con las q u e ella se e n re d ta n ta s veces. La filoso
fa ta m p o c o o fre c e ya u n m e d io d e e x p re s i n p a ra la
c u ltu ra m s all d e e s a s tcn icas, c o m o o c u rri d u r a n te
la p o c a d e H e g e l, c u a n d o d u r a n te u n p a r d e b re v e s
d c a d a s, la d e lg a d a c a p a d e los in te le c tu a le s ale m a n e s
d e e n to n c e s se co m u n ic en el le n g u a je colectivo d e la
filosofa ( . . .) Kn la crisis d e l c o n c e p to h u m a n is ta d e
c u ltu ra , so b re la q u e n o es n e c e sa rio g a s ta r m u c h as
p a la b ra s, fu e la filosofa la p rim e ra d iscip lin a q u e s u
c u m b i e n la co n cie n c ia p b lica , al h a c erse so sp e ch o sa ,
m s o m e n o s d e sd e la m u e r te d e K a n t, p o r sus m alas
re la c io n e s c o n las cien cias p ositiv as, e n especial las d e la
n a tu ra le z a ibid.. p p . 11-12).

La filosofa reaccion a esta crisis, p or u n lado,


m ediante ciertos intento s de restauracin ms o
m enos disfrazados, q u e d e hecho se reducan a
n eg ar p u ra y sim plem ente el hecho consum ado; p o r
el otro , em p re n d i tareas d e radicalizacin sistem
tica, com o las q u e se observan cada vez con m s
frecuencia h o y e n da, q u e tienen p o r finalidad p re
cipitar, o incluso preced er, un m ovim iento histrico
co nsiderado irreversible y tra ta r d e ase g u rar la so
brevivencia d e la filosofa en form as q u e la colocan a
veces abiertam ente en conflicto con su p ro p ia tra d i
cin; u n a d e las tns tpicas y suicidas es la que
consiste en to m ar p artid o d e m odo delib erado, p o r
ir lo m s lejos posible en el sentido del amateurismo,
el dileUanlsmo y la frivolidad q u e p o r lo general le
re p ro ch a n las ciencias positivas. El hecho d e que
estas d os actitudes ex trem as -e n tr e las cuales exislen, p o r o tra p arte, todos los tipos d e "soluciones

in term edias-co existan y se e n fre n te n con reg u la ri


dad en el in te rio r d e la propia disciplina, no es ms
que uno do los ms notables indicios del hecho de
que la idea fie filosofa se ha vuelto sum am ente
problemtica para los mismos filsofos y slo deja de
serlo d e m an era m om entnea cu a n d o la necesidad
de en fre n ta rse a una am enaza ex terio r, real o im a
ginaria, exige que se realice un cierto consenso a p a
rente.
Uno p u ed e considerar, sin caer por ello en la
tentacin d e reg resar a la idea de la philosophia perennis, q u e los objetivos d e la filosofa, hoy en da, no
son en lo fu n d am en tal d iferen tes d e lo q u e fu e ro n
siem pre, y que sim plem ente son m ucho m s difci
les d e m a n te n e r y realizar.
N'o c re o , esc rib i R ussell, q u e las ta re a s d e la filosof a
e n n u e s tra p o ca sea n d if e re n te s e n lo m s m n im o d e
las d e o tr a s p o ca s. La filosofa tie n e , e n m i o p in i n , u n
v a lo r p e rm a n e n te pie n o cam b ia m s q u e e n el si
g u ie n te se n tid o : q u e a lg u n a s p o c a s se aleja n d e la
s a b id u ra e n m a y o r m e d id a q u e o tra s y en c o n se c u e n
cia tie n e n u n a n ec esid ad m a y o r re la filosofa c o m b i
n a d a co n u n a d isp osici n m e n o r a a c e p ta r la filosof a.
N u e stra p o c a es. e n m u c h o s se n tid o s, u n a p o c a q u e
n o tie n e m u c h a sa b id u ra y (pie se b en e fic ia ra m u c h o ,
e n co n se c u e n c ia , d e lo q u e la filo so fa tie n e q u e e n
s e a r .5

Pero la falta d e sabidura caracterstica d e la poca


actual quiz n o slo se m anifiesta en aquello q u e los
5
B c rtra n d R ussell."A Philosophy f o r O u r T im c " .c n Porirails
fro n Memory and Otker Essayf, N ueva Y ork, Sim n a n d Schustcr,
1951. p. 178.

filsofos profesionales tien d en a in te rp re ta r com o


un rechazo d e la filosofa en general. Sin d u d a, se
pod ra decir q u e nu estra poca se distingue tam bin
d e m uchas otras p o r una im petuosa necesidad de
filosofa, que est dispuesta a ser satisfecha casi por
cualqu ier m edio y con cualquier cosa, y al m ism o
tiem po p o r la falta total d e sabidura d e las filosofas
q u e acepta y en las que se reconoce con gusto.
Se ha convertido en un leitmotiv e n tre los filsofos
co n tem po rn eo s el d e p lo ra r q u e la obsesin p o r la
eficacia tcnica y la productividad econm ica que
caracteriza al m u n d o actual tien de a reducir, cada
vez ms, a un estado d e sobrevivencia anacrnica a
u n a actividad tan tpicam ente 'intil" com o la filo
sofa. P ero, si la cu ltura co n tem p o rn ea est, com o
se sugiere, tan p o r com pleto d o m in ad a p o r im p era
tivos d e tipo funcionalista e instrum entalista, es p e r
fectam ente ridculo e irrisorio tra ta r d e ju stificar la
existencia de la filosofa fre n te a los responsables
polticos, insistiendo en el hecho d e q u e se trata d e
u n a actividad que no slo carece d e todo tipo de
rentabilidad, sino q u e rep resen ta, adem s, u n peli
g ro p erm a n en te para el o rd e n establecido, al que
tiene p o r funcin principal im p u g n ar y socavar, ya
q u e eso equivale a em plear, con gente q u e no p u ed e
en ten d e rlo , un lenguaje del que se com enz por
d ecir q u e, efectivam ente, no poda se r en ten d id o en
absoluto. Y si, p o r el contrario, la rentabilidad n o es
u n criterio tan exclusivo com o se quera hacer creer;
si, p o r otro lado, lo p ro p io d e las sociedades d em o
crticas, com o lo afirm a P opper, es so p o rtar e in
cluso suscitar even tualm ente la discusin crtica,

com prend ida la d e sus propios fundam ento s, en


lugar d e co n sid erarla autom ticam ente com o una
am enaza para su existencia, es ab su rd o hablar, en
un a sociedad d e este tipo, d e u n a especie d e conspi
racin tcita o explcita del p o d e r poltico en contra
d e la filosofa en general. Lo que est en cues
tin no es la filosofa en s m ism a, sino el tipo de
reconocim iento oficial y de ayuda institucional que
ella necesita y q u e exige para p o d e r ejercer de m odo
eficaz esa funcin crtica cuya legitim idad, en p rin
cipio. no est en discusin.
Este reconocim iento d e princip io es p erfec ta
m en te com patible, en la prctica, con la aplicacin
re g u la r d e los procedim ientos m s arbitrarios y
deshonestos que en general p erm iten evitar e im
pedir la crtica a aquellos a quienes trata d e desar
m ar. Pero, sobre este p u n to , la situacin no es m uy
d iferen te, en definitiva, d e la que existe en el inte
rio r d e los m edios intelectuales m isinos. Los filso
fos, p o r ejem plo, no deberan esp e ra r ser tratados
por la sociedad q u e cuestionan, y a la que a veces le
declaran ab iertam en te la g u erra, con m s paciencia,
com prensin y equ idad que la q u e ellos mismos
m u estran en sus debates y en sus en fren tam ien to s
internos.
La institucionalizacin d e la filosofa, sin im por
tar la form a e n q u e se produzca, plantea inevita
blem ente u n problem a, ya q u e es difcil c o m p re n
d e r cm o u n a actividad en la q u e no se utilizan
m todos reconocidos y confiables para alcanzar d e
term inados resultados p u ed e d a r lugar, sin em
bargo, a la constitucin d e u n a categora de especia

listas q u e hacen d e ella su oficio. La m ayora d e los


filsofos seg uram ente estaran d e a c u e rd o con Gelln e r al d ecir q u e la filosofa es, en trm inos gen era
les, la discusin de las cosas fun dam entales, d e las
caractersticas y los problem as centrales del u n i
verso, d e la vida, del h om bre, d e la sociedad, d e las
ciencias".6 Pero, si se acepta este tipo d e definicin,
es difcil, p o r 110 decir im posible, d e te rm in a r de
m an era explcita la clase d e form acin y calificacin,
d e tcnicas, m etodologa y ap titu d o talento que se
requ ieren p a ra conceder a una p erso n a u n a posibi
lidad razonable d e alcanzar resultados interesantes
en u n a disciplina com o la filosofa. Ms a n . los
filsofos m ismos, evid en tem ente, 110 tienen n in g n
p o d e r directo sobre las condiciones y circunstancias
histricas y culturales que hacen posible y necesaria
la obtencin d e resultados d e este tipo. Com o sub
raya G ellner, "la produccin d e crisis conceptuales
fun d am en tales, que re q u ie ren una reorientacin
filosfica, no p u ed e p re d ecirse ni reg ularse (ibid.).
V hab ra q u e ser p articu larm en te ingenu o para
creer q u e la filosofa tiene en s m isma los recursos
p ara m a n te n e r d e alg u n a m anera en estado d e crisis
p e rm a n e n te todos los sistem as conceptuales.
Sin em bargo, ste es el tipo d e ilusin q u e se
en c u en tra en la base de la m ayora d e los inten tos d e
d efensa y esclarecim iento de la filosofa a la q u e nos
entregam o s, hoy en da, en el contexto (si bien es
verdad que bastante p articu lar) d e la filosofa franb Ernost C cllncr. Words an<i Things, wiih an im ro c lu aio n by
c u r a n c] RusscIL V ctor G ollaucz. L o n d res. 195I, Pcnguin
Books. 1968. |>. 274.

cesa y, ltim am ente, del proyecto d e creacin del


Colegio Internacional de Filosofa. C om o la filosofa ya
no tiene en v erd ad u n a tradicin a la cual acogerse,j
la inestabilidad y la ru p tu ra se h a n convertido para
ella en el estado norm al y p erm a n en te, y su tarea)
consiste en provocar o ex p lo tar d e todas las m aneras
posibles las situaciones d e crisis en todos los dem s
sectores d e la cu ltu ra contem p ornea. I)e esta m a
nera, se parece cada vez ms al m oscardn intil
m ente ataread o y o m n ip resen te d e u n a poca, q u e
todo el tiem po se cree atascado o que, en todo caso,
tiene la im presin de no avanzar con suficiente ra
pidez, y que slo se entusiasm a a n te la novedad
intelectual, p ero que, al m ism o tiem po, n ad a teme
m s q u e el hecho d e verla d u r a r un tiem po sufi
ciente com o p a ra convertirse en algo realm ente utilizable.
El nico caso en el q u e la profesionalizacin d e la
filosofa no plantea u n p roblem a real es el d e las
sociedades en d o n d e la tarca del filsofo slo co n
siste en ex p o n e r, com entar y ju stificar u n a doctrina
establecida:
E s tric ta m e n te h a b la n d o , e ste p ro b le m a 110 s u rg e m s
q u e e n a q u e lla s so c ie d a d e s q u e n o d o n e n u n c re d o
oficial e sta b le c id o o q u e n o to m a n e n s e r io s u c re d o
e sta b le c id o d e m a n e ra n o m in a l. D o n d e h ay u n c u e rp o
d* v e rd a d e s re c o n o c id o oficial y /o g e n e ra lm e n te , el
p ro b le m a n o se p r s e n la ; e n u n a so< ie d a d d e csce lipoT
los filsofos 1 icnen su tra b a jo d e fin id o con c la rid a d . Es
la c x c g e s is d e la v e rd a d co n o c id a y re c o n o c id a . Esta e ra
m s o m e n o s la situ aci n e n las u n iv e rsid a d e s c u a n d o
la m a y o r p a n e d e los p w fc s o re s d e filosofa e ra n cl ri
gos (ibid., p. 275).

De m an era correlativa, es evidente q u e el p ro


blem a d e la capacidad profesional d e los filsofos es
incom parablem ente ms fcil d e resolver en u n a
situacin d e este tipo, q u e cu an d o la actividad filo
sfica no est ligada en principio a n in g u n a doc
trina, en p articular, q u e disfrute del apoyo d e las
autoridad es o d e un consenso suficientem ente g e
neral. Com o lo p ru eb a Q uine:
La filosofa h a p a d e c id o , d u r a n t e la rg o tie m p o , a
d ife re n c ia d e las cien cias ex ac tas, d e u n c o n se n s o vaci
la n te co n re s p e c to a la c u e sti n d e la c o m p e te n c ia
p ro fe sio n a l. L os e stu d io so s d e los cielos p u e d e n divi
d irse e n a s tr n o m o s y a str lo g o s d e u n a m a n e r a ta n
fcil c o m o p o d e m o s s e p a r a r los r u m ia n te s d o m stico s
m e n o re s e n ovejas y ca b ra s, p e r o la se p a ra c i n d e los
filsofos e n sabios y lo co s p a re c e d e p e n d e r m s d e los
m a rc o s d e re fe re n c ia . A s es q u iz s c o m o d e b e ra se r,
d a d o el c a r c te r in c o n tro la d o y e sp e c u la tiv o d el te m a .7

En efecto, esto es lo m en os q u e u n o p u ed e decir.


Si uno 110 p u e d e referirse a n in g u n a clase d e doc
trina o d e verdad oficiales, m s vale adm itir explci
tam en te q u e el problem a d e la institucionalizacin
d e la filosofa y el d e criterios d e calificacin p ro
fesional no tienen ni p u e d e n te n e r u n a solucin de
veras satisfactoria. Es probable q u e la separacin
d e las ovejas d e los carn ero s, d e la q u e habla Q uine,
sea a la vez m s difcil en las ciencias exactas y
m enos im posible en filosofa d e lo que p o r lo g en e
ral se cree. Pero es seg u ro q u e la supuesta ausencia
7 W. V. Q uine, "Has Pliilosophy Losi Comact wilh Proplc?",
en rbtforiti and Tktngs, Caiilbridg, Mass.. H arvard Universiiy
Press, 108). p. 192.

de criterios d e com petencia constituye un a rg u


m ento precioso y utilizado con reg u larid ad p o r los
filsofos q u e tienen las m ejores razones para sus
traerse a la obligacin d e d a r u n a p ru e b a d e cual
qu ier tipo d e com petencia. Por o tro lado, el hecho
d e que el arg u m e n to d e la com petencia p u ed a ser
sistem ticam ente invocado p o r la g en te m s incom
petente, n o contribuye de nin gu na m anera a m ejo
ra r la situacin, p ero tam poco p ru eb a nada en abso
luto co n tra la com petencia misma.
H ubo una poca en la q u e se oa, e n tre los filso
fos franceses capaces d e alcanzar u n m nim o de
conciencia poltica, algo as com o q u e la institucin
filosfica tena esencialm ente p o r funcin inculcar a
las j v enes generaciones los principios y las norm as
de la ideologa d o m in an te. P ero se su pona que la
ideologa d o m in an te no lo era hasta el p u n to d e q u e
las arm as utilizadas p o r el p o d e r en la lucha ideol
gica no p u d ie ra n dirigirse co n tra l d e n tro d el cu a
d ro m s legal e institucional posible. Es evidente q u e
no se trataba d e un in tento d e subversin o de
gu errilla ideolgica p ro p iam e n te dicho, q u e h u
biera im plicado p o r necesidad un m nim o d e clan
destin id ad y secreto, sino m s bien d e u n a especie
d e co n sp iraci n a b ie rta m e n te d e c la ra d a , cuyos
m iem bros a veces lleg aro n al ridculo ex trem o de
exigir del o rd e n establecido un v erd ad ero estatuto
d e funcionarios de la im pugnacin (o incluso d e la
revolucin), es decir, algo que su lgica", tal com o
ellos m ism os la describan, im peda d e m an era abso
luta q u e se les o torgara. Es cierto que tam bin e ra la
poca en q u e la operacin decisiva en el plano poli-

tico consista en revelar las contradicciones in te r


nas d d sistem a y, en particular, en d em o strar de
m anera concreta una cosa que todos conocemos, a
saber, q u e un rgim en liberal n u n ca lo es hasta el
p u n to de to lera r absolutam ente cualquier cosa sin
reaccionar. E n el lenguaje u n poco cnico de Vajry.
se pod ra d ecir que u n a sociedad liberal es capaz d e
ad m itir hasta las form as m s radicales d e la im p u g
nacin, en la m edida en que p u ed e n constituir los
"excitantes sociales no slo agradables, sino indis
pensables, cuyo consum o razonable cont ribuye ju s
tam ente a p o n erle sal a la existencia. P ero es evi
d en te q u e le resu lta m ucho m s difcil acep tar con
to d a serenid ad q u e los excitantes se conviertan en el
nico alim ento filosfico bsico.
Los filsofos siem pre m antienen una relacin am bi
gua to n el ]*)der. que descansa, p o r un lado, en la
u top a de u n a especie d e disidencia absoluta y en s
(q ue debera ser una especie d e d eb er de estado en
todos los regm enes, incluyendo los m s tolerantes y
dem ocrticos) y, p o r o tro lado, en la nostalgia inco nfesada d e u n o rd e n con el cual los re p re se n ta n
tes del espritu p u d iera n finalm ente c o o p e ra r sin
n in g n tipo d e reticencia o d e segundas intencio
nes. Detrs d e la incom odidad y el riesgo, asum idos
en principio d e m anera delib erada, d e la h e te ro d o
xia y la m arginalidad intrnsecas, se perfila siem pre
m s o m enos la idea d e un sistem a poltico y social en
el q u e la v erd ad era filosofa, en general, p o dra
beneficiarse d e los favores y apoyos q u e p o r lo n o r
mal slo estn reservados a los filsofos autorizados
y oficiales. Ksta es, sin d u d a, la razn p o r la q u e en

general se considera, en Francia, q u e a la a lte rn a n


cia poltica d eb era co rresp o n d er p o r necesidad una
especie d e a lte rn a d a cultural y filosfica. Puesto
q u e hay regm enes polticos que son, a veces d e una
form a en teram en te explcita y evidente, los en em i
gos d e la c u ltu ra y d e la filosofa, se concluye, a mi
m anera d e ver con dem asiada rapidez, q u e por
fuerza debe h a b e r otros q u e son, p o r esencia, los
servidores desinteresados y esclarecidos.
U na defensa d e la filosofa, ev identem ente, no
tiene n in g n sentido si n o se adm ite para com enzar
q u e la filosofa, tal com o es, podra ten er algo que
rep ro ch arse, y q u e la existencia d e filsofos p ro fe
sionales puede rep resen tar un problem a rea] para el
pblico lego, P opper. quien cuestiona en fo rm a r a
dical la "teora d e la existencia d e una lile intelectual
y filosfica', 110 titubea en escribir al respecto: En
mi o pinin, la filosofa profesional tiene varias cosas
sobre su conciencia. U na 'apologa pro vita sua\ una
justificacin d e su existencia es u n a necesidad u r
g ente. Pienso, incluso, que el h ec h o d e q u e yo
m ism o sea u n filsofo d e oficio habla seriam ente en
mi contra: lo siento com o u n a acusacin; p ero p ro
pongo, com o Scrates, u n a d efensa.El proceso, la
condenacin v la m u erte d e Scrates no dejan sub
sistir nin g una d u d a sobre el hecho d e q u e su en se
anza filosfica haya p o d id o re p re se n ta r una am e
naza real para el o rd en establecido. Pero la apologa
8
Kaj'l R. P o p p e r, "W ic ic h d ic H lo so p h ic sc h e ",c n O tflrn n (hischf PhUoiOphen u n d ih t Hinflas a u f die analyscht PhUfltophit dtr
Otgtnn'art, B and I (S o n d e ib a n d , Conceplus, Innsbruck, M unich.
Salsburgo, G n u , G icssen. 1977), p. 12.

de Scrates, q u e lo es. com o observa P op per, d e la


filosofa m ism a, no consisti en explicar q u e, efecti
v am en te,l haba in ten tad o d e stru irlo s fu n d a m e n
tos d e la sociedad y esperaba ser reco m p ensado p or
h ab erle hecho esa clase d e favor.
En el m om ento en que la filosofa del lenguaje
o rd in a rio ocupaba una posicin d om inante en la
G ran B retaa, filsofos com o B road se p re g u n ta
ron d u ra n te "cunto tiem po u n a com unidad em po
brecida, com o la In g late rra co n tem p ornea, conti
n u a ra p a g a n d o los salarios d e in dividuos cuya
nica funcin era, seg n ellos m ism os lo confesa
ban, c u ra r u n a en ferm ed ad q u e se transm itan unos
a otros y q u e contagiaban a los alum nos (citado p o r
G ellner, op. cit., p. 273, nota). P ero el problem a es
que la p re g u n ta podra h aberse planteado casi en
los m ism o trm inos a propsito del tipo d e verbo
rre a y prediccin poltica q u e la filosofa francesa
p ro d u jo con su p erab u n d an cia m s o m enos en la
m ism a poca y d e lo que hoy no q u ed a prctica
m en te nada. En otras p alab ras, el cuestionam iem o
explcito y sistem tico p u ed e ser, en ciertos casos,
tan ftil com o el conform ism o y la trivialidad pa
ten te que Russell y G ellner re p ro ch a ro n (con o sin
razn) a la filosofa lingstica.
Es cierto q u e no basta con que la filosofa est
disp u esta a h acer lo que su p u estam ente hace, es
decir, q u e acepte discutir las cuestiones fu n d a m e n
tales y decisivas, p ara que la existencia d e quienes la
practican p u e d a justificarse en los planos social y
econm ico. G ellner observa q u e "d e hecho, la exis
tencia y la sobrevivencia globales d e la filosofa lin

gstica, en los trm inos explicativos que ella m isma


form u la respecto a su p ro pia naturaleza y sus obje
tivos, es ininteligible para todos aquellos que tienen
un a orientacin prctica (ibid,, p. 273). Lo enojoso
consiste en que es la Filosofa en general, y no slo la
q u e en esa poca se practicaba en O xford, la que se
co n sid era, d e a c u e rd o con u n co n cep to com n
e n tre los filsofos, globalm ente, in co m p re n sible
para alguien cuyos intereses sean en esencia p rcti
cos. Ix> cierto es q u e tal vez existe u n d eterm in ad o
n m ero d e cuestiones filosficas sobre las q u e el
lego tiene por fuerza u n a opinin im plcita o ex
plcita y q u e deseara eventualm ente c o m p arar con
la d e los ex p erto s, y m uchas o tras sobre las que no
tiene n in g u n a opinin ni siente la necesidad de
ten erla y, p o r lo tanto, n o le interesa co no cer la
opinin d e quienes tienen algo q u e decir al res
pecto. Com o las cuestiones polticas, p o r d efin icin /
interesan a todo el m u n d o , d ecir q u e en la filosofa
todo es poltico e ra eviden tem ente u n a m an era m uy
cm oda d e d ec retar a priori, sin te n e r que d em os
trarlo ms q u e p re sen tan d o algunos ejem plos m uy
privilegiados, que todos los asuntos filosficos inte
resan, de m anera directa o indirecta, a todos y cada
u n o d e nosotros.
A lgunas d e las cuestiones consideradas com o las
ms tpicam ente filosficas son d e tal naturaleza que
su solucin, e n caso d e obtenerse, no p o n d ra de
m anifiesto ningu na consecuencia prctica p ercep
tible. Sin em bargo, es d u d o so q u e u n individuo
prctico se escandalizase m s p o r la existencia de
gente que p asa la m ayor p a rte de su tiem po discu

tiendo este tipo de asuntos, que p o r el hecho d e ver


que otros, que tienen im plicaciones prcticas co n
cretas e inm ediatas, son abordados, com o sucede
con frecuencia, con u n lenguaje y d e u n a m anera
tales q u e resulta im posible d a r algn tipo de uso a
las respuestas pro puestas, d e m an era q u e stas se
convierten, p o r ese hecho, en algo com pletam ente
desdeable, incluso p ara los m ism os autores.
En u n a sociedad d o n d e, en principio, las reglas de
la dem ocracia se respetan , el tipo d e organizacin
social q u e constituye el blanco del cuestionam iento
filosfico es, a la vez, el q u e lo hace posible (y,
adem s, el nico que lo considera m s o m enos
norm al"). Pero la funcin crtica que el filsofo
p re te n d e ejercer com o profesin n o p u ed e alcanzar
la n orm alidad reconocida sin p e rd e r u n a buena
p a rte d e la ventaja m oral q u e confiere la disidencia
real. En este respecto, resu lta sim plem ente un in
sulto, para la inteligencia y la m oral com unes, la
m an era com o ciertos intelectuales em inentes que el
lego slo p u ed e co n sid erar privilegiados del sis
tem a, se esfuerzan a veces en n eg ar cualq uier tipo
d e com plicidad o com prom iso con el o rd e n o el
p o d e r en general. Esta clase de retrica apolog
tica n unca llegar a convencer m s que a la gente
q u e tiene el m ism o tipo d e ventajas y razones para
m a n te n e r el m ism o tipo d e mala conciencia que la
d e q uienes la utilizan.
l-i razn sim ple y t rivial p o r la q u e resulta im po
sible to m a r en serio las declaraciones d e g u erra d e la
filosofa al o rd e n establecido, es q u e con frecuencia
n o son m s q u e la expresin d e u n a capacidad d e

olvido o d e ignorancia que n o est precisam ente al


alcance del h o m bre com n. C orno seala Valry:
D e n tro d e l o rd e n p o c o a p o co se e n a rd e c e n las cabezas.
A p ro v e c h a n d o las s e g u rid a d e s esta b le cid as, y gracias
al d e sv a n e c im ie n to de* las ra z o n e s d e lo q u e se h ace, los
e s p ritu s q u e se lev a n ta n y se a g ita n n o p e rc ib e n m s
q u e los fastid io s o las e x tra v a g a n c ia s d e las m a c e ra s de
la so cied a d . Se c o n su m a el o lv id o d e las c o n d icio n es y
p re m isa s del o rd e n social; y tal d e sa p a ric i n casi siem
p r e o c u r r e d e m a n e ra m s r p id a e n aq u ello s a q u ie n e s
ese o rd e n ha se rv id o v fa v o re c id o m s {Ocurres, I.
p. 510).

U na vez bien asentado el o rd e n , con facilidad se


p ierd e d e vista lo que lo hizo deseable o necesario y,
en efecto, se est m s ten tad o a hacerlo si se p e r te
nece a la categora de q uienes gozan suficiente
m en te d e sus ventajas com o para p o d er perm itirse
ignorarlas. Es entonces cu an d o el espritu "se em
briaga con sus com odidades relativas y
se a tre v e a e sp e c u la r, sin lo n s id e ra c iones, re s p e c to il
sistem a in fin ita m e n te c o m p le jo q u e lo hace ta n in d e
p e n d ie n te d e las cosas y ta n a lejad o d e las n ec e sid a d e s
p rim itiv as L o m a n ifie sto le o c u lta el fo n d o . E n lo m e s
se d e s e n c a d e n a n los ra /.o n a m ie m o s; el h o m b r e se
cr ee e s p rim . D e to d a s p a rte s n a c e n las p re g u n ta s , las
b u rla s \ las teo ra s; u n a s y o tr a s , usos d e lo p o sib le y
ejercic ios ilim itad o s d e la p a la b ra s e p a ra d a d e los actos.
P o r tocios la d o s brilla y se a g ita la crtica d e los id eales
q u e h a n b rin d a d o a la in telig e n cia la o casi n y el
tie m p o lib re p a ra c riticarlo s (ibid., p p . 5 1 0 - 5 1 1).

Es obvio q u e no estoy haciendo la apologa del


conform ism o, sino observando, sim plem ente. q r \

la revuelta ci la im aginacin y ele la especulacin


filosficas c o n tra el o rd e n debe inspirarse en el
deseo d e cam biar en realidad ,el estado d e cosas
existente, en lo q u e tiene d e insatisfactorio intole
rable v n o sim plem ente co n ten tarse con explotar,
con u 'e x to fcil y previsible, el hecho d e q u e, por
lo norm al, cualquier o rd e n sea e n fre n ta d o p o r el
individuo com o u n a restriccin y u n a m olestia cuyo
carcter injustificado, arb itrario y ab su rd o puede
ser revelado sin m ayor dificultad p o r el p rim e r fil
sofo que llegue. Estas consideraciones no se aplican
slo al o rd e n intelectual, sino tam bin al social. Las
convenciones y las reglas que gobiernan el m un do
del espritu se vuelven represivas, inaceptables y
paralizantes d e m anera autom tica, una vez q u e se
lia decidido olvidar p o r com pleto la razn d e ser
q u e p u d o haberlas suscitado y la funcin que p u e
den cum plir. Los filsofos q u e llam an hoy a la insu
rreccin co n tra to do tipo d e o rd e n , de lgica o de
m todo, hacen p ensar d e m odo irresistible en cier
tos program as polticos q u e se p ro p o n e n conseguir
la felicidad p a ra todo el m u n d o y la arm o n a univer
sal, su p rim ien d o p u ra y sim plem ente el gobierno,
las leyes, los im puestos, la polica, los tribunales y
lodos los reglam entos en vigor.
H acer sensibles cosas latentes." Esta frm ula de
L ichtenberg (Sudelbuclter, K, 327) podra constituir
u n a b uena definicin de la crtica filosfica. Pe
ro, u n a vez que las cosas ocultas se h an vuelto eviden
tes, queda an j>or d eterm in a r la actit u d correcta que
debe ad o p tarse fre n te a ellas. La crtica d e la ideolo
ga ha alentad o hasta el lm ite d e lo ab su rd o la

tendencia a iden tificar lo im plcito o callado con lo


inconfesado, y esto ltim o con lo inconfesable. Re
sulta entonces q u e lo q u e se halla oculto casi a u to
m ticam ente resulta sospechoso y antes que nada
debe exhibrselo p a ra p o d e r com batirlo. Lo que
constituye el blanco no son las convenciones, las
reglas o las norm as en cu an to tales, sino el hecho de
q u e haya convenciones, reglas o norm as, y que nos
d eterm in e n tal com o lo hacen, es decir, en m uchas
ocasiones sin q u e se las reconozca explcitam ente y,
lo que es m s, sin que p ierd an necesariam ente su
fuerza, u n a vez q u e se las ha reconocido. C uando la
convencin se ha actualizado, no se la ve m s que a
ella y lo q u e p u e d a te n e r d e 'arb itraria". Com o dira
L ichtenberg, los otros elem entos d e la mezcla han
dejado d e ser perceptibles. La voluntad de alcanzar
la tran sp aren cia desem boca al final en u n a fo rm a d e
rebelin in dierenciada, q u e ya slo percibe la con
vencin. en gen eral, com o restriccin insidiosa y
tirnica q u e d eb e ser com batida al m enos p o r p rin
cipio y d e hecho slo por principio.

II.
LOS DERECHOS Y DEBERES
I)E LA IMAGINACIN FILOSFICA
U n s in g u la r d o n d e la n a tu ra le z a c o n
siste e n q u e sta slo h a y a f o r m a d o el
e sp ritu d e l h o m b re c o n u n a fo r tu n a d o
re c e lo , u n a esp e cie d e re sisten cia c o n
tra las n o v e d a d e s q u e se le p re s e n ta n .
Es c ie rto q u e se es u n ra sg o q u e tie n e
en c o m n con los p e rr o s g u a rd ia n e s ,
los d e a g u a s y los g o zq u e s, q u e ja m s se
p re o c u p a n p o r a p r e n d e r n u e v a s s u e r
tes; ; p c r o q u im p o rta ? Si la h u m a n i
d a d n o g o z a ra d e e sta v en taja, n o h a
b ra e n a b so lu to n in g n to n to , n in g n
a to lo n d ra d o q u e , al le e r a lg n lib ro , al
o b s e rv a r a lg n h e c h o , al te f ie x io n a r
so b re u n a id ea , 110 c re y e ra c o n v e rtirse
e n u n o d e los m s g ra n d e s filsofos, y
e sta r e x p re s a m e n te f o r m a d o p a ra tra s
to c a r io d o lo q u e ex iste.
L a u r e n c k S te rx w T h e life a n d opinions
o f Tristram Shandy, Gentlew.an . *

T o d o es fe c u n d o , e x c e p to el se n tid o
com n.
E r n k s t R e n n . L a venir de la sciencc.**
*
L aurence S tcrnc. The U fe and opinion: vf Tristram Shandy,
(jenlltman. E ditado, con in troduccin y notas d e ia n C am pbell
Ross. O x fo rd . C larcn d o n Press. 1084.
** E rncsi R enn. L 'avm ir de la seienee. Pars. L aroussc. 1954,
120 pp.

Lo p r i m e r o q u e la filosofa hace, o debera hacer,


escribe Russell, es d esarro llar la im aginacin" (op.
d i., p. 178). La falta d e im aginacin es evidente
m ente el g u ard in m s seguro del slalu quo y de)
o rd e n establecido. Decir que la filosofa debe desa
rro llar la im aginacin significa que ella debe ex ten
d e r lo que V alry d en o m in a el uso d e lo posible a
m bitos en d o n d e lo real reina prcticam ente sin
te n e r q u e co m p artir ni co m p etir. U na d la s f rm u
las mgicas q u e justifican la rebelin del intelecto
con tra el o rd e n en general es la idea d e q u e una
n o r m a , una regla o una convencin cualesquiera,
son, com o se dice, "arb itrarias". Pero si la palabra
significa en realidad lo que d a la im presin d e signi
ficar. la frm ula en cuestin d eb era in terp re tarse
m s bien com o u n principio d e indiferencia o de
no-intervencin, que com o u n a incitacin a reem
plazar las n orm as, reglas y convenciones usuales por
o tras igualm ente posibles".
C o n sid erar arbitrarias a las convenciones en g e
n eral, en efecto, equivale a tratarlas com o si se d e
bieran al capricho d e un individuo o d e u n g ru p o
que las h a escogido e im puesto, y com o si p u d iera n
cam biarse en to d o m om ento sin q u e ello cam biara
n ad a en lo esencial, puesto q u e o tro sistem a d e
reglas o d e norm as n o s e n a ni m s ni m enos a rb itra
rio. Esto es precisam ente re n u n c ia ra co m p re n d er
las en su calidad d e convenciones y ju zg arlas en la
nica.dim ensin en la q u e p u ed e n serlo, es decir,
com o disposiciones concebidas para re sp o n d e r a
<icria ne< esidad o finalidad reconocidas, y a las que
p u ed e n re sp o n d er m s o m enos bien, y algunas

veces no tan to o ya no re sp o n d e r m s en absoluto.


Este p u n to lia sido subrayado de m an era m uy p e r
tinen te p o r Stanley Cavell:
P e n s a r e n u n a a c tiv id ad h u m a n a c o m o si estu v iera
g o b e rn a d a d e u n e x tr e m o a o tr o p o r m e ra s c o n v e n
cio n e s, o c o m o si im p lic a ra c o n v e n cio n es q u e bien
p u e d e n s e r c a m b ia d a s o n o se rlo , d e p e n d ie n d o de)
g u sto o la d e cisi n d e u n in d iv id u o u o tr o , eq u iv a le a
c o n s id e ra r u n c o n ju n to d e co n v en c io n es c o m o algo
tirn ico . V ale la p e n a d e c ir q u e las c o n v e n c io n e s p u e
d e n c a m b ia rse , p o rq u e p a ra u n a d e ellas es esencial
h a lla rse al servicio d e c ie rto p ro y e c to , y n o se sabe a
m or q u c o n ju n to d e p ro c e d im ie n to s es m e jo r q u e
o tro s p a ra tal p ro y e c to . F.stoes: re s u lta in h e r e n te a u n a
co n v e n ci n el q u e sea a b ie rta p a ra p o d e r c a m b ia r por
convencin, d e c o n v e n ir as a q u ie n e s e s t n su je to s a ella
y en c u y o c o m p o r ta m ie n to vive d ic h a c o n v e n c i n . P o r
eso , e n la tira n a p o ltica, u n a ta re a p rim o rd ia l con siste
e n n e g a r la lib e rta d d e c o n v e n ir. (. . .) Kilo im p id e q u e
su rja la c u e sti n q u e h a c e n e c e sa rio a d o p ta r u n a c o n
v en c i n , es d e c ir, v e r lo q u e h a cem o s, a p r e n d e r so b re
la posicin q u e o c u p a m o s co n re sp e c to a lo q u e c o n si
d e ra m o s n e c e sa rio \ v e r p a ra q u clase d e ta re a es
n e c e sa rio .'

A hora bien, sta es precisam ente la cuestin que


se niegan a p lan tear aquellos pat a quienes el hecho
d e q u un o rd en cualquiera sea el q u e existe o que
u n sistem a d e convenciones, d e cualquier n atu ra
leza posible, sea el q u e est actualm ente en uso.
constituye una razn suficiente y, a n ms, la nica
1 Stanley Cavell. The Claim o f Reason, Wittgenstein, Skepticism,
MoraJUy and 'Dragedy. O x fo rd . T h e C larendon Press. O x fo rd
U juvcrsitv Press. N ueva Y ork, 1970, p. 120.

razn posible p a ra com batirlo. C u ando se consi


d era, a la m an era de B arthes, a las convenciones
lingsticas com o expresin d e las relaciones d e
p o d er o d e dom inacin (que no tienen, p o r otro
lado, ning n origen asignable), sim plem ente p o r
que la lengua nos im pone ciertas form as d e ex p re
sin d e p referen cia a o tras, se las trata, a fin d e
cuentas, com o si fueran in diferen tes en lo fu n d a
m ental y, p o r lo tanto, perfectam en te tirnicas. Al
ser el p o d er m ism o de la convencin u n a m era
em anacin del p o d e r a secas, n o p u ed e se r q u e b ra n
tado sino m ediante procedim ientos d e tipo insu
rreccional que, d e te n e r xito, instau raran d e in
m ediato u n a nueva fo rm a d e represi n del m ismo
m odo insoportable. Si el lenguaje es represivo por s
mismo, no puede se r realm ente para com batir la
represin q u e uno se esfu erza p o r transform arlo .
A u n q u e a fin de cuentas, com o observa Cavell,
haya m uy pocas cosas en las actividades hum an as,
incluida una ap a ren tem e n te tan "gratuita com o el
ju e g o , que pu ed an considerarse puramente conven
cionales, la convencin casi siem pre es vista com o la
anttesis exacta d e la naturaleza, es decir, com o u n
obstculo im p u esto a rb itrariam en te" a los deseos e
im pulsos m s espontneos y productivos de u n in
dividuo. C u ando las convenciones son consideradas
slo d e esta m an era y el equilibrio d e los instintos
m ed ian te los ideales" (Valry.op. ciL, p. 509), sobre
el cual descansa el o rd e n social, es percibido slo
bajo el aspecto de la represin arb itra rla d e los p ri
m eros p o r los segundos, nos dam os cuenta d e q u e el
h o m b re podra, en efecto, volver a ser u n b rb aro

de m a nueva especie, com o consecuencia inespe


rada de sus pensam ientos m s fu ertes (ibid., p.
511), en particu lar de sus ideas filosficas m s au d a
ces y subversivas. U na vez q u e hem os descubierto
q u e los obstculos y las restricciones im puestas a la
natu raleza p o r la convencin son arbitrarias y que
hem os cesado d e percibir sta com o si fu e ra tam
bin la expresin d e n u estra naturaleza, esta vuelta
a u n a nueva fo rm a d e barbarie re p resen ta la nica
solucin d e verd ad satisfactoria, p ero al m ism o
tiem po (p o r fo rtuna) im posible. Los filsofos, en
ocasiones asum en abiertam ente ese riesgo, p o r ra
zones que p u e d e n p ro v e n ir a la vez d e la u top a ms
sincera y m s ingenu a, d e la p eo r poltica, d e la
conviccin m s o m enos cnica d e q u e el o rd e n as
q u eb ran tad o es, d e todas form as, suficientem ente
resistente com o p a ra q u e el ju e g o no im plique el
riesgo d e ser to m ad o d e veras en serio y d e la cer
teza. llegado el m o m ento, d e p o d e r desolidarizarse
siem pre de las consecuencias previsibles o im previ
sibles.
L o q u e vuelve sing ularm ente difcil la posicin de
la filosofa es que la indisciplina e insubordinacin
que constituyen su principal vicio social, re p resen
tan al m ism o tiem po la v irtu d fun dam ental q u e ella
d eseara ver reconocida en lo social. En particular,
en un m u n d o q u e se su p o n e d o m in ad o cada vez ms
p o r el o rd e n (o, com o algunos d iran , la "barbarie")
cientfico y tcnico, la filosofa tiende a considerarse
an tep u esta a la organizacin fiel desorden cread o r y
liberador, es decir, de todo lo que, en las corrientes
de pensam iento actuales, se desva de la n o rm a y de

la norm alid ad im puestas y sugiere especialm ente


direcciones y posibilidades fie p rogreso p o r com
pleto diferentes d e la q u e ha sido privilegiada d e
m anera arb itra ria y dogm tica p o r la tradicin ra
cionalista.
A h ora bien, sobre este p u n to d eb e evitarse consi
d e ra r realidades los deseos y sueos fie los cientfi
cos y tecncratas o , en todo caso, los que gen eral
m ente les atribuim os. Ix-jos d e p o d e r elim inar todo
lo que es im preciso o irracional p ara atreverse slo
a lo que es controlable, verificable y m edible, las
sociedades descansan, al co n trario , en las Cosas Va
gas'* (V alry, ibid., p. 511); y nada p ru eb a que ellas
n o lo hagan en una m edida que es. co n trariam en te a
las apariencias, tan d eterm in a n te hoy da com o a n
tao.
De m an era que la idea m ism a d e u n a o m n ip o te n
cia y om nipresencia d e la racionalidad cientfica y
tcnica tal vez form a p arte , a fin d e cuentas, d e las
ideas vagas y obscuras que pueblan la m itologa d e
n u estra poca.
Si en realidad decidiram os observar las cosas
h u m anas con los ojos d e u n tcnico o un ingeniero,
haram os, hoy com o ayer, la m isma verificacin de
U lrich en E l hombre sin atributos: Kl m u n d o resulta
fran cam en te cm ico cu a n d o es considerado desde
el p u m o d e vista tcnico; im prctico en todo lo que
se refiere a las relaciones d e los hom bres e n tre s, en
alto g rad o inexacto y dispendioso en sus m todos; y
q uien est h abituado a resolver sus asuntos con
regla d e clculo, sim plem ente n o puede to m arse en
serio u n a b u en a m itad d e las afirm aciones hum a-

as.2 Por o tro lado, el discurso d e los adversarios


d e la ciencia y d e la tcnica resulta, la m ayora d e las
veces, d e u n a a d h esin acrtica a u n a tradicin y a
u n a ortod oxia m u ch o m s antiguas d e lo que ellos
su po nen. Bajo su form a m s com n, p erten ece a la
categora d e cosas q u e se repiten d e m an era m s o
m enos ritu al y con el tono d e la evidencia indiscu
tible, y q u e se consideran dispensadas, d e u n a vez
p o r todas, d e la obligacin d e p ro p o rc io n a r razones,
es decir, en este caso, de explicar la significacin
precisa y d e d em o strar la realid ad con creta d e la
o presin masiva q u e denuncian.
En cualquier caso, po dem os com p ro b ar q u e la
ciencia -q u e , m irndola bien, com o lo seala Bourd ieu , constituye la fo rm a m enos inaceptab le de
p o d e r y violencia sim blicos-3 se ha convertido en
algo d e lo m s difcilm ente aceptado, incluidos,
en cierto n m e ro d e casos, los cientficos m ismos.
Musil ratificaba ya, en 1921, en su resea d e la
Decadencia de Occidente d e S pengler, que
. . . E x iste e n - y q u is ie ra u tiliz a r la p a la b ra in telec
tu a l- , digamos, p u es, e n crcu lo s in te le c tu a le s - p e r o
m e re fie ro a los di- lite r a tu r a - , u n p re ju ic io fa v o ra b le a
las c o n tra v e n c io n e s re s p e c to d e la m a te m tic a , la l
g ica y la e x a c titu d ; e n tr e los c rm e n e s c o n tr a el esp
ritu . e sta s c o n tra v e n c io n e s so n c o n s id e ra d a s d e b u e n a
g a n a c o m o h o n ro s o s c rm e n e s p o ltico s, e n los q u e el
a c u s a d o r p b lico , e n d e fin itiv a , cae en el p a p e l d e
: R o b e n Musil. D tr M ann oftne Eigrnsckaflcn. H crau sg cg rb en
von A d o lf Fris. lla m b u rg o , Rowohlr Vcrlag. 1970, j>. 37.
J P i a r e B o u rd icu , qon inaugurte, Publications d u Collcgc
d e F ia n te , 1982, reim p reso el m ism o a o e n las E ditions d e
M inuit con el ttulo Lf^cn sur a bqon. p. 56.

acusado. Seamos pues generosos. Spcngler insina,


trabaja con analogas y as. en algn sentido, uno siem
pre puede tener razn. Cuando un autor quiere atri
buir falsos nombres a los conceptos o incluso confun
dirlos. a fin de cuentas uno puede habituarse a ello.
Pero debe mantenerse una clave para descifrar alguna
conexin unvoca del pensamiento con la palabra en
ltimo trmino. Tambin esto falta. Los ejemplos ex
puestos, escogidos entre muc hos otros sin tener que
buscar demasiado, no son errores de detalle, sino un
modo de pensar'.*

Este m odo d e pen sar, q u e M usil re p ro ch a al


m u n d o literario y q u e los com entaristas com pla
cientes aco stum bran co n sid erar com o la p ru e b a d e
un gran talento potico, p o r desgracia tiende a con
vertirse asim ism o en el m s ap reciad o y practicado
en los m edios p ro p iam en te filosficos. Sin d u d a,
esta evolucin n o tiene n ad a d e so rp re n d e n te en lo
q u e respecta a Francia. En los pases anglosajones,
p o r ejem plo, la filosofa es considerada p o r lo g en e
ral com o u n a disciplina argumentativa. U n filsofo es
ju zg ad o , en principio, m enos p o r el con tenido de
sus opiniones o d e sus tesis que p o r la calidad d e los
arg u m en to s y razones q u e invoca para d efenderlo s.
En Francia, la filosofa es a n te todo u n a disciplina
literaria, en la q u e la calidad d e la "escritura" casi
p u ed e volver secundarios ta n to el contenido com o
la arg um entacin. Y cu an d o leemos a los crticos,
con facilidad nos dam os cu e n ta d e q u e l a 'generosi4"G cst u n d K rfalirung, A n m c rk u n g en f r L cscr. wclcho
riern U m c rg a n g des A b en d lan d es c n lro n n c n sind , e n Cesamtnellr Werke n neun nden. H am b u rg o . Rowohlt V erlg. 1070.
Vol. V III. p p . 1043 1044.

d a d q u e Musil m anifiesta en apariencia con res


pecto a S p en g ler es p rcticam en te ilim itada. N o es
ra ro ver hoy en da q u e u n o d e ellos haga n o ta r con
am p litu d las insuficiencias flagrantes d e un a u to r en
el do m inio de la inform acin y d e la p ru e b a, y
subraye el carcter m s que dudoso d e sus conclu
siones, p ara acab ar diciendo finalm ente q u e la obra
es tanto ms interesante e im p o rtan te p o r esta razn
y que, d e todos m odos, sera de m al gusto re p ro
charle a un p oeta o escritor tan connotado detalles
d e ese gnero.
El desprecio p o r las reglas m s elem entales d e la
arg um entaci n y la discusin crticas se ha conver
tido, en efecto, e n tre ciertos filsofos co ntem por
neos, en una m anera d e p e n sa r y escribir, y en un
estilo filosfico im puesto, q u e u n o ya no puede
co n d e n ar sin en c o n trarse d e inm ediato en la posi
cin desagradable d e re p resen ta n te del o rd e n , sos
pechoso del delito d e rep resi n policiaca. Esta ten
dencia, evidentem ente, se ha visto agravada, en los
ltim os tiem pos, p o r el h echo d e q u e ciertos pensa
d ores, cuyo prestigio estaba u n poco am enazado,
creyeron q u e se Ies podra p e rd o n a r el dogm atism o
y la rigidez d e sus posiciones pasadas, y se han
convertido hoy da en los apstoles y proslitos del
laxism o concertad o y sistem tico. Por no h ab er visto
el gulag ah d o n d e saltaba a los ojos d e todo m undo,
cierto n m ero d e intelectuales se creen obligados,
desd e hace tiem po, a detectarlo ah d o n d e n o est,
en particu lar en el ejercicio norm al del derech o a la
crtica, que d eb era ju sta m e n te constituir, e n m ate
ria intelectual, la m s fu n d a m e n tal d e las libertades.

En oros trm inos, en el lenguaje ele P opper, esta


mos a n , a despecho de lo q u e p o d ra creerse, en el
e s ta d io d e la v e r d a d -e v id e n c ia y d e l e r r o r conspiracin, salvo p o rq u e ah o ra los papeles estn
invertidos: slo u n a adhesin im plcita a la conspi
racin oculta del totalitarism o contra las libertades
p u ed e im p ed ir a los ren u en tes convencerse inm e
diatam en te p o r la evidencia enceguecedora, d e las
verdades prim eras que hoy nos asestan con g e n e ro
sidad los estalinistas y m aostas arrepentido s.
C om o dice Zinoviev: En la poca del com unism o
triu n fan te y floreciente, toda crtica al com unis
m o es anticom unism o, cualesquiera que sean los
orgenes d e esta crtica y sus fu en tes de inspira
cin.5 En la poca de la nueva filosofa triu n fan te y
floreciente, toda crtica a ella era u n a apologa de la
censura y del gulag intelectual. Los filsofos e x tra n
jero s casi siem pre q u ed a n desconcertados y algunas
veces francam ente escandalizados, p o r la actitud de
sus hom logos franceses con respecto a la crtica.
N o slo el com portam iento d e nuestras vedettes filo
sficas se basa en general en un desprecio total del
d ebate crtico, que su situacin d e hecho justifica y
q u e es incluso u n a especie d e d erech o adq u irid o ,
sino q u e adem s algunos d e estos filsofos confie
san sin reticencias t|iie lo consideran intrnseca
m ente desprovisto d e inters.
S o breest punto, p o r desgracia, todo q u ed a p rc
ticam ente por hacer. M ientras la crtica real no sea
5 A lcx an d ic Zinoviev. .'avenir radie ux, L ausana, Edicin es
LA gc d 'H o m m c . 1978, p. 267.

considerada com o algo p o r com pleto norm al e in


dispensable, y el d esacuerdo d e los adversarios d e
buena fe com o algo m s in teresante y productivo
q u e el asentim iento d e los devotos, no h ab r salva
cin p a ra n u estra filosofa. Si el contenido p artic u
lar d e las convicciones y creencias del m om ento
fu e ra la nica cosa que en realidad im p o rtara, po
dram os estar hasta cierto p u m o satisfechos del
cambio que se h a efectuado a ltim as fechas. Pero,
cmo p o d ra u n filsofo digno d e este nom bre
c re e r p o r un solo in stante que eso es lo que im porta?
C m o estar tran q u ilo cu a n d o todo, en el co m p o r
tam iento y en las reacciones d e los convertidos,
m u estra que, en lo fu n d a m e n tal stos siguen dis
puestos a la m isma clase d e excesos y erro res?
Claro que los intelectuales que proclam an su res
peto p or la crtica n o son necesariam ente m s crti
cos e, incluso, co nsiderndolo bien, con frecuencia
resu ltan ms d eshonestos q u e quienes la ig n o ran de
m an era abierta y lo aceptan. C om o las declaraciones
d e principio n o cuestan n ad a y p o r lo general los
p eores terro ristas se con sid eran grandes liberales, la
regla d e o ro e n este m bito d eb era ser que n u n ca se
tom ara en cu en ta lo q u e los filsofos dicen, sino
n icam en te lo q u e hacen y, p o r otro lado, que se
dejara siem pre, a q uienes d e veras han in ten tad o
criticarlo, el cuidado d e decidir si un filsofo es
capaz o no d e aceptar y so p o rta r la crtica.
Com o escribe B adiou, con quien se p u ed e estar,
p o r u n a vez. en te ra m e n te d e acu erdo, en estos
tiem pos, es estalinistacualquiera que tenga la in ten
cin de n o ced er en algn p u n to capital d e d o ctrin a

o <le tica".6 De ah q u e la historia d e la filosofa ya


no d e b a in c lu ir a p e n a s sin o p e n s a d o re s p re estalinistas (e, ig ualm ente p o r o tra p arte, p o rq u e la
d iferencia se ha vuelto p o r com pleto desdeable,
pi e-fascistas). Por h ab er hablado d e un trib u n al d e
la razn" y h ab e r estim ado q u e era ju sto exigir a
ciertos conocim ientos q u e p re sen tara n sus ttulos,
K ant es acusado hoy d e h ab er m anipulado abusi
vam ente el "bastn de caporal" no slo, com o se le
rep ro ch desde el principio, en m ateria tica, sino
igualm ente en el te rre n o terico y conceptual en
general. H oy se rehabilita con gusto el Estado d e
d erecho; p ero la idea d e que p o d ra existir u n a
jurisdiccin cualquiera en los asuntos del intelecto
resulta sim plem ente insoportable.
Es cierto q u e K ant agrav su caso todava m s, si
ello fuese posible, escribiendo, p o r ejem plo:

Dado (. . .) que la salud humana (. . .) consiste en en


fermarse y restablecerse sin interrupcin, no es sufi
ciente con limitarse a la mera dieta de la razn prctica
(por ejemplo, en la forma de una gimnasia de la
misma) para conservar el equilibrio que llamamos
salud y que se sostiene sobre la punta de un cabello. La
filosofa debe actuar (teraputicamente) como medica
mento (materia medica) para cuyo uso se necesitan en
tonces dispensarios y mdicos (aunque estos ltimos
son tambin los nicos que tienen derecho a recetar
dicho uso); por eso, la polica debe cuidar que sean
mdicos legtimos y no meros aficionados los que se
permitan aconsejar qu filosofa hay que estudiar, y as
* Alai B ad io u . ThsorUdusujel, K dions du Senil, 1 0 8 2 ,p. 241.

impedir que cometan disparates en un arte de) que ni


siquiera conocen los primeros elementos.7
A h o ra bien, o cu rre que, ju sta m e n te , el rechazo a
d ejarse im p resio n ar p o r los conocim ientos" acep
tados p o r la opinin y la m oda (en particu lar p o r la
opinin y la m oda filosficas), y esta m entalidad
corporativa y policiaca que se re p ro ch a a los p a r
tidarios d e la epistem ologa y la m etodologa crticas
son las que han p erm itid o a cierto n m ero d e gente
evitar p o r com pleto los e rro re s e ilusiones q u e se
d en u n c ia n , p resen tn d o lo s hoy d e m an era perfec
tam en te abusiva, com o u n a etapa obligatoria en el
cam ino d e la verdad actual. La generalizada calidad
d e aficionados de quienes se dedican a las discipli
nas q u e p re te n d en llegar al conocimiento -a l cual se
ha vuelto m s o m enos im posible o p o n erse sin
arriesgarse a se r clasificado d e inm ediato en la cate
gora vergonzosa d e enem igo d e la libertad intelec
tual, de la im aginacin creativa y as. pues, final
m ente, del p ro greso cientfico m ism o - constituye,
sin em bargo, hoy com o ayer, el principio q u e e n
g e n d ra y justifica todas las form as d e la pseudociencia y d e la pseudo-novedad cientfica . Los
"nuevos dionisiacos, com o los llam a H olton,8 lien en siem pre u n ojo d e lince p a ra reconocer los
7 Im in a n u el K ant. 'V e rk u n d ig u iig des n a h e n A bsdilusscs
cines T rak tais zum cw igcn F ried cn iu d e r P hilosophic". en
Gesammelte Werke i seeks inden, h e ra m g e g c b c n von W ilhclm
W eischcdel, W issc m d ia ftlic h e B u c h g c s d ls d ia ft, D a rim ta d t.
1059-1966. Band III. pp. 106-407.
%Cf. Ge raid H olton, T h t Scieiitific Imaginatio, Case Siudies,
C am bridge, C am bridge Lnivcrsity licss, 1978. pp. 87-102.

crm enes q u e han sido com etidos en n o m bre de la


razn (o, e n todo caso, d e lo q u e ellos llam an as);
pero siem p re han estado ciegos con respecto a los
que h an sido com etidos en nom bre d e los derechos
im prescriptibles de la im aginacin y la creacin.
Le estoy agradecido a mi destino, dijo H itler a
R auschning, p o r h ab e rm e preservado de la adquisi
cin, estatalm ente privilegiada, d e anteojeras en la
as llam ada educacin cientfica. Me h e podid o
m a n te n e r libre d e num erosos prejuicios sim plis
tas.9 U no d e los elem entos ms caractersticos d e la
m entalidad de los paranoicos d e esta especie es el
desprecio a la ciencia ord in aria", a sus norm as ri
gurosas, a sus coacciones m etodolgicas y a sus limi
taciones intrnsecas, y la idea d e "o tra ciencia, in
co m parablem ente m s libre, creativa, placentera y
exaltante. Segn ellos, la ciencia debera re n u n ciar
p u ra y sim plem ente a la m odesta, penosa y a m e
n u d o fru stra n te tarea que consiste en in te n ta r ex
plicar el m u n d o tal com o es, p a ra convertirse en un
in stru m en to m s o m enos m gico al servicio d e una
em p resa d e creacin d e u n m u n d o p o r com pleto
d ife re n te . Kn esas condiciones, un concepto o u n a
hiptesis n o tienen n in g u n a necesidad d e e sta r cien
tficam ente fu n d ad o s, e n el sentido d e la ciencia
v ulgar; les resulta suficiente con estar justificados
p o r una voluntad su p erio r que los utiliza com o fic
ciones necesarias, para disolver el o rd e n convencio
nal y co n stru ir un o rd e n radicalm ente nuevo:
" H c rm a n n R auschning, Gespracht mil Hitler, Z urich, F uropa
V crtag, 1940, p. 212.

Desde luego, yo s, al igual que todos esos intelectuales


tan listos, que, en un sentido cientfico, no hay razas.
Pero usted, en su calidad de agricultor y ganadero, no
puede dejar de recurrir al concepto de raza para poner
orden en los resultados de su cra de ganado. Y yo,
como poltico, tambin necesito un concepto que per
mita disolver el orden establecido en el mundo e im
poner en su lugar un orden aini-bistrico completa
mente nuevo (ibid., pp. 310-311).
H e evocado d e paso la "filosofa d e la ciencia de
H itler, p o rq u e siem pre m e desconcierta ver la nota
ble diligencia con q u e los intelectuales, cuyas teora
del conocim iento y epistem ologa (implcitas o ex
plcitas) se construyen del todo co n fo rm e a la idea
d e q u e la ciencia n o contiene "verdades, en el sen
tid o q u e ella p reten d e, sino slo ficciones ms o
m enos arbitrarias, adm iten q u e las ciencias d e veras
dicen la verdad, al afirm a r q u e la desigualdad de
razas no tiene absolutam ente n in g n fu n d am en to
cientfico, y utilizan este hecho com o arg u m e n to
decisivo con tra el racismo.
U n desprecie) del mismo g n e ro que el q u e acaba
d e ser considerado, y no necesariam ente m s an o
d in o , hacia la ciencia trivial y el positivismo" bien
conocido ele sus practicantes, se presenta p o r igual
en ciertos tericos de la revolucin cientfica p e r
m an en te, q u e em plean la m ayor p a rte de su tiem po
para especular sobre inim aginables desarrollos fu
tu ros del saber hum ano y su g erir q u e la realidad
posee p ro p ied ad es asom brosas y oculta m isterios
insondables q u e nosotros apenas hem os com enzado
a descubrir. Ksta idea d e que a n n o hem os visto

n ad a , d e q u e la ciencia del m aana confirm ar


especulaciones a n ms fantsticas e hiptesis an
ms increbles q u e todas aquellas en las q u e actual
m en te podram os soar, y q u e co n stru ir u n a im a
gen d e la realidad que no se parece en nada a todo
aquello en lo que hem os cred o o que hem os sa
b id o hasta a h o ra , constituye e v id e n te m e n te la
m ejo r razn que u n o p u ed e sum inistrar a los espri
tus literarios p ara desinteresarse po r en tero res
pecto d e la ciencia tal com o sta es en la actualidad.
C onozco m uchos filsofos q u e tam bin se congra
tulan, porqu e las restricciones d e u n a form acin
cientfica les fu eron evitadas. La ausencia d e cono
cim ientos cientficos es considerada m uchas veces
com o la g aran ta d e u n a libertad y u n a audacia
m ucho m ayores d e la im aginacin y d e u n a com
pren sin m ucho m enos restrictiva y superficial" de
la realidad. E videntem ente, en respuesta a esto se
po dra invocar el prodigioso esfuerzo d e im agina
cin que h an exigido, d e m an era general, los g ra n
des descubrim ientos cientficos. P ero es algo que,
para n u estra m ala fo rtu n a , n o aparece en la ense
anza d e la ciencia, cuando sta es concebida slo
com o un inform e d e los resultados d e la investigacin
y, en ningn caso, d e la m anera en que stos han sido
obtenidos. Los positivistas se inclinan a considerar
que los lmites del conocim iento propiam ente dicho
coinciden, en trm inos generales, con los d e la cien
cia o, por lo menos, que el concepto de conocim iento
no puede ser disociado por com pleto d e la posibili
dad d e utilizar m todos d e anlisis y d e verificacin
em parentados con los d e las ciencias. Los filsofos

com unes y corrientes, p o r su parte, casi siem pre


estn persuadidos de que el conocim iento autntico y
las cosas d e v e rd ad im p o rta n te s com ienzan ah
d o n d e se d etien e la ciencia (llam ada vulgar"). I)e
m anera ms general, no se supone que la palom a
filosfica p ueda volar con libertad sino en el vaco del
conocim iento extra filosfico. Probablem ente no hay
ninguna otra idea q u e haya hecho un d a o tan con
siderable a la filosofa misma (y no slo a lo que los
publicistas llaman su im agen d e marca"). I odo lleva
a creer, al contrario, que, com o dice H ao Wang,
"philosophy is loo abstraet and at the same time inexact to be
a natural starling point f o r devefapmg a good taste for
inteectual viatlers. 10

La situacin sera evid entem ente m s clara si los


filsofos reconocieran con franqueza q u e las "malas
relaciones d e su disciplina con las cient ias positivas
se han tran sfo rm ad o d e m an era progresiva en una
ausencia p u ra y sim ple d e relaciones, con lo cual, a
fin d e cuentas, se conform an sin n in g u n a dificultad.
P ero el prob lem a de las relaciones e n tre la cultura
filosfica y la cientfica sigue siendo p resen tad o , en
el nivel d e las declaraciones d e intencin y d e los
proyectos d e refo rm a, com o algo fu ndam ental. Ello
no im pide que, en la prctica, slo se resuelva dele
gndolo. Ks indispensable q u e u n a nfim a m inora
d e filsofos, que a m en u d o son m uy respetados y
m uy poco ledos, se tom en la m olestia de a d q u irir la
form acin necesaria p a ra hablar d e las ciencias con
conocim iento d e causa. Pero, au n si este fu e ra el
10
I la o W ang, 'ron M athem aiin lo Philo&f/ky. L o n d res, Routlcdgo a n d Kcg.in Paul. 1074. p . 5.

caso, 110 se ve inconveniente algu no para q u e casi


todos ellos n o tengan en absoluto n in g n contacto
con el m u n d o cientfico, del q u e en general se hacen
una idea po r com pleto mtica y algunas veces f ran
cam ente ab su rd a, y del cual 110 conocen, en el m ejor
de los casos, sino lo q u e es re ferid o por otros fil
sofos.
De m an era co n tra ria a lo q u e p o d ra su ponerse,
los abusos q u e se han com etido en n o m b re d e la
ciencia m arxista no han dado lu g ar, en el m u n d o
filosfico francs, a ninguna reflexin epistem ol
gica seria sobre el problem a d e la dem arcacin e n tre
ciencia autntica y pseudociencia. Son sobre tod o la
ciencia, la teora y la racionalidad en general las que
han sido consideradas responsables d e crm enes
p erp etrad o s co ntra la h u m an id ad y el espritu, en
n o m b re de convicciones tericas q u e n o tenan ju s
tam ente n ad a d e racional o de cientfico. Ks cierto
que el problem a de la dem arcacin nunca h a sido
m uy p o p u la r e n tre los epistem logos franceses con
tem porneos, (ue lo consideran com o u n a reliquia
perten ecien te a u n a poca ya su p erad a, en q u e la
filosofa an se crea con d e re c h o a a d o p ta r u n
p u n to d e vista norm ativo sobre las ciencias e im po
nerles sus directivas y sus a priori, y q u e tam bin es
algo q u e no tiene gran im portancia p a ra la ciencia
m ism a y su desarrollo. P ero es del todo im posible
c o m p re n d e r la im portancia que le h an atrib u id o los
filsofos del C rculo de Viena y P o p p er m ism o, si no
se reconoce q u e, sin im p o rta r lo que se piense respecio al inters y la validez d e las soluciones q u e se
llan p ro p u e sto hasta aqu, p o r o tro lado, se trata de

un problem a que realm ente p u ed e volverse vital en


ciertas circunstancias q u e exigen a d o p ta r u n a posi
cin clara y explcita.
Es poco p robable q u e los neopositivistas lgicos
hayan inventado -a rb itra ria m e n te y p o r el simple
p lacer d e com plicar la existencia a los cientficos y
filsofos- una cuestin q u e no existe. Com o re
c u e rd a Radnitsky:
Un criterio de demarcacin es, en primer lugar, un
recurso para combatir la contaminacin del ambiente
intelectual por parte de ciertas doctrinas ideolgicas
que, por razones de propaganda, quieren cubrir sus
dogmas con el manto de la cicntificidad -desde el
nacionalsocialismo basta el socialismo "cientfico. Re
velar esta clase de fraude era en esa poca la contribu
cin ms importante que un filsofo de la ciencia -en
cuanto tal- poda aportar al debate poltico. Y debido a
ello, para Popper, una crtica de la solucin inicialmente propuesta para el problema de la demarcacin,
una crtica del verificacinismo, tambin era funda
mental, pues l haba advertido ya que tal tentativa
estaba condenada a fracasar ante el escollo de la crtica
humana del riductivismo."
E videntem ente, P opper no decidi, en funcin de
un criterio p reexistente, q u e disciplinas com o el
psicoanlisis o el m arxism o no fu e ra n ciencias; sim
plem ente intent explicar y racionalizar u n a d istin
cin intuitiva q u e m ucha gente haca y hace a n en
la prctica, incluso si en teora la niegan.
11
G c rard Radnitsky, "C o n te m p o ra ry Philusophical Discussion as D ebates bctw ecn Early W iugcnsicinians, P o p p e r a n d
L ater W iugenstenians",:\onum<<. vol. II. n m , 2. C am pias,
Brasil. 1979, p. 67.

La negativa a tom ar en serio el problem a de la


dem arcacin se fund a p o r lo general en tres supu es
tos en extrem o discutibles que, parad jicam ente, se
relacionan d e m an era m uy estrecha con u n a actitud
p arecid a a lo q u e p u e d e llam arse form alistapositivista", en sentido am plio:
1) Un p redicado vago n o es en absoluto u n p re d i
cado. O, incluso: u n a fro n te ra im precisa equivale a
la ausencia p u ra y simple d e fro n te ra. Es, dira W itt
genstein, m s o m enos com o si se afirm ara que e n tre
dos pases n o hay fro n tera en absoluto, a p a rtir del
m om ento en q u e el estatuto d e ciertos habitantes de
zonas fronterizas es objeto d e litigio.
2) Una distincin que se reconoce y efecta en la
prctica, al m enos en un n m ero suficiente d e casos
q u e se consideran claros, n o tiene n ingn fu n d a
m en to si no es posible reco n stru irla en fo rm a d e
una teora explcita que proporcione un criterio de
decisin para todos los casos q u e pu eden p resen
tarse.
(3) U na lnea d e dem arcacin perm eable no tiene
n in g u n a razn de ser ni n in g u n a realidad , p u es lo
q u e en u n a d eterm in ad a poca es cientfico (o ra
cional) p u ed e d ejar d e serlo en u n a poca ulterior,
e, inversam en e, n o hay n in g u n a distincin noarb itraria e n tre lo cientfico y lo no cientfico, o
en t re lo racional y lo irracional. Dicho d e o tro m odo,
u n a distincin que no se p u ed e establecer d e una
vez p o r to das es u n a distincin q u e uno no tiene p o r
q u to m ar en consideracin y q u e no se d eb e in ten
ta r h ac er en un m om ento dado.
Sobre este pun to, los m arxistas han re cu rrid o p o r

lo general, para salir del paso, a lo q u e R adnitsky


llam a la estrategia d e la "doble epistem ologa, es
decir, al dogm atism o en el in te rio r y al escepticism o
en el e x te rio r.12 Y, a causa d e un com portam iento
del m ism o g n ero , los p artidarios del dogm a psicoanaltico han logrado sustraerse a todas las m oles
tas cuestiones relativas a su supuesta cientificidad.
La epistem ologa d e la certeza y d e la verd ad reve
lada en el in terio r, el escepticism o, el relativism o y el
historicism o en el ex terio r constituyen, en efecto,
el m ejor rem edio para estar inm unizado, en d efin i
tiva, co n tra la crtica ex tern a. A los q u e persisten en
exigir u n a respuesta u n poco m s seria, se objetar,
p o r u n lado, q u e, al no estar en la perspectiva conve
niente (aquella desd e la que se ve lo q u e debe
verse, d e la m a n e ra en q u e ha d e verse), tam poco
estn en la posicin re q u e rid a p a ra fo rm u la r cual
q u ier ju icio y. p o r o tro laclo, q u e n o existe ningn
criterio objetivo y um versalm ente reconocido que
p erm ita distin g u ir e n tre la ciencia y la no-ciencia, y
les au to rice a exigir justificaciones en n o m b re de
u n a presum ible ciencia en general.
Ks razonable su p o n e r que, si existe d esa cu erd o en
cuan to a la existencia o inexistencia d e un criterio
objetivo que perm ita d em a rc a r la ciencia d e la seudocienc ia, la posicin q u e consiste en sosten er que
110 hay ninguno, alcanzar un porcentaje d e partida
rios m ucho m s ele vado e n tre la gente q ue, p o r u n a
n Cf. Radn(<ky. "Froni Justifying a T h c o ry to Comparing
Thcorics an d Selccting Questions: Poppcr's Alternativo r<>
Fcm ndatiom i' sin and Scepticism". Rn i/<-inUmattotuilt <Uphilasophie. nim. 1:51-132. 1980. pp. 222*223.

u o tra razn, sostiene la defensa d e la cientificidad


d e u n a disciplina p articu lar, au n q u e im plcitam ente
sean conscientes d e la debilidad o futilidad d e las
justificaciones y argum en tos con q u e cu en tan . En
general, las disciplinas seudocientficas exigen al
escptico un pago en beneficio d e la d u d a y no
vacilan en invocar en su provecho el arg u m e n to
histrico clsico segn el cual las teoras cientficas
revolucionarias son, con m ucha frecuencia, en su
inicio, poco "cientficas", en el sen tid o convencional
del trm in o , y en ocasiones esperan largo tiem po
antes d e se r reconocidas u n n im em ente com o tales.
s tc g n e ro de apuesta al fu tu ro perm ite d esa rm ar
sin m ayor esfuerzo a u n a oposicin, a la q u e se
re p ro ch a q u e exija garantas p re m a tu ram en te y que
obstaculice, a causa d e excesivos prejuicios episte
molgicos y m etodolgicos, el libre desarrollo del
conocim iento cientfico.
A dem s, no es slo la idea d e u n a separacin
e n tre la ciencia y la no ciencia lo q u e tiende a con ver
tirse hoy en algo cada vez m s sospechoso, sino
ig u alm en te la d e la separacin en g en eral. I.o
b u en o , ex plica S e n e s, es la mezcla. Ix> horrible, es la
separacin. Estoy hacien d o en este m o m en to una
filosofa d e la mezcla. Se nos ha explicado siem p re
que, p a ra ser rigurosos, haba que sep a rar, \ . de
hecho, ello resulta bastante fecundo hasta cierto
punto. P ero es u n gesto religioso que rechaza lo
im p u ro ." 13 N osotros, d esa fo rtu n ad am en te, n o sa
13 "M ichcl Sor res.

011 la p h ilosophic <lu m ela n te ". f.r M atin V

Pars, 12 d e e n e ro d e 1982. p. 28.

bem os hasta q u pu nto la separacin p u ed e ser


fecunda; pues, a p artir de ah o ra, slo se la m encio
nar com o u n principio d e esclerosis y estanca
m iento.
El p rim e r responsable d e la esterilidad actual,
segn S en es, es el m odelo de rig o r racionalista que
se no s h a inculcado a to d o s y q u e slo e m p o
brece. . . (ibid.). Estas declaraciones contra el p u
rism o o el puritanism o epistem olgicos, que coinci
den com pletam ente con las de F ayerabend, estn
garantizadas, en todos los casos, para a g ra d a r a los
literatos, quienes alegan que las disciplinas practi
cadas p o r ellos no son ni ms ni m enos rigurosas o
incluso 'cientficas que las q u e la tradicin ha reco
nocido y consagrado com o tales. Sin em bargo, se
d esea objetar, an te todo, q u e lo im p o rtan te sea lo
q u e S eries e n c u e n tra agradab le o desagradable y,
ms a n , p o r o tra p arte, lo que segn la expresin
d e Peircc, resulte "agradable a la razn"; lo im p o r
tan te es lo verdadero; y, a continuacin, q u e el es
tancam iento relativo de la ciencia actual - d e ser
re a l- podra explicarse igualm ente p o r el hecho de
q u e resulta difc il cono cer la realidad y d e q u e los
progresos espectaculares son p o r fuerza raros e im
previsibles; por ltim o, q u e nadie (incluso los posi
tivistas ms rigurosos y consecuentes) ha p ro p u esto
jam s que se aplique el fam oso m odelo d e rig o r
racionalista al proceso d e descubrim iento cient
fico mismo.
Piensen lo que piensen los entusiastas, 110 hay
n ad a de particularm en te revolucionario e inaudito
en el hecho d e su brayar el parentesco m s o m enos

estrecho q u e existe e n tre la im aginacin cientfica y


la im aginacin artstica (vase, p o r ejem plo, Mach),
el carcter vago o im p u ro de las concepciones cient
ficas consideradas in statu nascendi, la intervencin
d e factores pragm ticos y de elem entos metafsicos,
religiosos o mitolgicos d eterm in an tes en la gnesis
d e los conceptos y d e las teoras cientficas o el peli
g ro que p u ed e re p re se n ta r un exceso d e conciencia
crtica en las etapas iniciales del descubrim iento
(R eichenbach). stas son cosas que n in g n raciona
lista digno de esc n o m b re p re te n d e negar y que
m uchos p aitid ario s declarados del m odelo incrim i
nado han subrayado d e m anera expresa. Pero el
problem a es que los parecidos indiscutibles que
existen e n tre el conocim iento cientfico y los otros
productos d e la im aginacin h u m an a son p erfecta
m en te com patibles con diferencias no m enos im
portantes, que u n o no p u ed e ig n o rar sencillam ente,
y que u n filsofo puede d esear co m p re n d er.
P or esa razn, H olton tiene el cu idado de precisar
que 110 se trata d e e n fre n ta r el problem a desde el
p u n to d e vista unidim ensional d e la sola im agina
cin temtica:
. . .No me gustara que se pensara que los temas, en el
trabajo cientfico, constituyen su realidad principal. De
lo contrario, el t rabajo en historia de la ciencia degene
rara en deseripcivisrno, y los descubrimientos cientfi
cos pareceran estar a la par con los cuentos de loS
viejos en las colinas de Albania, para quienes la historia
de hoy es casi tan buena otan mala como la de ayer. En
la ciencia hay, evidentemente, tina secuencia de mejo
ras. una ascencin y una cada, y. de vez en cuando, el
abandono o la introduccin de temas, levo tambin ha

habido, sin duda, en conjunto, un cambio progresivo


hacia una aprehensin ms abarcad ora y poderosa de
los fenmenos naturales (op. cit., p. 22).
A decir verd ad , no se sabe m uy bien si lo que
S erres p ro p o n e es sim plem ente ad m itir la im p u
reza, la mezcla y el "paso d e u n estado a otro", ah
d o n d e sin d u d a se e n c u e n tra n , es d ecir, e n el
fre n te m ovedizo" d e la ciencia en m archa, o bien
a b a n d o n a r, p o r ser in trn secam en te perniciosa,
toda idea de trazar, incluso ex post Jacto, cualquier
lnea d e dem arcacin. C om o la d e Kcyerab c n d , su
filosofa d e la ciencia preconiza u n a desaparicin
razo nad a \ sistem tica d e fro n teras caducas, p e ro al
m ism o tiem po se ve obligada a p resu p o n erlas im pl
citam ente, ren u n cian d o a clarificarlas d e algu na
m anera. I.a lite ratu ra (y, segn otras declaraciones,
tam bin la filosofa o las ciencias hum anas) es des
crita com o si constituyera la reserva d e las ciencias
del m ism o m odo q u e u n bosque virgen es la reserva
d e las especies p a ra el ag ricu lto r' (ibid.). Pero, para
p o d er hablar d e anticipacin o d e precesin, hay
qu e utilizar ju sta m e n te el lenguaje q u e en principio
se rechaza, el del paso d e u n a fo rm a im p u ra e incoa
tiva a u n a form a p u ta y acabada, d eb id am en te re
conocida y catalogada. S erres afirm a y se afana en
d e m o stra r q u e la filosofa puede, estar, al m enos
en ciertos m om entos, ad e lan tad a con respecto a las
ciencias. Pero claro q u e d eb e co m p ren d erse, igual
m ente, que la filosofa n o es en realidad lo q u e debe
ser sino cu an d o posee esa especie; d e anticipacin.
Esta m an era d e ver las cosas e n tra a u n a co ncep
cin m uy p articu lar y m uy selectiva d e la historia de

la filosofa considerada en su conjunto. Los bue


nos filsofos son aquellos cuya obra anticipa de
m an era m s o m enos explcita un estado u lte rio r del
saber, aquellos q u e p ro p o rcio n an m odelos a la cien
cia fu tu ra ; y los malos, aquellos cjue estn atrasa
d os con respecto al m ovim iento d e las ideas cientfi
cas o que, com o dice S en es, se co n fo rm an con "vol
ver a co p iar. En cu a n to a quienes d e m an era ex
presa asignan a la filosofa un objetivo p or com pleto
d iferen te del que co rresp o n d e a las ciencias p ro
piam ente dichas, son p u ra y sim plem ente ign ora
dos. T o d o o cu rre entonces com o si en realidad la
ciencia, a la cual se 1c im p u g n an con energa sus
tendencias separatistas y elitistas, y su intolerancia
con respecto a otras form as de la cu ltu ra , funcio
n a ra com o v erd ad ero rb itro su p rem o . Es en tanto
q u e ciencia potencial y desde el p u n to d e vista de la
ciencia real, com o la filosofa d eb e se r co m p ren d id a
y ju zg ad a.
D esde esta perspectiva, el pro to tip o d e m ala filo
sofa es evidentem ente la filosofa trascendental en
todas sus form as, p o rq u e sustituye la v oluntad d e
c o n trib u ir, d e m odo directo, al progreso del cono
cim iento, con u n a interrogacin fu n d am en tal sobre
las condiciones d e posibilidad y los lmites del co n o
cim iento
general. K ant observa q u e p o r lo q u e al
filsofo respecta, no se lo p u ed e con sid erar en abso
luto com o o b re ro en el edificio de las ciencias, es
decir, com o u n cientfico (ais Gelehiten), sino com o
investigador de la sabidura (YVeishcit.sbr$cher)".!, V
{*Gesammtlu W trke in sechs B ndtn. B aiul VI, p. 619.

la investigacin d e la sabidura im plica necesaria


m ente, e n tre otras cosas, u n a resp uesta a la cues
tin: Q u p u ed o saber?" lx>s epistem logos com o
S erres reclam an hoy en da a la filosofa q u e se
su m erja en la g ra n corriente u nitaria del saber en
m archa y q u e se deje llevar p o r l, sin reservas ni
d u d a s que p o d ran constituir, en esta perspectiva,
dispersin o retraso.
La filosofa debe volver a ser funcional, antes que
crtica, y som eterse, com o todas las otras ram as del
sab er y d e la cu ltu ra, al nico im perativo categrico
de la productividad (conceptual y terica) y del m o
vim iento incesante.
La obligacin d e avanzar a costa de lo q u e sea se
h a vuelto hoy e n da tan im periosa q u e los periodos
d e inm ovilidad relativa o, com o dira K u hn , de
ciencia n orm al, q ue, p o r razones evidentes, en la
historia d e la ciencia re p resen ta n la regla m s q u e
la excepcin, son vividos p o r ciertos epistem logos
com o una anom ala a la cual d eb e p onerse fin a todo
precio, incluso, si fu e ra preciso, sacrificando los
principios m etodolgicos q u e h an parecido hasta
ah o ra constitutivos d el espritu d e la ciencia y d e la
tradicin cientfica. Gom o los episodios revolucio
narios d e la ciencia se h an debido p o r lo g en e ral a
espritu s m s o m enos herticos, se concluye que el
secreto del p ro g reso reside en el ab a n d o n o d e todo
g n ero d e ortodox ia m etodolgica. Pero, p o r o tro
lado, si esta idea d e u n a orto do xia m etodolgica
cu alqu iera es un m ito in ventado p o r filsofos que
igno ran la realidad d e las ciencias y si el nico p rin
cipio q u e h a sido seguido p o r los cientficos de ma-

riera consecuente y en todas circunstancias es el de


an ything goes, no p u ed e d eb erse sim plem ente a
q u e d e re p e n te ellos sean vctimas d e prejuicios que
les im pidan intentarlo to d o y se e n c u en tren , en la
actualidad, en las situaciones en las que a p a ren te
m en te ya n ad a funciona".
C u an d o F-
eyerabend
d e fie n d e la idea d e u n a
--- - ciencia sin m etodologa y d e u n a tradicin cientfica
que se h a vuelto to leran te respecto de tradiciones
rivales q u e h a d om inado o elim inado, hasta el pun to
de re n u n c ia r p u ra y sim plem ente a d e fe n d e r su
especificidad y su p erio rid ad , u n o p u ed e p re g u n
tarse si lo q u e p ro p o n e n o es, en ltim a instancia,
un a v erd ad era contradiccin en los trm inos. Pero,
puesto que finalm ente, segn su apreciacin, n o
hay su p erio rid ad d e la ciencia y, en consecuencia,
tam poco u n a m etodologa p articu lar q u e p u ed a ex
plicar esa inexistente su p erio rid a d , no se ve en rea
lidad p o rq u sera necesario u sar todos los recursos
del espritu h u m an o y los aportes de todas las trad i
ciones p ara h acer p ro g re sa r d e m an era especial u n a
em p resa q u e no tiene en absoluto n ad a d e especial,
fu e ra d e la evolucin q u e suscita y de los privilegios
abusivos d e q u e contina gozando en las sociedades
que han hecho d e la ciencia su religin.
De m an era general, si se reivindica la igualdad d e
derechos p a ra todas las tradiciones, no hay razn
p ara conceder un privilegio particu lar a aquella que
dom ina el m u n d o co n tem p o rn eo , al p u n to d e ridi
culizar ms o m enos a todas las otras, a saber, ju s ta
m en te, la tradicin d e la novedad.
C on o sin la ciencia, que ha dejad o d e ser el

elem ento esencial d e dicha tradicin, la religin del


p ro greso no se im pone sino a quienes deciden so
m eterse a ella y p refieren escoger esta tradicin
antes q u e la del statu quo.

III. LA TICA DE LA CLARIDAD


CONTRA I.A T IC A DEL PROGRESO
El progreso es.cn sntesis, como un pas
recin descubierto: un sistema colonial
que florece en la costa, en el inte rior es
todava desierto, estepa, pradera. En
general, el progreso tiene esta particu
laridad dt- parecer mucho ms grande
de lo que en realidad es.
JOHANN* NEPOMUK N'f.STROY
La maldicin del progreso que no po
demos detener es la regr esin que no
podemos frenar.
M ax H o r k h e im e r - T h e o d o r
YY. A d o r n o . DtaUktik der Aufklrung.

Si se adm ite, com o W ang dice, q u e "la filosofa est


en bsq ued a d e lo q u e es im p o rtan te, fu n d am en tal
y general" (of). cit., p. 24) y si al m ism o tiem po se est
convencido d e "la enorm e im portancia del cono
cim iento para la filosofa {ibid., p. 1). se to p a de
inm ediato con u n prob lem a serio:
Cuando la filosofa :><* halla esl recha mente ligada al
conocimiento real, resulta natural preguntarse si. de

bido a que el conocimiento cambia rpido, la filosofa


se vuelve una materia por completo inestable, que trata
de ponerse a la par con el avance cotidiano. Desde esta
perspectiva, aceptamos como un hecho emprico que
el conocimiento fundamental no cambia con rapidez y
que, incluso cuando hay un avance bsico, el conoci
miento previo, como la fsica newtoniana. por ejemplo,
contiene muchos elementos estables, sobre los que vale
la pena reflexionar (ibid., p. 16).
C u an d o u n o identifica lo estable con lo inm utable
y lo fu nd am en tal con lo definitivo, es difcil escapar
a la alternativa siguiente: o bien existe u n sistem a de
principios prim arios accesibles al conocim iento, que
d eterm in an p a ra siem pre lo q u e el m u n d o d eb e ser
y lo que nosotros debem os se r para que el conoci
m iento en general, tal com o se constituye y evolu
ciona, sea posible, o bien, los principios mismos se
en c u en tran estrictam ente lig a d o s.d e la m ism a m a
nera y con igual derech o q u e todos los dem s ele
m entos del conocim iento, a u n a etapa d eterm in a d a
y provisional del desarrollo del conocim iento. Pero
no hay n in g u n a razn para ac ep tar este g n e ro de
eleccin. Decir que hay, p o r ejem plo, u n a historia
d e la razn o la racionalidad m ismas n o tien e nin
g n sentido si de in m ediato se identifica esta histo
ria con la del saber en su conjunto. Incluso si es
verd ad que el s a b e re s p o r naturaleza histrico, no
p o r fuerza todo es histrico en l, ni histrico d e la
m isma m an era. No hay, p o r tanto, m otivo para
p ronu n ciarse e n tre el m ito d e u n a filosofa trascen
den tal q u e pretendiese exhibir de un solo golpe
la constitucin inm utable d e la razn h u m an a y

la p re su n ta "realidad del historicism o universal e


indisdnto.
Incluso si. p o r el m om ento, no es ni m uy com n
ni resulta m uy bien considerada, es perfectam ente
posible ad o p tar, en este punto, una posicin d e
principio com o la de P utnam :
No creo (. ..) que la racionalidad est definida por un
conjunto de "cnones" o principios" invariables; los
principios metodolgicos estn conectados con nues
tra concepcin del mundo, incluyendo la concepcin
de nosotros como parte del mundo, y cambian con el
tiempo. Kn estos trminos estoy de acuerdo con los
filsofos subjetvistas en que no hay ningn organo
fijo y a histrico que defina el ser racional; pero no
concluyo, por el hecho de que nuestras concepciones
de la razn evolucionen en la historia, que la razn en s
puede ser (o evolucionar hasta convertirse en) cual
quier cosa, as como tampoco termino en alguna mezcla
fantasiosa de relativismo cultural y 'estructuralismo
como los filsofos franceses. La dicotoma que consiste
en postular "o cnones ahisiricos e invariables de
racionalidad o relativismo cultural" es una dicotoma
que considero caduca.1
Para una filosofa q u e in ten ta ab o rd ar el fenm eno
del conocim iento sin u n a idea preconcebida, la es
tab ilid a d n o es. en re s u m id a s cu e n ta s, m u ch o
m enos im presionante y so rp re n d e n te que el cam
bio, y req u iere tam bin d e u n a explicacin. Pero,
ev identem ente, este aspecto del fenm eno del co
nocim iento no interesa m ucho a la filosofa d e la
1 H ilary P u tn a m . fieason, Tiulh and Hislory, N ueva Y ork, C am
b rid g e U nivcrsity Press, 1981. j>. x.

mezcla, que siem pre tiende a p ercibir de m an era


sim ultnea, d etr s del simple recu erd o d e su exis
tencia y d e su im portancia, el espectro d e la filosofa
trascendental d ifu n ta y el del inm ovilism o am en a
zante. Insistir hoy en da en aquello q u e en la evolu
cin del saber se m antiene sin cam bio notable es
p eo r que u n e rro r, es una falta. U no de los objetivos
de la ciencia, segn Mach. consiste en lo g ra r la cons
truccin d e u n a imagen del m u n d o que posea un
m xim o g rad o decom plecin y coherencia, y, p o r lo
tante tam bin la m ayor estabilidad posible. P ero la
estabilidad y la coherencia han dejad o de ser. al
parecer, valores positivos a los ojos de los filsofos, y
casi no rep resen tan nada m s q u e una especie de
am enaza p erm a n en te co ntra Ja cual es im p o rtan te
re acc io n a ra cada instante. A m bas constituyen una
perversin, y no uno d e los objetivos norm ales y.
p o r encim a de ello, constitutivos d e la investigacin
cientfica. Segn los ltim os p rogram as actuales, la
filosofa ten d ra esencialm ente la tarea d e desestabi
lizar los discursos y los conocim ientos existentes y,
lejos de re fo rza r su precaria coherencia, q u e b ra n
tarlos y debilitarlos poi todos los m edios, an tes de
que- dicha coherencia tenga de- veras o p o rtu n id ad
d e existir. Sobre este punto, resulta im posible n eg ar
q u e nu estra filosofa es digna hija ele una poca que,
en teora, h a d ejad o de cre e r en el p ro g reso y, al
m ism o tiem po, no soporta literalm ente la estabili
dad, una poca q u e a m en u d o no e n c u en tra n ad a
especfico q u e rep ro ch ar a lo q u e intenta destruir,
com o no sea su pretcnsin de d u ra r.
kn S eries, la filosofa d e la mezcla c-s. p o r as

decirlo, la form a su p re m a d e la distincin. A los


espritus estrechos y especializados les conviene
ten er en cu en ta las lneas d e dem arcacin conven
cionales. p lan tea r cuestiones d e filosofa d e la cien
cia vulgar concernientes, p o r ejem plo, a la refe
rencia d e trm in os tericos o a la p retensi n d e las
hiptesis y d e las teoras cientficas d e re p re se n ta r
cada vez m ejo r la realidad tal com o es, d e buscar las
razones p o r las cuales la historia actualm ente n a
rrad a p u e d e ser considerada m ejor q u e la d e ayer e
in ten tar c o m p re n d e r en q u se distingue la ficcin
cientfica de la literaria o filosfica.
La ciencia, seala Valcry, no es el resultado necesario,
ineluctable, de la razn humana" ni del buen sen
tido" ni de la observacin indefinida. Esta razn y esta
observacin han podido existir timante siglos sin que
la ciencia se hiciera ose acrecentase en una lnea. Pero
la ciencia se debe a accidentes afortunados, a hombres
poco razonables, a deseos absurdos, a cuestiones estra
falarias. a los amantes de dificultades, a los ocios ya los
vicios, al azar que ha permitido descubrir el vidrio, a la
imaginacin de pactos (Cahiers, II, p. 838).
Es posible q u e la m ayora d e los practicante s n o rm a
les d e la ciencia tengan u n a im agen totalm ente falsa
de lo que sta es y co ntinen, en particular, p asando
p o r alto q u e la ciencia ha sido y siem p re ser en
esencia la o b ra d e im aginativos y poetas. P ero ello
no im p ide q u e esta verdad p rim era sea u n a triviali
dad epistem olgica, de la cual se derivan hoy los
contrasentidos m s flagrantes, com o, p o r ejem plo,
aquel segn el cual la ciencia ya no deb era ser
c o n sid e ra d a d e o t ra m an era m asq u e com o u n a obra

d e la im aginacin y u n a construccin potica entre


o tras y d esd e todos los p u n to s d e vista parecid a a
las otras.
Musil haca ya una verificacin del m ism o g n ero
a p ro psito d e la m an era en la q u e S p en g ler tran s
form un gallus Mathiae fam iliar en u n galliMathias
irreconocible: "A p a rtir d e la induccin p u ra no se
p u ed e co n stru ir n in g u n a teora cientfica. Se p ro
cede m edian te hiptesis y verificacin. Un acto de
fe, d e fantasa en la suposicin es necesario incluso
en el m bito d e lo p u ra m e n te racional. (N o se debe,
sin em bargo, d e fo rm a r este hecho conocido com o lo
ha hecho Sp (engler).)" (D er deutsche M ensch ais
Sym pton",of?.ciL, p. 1362.) El problem a consiste en
q u e el cono cim iento cientfico re p re se n ta ju sta
m ente una com binacin por com pleto especfica
d e especulacin libre y d e verificacin restrictiva, d e
audacia potica y h um ildad ex p erim en tal y, com o
dice Musil, en "esta m ezcla d e factores subjetivos y
objetivos d e conocim iento cuya separacin consti
tuye el penoso trabajo d e divisin d e la teora del
conocim iento (Geist undE rfakrim g, ibid., p. 1045).
Las m entes d istinguidas p o r lo general prefieren
estar exim idas para siem p re de este g n e ro d e tra
bajo ing rato y poco productivo, arg u y e n d o que
constituira un obstculo ridculo y una traba in a d
m isible p a ra la lib ertad y m ovilidad del p en sa
m iento. Es obvio q u e la causa d e la creatividad y la
innovacin en las ciencias n u n ca ha sido d efen d id a y
celebrada d e m an era tan sistem tica p o r gen te que
casi siem pre resulta del todo incapaz d e servirla de
otro m odo que d e palabra, y que slo la invoca, de

m anera p o r com pleto abstracta, para evitar hacer


cierto nm ero de cosas precisas que uno tendra de
recho a esperar de ella. Si se ve, por ejemplo, el esta
do actual de una disciplina com o la fsica, hay que re
signarse a la idea de que la epistemologa, pese a que
todava debera tener cierta relacin con el cono
cim iento que trata, ha dejado de ser accesible a los
filsofos. Pero, en su defecto, estn al menos, com o
todo el m undo (si se puede decir), en posibilidad de
hacer ciencia o, de m anera ms exacta puesto que
al final es a h d o n d e las cosas m s im p o rtan tes
ocurren intcrciencia". En una concepcin general
del saber com o la descrita, la debilidad aparente de la
filosofa, que consiste en n o ser u n a especialidad
"cientfica y en n o tener territorio reconocido, se
vuelve una ventaja decisiva. Mezclada con todo sin
estar ligada a nada, la filosofa siempre est lista para
dirigirse d e m an era m s especial hacia aquellos
puntos en los que espera cambiar algo.
C ie rta m e n te , n o d e b e u n o im a g in a r q u e los
adeptos de la mezcla se priven, desde el presente, de
separar lo bueno de lo malo. La mayor parte de ellos
se anticipa al juicio del futuro, a causa de su completa
ignorancia, para justificar elecciones y exclusiones por
com pleto arbitrarias. As, p o r ejem plo, Serres nos
explica (e n un to n o c o n o c id o ) que la filosofa
analtica se plantea problem as que h an recibido
respu estas desde hace m u ch o tiem po, o que se
vinculan con cuestiones p erfectam ente in tiles.*
Kripke n o aade n ad a en absoluto a Leibniz, quien,
*
Mlarige", Conversarlo ne con Michel Serres, Aljalxta, nm .
41 (octu b re d e 1982). p. 5.

en apariencia, ya haba "resu elto todos sus p ro b le


mas. A hora bien, resulta q u e la teora del n o m bre
pro p io q u e fu e p ro p u e sta p o r K ripke tien e im plica
ciones so rp re n d en tes en cierto n m ero d e cuestio
nes q u e, en verd ad, padecen el inconveniente d e ser
d em asiado m etafsicas", com o la m od alidad de
dicto y de re, Ja posibilidad d e verdades a posteriori
necesarias y d e verdades a priori co ntingentes, el
esencialism o, el dualism o cartesiano, etc. P or otro
lado, nadie est en situacin d e decidir, e n la poca
actual, si es la teora d e la referencia d irecta la que
tiene razn co n tra Erege o a la inversa. A u n o le
gustara, pues, saber, quin ha resuelto en definitiva
el problem a sin q u e u n o se haya percatado d e ello.
P ero, n a tu ra lm e n te , p u e sto q u e n a d a d e p e n d e ,
au n q u e m u cho le interese a Serres. de la solucin de
cuestiones d e esa ndole, es necesario q u e hayan
recibido su resp uesta o que n o am eriten n in g u n a.
Com o todos los positivistas del m u nd o, el que
aqu se considera profesa el m ayor resp eto p o r la
metafsica, a condicin, sin em b arg o, d e q u e sea
til para algo, segn criterios q u e l se reserva el
d erech o d e d eterm in a r. Incluso si est claro q u e hay
d e to d o en todo, m ito en el saber y saber e n el mito,
religin en la ciencia y ciencia en la religin, fbula
en la verdad y verdad en la fbula, etc., hay, a pesar
d e todo, in gredientes q u e d e n ad a sirven y q u e
no tienen lu g ar algun o en esta cocina. En efecto, no
d eb e olvidarse que, a u n q u e u n o p u ed a h ac er casi
Lodo lo q u e le v enga en g ana, en la m edida en q u e las
vas d e acrecentam iento del sab e r son im p en etra
bles, no ob stan te, hay u n im perativo categrico al

cual u n o debo som eterse: es preciso m overse y


avanzar, y as no p e rd e r el tiem po en considerar
ciertas cosas desd e m uy cerca. A hora bien, la gente
que. com o los filsofos analticos ven en el anlisis
lingstico y conceptual el m to do filosfico p o r
excelencia, ap a ren tem e n te escogen q u ed arse en el
m ismo lu gar o, lo q u e es igual, retro ced er. Por un
cam ino bien conocido, la filosofa d e la mezcla, d e la
fluidez y del parsito desem boca en la discrim ina
cin a rb itra ria, la rigidez dogm tica y la exclusin,
d e problem ticas parasitarias".
H ubo u n a poca en la que era ms o m enos evi
d en te q u e un problem a intelectual exista a p a rtir
del m om ento en q u e era plan teado -y , n atu ra l
m en te, re su e lto - p o r F oucault, Lacan. D errid a,
A lthusser y algunos otros. A h ora, las referencias
han cam biado un poco sin d u d a , p ero los procedi
m ientos han seguido siendo fu n d am en talm en te los
mismos. Se p o d ra cre e r que los filsofos tienen
b astante q u eh acer con la resolucin d e problem as
que en efecto se plan tean , para p reo cu p arse por
resolver tam bin los que n o les interesan y que igno-j
ran. Pero, si no soportan q u e se insine q u e los
p ro b lem as filosficos en g en e ral son p seu d o problem as", no obstante, a m enudo n o m u estran
n in g n em p ach o en utilizar u n vocabulario del
m ism o g n e ro p a ra elim inar los problem as plan
teados p o r o tros filsofos. Un filsofo que no se
interese en los problem as actuales tiene m uchas ms
posibilidades d e en terarse d e que l se p lantea p ro
blem as q u e no lo son o que ya fueron resueltos, que
d e ver discutidos en realidad los m ritos y las insufi

ciencias de las respuestas que h a p ro p u esto a las


cuestiones que l se plantea. C om o dice Valry,
m ien tras los pintores se pelean por la vanguardia,
en cam bio, es sim plem ente la existencia -las ms d e
las veces p o r m edio d e la existencia m isma d e sus
respectivos p ro b lem as- lo q u e e n general se d isp u
tan los filsofos.
La filosofa estructuralista ha convertido en una
in gen uidad anacrnica la idea d e p o n er en relacin
las producciones cu ltu ra le s-in clu id as aquellas que,
com o los sistem as cientficos, parecen exigirlo d e
m an era m s d irecta y m s explcitacon u n a reali
d a d in d ep en d ie n te q u e al m enos desem p e e el
papel d e re g u la d o r ex tern o o d e condicin extrem a.
S p engler ya deca q u e la realid ad no existe y que
la naturaleza n u n ca es m s que u n a funcin d e la
a d c u ra . Y deduca de ello m uy lgicam ente que
hay sistemas fsicos, as com o hay tragedias y sinfo
nas. En fsica, com o en p in tu ra, el h isto riad o r d e la
cu ltu ra co m p ru eba q u e hay escuelas, tradiciones,
estilos, m odos y convenciones cam biantes. Kl gran
consuelo del estructu ralism o h ab r sido q u e, a p a r
tir d e lodo aquello q u e se parece poco o m ucho a un
lenguaje, podem os co n stru ir actualm ente la cien
cia. Pero, com o los signos y los sistem as significan
tes re p re se n ta n la ltim a "realid ad q u e a n esp e
ram os alcanzar, ello equivale a decir que la nica
ciencia q u e n o deberam os p re te n d e r alcanzar en
n in g n caso es ju sta m e n te aquella q u e nos interesa
m s y en la cual, n o obstante, creem os h ab er conse
g uido hasta a h o ra progresos bastante im presion an
tes, a saber, la d e la realidad misma.

Con frecuencia se oye repetir, hoy en da, que ei


a rte ha efectuado una m utacin decisiva al liberarse
d efin itiv am ente d e la obligacin, ya cada en desuso,
de "rep re sen tar" en cu alqu ier sen tid o u n a realidad
preexistente, para tran sfo rm arse en un libre ju eg o
d e form as, d e colores, d e sonidos, d e palabras o d e
otros m ateriales apropiados. U n o p u ed e p re g u n
tarse si lo q u e ah o ra p ro p o n e n ciertos epistem logos de v ang u ardia es q u e nos dotem os p o r fin de
u n a ciencia "m o d e rn a, en el m ism o sentido en el
q u e tenem os, d esde hace ya u n cierto tiem po, un
arte m od ern o , u n a ciencia liberada d e su penosa y
fru stra n te sujecin a u n a realidad q u e se esfuerza
en conocer con relativo xito y tran sfo rm ad a en una
especie de libre invencin p erm a n en te, que nica
m ente se p o d ra apreciar en trm ino s d e novedad,
o rig in a lid a d , creativ id ad e in g en io 'artstico s .
S p engler afirm aba que lscuestionescientficas son,
en el fondo, sim ples cuestiones d e estilo. Esa no es
en absoluto, evidentem ente la clase d e lenguaje que
se utilizara en nuestros das. P ero cu a n d o uno lee a
algunos d e los epistem logos contem porneo s ms
brillantes y fam osos, sim plem ente se vuelve im posi
ble co m p re n d er en q u p u ed e a n la ciencia ser
considerada com o u n a em presa q u e ap u n ta a la
adquisicin d e conocim ientos objetivos, o, d e m a
nera m s general, de u n a fo rm a d e "conocim iento
cualquiera.
La concepcin d e los nuevos cpisiem logos
cam bia a m en u d o , d e m an era p o r com pleto desco n
certante, u n optim ism o d esm esu rad o -e n lo que
respecta al porven ir d e la ciencia considerada slo

com o un arte de los conceptos, los m odelos, las


teoras y las explicaciones- con una co n d en a sin
m atices y sin apelacin d e la civilizacin cientfica y
tcnica que su p u estam en te en g e n d r , d e m an era
d irecta o indirecta. A la ciencia -o , en tod o caso, a
cierta ciencia- se debe, a fin d e cuentas, la d estru c
cin d e la n aturaleza, la contam inacin, el a rm a
m entism o. las g u e rra s e, incluso, segn algunos, el
totalitarismo, los camjxis d e concentracin, la tortura
v un b u en n m e ro d e o tras cosas d e la m isma ndole.
Los ad epto s a la nueva ciencia q u e com ienza sugie
ren q u e la situacin actual se d eb e princip alm ente a
la estrechez d e espritu, al rigorism o y a la in to le ran
cia q u e caracterizan la concepcin racionalista y p o
sitivista d e la ciencia q u e ha prevalecido hasta ahora.
Una ciencia para la cual el conocim iento (en el sen
tido tradicional) y el dom inio d e los fenm enos n a
turales ya no seran el objetivo esencial, jiborada d e
la obsesin p o r la yerificabilidad y la apicabilidad,
practicada -co m o una disciplina lib eral"- po r el
sim ple placer d e im agin ar y crear, y q u e ren un cie
del to d o a d istinguirse d e la filosofa o del arle,
estara en la posibilidad de p reserv ar y a u m e n ta r en
p roporciones incalculables todas las ventajas d e la
ciencia d o m in a n te , u tilitarista \ m o rtfe ra , q u e
hasta ah o ra conocem os, sin im plicar n in g u n o d e los
inconvenientes q u e en tra a. Resulta intil, p ro b a
b lem ente, in te n ta r saber sobre q u especie ce azar
m ilagroso o d e arm ona preestablecida descansa, en
ltim o anlisis, esta notable seg u rid ad . M ejor val
d ra co n ten tarse con observar que. com o dice I.ichlenb erg : "H ay gente q u e p u ed e creer lo que quiere.

Son felices criatu ras. De todas form as, tina vez que
se ha decidido subsistir la investigacin d e lo v erda
d e ro p o r la d e lo q u e es agradable al intelecto, se
tiene derecho, efectivam ente, a considerar q u e, hoy
p o r hoy, la ciencia apenas ha salido d e la infancia y
qu e a n tiene casi todo p o r hacer.
La resp u esta correcta es la q u e ya haba d ad o
Mach y q u e conocen bien todos los q ue, cientficos o
no. h an ex p e rim en tad o a la vez las dificultades ex
trem as y las satisfacciones irrem plazables q u e estn
ligadas a la investigacin d e la sim ple v erd ad . No
hay ning n m otivo, c u a n d o u n o se dedica a la inves
tigacin cientfica, p a ra q u e re r e n c o n tra r la poesa
en o tra p a rte q u e no sea la verdad m ism a, "p ues la
realidad y la verdad son m s g lan d es, m s sublim es
y tam b in m s poticas q u e toda poesa (I)ichtu n g )".3
Es obvio q u e, para q u ienes ju zg an la filosofa n i
cam ente en trm inos de la hipottica contribucin
q u e a p o rta al saber d el m aan a, el colm o d e la
fu tilidad est re p resen ta d o por los filsofos que
estim an, com o W ittgenstein, q u e el objetivo d e la
actividad filosfica n o es la produccin d e estru c tu
ras siem pre m s com plicadas y m s po tentes, sino
la claridad y tran sp aren cia d e las estru ctu ras, cua
lesquiera q u e stas sean, (Investigaciones filosficas.
Prefacio). P uesto q u e el p ro g reso d e l saber no
' Krnsi M ach, " U c b c r d c n E inlluss til'rilligrr L'insl'ndc a u f
d ic E iu w irk lu n g von E rlin d u n g c n iinri En td cck u n ge n " . /to/tat)'issenschaflcf VotUtungrn, 3. v c rm c h ric u n d durchgcscliciie
A uflagc. L cip/ig, Jo h a n n A m brusius B arih. 1903. cap. xvt.
308.

pu ed e efectuarse sino d e n tro d e u n a cierta co n fu


sin delib erad am en te aceptada y m antenid a, la in
vestigacin d e la claridad pou s m isma d eb e ser
considerada com o la em p resa obscurantista y reac
cionaria p o r excelencia. W ittgenstein dira q u e es
ju sta m e n te la exigencia d e claridad, antes q u e la d e
novedad y p rogreso, la q u e constituye la especifici
d a d do la filosofa y q u e la vuelve ajena al espritu d e
la ciencia y d e la poca contem po rn eas. Esta m an era
d e v e r las cosas, q u e d e m an era evidente no p u ed e
ser considerada d e o tro m odo sino com o im p ro d u c
tiva y negativa p o r los partidarios del m ovim iento
p o r el m ovim iento m ism o, es ad o p tad a p or l, d e la
m an era p erfectam ente consciente y explcita. V ms
vale, d esp u s de todo, d ecid ir ignorarla d e m odo
com pleto y definitivo, antes q u e im aginarse q u e
p u e d e se r com batida invocando slo la obligacin
q u e sentim os d e p ro g resar" a roda costa, ya que
ju sta m e n te el rechazo a so m eterse a esta obligacin,
tal y com o en g en eral es ex p erim en tad a y aceptada,
es lo q u e define, a n te los ojos d e W ittgenstein, al
filsofo o, p o r lo m enos, al g n e ro d e filsofo que l
q u iere ser.
C u an d o Frege re p ro ch a a los m atem ticos d e su
poca q u e n o sep an ni in ten ten sab e r d e q u hablan,
c u a n d o utilizan p alab ras tales com o n m e ro ,
funcin", variable, identidad*, etc., no piensa
q u e n ecesariam ente la confusin conceptual im pida
p ro sp e ra r y p ro g re sa r d e m an era norm al a una
disciplina cientfica que la tolera. Ix> que le escandali
zaba era la devaluacin cualitativa -y n o la d ism in u
cin - del conocim iento m atem tico q u e resu lta de

esta actitud: "Si se p re g u n ta en q u consiste real


m ente el valor d e los conocim ientos m atem ticos, la
respuesta d eb e r ser: m enos en el qu del conoci
m iento q u e en el cmo, m enos en la m ateria del
conocim iento que en el g ra d o de su clarificacin
intelectual y de la com prensin que p erm ite d e las
conexiones lgicas.4 W ittgenstein, au n q u e aban
d o n del to d o la perspectiva fundam entalista clsica
q u e todava era la d e Krege, sigui siendo fiel al ideal
filosfico de la claridad y la transparencia, y reco no
ci ab iertam en te que la clarificacin filosfica no
e ra p o r lo general ni u n a condicin ni un factor del
progreso:
ln claridad filosfica tendr sobreel crecimiento de las
matemticas la misma influencia que tiene 1 i luz solar
sobre el ( recimiemodc los retoos de las patatas. {En la
oscuridad de la cava crecen metros y metros.)
El matemtico debe horrorizarse ante mis ideas ma
temticas pues la formacin que lia recibido siempre le
impide aceptar ideas y dudas como las que ex pongo. .l
ha aprendido a considerarlas como algo despreciable
y, para emplear una analoga con el psicoanlisis (este
prrafo recuerda a Freud), ha adquirido una sensa
cin de repugnancia al respecto, como la que se tiene
ante todo aquello de carcter infantil. Es decir, que yo
expongo todos aquellos problemas que un nio, por
ejemplo, enfrenta como dificultades al aprender la
aritmtica, etc., y que la enseanza reprime sin resol
ver. As, pues, yo les digo a estas dudas reprimidas:

4 G ottlob F rcgc, X'achgetassent SchrifUn, h crau sg cg cb cn von


H. ! term es. F. K am baricl u n d F. Kaulbach, F taniburgo, Flix
M eincr V erlag. 1969. p. 171.

cenis coda la razn, haced preguntas y exigid aclara


ciones!5
C u an d o la filosofa es en carad a d e esta m an era, es
d e c ir, com o u n a especie d e p ed a g o g a p a ra el
ad u lto , n o hay n in g u n a razn p a ra aten e rse a q u e
las cuestiones del filsofo sean las q u e se plan tean
n atu ra lm e n te a quien practica la disciplina en cues
tin. Ellas c o rresp o n d en , antes bien, a p erplejida
des y asom bros q u e tien d e a co n sid erar ftiles, p o r
tille d an la im p resin d e no p o d e r ser tom adas en
serio sin q u e el ap ren d izaje se vuelva problem tico,
la prctica in seg u ra y el p ro g reso im posible. E viden
te m en te, d e s p e rta r estas d u d a s, p o r lo n o rm al
adorm ecidas, no es algo capaz d e sed ucir a u n fil
sofo q u e ha d ecidid o fu n d ir n teg ra m e n te la causa y
las m otivaciones del practicante, su desd n p o r los
escrpulos \ las reticencias infantiles" y su d e se o d e
av an zar sin re p a ra r en obstculos, sin d ejarse re tra
sar o d e te n e r p o r los problem as d e clarificacin
conceptual.
Es verd ad q u e la posicin d e W ittgenstein sobre
este p u n to es m uy am bigua, p o rq u e el pasaje citado
m s arrib a est in m ed iatam en te preced ido p o r la
siguiente nota:
El filsofo nota cambios en el estilo de su derivacin
(Ableitung). ante los cuales el matemtico de hoy. con
su estrecha visin, no m- inmuta en absoluto. En reali
dad. es una mayor sensibilidad lo que distinguir al
matemtico del futuro del actual: y da ser lo que
5 Pkilosophiiche C m m m lih , hcrau*gcgcb<*n von K R hccs, O x
fo rd , B. Blackwcll, 1969, pp. 381-382.

-p o r as decir- eliminar ramas de la matemtica, por


tille entonces uno estar ms interesado en la claridad
absoluta <jue en la invencin de nuevos juegos" (ibid., p.
381).
En apariencia, W ittgenstein n o exclua p o r com
p leto q u e las d os ciencias p o r las cuales se interes
p rio ritariam en te, en tanto q u e filsofo, a saber, las
m atem ticas y la psicologa, p u d ie ra n evolucionar
en un sentido q u e las hiciera m ucho m s filosfi
cas d e lo q u e en la actualidad son. P ero una ciencia
no se vuelve m s filosfica, en el sentido en que l lo
en tien d e, sino buscando a n m s la claridad en s, y
no volvindose ms inventiva y productiva.
S o hay. sin d u d a, ms bello ejem plo d e la desas
trosa confusin filosfica que rein a en este m o
m en to, que la rapidez con q u e algunos discuten -o
reh san d isc u tir- el problem a d e la racionalidad y
d e la irracionalidad. Decir, com o lo hace S erres, que
"lo irracional es slo la form a en que la ciencia
'racional' indica lo q u e ella n o es", oue "la ciencia se
ha atrib u id o toda la racionalidad, desig nando todo
lo dem s com o algo pasional y q u e esto es sim
plem ente u n a tom a d e posicin y d e p o d e r (Mlange, p. 3). es una m anera curiosa d e p re se n ta r las
cosas, pues si la situacin es en realidad tal com o
aqu se describe, ciertam en te 110 es posible p re te n
d e r q u e las discusiones actuales sobre la racionali
d ad y la irracionalidad son ideolgicas' en el sentido
m s pleno \ publicitario del trm ino (ibid-), com o si.
los filsofos que tratan esta cuestin in v en taran ,
una vez ms. un problem a q u e no existe y u n a
controversia sin relevancia.

Ju stam en te, no hay n in g u n a razn para acep tar


q u e el dom inio d e la racionalidad sea re d u cid o al de
la cientificidad; y no es en absoluto lo m ism o decir
q u e la ciencia com ete un abuso de p o d e r reivindi
cando el m onopolio d e la racionalidad -q u e implica
reconocer la existencia y la im portancia ele la distin
cin y d e la cuesti n-, q u e d ecir q u e la ciencia no es
finalm ente ni m s ni m enos racional q u e lo dem s
- lo q u e es u n a m an era d e n eg a r q u e exista una
distincin o u n a cuestin cualesquiera. El problem a,
ev id en tem en te, q u ed ara resuelto d e m an era ms
rp id a si pudisem os lim itarnos a co m p ro b ar que el
adjetivo racional" n o es n ad a ms q u e u n a d esign a
cin convencional y consagrada q u e la ciencia utiliza
p a ra calificar y legitim ar su posicin d e au to rid ad .
P ero esto es razo n ar com o si la tradicin racionalista
siem p re h ubiera identificado la racionalidad en ge
neral con la racionalidad terica y sta con la ciencia,
ign o ran d o p o r com pleto el problem a d e la racio na
lidad extracientfica y. en p articu lar, el d e la racio
nalidad prctica. Si hoy en da hay discusiones tan
encarnizadas sobre el p ro blem a d e la racionalidad y
d e la irracionalidad, se d eb e en especial a q u e, in
cluso si se acep tara a la ciencia com o la em presa
racional p o r excelencia, ciertam ente n o sera posi
ble resignarse a q u e el conocim iento terico se co n
virtiera en el nico cam po en d o n d e el h o m b re
fu e ra a n capaz d e d a r p ru eb a d e un m nim o de
racionalidad, m ientras q u e las cuestiones que son
ju sta m e n te las m s im p o rtan tes y decisivas para l
deb en ser ab an d o n ad as p o r em ero al a rb itrio d e las
preferencias, evaluaciones y decisiones subjetivas.

Resulta claro q u e u n a d e las razones esenciales


p o r las cuales la racionalidad cientfica constituye
un valor consiste en que sta ha a u m e n ta d o en p ro
porcin considerable los m edios d e q u e disponem os
p a ra realizar diversos fines. Pero, com o lo afirm aba
Max Webety el proceso d e racionalizacin p ro g re
siva q u e sim u ltneam ente ha p ro d u cid o un d e sa rro
llo ilim itado d e la racionalidad instrum ental y u n a
disolucin d e los valores m orales y religiosos por lo
co m n adm itidos, se paga hoy al precio d e u n resig
nado escepticism o respecto a la posibilidad d e reali
zar un consenso racional sobre las norm as y los
valores ltim os, cuya eleccin 110 pueclc resultar
sino de discusiones prerracionalcs d e la conciencia
individual, Kste politesm o, com o W eber lo llama,
d e no rm as y valores fundam entales es algo que ya
prcticam ente n ad ie se arriesga a im p u g n ar hoy en
da. Com o escribe Einstein:
S que i*s una empresa desesperada debatir sobre los
juicios de valor fundamental. Por ejemplo, si alguien
aprueba, como meta, la extirpacin de la raza humana
de la superficie del globo, no podemos refutar un
punto de vista de esta ndole apoyndonos en bases
racionales. Perosi hay un acuei dosobre ciertas metas \
valores, se puede argumentar racionalmente sobre los
medios con los que pueden alcanzarse estos objetivos.6
A ho ra bien, el problem a consiste precisam ente en
q u e la posibilidad d e u n a conducta racional - a u n
q u e slo lo fu e ra en el sen tid o d e la adaptacin de
A lbcrl E insiciu./rA w rtw / Opinin}, L ondres. Souvcnir Press.
1975. p. 31.

los m edios a los fines- est su b o rd in ad a a lina co n


dicin q u e en realidad no creem os realizada ni que
p u e d a serlo.
La perfeccin de los medios y la confusin de las metas
escribe Einstein. parecen -en mi opinin-caracterizar
nuestra poca. Si deseamos sincera y apasionadamente
la seguridad, el bienestar y el libre desarrollo del ta
lento de todos los hombres, los mediosque permitiran
aproximarse a ese estado de cosas 110 nos faltarn.
Incluso si nada ms una pequea parto de los seres
humanos aspirara a fines de esie gnero, su superiori
dad se manifestara a largo plazo {ibid.. p. 337).
Pero, cm o podem os c re e r q u e deseam os seria
m en te esa ciase d e cosas? La indecisin \ la co n fu
sin d e fines y la incapacidad d e q u e re r en realidad
lo q u e en apariencia preten d em o s q u e re r, p u ed en
alcanzar con facilidad u n p u n to tal q u e la co nd ucta
individual y colectiva del se r h u m an o se vuelva sim
plem ente ininteligible, desde el p u n to d e vista d e la
Zweckrutionalital m isma. La discordancia e n tre los
recursos utilizados en la prctica y los objetivos p e r
seguidos en teora resulta tan g ra n d e, en la m ayor
p a rte d e los casos, q u e la im presin d e co n ju n to es la
de u n a irracionalidad trgica y absurda.
En la actualidad, los nuevos dionisiacos van rep i
tiendo que debem os p o n e r fin p o r com pleto al reino
d e la lgica, d e la razn y d e la ciencia responsable
d e la m ayor p a n e d e las calam idades de hoy. Com o
lo seala H olton (op. ril., p. 102). es evid entem en te
ms fcil in ju riar a distancia a un ad v ersario por
com pleto m tico, y, p o r esta razn, del todo incapaz

de reaccionar, que atacar d e m odo concreto los


males q u e se denun cian con la nica arm a q u e te n
elna posibilidades d e re su ltar eficaz, a saber, preci-j
sm ente la razn misma. U n a d e las suposiciones
ms caractersticas d e los nuevos clioiilsiacos es la
idea de que el_ Estado, la econom a y la sociedad
m o dern as rep resen tan d e algu na m an era la racio
nalidad v la lgica en su fo rm a ms p u ra y perfecta.
A ho ra bien, la idea de q u e el co m p o rtam ien to del
h om bre co n tem p o rn eo est d om inado, d e u n ex
trem o a o tro , p o r u n a exigencia d e racionalidad
obsesiva y tirnica n o es o tra cosa sino u n a leyenda
q u e se divulga, para no te n e r que m irar d e fren te
u n a cierta categora d e hechos d e tal m anera ab u n
dantes que deberan ser enceguecedores. La m
nim a reflexin seria m o strara q u e el diagnstico
casi d iam etralm en te op u esto q u e Zinoviev form ula
sobre este p u n to se apega, d e m anera singular, ms
a la realidad:
Dejarse guiar por las reglas de la lgica sin sospechar
de ellas es por principio imposible, en razn de la
naturaleza misma de esas reglas. Y, por oiro lado, el
porcentaje de operaciones lingsticas que se realizan
conforme a las reglas de la lgica, con respecto al
nmero lotal de ellas, es tan insignificante que los
discursos a propsito de una fase del pensamiento
supuestamente lgico producen un efecto del todo
cmico. Kn realidad, no es que los hombres utilicen
siempre las reglas de la lgica sin tener conciencia de
ello, sino que. por as decirlo, olas utilizan. Tratemos
de analizar el discurso d e los hombres polticos y de los
juristas desde el pum o de vista lgico y. para nuestro
propio asombro, descubriremos justamente una an-

scncia casi completa de lgica, aunque en principio


sta debiera ser el fundamento de su reflexin. La
ciencia? Pero inclusive una de las ciencias ms estrictas,
la fsica, est archirrepleta de un montn de trucos
lingsticos de charlatanes. I-a actividad lingstica de
los hombres es un caos desde el punto de vista lgico y
la irrupcin en ella de la lgica es una tentativa insigni
ficante desde el punto de vista de las consecuencias que
produce al aportar un orden a ese caos. El esquizofr
nico declara estar por completo de acuerdo. El caos
lingstico es la expresin exacta del caos social. La
prctica lingstica de los hombres es por principio
antilgica. 1.a lgica es uno de los medios utilizados por
el antisocial. El arma del social es la antilgica, que se
denomina lgica dialctica para enmascararla mejor.
De manera que la lgica no es tan inocente como pa
rece. Llegar un da en que la lgica ser, lo mismo que
la poltica, una fuente de golpes bajos. Entre parnte
sis, el coeficiente de lgica no depende prcticamente
del nivel de instruccin de los individuos y es inversa
mente proporcional a su posicin social.7
En situaciones com o las que describe Zinoviev, la
ausencia d e racionalidad terica y la ausencia de
racionalidad tica son dos aspectos d iferen tes d e un
solo y m ismo problem a. I-a exigencia de lgica, r a
cionalidad y tran sp aren cia, q u e en el fondo coincide
con la exigencia d e la m oralidad m isma, slo tiene
q u e ver con u n a m inora insignificante d e disidentes
y asocales; y es la voluntad d e in tro d u cir una exi
gencia de ese g n e ro en el anlisis y la com prensin
d e los m ecanism os sociales y polticos la que tran s
7 A lcxandrc Zinoviev,
hauteuts bianUs, tra d u c id o del ruso
al fran cs p o r V ladim ir Bereloxvitch, L ausana, E ditions L'Agc
d H om m e, 1977, p p . 82-83.

form a al intelectual en individo epistem olgica


m en te subversivo y potencial m ente peligroso para
la colectividad. Es ju sta m e n te al racionalism o (e in
cluso, si se me perm ite utilizar un trm in o tan in ju
rioso) y al positivism o im placable d e su m todo
(quiero decir, a su m uy notable m an era de conside
ra r q u e u n a sim ple exposicin d e hechos p u ed e
constituir la m ejor teora),8 a los que la descripcin
d e Zinoviev d eb e su eficacia crtica y su fu erza sat
rica incom parables.
Desde luego, sera del todo injusto e inconve
niente insin uar que, en regm enes tan liberales e
ilustrados com o los nu estro s, la lgica podra consti
tu ir u n a d e las arm as a la s q u e la m oral tiene necesi
dad d e re c u rrir, d ad o el m om ento, para lu ch ar co n
tra la m entira social, en p articu lar la d e sociedades y
grupo s d e presin d e intelectuales, o, au n , q u e el
d esp recio q u e las ideologas m u e s tra n g e n e ra l
m en te con respecto a la lgica tenga algo q u e ver
con el hecho d e que sta no re p resen ta ni siquiera
un com petidor, sino m s bien una am enaza p erm a
nen te d e ser descubierto en flagrante delito d e en1
C om o G ocihc escribe: "lx> su p re m o sera c o m p re n d e r que
lo d o lo fnico ya es le o n a . (. . .) N o se busque n a d a d e tr s de los
fenm enos: ellos m ismos son la teora" (Mr.xttnen und Reflexionen,
573). O aun: ". . .Eli van o nos p ro p o n em o s e x p re sa r la n a tu ra
leza d e u n a cosa. Percibim os efectos y una historia com pleta d e
esos efectos englobara sin d u d a la n aturaleza d e esa cosa. Nos
esforzam os e n v ano p o r p in ta r el carcter d e un se r h um ano;
re u n am o s, en cam bio, sus m odos d e a ctu ar, su s actos, y verem os
a p are ce r u n a im agen del carcter" (7'r/i/ des couleurs, acom pa
a d o d e tres ensayos tericos, con introduccin y notas d e R udolf
S te in c i, traduccin al francs d e H cnrictte B ideau. Pars, E di
ciones d el C e n tro T ra d e s , 1080. p. 71).

gao" (Zinoviev, ibid., p. 203). Los profesionales de


la versin francesa del nuevo anticom unism o, desde
luego, h an olvidado sealar q u e Z in o v iev -d e quien
si llega el caso, se v alen - p ro p o n e u n a descripcin
de los m ecanism os sociales q u e resulta por com pleto
gen eral y aplicable, con diferencias d e grado m s o
m enos im p ortantes, a cualquier fo rm a de sociedad.
Lo que dice el P arlanchn, en el pasaje q u e cit,
sobre el discurso d e los polticos y ju ristas, eviden
tem en te p u ed e ser transp uesto, m s o m enos con la
m ism a form a, al caso d e los filsofos. R esulta por
igual cierto que, en este m bito, el desprecio p o r la
lgica y. d e m odo m s g en eral, p o r las reglas ele
m entales d e la arg um entacin y la discusin crtica
en el sentido m s am plio, aum en ta frecu en tem en te
en p roporcin al g ra d o ocup ado en la je ra rq u a
social. Para p o d e r a firm a r con seriedad q u e "la
'razn es la to rtu ra o "la razn es el totalitarism o",
d eclarar que el lenguaje m ism o es fascista" o expli
car. com o hace m uy poco tiem po lo hizo u n o d e
nu estros intelectuales ms brillantes y d e m ayor
ran g o , q u e E u ro p a es algo que (. ..) jam s lia exis
tido, salvo en la am bicin totalitaria d e algunos dic
ta d o re s: N ap o le n , H itler. C arlo m ag n o , C arlos
Q u in to (. . .). u n territo rio q u e ha estado ab ierto a la
am bicin d e algunos locos, sin ning un a u n id ad d e
ning n tipo, eviden tem ente hay q u e h ab e r co n
quistado en re id a lucha el derech o d e desp reciar
d e m an era abierta la lgica, la verd ad elem ental y el
sentido de las palabras. Pero una vez que este privi
legio h a sido ad q u irid o y reconocido oficial m ente, la
operacin carece d e riesgos y siem pre retribuye,

p o rq u e un ab su rd o p aten te , profei ido p o r u n a ve


dette consagrada, siem pre resulta m ucho m s im
p o rtan te q u e u n a verdad p ro fu n d a en u n ciad a por
un obscuro individuo. Lo q u e es ms: en un u n i
verso intelectual d o n d e slo lo excesivo p u ed e ser
significativo a n , el afn p erm a n en te d e em ulacin
se im pone.
La |>i murrsima leccin que tenemos derecho a exigir
que la lgica nos imparta es. est ribe Peircc, la ele cmo
aclarar nuestras ideas; y es una de las ms importantes,
despreciada slo por los espritus que ms se hallan
necesitados de ella. Saber lo que pensamos, dominar
nuestros propios significados, constituir un slido
fundamento para alcanzar un pensamiento grande y
poderoso. Ks una leccin que aprenden ms fcil
mente aquellos cuyas ideas son escasas v restringidas;
stos sern mucho ms felices que quienes se revuel
can ton impotencia en un rico cenagal de concepcio
nes! (IIow to Malee O ur Ideas Olear", en CoUtcted
Papen, V. 393).
l-os q u e m s desprecian la claridad, evidentem ente
son los ms incapaces d e alcanzarla v no la conside
ran ja m s sino com o indicio d e u n a extrem a po
breza d e ideas. Peirce sostiene q u e para 1111 indivi
d u o "n o p u ed e h a b e rd u d a sobre el h e c h o d e q u c un
p eq u e o n m ero de ideas claras vale m s q u e m u
chas ideas confusas" (ibid.). P ero adm ite q u e corres
p o n d e r al fu tu ro d ecid ir si el pueblo ms av en ta
jado es el q u e deber su p e ra r p ro gresivam ente el
inconveniente d e una riqueza excesiva d e lengua je e
ideas, o. al co n trario , el que slo dispone d e un
n m ero re d u cid o d e palabras e ideas que dom ina

de m anera perfecta. Se p u ed e d ecir que la filosofa


francesa ha zanjado d e m an era definitiva la cues
tin desde hace algn tiem po, y en un sentido m uy
preciso.
La (trivial) afirm acin q u e he realizado, lneas
arrib a a propsito d e los intelectuales q u e logran
hacerse a d m ira r incluso hasta p o r sus peores inep ti
tu d es podra ser sem ejante a la observacin d e Lichte n b e rg a propsito d e la fisionom ona: Pensam os
m s finam ente, hablam os m s fin am ente y divaga
m os ms finam ente.9 L ichtenberg q uera im pedir
q ue, en u n m u n d o cada vez m s refinad o, en el que
la supersticin v ulgar estaba e n vas d e desaparecer,
se deslizase u n a fo rm a de supersticin ms sutil y
ms ad a p tad a, que, precisam ente a causa d e la
m scara de la razn que lleva puesta, se vuelva m s
peligrosa q u e la vulgar supersticin (ibid.). H oy en
d a hay realm ente d e q u asustarse p o r el n m ero
d e supersticiones sutiles y peligrosas que. bajo la
m scara de la filosofa, han invadido la c u ltu ra con
tem po rn ea. La sutileza es, en general, p o r lo d e
m s, co m p letam ente relativa y provisional: la re t
rica filosfica p erm ite p o r el m om ento q u e se consi
d e re n com o v erdades ex tra o rd in aria s e rro re s que,
c u a n d o son reconocidos com o tales, p arecen al linal
b astante vulgares y com unes.
M arth e R o b en se ha p re g u n ta d o respecto a la
notable fascinacin q u e el m al y, m s precisam ente,
el mal absoluto p u ed en ejercer sobre la lite ra tu ra y
0 G eorg C hrisiopli L ichtcnbcrg, A phi'rim tn, Briefe. Satirrn,
ausgcw hli u n d m il ciiicrn N a th w o rt versehen von Hci bert
N e n e. U io b a d c . V M A -V crlag, 1979. p. 208.

la crtica, y sobre los m ecanism os selectivos que


p erm iten con denarla o, al contrario, sacralizarla,
segn el caso.10 No sera intil reflex io n ar p o r igual
sobre el prestigio, del todo particular, del q u e habi
tualm ente gozan el e rro r y, d e preferen cia, el e rro r
radical, e n tre los filsofos y la crtica filosfica. Q ui
zs p o rq u e creen q u e (slo) el q u e se equivoca en
g ra n d e p u ed e p e n sa r g ra n d em en te, los filsofos
dan con frecuencia la im presin de buscar m u cho
m enos evitar el e r ro r q u e equivocarse d e m anera
m s g ran dio sa y ejem plar q u e el com n d e la gente.
H abl, hace algunos aos, d e u n cierto tipo de
prim a al e rro r q u e se concede d e m odo im plcito o
explcito a los que d o m in an el arte d e equivocarse
cu an d o es preciso hacerlo y ele reconocerlo, igual
m ente, cu an d o es necesario.11 En filosofa, com o en
literatu ra, ciertos au to res son considerados, a p a rtir
d e cierto m om ento, com o irresponsables. C om o lo
dem u estra M arthe R o b en , el rig o r no pone en la
m ira sino a los m edianos y a los pequeos y en lugar
de ju z g a r u n a falta o un delito precisos, nos lim ita
mos a c o n d e n a rla m ed iocridad , com o en el fondo lo
haram os en cualquier sector d e la accin y el p e n
sam ien to (op. cit., p. 192). P arad jicam en te, la
gente q u e tiene ms prestigio e influencia, es decir,
aquellos cuyos e rro re s tien en m ayor capacidad de
pro v o car consecuencias reales e im p o rtan tes, es la
q ue consigue hacerse p e rd o n a r m s fcilm ente. Por
Cf. La vtrit in/raire, Pars. C rassct, 1981, p. 186.
11
Cf. P o urquoi pas d e s philosophes? Critique, n m . 369
(fe b re ro d e 1978), p p . 97-122.

lo dem s, en los cam pos en los q u e la nocin de


p ro g reso no tiene un sentido claro y tien d e a ser
reem plazada p o r las nociones d e m ovilidad, inno
vacin o agitacin p u ra y sim ple, do n d e el e r ro r
ap en as p u ed e ser. com o en las ciencias, la va de
acceso n o rm al a u n a verdad q u e perm ite ap ro x i
m arse al m enos u n poco m s y d o n d e la idea m isma
d e v erd ad objetiva term in a p o r volverse com pleta
m en te ilusoria y sospechosa, es m uy difcil d ecir lo
q u e distingue u n e r ro r caracterstico d e u n a sim ple
verdad circunstancial.
A lgunas d e las crticas fo rm uladas hoy c o n tra el
racionalism o se lim itan a re c o rd a r las cosas elem en
tales q u e los racionalistas han sido los p rim eros en
rec o m x e r y su b ra y ar explc ira m ente; p o r ejem plo,
q u e n o es ni posible ni deseable in te n ta r resolver
lodos los problem as que se plantean a la h u m an id ad
con m todos cientficos o incluso racionales, en el
sen tid o m s am p lio del trm ino.

Nuestro racionalismo, escriba Retan, no es (. . .) esa


analtica muerta, seca, negativa, incapaz, de compren
der las cosas del corazn y de la imaginacin, que
inaugura el siglo xviti; no es el uso exclusivo de lo que
se llama el cido del razonamiento; no es la filosofa
positiva del Sr. Augusto Comte. ni la crtica irreligiosa
del Sr. Iroudhon. Es el reconocimiento de la natura
leza humana, consagrada en todas sus paites, es el uso
simultneo \ armnico de todas las facultades, es la
exclusin de toda exclusin. El Sr. Lamartine es. a
nuestros ojos. un racionalista, y. sin embargo, en un
sentido ms restringido, l rechazara sin duda este
ttulo, puesto que l misino nos ensea que alcanza sus

resultados, no mediante la combinacin y el razona


miento. sino por instinto e intuicin inmediata.12
R orty con firm a q u e la c u ltu ra del positivismo ha
(. . .) p ro d u cid o oscilaciones d e p n d u lo incesantes
en tre la concepcin segn la cual "los valores son
p u ra m e n te relativos (o em otivos, o subjetivos')" y
Ja idea d e q u e la aplicacin del "m todo cientfico
en las cuestiones d e eleccin poltica y m oral consti
tua la solucin de todos nuestros p ro b lem a s."'3 Es
indiscutible, p o r ejem plo, q u e los m iem bros del C r
culo d e Viena que afirm aban la existencia de una
relacin orgnica e intrnseca e n tre la "concepcin
cientfica del m u n d o \ un p ro g ram a poltico y so
cial re fo rm ista o revolucionario de inspiracin so
cialista fu e ro n , a fin d e cuentas, realm ente incapacesd e explicar yju stificar esta conviccin. El Crculo
d e V iena q u ed dividido e n tre el sentim iento de
q u e el racionalism o terico tiene repercusiones p re
cisas y d eterm in an tes sobre el tratam ien to d e cues
tiones prcticas y la idea d e q u e stas d ep e n d en p o r
en tero d e tom as de posic in individuales q u e no
p u ed e n ser discutidas racionalm ente. P ero el con
vencim iento d e que la generalizacin riel m todo
cientfico en todos los cam pos p erm itir resolver,
ta rd e o tem p ran o , todos los problem as q u e p o d ran
plantearse constituye esa especie de ingen uidad e
ilusin q u e los adversarios del racionalism o a trib u
yen gustosos a sus rep resen tan tes, cu a n d o stos son,
w E ru est R e n n , /avenir de la seirnce, Pensccs d e 18-18.
Calm ann-Lvy. 1890, p p . 65-66.
13 R ichard Rorty. C
o f PragruitUn1., p. xliii.

en g eneral, p articu larm en te ms realistas, m o d e ra


dos y circunspectos.
C om o C arn ap escriba, en el m uy notable y, en
resum idas cuentas, m uy rom ntico p rra fo con el
q u e term in a Der logischc Aufbau der Welt:
In c lu s o si la im p o rta n c ia d e la cien c ia p a ra la v id a es
su b e s tim a d a d e d iv e rso s m o d o s en las c o rr ie n te s de
p e n s a m ie n to m o d e r n a s , sin e m b a r g o , n o p o r ello
vam o s a d e ja rn o s lle v ar a c o m e te r el e r r o r inv erso .
J u s ta m e n te al c o n tr a rio , q u e re m o s re c o n o c e r d e m a
n e ra c la ra a n te n o so tro s m ism o s, los q u e tra b a ja m o s en
la cien cias, q u e la v id a re q u ie re , p a r a s e r d o m in a d a , d e
la a p licaci n d e to d a s las fu e rz a s, d e l tip o m s d iv e rso ,
y a b s te n e rn o s d e la c re e n c ia m io p e d e q u e las e x ig e n
cias d e la vid a n ic a m e n te p u e d e n s e r sat isfech as c o n la
a y u d a d el p e n s a m ie n to c o n c e p tu a l.14

O tra fo rm a d e crtica, que funciona p o r igual


com o prejuicio, incrim ina, siem p re q u e a p u n ta al
racionalism o , u n a actitud que de hecho re p re
senta exactam ente lo co n trario de lo que toda la
gen te que hoy se considera racionalista entiend e
p o r ello. La racionalidad se presenta com o u n a a d
hesin dogm tica a cierto n m e ro d e principios
universales ab solutam ente rgidos, que deben sos
ten erse a pesar d e toda experiencia y cualesquiera
que sean las consecuencias. A h o ra bien, para Popp e r, p o r ejem plo, la racionalidad est ligada m ucho
m enos al co n ten ido d e las creencias y convicciones
p articulares q u e a u n a cierta actitud respecto a la
u eencia y a la conviccin en gen eral. Ser racional es
u R u d o lf C a rn a p . Der hgiiche Aufbau der Welt, se g u id o de
Schehiproblmt ni der Pkifosophic, zweitc A ulage, H am b u rg o , Flix
M cincr, 1961. p. 260.

an te todo y en esencia se r crtico y, en particular,


estar d isp u esto a utilizar las creencias y las convic
ciones d e o tros individuos o d e otras cu ltu ras com o
una ocasin que se nos ofrece para criticar las n u es
tras y criticarlas m s seria y severam ente d e lo que
hubiram os podid o hacerlo p o r nosotros mismos.
El racionalism o, en ten d id o de esta m an era, se d e
fine an tes q u e nada p o r la dea d e q u e n in g n tipo
de certeza constituye ja m s una garan ta d e la ver
dad y que n in g u n a creencia p u ed e estar autorizada
p ara ju stificar sus excesos y abusos al p resen tarse
com o "verdadera". Incluso en las ciencias, n o hay y
no pu ed e h ab e r u n a verdad establecida.
P o p p er h a sido acusado, en particu lar p o r los
re p resen ta n te s de la escuela d e F rancfort, d e ser
realm ente u n positivista, a pesar d e sus rep etid as y
encarnizadas negativas, u n "positivista q u e com
p arte la desconfianza q u e todos los filsofos d e esta
especie sienten por la teora y la especulacin, su
ten den cia a id en tificar la racionalidad y el conoci
m iento cientficos con la racionalidad y el cono
cim iento a secas y su creencia en el m onopolio y en
la autoridad suprem os y exclusivos con respecto a la
ciencia, en todas las cuestiones d e hecho. Estas crti
cas son, p or lo m enos, extraas, ya q u e P o p p er ha
sostenido siem pre q u e el universo d e la racionali
d ad, es decir, de la discusin racional, excede con
am p litu d el cam po d e aplicacin del m todo cient
fico p ro p iam en te dicho, q u e la ciencia era y seguira
siendo d e una vez por todas u n a construccin conje
tural, tan hipottica y arriesgada hasta el fin com o lo
era al principio, y que, al 110 p re te n d e r n in g n tipo

de certeza ni incluso d e probabilidad, 110 reivindica,


de hecho, n in g u n a Habilidad, validez o au to rid ad
especiales. Al m ism o tiem po, com o era d e espe
rarse, l ha sido acusado sim ultneam ente d e estar
vinculado d e m od o directo cn el origen d e las
corrientes escpticas, n acionalistas y an arquistas
q ue tien d en a im p o n erse hoy en da. De hecho, en
lug ar d e decir q u e las discusiones actuales sobre el
racionalism o y el nacionalism o son ideolgicas",
u n o p o dra adem s lim itarse a co m p ro b ar q u e en
general no hay discusin en absoluto, puesto q u e los
protagonistas del d eb a te co n sid eran , d e m an era
evidente, q u e lo ltim o que p odran te n e r e n cu en ta
es lo que dicen y piensan en realidad sus adver
sarios.
P o p p e r no slo est convencido de q u e, com o
Lessing dira, si tuviram os que escoger e n tre la
investigacin in d efin id a d e la verdad y su posesin
inm ediata, deberam o s o p ta r sin titubeos p o r la
p rim e ra posibilidad. Ig ualm ente considera q u e la
idea de poseer la verdad, en u n m om ento cual
q u iera, sim plem ente n o tiene n in g n sentido. Ello
le vale ser atacado a la vez por los q u e le re p ro ch a n
q u e conciba la investigacin d e la verdad d e tal
m an era que resulta im posible en c o n trarla ja m s, y
p o r los q u e d en u n c ia n el p u ritanism o y au to rita
rism o excesivos e insoportables q u e im plcitam ente
'incluye toda teora en la q u e la nocin d e verd ad
objetiva contina ju g a n d o un papel central y se
p re sen ta com o u n a n o rm a ltim a.
Para Popper, as com o la investigacin no p re
te n d e d esc u b rir v erd ad es finales, tam poco est

obligada a d e te n ta r verdades iniciales de cualquier


especie. El racionalism o crtico se convertira, efec
tivam ente, en un racionalism o dogm tico d e tipo
tradicional, si la posibilidad d e u n a discusin crtica,
en el sentido en que l la en tien d e, im plicase por
necesidad u n acu erd o sobre los p rim ero s principios
o los axiom as reconocidos com o verd ad ero s y evi
d en tes p o r todos los participantes. Pero P o p p e r ha
precisado m s d e una vez q u e no hay n ad a d e eso,
q u e u n a discusin sobre los principios mismos, au n
que p ro bablem ente m uy ra ra y en extrem o difcil en
la prctica, siem pre deb era ser posible en teora, y
q u e adem s la realizacin d e un acu erd o final no
poda se r considerado ni corno el fin principal ni
com o el criterio de fecundidad d e u n a discusin
racional. P uede suceder, en especial, q u e el efecto
d e la discusin consista en llevarnos a considerar
nuestras propias certezas d e una m anera sensible
m en te distinta, slo con llam ar n u estra atencin
sobre el hecho d e q u e no son las nicas posibles y
defendibles, sin p o r ello incitarnos necesariam ente,
n o obstante, a abandonarlas, y sin q u e el hecho d e
q u e cada u n o perm anezca al final e n sus posiciones,
deba ser percibido com o una falta im putable a u n o
u o tro d e los participantes.
En o tro s trm inos, la m eta d e u n p ro g ram a filos
fico d e tipo racionalista ciertam ente no p u e d e serja
realizacin d e u n consenso universal y definitivo
sobre la verd ad d e ciertos enun ciado s o ciertas teoi
ras. Y. si se considera la vo luntad d e criticar sin
m iram iento todo tipo d e verdad ad m itid a o p ro
puesta com o una caracterstica constitutiva d e la

lucha por la verdad , 110 se puede, evidentem ente,


estar ten tad o a p erseguirla, en ltim o anlisis y
com o ltim a tentativa, p o r la esp ada v las cad en as,
incluso si en efecto es v erd ad q u e los individuos,
g ru p o s y cu ltu ras que hacen a lard e d e u n am or
desin teresad o p o r la verdad , revelan en general,
casi d e inm ediato, p o r la naturaleza m ism a d e los
recursos q u e utilizan, q u e en realidad buscan o tra
cosa.
E ntre los adversarios del racionalism o crtico, al
gunos ad m iten que ste bien p o d ra ser b u en o en
teora, p ero su brayan que no vale nada en la p rc
tica, p o rq u e incluso la ciencia no logra ser "racio
nal, en el sentido en el que P o p p er p re te n d e que lo
es. O tro s sostienen q u e el racionalism o crtico no
vale en absoluto la p ena, ni siquiera en teora, p o r
que, si la ciencia h u b iera in ten tad o a d a p ta rse a las
exigencias d el racionalism o p o p p eria n o . sim ple
m ente n o habra existido jam s o no habra conse
guido ning u no d e los progresos a los q u e asistimos.
Pero lo im p o rtan te, p o r el m om ento, no es p re g u n
tarse si el m odelo d e la racionalidad y del prog reso
q u e P opper p ro p o n e es vlido, realista y aplicable.
Se trata, d e hecho, sim plem ente, d e saber si es m s
bien el exceso o la falta d e racionalidad lo q u e e n
g e n d ra el proselitism o, el fanatism o, la d ictad u ra y
el im perialism o intelectual y poltico; y la respuesta
110 p u ed e , al m enos a p rim e ra vista, dejarn os nin
g u n a d u d a. Si el racionalism o .crtico es demasiado
crtico para e n g e n d ra r una conviccin o u n a segu
ridad cualesquiera, incluso en las ciencias, d eb e ser,
sin d u d a alguna, librado d e toda responsabilidad; y

si, al contrario, l no constituye nada m s q u e una


construccin filosfica abstracta sin relacin con el
m ecanism o re a l de adquisicin y d e d efen sa de
creencias, q u e d a a n p o r explicar en q u podra
consistir u n a proteccin eficaz co ntra el dogm a
tismo en general, respecto al cual nadie p u ed e creer
en serio q u e se d eb a nica o prin cip alm en te a la
ciencia, o q u e sea, p o r no s q u razn, m enos justi
ficado en las ciencias q u e en cualq uier otra p a n e . Si
u n o ha decidido resignarse al dogm atism o generali
zado y a la ley del m s fu e rte, n o hay n in g u n a razn
para p e d ir a la ciencia q u e sea m s crtica y esc ru p u
losa q u e sus rivales.
A menos que creamos de manera instintiva, como los
simples, escribe Renn, ya no podemos creer sino por
escepticismo: desesperarse ante la filosofa se ha vuelto
la primera base de la teologa. Amo y admiro el gran
escepticismo desesperado, cuya expresin ha enrique
cido la literatura moderna con tantas obras admira
bles. Pero slo me da risa y asco ante esta mezquina
irona de la naturaleza humana, que no desemboca
sino en la supersticin, \ pretende curar a Byron con
sermones del Papa (op. d i, pp. 63-04).
La ten den cia d e una p a rte de n u estra lite intelec
tual a se rm o n e a re s u n ejem plo tpico d e apologa d e
la creencia va el escepticismo. N o s si hay o no
g en te que piense en serio q u e la creencia religiosa
est m s capacitada hoy q u e ayer para resolver los
problem as m orales, sociales y polticos q u e se plan
tean, sin d u d a , de m anera m s dram tica que nunca
a la h u m an id ad . P ero sim plem ente se alo que,
com o, 110 obstante, es difcil para alguien instruido

p o r la experiencia histrica ig n o ra r p or com pleto


los peligros d e la creencia instintiva (en la q u e se
p u e d e soar con inocencia, en la m edida en q u e ya
n o re p resen te m s para nosotros u n a posibilidad
real), sim plem ente regresam os, la m ayor p a rte de
las veces, a la idea d e u n a creencia p rotegida co n tra
s m ism a p o r u n a dosis suficiente d e racionalidad
crtica, o au n a una versin, m ucho m enos elabo
rada que en K ant, de la "religin d e n tro d e los
lm ites de la sim ple razn", que desacredita o re h a
bilita filosficam ente el contenido particular d e la
creencia, en funcin d e sus im plicaciones polticas y
m orales supuestas o histricam ente 'd em o strad as.
I.a d iferen cia e n tre P opper y la m ayora d e los so
brevivientes del nau fragio m arxista es ju sta m e n te
que. com o l lo dice, no es un "filsofo d e la creen
cia y no busca proteccin con tra los peligros d e la
creencia, escudndose con ella m ism a. En total, de
v erdad n o hay actitu d intelectual ms vana y des
preciable q u e la consistente en invocar creencias en
realid ad no com partidas, p a ra hacerse la ilusin d e
q u e se ap orta u n a contribucin indita a la solucin
d e un problem a vital q u e rodo el in u n d s e plantea.

IV. SOBRE UNA SUPUESTA


DIMISIN Y LAS RAZONES
DE CIERTA DECADENCIA
DE LA FILOSOFA

H e m o s a tra p a d o el d a p resen te. 1-a vi


d a q u e nos ro d e a carece d e conceptos de
o rd en . Los h ech os d el p asado , los h e
c h o s d e las c ien c ias p a rtic u la re s , los
h ec h o s ele la v id a n o s c irc u n d a n d e s o r
d e n a d o s. La filosofa p o p u la r y la d is
cusi n c o tid ia n a se c o n te n ta ro n ya sea
c o n los h a ra p o s lib erales d e u n a fe in
ju s tific a d a e n la ra z n y el p ro g r e s o , o
b ien in v e n ta ro n los co n o c id o s fetich es
d e la p o c a , la n aci n , la ra za, el cato li
cism o. el h o m b r e in tu itiv o , c u y o d e n o
m in a d o r c o m n es. d e sd e u n a p e rs p e c
tiva n e g a tiv a , u n a c r i tito n e r a se n ti
m e n ta l al e n te n d i m i e n to d e s d e u n
p u n to d e v ista p o sitiv o , la n e c e sid a d d e
mi p u n to d e ap o y o , d e im a g in a rio s es
q u e le to s g ig an tesc o s, en los c u a le s p u e
d a n c o lg a rse las im p re sio n e s, las n icas
d e q u e tin o est co n stitu id o . (. . .) N os
h e m o s v u e lto , p o r ello, ta n ap o c a d o s
p a ra ju z g a r y c re a r d e m a n e r a d ire c ta ,
q u e h e m o s a d o p ta d o el h b ito ce v e r
h is t ric a m e n te in clu so el p re s e n te ; tan
p ro n to c o m o a p a re c e u n n u e v o im o ,
c re e m o s q u e a h est u n n u e v o h o m b r e

y al final ele cada ao escolar emerge


una nueva poca.
Das ttflosc Europa oder
irise votn Huiidcrsten ins Tausendsir

R o b e r t M u s i ,

(1 9 2 2 ). p. 1087.

u a n d o la palabra racional es utilizada, com o su


cede con frecuencia, para significar poco m s o
m en o s lo m ism o que trm inos com o funcional,
o perativ o o eficaz, la filosofa no tiene, de m a
nera evidente, ningn inconveniente en p re sen
tarse com o u n a d e las vctimas principales del p ri
m ad o d e la racionalidad que su p u estam en te carac
teriza a la poca actual. Se adm ite en gen eral, de
m o do implcito, que la ciencia no necesita ju stifi
carse ante el pblico p rofano, p o rq u e de alguna
m an era da p ru e b a a cada instante d e su utilidad
inm ediata. N o obstante, com o lo seala P utnam , el
g ran pblico con frecuencia no tiene sino u n a m
nim a idea d e la considerable can tidad d e investiga
cin que se efecta en los d ep artam en to s de fsica,
slo p a ra satisfacer la cu riosidad d e alguien, sin que
haya la m en o r posibilidad d e q u e ello conduzca a
una aplicacin prctica.' Es claro, escribe Peirce,
q u e la verd ad era ciencia es el estu dio d e las cosas
intiles. Pues las cosas tiles sern estud iadas sin la
ayuda d e los hom b res d e ciencia."2 Los p ro fesiona
les tien d en a creer q u e el pblico p ro fa n o no aprecia

1le n g u a g e a n d Philosophy" en Philosophual Pafters, C am


bridge, M ass.. Cam bridge Univcrsiiy Press. 1975. vol. 11. |>p. 1-2.
2 CtetUd Papns, vol. 1. )>. 32.

la ciencia sino en funcin d e su utilidad prctica y


q u e no tiene, en consecuencia, n in g u n a idea d e lo
que Peirce d en om ina la v erd ad era ciencia". Pero
no es del todo seguro q u e la idea de una investiga
cin conducida en lo esencial para satisfacer la cu
riosidad intelectual en su estado p u ro escandalice
tan to a los no iniciados, com o en general lo p re te n
d e n los investigadores profesionales con u n a cierta
autocom placencia m asoquista. Y, p or lo q u e res
pecta a la filosofa pro p iam en te dicha, estam os obli
gados a reconocer que. en u n a poca en la que a
m en u d o tiene la reputaci n de ser en principio algo
im posible, ral vez jam s hem os estado a tal p u n to
in u n d ad o s d e filosofa en la prctica.
Musil d em u estra, en E l hombre sin atributos, que
"hoy en da casi slo los crim inales se atreven a
d a a ra otras personas sin re c u rrir la filosofa (op.
cit., I, p. 193). Y se asom bra d e la paradoja com er
cial", en ex trem o singular, deb ido a la cual, en el
m om ento m ism o en q u e el estatuto d e los p roveedo
res d e filosofa al m ayoreo" se ha vuelto tan p ro
blem tico, la m ercanca, sin d u d a, es ms o m n ip re
sente y sistem ticam ente vendida al m en u d eo que
nunca: . .H oy en da se filosofa m uchsim o al m e
n u d eo , a tal grado que apenas el nico lu g a r que
q u ed a en d o n d e se p u ed e recibir algo sin que, para
colmo, se ag reg u e u n a concepcin del m u n d o , son
los alm acenes, m ientras que fren te a la filosofa de
alto n iv el p re d o m in a u n a v e rd a d e ra d e sc o n
fianza. Se la co n sid era fra n c a m e n te im posible
(ibid., p. 253). La ten d en cia se ha am plificado de
m anera considerable desd e entonces, puesto q u e la

concepcin del m u n d o , hoy en da, es u n p ro


d u cto al cual ya no se p u ed e escapar prcticam ente
en n in g n lado y los aficionados" d e todas clases se
consideran , cada vez m s, obligados a ex p o n ern o s o
convencernos d e la suya. Lo paradjico, evid ente
m ente, es que al m ism o tiem po, los filsofos p ro fe
sionales titubean cada vez m s al hacerlo. La razn
de ello es q u e, quizs, com o dice M usiI,quod licet bovi
Hcet Jovi, es decir: La poca en la q u e los sabios
d u d a n en lo g rar una concepcin del m u n d o ha
hecho d e las concepciones del m u n d o u n a posesin
p o p u la r.3 Pero, en todo caso, n o es en u n a razn de
este g n e ro en la q u e h abitualm ente se piensa.
Segn u n rep ro ch e q u e se les p lan tea, d e hecho, casi
en cada poca, los filsofos profesionales son acusa
dos d e haber a b a n d o n ad o p o r com pleto la discusin
d e las verdad eras" cuestiones filosficas, a las que
ju sta m e n te d e b e ra n in te n ta r d a r resp u esta p o r
profesin. Lo q u e se h a vuelto im posible o in ace p ta
ble 110 es la filosofa m ism a, sino lo q u e d e ella han
hecho los especialistas.
E n la m edida en q u e la filosofa se p resen ta com o
la investigacin im personal de cierta verdad obje
tiva. q u e es, p o r a a d id u ra , tal vez m s difcil de
alcanzar que en cu alquier o tro caso, sta, n a tu ra l
m ente. se asem eja a n dem asiado a u n a ciencia
com o p ara p o d e r in tere sa r al g ran pblico d e m a
n e ra tan in m ed iata com o la exposicin d eb id a
m ente personalizada d e u n a h onesta visin del
m u n d o . D espus d e todo, com o escribe Musil:
*Gtsammtltt Wtrhf, vol. VII, p. 9:V.

. . .Se sab e q u e la in v estig ac i n d e la v e rd a d n o es sin o


u n ju e g o d e n i o s, c o m p a r a d a co n la ta r e a in fin ita
m e n te g ra v e im p u e s ta al a lm a d e c o n v e rtirs e a s
m ism a e n u n a v e rd a d . P u es eso sig n ifica, e n efe c to ,
d is ip a r u n p o c o las tin ie b la s q u e en v u elv e n la e x is te n
cia. al fo r m a r en s m ism a , e n la m e d id a d e sus posibili
d a d e s v fu e rz a s, u n a n illo d e luz e n esas tin ieb las.4

A p esa r d e su fam oso descubrim ien to d e la m uerte


del h o m bre y d e su orientacin explcitam ente antih um an isia, el estru ctu ralism o fran cs n o tuvo
n in g u n a dificultad para p resen tarse com o u n a filo
sofa m ucho m as p re o cu p ad a p o r los problem as
reales e im portan tes de la h u m an id ad actual que,
p o r ejem plo, la as llam ada filosofa analtica", en
particu lar p o rq u e aqul considera d em o strad a, de
u n a vez p o r todas, la natu raleza h u m an a, d em a
siado h u m an a, sospechosos los orgenes y el carcter
poco respetable d e valores m ilitantes (p a ra utili
zar una expresin de Nietzsche) com o la verdad y la
objetividad en general.
La posibilidad d e o rie n ta r la vida hum an a cu su
to talidad, en funcin d e u n a norm a tal com o la
verdad, y. lo q u e es m s, u n a verdad objetiva y
universal, constituye precisam ente el tip o d e situa
cin que la filosofa m ism a h a contribuido a hacer
del todo problem tica. C om o escribe T u g e n d h a t:
f r e n t e a las d e fo rm a c io n e s id ealiz an tes y teo ric isias
d e b id a s a la tra d ic i n m eta fsic a, la "p ra x is" , la exis*Journaux. traduccin al francs > presentacin ele Philip pe
jaccottet segn la edicin alem ana de A dolf Fris, Pars, fcd. du
Senil, 1981. T o m o I. pp. 214-215.

tencia, el nteres" aparecen ahora tomo la caracters


tica bsica de la vida humana. En consecuencia, mien
tras que el escepticismo de la antigedad y de princi
pios de la Edad Moderna slo dudaba de la existencia
de la verdad y de que, en caso de que la hubiera, fuer?
cognoscible, en cambio, ya desde Marx y Nieizsche se
cuestiona el sentido de la verdad y la orientacin hada
la verdad, la conducta terica en s misma, como condi
cionadas por otras necesidades, necesidades prcticas.
Lo que la verdad y el conocimiento de la verdad quie
ren decir puede ser comprensible cuando se trata de
enunciados elementales de hecho y de sus combina
ciones conforme a las reglas de la lgica de las proposi
ciones. Pero los contextos ms amplios en donde los
insertamos aparecen determinados por intereses his
tricamente prcticos, y no resulta claro lo que podra
ocurrir si se preguntara por la verdad de estos ltimos;
en consecuencia, tampoco es claro lo que podr a signi
ficar que la vida humana se orientara en general hacia
la verdad. E incluso si esto estuviera claro, puede du
darse, como Nieizsche lo hada, si sera deseable una
subordinacin tal de todos los dems intereses bajo el
inters por la verdad. Pero incluso si tampoco dud
ramos de ello, no obstante, hemos aprendido, gracias a
Marx y a Freud, a ver cun bsico es nuestro inters
por lo contraro a la verdad; tanto es as, que hasta
parece abarcar a la supuesta voluntad por alcanzar la
verdad. Sin embargo, si la filosofa no consigue conce
bir de nueva cuenta la posibilidad de orientar la vida
humana en general hacia la verdad, bajo esos nuevos
supuestos, entonces se elimina obviamente as misma.5
Es relativam ente fcil ad m itir q u e podem os estar
m s o m enos avanzados o ser ex p erto s en la invest5
E rnst T u g c n d h a t, Z>r Wakr/uilibtgrijf bti H usserl und leideggt-r, 2. U n v e rn d e rie A u flag c, B erln, W alter d e G ru y te r and

Go., 1070. p. 1.

gacin d e un cierto lipo d e verd ad, d e la q u e se


adm ite q u e vale la pena in te n ta r en co n trarla y a la
cual podem os e sp e ra r ap ro x im arn o s utilizando m
todos u n iversalm ente reconocidos. Pero, cu a n d o los
filsofos m ism os no reconocen ya n in g u n a o tra ver
d a d sino la subjetiva, histrica, cultural, prctica y
existencial, a qu g n ero d e calificacin profesio
nal y de a u to rid a d p o d ran p re te n d e r a n legti
m am ente? En m ateria d e inters personal, d e con
sentim iento, d e p referen cia e, incluso, finalm ente,
d e co n fo rm id ad con el espritu d e la poca, todo
m u n d o es, p o r definicin, com p eten te y soberano
por igual. El re in o d e la no-verdad gen eral es incon
testablem ente ms dem ocrtico c igualitario q u e el
d e la verdad; y tien e la ventaja d e escapar d e alguna
m an era, p o r su n aturaleza, a la tem ible am enaza del
profesionalism o.
Sin em bargo, com o lo hace n o ta r T u g c n d h a t, hoy
com o ayer:
. . .n o se p u e d e filo so fa r e n se rio d e u n a m a n e r a sin
h a b e r re c h a z a d o o b ie n in te g ra d o las o tras. E s c ie rto
q u e u n b aile p u e d e ya n o s e r a c tu a l, p e r o n o p o r ello se
vuelve in c o rre c to . E n la filo so fa, e n ca m b io , al igual
q u e e n c u a lq u ie r ciencia, d e lo q u e se n a t a es d e la
v e rd a d . P o r ello, e n e fe c to , p u e d e o c u r r ir q u e filo so fa r
d e esta o d e o tr a m a n e r a sea m o d e r n o o a n tic u a d o ,
p e r o c o m p ro b a rlo n o es a s u n to d e l filsofo, sin o del
h is to ria d o r. Si se m e p r e g u n ta r a jjo r q u e filo so fo y o d e
e sta m a n e ra y n o d e o tr a , y o m ism o n o p o d ra c o n te s ta r
p o rq u e es m o d e r n o , sin o s lo p o r q u e sta es la
m a n e r a c o rr e c ta d e filosofar*'.*
6

Vorltsungen zu r liin fu h ru n g in rfiV sprafhoM lytischf Philasophie.

Francfort, Suhrkam p Vcrlag. 1976, p. 13.

P or lo dem s, p u ed e uno p re g u n ta rse si alguien que


re sp o n d ie ra con tentndose con invocar la m o d er
nidad po dra escap ar p o r com pleto a la nocin ele
v e rd a d , en el s e n tid o trad ic io n a l d el t rm in o ,
pueste) q u e apenas p o d ra e x p resar con ello otra
cosa q u e su conviccin d e filosofar d e acu erd o con
lo q u e objetivam ente" es m o derno.
D esde hace tiem po, e n Francia se tiende a consi
d e ra r com o principales responsables d e u n a cie a
decadencia de la filosofa a los m edios de com unica
cin. lx) q u e se explica es del to d o insuficiente e
incluso francam ente absu rdo, p o r diversas razones.
En p rim er lugar, es evidente q u e el p o d e r d e los
aficionados, en la m edid a en q u e exista, no ha p o
dido in stau rarse sino con la com plicidad d e un n
m ero suficiente d e sup uestos profesionales y se
ejerce, en b uena p arte , directa o in d irectam en te en
su provecho. A continuacin, la lite ratu ra periods
tica, con frecuencia, no hace sino re p ro d u c ir, bajo
u n a fo rm a a la vez caricaturizada y m s espectacu
lar, algunas d e las tareas m s deplorables d e la filo
sofa m isma, incluso la m s seria y universitaria. Es
el caso, p o r ejem plo, del nacionalism o cultural ab
su rd o y arcaico q u e caracteriza a la filosofa francesa
en un g rad o q u e n o se observa en n in g u n a otra
p arte , y q u e siem pre es m otivo ele asom bro p a ra los
ex tran jero s (al m enos p a ra los q u e no ex ag eran ,
com o en la actualidad lo hacen ciertos m edios litera
rios y filosf icos n o rteam ericanos, la francoidolatra
hexagonal). En fin. p a ra alguien q u e con sidere las
cosas desd e el ex terio r (nica m an era d e hacerlo
con un m nim o d e objetividad), los m todos p o r los

cuales el estructuralism o haba logrado establecer


su hegem ona y re in a r, d u ra n te cierto tiem po, casi
sin co m p artir su dom inio, sobre el m u nd o intelec
tual francs (o, si se p refiere, p a risino), n o parecen
ser, en lo fu n d am en tal, diferen tes de los q u e han
sido m s tard e utilizados (en verdad, d e m an era ms
claram en te cnica) p o r la n u ev a filosofa". La d ife
rencia, a lo sum o, es d e g ra d o y ciertam ente m ucho
m enos considerable de lo que han pretendido, por
razones excelentes, un cierto n m ero d e p en sad o
res q u e dejaran d e solidarizarse un poco ta rd a
m en te d e sus m ejores discpulos. El terro rism o in te
lectual, el espritu d e capilla, el sectarism o, la autocelebracin. la utilizacin poco escrupulosa, y en
ocasiones fran cam en te cnica, d e u n a p re n sa com
placiente y el recu rso sistem tico a operaciones en
esencia publicitarias han sido, salvo ciertos m ati
ces". los m ism o en am bos.casos.
Incluso en ese caso resulta claro que, cu a n d o se
co n d en an los abusos en u n o d e los extrem os y se
absuelven en el o tro , se m anifiesta en realidad un
ju icio d e valor sobre la im portancia terica o filos
fica d e los dos m ovim ientos en cuestin. Es la m e
diocridad del contenido, y slo ella, la q u e hace
conden able esta m anera d e proced er. Sin em bargo,
es evidente que, desde un p u n to d e visia tico o
deontolgico, no es m s d efen d ib le en un caso que
en o tro y 110 deljera ser d efen d id a bajo ningn
p re te x to y en ninguna circunstancia.
Lo que resu lta interesante en la m anera en que
actualm ente se plantea la cuestin d e los m edios de
com unicacin es que se deriva d e una evolucin

filosfica y 110 slo, com o a m en u d o se dice, sociol


gica, que ha sido no slo aceptada, sino incluso
d e lib e ra m e n te p ro v o c a d a p o r los in telectu ales
mismos. La teora y la justificacin im plcita d e las
prcticas que hoy en da se co n d en an h an sido p ro
porcionadas con anticipacin p o r las au to rid ad es
m s indiscutibles o, en to d o caso, las ms indiscutidas, q u e han alen tad o d e m anera sistem tica la te n
dencia a ra zo n ar en trm inos de p o d er, d e dom inai ion. d e rcku mises do fuerza, d e luchas de in flu e n
cia. d e estrategia, o p o rtu n id ad y eficacia, y, para
nada, d e verdad y d e falsedad. Hay que ser en
p articu lar in g en u o para im aginarse q u e se p u ed e
p ro m o v er d e m odo ab ierto la sofstica y al m ismo
tiem po so m eter su utilizacin a criterios ticos del
tipo q u e sean.
C om o cu alq u ier clase de p o d e r abusivo, el que
est en cuestin aqu se m an tiene sin dificultades,
p o rq u e, en la p re te n d id a repblica" d e intelectua
les, los q u e tienen el prestigio y la influencia necesa
ria p a ra d en u n ciarlo son ju sta m e n te los q u e m s se
aprovechan d e l; en cam bio, los q u e tienen las
m ejores razones para com batirlo, p o rq u e so n sus
vctimas, n o tienen n in g n m edio para hacerse or y
la inm ensa m ayora d e sim ples ciudadanos consi
d e ra , con razn o sin ella, que lo q u e sucede no le
con cierne d e n in g u n a m anera. Kl arg u m e n to q u e
m s a m en u d o se utiliza p a ra d esa le n tar o n eu tra li
zar toda clase de discusin seria o de polm ica sbre
la cuestin es del ms tradicional tip o naturalista o
determ inista: los abusos d e los q u e se trata o cu rren
co n fo rm e a la n atu ra leza h u m an a v a la naturaleza

ele las cosas, han existido siem p re y siem pre existi


rn; y, en consecuencia, resulta del todo ridculo
in dignarse p or ello. C om o ya H u m e lo afirm aba:
L as d is p u ta s se m u ltip lic a n , c o m o si io d o fu e s e in
c ie rto ; (. . .) E n to d o este lo n o es la ra z n la q u e se lleva
el p re m io , sino la e lo c u e n c ia; y n a d ie d e b e p e r d e r la
e s p e ra n z a d e g a n a r p ro s lito s c o n la h ip tesis m s
e x tra v a g a n te , si tien e el a r t e su fic ie n te p a ra p re s e n
ta rla c o n el c o lo r q u e la fav o rezca. La victo ria n o es
g a n a d a p o r h o m b re s e n a rm a s, q u e m a n e ja n la pica y la
e sp a d a , sin o p o r los tro m p e tis ta s . ta m b o re s y m sicos
d e l e j rc ito .7

A u n q u e es cierro que se han conseguido progresos


n ad a desdeables en la filosofa d e los colores favo
rables o d e la ilum inacin propicia, n u estra situa
cin, sin d u d a, n o difiere m u ch o d e la descrita p or
H u m e, ni tam poco es m enos indignante. 1.a nica
novedad de veras im p o rtan te es quizs q u e los m
sicos del ejrcito utilizan cada vez m s hoy en da los
g ra n d es m edios de inform acin p ara im po nernos
su m sica y que a los com batientes mism os les re
p u g n a m ucho m enos q u e antes tran sfo rm arse oca
sionalm ente en tocadores del pfano. El arg u m e n to
invocado m s arriba tiene, sin em bargo, el inconve
n ien te de no hacer gran caso d e las nicas d ife re n
cias q u e p o d ran existir y re su ltar esenciales en esta
clase d e situaciones, a saber, precisam ente, las p e
q ueas diferencias. Por lo dem s, para u n intelec
tual constituye u n a form a m uy tpica d e ilu stra r la
tendencia general que m uestran los individuos y los
7 David H um e. Treati&On Human Nature. In tro d u ctio n .

g ru p o s a ser voluntaristas e n lo q u e d e p e n d e del


prjim o y fatalista en cu an to a lo q u e real y concre
tam ente d ep e n d e de ellos mismos.
In te rro g a d o so b re el "m alentendido" que hoy en
d a existe e n tre los p ro d u cto res d e saber y los p erio
distas d e la p rensa cu ltural, D esanti deslinda d e la
siguiente m an era la cuestin d e la responsabilidad
individual de unos y otros:
A q u ie n a c u s a r e n e ste a su n to ? A n a d ie . A b so lu ta
m e n te a n a d ie . I-os a c to re s d e s e m p e a n su p a p e l c o m o
p u e d e n y co n g ra n e m p e o . P e ro n o p u e d e n a b a n d o
n a r el e sc e n a rio n i re p r e s e n ta r o tr a p ie /a . En c u a n to a
la e sc e n o g ra fa , q u ie n la d is e ? N o se sab e. Y la
o b ra ? Q u i n la ha escrito y la escrib e sin cesar? N a d ie a
q u ie n se p u e d a s e a la r c o n p re c isi n . P ara este acto d e
a c u sa c i n , n o h a y u n d e stin a ta rio . H ay u n a acu saci n
e n el a ire , es to d o . ( . . . ) Si \ o tu v ie ra q u e a c u sa r, tal
c o m o el cclope cieg o , a c u sa ra a N a d ie ; y u n c la m o r d e
e sc a rn io a c o m p a a ra m is p a la b ra s .8

Para d ecir las cosas claras, p arece que la nica


form a d e culpabilidad q u e a n es reconocida y d e
n unciada en este a su n to es la del resentim iento",
trm in o que se aplica m s o m enos ind istintam ente
a todas las form as concebibles d e crtica y protesta.
Los nicos culpables reales son los q u e no se resign a n a n a esta situacin, que se d eb e acep tar ale
g rem en te com o u n a d e las expresiones m s notables
d e n u estra fam osa m o d ern id ad ". Kn este caso el
* 11 y a d e l acrosation d a n s l 'a i r . . C onversacin c o n Jean *
Poussaint Desanti. Le .Wouiel Obstrvaleur, $p<'ial " U u c ra tu re " .
m ayo d e 1981, p. 8.

filsofo olvida que no est d ese m p e an d o en abso


luto el papel d e cclope, sino, en realidad, el d e
Ulises y que l m isino es el a u to r del ard id y d e la
m istificacin q u e su respuesta en g e n d ran . Desanti
m anifiesta u n optim ism o p o r com pleto ex ag erad o
cu an d o su g iere que el hecho d e acusar a Nadiep od ra suscitar un estallido d e risa general. Si en
realidad ste fu e ra el caso, se po dra considerar que
la situacin, en resum idas cuentas, no es tan com
prom etida. P ero desde hace cierto tiem po la expli
cacin p ropu esta no hace re r a nadie e incluso se la
considera, cuando se la p resen ta d e m an era sufi
cientem ente adecuada, u n g ran descubrim iento de
n u estra poca.
No es necesario re a b rir aqu el viejo debate sobre
el problem a m etafsicode la libertad y la responsabi
lidad del individuo. B astar con hacer n o ta r que,
com o dice W ittgenstein, "Negar la responsabilidad
n o es someter al hom bre a la obligacin d e re sp o n
d e r".9 Un intelectual que hace declaraciones com o
las d e Desanti, sim plem ente quiere decir q u e debe
m os de abstenernos d e fo rm u la r cualquier juicio
evaluativo o norm ativo so b re los papeles y los acto
res que los desem pean, incluido, p o r su pu esto, el
papel q u e l m ismo acepta d esem p e ar haciendo
este tipo d e d eclaraci n ^ la m an era en que lo acta.
Debe q u e d a r claro q u e no se ped irn cuentas a
nadie. 1.a m ejor respuesta q u e se p u ed e d a r sobre
este p u m o a n es la d e Frege:
9 Vermischte Bemeikimgen (Culture and Va hit), 2a r d ., corregid a,
trad u c id a al ingle*. O x fo rd , li. Blackwcll. 1980. p. G3.

A u n q u e to d a s n u e s tra s a c cio n es y a sp ira c io n e s e st n


c o n d ic io n a d a s cau sal m e n te y se a n ex p lica b le s p sico l
g ic a m e n te . n o to d a s m e re c e n , sin e m b a rg o , so r llam a
d a s b u e n a s. A u n e n esc caso, ta m b i n p u e d e h a b la rse
d e ju s tific a c i n y sta n o se h alla c o n te n id a e n el sim p le
re la to d e la m a n e r a e n q u e la cosa se ha h e c h o n i e n la
d e m o s tra c i n d el h e c h o q u e slo p o d a s u c e d e r d e esta
m a n e r a y n o d e o tra . D ecim o s sin d u d a : c o m p r e n d e r
to d o es p e r d o n a r to d o ; p e r o s lo se p u e d e p e r d o n a r lo
q u e n o se c o n s id e ra c o m o b ie n (Nachgsiasst'ne Schriflen,
p- 4).

Dicho d e o tro m odo, incluso si el com portam iento


de los intelectuales pudiese considerarse nteg ra
m en te explicable p o r causas psicolgicas, sociolgi
cas u otras, eso p o d ra no constituir u n a razn sufi
ciente para re n u n c ia r a ju zgarlos m oralm ente.
I.os intelectuales no p ierd e n ocasin d e reco rd ar
que la esclavitud y m uchas otras instituciones consi
d erad as hoy en da com o abso lutam ente in acepta
bles, h an sido d u ra n te m ucho tiem po descritas y
aceptadas com o si fu e ran naturales" e inevitables.
Pero la idea de q u e las injusticias y desigualdades, en
ocasiones escandalosas, q u e re in a n en su propia
sociedad, resulten sim plem ente d e la n atu raleza de
las cosas, p o r lo n orm al no les m olesta en lo ms
m nim o. P or esta razn algunos intelectuales d e iz
q u ierd a q u e n o tienen en los labios sino palabras
tales com o dem ocratizacin , descentralizacin",
au to n o m a, "m ultiplicacin d e los cen tro s d e deci
sin, etc., e n c u e n tra n , a fin d e cuentas, del todo
norm al y satisfactorio q u e, en su p ro p io cam po, lo
esencial del p o d er est concentrado en m anos de
algunas decenas d e intelcratas. A falta d e n a tu ra

leza, siem pre se puede invocar, para explicar un


fenm eno q u e, a pesar d e to do, es en ex trem o espe
cfico, la historia, la sociologa y las m uy conocidas
particularidades del sistem a francs, d eb id o a las
cuales los hechos no pu ed en su ceder en absoluto de
la m ism a m an era que en o tro lado. Por la misma
razn, la izquierda intelectual parisina, en general,
no ve inconveniente algu no en p ro fesar d e m odo
sim ultneo u n a m oral d e la igualdad y la justicia
para las dem s profesiones, y u n a m oral del xito y
la celebridad para la suya. Es claro q u e u n intelec
tual siem p re d eb e estar listo para p ro testar y rebe
larse, p ero jam s en c o n tra d e lo que aqu se trata.
Ig u alm ente, en todos los o tro s casos, lo q u e im pon;!
es tran sfo rm ar, y n o slo co m p ren d er; pero, en este
caso preciso, n o se p u ed e h acer nada sin haberlo
explicado y la explicacin, en general, dem u estra
q u e no hay n ad a que hacer.
T o d a la cuestin, evidentem ente, se reduce a saber
p o r qu lo q u e P opper llam a el dualism o crtico, el
dualism o d e los hechos y di: las decisiones, no d eb e
ra aplicarse del m ism o m odo al m undo intelectual:
E n p re s e n c ia d e u n h e c h o d e c u a lq u ie r cipo, ya se a
m o d ifca b le o im p o sib le d e m o d ific a r, p o d e m o s a d o p
ta r d iv ersa s d ecisio n es -c o m o la d e m o d ific a rlo , p r o te
g e rlo c o n tra los q u e d e s e a n m o d ificarlo , n o in te rv e n ir,
etc. P e ro si el h e c h o e n c u e sti n es in m o d ific ab le , ya
sea p o rq u e u n cam b io re s u lta im p o sib le, te n ie n d o en
c u e n ta las leyes n a tu r a le s ex iste n te s, o b ie n , p o rq u e ,
d e b id o a o ir s ra z o n e s, es d e m a s ia d o d ifcil dt* re a lizar
p o r los q u e q u is ie ra n h a c e rlo -, en to n c e s lo d a d ecisin
d e c a m b ia rlo ser sim p le m e n te im p ra c tic a b le ; d e h e

cho, cualquier decisin respcao a un hecho de ese tipo


carecer de inters y de importancia.10
Por supuesto, es esta ltim a hiptesis la ad o p tad a
para ju stificar la no-intervencin en el caso q u e nos
ocupa. P ero, p uesto que en un m bito com o se es
pro bab lem ente a n m s difcil q u e en cualquier
o tra p arte d e te rm in a r si lo q u e se observa pertenece
al o rd e n d e u n hecho" inm utable o, al con trario,
resulta d e la aceptacin im plcita, p o r la m ayora, de
u n a norm a o d e u n a convencin del todo discuti
bles, est claro q u e quienes p reg o n an la colabora
cin activa o pasiva no ex presan , en realidad , nada
m s q u e su decisin d e no in te n ta r m odificar la
situacin existente. No se p u ed e sacar n in g u n a co n
clusin en ese caso, com o en n in g n otro, del hecho
de q u e la m ayora d e los individuos involucrados se
ap egan a u n a cierta n o rm a, puesto q u e en principio
siem pre es posible decidir, por su p ro p ia cuenta,
an im ar a los que han ad o p tad o la no rm a y desani
m ar a los q u e la h a n rechazado y q u e p ro p o n e n otra,
o hacer exactam ente lo inverso.
. . .El conocimiento, escribe Bourdicu, ejerce por s
mismo un efecto -que ine parece liberador- siempre
que los mecanismos, cuyas leyes de funcionamiento l
establece, deban una parte de su eficacia al desconoci
miento, es decir, siempre que afecte los fundamentos
de la violencia simblica. Esta forma particular de vio
lencia no puede ejercerse, en efecto, sino sobre sujetos
10 Karl K. Popper, The Opm Son(y and Us Entintes. Londres,
Rouilcdgc and Kcgan Paul, 5a. edicin (revisada), 19t5<>. vol. 1, p.
<53.

cognoscemes, cuyos actos ele conocimiento, no obs


tante, por ser parciales y inis:ii'u.nl<->, r'U n en el
reconocimiento tcito de la dominacin que <>ia impli
cada en el desconocimiento de los verdete ns funda
mentos de la dominacin (Le^on surlakqon, pp. 20-21).
U no p u ed e p re g u n ta rse, no obstante, e n q u m e
dida un conocim iento cientfico d e los m ecanis
m os q u e gobiernan el m u n d o intelectual es real
m ente capaz d e provocar y d e instigar el gnero de
accin q u e perm itira dom inarlos y, de se r posible,
transform arlos. Resulta de verdad asom broso ob
serv ar hasta q u punto lo que se sabe en este cam po
(en el q u e se saben cada vez ms cosas) tiene poca
incidencia sobre lo que se hace. Los anlisis y expli
caciones del socilogo, p o r ejem plo, p u e d e n ser
aceptados perfectam ente, e incluso o c u p a r el nivel
d e ideas (ms o menos) recibidas sin provocar la
m e n o r desconfianza e n tre quienes ejercen la vio
lencia sim blica ni el m enor atisbo d e rebelin en los
qu e la su fre n . El resultado ms tangible d e un acre
centam ien to del conocim iento o de la conciencia en
este cam po con frecuencia consiste en q u e los lie-,
chos que hab ran suscitado antes una reprobacin,
m oral espo n tnea llegan a ser considerados tai}
norm ales e inevitables q u e la indignacin se vuelve
sim plem ente incom prensible e incluso u n poco ridi
cula. Lo ms com n es q u e, en nom bre d e la cien
cia" de este g n ero de cosas que tenem os hoy en
da. a quienes cuntiuau protestando a p esa r d e to
do. se le les acuse de- idealism o o de "m ora li sin o in
genuos.
La m anera en que (la en i explica el prodigioso

xito q u e tuvo el "com plejo d e Kdipo en V iena,


in m ed iatam en te d esp u s d e la p rim e ra G u e rra
M undial, nos pu ed e ilustrar d e u n a m an era m uy
clara a este respecto.
En la poca de mi llegada a Vicna. todo aquello se
haba convertido en tema de charla para todo el
inundo, sin excepcin, y ni siquiera el ms indiferente
del populacho se consideraba indigno de un Edipo.
Pero debe reconocerse que todava se esiaba bajo la
impresin de la guerra que acababa de transcurrir. No
se haba olvidado la crueldad asesina que se haba
tenido ante los ojos. Muchos de los que haban partici
pado activamente en ella haban regresado. Saban a la
perfecccin de qu haban sirio capaces -cuando se les
haba dado la orden- y se aferraban ansiosamente a
todas las explicaciones de pulsiones asesinas que el
psicoanlisis les ofreca. La trivialidad de la coercin
colectiva bajo la cual haban estado se reflejaba en la
trivialidad de la explicacin. Era muy curioso observar
cun inofensivo se volva cualquiera que tuviera un
Edipo. Al detenerse repentinamente, el destino ms
horroroso se esfuma. El mito se aduea del hombre, lo
prende del cuello y lo zarandea. 1.a "ley natural, a la
que se reduce el mito, no es ms que la flauta a cuyo son
el hombre baila.
D esde entonces, el problem a ya n o es conseguir
q u e su m xim a p u ed a ser erigida en ley universal de
" Elias C aneiti. Die Faekel m Ohr, L cbensgcschichte, 19211931, M unich. Vicna. C ari H a n sc r V erlag. 2a. c d ., 1980, pp.
138-139. De m a n e ra g e n e ra l, com o lo seala H ans B lm enbcrg:
El xito d e los m itos fie u d ia n o s s c basa (. . .) en el hech o d e que
constituyen los m arcos de re fe re n cia ms perfectos q u e se hayan
p ro p u e s to p a ra fa b ric a r fo rm u la rio s d e d esculpabilizacin.
d e sd e O rg en es (Arlrit am Mythos, F ra n c fo rt, S u h rk a m p V erlag,
1979. ed. revisada. 1981, p. 108).

la naturaleza, sino m s bien invocar u n a ley univer


sal d e la natu raleza (o de la sociedad) q u e perm ita
volver inocente a todo el m un do . De m an era gene
ral, no es del todo seg u ro que el desarrollo d e nues
tras capacidades de explicacin en las ciencias del
hom bre se aco m pae d e u n desarrollo correlativo
d e nuestras capacidades (y d e n u estra voluntad) de
accin. U n fenm eno explicado tam bin es, inevi
tablem ente, un fenm eno universalizado y que se
h a vuelto trivial, y es u n fen m en o con respecto al
cual nos asom bram os d e q u e nos haya escandali
zado. A los q u e a n creen til y necesario en u n c ia r
v erd a d e s d esa g rad a b le s, p o r ejem plo, so b re el
m u n d o in telectual y period stico -c o m e n zan d o ,
claro est, p o r B ourdieu m ism o-, se les responde
con reg u larid ad que se trata de cosas evidentes que
todo el m u n d o sabe desde hace m ucho tiem po. Los
m ecanism os d e d efensa q u e protegen el descono
cim iento para rechazar la ciencia e inclusive la vo
lu n tad de saber p u ed e n c o n tin u ar fu n cio nan do con
la m ayor eficiencia en el plano individual, m ientras
q u e la descripcin y la explicacin p ro p u e sta se
acepten e n gen eral y en abstracto, com o algo q u e de
ah o ra en ad elan te ser obvio.
E lim inar p u ra y sim plem ente, como en ocasiones
se p re te n d e hacer, la apreciacin m oral en exclusivo
provecho d e la com prensin cientfica" d e los fe
nm enos en cuestin, es u n a m anera d e volver a
caer en lo que P o p p e r d en o m in a el m onism o inge
nuo". El terico que p ro p o n e una explicacin no
p u ed e atrib u irle u n efecto potencialinente libera
d o r sino a condicin d e ad m itir en principio q u e "las

norm as y las leyes norm ativas pueden se r elaboradas


\ cam biadas p o r el hom bre, ms precisam ente p o r
u n a decisin o u n a convencin d e acatarlas o m odi
ficarlas, y en consecuencia, el h o m b re es m oralm en te responsable d e ellas; quizs no las norm as
cuya existencia descubre en la sociedad cu an d o p o r
vez p rim era reflexiona sobre ellas, sino norm as q u e
est p re p ara d o p a ra to lerar, una vez q u e h a descu
b ierto q u e p u e d e h a c e r algo p o r m odificarlas
(P o pp er, op. cit., I, p. 61).
C om o seala W ittgenstein, hay toda la d iferencia
im aginable e n tre u n destino y u n a ley: El d estin o es
algo q u e se o p o n e a la ley natural. A la ley n atu ral se
le q u iere p ro fu n d iz a r y utilizar, al destino n o (VermchteBemerkungen, p. 61). P ero es un hecho q u e las
leyes y los m ecanism os que son objeto d e las ciencias
del h o m b re son aceptados m ucho m s fcilm ente
com o Un destino al q u e resulta im posible sustraerse,
a no s e r q u e s e le consid ere un in stru m en to que uno
p uede ap rov ech ar hasta cierto p u n to . De m anera
que el efecto lib erad o r q u e ellas han ejercido hasta
aqu p odra h aber sido justam ente el d e descarg ar al
individuo del m olesto fa rd o d e la responsabilidad
m oral y d e haberlo vuelto dem asiado sabio, ilus
trado, realista y escptico para sentirse ten tad o an
a m odificar cosas q u e in d u d ab lem en te estn, no
obstante, en su poder.
H acerse psicoannlizar, escribe W ittgenstein, ser
parecer de algn m odo a co m er el fru to del rbol d e
a ciencia. El conocim iento que as se obtiene nos
plantea (nuevos) problem as ticos; p ero no contri
buye en nada a su solucin" (ibid., p. 34). De m an era

general, el tipo de revelacin sobre s m ism o que


el individuo debe a los descubrim ientos ms nota
bles d e la ciencia del h om bre no resuelve ning n
problem a tico o poltico, sino sim plem ente plantea
otros nuevos o rep lan tea los viejos en u n contexto
m odificado. U na disciplina revolucionaria" com o
el psicoanlisis se h a p reo cupad o, m anifiestam ente,
m ucho ms p o rq u e se le reconozca d e u n a vez p o r
to das u n a ap titu d constitutiva p a ra tra n sfo rm a r
p ro fu n d am en te al h o m b re y a la sociedad, q u e por
d em o strar a travs de efectos reales este carc te r y
este potencial revolucionario supuestos. Hoy en da,
se redescubre con cierta perp lejidad que el saber no
su p rim e p or lo general ni la nostalgia por la creencia
n i la creencia m isma. M arth e R obert se asom bra de
que el intelectual escptico que ha ledo a Freud y
que por tanto debera saber a qu aten erse res
pecto a los m ecanism os d e la ilusin y, p o r consi
guiente, respecto a lo bien fu n d a d o de su propia
in cred u lid ad , a pesar d e ello, sigue dejnd ose im
p resio n ar p o r las form as m s diversas del ilusio
nism o pasado o presente:

K xtasiado a n te las b e a titu d e s q u e sig u en s ie n d o in acce


sibles p a ra el, se halla in clu siv e e n tr e los q u e m s se
a p r e s u r a n a s a lu d a r el " re n a c im ie n to e sp iritu a l" , del
q u e ta n to se h a b la e n e sta p o c a , h asta el p u n to d e q u e
lo vem o s a l, al escp tico , ta n d e s a r m a d o y, e n el d o b le
se n tid o d e la p a la b ra , ta n c o n fu so , q u e $e in d i n a u n o a
p e n s a r q u e so b re este a rtc u lo a b so lu ta m e n te esen cial,
la p rim e ra p a la b ra d e la leccin fr e u d ia n a a n no
existe (<*/>. cit., p p . 49-50).

P ero e) e rro r quizs consiste ju sta m e n te en im a


ginarse q u e las explicaciones psicoanalticas debe
ran c u ra r al h o m b re d e la creencia religiosa, casi en
el sentido en el q u e la cu ra psicoanaltica le sana de
ciertos problem as m entales. El hecho d e sab er en
principio a qu aten erse sobre las causas y los orge
nes no forzosam ente hace m enos atractiva la ilusin
ni m s sop o rtable la verdad. Y a n no sabem os de
m an era g en eral cul es la pro po rcin ideal d e saber
y d e ig n o ra n c ia .d e aceptacin realista y d e negacin
m gica, d e escepticism o y creencia, d e sabidura y
pasin, capaz d e ase g u rar al in div idu o el m ejor
equilibrio m ental y a la especie las m ejores o p o rtu
nidades d e progreso.
1.a distincin e n tre las causas psicolgicas, psi
coanalticas y o tras d e las creencias y d e la accin, y
las razones objetivas q u e las justifican es el postu
lado bsico en el q u e se fu n d a to d o tipo d e raciona
lismo.
En la concepcin psicolgica de la lgica, escribe
Frepe, uno ve desaparecer la diferencia entre las razo
nes que justifican una conviccin y las causas que en
efecto la producen. Una justificacin propiamente
dich.. resulta entonces imposible. L'no ver aparecer
en su lugar el relato sobre la manera en que la convic
cin fue adquirida, de lo cual se puede sacar la conclu
sin de que todo ha tenido sus causas psicolgicas. F.sto
puede producirse tanto en el caso de una supersticin
como en el de un conocimiento cientfico (of>. c i t p.
159).
A hora bien, el resu ltad o m s notable d e la in flu en
cia d e au to res com o M arx, Nietzsche y Freutl, y de

m an era com pletam ente g eneral, d e lo que se ha


d en o m in ad o la filosofa d e la sospecha, es ju sta
m ente que la distincin e n tre las razones objetivas y
las causas subjetivas est en vas d e d esap arecer
p u ra y sim plem ente en la m ayor p arte d e los anlisis
co ntem porn eos del fenm eno de la creencia. Esta
distincin parece, en todo caso, h ab e r p erd id o casi
toda significacin en el contexto filosfico francs,
q u e se caracteriza p o r u n regreso a u n a fo rm a de
psicologismo generalizado (u na d e cuyas form as
ms elaboradas es sin d u d a el psicoanalism o). Los
q u e a n creen en u n a distincin d e este g n e ro y
sacan d e ah la conclusin d e q u e la filosofa debera
p resen tarse hoy com o ayer y sin q u e im p o rten las
dificultades p a ra ello, bajo la fo rm a d e u n a disci
plina racional y argum entativa, son considerados
com o ing enu os incurables, q u e h an decidido no
tom ar en cu en ta u n o d e los m ayores descubrim ien
tos d e la ciencia" contem p ornea.
La situacin actual no es, en el fo nd o, m s que el
resultado lgico, p ero no necesariam ente inevita
ble, d e u n proceso q u e Schorske ha descrito com o el
d e la substitucin del h o m b re racional" d e la trad i
cin p o r el h o m b re psicolgico:
E n n u e s tro siglo, el h o m b r e ra c io n al ha te n id o q u e
c e d e r su lu g a r a esa c r ia tu r a m e rc u ria l m s rica p e ro
m s p e lig ro sa e in c o n s ta n te : el h o m b r e p sicolgico.
E ste n u e v o h o m b re n o es m e ra m e n te u n a n im a l ra c io
n al. sin o u n a c ria tu r a con sen sib ilid ad e in s tin to . T e n
d e m o s a c o n v e rtirlo e n la m e d id a d e to d a s las cosas en
n u e s tra c u ltu ra . N u e stro s a rtista s n tra su b je tiv o s lo
p in ta n . N u e stro s fil so fo s ex isten cialistas tr a ta n d e

d a rle se n tid o . N u e stro s cien tfic o s sociales, p o ltico s y


p u b licistas lo m a n ip u la n . In c lu so n u e s tro s m s a v a n
za d o s crticos so ciales lo u tiliz a n , d e p re f e re n c ia con el
c rite r io d e lo j u s t o ra c io n a l, p a ra ju z g a r el v a lo r d e u n
o r d e n social. E in clu so la o p re s i n poltica y la e c o n
m ica las evaluam os e n trm in o s d e frustraci n psico
lgica.12

Si an tes habl ele sim ples m atices", a u n q u e haya


sealado, por o tro lado, q u e no deban desprecirse
las pequeas" diferencias, se debe a que, in d ep en
d ien tem en te d e los recursos periodsticos m s o
m enos respetables q u e ella utilizaba y m ucho antes
d e q u e los nuevos filsofos decidieran con el xito
d e todos conocido, elim inar sus ltim as reservas y
algunas d e las prohibiciones q u e todava subsistan,
la van guardia filosfica francesa ya haba com en
zado a co m portarse, en el plano del pensam iento y
de la argu m en tacin, d e u n a m an era que puede
considerarse fu n d am en talm en te publicitaria. U na
vez q u e el h o m b re psicolgico se h a convertido de
m an era oficial en la m ed ida d e todas las cosas para
los filsofos m ismos, casi n o podem os escapar a la
conclusin de q u e, com o dice W ilhelm Busch: "La
creencia se basa en las causas y no en las razones" y,
en consecuencia: Los asuntos d e la creencia son
asun to s d e am or. No hay razones en p ro o en con
tra . 13 Quizs sea legtim o decir, en efecto: La
12 C ari K. Schorskc, "Politics a n d th c Psvchc: S ehnitzlcr a n d
H o fm a n m th al". e n Fin-de-sii<U Vioiua, P o tits and C u ltu re .
L ondres. W cidcnfeld a n d Xicolson L td.. 1080, p p . -1-5.
W ilhelm Busch, So spricki der Weise, G eflgeltc W o rte u n d
Rcime. Esslngen, B echtle V crlag, 1981. p. 85.

creencia sostenida por el intelecto: un p jaro al cual


se le d a u n a escalera, con el fin d e que la use para
elevarse p o r los aires (ibid.). Hay q u e hacerle ju sti
cia a la filosofa francesa co n tem p o rn ea en su con
junto , pues h a escapado a este gnero d e in genui
dad racionalista y ha sabido utilizar recursos m ucho
m s literarios, m s persuasivos y m s areos" q u e el
intelecto racional y lgico p a ra suscitar la creencia y
conseguir la conviccin. Pero, cu an d o u n o decide
tra ta r explcitam ente los asunto s de la creencia casi
com o si fu e ran asuntos d e am or, hay que estar p re
p a rad o p a ra ir hasta el fin y no re tro ced e r an te las
consecuencias.
N ada ilustra m ejor hoy en da la substitucin del
lengu aje d e la racionalidad p o r el de la causalidad
psquica q u e el uso notable d e la expresin el efecto
X a propsito d e la form a en q u e actan un autor,
un libro o u n a idea. La generacin estructuralista,
en principio, haba declarad o u n a g u e rra despia
d ad a a las nociones tradicionales d e tem a y a u to r (y,
a la vez, evidentem ente, de lector). Pero se a p re su r
a re cu rrir, para explicar las cosas, a los actores res
ponsables annim os (el lenguaje q u e habla y se
habla a s mismo, las m quinas textuales que fu n
cionan p o r s solas, el p o d e r q u e est en todos lados,
p e ro que nadie ejerce, la epistem e, el sistem a, la
ideologa dom inante, etc.), cuyo uso nos recu erd a
la fam osa nota d e Xestrov a propsito del destino!
Ks algo m agnfico que exista el destino, sim plem en
te u n o no hace n ad a en absoluto, v a fin d e cuentas
uno dir, de todo lo que pasa, que el destino lo ha he

cho. 14 Q ue los agentes en cuestin no h agan preci


sam ente n ad a fu e ra d e la accin d e los individuos
resulta claro p o r com pleto. Y lo que se q u erra com
p re n d e r es ju sta m e n te e n q u sen tid o hacen algo
a pesar d e todo y ap a ren tem e n te casi todo.
De hecho, com o seala Descombes:
. .1.a a u
sencia d e u n sujeto personal equivale a la presencia
d e un sujeto im personal. En m uchos d e los boletines
d e victoria sobre fi. s u je to , no es difcil leer, en
realidad, la prom ocin d e nuevas subjetividades"
(Le mime el i nutre, p. 95). Lo q u e en realidad sucedi,
sim plem ente, es q u e, despus de q u e el concepto
filosfico clsico d e subjetividad consciente y activa
fu era desat re d ita d o y, en particular, convertido en
algo sospechoso polticamente, el pblico no se ha
m ostrado m uy exigente con respecto a los diversos
substitutos q u e h an sido introd ucidos p a ra reem
plazarlo. Slo el lenguaje q u e p arece nuevo en todo
y la je rg a pseudo-cientfica utilizados han podido
h acer olvidar q u e su valor explicativo apenas sobre
pasa p or lo general el del pobre anciano /.tgeist.
C o n traria m e n te a lo q u e se h a in ten tad o hacer
creer, los problem as no han desaparecido al m ismo
tiem po q u e las categoras causales, efectivam ente
discutibles, a las cuales el anlisis histrico tradicio
nal recu rra para resolverlos.
D espus d e h ab er descrito el proceso d e autonomizacin del discurso con respecto a toda idea d e
sujeto hablante e incluso, finalm ente, d e significau J o h a n n N cponm k N esiroy, Stich-und Sch/guwrtt, Zusam m cngcstcllt von R cin h ard U rb a ch , Inscl V crlag, 1977. p . 125.

cin. q u e culm ina en el estructuralism o francs,


H acking concluye que:
P o d em o s e m p e z a r (. . .) a p o s tu la r d iscu rso s " a n n i
m o s q u e e x iste n e n d iv erso s tie m p o s y lu g a re s, in d iv i
d u a liz a d o s n o p o r lo q u e s ig n ifiq u e n , sin o p o r lo q u e se
d ic e re a lm e n te , e n to d a su e s p e c ifid d a d , e n c ie rto s
c o n te x to s, b a jo la g id a d e d iv e rsa s in stitu cio n e s. P o
d e m o s p r e g u n ta r n o s si las c o n d ic io n e s q u e h a c e n p o
sible u n d isc u rso son la s q u e d e te r m in a n las p o sib ilid a
d es d e lo q u e p u e d e d e c irse d e n tr o d e ese d isc u rso .
P o d e m o s re fle x io n a r s o b re la m a n e ra c o m o n u e stra s
p ro p ia s o ra c io n e s fo rm a n p a rte d e cie rto d is c u rs o ac
tu a l. n o c o m o a lg o n u e s tro , sin o m s bien c o m o algo
d e sg a ja d o d e n o so tro s los q u e h a b la m o s, a u t n o m o y
a n n im o , c o m o to d o d is c u rs o .15

Asistimos, hoy en da, d e alg u n a m anera, a una


tom a de conciencia p o r p arte del discurso m ism o d e
la situacin histrica en la q u e se en cu en tra, en la
q u e ya n o es m eram en te u n in stru m en to p o r m edio
del cual se co m parten experiencias, ya ni siquiera el
p u n to d e en c u en tro e n tre el sujeto cognoscente y lo
conocido, sino eso m ism o q u e constituye el conoci
m iento h u m an o " (ib id .).
Pero, al m ism o tiem po, H acking no p arece del
todo dispuesto a asum ir las ltim as consecuencias
q u e deb eran resu ltar del cam bio que, segn l, est
en vas d e efectuarse. El lingism o y el textualism o
- d e los q u e el estructuralism o ha dado el ejem plo
m s radical y cau tivador-, en apariencia d eb en ser
15 Ia n H acking, Why DoesLanguage MaUtr U>Philosophyl, C am
b rid g e , C am bridge U nivcrsity Press, 1975. p. 187.

considerados com o d esm esu rad o s excesos cuya


posibilidad debem os no tar, p e ro cuyo co ntenido
pocas veces se discute con provecho (ibid., p. 183).
A dem s, ten ien d o en cu en ta la existencia d e obras
tan notables y decisivas com o la d e D unim ett, Frege:
Philosophy o f Langmge, n o p u ed e anu nciarse con
to d a confianza la m u e rte d e la significacin (ibid.,
p. 182). En sum a, resulta m uy difcil escapar a la
cuestin de saber si lo que se presenta com o una
transfo rm acin objetiva m s o m enos radical del
concepto m ism o de conocim iento n o es, antes bien,
u n a im presin debida al xito espectacular, p ero , en
resum idas cuentas, m uy relativo y dem asiado limi
tado en el tiem po y el espacio, d e u n a p ro paganda
en particular intensa y eficaz, y p o r qu deberam os
a trib u ir una im portancia especial al hecho d e q u e el
sen tid o est m u erto en Pars, cu a n d o est m s vivo
q ue n u n ca en O x fo rd y en m uchos otros sitios.
Los descubrim ientos freudianos constituyen hoy
en da el arg u m e n to m s socorrido p a ra ridiculizar
discretam ente las convicciones y esfuerzos d e los
racionalistas tradicionales. E reud m ism o, cierta
m ente, habra q u ed a d o m uy s o rp re n d id o a n te esta
evolucin, p uesto q u e sobre este p u n to se condujo,
sobre todo hacia el final d e su vida, com o u n racio
nalista d e los m s tradicionales. G om o le escribi a
Einstein en 1933: El E stado ideal consistira n a tu
ralm en te en una com unidad d e hom bres q u e h u
bieran sujetado su vida d e m an era instintiva a la
d ictad u ra d e la razn. N ada p o d ra cre a r u n a unin
tan perfecta y tan resistente e n tre los hom bres, in
cluso si para ello tuvieran que re n u n ciar a los lazos

d e sentim iento d e unos respecto a o tro s."16 Puesto


q u e u n a co m unidad en la cual las relaciones e n tre
los hom bres estaran ex p u rg ad as d e to d o elem ento
instintivo o em ocional re p resen ta ra u n a form a de
sociedad co m pletam ente intolerable, com o la que
P o p p er denom ina sociedad abstracta, se p u ed e
sealar que F reud, en su concepcin d e la sociedad
ideal, es in d u d a b le m e n te m u ch o m enos freu d ian o q u e la m ayora d e los h ered ero s actuales de
la tradicin racionalista.
La teo ra psicoanaltica est, segn l, en posibili
d a d d e explicar los fenm enos a p rim era vista in
com prensibles sin ella, en este caso la co n d u cta por
com pleto irracional, es decir, agresiva, d estructiva y
suicida, d e un anim al cuya su p erio rid a d so b re las
otras especies sociales consiste, ju stam en te, en ser
en principio racional; p ero esta teora no p uede
servir d e ningu na m an era para justificar la n acio
nalidad d e la m ayora d e las conductas h u m an as y
constituir u n a razn para ab an d o n arse a n m s a
las pulsiones y m otivaciones irracionales, de las que
la teora psicoanaltica revela y explica la o m n ip o
tencia y la om niprcsenc ia, que son ya m uy inquie
tantes. Ello no obsta para que, al d estru ir la poca
confianza q u e el hom bre podra te n e r a n en su
capacidad d e co m po rtarse com o ser racional, los
d escubrim ientos del psicoanlisis lo hayan incitado
objetivam ente a ab a n d o n ar toda pretensin, toda
exigencia y todo esfu erzo d e racionalidad y hayan
,6 A llxrrlE itisteinei Siym um i F re u d ,P o \trtfuoitagusrrt?, Insti
tu in icrnarional d e co opcration intellcclucllc. Societc d e s Nations. 1933. p p , 55-56.

con tribu id o as a debilitar y d e sa rm a r a la razn,


sim plem ente m o stran d o hasta q u p u n to sta e ra en
efecto dbil y estaba inerm e. A dem s, las tendencias
racionalistas e intelectualistas q u e se consolidan de
m an era p articu larm en te ntida en textos com o la
co rresp o n d en cia con Kinstein, h an sido considera
dos a m en u d o p o r los sucesores d e F reud to m o los
aspectos m s o m enos reaccionarios deb ido a las
cuales su p en sam iento se rezag con respecto a su
v erd ad ero significado revolucionario. Debe creerse
que existe u n a especie d e instinto d e m uerte" inte
lectual q u e de m an era peridica em p u ja a los re p re
sentamos mismos del intelecto a transform arse, con
toda inocencia, en los enem igos ju ra d o s d e quienes
se su p on e que d efie n d en y los aliados objetivos de
todas las fuerzas obscuras c incontrolables que
am enazan a cada instante con aniquilarlo.
C reo, observa F reud, q u e el m otivo esencial p o r
el cual nos oponem os a la g u e rra es q u e no podem os
hacer o tra cosa. Somos pacifistas p o rq u e d eljem os
serlo en virtud d e mviles orgnicos. A p a rtir d e ah
podem os ju stific ar con facilidad n u estra actitud,
m ed ian te a rg u m e n to s (ibid., p. 59). La esperanza
d e F reud parece h ab e r sido ju sta m e n te q u e el desa
rrollo de la c u ltu ra en tra a ra u n a transform acin
d e la psique h u m a n a que h a rta al h om bre m s ra
cional n o p o r am o r d esinteresado a la racionalidad
p o r s m isma, d e lo cual es en g en eral p o r com pleto
incapaz, sino p o rq u e no po dra hacerlo d e otro
m odo. La leccin q u e sobre esto p u n to daba el psi
coanlisis era pues, desde su p u n to d e vista, que- la
verd ad es algo m uy im personal y abstracto com o

para suscitar un inters y u n com prom iso efectivos


del individuo nteg ro , sin la intervencin d e mviles
psquicos o incluso orgnicos m uy p ro fu n d o s y sufi
cientem ente potentes. De ah la idea d e ocuparse
desde ah ora, y m ejor d e lo q u e se haba hecho hasta
el m om ento, d e "fo rm ar u n a categora su p e rio r de
p en sadores in dep en d ien tes, d e hom bres inaccesi
bles a la intim idacin y en treg ad o s a la b squeda de
lo v erdadero, q u e asum iran la direccin d e las
masas carentes d e iniciativa (ibid., p. 55). Se p u ed e
d e p lo ra r, a este respecto, q u e F reud no haya dado
ning u na precisin sobre los m todos q u e deberan
utilizarse para favorecer la creacin d e u n a lite de
este g n ero e, igualm ente, q u e no se haya to m ad o la
m olestia de re sp o n d e r a u n a observacin p articu
la rm e n te p e rtin e n te d e E instein, q u ien p areca
alen ta r m uchas m enos ilusiones q u e l sobre la con
du cta de los individuos consagrados, en principio,
p o r profesin, a la bsqueda d e la verdad:
E xiste u n a posibilidad d e d irig ir el d esarro llo psquico
d e l h o m b re p a r a d a rle m e jo re s a rm a s c o n tr a las psico
sis d e o d io y d e stru c c i n ? Y lejos d e m el p e n s a m ie n to
d e n o o c u p a rm e a q u m s q u e d e los se re s lla m ad o s
in c u lto s. Yo m ism o h e p o d id o c o m p r o b a r q u e es m s
b ie n la lla m a d a "inteligencia*' la q u e re s u lta m s fcil
p re s a d e las fu n e s ta s su g estio n e s colectivas, p u e s n o
tie n e el h b ito d e a c u d ir a las fu e n te s d e la e x p e rie n c ia
vivid a, y es, p o r el c o n tra rio , a tra v s d e l p a p e l im
p re s o . q u e se d e ja a p r e s a r fcil y c o m p le ta m e n te (ibid.,
p . 20 ).

Com o dira Zinoviev, el fu tu ro de la h um anid ad


dep e n d e d e la capacidad d e resistencia y rechazo de

un cierto n m ero d e hom bres q u e se com portan d e


esta m an era p ro b ablem en te .porque d e hecho tam
poco p u ed en hacerlo d e o tra form a:
T o d o d e p e n d e d el n m e r o d e p e rs o n a s q u e d ir n
n o ", y d n d e , c u n d o y c m o lo d ir n . Es la b ase de
to d o . Es a b s u rd o e s p e r a r o tra cosa. N o h ay n a d a m s
e n la n a tu ra le z a h u m a n a y en la n a tu ra le z a d e u n a
so cied a d . E sto q u ie r e d e c ir, p u e s, a f ir m el E sc rito r
z u elo , q u e to d a la g e n te q u e se in m o la e n el fu e g o , q u e
h a ce h u e lg a d e h a m b re , q u e se su icid a, q u e escrib e su s
e st p id o s lib rillo s .. . S, d ijo el P a rla n c h n , ellos ta m
b in h acen n u e s tra h is to ria . P e ro , sab es?, d e stos
co n o zco m u ch o s, d ijo el E sc rito rz u elo . S on in cu lto s, a
m e n u d o n e u r tic o s, tr a s to r n a d o s , in cap a c es, in e sta
bles. . . P o rq u e , t d e s e a ra s e m p r e n d e r u n a lu c h a ta n
te rrib le y c o n se rv a r a d e m s tu e q u ilib rio , tu sa la rio , tu s
c a p a c id a d e s c re ativ as, u n a fam ilia sa n a , b u e n a salud
fsica?, p r e g u n t el P a rla n c h n . E n to n c e s, p o r q u
e m p r e n d e n esta lu ch a? , p re g u n t el E scrito rz u e lo .
P o rq u e n o p u e d e n h a c e r o tra cosa, d ijo el P a rla n c h n
(Les H aulettrs bantes, p . 210).

U n a d e las razones p o r las cuales boy en da se ha


vuelto tan dif cil re sp o n d e r al discurso a n tin aciona
lista com n es que, com o se seal m s arrib a, ataca
las concepciones que n ad ie d efien d e p re sen tn d o
las com o si ellas fu e ran las d e (casi) todo el m undo.
Leibniz, el racionalista p o r excelencia, escribi que
No somos em pricos m s que en las tres cuartas
partes d e nuestras acciones (Monadologie, 28). Y lo
som os, claro est, igualm ente, en las tres cuartas
partes d e nuestras creencias. Pero todo lo que un
racionalista p u ed e a firm a r d e m an era legitim a es
que, com o dice G each, la consideracin de las ra
zones para p en sar q u e algo es v erd ad ero a veces

resu lta en la creencia apropiada". Y est claro que,


"si alguien 110 com parte esta conviccin, casi no
p uede e sp e ra r q u e se le d en razones po r las cuales
d eb era ad o p tarla.17 Un racionalista 110 est obli
gado a so stener -y p o r lo general no es lo bastante
in g en u o com o para c r e e r - q u e aquello que, segn
l, sucede algunas veces, p u ed e suceder constante
m en te o incluso m uy a m enudo.
Para u n racionalista trad ional, u n a conviccin
"racional" e ra u n a que, en principio, d eb era p o d er
suscribir cualquier individuo sin te n e r q u e utilizar
nin g u n a form a coercitiva. H oy en da, la racionali-d ad se ha convertido, para el h o m b re psicolgico
triu n fan te , justo en lo co n trario de lo q u e su p u es
tam en te era al principio: en sinnim o d e la violen
cia, d e la arb itraried ad y d e la frustracin. Estar
obligado a ced er a la fu erza" d e una arg u m e n ta
cin lgica o, m s gen eralm en te, a inclinarse ante
las razones objetivas d e cualq uier especie, re p re
senta en aparien cia para los filsofos m ism os -o , en
todo caso, p a ra cierta vanguardia tpicam ente fra n
c e sa - el p ro to tip o d e la coaccin inadm isible. En
cam bio, re n u n c ia r a tocio tipo d e resistencia a n te un
discurso p u ram en te retrico, ceder a la seduccin"
irresistible d e u n a vedette consagrada, obedecer a
u n m ovim iento d e opinin o a u n a m oda filosfica,
y a d o p ta r ap risa cualqu ier idea considerada nove
dosa, parecen ser las m an eras tpicam ente m o d e r
nas d e ejercer la libertad intelectual.
P e la T. G cach.fM & n and A rgumfiit, O x fo rd , B. Black well,
1076. p. 4.

Q uizs nos hem os vuelto tan sensibles a la idea de


q u e se p u ed e servir a las causas m s despreciables
invocando las m s nobles razones, q u e estam os dis
p u esto s a c o n s id e ra r ju s tific a d a casi c u a lq u ie r
fo rm a d e actu ar sobre las creencias y las acciones del
prjim o, con excepcin d e la q u e consiste precisa
m ente en in te n ta r d a r razones "objetivas". H asta
a h o ra, las crticas q u e se esforzaban en exhibir las
m otivaciones sospechosas q u e se disim ulaban con
frecuencia bajo la m scara d e la racionalidad y m o
ralidad aparen tes, q u eran d en u n c ia r en esencia
u na falta fu n d am en tal d e racionalidad y d e m orali
d ad en los principios y reglas q u e g ob iernan las
relaciones e n tre los hom bres o bien, si stos se ap e
gaban d irectam en te a los conceptos m ism os d e ra
cionalidad y m o ralid ad , era n conscientes d e aceptar
u n riesgo y asu m ir u n a responsabilidad personal
considerables. 1.a idea de q u e se p u ed a atacar con
com pleta tran quilid ad e im p u n id ad los conceptos
en cuestin en tan to q u e expresiones del p o d e r y la
violencia, sin hacer, no obstante, ninguna concesin
a las form as de dom inacin y coercin q u e tienen
m uchas probabilidades d e se r claram en te m s arbi
trarias e incom parablem ente m s inquietantes, es,
sin discusin, una idea nueva deb id a al ingenio (y la
irresponsabilidad) sin p re ced e n te d e cierta catego
ra d e intelectuales contem porneos.
Corno dice Cavell, el deseo y la b sq u ed a d e la
co m u nidad son el deseo y la b squeda d e la razn
(The Claim o f Reason, p. 20). Y el rechazo co n tem p o
rn eo d e la razn n o es sino la expresin d e un
escepticism o radical con respecto a la idea m ism a d e

co m un idad. La reem plazan g ru p o s hum anos re u


nidos en u n espacio y p o r un tiem po, lim itados por
un sistem a d e convenciones arb itrarias, cam biantes
y q u e funcio n an d e m anera ms o m enos tirnica. El
estructuralism o logr com bin ar d e m an era m uy no
table los tres ingredientes m s capaces d e seducir a
u n hom bre tan in struido y d esengaado com o el
actual: el d eterm in ism o psicolgico, sociolgico y
cultural, el relativism o y el cientificismo. Por lo d e
ms, en g ran p a rte a causa d e la im presin q u e d a de
ser claram ente m s cientfico" que sus adversarios,
se debe q u e el relativism o ex trem o tenga hoy en da
un xito tan considerable.
Putnam , en consecuencia, tiene toda la razn al
sealar que:
F.l c a r c te r cien tificista d e l p o sitivism o lgico se ha
d e c la ra d o p o r c o m p le to y sin n in g u n a v e rg e n z a .
P e ro c re o q u e ta m b i n h ay u n cien tificism o d is im u la d o
tra s el relativ ism o . La te o r a se g n la cual la ra c io n a li
d a d " n o es m s q u e lo q u e n u e st ra c u ltu ra local n o s d ice
q u e es, n u n c a h a sid o so s te n id a d el to d o p o r n in g u n o
d e los p e n s a d o re s a n a rq u is ta s , p e ro ella c o n stitu y e el
lm ite n a tu ra l d e su te n d e n c ia : se tra ta d e u n a te o ra
re d u c c io n ista . Q u e la ra c io n a lid a d se d e fin a p o r m e d io
d e u n p ro g r a m a id eal d e c o m p u ta d o ra e s u n a te o ra
cientificista in sp irad a p o r las ciencias exactas; q u e se d e
fina sim p lem en te p o r n o rm a s culturales locales es u n a
teo ra cientificista in sp irad a p o r la an tro p o lo g a (R eason,
Truth and History, p. 120).

A dem s, se p o d ra m ostrar con b astante facili


d ad q u e u n a concepcin com o la d e la episte me o del
sistem a, consid erada com o tina especie d e m eca

nism o oculto que produce enunciados sin autor,


integraba d e u n a form a m etafrica, al reducirlos a
racionalidades p u ra m e n te locales, todos los elem en
tos esenciales de la concepcin algortm ica d e la
racionalidad, q u e se p u e d e re p ro c h a r con razn a
los positivistas lgicos y a m uchos otros.
T a n to el cientificism o in spirado p o r las ciencias
exactas com o el que se basa, de p re feren cia, en la
antropologa o la historia y, d e m an era g eneral, en
las ciencias hum anas, nos quita toda o p o rtu n id ad d e
c o m p re n d e r lo q u e p u ed e n ser la naturaleza y la
funcin d e la razn. 1.a com binacin del cientifi
cism o con el relativism o radical, p o r lo dem s,
p uede parecer a p rim era vista com pletam ente ex
tra a. p uesto que alguien q u e sostiene, p o r ejem plo,
que los criterios d e aceptabilidad racional son slo el
reflejo d e las relaciones d e dom inacin y exclusin
que caracterizan u n tipo d eterm in a d o de sociedad,
p o r lo general p re te n d e enu nciar u n h e rb objetivo
y d em u estra, al m ism o tiem po y d e m anera inm e
diata, la posibilidad y la necesidad d e u n uso d e la
razn y del conocim iento q u e ha com enzado p o r
d eclarar im posible. Se p u ed e incluso ir m s lejos y
sealar, com o lo hace P utnam , q u e u n relativista
consecuente 110 p u ed e establecer distincin alguna
e n tre creer q u e su pensam iento se re fiere a algo y
p en sa r realm ente algo d e la cosa en cuestin: Lo
q u e el relativista es incapaz d e v er es q u e es un
presu pu esto del pensam iento m ismo que exista al
g una clase d e correccin objetiva (ibid.. p. 124).
Los arg u m en to s de esta especie tienen, sin em
bargo, el inconveniente d e 110 p o d e r con ven cer sino

a la g en te q u e no es relativista extrem a. Slo un


racionalista p o d ra estar d e veras m olesto p o r haber
adm itido que la teora q u e d efien d e se re fu ta, en
cierto m odo, a s misma. El triu n fo del relativism o y
d el subjetivism o va n atu ralm en te a la p a r con la
decadencia d e valores universales" com o la cohe
rencia lgica o la correccin del razonam iento. lx>s
ms tpicos relativistas se caracterizan p o r u n a ex
trem a insensibilidad a todas las form as d e a rg u m e n
tacin ad hominem o d e reduccin al ab su rd o tra d i
cionales o nuevas. Y su discurso se distingue m uy a
m en u d o p o r un laxismo conceptual casi ilim itado,
un cierto n m ero d e incoherencias flagrantes (para
qu ien quiera q u e haya conservado los reflejos in te
lectuales que co rresp on den a un racionalism o m
nim o) y el uso del nonsequitur caractersticos com o,
p o r ejem plo, el q u e consiste en concluir del hecho
d e q u e tenem os necesidad de una teora p a ra cono
cer un hecho, q u e los hechos son, en cierta m anera,
creados cada vez p o r nuestras teoras, o en afir
m a r q u e, p u esto q u e n u e stro co no cim iento del
m u n do p re su p o n e intereses y valores (lo cual no
p u ed e negarse), lo que parece ser el m u n d o real es
el p ro d u c to d e n u estro s intereses y valores.
I.as inferencias* que se utilizan com n m ente
para lle g a ra conclusiones relativistas o subjetivistas
extrem as, constituyen con m ucha frecuencia n o ta
bles ejem plos d e lo q u e Peirce d enom in a el razo
nam ien to fingido (sham reasoning):
L os h o m b re s c o n tin a n d ic in d o se a s m ism os q u e
c o n tr o la n su c o n d u c ta m e d ia n te la ra z n ; p e ro apren*

den a prever y ver las conclusiones a las que llevar un


mtodo daclo. antes de que se adhieran a l. Dicho
brevemente, ya no es el razonamiento lo que deter
mina loque la conclusin debe ser. sino que la conclu
sin determina loque ha de ser el razonamiento. Esto
es el razonamiento simulado (. ..) El efecto de esta
simulacin es que los hombres llegan a considerar el
razonamiento como algo principalmente decorativo o,
en el mejor de los casos, como una ayuda secundaria en
cuestiones de menor importancia -concepcin no del
todo injusta si las cuestiones de la conducta son las
nicas que nos interesan (Collertrd Papers, I, p. 25).
El xito de las doctrinas relativistas e historicistas
con tem porn eas se d eb e probablem ente al com
prom iso, a m e n u d o m uy evidente, que establecen
e n tre la necesidad d e m an ten e r u n a cierta ap a rien
cia d e racionalidad e, incluso, d e ser posible, de
cientificidad. y la necesidad d e a d a p ta r las exigen
cias d e la razn a la naturaleza de las conclusiones
q u e se trata de im poner. H ablar d e incoherencias
flagrantes y q u e, no obstante, tien den a volverse
im perceptibles o an odinas, no es u n a exageracin
d ebida a la m alevolencia. Para to m ar el ejem plo de
u n libro reciente, cuyo xito m u estra bien q u e a h o ra
son cada vez m s las conclusiones (p o r lo general
aceptadas con anticipacin) las q u e ju stifican los
m todos utilizados para establecerlas, Paul Veyne,
en un d esplante esp ontneo d e realism o, concede
en u n m om ento dado:
Ks claro que la existencia o la no- existencia de Teseoo
de las cmaras de gas, en un punto del espacio y del
tiempo, tiene una realidad material que no debe nada a
nuestra imaginacin. Pero esta realidad o irrealidad es

p e rc ib id a o so slay ad a, es in te r p r e ta d a d e u n a u o tra
m a n e r a , c o n fo rm e al p ro g r a m a e n vigor; e lla n o se
im p o n e p o r s m ism a , las cosas n o sa lta n a la vista. Lo
m ism o vale p a ra los p ro g ra m a s c o n sid e ra d o s e n s: u n
b u e n p ro g r a m a n o e m e rg e d e m a n e r a n a tu r a l. N o hay
u n a v e rd a d d e las cosas y la v e rd a d n o nos es in m a
n e n te .18

Pero, yendo u n poco m s lejos, la trivialidad episte


molgica, segn la cual la realidad de u n hecho no
e n tra a p o r s m isma el conocim iento cjue podem os
te n e r d e ste, se tran sfo rm a en u n a afirm acin por
com pleto diferen te: la v erd ad (y entonces la reali
d ad ) son el p rodu cto d e n u estra im aginacin cons
titutiva" y la realidad, en el sentido sealado un
poco m s arriba, no d esem pe a ningn papel en lo
q u e creem os. La verdad es hija de la im aginacin.
La au ten ticid ad d e nuestras creencias no d ep e n d e
d e la verdad d e su objeto. T odava hay q u e com
p re n d e r la razn d e esto, q u e es sim ple: som os n o so
tros quienes fabricam os n uestras verdades y n o es la
realid ad la q u e nos hace creer. Pues ella es hija d e la
im aginacin constitutiva d e n u e stra trib u (ibid.,
p. 123).
Pero, en tal caso, de d n d e p u ed e p ro v en ir el
concepto d e realidad q u e perm ite decir q u e las c
m aras d e gas han existido o no en la realidad, in d e
p end ientem ente de n u estra im aginacin? ; Y si stas
h an existido o n o en la realidad, cm o p u ed e decla
rarse, sin em bargo, que debe u n o habituarse a la idea
de que nada es v erd ad ero ni falso"? (ibid., p. 137).
'* Paul V cyne,LfsG recsont-ils(m Intrsm jthes*, P.n s, ditions
d u Senil. 1983, p. 117.

Pues la creencia de q u e las cm aras de gas han


existido es, en este caso, del to d o v erd ad era o falsa,
incluso si (quizs) es difcil saber en qu consiste, lo
cual es absolutam ente o tra cuestin.
El escepticism o pirr nico o "zettica rechazaba,
p o r considerarla fu n d am en talm en te dogm tica, la
posicin q u e consiste en sostener q u e no se puede
e n c o n tra r la v erd ad o q u e n o se p u e d e sab er n ad a y
q u e adm ita, en consecuencia, al m enos d e m an era
implcita, q u e no se excluye p o r com pleto la posibi
lidad, despus d e todo, d e saber algo d e veras,
siendo el problem a, sim plem ente, el de q u e no p o
dem os saber si ste es o n o el caso. El escepticism o de
historiadores com o V eyne de n in g u n a m an era es
d e este tipo y no im plica esa clase d e prudencia, l
re p resen ta u n a especie d e cientificism o d e seg u n d o
g rado , con base esencialm ente histrica, q u e se p o
dra llam ar cientificism o del no-saber. N o hay ver
dades, pero ello no im pide al histo riad o r decir,
a u n q u e parezca im posible, la verdad (y, al parecer,
la verdad ltim a) sobre las verdades en general:
I.a re fle x i n h ist ric a es u n a crtic a q u e re b a ja las p r e
te n sio n e s d el s a b e r y q u e se lim ita a d e c ir la v e rd a d
s o b re las v e rd a d e s , sin p r e te n d e r q u e exista u n a p o l
tica v e r d a d e r a o u n a ciencia con m ay sc u la . E s c o n
tra d ic to ria e sta crtica y p u e d e d e c irse q u e es c ie rto q u e
n o h a y a v e rd a d e s ? Si. y n o so tro s n o e s ta m o s ju g a n d o e l
ju e g o , re n o v a d o p o r los g rie g o s, riel m e n tiro so q u e
m ie n te c u a n d o d ic e m ien to ", lo q u e . p o r ta n to , es
v e rd a d e ro . N o se es m e n tiro s o en g e n e ra l, sin o en
ta n to se d ic e e sto o a q u e llo ; u n in d iv id u o q u e d ije ra :
yo s ie m p re h e fan tasead o * , n o fa n ta s e a ra al d e c ir eso ,
si p re c isa ra : 'M i fa n ta sa co n siste e n c re e r q u e m is

sucesivas imaginaciones eran verdades inscritas en las


cosas (ibid.. p. 136).
Com o se poda tem er, desele <jue la historia se
convirti ju sta m e n te en la ciencia (con m ayscula)
del no-saber, el cientificism o historicista no ta rd en
p ro d u c ir afirm aciones d e u n dogm atism o inaudito:
La idea d e q u e no podem os ap elar a lo v erd ad ero
p erm ite distin g u ir la filosofa m o d e rn a d e sus m alas
im ita c io n e s (ibid., p. 135). L a im a g in a c i n
histrico-constitutiva personal de Veyne es la que
p erm ite d ecidir as, d e u n a vez por todas, lo q u e es y
lo q u e no es m o d ern o en filosofa, o lo que es obje
tivam ente" original, en vez d e u n a m ala im itacin?
Para co m p re n d e r cm o suceden las cosas aqu hay
q u e te n e r en cu en ta el hecho d e q u e n o rm alm en te
se cree en las ob ras d e la im aginacin (p. 126). Pol
lo gen eral, las [x>cas y los individuos creen (al
m enos en ciertos m o m en to s).cu sus'' verdades.
P ero nosotros, ju s ta m e n te . som os la p i imei
q u e sabe o, en todo caso, debera saber q u e no
p u ed e h acerlo. A plicar u n a concepcin historicista
radical al p resen te in m ediato m ism o implica com o
consecuencia que d e aqu en adelante deberam os
tra ta r las producciones d e la im aginacin contem
p o rn ea, sin q u e im p o rte su naturaleza, com o tra
tam os las fantasas d e pocas anteriores: M ien
tras hablem os d e la v erd ad , n o co m p ren d erem o s
n ad a d e la cu ltu ra y no llegarem os a te n e r sobre
n u estra poca la m isma distancia q u e ten em o s res
pecto a los siglos pasados en los q u e se ha hab lado de
m itos y dioses (p. 123).

Pasem os p o r alto lo q u e hay d e ex o rbitan te en el


hecho d e p re te n d e r alcanzar esa clase d e distancia
con respecto a la p ropia poca y la notable paradoja
qu e consiste en re n u n c ia r p o r e n te ro a la idea
m ism a de verdad, para p o d e r explicar, ju stam en te,
la cantid ad considerable d e diversas falsedades que
contiene la cultura universal: "m itologas, d o ctri
nas, farm acopeas, falsas ciencias y ciencias falsas"
(ibid.). V.sealemos sim plem ente, para term in ar con
este ejem plo, que, debido a una singular tran sfe
rencia que p o r desgracia tien d e a volverse u n a cos
tu m bre, las conclusiones q u e se esp erab a sacar del
caso d e la historia y d e o tras ciencias h u m an as son
aplicadas, sin ning n ajuste d e proced im iento y sin
la m eno r p ru e b a previa, a las ciencias exactas. Lo
que es verdad para unas debe tam bin, n a tu ra l
m ente, ser verdad p a ra las otras: Las ciencias no
son m s serias q u e las letras y, ya q u e en historia los
hechos n o son separables d e u n a interpretacin y
q u e se pu ed en im ag in ar todas las interpretaciones
que se q u iera n , debe ser lo m ismo en las ciencias
exactas" (p. 125). H u b o u n a poca en la que se '
soaba con dem asiada ingenuidad en d isp o n er, en
las ciencias h u m anas y en la filosofa, d e un co n
cepto d e verdad" com parable al d e las ciencias
exactas. Hoy en da, d e m anera dogm tica se tran s
pone a stas el escepticism o radical que reina en
aqullas.
U na concepcin d e la verdad com o la d c j y ietzsche p lantea un problem a evidente y bien conocido,
que a l no se le escap p o r com pleto. D anto la
form ula y discute en los siguientes trm inos:

E ra su filosofa ta m b i n u n a c u e sti n d e m e ra c o n
v en c i n , d e ficcin y V o lu n ta d -d c -P o d e r? P a ra p o
n e rlo d e m a n e ra m s e sc o la r, p e ro m e n o s m o lesta, su
in te n c i n al d e c ir q u e n a d a es v e rd a d e r o e ra d e c ir algo
v e rd a d e ro ? Si lo co n sig u i , e n to n c e s, d e s d e lu e g o , fr a
ca s , p u e s si es v e rd a d e r o q u e n a d a es v e rd a d e ro ,
e n to n c e s a lg o es v e rd a d e r o a fin do c u e n ta s. Si ello es
falso, e n to n c e s d e n u e v o , a lg o es v e rd a d e ro . Si, u n a vez
m s, lo q u e el d ice es ta n a rb itra rio c o m o p u e d e s e rlo la
to ta lid a d d e la filosofa, s e g n su p ro p io d ic ta m e n ,
p o r q u d e b e ra m o s a c e p ta rlo a l si liem o s re c h a z a d o
a los o tro s? Y si n o es a rb itra rio , cm o p u e d e ser
c o rre c to ? C m o p u e d e s e r v e rd a d e r o lo q u e el d ice si
h a d ic h o lo q u e es la v e rd a d ? N ietzsch e se d a b a c u e n ta
d e esta s d ific u lta d e s, s e g n c reo . P o r e so esc rib i e n
M s all del Bien y del M al: "S u p o n g a m o s q u e ta m b in
e sto sea slo u n a in te rp re ta c i n - y la g e n te e s ta r b ien
p r o n ta a h a c e r esta o b jeci n . B u en o , ta n to m ejo r"
[22). S u p o n g o q u e l d ira q u e d e b e m o s ju z g a rlo m e
d ia n te el c rite r io q u e d e h e c h o s ie m p re h e m o s e m
p le a d o , a p e s a r d e lo q u e p r e te n d a n n u e stra s id e o lo
gas filosficas: p re g u n t n d o n o s si su filo so fa p ro d u c e
re s u lta d o s e n la vida. P u e d e q u e l c o n tin u a ra as: Si n o
t in te re sa la fo rm a q u e d o y a las cosas, d a le s a sta s tu
p ro p ia fo rm a . La filosofa es u n a s u n to c re a tiv o y la r a
s ie m p re est a b ie rta . La filosofa es la lu c h a d e u n a
v o lu n ta d c o n tra o tra . E n la m e d id a e n q u e te o p o n g a s a
m i filosofa, la ilu stras y la c o n firm a s.
D u d o q u e a lg u ie n p u d ie r a q u e d a r sa tisfe c h o con
se m e ja n te re s p u e s ta , ya q u e n o estoy ni siq u ie ra se g u ro
d e q u e sea u n a re s p u e s ta . P e ro n o te n g o o tr a q u e
o fre c e r. N os e n c o n tra m o s a q u a n te los lm ites d e q u e
c a d a sistem a a d o le c e c u a n d o te n e m o s q u e h a b la r
a c e rc a d e l sistem a, m s q u e en el in te rio r d e l m is m o .19
,9 A rth u rC . D anto,Xietsehees Phdosopher, Columbia Univerity Press, 1080. p. 230. No es necesario dccir que, si no hay
cchos, sino solamente interpretaciones, el "hecho", recordado

E videntem ente, casi se siente vergenza al re co r


d a r la posibilidad d e objeciones d e este gnero,
puesto q u e, para la m ayora de los nietzscheanos d e
hoy en d a , u n a objecin m uy conocida es v u lg ar y
una objecin v u lg ares u n a objecin re fu ta d a , lo que
evid entem en te 110 significa que u n a objecin d e
un tipo indito ten d ra m s o p o rtu n id ad es d e ser
tom ada en consideracin. En todo caso, 110 se encuen
tra en V eyne esa precaucin q u e consiste en p re se n
ta r su propia teora com o u n a sim ple "in te rp re ta
cin1* posible, para inm u nizarla co n tra el riesgo de
que ella m ism a sucum ba d e in m ed iato a la crtica
destructiva que fo rm u la. V eyne observa q u e se
puede, sin contradiccin, d ecir la verdad diciendo
q u e se m iente, si p o r ello se q u iere d ecir q u e todas
las aserciones q u e se p u ed e n en u n ciar, a p a rte de
sa, son falsas. P ero l n o nos explica, eviden te
m ente, lo q u e hace de esta posibilidad u n a realidad,
es decir, cm o se p u ed e te n e r la certeza d e d ecir y
e x p resar ia verdad en ese nico caso. El h echo de
que las concepciones adm itidas com o v erd ad eras en
un m om ento d ad o sean p o r lo re g u la r suplantadas
a m ab lem en te p o r V eyne. d e o u e la frase "no hay hechos sea de
Nietzsche, y no d e Max W eber. 110 deja d e s e r tam b in una
in terp retaci n . A p a rtir d e a h o ra , este e m in e n te h isto ria d o r d e
b era prohibirse p o r com p leto , e v id en tem en te, d iscutir cu alquier
invencin o fantasm agora co n ce rn ie n te a u n episodio o u n as
pecto d e la historia to m a n a . p o r absurda q u e sta p u e d a ser. y
c o n sid e ra r q u e el a u to r sigue sim plem ente su p ro p io p ro g ram a
d e verd ad ". Es v erd ad q u e hay "buenos" (y as pues, "m alos")
p rogram as; p e ro a u n o le g u stara saber p recisam en te lo q u e
distingue a unos d e o tro s, ya q u e eso. d e m an e ra e v id en te, no
p u e d e d e b erse al hech o d e q u e los prim ero s nos d e n m s o p o rtu
nid ad es d e alcanzar la v e rd ad objetiva.

p o r otras en un estadio u lterio r d e la evolucin del


conocim iento, no constituye, d esde luego, u n a r
gum ento suficiente para so stener q u e ellas eran , en
re a lid a d , p u ra s in v en cio n es, p u e sto q u e a n
q u e d a por d e te rm in a r si eso significa q u e era n fal
sas, en el sentido en el q u e aqu se trata, o, al co n
trario , sim plem ente q u e slo e ra n verdaderas en
parte. P reten d e r q u e no hay verdad en absoluto
p o rq ue n o hay verdad definitiva, equivale a ad o p
tar, d e m an era implcita, el prejuicio caracterstico
d e las concepciones fundam entalistas y absolutistas
de la verd ad, q u e con justicia se p re te n d a d e n u n
ciar.
E n realid ad, resu lta co m pletam ente falso (me
arriesg o a llegar hasta este pum o) decir q u e en
presencia del m ismo hecho se pu ed en im aginar
to das las in te rp re ta c io n e s q u e se q u ie ra n . Y,
piense lo q u e piense Veyne, la existencia de una
p lu ralidad d e in terp retacio n es posibles o incluso de
teoras v erd ad eras no p ru eb a nada contra la dea de
realidad objetiva, m ientras se adm ita q u e cieas
in terp retacio n es son im posibles y ciertas teoras fal
sas. Por o tro lado, sin em bargo, es curioso observar
que la gente que defiende conclusiones extrem istas
com o las de V eyne, evita en gen eral, con pru den cia,
to d o tipo d e contacto d irecto con las ciencias d u
ra s y con las controversias epistem olgicas a las que
d a n lugar hoy en da, y con todo cuid ado se abstie
nen d e tom ar en consideracin los cam pos en los
q u e la idea d e que hem os a p ren d id o y continuam os
a p re n d ie n d o algo sobre la realidad objetiva parece
im ponerse precisam ente con toda evidencia.

Pueden sealarse fcilm ente, en las obras q u e han


fo rjad o la reputacin d e los p ensadores del estru c
turalism o, in n um erab les ejem plos d e d em o stra
ciones casi tan convincentes com o la d e Veyne, que
llegan a conclusiones p o r igual categricas. Pero,
com o ya he observado, en rigor n o servir de nada
protestar: com o en el caso d e los escndalos polti
cos, los acusados no son quienes com eten las faltas
(en esta situacin, las faltas lgicas), sino los que
tienen la im pudicia d e denunciarlos. Si, p o r ejem
plo, usted no est convencido en realidad p o r los
arg um ento s que los rep resen tan tes del descons
truccionism o tien en la costum bre d e utilizar para
elim inar las distinciones usuales e n tre lenguaje y es
critu ra, uso literal y uso m etafrico d e u n a e x p re
sin, discurso realista" y discurso ficcin, conoci
m iento y fantasa, textualidad y realidad, literatu ra
y filosofa, etc., se le explicar q u e usted es vctima,
sim plem ente, d e los prejuicios inaceptables de la
tradicin logocntrica" y, en particu lar, d e su ab u
siva tom a de p artid o en favor d e cosas com o el
conocim iento, la verdad, la racionalidad o la lgica.
Se adm itir incluso, en ltim a instancia, que se trata
en efecto d e u n razonam iento sim ulado" en sen
tido estricto: se hace com o si se razo n ara para d esa
creditar, a fin de cuentas, la voluntad m isma de
razonar. Pero a q u ien q u iera q u e se le ocurriese in
ten tar razonar realm ente para desacreditar esta m a
n e ra d e d isparatar se le acusara d e inm ediato d e ser
u n dogm tico o d e no haber en ten d id o n ad a de
lo que se trata. C om o a nadie le gusta en especial que
lo traten com o im bcil o retrasad o, la eficacia d e este

g n e ro d e terro rism o est prcticam ente g aran ti


zada. De u n lado, se hace todo p o r d esa n im a r a
priori toda tentativa de discusin; del o tro , se quejan
del desprecio del adversario q u e ha decid ido ig
n o ra r aquello que -ta l com o se le h a explicado con
an ticip aci n - e ra p o r com pleto incapaz d e e n te n d e r
d e alg una m anera.
De hecho, en tanto los filsofos franceses m s
influyentes y los practicantes d e las ciencias h u m a
nas q u e se inspiran en su ejem plo co n tin en a p re n
d ien d o lo esencial d e su lgica y d e su teora del
conocim iento (o d e lo q u e tom a su lugar) en Nietzs
che y en algunos autores del m ism o tipo, no hab r,
m anifiestam ente, m uchas o p o rtu n id ad es d e lleg ara
u n a discusin real y p e rtin e n te sobre la m an era en
la q u e hoy en d a se p lantea el problem a de la ver
d ad . en las ciencias, exactas o inexactas, y fu e ra d e
ellas. Es indiscutible q u e, com o Putnam seala:
C ierto conocim iento no-cientfico est presupuesto
p o r la ciencia. Por ejem plo, he d efen d id o la idea de
q u e re fiere y v erd ad ero (es decir, refiere en-L y
verd adero -en-L , p a ra L variable) n o se p u ed e n
hacer cientficam ente precisos'. Sin em bargo, ver
dad es un trm ino fundam en tal en la lgica -u n a
ciencia precisa.20 Pero decir q u e la nocin d e verdad
es u n a d e las nociones fu nd am en tales, e im posibles
d e precisar cientficam ente, d e las q u e d e p e n d e la
ciencia, no qu iere d e c ir en absoluto q u e si algo
am erita el n om b re d e ideologa, es ciertam en te la
:o M eaning and (he Moral Sciences, L o n d res. R o u tlrd g e a n d
K eagan Paul. 1978. p. 73.

v e rd ad (Veyne, op. eit. p. 128). Slo deb ido a una


concepcin p o r com pleto positivista o .quimrica de
lo q u e debera se r el conocim iento, u n a nocin q u e
tiene la desgracia d e no ser fo rm u lad a d e m anera
explcita y com pleta en trm inos "cientficos preci
sos, se ve arro jad a al cam p o de la ideologa. Decidir
la su erte del co ncepto d e verdad calificndolo de
"ideolgico es el p roto tipo del discurso reduccion is ta q u e p re te n d e dictar la ltim a p alab ra sobre la
naturaleza y la funcin d e la v erd ad , p asan d o por
alto, d el to do, q u e podem os te n e r necesidad del
concepto de verdad objetiva sim plem ente para e x
plicar ciertos aspectos im po rtan tes del co m po rta
m ien to d e los cientficos, o p ara d a r cu en ta d e fe
nm enos tan notables com o el xito asom broso de la
ciencia o lo q u e se llama la convergencia del cono
cim iento cientfico, t'.s verd ad que el problem a de
la convergencia de las teoras cientficas casi no se
p lantea en historia o en las ciencias h u m an as en
gen eral, y q u e quienes practican las ciencias d e la
n aturaleza d em u estran u n a singular mala fe en su
m odo d e c o n tin u ar plan tendose obstinadam ente
cuestiones q u e sus colegas d e las ciencias h u m an as
son capaces d e liquidar, hoy en da, tan placente
ra m e n te com o lo hace Veyne. No creo en absoluto,
p o r mi p arte, q u e, incluso en las ciencias h u m anas,
el concepto d e v erd ad sea p u ra m e n te ideolgico.
P ero si se quiere d e m o stra r que lo es d e m anera por
com pleto general, hay u n evidente in ters en sim
plificarse la tare a, escogiendo un sector 'privile
giado (si se p u e d e d ecir as) del conocim iento, en el
q u e la ideologa ju e g a en efecto un papel d eterm i

n an te, y g en eralizand o a continuacin, a la m anera


de "debe ser lo m is m o ..
respecto a todo lo dem s.
A lguien q u e sostiene u n a teora que. por razones
evidentes, la m ayora d e la g en te a la cual se dirige
tiene m uchas ganas de creer, obviam ente no co rre
m uchos riesgos de ser contradicho.
Pejrcc: vea en la generalizacin d e la prctica del
'razonam ien to fingido".y en la tendencia co rrela
tiva a n o estar u n o dispuesto a razo n ar por si m ismo
m s que en los casos en q u e el razonam iento resulta
sim ple y fcil", un sntom a de decadencia p o r com
pleto in q uietante: El resultado de esta situacin es
(. . .) un rp id o d eterio ro del vigor intelectual, m uy
perceptible de u n a generacin a la siguiente. E stoes
ju stam en te lo q u e est ten ien d o lu g ar e n tre noso
tros an te nu estros ojos; y, a ju z g a r por la historia de
C onstantinopia, es probable que siga as hasta que
n u estra especie llegue a u n final despreciable (op.
cit., I, pp. 25-2(>). No tengo, en lo personal, ning un a
p referencia p articu lar p o r la palabra o el concepto
d e d ecadencia, a u n q u e slo sea p o rq u e en reali
d ad hay casi tantos conceptos de regresin o de
decadencia com o dim ensiones en las que terica
m ente se podra concebir un avance o u n progreso
d e la h u m an id ad , y p o rq u e algunos tal vez diran
q u e la p rd id a d e vigor intelectual d e la q u e habla
Peirce es com pensada p o r el desarrollo d e otras
ap titu d es, q u e la tiran a d e la lgica ha asfixiado
d u ra n te m uy largo tiem po. M e c o n te n ta ra ._asf
pues, con decir ajgo que un relativista, ciertam ente,
est capacitado para en ten d e r, a saber, que no tengo
la m en or sim pata por el g n ero d e "progreso" que,

su pu estam ente, desde el p u n to d e vista d e algunos


de nuestros g ra n d es pensadores, rep resen ta la li
quidacin gradual d e valores cognitivos fu n d a m e n
tales com o la coherencia, la v erd ad , la validez, la
confirm acin o la justificacin objetivas y q u e no veo
n in g u n a razn p a ra acep tar com o una fatalidad
histrica lo q u e no es, en realidad, sino p ro d u cto del
conform ism o historizante e historicista en el que
vivimos y que, adem s, es un fen m en o cultural
dem asiado local e incluso provinciano com o para
q u e se p u ed an sacar d e ah las conclusiones d efiniti
vas q u e po r lo general se nos asestan.
Spengler, q u e es, curiosam ente, a la vez la re fe
rencia principal y el g ra n au sente del d ebate y que
tam bin invocaba a Nictzsche (despus de: G oethe,
es verdad) com o u n o d e sus principales m aestros, ya
deca q u e la nica form a posible d e filosofa hoy en
da es el escepticism o y q u e el escepticism o co ntem
porn eo d eb e se r antes que nada histrico: F.l es
cepticism o antiguo es ahistrico: d u d a diciend o no.
El escepticismo d e O ccidente, si ha d e poseer una
necesidad in tern a , si ha d e ser sm bolo d e la esencia
d e n u estra alm a q u e se aproxim a a su fin, d eb e ser
totalm ente histrico. Em pezar p o r co n sid erar todo
com o algo relativo, com o fenm eno histrico.21 El
au to r d e La decadencia de Occidente hab ra estado a
ttxlas luces en can tad o al ver q u e los intelectuales
contem porneos acepten p or fin se r d e su tiem po,
q u e p ro p ong an el reem plazo de la filosofa p o r la
21
Oswald Spengler. t)er Untergang /ira Abendlandes, Umriss*
einer Morphologit d tr WeUgeschichte, GcsIaU und W irkkhkat, M u
nich. C. H. Bcck'sthc V crlagsbuchhaiullung. 1923, l. I, p. 61.

historia, que se esfuercen p o r tra ta r sus produccio


nes com o seres n atu rales (stas resp o n d en a la
m isma capacidad organizativa q u e las obras de la
naturaleza; un rbol no es v erd ad ero ni falso: es
com plicado [Veyne, op. cit., p. 132]) y que sueen
con sustituir las inquietudes y los torm entos del
pensam iento por "la placidez d e las bestias (ibid.,
p. 138).
Si se ve d e cerca, no es fcil d ecir lo q u e hay d e tan
radicalm ente nuevo en la situacin del intelecto
co ntem porneo. R enn se acoga ya a u n escepti
cismo "de buen tono, q u e tiene la particu laridad de
e n g e n d ra r todas las form as posibles de creencia
sim ulada:
L'no se burla de los que an se preguntan sobre la
realidad de las cosas, y que, para formarse una opinin
sobre la moral, la religin, las cuestiones sociales y
filosficas, tienen la sencillez de reflexionar acerca de
las razones objetivas, en lugar de dirigirse al criterium
ms fcil, de los intereses y del buen tono. El desplante
de genio es lo nico que se alaba; la consideracin
intrnseca de las cosas se considera intil y de mal
gusto; uno finge estar hastiado, como hombre supe
rior. que no se deja involucrar por esas pedanteras; o
bien, si uno encuentra que es distinguido hacerse el
creyente, se acepta un sistema ya del todo elaborado,
cuyos absurdos se perciben muy bien, precisamente
porque uno encuentra placentero admitir los absur
dos, como para hacer rabiar a la razn. As. nuestro
objeto de creencias se vuelve tanto ms pesado cuanto
ms escpticos y ligeros hemos sido con respecto a los
motivos de aceptarla. Sera de mal tono preguntarse
un instante si esa creencia es verdadera; se acepta
como uno acepta tal forma de trajes o sombreros; uno

se hace gustosamente supersticioso, porque se es es


cptico. qu digo, ligero y frvolo (L'avenir de la setena,
p p . 434-435).
P ero R enn pensaba q u e, p o r fo rtu n a , los p ro
gresos de la ciencia iran cam biando todo eso: E n
tonces v en d r un siglo dogmtico de la ciencia; volve
rem os a creer en lo ciert o y a p o n e r los dos pies sobre
las cosas, c u a n d o se sepa que se est sobre lo slido*
(ibid., p. 442). E videntem ente, es casi lo inverso lo
q u e ha ocurrido: no es la certeza lo q u e h a en g e n
d ra d o la ciencia, sino antes bien el escepticism o
cientficam ente" fu n d a d o y, con sid erando todo lo
q u e hem os ten ido ocasin d e a p re n d e r sobre la
m an era en q u e aqulla se constituye y evoluciona
histricam ente, la im posibilidad d e cre e r en la re a
lidad del sab er que poseem os y en cosas com o la
razn o la verdad. El resultado es que u n a confianza
ciega y del todo irracional en la eficacia in stru m en
tal d e la ciencia coexiste a m enudo, en la m entalidad
del h o m bre actual, con un escepticism o extrem o
respecto a la "v erd ad d e la ciencia y u n a ten d en cia a
buscar lo v erd ad ero en cualquier o tra p arte q u e no
sea el discurso cientfico y con cualquier o tro re
curso q u e no form e p a rte de aquellos q u e u n o p o
d ra creer, con ju sta razn, que se han probado en
las ciencias.
La ciencia y la filosofa, observa Peirce, parecie
ran haberse intercam biado en sus cunas. Pues no es
el conocer, sino el am o r p o r a p re n d e r, lo q u e carac
teriza al hom bre cientfico, m ientras q u e el fil
sofo es un h o m b re con un sistem a al q u e considera
encarnacin d e todo lo q u e ms vale la p en a cono

cer" (op. cit., I, p. 20). En u n a concepcin com o la


q u e su g iere Veyne, ev identem en te no hay ninguna
posibilidad de a p re n d e r nada, puesto q u e la "im a
ginacin constitutiva no tiene cuentas que re n d ir a
n in g u n a realidad ex terior, n o reconoce o tras reglas
q u e las q u e m o m en tn eam en te resultan del a /a r y
d e la necesidad histricas y no posee el m nim o de
con tin uid ad en las ideas1 q u e perm itira concebir
u n proceso de rectificacin y ajuste progresivos. No
hay n ad a sobre lo que podam os equivocarnos, en
consecuencia, n in g u n a en se an za q u e sacar de
nu estro s erro res. A p esar d e sus incitaciones a la
m odestia y a la pru d en cia, este gnero d e escepti
cism o n o tien e n ad a q u e ver en absoluto con el
falibilism o; y p erm ite a firm a r q u e en realid ad
hem os llegado a u n a verdad su p re m a y definitiva
q u e nos p erm ite saber ya (aunque a n n o lo crea
mos) que nu estras m s in quebrantables creencias,
actuales son falsas. Pero es una verdad con la que, en
rigor, no podem os hacer nada, puesto q u e la histo
ria nos ensea q u e todos los p rod ucto s d e la im agi
nacin h u m an a son por igual irracionales, a rb itra
rios e im perfectibles.
P utnam se esfu erza en d e m o stra r que u n relati
vista consecuente no p u ed e d istin g u ir e n tre T e n g o
razn y "C reo q u e tengo razn" o e n tre c re e r que
se tiene unajustificacin o u n a razn y tenerla. Esto
es sin d u d a cierto; p e ro esta clase de v erd ad , que ya
Platn opona al relativism o radical, apenas si pu ed e
im presion ar a u n intelectual que se p ro ponga com o
tarea indu cir a pensar al m ayor n m ero posible de
gen te q u e tiene razn si piensa igual q u e l. Es

ig ualm ente cierto que un relativista q u e aceptara


llegar hasta las ltim as consecuencias, en realidad
no p od ra ya tra ta r a los dem s seres hum anos com o
locutores (o p ensadores) e incluso debera re n u n
ciar finalm ente a tratarse a s m ism o com o tal (sobre
este p u n to , cf. Reason, TrtUh and History, pp. 123124). Pero p o r desgracia esta clase d e incoherencia
n o tien e u n a g ran im portancia si se consid era un
en u n ciad o no com o expresin d e algo q u e posee la
natu raleza d e u n p en sam ien to freg ueano y cuya
verd ad p u ed e ser reconocida o im p u g n ad a a p artir
d e razones objetivas, sino m s bien com o u n a causa
q u e p ro d u ce efectos diversos sin p asar p o r un in
te rm e d ia rio d e este g n e ro y, p rin c ip a lm e n te ,
p u ed e e n g e n d ra r p o r s m ism a, siem pre q u e las
circunstancias se p re ste n a ello, u n cierto "efecto de
objetividad, realid ad o cientificidad in co m p o n i
blem ente m s seg u ro y m s eficaz q u e la justifica
cin "racional" intil e irrisoria q u e se p o d ra p ro
po n er.
S ostener que todas las creaciones de la im agina
cin h u m an a son vlidas y q u e no ser distin g u en sino
p o r el hecho d e q u e u n as tienen xito, m ientras que
las o tras fracasan, al im p o n e r en el m om ento su
realidad, equivale a anticiparse, n a tu ra lm e n te , a los
deseos del co nsum ido r co n tem p o rn eo d e ideas,
que parece h ab er dejado de p e n sa r q u e podra
h ab e r algo que d ecir y q u e h acer en esta historia. Al
d e stru ir el "mito*' d e un sujeto au t n o m o y sobe
ra n o q u e se in te rp o n e e n tre la recepcin del p e n
sam iento y las consecuencias tericas y prcticas que
resu ltan de l, la A ufkkirung c o n te m p o r n e a ha

term in ad o p o r p ro d u c ir el resu ltad o exactam ente


inverso al que K ant en unci y h a consagrado defini
tivam ente la m inora d e edad d e u n individuo p en
san te del q u e se dep lora y prev a la v e/ la m isma
clase d e com p o rtam iento pasivo respecto a las ideas
(incluidas, n atu ralm en te, las filosficas), q u e res
pecto a cualquier o tra m ercanca, y del q u e se pos
tula (no sin cierto fun dam ento) q u e nada podra
irritarlo m s q u e la sim ple idea d e te n e r que valerse
con su propio entendim iento.
H o r k h e im e r y A d o rn o , en la D ialektik der
Aujklrioig, ha subrayado, con notable perspicacia,
la parad o ja en virtud d e la cual lo q u e se exige hoy
en d a del p ensam iento es ju sta m e n te que sea exi
m ido, en lo posible, d e la obligacin de pensar:
Q u e la v e rd a d d e u n a te o ra sea lo m ism o q u e su
fe c u n d id a d , s e g u r a m e n te es u n e r r o r . Sin e m b a rg o ,
m u c h a g e n te p a re c e a d m itir lo c o n tra rio d e e sto . P ie n
san q u e la te o ra , lejos d e q u e d e b a e n c o n tr a r s u a p lica
cin e n el p e n s a m ie n to (im D enkni), m s b ie n d e b e
e v ita r, se n c illa m e n te , r e c u r r ir a ello. I n t e r p r e t a n m al
c u a lq u ie r d e c lin a c i n c o m o si tu v ie ra el s e n tid o d e u n a
p ro fe si n d e fe, d e u n m a n d a m ie n to o d e u n tab
ltim o s. Q u ie re n so m e te rs e a la id e a c o m o a u n d io s, o
lo a tac an c o m o a u n dolo. P e ro ju s ta m e n te a lg o q u e
corres{>ondc a la n a tu ra le z a d e la v e rd a d , es q u e u n o
p a rtic ip e e n ella c o m o su je to activo. P o d em o s e sc u c h a r
frases q u e son e n s m ism as v e rd a d e ra s , p e r o slo
e x p e rim e n ta m o s su v e rd a d c u a n d o p o n e m o s n u e s tro
p e n s a m ie n to e n ellas y p e n sa m o s m s all.
En el m o m e n to a ctu a l, el fetich ism o e n c u e s ti n se
e x p re s a d e m a n e r a d r s tic a . Se e x ig e la ra z n d e l p e n
sa m ie n to c o m o si ste f u e r a in m e d ia ta m e n te la p r c
tica. N o slo la p a la b ra q u e a sp ira al p o d e r , sin o ta m

b in la q u e se m u e v e d e m a n e ra v acilan te , e x p e r im e n
tal, ju g a n d o co n la p o sib ilid ad d e l e r r o r , p o r esta sola
ra z n , re s u lta n in to le ra b le s. P e ro e n c o n tr a rs e e n es
ta d o in a c a b a d o y sa b e rlo es, a p e s a r d e to d o , el rasg o
c a ra c te rs tic o d e i p e n s a m ie n to y p re c is a m e n te d el p e n
s a m ie n to co n el cual vale la p e n a m o rir. La p ro p o sic i n
se g n la c u al la v e rd a d es el to d o v ie n e a s e r lo m ism o
q u e su c o n tra rio , se g n el cu al ella slo ex iste e n fo rm a
p a rcial. La e x cu sa m s p ia d o sa q u e los in te le c tu a le s
h a n e n c o n tr a d o p a r a los v e rd u g o s -y es alg o en lo q u e
n o h a n d e ja d o d e o c u p a rs e d u r a n t e el ltim o d e c e n io con siste e n a s e g u r a r q u e el p e n s a m ie n to d e la vctim a,
d e b id o al cual se la ase sin a , h a sid o u n e r r o r .22

Precisam ente en la incom plecin co n stitu tiv a,en el


carcter tentativo y experim ental, y en la conciencia
d e ju g a r d e tnoco p erm a n en te con la posibilidad del
e rro r, tericos com o Peircc. Mach o, en la actuali
d ad, P o pper, sitan el valor ejem p lar del conoci
m iento cientfico. P ero esta visin ro m ntica d e
las cosas slo p u ed e aplicarse, con todo rig o r, a la
investigacin cientfica en curso, y no a la ciencia
misma, en tan to q u e sistem a constituido e institu
cionalizado, que, p ara el h o m b re co m n, no ofrece
casi nada m s q u e el ro stro del dogm atism o, la o r
ganizacin, la eficacia y la bru talid ad . La relacin
exacta d e la ciencia con la verdad, q u e constituye lo
q u e sta tiene d e m s instructivo para el pensa
m iento en gen eral, es ju sta m e n te el elem ento que
tiende a volverse m s im perceptible y m s descono
cido.
22
Max H o rk h c in ie r T h e o d o r W. A dorno. Dialrktik der A ufklrung, Philosophische F rag m en te (1947), F ra n c fo rt,S . Fischcr
V erlag. 19G9, p p . 218*210.

La dialctica d e VdAufkltirung, segn H o rk h eim er


y A d orno, es el proceso de autodestruccin p o r el
cual se ha p ro p u e sto a s m isma elim inar, incluso
antes d e que realm ente pu ed an e n c o n trar aplica
cin las ideas d e libertad, justicia y h u m an id ad , en
las cuales se basaba inicialm ente. T a n to si es o no
slo en virtud d e la lgica m ism a de la Aufklrung,
com o proceso d e desm itologizacin sistem tica, que
fatalm ente deba volverse, tard e o tem p ra n o , co n tra
sus propias utopas fundadoras, es u n hecho que las
ideas q u e la in sp iraro n y an im aro n al inicio se han
vuelto irreales y fantasm agricas en el plano d e la
teora, antes d e q u e p u d ie ra n conocer un com ienzo
d e realizacin totalm ente desprovisto de am b ig e
d a d en la prctica individual y social. Es v erd ad que,
com o dice G oethe, Vivir en la idea significa tra ta r
lo im posible com o si fu e ra posible (Maximen xind
Reflexionen, 262). Pero hoy en da el com o si" ya
no est d e m oda. La Aufttlrung co n tem p o rn ea
apela d e m ejor g ra d o a Sade o Nietzsche q u e a Kant,
y sabe q u e es intil c o n tin u a r fingiendo o disim u
lando.
La posicin d e Nietzschc respecto a la AufkUtrung
tra d ic io n a l e r a , co m o s e a la n H o r k h e im e r y
A d o rn o , p ro fu n d a m e n te am bivalente:
M ie n tra s q u e la relaci n d e N ietzsche fo n la A ujkU intng
(. ..} h a b a p e rm a n e c id o d iv id id a , a p e sa r d e to d o ,
e n tr e d o s te n d e n c ia s, m ie n tra s q u e el p e rc ib a en la
Anfldrung, ta n to el m o v im ie n to u n iv ersal del e sp ritu
so b e ra n o , -c o n re sp e c to al cual se n ta q u e r e p r e s e n
ta b a la realizaci n in te g ra l- c o m o la p o te n c ia e n e m ig a
d e la vida, n ih ilista , e s slo el s e g u n d o e le m e n to el

q u e se ha co n serv ad o e n sus sucesores p refa sd sias y el q u e


h a sid o p e rv e r tid o c o m o id eo lo g a \op. cit., p . 43).

Los h ered ero s actuales d e Nietzsche, en general, se


han instalado ab iertam en te en la am biged ad, es
p eran d o que u n a fachada hum anstica, dem ocrtica
e igualitaria lograra q u e el seg u n d o aspecto de la
leccin se olvidara p o r e n tero . Al m ism o tiem po, sus
teoras carecen d e validez, en la m edid a en que
reivind ican im p lcitam en te com o ideales d e los
que proclam an a gritos el carcter falaz y a los que ya
no atribuyen ningn carcter positivo, y a la vez d e
radicalidad, en la m edida en que d a n la im presin
d e cubrirse la ca ra am e las consecuencias ltim as y
las perspectivas re alm en te abiertas. A lg u n o s de
ellos,.com o F oucault, h an in ten tad o y lo grado en
apariencia, iT los ojos del pblico, la asom brosa
p roeza q u e consiste e n h ac er coexistir u n an ti
progresism o y un pesim ism o spenglerianos difciles
d e d istin g u ir del nihilism o p u ro y sim ple con form as
d e activismo poltico q u e slo se p u e d e n in te rp re ta r
com o si ten d ieran a p reserv ar y d esarro llar lo que,
en principio, n o existe y 110 p u ed e existir, a saber,
precisam ente, los residuos d e libertad y hum anidad
que d eb e ran ser capaces, a pesar de todo, de: subsis
tir en un universo en el q u e la nica realid ad ofi
cialm ente reconocida es la del p o d er y la sujecin. El
pen sam iento m s ilum inado y avanzado d e ho y en
da, d e hecho ha suprim ido deliberadam ente los lti
m os restos de idealism o q u e podran h acer deseable
y concebible u n a transform acin cu alqu iera d e la

realidad social en el sen tid o de los ideales hum anita


rios h e red ad o s d e la AuJJtldrung.
Si la substitucin del h om bre racional capaz d e
reflex io n ar y resistir p o r el h o m bre psicolgico m a
n ip u la r e a voluntad es hoy en da u n hecho con su
m ado. lo q u e tenem os d erech o a esp e rar de los
intelectuales c o n tem p o rn eo s es, al m enos, que
tom en conciencia claram ente d e lo q u e significa el
cam bio en cuestin y d e lo que im plica la decisin de
ad a p ta rse a la situacin y sacar d e ella el m ejor
p a rtid o posible, en vez d e c o n tin u ar reh u sn d o la
p u ra y sim plem ente en n o m bre de los d erech o s y
deberes del "espritu so b eran o . Los filsofos mis
m os .adm iten, al parecer cada vez c o iu n a y o r facili
d ad . q u e el xito y la influencia d e sus ideas no
tienen n a d a q u e ver con la persuasin racional y la
acep tacin razonada, y q u e slo pu ed en explicarse
en trm inos d e efectos d e p o d er, d om inio y seduc<in psicolgica. Pero, en ese caso, d e m o d o sin
gular. no estn en situacin d e re p ro ch a r a los
hom bres polticos las tcnicas de: m anipulacin y
adoctrinam iento que utilizan para sus propios fi
nes. Despus d e todo, com o afirm a Musil, nuestra po
ca ha conocido dictadores espirituales m u cho antes
q u e dictadores polticos. Y n o se ve m uy bien en
n om bre d e q u se p o d ra d en u n c ia r la m agia del
verlx> com o u n a de las arm as principales d e la
dictadu ra, cu a n d o se profesa u n a concepcin m s o
m enos m gica d e la palabra filosfica misma.
La politizacin inm ediata y sistem tica del dis
curso filosfico, q u e h a en v en en ad o d u ra n te los
liirnos decenios la atm sfera d e la filosofa fian-

cesa co ntem p o rnea, necesariam ente ten d ra como


ltim o efecto llevar la retrica filosfica al nivel ms
bajo d e la retrica poltica usual y hacerla, p o r m o
m entos, exactam ente igual d e inconsistente, nula e
irrisoria. A su m anera, escribe Silone, el retrico es
co h eren te en la m edida en q u e no deja pasar n in
g u n a o p o rtu n id ad p a ra d e c ir cosas sabias."23
D ecir cosas sabias en cu alquier circunstancia casi
parece la nica regla a la cual obedece a n el com
p o rtam ien to d e ciertas vedettes d e la actualidad filo
sfica; y su concepcin d e la coherencia no tien e p o r
lo general m s relacin con el sentido lgico y m oral
del h o m b re com n q u e la d e los polticos m s cu rti
dos y m s cnicos. I.o nico que les resu lta en
v erd ad im posible es ju sta m e n te el silencio: U n re
trico autntico n o es incoh erente sino cu a n d o se
calla" (ibid.)
E n la m ayor p a rte d e las co ncepcio nes a n ti
racionalistas actuales, resulta difcil en ex trem o d i
sociar la p a rte de conviccin sincera, la d e co n fo r
m ismo y la d e provocacin pura y sim ple, y, asi
m ism o, d isting u ir las q u e realm ente am eritaran ser
discutidas y las q u e p u ed e n considerarse d esd e a
bles. Muy a m en u d o , las razones invocadas son p u
ram en te retricas, en el sentid o d e q u e d e n in g n
m o do tien den a p ersu ad ir a aquellos a quienes uno
se dirige, d e la verdad o falsedad de u n a tesis filos
fica cualquiera y ni siquiera a suscitar u n a convic
cin terica precisa, respecto a la cual es m uy inse:3 Ignazio S ilo n e.L'colv dtsdkiaU urs, trad u c id o del italiano al
fran cs p o r Je a n -P a u l S am son, prefacio d e M ans S p crb cr, Gallim ard. 1981, p. 187.

g u ro q u e quienes la profesan verbalm ente la com


parten y en verdad la asum en, y s, ms bien, a crear
u n a im presin y u n clim a intelectual m erced a los
m ales casi cu a lq u ie r cosa p u e d e p a re c e r d esd e
ah o ra posible, legtim a o excusable.
Es el caso, p o r ejem plo, del arg u m e n to q u e se
basa en la confusin -caracterstica del p ro ced er de
V ev n e- e n tre el escepticismo d e p rim e r g rad o que
podem os ex p erim en tar, p o r razones precisas, res
pecto a u n a conviccin d eterm in ad a, y el escepti
cism o d e seg u n d o g ra d o q u e c o rresp o n d e a la cer
teza" ab stracta')' g en eral d e que, incluso nuestras
ap aren tem en te ms justificadas convicciones, qui
zs sern consideradas un da com o prim itivas y
absurdas p o r los q u e v en d rn d esp u s d e nosotros,
e, igualm ente, d e aquel arg u m e n to q u e llega a la
conclusin d e que no existe nada parecido a la ra
cionalidad*, pues lo q u e llam am os la racionalidad
ap a rec er un da com o algo q u e slo h u b iera sido
nuestra concepcin particu lar d e la racionalidad,
algo q u e las generaciones fu tu ras analizarn en
trm inos d e paradigm as y no rm as histricam ente
constituidas. D etrs d e lo q u e a p rim era vista se
p re se n ta com o u n a exhortacin a la am p litu d de
criterio, al liberalism o y a la tolerancia, resulta bas
tan te fcil p ercibir en realidad algo por com pleto
d iferen te: en la niebla en la q u e todas las creencias
son por igual arbitrarias e irracionales, tcxlas las cr
ticas y todas las dudas no lo son m enos, todas las
form as d e in credu lid ad son precipitadas y p re m a
turas, puesto q u e la historia p u ed e tran sfo rm ar
cualquier ab su rd o en u n a v erd ad y viceversa, y

todos los dogm atism os del m om ento, en consecuen


cia, se justifican.
En cierto sentido, se p u ed e ad m itir que: N o slo
la tend encia ideal, sino tam bin la tenden cia prc
tica a autoaniquilarse fo rm an p a rte d e la racionali
d ad desde el principio, y no slo en la fase en la que
esa tend en cia se m anifiesta claram en te (H orkheim er y A dorno , op. c., p. 6). Esta circunstancia se
explica con facilidad si se considera q u e la razn, en
ta n to in stancia esencialm ente crtica, no p u ed e
cu m plir con eficac ia la tare a de legitim acin que pol
lo norm al se asigna al m ito y, en el ltim o d e los
casos, n o p o d ra re tro c e d e r ante el cuestionam iento
radical d e su p ro p ia legitim idad. Los adversarios del
racionalism o n o han dejad o d e utilizar con tra l la
siguiente caracterstica fund am ental: El raciona
lismo, en el fo n d o no es o tra cosa q u e la crtica, y el
crtico es lo co n tra rio del creador; descom pone y
re n e: la concepcin y el d a r a luz le son ajenos. l)c
ah q u e su o bra sea artificial y sin vida, y q u e m ate
cu an d o se en c u en tra con la vida real. Todos estos
sistem as y organizaciones h an nacido sobre el papel,
m etdicos y absurdos, y slo sobre el papel viven.24
En cierto m odo, la razn no ha dejad o a n in g u n a
otra au to rid a d el cuidado de d em o strar sus propios
lmites, sus insuficiencias, su debilidad e incluso sus
abusos. Pero, incluso si ella se ha exp u esto p o r eso al
riesgo d e d e s tru ir fin alm en te el m nim o d e creencia
y de confianza en el q u e p o d ra basar su p ro p ia
u Oswald SpOngler. /rt/w der Enlscheidung, D cutschland u n d
d ic w cltgeschkhtlichc E ntw ickluilg, M unich. O sca r Beck, 1933,
D eutschcr T asch c n b u ch V crlag, M unich, 1961. p. 28.

au to rid a d , sigue siendo, hoy com o ayer, la nica


instancia capaz d e o p o n erse a todas las form as de
legitim idad u su rp a d a y d e d e n u n c ia r todas las fo r
m as d e perversin a las cuales ella m ism a ha d ad o
lu g ar y todas las exacciones q u e h an sido com etidas
en su nom bre. T o d o el m u n d o se p re g u n ta hoy en
da m s o m enos, com o H o rk h e im e r y A d orno , poi
q u e la H u m an id ad , en vez d e llegar a un estado
d e verdad h u m an o , se h u n d e en u n nuevo tipo de
b arb arie (op. cii., p. 1). P ero hay algo fu n d a m e n
talm ente deshonesto y ab su rd o en el uso de una
palab ra com o b arbarie" para designar el sim ple
hecho d e que vivimos en u n m u n d o cada vez ms
racionalizado, organizado, adm inistrado y regla
m entado , pues esta apreciacin p u ra m e n te cu an ti
tativa incita a soslayar lo que a final de cuentas es
esencial, a saber, la d iferencia cualitativa q u e existe
e n tre las form as d e organizacin hum an am en te
aceptables y las que no lo son.
A dem s, la v erd ad obliga a d ecir que n ad ie sabe
hoy en d a m ed ian te q u procedim ientos d e verdad
hu m an o s la h u m an id ad actual podr s u p e ra r los
problem as d e organizacin pro p iam en te in su p era
bles q u e, d e todas form as, debe resolver:
P u es c u a n d o se p r o d a m a -y q u i n n o p ro c la m a algo
d e e so ho y d a ! - q u e a n u e s tra p o ca le falta la sn tesis,
la c u ltu ra , la re lig io sid ad o la c o m u n id a d , e n to n c e s
e sto co n stitu y e a p e n a s alg o m s q u e u n a ala b a n za a los
" b u e n o s viejos liem p o s", d a d o qiu* n a d ie es c a p a z d e
d e c ir c m o d e b e ra n a p a r e c e r h oy e n d a u n a c u ltu ra ,
u n a re lig i n o u n a c o m u n id a d , e n el ta s o d e q u e ellas
q u is ie ra n re a lm e n te re c o g e r e n su sntesis los la b o ra to -

ro s, los av io n e s v el g ig a n te sc o c u e rp o social, y n o slo


p re s u p o n e rlo s c o m o a lg o s u p e r a d o .25

T o d a protesta <uc no es del o rd e n del rechazo


p u ro \ sim ple a e n fre n ta r los problem as q u e real
m ente se plantean slo p u ed e estar inspirada, inclu
so cu an d o p or una u o tra razn no lo reconoce.%
en
u n a cierta idea d e lo que p o d ra ser y deb era ser u na
existencia h u m an a racional. Si se identifica de in
m ediato la esencia m ism a d e la racionalidad con el
positivism o, la tecnocracia, el p ro g reso no d om i
nado, la burocracia y la represin , se hace imposible
co n sid erar la condicin del ser racional d e o tra m a
n era q u e com o una m aldicin y u n a fatalidad d es
tructivas a las cuales el hom bre no p odra escapar
m s q u e volviendo a u n a form a d e anim alidad p u ra
y sim ple, y volviendo a ser la bestia d e ra p i a d e la
que S pengler habla (cf. op. cit., p. 37), el anim al
noble" q u e no busca d isim u lar la realidad d e sus
m otivaciones e instintos d etr s d e las utopas senti
m entales y los p rogram as reform istas. Si todo o rd en
social y toda form a d e organizacin colectiva se
basan d e la m ism a m an era en la m entira y la violen
cia, se tiene derecho a p re ferir, a fin d e cuentas, a los
brutos y asesinos que reconocen serlo, a n te aquellos
q ue con torpeza in ten tan d arn o s gato p o r liebre. El
nico m odo d e evitar esta conclusin ex trem a es
ad m itir que la exigencia d e libertad y racionalidad
tiene a la vez la capacidad de no reconocerse plenal R. Musi!, "Das hilflosc E u ro p a Oder R c isev o n H u n d c rstcn
io s T a u s c n d s tc ".GcsammtUr Yrtrke, t. V III. p. 1087.

m ente e n n in g u n a fo rm a ele organizacin concreta,


com enzando p o r aquellas que la invocan de* m anera
ms explcita y la de reconocerse, n o obstante,m s o
m enos, en algunas d e ellas y en absoluto en otras.
Para alguien q u e an n o lia ten id o ac ceso a la m uy
particu lar concepcin d e la consecuencia que carac
teriza al retrico actual, u n a d e las cosas ms difciles
de en ten d er y adm itir habr sido ciertam ente la m a
nera en q u e ciertos g ra n d es pensadores co n tem p o
rneos han p o d id o desacreditar p o r com pleto las
nociones "metafsicas" tradicionales d e libertad y
responsabilidad individuales y, al m ism o tiem po,
d e fe n d e r con to d o c a n d o r program as polticos y
sociales que los p re su p o n en necesariam ente y fo r
mas d e organizacin que deberan, de m an era evi
d en te llegar a n m ucho m s lejos q u e las dem ocra
cias actuales en el sen tid o del reconocim iento y la
p ro m o ci n d e la au to n o m a d e los in dividuos.
Q uienes consideraban la idea m ism a d e a u to d e te r
m inacin com o una ilusin h u m an itaria o u n a fic
cin ideolgica p u ra y sim ple, y estaban im plcita
m ente d e acuerdo con S kinner, al ad m itir q u e Jas
creencias y acciones hum anas siem pre pu ed en ser
explicadas en trm inos d e condicionam iento y con
trol, siendo las sociedades m s liberales y m s p e r
misivas sim plem ente las q u e utilizaban las form as de
control m s insidiosas y sospechosas, p o rq u e p asa
ban in a d v e rtid a s con m ayor facilidad, en a p a
riencia n o tenan n in g u n a razn para indignarse,
com o lo han hecho en ocasiones, a propsito d e las
conclusiones que aquel a u to r ha fo rm u lad o con
toda lgica a p a rtir d e sus prem isas. Situarse m s

all d e la libertad y la dignid ad" es u n a pretensin


q u e tiene consecuencias precisas, q u e u n o debe
estar p re p a ra d o a asum ir basta el final. U no p uede
o p o n erse a S kin n er con base en p resu pu estos com o
los d e Chom sky, p e ro ciertam ente sin com enzar por
pro clam ar an te el m u n d o el hecho m ayor q u e los
e stru c tu ra lista s hiciero n m o m e n t n e a m e n te fa
m oso con el n o m bre d e la m u e rte del hom bre".
Desde que ap ren d i d e Nietzsche q u e el instinto
del conocim iento es p ro fu n d a m e n te moral, toda la
filosofa francesa co n tem p o rn ea parece h ab e r sido
seducida p o r u n a fo rm a d e red uccionism o p or
com pleto caracterstico, q u e consiste en re u n ir de
m odo integral la libido sckndi con la libido dominandi,
la necesidad d e verdad y de racionalidad con una
sim ple v oluntad de organizacin, m anipulacin y
control, y la ciencia con u n a vulgar em presa de
dom esticacin de la naturaleza p o r el h o m b re y,
de m an era indirecta, del h om bre p o r el hom bre.
Esta m anera d e encarar las cosas, en todo caso, hoy
en da es considerada en paiticular ilum inada y rea
lista. P ero u n o p u ed e preg u n tarse si no es, en reali
d ad , la ms m istificada e irrealista posible, en la
m edida en que ren u n cia p o r com pleto a co m p ren
d e r o, inclusive, p o rq u e u n o de sus e'ecLOS consiste
en volver totalm ente ininteligibles algunos d e los
aspectos m s evidentes y m s significativos del fe
nm en o del conocim iento. T ien e, p o r o tro lado, el
inconveniente d e p re sen tar todas las caractersticas
d e la adhesin supersticiosa a un a fo rm a de descrip
cin im puesta, que excluye a fmori toda o tra posibi
lidad y q u e, com o d ira W ittgenstein, es universal-

m enee vlida p o rq u e d eterm in a la form a en que


consideram os las cosas y no p o r el hecho de que
todo lo q u e slo vale de ella se afirm e en todos las
ob jeto s c o n sid e ra d o s {Vennischte Bemerkungen,
p. 35).

V. ;H A OLVIDADO LA FILOSOFA
SUS PROBLEMAS?
Es e v id e n te q u e se h a p e rd id o c le vista el
sentido ltim o d e la a c tiv id a d filosfica.
S e la c o n fu n d e c o n el s e r m n , la a g ita
ci n . el fo lletn o la cien cia esp eciali
zad a. Se ha d e s c e n d id o d e la p e rs p e c
tiva d e l p ja r o a la d e la ra n a . Se tra ta
n a d a m e n o s q u e d e la c u e sti n ele sa b e r
si u n a filoso fia v e r d a d e r a es posible hoy
o m a a n a . E n el c aso c o n tr a rio , v ald ra
m s c o n v e rtirse e n a g ric u lto r o in g e
n ie ro . c u a lq u ie r cosa v e rd a d e r a y real,
e n lu g a r d e ru m ia r te m a s g a sta d o s b ajo
el p re te x to d e u n n u e v o su rg im ie n to
d e l p e n sa m ie n to filo s fico , y c o n s tru ir
u n m o to r d e avi n a n te s q u e urja te o ra
n u e v a ig u a lm e n te s u jje rf lu a d e la a p e r
c ep c i n . V e rd a d e ra m e n te , u n a fo rm a
ru in di- lle n a r la v id a es la d e fo r m u la r
u n a ve?, m s, y d e m a n e r a p o c o d ife
re n te d e la d e c ie n p re d e c e s o re s , las
co n c e p c io n e s s o b re el c o n c e p to d e v o
lu n ta d y el p a ra le lism o p sicofisico. Ello
p u e d e s e r u n a p ro fe s i n , p e r o n o es
filosofa.

OSWALD SPENGI.F.K.
La decadencia de Occidente.

P oppf .r c o n sid e ra q u e la n ic a ra z n v lida q u e


p u e d e in v o carse p a ra ju s tific a r la ex isten c ia d e fil

sofos profesionales es la existencia d e problem as


filosficos realas, que exigen u n a solucin a p ro
piada. El arg u m en to es utilizado an tes q u e nada
co n tra los filsofos lingistas", cuyo c o m p o rta
m iento d a la im presin d e q u e se parece dem asiado
al d e cientficos q u e consideran que lo esencial d e su
ciencia" consiste en d e m o stra r q u e los problem as
q u e su p u estam en te tra ta no existen. Es verd ad que
W ittgenstein dijo q u e haba algo de engaoso en el
hech o d e u tilizarla palabra "problem a" a propsito
d e cuestiones filosficas y p o r lo general prefiri
hablar, en lo que le concierne, d e dificultades,
perplejidades", obstculos", "m alestares" o e n
ferm ed ad es filosficas.
Pero, tan to si las cuestiones filosficas co rresp o n
den a problem as susceptibles de e n c o n trar u n a so
lucin, en el sen tid o usual del trm ino, com o si
d eb en ms bien ser tratadas, com o W ittgenstein
piensa, en el sentido en el q u e se trata u n a e n fe rm e
d a d , en cu alquier caso n o se ve m uy bien, a prim era
vista, lo que les im pida ser tan reales (e incluso
serias y pro fu n d as), tan to en el seg undo caso com o
en el prim ero.
El d esacuerd o fu n d am en tal se basa en el hecho d e
q u e P o p p er identifica la actividad filosfica con la
form ulacin y discusin crtica d e tesis filosficas,
m ientras que W ittgenstein considera esta form a
tradicional absolutam ente inadap tada a la n a tu ra
leza real d e las inquietudes q u e se in ten tan calm ar y
a la transm isin d e su m ensaje filosfico personal. A
ello se a a d e, en P opper, la im presin de q u e co n
cepciones com o la d e W ittgenstein o la d e Wais-

m a n n 1 re p re se n ta n u n a fo rm a d e clitism o inacep
table: el filsofo profesional es descrito com o una
especie de e x p e rto en la confusin lingstica y co n
ceptual q u e descubre dificultades o problem as ah
d o n d e el h o m bre com n no sospecha absoluta
m e n te n a d a in q u ie ta n te y d is p o n e , al m ism o
tiem po, d e la tcnica ap ro p ia d a para resolverlos o
hacerlos desaparecer.
Si los problem as filosficos son p o r com pleto rea
les y tien en , p o r a a d id u ra , la p articularidad d e ser,
a d iferencia d e las cuestiones cientficas, problem as
q u e todo el m u n d o se plan tea, n o d eb era ser difcil
para los filsofos profesionales con ven cer a la o p i
nin pblica d e la u tilid ad y legitim idad d e su p ro fe
sin. Pero el g ran pblico acepta con dificultad,
ju stam en te, q u e u n a cosa que, en principio, con
cierne d e m an era d irecta a todo el m u n d o , p u ed a
volverse con tan ta rap id ez un asunto d e especia
listas:
En c ie rto m o d o , la irrita c i n q u e el p r o f a n o e x p e ri
m e n ta re s p e c to a la filoso fa es m u y c o m p re n s ib le .
Las t encas esp e ciales, c o m o la fsica, n o p re te n d e n
e stu c h a r c u e stio n es q u e se a n in m e d ia ta m e n te in te
re sa n te s p a ra to d o el m u n d o . C u n ta s p e rs o n a s tie
n e n u n in te r s n a tu ra l y e s p o n t n e o p o r el c o e ficien te
d e a ce le ra ci n d e los c u e rp o s e n c a d a lib re ? El p r o
fa n o c o n s id e ra c o m o a lg o e sta b le c id o q u e la fsica d e b e
s e r u n a c u e s ti n d e esp ecialistas, q u e se e s tu d ia e n
p a r t e p o rq u e algunas p e rs o n a s tie n e n u n in te r s n a tu
ral p o r esas cosas y e n p a rte a cau sa d e su u tilid a d
' Cf. Fricdrich Waisniann. How I Scc Philosophy", en A. J.
Ayer (comp.J, Logical Positivism, Nueva York, T h e Frec Press,
1959. pp. 345-380.

p r c tic a . (. . . ) P e ro la filosofa nace o, s e g n u n a c o n


c e p ci n p o p u la r , se s u p o n e q u e n ace ele p r e o c u p a
c io n e s q u e s ie n te io d o h o m b r e q u e re fle x io n a . P o r
c o n s ig u ie n te , p a r e c e m e n o s c o m p r e n s ib le q u e se
vuelva ta n r p id a m e n te u n a d is c ip lin a d e esp ecialistas
( a u n q u e lo h ay a sid o s ie m p re -A ris t f a n e s rid ic u liz a
S cra tes p o r el c a r c te r d e m a s ia d o t c n ic o d e las cosas
p o r las q u e se in te re sa b a ) (P u tn a m , Lungitagc a n d Philosophy, p p . 1-2).

E n efecto, el problem a se le plan tea poco m s o


m enos a cada generacin d e filsofos; v cada vez se
p lan tea com o u n pro blem a nuevo, d eb id o al hecho
de q u e los filsofos d e la generacin en tu rn o esta
ban p o r ab a n d o n a r la discusin de los verd ad ero s
problem as filosficos a cambio d e la d e cuestiones
p u ra m e n te tcnicas q u e no p u ed e n in te re sa r sino a
los especialistas. A h o ra bien, o c u rre que:
1.a filo so fa p ro v o c a e l a b u rr im ie n to y d d e s in te r s e n
los p ro fa n o s c u a n d o se v u elv e t c n ic a. Sin e m b a r g o , la
c u ltu r a e x ig e q u e se p ro fe s e a d m ira c i n p o r la F ilo so
fa o , al m e n o s, por- los G ra n d e s F ilsofos. P o r c o n si
g u ie n te , es n a tu r a l d e c ir q u e lo q u e p ro v o ca el a b u r r i
m ie n to n o es la F ilo so fa, sin o la g e n e ra c i n d e fil so
fos del m o m e n to . Y as es c o m o se h a d ic h o - e n c a d a
g e n e ra c i n y n o slo e n s ta - q u e los fil so fo s d e la
g e n e ra c i n e n tu r n o n o e r a n e n a b so lu to v e rd a d e r o s
fil so fo s y q u e se h a b a n a p a r ta d o d e las c u e stio n e s
"re a le s (cuya d iscu si n in te re s a ra , n a tu r a lm e n te , a la
p e rs o n a q u e h a b la y n u n c a re s u lta ra tcn ica) (ibid-.,
p g in a 2).

Los v erd ad ero s problem as, que los filsofos en


o tro s tiem pos todava discutan, p e ro que los filoso-

fo s d e hoy en da han olvidado, presen tan , p o r lo


g en eral las caractersticas siguientes:
1) No son tcnicos y p u ed e n ser tratad o s en un
lenguaje accesible para to d o m un do .
2) N o son abstractos o especulativos, sino q u e ataen
en form a directa al h o m b re mismo:
As es como los hombres invierten el uso de todo. la
filosofa en s misma es algo admirable, y que puede
serles muy til; pero como les incomodara, si se mez
clara en sus asuntos y permaneciera junto a ellos para
regular sus pasiones, la han mandado al cielo a arre
glar los planetas y medir sus movimientos; o bien, la
pasean por la tierra, para hacerle examinar iodo loque
ah ven. Finalmente la mantienen siempre ocupada lo
ms lejos posible de ellos. Sin embargo, como quieren
ser filsofos comerciales, t ienen la habilidad de exten
d er este nombre, y se lo dan ms frecuentemente a los
que investigan las causas naturales.*
U n a m anera d e convertirse en filsofo b arato ha
consistido en o cuparse d e lo que en o tro s tiem pos se
llam aba la filosofa n a tu ra l:
La filosofa no tiene relacin sinocon los hombres, yen
modo alguno con el resto del universo. El astrnomo
piensa en los astros, el fsico piensa en la naturaleza y el
filsofo piensa en si mismo. Mas quin hubiese que
rido serlo bajo una condicin tan dura? Desgraciada
mente casi nadie. As pues se ha consentido que los
filsofos no sean tales, y uno se ha conformado con que
sean astrnomos o fsicos (ibid., pp. 177-178).
: Fontc-nelle, Dialogues /jes mors ande; , D ialogue IV (Anac r o n , A ristotc), en: KtUrelns sur la pluralil des mondes, con
Dialogues des norts, nueva edicin. Pars. Bossange. 1821, p. 177.

C om o los filsofos ya no cuentan hoy en da con


los recursos para ex o n erarse d e la obligacin de
serlo, al convertirse en cientficos, esta queja trad i
cional ha adquirido, en la poca con tem p ornea,
u n a fo rm a d iferen te: se les acusa reg u larm en te d e
o cu p arse slo d e cuestiones d e teora del conoci
m iento o de filosofa d e la ciencia, q u e estn sin
d u d a alguna an m ucho m s alejadas de las p reo
cupaciones inm ediatas y espontneas del pblico
p ro fan o q u e los problem as de astronom a o de f
sica. Pero q u e los filsofos se conform en, p o r com o
d id ad , con ser cpistem logos n o es el re p ro ch e
m s grave q u e hoy en da les dirigen los panfletarios
especializados en la den u n cia d e la filosofa univ er
sitaria o d e la filosofa d e profesores. Hay una form a
de defeccin q u e es, co n sid ern d o lo to d o , a n
m ucho m enos respetable y q u e para n uestra mala
fortu na tiende a volverse sistemtica: com o todos lo
saben, los filsofos d e hoy no se ocupan ap en as sino
d e problem as de filosofa del lenguaje que re p re
sentan, en general, a la vez el colm o del tecnicism o y
el de la futilidad.
3) Las cuestiones d e filosofa p ro p iam en te dichas
no slo son cuestiones prcticas (m orales y polti
cas), sino asuntos que incluso los filsofos profesio
nales q u e en principio se especializan en el estudio
d e las cuestiones de la filosofa prctica logran
siem pre no tra ta r en realidad: Los hom bres, gusto
sos, po nen a consideracin d e la filosofa sus m ales,
m as no p a ra curarlos; y h a n en co n trad o el secreto
para h acer u n a m oral que no les afecte ms de cerca
que la astronom a. P uede u n o evitar rerse, al v e ra

g en te q u e, p o r d in ero , predica el desprecio a las


riquezas, y a cob ardes q u e se baten p o r la definicin
d e lo m agnnim o? (ibid., p. 179). En otros trm i
nos, la fam osa sab id u ra, a la cual conduce supu es
tam en te la prctica d e la filosofa a los filsofos, es
exactam ente igual d e abstracta q u e sus teoras m s
abstractas.
Si es in teresante re co rd a r reproches tan vulga
re s, es p o rq u e las crticas que hoy en da cierto
n m e ro d e filsofos profesionales fo rm u la co n tra la
filosofa (lo q u e significa esencialm ente, en la prc
tica, c o n tra otros filsofos profesionales), la m ayor
p a rte d e las veces 110 hacen sino re p e tir aquellos
rep ro ch es d e u n a form a u n poco m s sutil y ms
elaborada. C iertam ente, n o hay g ra n d es novedades
en la idea d e q u e la v erd ad era filosofa p o d ra e n
contrarse con m e n o r dificultad e n tre quienes ha
cen cancioncillas (o com o, ms bien, se dira hoy en
da, los literatos*), q u e e n tre los rep resen tan tes
oficiales d e la disciplina. Lo nuevo, sobre todo, es
que los filsofos profesionales hayan a d o p ta d o por
s m ismos este tipo de dea y se hayan lanzado a la
em p resa desprovista, si no de pertinencia, al m enos
d e p ru den cia, q u e consiste en in te n ta r im p o n erla a
los m edios filosficos profesionales mismos.
A un en este caso p uedo u n o p re g u n ta rse si nos
en fren tam o s en la actualidad a u n a situacin rad i
calm ente nueva o bien, al co n trario , slo a aspectos,
con relatividad nuevos, d e u n a situacin casi tan
vieja com o la filosofa m ism a. Desde luego, habra
q u e distin g u ir con cu id ad o dos problem as m uy d i
ferentes, q u e algunos tien d en a co n fu n d ir: el del

lugar que co rresp o n d e a la filosofa en el seno d e


la cultura contem p ornea y el d e las relaciones d e la
cu ltu ra en general con el pblico p rofano. El hecho
d e que nuestra poca haya conocido a la vez una
(relativa) dem ocratizacin d e la cu ltu ra y u n a re
duccin d e la im portancia d e la filosofa (en sentido
tradicional) en n u estro universo cultural, cierta
m ente h a contribuido, en gran p arte , a c re a r y ali
m en tar la im presin d e q u e el abism o q u e sep ara las
producciones de los filsofos profesionales, de los
intereses n atu rales y espontneos del "ho m b re co
m n , se ha vuelto hoy en da m ucho m s im por
tan te que antes, au n q u e n o haya m anifiestam ente
nada en las obras d e los g ra n d es filsofos del pasado
q u e perm ita afirm a r que. d e m an era general, eran
m enos tcnicas y m s d irectam ente accesibles a la
gente com n de la poca en cuestin (en la m edida
en q u e se p u ed a d a r algn sentido a este tipo de
asunto). C uando A d o rn o afirm a que la filosofa ha
sido la p rim era vctima d e la crisis del concepto
tradicional d e cultu ra, evidentem ente, n o quiere
d ecir q u e haya dejad o de conservar u n lenguaje
com prensible para u n pblico p ro fan o , sino sim
plem ente que ya n o h a estado m s en posibilidad de
co nstituir el m odo de expresin com n a u n a lite
intelectual m uy lim itada que lo haba utilizado d u
ran te cierto tiem po d e esta m anera. Sin em bargo,
p o r lo general, es a este tipo d e ed ad de o ro a la que
se refieren los nostlgicos que d ep lo ran que la filo
sofa se haya vuelto hoy en da un asunto de especia
listas, cu an d o que, segn ellos, en otros tiem pos era
ocupacin de todo el m undo. Los griegos adm itan

en form a abierta que la ciencia y la filosofa slo


podan resu ltar accesibles para u n a m inora en ex
trem o reducida; p e ro hoy en da, cu a n d o la catego
ra d e los intelectuales tiene ya en s m ism a las cos
tum bres m s antidem ocrticas concebibles, el elitism o slo p u ed e practicarse confortablem en te bajo
la m scara de la igualdad. Ello explica sin d u d a que
los sabios autnticos y patentados se crean obligados
de vez en cu an d o a ju g a r h ip critam ente a los p ro
fanos an te el g ran pblico para hacerse p e rd o n a r su
ciencia.
Casi siem pre son filsofos profesionales, claro
est, los q u e acusan a o tros por h ab e r p erd id o casi
todo contacto con los problem as filosficos d e todo
el m und o . A u n q u e p o r lo re g u la r sea invocado en
discusiones de esta clase, el "hom bre co m n o el
h om b re d e la calle, com o se le llama, p o r defini
cin, jam s es consultado. A quellos filsofos cuya
audiencia n o llega a sobrepasar el crculo re strin
gido d e la corporaci n, p o r lo re g u la r son acusados
p o r quienes s logran darse a conocer (lo q u e signi
fica, para algunos, hacerse o r y co m p ren d er) a u n
n m ero m s o m enos g ra n d e d e no-iniciados, de no
ser ya ms los v erdaderos" filsofos q u e n uestra
poca necesita y reclam a, y d e h ab e r tran sfo rm ad o
la filosofa en algo q u e jam s debera ser, a saber,
u n a simple especialidad ms o m enos tcnica, l os
periodistas han ad q u irid o la costum bre d e o p o n er
a la filosofa llam ada universitaria o acadm i
ca" lo que su p u estam en te es la filosofa llam a
d a real y viviente, u n a d istin c i n q u e, si bien
es cierto que c o rresp o n d e a algo real e im p o rta n

te, no significa, sin em bargo, casi n ad a en la p rc


tica, p u e s los fil so fo s d e la s e g u n d a esp e cie
son en esencia los q u e. universitarios o no, son
considerados dignos d e llam ar la atencin d e los
peridicos y d e beneficiarse con los favores del
com en tario y la crtica periodsticas. Si el criterio
utilizado fuera slo la pro du ccin de u n a o b ra filo
sfica en verdad original e innovadora, lo m enos
q u e se p odra d e c ire s que la filosofa no h ara hablar
d e ella con tan ta frecuencia a los m edios de com uni
cacin. Es cierto q u e hay, com o dice L ichtenberg,
un a d iferen cia e n tre los filsofos reales" y los "fil
sofos titu lares. P ero es evidente que la p rensa ha
blada o escrita tiene tam bin sus filsofos m u lares y
oficiales, que se limita a cam biar con periodicidad,
segn la m oda.
I.a filosofa d e los profesores slo se ocupa, su
puestam ente, d e problem as histricos o tcnicos; la
o tra, a p o rta u n a contribucin indita a la discusin
d e los "g ran d es tem as y de los "grandes p ro b le
mas. La desgracia, com o lo seala A dorno, es que:
La su p e rstic i n s e g n la cual la g ra n d e z a d e u n a filo so
fa est lig a d a a sus a s p e a o s g ra n d io so s es u n a m ala
h e re n c ia id ealista; es c o m o si la c a lid a d d e u n a p in tu ra
d e p e n d ie r a del c a r c te r su b lim e d e su tem a . Los g r a n
d es le m a s n o e x p re s a n n a d a s o b re la g ra n d e z a d el
co n o c im ie n to . Si lo v e rd a d e r o es. c o m o q u ie re Hegel;,
el to d o , n o o b sta n te , ste es lo v e rd a d e r o slo c u a n d o la
fu e rz a d el to d o se m a n ifie sta p o r e n te r o e n el c o n o ci
m ie n to tle lo p a rtic u la r.-'
J "SpengIcr nach dem U ntergang" en Primen. K ulturktik
und G cscIlschaft.Suhrkamp Vcrlag, Francfort, 1055, Suhrkam p
Taschcnbuch WissenschaJi. 197(3. pp. 65-66.

Es ra ro en ex trem o q u e la gran d eza del conoci


m iento filosfico p ro p u e sto c o rresp o n d a a la m e
dida del tem a ab o rd ad o . Los g ra n d es tem as, p o r lo
dem s, no se tratan sino en casos excepcionales, con
el fin d e com unicar u n conocim iento real y p erti
nente. En la m ayor p a rte d e los casos, se tratan
sim plem ente p or u n a razn que se p o d ra ex p resar
in v in ie n d o la proposicin d e W ittgenstein: De
aquello respecto a lo cual no es posible callarse, ms
vale h ab lar. Los g ra n d es problem as filosficos son
p o r lo gen eral aquellos respecto a los cuales resulta
m s im p o rtan te hab lar con sencillez, que dictam i
n a r en verd ad algo d e ellos.
En lug ar d e acusar a los filsofos d e pusilanim i
d a d o d e indiferencia, valdra m s, pues, co nsiderar
la posibilidad d e q u e quienes 110 h ablan o no lo
hacen su ficientem ente d e las g ra n d es cuestiones,
al m enos en cierto n m e ro d e casos, sean gen te que
ju stam en te 110 tiene ganas d e con form arse con h a
blar p o r hab lar d e ellas. D ado q u e m anifiestam ente
n o hay n in g u n a relacin directa e n tre el inters
inm ediato o la dign idad del tem a y la calidad del
tratam iento, n o se les puede re p ro c h a r q u e prefie
ra n aquellas cuestiones q u e ellos se co n sid eran
realm ente en capacidad d e tra ta r. En el arte, es
cribe W ittgenstein, es difcil decir algo q u e sea tan
b u en o com o 110 decir n ad a (Vemuchte Bemerkungen, p. 23). E videntem ente resulta incluso m ucho
ms cierto en cu an to a la m etafsica y la m oral. Por
eso yo dira gustoso, com o S tern e, y d e m an era
totalm ente seria: V eo (. ..) con re sp e to u n captulo
en el que n o hay NADA, co n sid eran d o que los hay

peores en el m u n d o (7 he Life and Opinions o f I'rirntrain Shandy).


t actitud d e los periodistas que d ep lo ran la exis
tencia d e tantos filsofos acadm icos y tan pocos
filsofos originales hace p ensar evid entem en te en
lo q u e a m en u d o se le rep ro ch a a P opper y a sus
discpulos, d e quienes se sospecha, con razn o sin
ella, q u e desearan que todos los cientficos fueran
"extraordinarios" m s que norm ales:
La ex ig en c ia d e q u e los c ien tfico s en general se a n c r
ticos e in n o v a d o re s, m s q u e sim p les s e g u id o re s, (. . .)
e n su s fo rm a s e x tre m a s , es u n a c o n tra d ic c i n e n s,
c o m o lo es la ex ig e n c ia im p lcita d e los e d u c a d o re s
p ro fe sio n a le s q u e q u is ie ra n q u e to d o n i o fu e se cxcepeionahnente c re a tiv o . (A utos d e q u e ja rs e d e la ra re z a d e
c u a lq u ie r a p titu d c rtic a d e s a rro lla d a e n los cien tficos,
los p o p p e ris ta s d e b e ra n le e r lo esc rito p o r H u m e a
p ro p s ito d e lo q u e llam a la " g e n te irre flex iv a ", la cual
la m e n ta q u e u n a g ra n belleza sea alg o ta n r a r o e n las
m u je re s).'1

H acer d e la originalidad un im perativo categ


rico en filosofa es en s u n absurdo; y es u n a exigen
cia d oblem en te absurda cu an d o se es incapaz de
d istin g u ir la nica originalidad q u e cuenta, a saber,
la originalidad real, d e la pseudo-novedad.
Kant escribe, en la Crtica de la razn pura, que el
filsofo es siem pre el depositario exclusivo d e una
ciencia til p ara el pblico sin q u e ste lo sepa, a
4 David Stove, Popfx-r atul Afler, Four Moilern Irrationalisis,
O xford. Pcrgam on Press. 1982. p. 99.

saber, la crtica d e la razn; en efecto, sta jam s


p o d r volverse p o pular, p e ro no es necesario q u e lo
sea. Com o hoy en da, al m enos en apariencia,
tien en la posibilidad d e alcanzar u n pblico ms
vasto (au nqu e no necesariam ente m ucho ms p o p u
lar), los filsofos, es decir, esta m inora d e hom bres
q u e, sin se r m alhechores, sin em bargo, son ah ora
declarados intiles" (Platn, Repblica, VI, 499 b), se
im aginan gustosos, com o en lo ntim o siem pre han
estado convencidos, q u e p u ed e n n o slo ser indis
pensables p a ra la colectividad, sino tam bin que
p u ed e n actu ar com o si sta se hallara d ebidam ente
in fo rm ad a y realm ente p ersuadida. A hora bien, el
h echo d e q u e un filsofo espere ser til al pblico no
im plica que est en posibilidad d e dem ostrrselo en
d eterm in a d o m om ento; e, inversam ente, el hecho
d e q u e ciertos filsofos sean considerados m aestros
en el arte de hacerse los im p ortantes an te el pblico
-o , en todo caso, ante u n cierto p b lico - no prueb a
que esta im portancia sea m nim am ente real. Kani
denuncia el ridculo despotism o d e las escuelas que
lanzan gritos sobre el peligro pblico cu an d o se
rasgan sus telaraas, d e las q u e el pblico ja m s ha
sabido y cuya p rd id a en consecuencia, no p u ed e
lam en tar. P robablem ente deba a ad irse hoy en da
a ello la p retensin tam bin ridicula d e los autores
q u e, p o r escribir bes-sellers filosficos o ap a rec er de
m an era re g u la re n la televisin, creen h ab e r dem os
tra d o q u e la filosofa p u ed e ser d e veras p o p u lar y
consideran com o u n a especie d e aten ta d o al bien
pblico las crticas q u e se form u lan co n tra doctrinas
q u e los p ro fan o s su p o n en haber co m p re n d id o y

ap ro b ad o , sim plem ente p o rq u e form an p a rte de las


qu e h a n o do hablar.
Decir que el pblico tiene necesidad de la filosofa,
au n q u e, p o r lo general no lo sepa, es u n a p e ti
cin d e principio o una trivialidad caren te d e inte
rs. T e n d ra necesidad, precisam ente, d e u n a lilosofa que co rresp o n d a a.u n a necesidad real y que
p u ed a serle til, y n o sim plem ente de u n a filosofa
d e la que los filsofos afirm an q u e dicho pblico
necesita y que le resulta o p o d ra re su ltar til en
condiciones que, sim plem ente, h an com etido el
e rro r de no h aberse realizado jam s en n in g n lado.
Interesarse en principio en u n problem a filosfico
no significa, sin em bargo, interesarse en la clase d e
solucin" que es capaz de o b ten er, cu an d o uno
decide estudiarlo realmente, p o r no hablar ya del
hecho d e que ciertos problem as no parecen solu
bles, en el sentido usual del trm ino, sino a co ndi
cin d e no ser vistos m uy de cerca.
K ant seala que, en la poca en q u e escriba, la
indiferencia respecto a la m etafsica n o es, eviden
tem ente. efecto de la ligereza, sino del juicio m a
d u ro d e un siglo q u e no quiere dejarse a rru lla r
d u ra n te m s tiem po p o r u n a apariencia d e saber.
El g ra d o d e m ad u rez al que la filosofa ha llegado
hoy en da no p u ed e d e ja r d e hacerla sospechosa
co n stan tem en te an te sus propios ojos. C iertas em
presas, consideradas com o las ms significativas y
representativas de lo q u e debera ser hoy en da la
filosofa, am b icionan d em o strar, esencialm ente,
hasta q u p u n to los esfuerzos considerables y re p e
lidos realizados hasta aqu para resolver los proble

mas filosficos estaban, ele hecho, intrnseca e irre


m ediablem ente co n d en ad o s al fracaso. Los trad i
cionales ataques d e q u e ha sido objeto la filosofa
p o r p a rte d e los positivistas d e ayer y d e hoy p a re
cen p o r com pleto anodin os cu a n d o se los com para
con el cuestionam iento ms radical al cual se li
b ran en este m om ento los filsofos q u e de v erd ad no
sienten n in g u n a sim pata p o r el positivism o y q u e le
re p ro ch a n , n o com o p o r lo general se ha hecho, que
sea anti-filosfico, sino m s bien, q u e haya seguido
siendo, sin saberlo, un re p re se n ta n te p o r com pleto
tpico d e la tradicin filosfica q u e im aginaba com
batir. En efecto, el positivismo haba q u ed a d o infini
tam en te m s cerca d e la inspiracin y d e los objeti
vos d e la g ran trad ici n filosfica d e lo que lo estn
los crticos co n tem po rn eos m s d eterm in a d o s y
avanzados de esta tradicin.
La idea d e que la filosofa est m o rib u n d a des
d e hace cierto tiem po, y de q u e, n o obstante ello,
n u n ca h a lograd o m orir, es una d e las trivialidades
filosficas d e n u estra poca:
D esde h a ce u n siglo, la filosofa est a p u n to d e m o r ir y
n o p u e d e h a c e rlo p o rq u e n o ha c u m p lid o su ta r e a ; p o r
e llo , su d e s p e d id a tie n e q u e a la r g a rs e d e m a n e ra
a to r m e n ta d o ra . C u a n d o n o se h a h u n d id o en u n a
m e ra a d m in is tra c i n d e id e a s, se a r r a s tr a e n u n a a g o
na centelleante, e n la q u e se le o c u rre lo q u e to d a la vida
se le o lv id d e c ir. A n te u n p ro p io fin . q u is ie ra volverse
h o n e sta y re v e la r su ltim o se cre to . A s, co n fiesa: los
g ra n d e s te m a s e r a n e sc a p a to ria s y v e rd a d e s a m ed ias.
N in g u n o d e eso s a lto s v u elo s d e h e r m o s u r a vana
-D io s, u n iv e rso , te o ra , p rax is, su je to , o b je to , c u e rp o ,
e sp ritu , s e n tid o , la n a d a - , n a d a d e e so ex iste. Son

su b stan tiv o s p a ra a d o le sc e n te s, p a ra m a rg in a le s, cl ri
g os y so ci lo g o s.5

P ero la sab idura po pular, tal com o los filsofos se


la rep resen tan habitualm en te, no los ha esp erado
para llegar a este tipo de conclusin; y esta fo rm a d e
lucidez y realism o n articulo niortis, que la filosofa
de hoy intenta probar, no es ms aipaz d e restau rar
o au m en ta r su crdito ante el gran p blico, d e lo que
p odra serlo u n a aplicacin perfectam ente cnica del
viejo principio: No confieses jam s!"
P o r razones relacionadas en p articu lar con los
vnculos tan especiales q u e su pu estam ente la filoso
fa m antiene con la poltica, F rancia p resenta la
p articularidad de ser u n pas en d o n d e el tem a
m aniaco-depresivo d e la m u erte y d e la re su rrec
cin d e la filosofa est p o r lo re g u la r a la o rd e n del
da, cu a n d o la idea de un fin o d e un agotam iento de
ella parece casi p o r com pleto ajena a la filosofa
anglosajona co n tem po rn ea. C ada fracaso o desilu
sin polticos (el ltim o episodio d e este g n e ro es el
h u n d im ie n to espectacular del m arxism o) p u ed e
con stitu ir la o p o rtu n id ad para p re sen tar u n a espe
cie d e psicodram a q u e consiste en p re g u n ta rse si la
filosofa an es posible despus de lo q u e se sabe
a h o ra. Los candidatos a la sucesin varan conform e
a las circunstancias. En cierto m om ento era asunto
d e la epistem ologa, luego d e las ciencias hum anas
en general. ltim am ente, la historia parece gozar
del favor del pronstico. Com o apenas si se trata en
5
Pctcr S lotcrdijk. K ritik dt-r zynisehn> V e m u n fi. F ra n c fo rt.
S u lu k a n ip V crlag. 1983, vol. I. p. 7.

todo eso d e saber si la filosofa h a d esc m p e a d o o no


su tarea especfica y d e q u m anera sta podra ser
re an u d ad a p o r u n a investigacin y u n sab e r d e otro
tipo, sino que ms bien se in ten ta d e te rm in a r qu
disciplina p u e d e o c u p a r en u n m om ento dad o el
fren te de la escena en el espectculo q u e los intelec
tuales estn obligados a o frece r al pblico, es difcil
c o n c ed er im p o rtan cia a los diagnsticos q u e se
basan en sntom as tan superficiales com o pasajeros.
Se acostum bra d e c ir q u e la filosofa, en cierta m a
n era, se halla en estado d e crisis p e rm a n en te. Pero
sa es ju stam en te u n a m anera d e a firm a r q u e el
trm in o crisis, siem pre q u e se utiliza con respecto
a ella, pierd e prcticam ente t<xla clase d e signifi
cado.
La filosofa, escribe H eidegger, es aquel tipo de
pen sam iento con el q u e. p o r su m ism a esencia, no
podem os e m p re n d e r n ad a y del q u e. p o r necesidad,
las criadas se ren .6 Por o tro lado, no p o r fu erza es
un e rro r d e la filosofa ni de (aseriadas, p u es podra
ser esencialm ente el d e u n a poca q u e, en efecto, no
p u ed e hacer n ad a d e la filosofa y que h a logrado
hacer p o r com pleto artificiales y ridiculas las cues
tiones que, en realidad, son las m s fun dam entales y
que d eb eran ser, al m ism o tiem po, las m s n a tu ra
les. Sea com o sea, declaraciones com o la d e H eidegg er no pu eden se r acogidas sinocon la m s extrem a
desconfianza; p u es es ev idente q u e p resen tarse
com o la actividad intelectual intil, inco m p ren did a
6
M ariin H cidcggcr, I)ir Frage nach d e m Ding. Z ur Kants
L eh rc von d e n iran szc n d cn ta lc n G iu n d s 'tz e n .T u b in e c n , Max
Nicm eycr Vorlag. 1962. p . 2.

e im p o p u la r p o r excelencia es, al m ism o tiem po,


p ara la filosofa, la form a su p re m a d e consagracin.
N o slo es un hecho q u e en relacin con las otras
artes, la filosofa, a p esar d e la situacin que se le ha
cread o, conserva u n a dignidad m s prestigiada
{Repblica, V I, 495 d), sino q u e ad em s es evidente
q u e su reputacin d e disciplina im posible, en u n a
civilizacin cientfica y tcnica d o n d e se rep ite que
se d esp recia y excluye a la filosofa, es u n o de los
elem entos esenciales del prestigio del que goza ac
tualm ente.
U no d e los alum nos d e W ittgenstein re firi que
ste ironizaba a placer sobre las form as d e p ro ced er
de los filsofos tradicionales y p ropona so m eter sus
arg u m en to s a lo que p in in a llam arse el "test d e la
criada.7 H abida cu e n ta d e la m an era en q u e l
m ism o practic la filosofa, es n atu ral p re g u n ta rse si
una recom endacin d e este g n ero p u ed e ser to
m ada de verdad en serio. T al vez algunos d iran que
m uestra sim plem ente la ingenuidad o afectacin
populista" q u e constituyen u n o de los aspectos ms
curiosos de: su person alidad y com portam iento.
Pero es del todo lgico d e p a rte d e u n au to r que
considera que u n filsofo profesional p u ed a estar
m ucho ms alejado d e la solucin correcta de un
problem a filosfico q u e un h o m b re com n: Un
filsofo tiene tentaciones d e q u e carece u n a p ersona
norm al. Podramos decir q u e l sabe m ejor q u e los
dem s el significado d e la palabra. Pero, de hecho,
7
Wol l e Mays, "Rccollcctions " Wugcnstuii'*. e n K .T .
Fann (cd.). t.uduig V>'ittgnistein: The Man atuf
PhUt-s-f>hy. New
Y ork. Dell Publislling Co.. Inc.. I9<7. p. 82.

los filsofos en general saben menos d e ella. Porque


la gente n o rm al no tiene la tentacin que in du ce a
co m p re n d e r m al el lenguaje.8 U na concepcin de
la filosofa com o sa plantea inevitablem ente la
cuestin d e sab er q u ventaja pu ed e re p resen ta r la
solucin filosfica de los problem as filosficos con
respecto a su ausencia p u ra y sim ple. W ittgenstein
a p o rta un elem ento d e respuesta interesan te en una
observacin d e 1937:
La so lu ci n d e l p ro b le m a q u e ves e n la v id a co n siste en
v iv ird e u n a m a n e r a q u e h ag a d e s a p a re c e r lo p ro b le m
tico (. ..)
P e ro ac a so n o te n e m o s la se n saci n d e q u e q u ie n n o
ve el p ro b le m a e st cieg o p a ra a lg o im p o rta n te , in clu so
lo m s im p o rta n te ? A caso n o q u is ie ra y o decir q u e
vive v e g e ta n d o p re c is a m e n te cieg o, p o r as d e c irlo ,
c o m o u n to p o , y q u e , d e p o d e r ver. v e n a el p ro b le m a ?
;G acaso n o h e d e d e c ir q u e q u ie n vive c o rre c ta
m e n te n o s ie n te el p ro b le m a co m o u n a tristeza, o sea.
p u e s , q u e n o lo s ie n te co m o p ro b le m tic o , sin o m s
b ien c o m o u n a a le g ra; p o r as d e c irlo , c o m o u n te r
lig e ro a lr e d e d o r d e su v id a, n o c o m o u n tra n s fo n d o
p ro b lem tico ? (Vennischte Demerkungen, p . 27).

Lo q u e explica q u e el hom bre com n p u ed a estar


involucrado d e cierta m an era e n los problem as filo
sficos, sin estarlo necesariam ente, n o obstante, en
el g n ero d e reflexin capaz d e con du cir a una
solucin, ni en el d e solucin que p u ed a resu ltar de
ello, es pues quizs sim plem ente el hecho d e que
*<lf. irian McGuinncss. "Krcud and W iugensicin". en Me
Guinncss ed.). Wittgensttin and his Times. B. Blarkwcll, Oxford.
1982. p. 40.

estos problem as se hallan presentes en su existencia


d e u n a form a que no es en absoluto la de la cuestin
que exige im perativam ente u n a respuesta, si bien
ellos constituyen ju sta m e n te la problem tica tela de
fo n d o d e la e x is te n c ia m ism a d e q u ie n los
a p re h e n d e bajo esta form a.
A la tradicional p re g u n ta respecto a si se p u ed e o
no hab lar d e u n p ro g reso en filosofa, W ittgenstein
d a u n a respuesta singular: <Que la filosofa n o ha
hecho n in g n progreso? -S i alguien se rasca ah
d o n d e le pica, acaso hay que ver en ello u n p ro
greso? Acaso entonces no sera un autntico rascar,
ni u n a autntica com ezn? Y n o pu ed e co ntinu ar
p o r largo tiem po esa reaccin a la irritacin, hasta
que se en c u en tre u n rem edio co ntra la com ezn?
(ibid.. |>{>. 86-87). A diferencia d e la m ayora d e los
filsofos profesionales, W ittgenstein se reh sa m a
nifiestam ente a d a r a la com ezn filosfica u n valor
en s; y considera que, cuan do sta se produce, exige
un rem edio que, en lo posible, sea capaz d e su p ri
m irla por com pleto cu a n d o la m ayor p a rte d e los
m todos filosficos utilizados habitualm ente y las
soluciones p ro puestas no hacen sino m anten erla y
agravarla.
Com o dijo u n a vez a D rury: Mi p ad re e ra un
em p resario y yo soy un em presario: q u iero q u e mi
filosofa sea de tipo em presarial, que algo sea ejecu
tado, que algo q u ed e arreglado."9 Kn una d e sus
lecciones d e los aos 1930-1932, seala:
M. O 'C . D rury. "C onversalns wiih W iugcnstcin", en R.
R hccs (com p.), l.udwig Wittgenswin. Personal R ecu lleaio n s. O x
fo rd . 1$. ftlackwell, 1981. pp. 125-126.

El nimbo de la filosofa se ha perdido, pues ahora


disponemos de un mtodo para hacer filosofa \ po
demos hablar de filsofos hbiles. Comprese con la
diferencia entre la alquimia y la qumica; la qumica
tiene un mtodo y podemos hablar de qumicos hbi
les. Pero una vez que se ha encontrado un mtodo,
quedan correspondientemente restringidas las opor
tunidades para la expresin de la personalidad. La
tendencia de nuestra poca estriba en restringir tales
oportunidades; sto es caracterstico de una poca de
cultura en decadencia o sin cultura. No por ello un
gran hombre ser menos grande en tales periodos,
pero la filosofa se est reduciendo ahora a una cues
tin de habilidad v est desapareciendo el nimbo del
filsofo.'0
Aos d esp u s do la declaracin poco antes citada,
W ittgenstein le confes a Rhees: U sted sabe q u e he
dicho que p oda d e ja r la filosofa cu an d o quisiera,
i Es una m entira! N o puedo*(Conversa!ions m th Witt
genstein, n. 9, p. 186). P ero esta incapacidad d e re
n u n ciar l m isino a la filosofa no est en contradic
cin. evidentem ente, con el hecho de q u e p ara l, el
ideal d e la filosofa, en u n a poca com o la nuestra,
deb era ser p e rm itir a q uien la practica term in arco n
ella en cualquier m om ento. U n re p resen ta n te de la
escuela d e F rancfort tal vez dira q u e el lenguaje
utilizado p o r W ittgenstein traiciona la com plicidad
p ro fu n d a d e su p ro ced im ien to filosfico con el
m u n d o d e la ind u stria, la tecnocracia, la com p eten
cia y la eficacia. Pero esta clase de crtica descansa en
10 WHtgensuin'f. L ertttm , Cambridge. 930-1912. F rom ih e
N otes oi John King an d D esm ond I .cc, com pilado p o r D esm ond
U r . O x fo rd . IV Biackwell, 1060. p. 21.

u na concepcin filosfica q u e W ittgenstein quisiera


ju stam en te llevarnos a reco nsiderar de m anera ra
dical: si la filosofa ha p erd id o d e verdad su nim bo,
no p u ed e re c u p e ra rlo invocando su ausencia de
resultados tangibles com o u n a p ru eb a su p lem en ta
ria de su im portancia y su p erio rid ad . En u n a poca
com o la nuestra, ella no p u ed e justificarse sim ple
m ente tratan d o d e suscitar u n sentim iento de infe
rio rid ad o d e culpabilidad en la gen te que com ete el
e r ro r d e ig n o rar las cuestiones esenciales" que ella
insiste en plantear.
W ittgenstein califica d e sinsentido irritan te" la
idea d e q u e no se p u ed a form ular u n ju icio so b re tal
o cual cosa, p o rq u e no se h a a p ren d id o filosofa:
Pues se p re te n d e que la filosofa es u n a ciencia
com o cualquier o tra. Y se habla de ella com o con
respecto a la m edicina, p o r ejem plo" ('Vermsite Bemtrkungen. p. 2 9 ) . En realidad, lo que ser afirm a es
sim plem ente que: Q uien no est e n tre n a d o en la
filosofa pasa de largo en todos los lugares en do n d e
las dificultades estn escondidas bajo la hierba,
m ientras q u e el e n tre n a d o se d etiene ah y siente
que hay u n a dificultad a u n q u e todava no la vea"
(bid.). La su p erio rid ad del filsofo, si es que tiene
alguna, es pues, cu a n d o m ucho, el estar en tre n a d o y
acostum brado a n o tar las dificultades filosficas, ah
d o n d e un cientfico o un h o m b re com vn pasara con
tran q u ilid ad sin sospechar nada. W ittgenstein con
sidera que, u n a vez aparecidas las dificultades, es
ab solu tam en te im posible evitarlas; y en sus ten tati
vas d e solucin aplica toda la determ inacin y la
pasin d e un hom bre que no logra im aginar algo

m s im p o rtan te y u rg en te, que quisiera p o d e r al fin


segu ir su cam ino y que, al m ism o tiem po, sabe que
no p u ed e y n o p o d r tal vez jam s. Por o tro lado, da
la im presin d e que las dificultades en tu rn o po
d ra n m uy bien seguir siendo desconocidas, sin que
eso e n tra e n in g u n a privacin seria y n in g u n a co n
secuencia lam entable: el filsofo es alguien q u e est
de alguna m anera c o n d e n ad o a ir hasta el fondo,
sim plem ente p o rq u e ha puesto el d e d o en el engra
naje fatal.
Por qu es necesario hacer filosofa, si lo que
justifica su intervencin es n icam ente la existencia
de e rro res y d e ilusiones que ya son filosficos? Por
q u la teraputica m s radical y m s eficaz 110 es,
la q u e consiste en evitar, tanto com o sea posible, todo
tipo de contacto con los problem as filosficos y, as,
con la filosofa misma? La respuesta, bien conocida,
d e W ittgenstein, es que realm ente no tenem os op
cin: todos som os en cierto sentido filsofos, buenos
o malos, p o r el simple hecho de que hablam os un
lenguaje, vctimas reales o potenciales de la m itolo
ga latente que est depositada en sus form as de
expresin. Este en fo q u e fue anticipado p o r Lichtenberg, a quien W ittgenstein conoca y adm iraba
d e m anera particular:
N u e s tr a filosofa falsa se e n c a rn a e n to d o el le n g u a je ;
p o r asi d e c irlo , 1 1 0 p o d e m o s ra z o n a r sin h a c e rlo falaz
m e n te . N'o se tie n e e n c u e n ta q u e h a b la r d e lo q u e sea
e s u n a filosofa. C u a lq u ie ra q u e h ab le a le m n es u n
filsofo d e l p u e b lo y n u e s tra filo so fa u n iv e rsita ria
c o n siste e n re s tric c io n e s a p lic a d a s a a q u lla . T o d a
n u e s tra filo so fa es tin a rectificaci n d el u so d el leu-

g u a je y, p o r lo ta m o .e s la rectificaci n d e u n a filosofa,
y ello sign ifica ele la m s u n iv e r s a l."

W ittgenstein no dira, sin em bargo, que el sim ple


hecho d e hab lar una lengua im plica en fo rm a a u
tom tica la ad hesin a cierta filosofa im plcita y no
form u lada. La filosofa p ro p iam en te dicha -e s d e
cir, las dificultades y los problem as filosficos-est
ligada a la form acin d e representaciones inade
cuadas concernientes a la naturaleza y fu nciona
m iento del lenguaje, q u e son, d e cierta m an era, su
geridas de m anera irresistible por el lenguaje mismo,
pero q u e el locutor ordinario puede m uy bien igno
rar p or completo; y sas son las q u e pretende recti
ficar , y no el uso mismo: "La filosofa es el intento de
librarse d e un tipo particular d e p erp lejidad. Ksta
perp lejidad filosfica es del intelecto y n o del ins
tinto. is perplejidades filosficas son irrelevantes
para n u estra vida cotidiana. Son perplejidades del
lenguaje. Instintivam ente usam os el lenguaje con
correccin; pero, para el intelecto, este uso es una
p e rp le jid a d (W iligensteirs Lectures, Cambridge,
1930-1932, p. 1). Es posible que el hom bre com n
no est tentado por las incom prensiones que resultan
d e m an era esp ontnea de la reflexin filosfica
sobre el lenguaje, sim plem ente p orqu e no ex p eri
m enta ni el deseo ni la necesidad d e u n a co m p re n
sin cuya busca conduzca, en un p rim e r m om ento,
de m odo casi inevitable a la form a p articu lar de
incom prensin que el trabajo filosfico d e b e eli
m inar.
11SudflbUlur, H. 146.

W ittgenstein ha sido acusado con frecuencia d e


p red icar en u n a form a d e sum isin incondicional a
las evidencias prefilosficas del sen tid o com n.
Pero, p ara l, el sentido com n no sugiere y no
implica precisam ente n in g u n a solucin particular
para los problem as filosficos. Invocar el sentido
com n equivaldra en este caso a p ed irle al filsofo
olvidar q u e se e n c u en tra fre n te a un p ro blem a filo
sfico irresoluble, que el sentido co m n n o se plan
tea. Si d e verdad la filosofa no es slo til o necesa
ria, sino tam bin inevitable en razn d e la sim ple
existencia del lenguaje y d e las tentaciones filosfi
cas q u e ste en tra a, un no-filsofo ser a la vez
m enos sensible a la tentacin y estar m enos e n tre
n ad o p ara resistirla, si p o r azar ella se p resenta. La
ventaja del filsofo sobre el p ro fan o n o se d eb e en
v erd ad al hecho de q u e el p rim ero ha ad q u irid o u n a
especie particu lar d e conocim iento, m s o m enos
esotrico; no p u ed e estar constituida sino poi una
capacidad d e resistencia su p erio r, fru to del ejerci
cio, p ero de la q u e sera m uy in g en u o c re e r q u e est,
d e m an era general, a la m edida d e la dificultad, es
decir, del prestigio y d e la fuerza d e las ilusiones que
se p ro po nen y se im ponen. Los filsofos son Lem ados, p o r lo re g u la r, m s all d e sus fuerzas, y la
historia de la filosofa est repleta d e g ra n d es
pecadores q u e lo han sitio.
W ittgenstein se prohibi ex[>erim entar cualquier
form a d e d esp recio por la metafsica y declar que
colocaba algunos d e los grandes sistemas filosficos
del pasado e n tre "las m s nobles producciones del
espritu hu m an o " ("C.onversatiom uitfi W iUgciisln",

p. 120). Pero eso no debera hacer o lvidar q u e el


respeto q u e profesaba p or la m etafsica es fu n d a
m entalm ente del m ism o g n ero q u e la q u e tam bin
poda m anifestar por ciertas form as de m itologa,
em in en tem en te respetables e incluso algunas veces
adm irables p o r lo q u e trata n d e ex p resar y, sin
em b arg o, err n eas y engaosas en su m anera d e
hacerlo. C o m p re n d e r la necesidad d e la m etaf
sica 110 significa ap robarla o c re e r q u e en realidad
p u ed e ser satisfecha.
Lo q u e pod ra escandalizar a un filsofo d e fo r
macin tradicional en u n a concepcin tal d e la filo
sofa, ciertam ente no es q u e el trabajo filosfico slo
se en care en ella bajo el aspecto d e la crtica, pues la
redefinicin d e la filosof a com o crtica es u n a d e las
form as tradicionales a las q u e conduce la crtica d e
la filosofa, a p a rtir del m om ento en el q u e se ha
estado forzado a concebir serias d u d a s sobre la p o
sibilidad d e co n sid erar a la filosofa com o u n conoci
miento relacionado con un m bito d e la realidad si
tu ad o por encim a o al lado d e las ciencias. 1.o q u e re
sulta e x tra o es m s bien que W ittgenstein n o vea
la filosofa sino com o crtica d e la filosofa m ism a, es
decir, q u e la filosofa, com o crtica d e la cu ltu ra,
deba dirigirse ju sto a lo q u e su p uestam ente consti
tuye la expresin m s consciente y ms crtica de
la cultura d e una poca. T odas las expresiones q u e la
conciencia ilustrada d e hoy en da utiliza a propsito
d e cosas com o la m itologa o la m agia: prejuicios ,
ilusiones", "incom prensiones", supersticiones,
concepciones prim itivas, pueriles o infantiles",
etc., son aplicadascon reg ularidad p o r W ittgenstein

a la filosofa m ism a. X uestra filosofa no es -e n todo


caso, n o d e m an era n a tu ra l- com o ella deseara, la
expresin d e la distancia y d e la conciencia crticas,
sino en realidad la d e u n em b ru jam ien to (Verhexung) causado p o r las form as de n u estro lenguaje.
U n diagnstico en apariencia tan p eren to rio y
radical obliga a p re g u n ta rse d e inm ediato si se
p u ed e concebir y si W iugenstein intent concebir
u n a fo rm a d e actividad filosfica q u e perm itiese
elim inar la confusin sin crearla ja m s y d e stru ir la
m itologa sin p ro ducirla jam s (suponiendo que l
haya q u erid o realm en te, com o en general se su
p one, d estru irla , y 110 sim plem ente hacerla inofen
siva, llevndola a reconocerse p o r lo que es). Com o
lo record al principio, a m en u d o sucede que la
crtica filosfica est en vas de inventar u n a nueva
m itologa ju s to en el m om ento en q u e est conven
cida d e o cu p a r el sitio d e la razn ilustrad a con
respecto a cualquier o tra que p re te n d e desenm asca
ra r. Basta co n sid erar a todos.los dolos q u e han sido
en g en d rad o s p o r la pretensin d e d e stru ir los do
los y a toda la in g en u id ad insospechada q u e se ha
disim ulado bajo las form as ms sabias d e la filoso
fa d e la sospecha, para percatarse d e que la filosofa
ten d ra e n o rm e inters en m ed itar hum ildem ente
sobre estas palabras de I .ichtcnberg: P ara la mosca
q u e no q u iere ser aplasiada, lo ms seg u ro es po
sarse sobre el m atam oscas m ism o" (Sudclb'clwr,
J- 415).
La antim itologa, evidentem ente, p u ed e ser con
cebida con espritu y practicada d e u n a m an era tal
q u e conduzca p o r necesidad a las peores fo rm as d e

la pseu do-ciencia o a u n a form a d e m itologa a n


ms alejada d e la claridad filosfica buscada. Sin
d u d a p o rq u e l saba dem asiado bien hasta qu
p u n to la claridad relativa a la que esperaba llegar
p o r s m ism o e ra capaz d e e n g e n d ra r u n a nueva
fo rm a de confusin en sus discpulos y sus im itado
res, W ittgenstein hizo declaraciones tan pesimistas
sobre el p o rv en ir d e su obra: 7he seed Vm most lihely to soio is a cerlain jargon.12 C om o escribe McGuinness:
l q u ie r e v e r a tra v s d e la g ra m tic a su p e rfic ia l d e u n a
p a la b ra su g ra m tic a p r o f u n d a . sta es (creo yo) la
ra z n p o r la q u e p a re c i n a tu r a l lla m a rse a s m ism o
d is c p u lo o s e g u id o r di- F re u d , p o r q u e e n ste h a lla b a
u n e jem p lo d e c m o u n a in te rp re ta c i n n u e v a y m s
p r o f u n d a , p e ro c o n fre c u e n c ia m e n o s h a la g a d o ra ,
p o d a s u b s titu ir el sig n ific a d o a p a r e n te
al m ism o
tie m p o , v ea en ello u n e je m p lo d e c m o u n a m ito lo g a
p o d a c a u tiv a r (Freud a nd Wiiigenslein, p. 43).

H abiendo explicado la sospechosa fascinacin


q u e ejercen las explicaciones psicoanalticas p o r el
encanto, en ocasiones ex trao rd in arias que hay en la
destruccin del prejuicio m ism o, no poda, evid en
tem ente d e ja r d e concebir inquietudes del m ismo
g n ero a pro>sito.de su p ro pia em presa de desm ilologizacin.
Hoy en da, la desconfianza con respecto a las
WlgtnsUin's Lecurrs on Ihr Foundations o f Mttthematics, From
the Notes o. R. G. Bosanquct. N. Malcolm, R. Rhcrs, and Y.
Smyihies,compilado por Cora Diamond, Hassocks.Sussex. T he
Harvcster Press. 1976, p. 293.

ideologas d e la desconfianza est, p o r razones no


m uy difciles d e c o m p re n d e r, cada vez m s a la
o rd en del da. C u ando la crtica a las ideologas
lleva, com o dice Sloterdijk, a "esta situacin que
ex pide a los filsofos al vaco, en la q u e los m en tiro
sos llam an m entirosos a los m entirosos (Kritik der
zy7tischen Vem unft, I, p. 9), con la posibilidad para
stos d e devolverles el cum plido d e inm ediato, es
norm al q u e se preconice el regreso a cierta fo rm a de
"ing en uidad : despus d e todo, no est excluido en
absoluto q u e las cosas a veces sean d e verd ad lo que
parecen ser o lo que intentan parecer y que una ver
d ad que no sea sim p lem en te el d isfraz d e una
m e n tira .d e un e rro r o de una ideologa sea accesible
en algn lado. E star siem pre p re p ara d o para reco
nocer u n a ilusin o un en g a o interesado, d e tr s de
lo q u e se p re sen ta con form a d e v erd ad ero o justo,
es p ru d e n cia y conciencia crticas. P re te n d e r q u e a
fuerza se las debe e n c o n tra r ah, equivale sim ple
m ente a reem p lazar un fetichism o p o r otro. De
todas m aneras, la crtica de hi ideologa revela de
m odo indiscutible sus lmites, cu a n d o ya n o hay
prcticam ente nada ms de inconfesable que an
p ueda intentarse e x h u m a r o c u a n d o u n o se percala
d e q u e lo q u e en prin cip io e ra inconfesable en reali
d a d poda ser confesado cnicam ente sin q u e eso
cam biara nada.
La fuerza d e la crtica d e W ittgenstein proviene
en gran p a rte del hecho d e q u e ren u n cia de m anera
deliberada a todas las pretensio nes unlversalizantes
y totalizantes q u e tienen por efecto d esp o jar a la
crtica m isma de todo tipo d e legitim idad, d e base y,

finalm ente, d e significacin. Y no reivindica n in


g u n a posicin privilegiada y p ro tegida a p a rtir d e la
cual la claridad filosfica p odra ex ten d erse sbre
la confusin reinante. La lucha por la claridad es un
asunto que pasa d e un extrem o al o tro e n tre el
filsofo y l m ism o, y en d o n d e l n o d isfru ta al
p rincip io d e ningn tipo d e ventaja: El filsofo es
alguien q u e d eb e c u ra r en s m ismo m uchas e n fe r
m edades del enten d im ien to , antes d e p o d er llegar a
la nociones del sano sen tid o co m n (Verrnisehte Bemerkungen, p. 44).
Lo p ro p iam e n te filosfico en la m an era en q u e se
ex presa la insatisfaccin q u e exp erim entam os con
respecto a n u estro lenguaje y n u estra cu ltu ra es
precisam ente lo q u e nos debera llevar a p re g u n ta r
nos si d e veras com prendem os las recrim inaciones y
exigencias que form ulam os. W ittgenstein considera
q u e el desconocim iento del ju eg o del lenguaje que
en realidad se ju eg a condena d e m odo inevitable
esta insatisfaccin m s o m enos obscura a m anifes
tarse en form as inadecuadas, que no nos p erm iten
d ecir lo q u e en verdad q u erram os decir. Es, pues,
en p rim e r lugar, sobre las expresiones filosficas
espontneas y consagradas de este descontento in
trnseco q u e debera tra ta r el exam en crtico. "Q ue
las justificaciones y explicaciones que d am os d e
n u estro lenguaje y d e n u estra conducta, escribe Cavell, que los m odos con los q u e tratam os d e nielectualizar n uestras vidas no nos satisfacen de verdad,
es lo q u e W ittgenstein, tal com o yo lo leo, desea anteto d o que co m p ren d am o s (The C.laim o f Reason, p.
175). A hora bien, no slo c uan d o todo ello est

o rien tad o hacia el "fu n d am en to " y la legitim acin,


sino tam bin cu a n d o se supone q u e re p re se n ta una
crtica radical, u n a desm istificacin o u n a condena,
nuestras tentativas de explicacin y racionalizacin
resultan la m ayor p a rte d e las veces insatisfactorias y
err neas.
De m an era g en eral, el objetivo del trabajo filos
fico d eb era ser el de h acer accesible a la tom a de
conciencia y al anlisis todo aquello que, en los p ro
cesos del intelecto, es sim plem ente el resu ltad o del
autom atism o, la inercia y la rutina:
E n u n a in v estig aci n cie n tfica , d e c im o s to d a clase d e
cosas; h a c e m o s m u c h a s a firm a c io n e s c u y o p a p e l e n la
inv estig aci n n o e n te n d e m o s . P ues, e n re a lid a d , n o
d e cim o s to d o eso co n u n p ro p s ito c o n scien te , sino
q u e s im p le m e n te a b rim o s la b o ca. P asam o s p o r m ovi
m ie n to s h a b itu a le s d el p e n s a m ie n to , e la b o ra m o s in fe
re n cia s d e m a n e r a a u to m tic a s e g n las tcn icas q u e
h e m o s a p r e n d id o . Y h asta e n to n c e s Leemos q u e e m
p e z a r a c o n te m p la r lo q u e h e m o s d ic h o . H e m o s re a li
z ad o to d a u n a se rie d e m o v im ien to s in tile s, in clu so
c o n tra rio s a n u e s tro s p ro p s ito s , y a h o ra d e b em o s
a c la ra r filo s fica m e n te los m o v im ien to s d e n u e stro
p e n s a m ie n to (Vermischle B e m r k u n g fn , p . 64).

A ho ra bien, n o hay razn para c re e r q u e el m o


vim iento natural d e la investigacin crtica escape
m s que nin g n o tro a la regla y q u e siga, por
naturaleza, u n ifo rm e e in teg ralm en te consciente de
lo q u e em p ren d e. De ah la necesidad d e exam inar
con un cuid ad o p artic u la r los autom atism os crticos
que resultan, e n tre otras cosas, d e las tcnicas filos
ficas que hem os ad q u irid o y los giros de pensa

m ien to y d e expresin que n u estro super-ego cr


tico, com o Gavell lo llam a, h a h ered ad o sim ple
m ente d e las generaciones precedentes y tran sm i
tir, tal vez sin saberlo, a las siguientes. Si hay un
te rre n o en d o n d e la tcnica w ittgensteiniana d e
m uestra ser en particu lar esclarecedora y eficaz, se
tra ta sin d u d a del anlisis d e las proposiciones filo
sficas q u e am bicionan red u cir las cosas, d e una vez
p o r todas, a lo q u e realm en te son y q u e d e m anera
sim ultnea ex p resan la desilusin y la nostalgia de la
conciencia crtica, en proposiciones como: El len
guaje es -puramente convencional , No conocem os
en realidad sino n u estro pro p io espritu", Losjuicios
m orales no son sino la expresin d e un sentim iento
d e aprobacin o desaprobacin, las norm as estti
cas no son sino convenciones arb itrarias, las p ro
piedades esenciales d e la realidad no son sino el
reflejo d e las caractersticas d e n u estro lenguaje,
etc. C om o escribe Cavell:
Si la filoso fa es la crtica q u e u n a c u ltu ra p ro d u c e d e s
m ism a y p ro c e d e e s e n c ia lm e n te c ritic a n d o los in te n to s
re a liz a d o s e n el p a sa d o p a ra llev a r a c ab o tal crtica,
e n to n c e s la o rig in a lid a d d e W ittg en stein ra d ic a e n
h a b e r d e s a rro lla d o m o d o s d e critica q u e n o so n m o r a
listas. es d e c ir, q u e n o p e rm ite n al c rtico im a g in a rse a
s m ism o lib re d e los e r r o r e s q u e ve a su a lr e d e d o r y en
los q u e n o se in c u r r e al tra ta r le a r g ir q u e tal e n u n
c ia d o es falso o in c o rre c to , sin o ci m o s tra r q u e q u ie n
h ac e u n a a se v e ra c i n n o sabe e n re a lid a d lo q u e q u ie re
d e c ir, y n o h a d ic h o re a lm e n te lo q u e q u e ra . P ero
d a d o q u e el au to an lisis, el e x a m e n c o m p le to y la
d e fe n s a d e la p ro p ia p o sic i n h a c o n stitu id o s ie m p re
p a rte d el im p u ls o p o r filo so far, la o rig in a lid a d d e

W 'iu genstem n o ra d ic a c u la c rc a c i n d e este im p u lso ,


sino e n p la n te a r m a n e ra s d e p re v e n ir q u e se d e r r o ic a
s m ism o co n ta n ta fa c ilid a d , as c o m o m a n e ra s d e
h a c e rlo m e t d ic o , fcste es el av an ce ele F re u d co n re s
p e c to a las in tu ic io n es d e sus p re d e c e s o re s e n el a u to c o n o c im ie n to . p o r e je m p lo , K ie rk e g a a rd , N ie tz s c h e .y
los p o e ta s y novelistas a los q u e c m ism o c o n sid e r
c o m o su s p re c u r s o re s (ibid., p p . 175-176).

Los com entaristas utilizan a m en u d o la expresin


"crtica d e la c u ltu ra a propsito d e la obra filos
fica d e W ittgenstein. Ella, hasta cierto p u n to , es
ap ro p iad a, en la m edida en q u e com bate cierto n
m ero d e en ferm ed a d es, respecto a las cuales re
conoce, p o r lo dem s, q u e 110 p o d ran ser curadas
realm ente sino m ediante u n a fo rm a d e p ensa
m iento y u n a form a d e vida tra n s fo rm a d a s " ,15 y 110
m ed ian te la clase d e rem edio q u e 1111 filsofo puede
inventar para librarse a s m ism o d e ello. Pero si bien
W ittgenstein ha ex p resad o d e m an era abierta, en
textos com o el p refacio a las Philosophische liemerkungen, su antipata global [jor la c u ltu ra y la socie
d ad co ntem p o rneas, su actitud respecto a stas no
ha sido m anifiestam ente la del o p o sito r q u e acepta o
busca la confrontacin directa con lo q u e rechaza.
Lo q u e a p rim era vista p o d ra considerarse frialdad
o indiferencia, d eb e ciertam ente estar ligado, en
ltim o anlisis, a su conviccin p ro fu n d a d e q u e la
filosofa m ism a n o p u ed e hacer en absoluto nada
1' Bemerkungtn ber dic GnnuUogen der Maihcmatik, herausgegeb en von G. K. M. A nscom bc. R. Rhccs u n d G. H. von VVright.
rev id ierte u n d e rw eiterte A usgabe. F ran cfo rt. S u h rk a m p Verlag. II74, p. 132.

m s p o r la cu ltu ra actual: W ittgenstein pensaba


q u e nada poda esperarse d e la cu ltu ra occidental:
era u n a cosa del pasado, su en erg a se haba gastado
p o rc o m p le to a lre d e d o r d e 1850: la nica esperanza
se hallaba en Rusia, en d o n d e todo haba sido des
truido . Y, d e m o do sem ejante, en filosofa se necesi
taba u n a com pleta ru p tu ra con las form as d e p en sar
anteriores" (M cG uinness,F rm fanrf Wittgenstein, pp.
40-41). Por otro lado, p uesto que W ittgenstein es
cribi q u e el espritu d e esta civilizacin, cuyas ex
presiones son la indu stria, la arq u itectu ra, la m
sica, el fascismo y el socialismo de n uestra poca, le
resultaba ajeno y an tiptico (Vermischte Bemerkungen, p. 6), p u ed e u n o p re g u n ta rse si d e veras espe
rab a que la revolucin sovitica, q u e consideraba
en principio como una novedad del todo radical y en
p artic u la r p ro m eted o ra, p u d iera p ro d u c ir o tra cosa
que u n a sim ple variante d e la civilizacin cientfica y
tcnica que no le gustaba.
Si hay u n a crtica w ittgensteiniana d e la cu ltu ra, es
casi p o r en tero im plcita e in directa, com o lo fue su
m odo d e cre e r que quizs con ella podra co n trib u ir
a a rro ja r cierta luz en las tinieblas d e la poca; ella
no im plica n in g n p resu p u esto em ocional del g
n e ro d e los q u e inspiran las teoras crticas que tra
tan d e suscitar u n a reaccin indignada o rebelde, al
d ram atizar el espectculo d e la m iseria, la desola
cin y el ab su rd o del m u n d o co n tem po rn eo, no
tiene n in g u n a p retensin m oralizadora o re fo rm a
d o ra explcita y est desprovista d e toda especie de
dim ensin p ro p iam en te utpica. A u n q u e adm ita
que S p e n g le re ra con m ucha frecuencia inexacto,

W ittgenstein recom endaba a D rury q u e leyera La


decadencia de Occidente: Era u n libro, deca l, que
poda en se arm e algo sobre la poca en la q u e es
tam os viviendo. Poda se r un an td oto co n tra mi
incurable rom anticism o (Conversa tions with Witt
genstein, p. 128). La palabra "rom anticism o" es cier
tam en te lo ltim o q u e u n o pensara en utilizar a
propsito d e la m an era en que W ittgenstein ha e n
carado el p resen te y el p o rv en ir del m u n d o co n
tem p o rneo.
A ntes q u e com o la d e u n enem igo q u e escoge
co m b atirla e x p re sa m e n te , con la e sp e ra n z a d e
tran sfo rm arla, l concibi su posicin respecto d e la
poca actual, com o la de u n ex tran jero , la d e alguien
qu e escribe con u n a actitu d q u e n o es la d e la
gran co rrien te d e la civilizac in eu ro p e a y am erica
na en la que todos nosotros nos m an tenem os; di
cho d e o tra fo rm a, q u e escribe para u n peq ue o
n m ero de lectores potenciales q u e ya se en cu en
tran en u n a disposicin d e sim pata hacia esta acti
tu d com pletam ente d ife re n te y q u e p o d r n encon
tra r as la ocasin d e reconocerse y clarificar su si
tuacin:
Si bien m e q u e d a c la ro q u e la d e s a p a ric i n d e u n a
c u ltu ra n o sig n ifica la d e sa p a ric i n d e los v alo res h u
m a n o s. sin o s lo d e c ie rto s m e d io s d e e x p re s i n de
esto s v alo res, n o o b s ta n te , c o n tin a p re s e n te el h ech o
d e q u e yo c o n te m p lo sin sim p a ta la c o rr ie n te d e la
civilizacin e u r o p e a , sin c o m p r e n d e r los o b jetiv o s q u e
tie n e , si es q u e los hay . A s p u e s, e s trib o e n re a lid a d
p a ra a lg u n o s a m ig o s q u e e st n d is p e rs o s e n alg u n o s
rin c o n e s d el in u n d o (V em ischte Bem erkungen, p . 6).

Pero, com o subraya l m ism o, no se trata en modo


alg u n o d e in ten tar re u n ir a u n a m inora que con
tara con u n a visin m s clara del porvenir o con una
su p erio rid a d m oral cualquiera:
C u a n d o d ig o q u e m i lib ro n o est d e s tin a d o m s q u e a
u n p e q u e o c rc u lo d e h o m b re s (si p u e d e lla m a rse a
e sto u n crc u lo ), n o q u ie ro d e c ir co n e llo q u e esc crcu lo
sea. a m is ojos, la lite d e la h u m a n id a d . S on los h o m
b re s a los q u e m e d irijo (n o p o r q u e se a n m ejo res o
p e o re s q u e los d e m s , sino) p o r q u e c o n stitu y e n mi
m e d io c u ltu ra l, p o r q u e s o n , p o r as d e c ir, los h o m b re s
d e m i p as, p o r o p o sic i n a los o tro s, q u e m e p a re c e n
extranjeros (ibid., p. 10).

W ittgenstein consideraba que su estilo d e p e n


sam iento" p o d ra volverse natural para hom bres de
oir cu ltu ra o d e o tra poca, pero aparen tem en te
no crea que tuviese u n a o p o rtu n id ad real de im po
nerse en un contexto com o el de la civilizacin ac
tual. El tipo d e renuncia radical q u e tal estilo implica
n o slo apela a un esfuerzo d e la voluntad indivi
dual, q u e poca g ente est dispuesta a realizar p o r el
m om ento, sino q u e tam bin exige una tran sfo rm a
cin radical d e las condiciones de existencia, que
nada p ru e b a com o posible o inm inente. W ittgens
tein, q u e califica a Ramsey d e "p en sad o r b u rg u s
(ibid., p. 17), le re p ro ch a que razone d e n tro d e la
perspectiva realista y m ejorativa d e lo posible im
p uesto, es decir, del perfeccionam iento d e lo q u e ya
existe, cu an d o ios objetivos del filsofo p ro p ia
m ente dicho deberan ser del to do diferentes: No
m e interesa co n stru ir u n edificio sino te n e r claros

an te m los fu n d am en to s d e los posibles edificios


(ibid-, p. 7).
El m arg en d e desventaja m s serio d e la crtica de
la cultura, en el sentido usual del trm ino, es cier
tam en te la obsesin d e la legitim idad, q u e la em puja
a exigir de s m isma u n a justificacin que p o r lo
norm al las otras producciones d e la cu ltu ra no se
p reocu pan p o r sum inistrar. La sublim acin d e la
tarea crtica no ta rd a en tra n sfo rm a r sta en un
privilegio q u e D esm erece su legitim acin al colabo
ra r en esta cultura com o criticn pag ad o y respe
tad o p or la m ism a. 14 En este ju e g o del cuestionam iento radical, la crtica p ierd e p or necesidad y se
arriesga a en c o n trarse a s m ism a, a fin de cuentas,
co nstreida al reconocim iento del nihilism o que
vanam ente trata d e a rra n c a r a la c u ltu ra que p re
ten d e ju zg ar: La crtica d e la c u ltu ra se en fren ta
hoy al ltim o estadio d e la dialctica d e cultura y
barbarie: escribir u n poem a desp us d e Auschwitz
es b rb aro , y esto co rro e tam bin el conocim iento
q u e expresa p o r qu se ha vuelto im posible escribir
hoy poem as' (ibid, p. 31). En un universo cultural
q u e acepta y oficializa la crtica, esta jam s p u ed e
estar p or com pleto tran q u ila con respecto a su p ro
pia posicin y te n e r la certeza ele n o re p re se n ta r, de
hecho, la fo rm a m s sutil d e colaboracin. Para
escapar a la com plicidad intrnseca que existe ntre
la cu ltu ra d e u n a poca y sus crticos, la crtica d e la
cultu ra no en c u e n tra finalm ente o tra salida q u e la
q u e consiste en acusarse a s m isma, es d ecir, en
u A d o r n o , " K u ltu r k ritik u n d G eseU schaft e n P rism tn, p, 8.

refug iarse en la aucodenuncia narcisista q u e consti


tuye el refin am ien to su p re m o y la su p erio rid a d l
tima d e la crtica, al m ism o tiem po que consagra de
m an era definitiva su fracaso.
S obre este p u n to , la im pugnacin q u e utiliza
esencialm ente las arm as d e la stira y del escarnio,
goza d e u n a ventaja incuestionable en relacin con
la crtica seria", p o rq u e o p era en el p rim e r grado,
ig n o ran d o la preocupacin reflexiva d e la autolegitim acin y tam bin el p ru rito d e credibilidad y efi
cacia. Su objetivo es sim plem ente re cre ar, m ediante
la irona, la distancia q u e perm ite ver las cosas de
o tra m an era o e n fre n ta r otras posibilidades, sin pos
tu lar p o r ello, necesariam ente, q u e algo d istin to sea
posible an. Por eso, el espritu d e rebelin q u e la
anim a es, naturaleza, m ucho m enos accesible al d e
rrotism o q u e resu lta d e la probabilidad clel fracaso:
K1 m o ra lista n o su e le p re s e n ta rle a su p o c a u n e sp e jo
n o rm a l, sin o m s b ie n u n e sp ejo d e fo r m a n te . 1.a c a ri
c a tu r a . m e d io a rtstic o leg tim o , es la ltim a d e sus
p o sib ilid a d e s. Si in clu so este m e d io n o es e fic az, n a d a
m s lo p u e d e se r. Q u e n a d a sea eficaz, n o es u n a
situ ac i n ex c e p c io n a l, ta n to a y e r c o m o h o y . Lo e x c e p
c io n a l sera la d e sm o ra liz a c i n d e l satrico . S u p u e sto
h a b itu a l es y ha se g u id o sie n d o el d el " c e n tin e la p e r
d id o " . ste re s p e ta su s o b lig ac io n es ta n to c o m o p u e d e .
Su divisa lia sid o s ie m p re , y es a n : A p e s a r d e to d o ! 15

Estas consideraciones tienen su im portancia, p o r


q ue la crtica d e la filosofa, d e la cu ltu ra y de la
,s El id K'Stncr, fabian, Hivoirs d'im moralice, traducido del
alemn al francs por M ichd Fraiifois Dcmet, fcdhions Balland,
1983. Prefacio, p. 9.

sociedad q u e se e n c u en tra en los textos de W ittgens


tein es m anifiestam ente d e tipo satrico O irnico
antes que terico y constructivo. N o se ato rm en ta
p or la cuestin d e su p ro p ia legitim idad, p o rq u e se
basa en ltim a instancia en u n a reaccin d e hostili
d ad y d e incom prensin m aso m enos instintiva, que
se esfuerza por clarificar, y no, p ro p iam e n te h a
blando, p o r ju stificar, con respecto a la civilizacin
actual, sus form as d e pensam iento y de expresin, y
sus objetivos reales o supuestos. Ella apela, en el
lector, a algo m ucho ms elem ental y poten te que
una conviccin terica, a saber, u n a capacidad de
resistencia y rebelin que no est en posibilidad de
crear de pies a cabeza y sin la cual no podra te n e r
n in g n efecto real. Ella no alim enta n in g u n a ilusin
sobre las posibilidades de la filosofa para contribuir
p o r s m isma a m odificar la m an era de p en sa r y de
hablar del pblico al q u e se dirige:
El filso fo d ic e " c o n sid e ra las co sas as'." - p e r o , en
p rim e r lu g a r, c o n ello n o q u e d a a s e n ta d o q u e la g e n te
c o n s id e ra r las cosas as; e n s e g u n d o Ju g ar, p u e d e q u e
l lleg u e d e m a s ia d o ta r d e con su a d v e rte n c ia y tam b i n
es posible q u e u n a a d v e rte n c ia d e esta clase p u e d a n o
te n e r n in g n e fe c to e n ab so lu to y q u e el im p u lso q u e
p o d ra c o n d u c ir esta tra n s fo rm a c i n d e la m a n e r a de
ver las cosas te n g a q u e p ro v e n ir d e o tr o lad o . A s. p o r
c jc m p lo , n o e st n a d a c la ro q u e B aco n h a y a c a m
b ia n d o n a d a , a p a r te d e la s u p e rfic ie d e l n im o d e sus
lecto res (VermLschte B em frkungi'n. p . 61).

La com batividad del filsofo no excluye pues el


escepticism o m s radical en cu an to a la eficacia d e su
accin: Por ejem plo, no hay nada m sest p id o que

la ch arlatan era sobre causa y efecto en los libros de


historia; no hay nada m s errad o , nada m enos re
fle x io n a d o .-; P ero quin podra fre n a r esa ten d e n
cia p o r el m ero hecho d e decirlo? (sera com o si yo
quisiera cam biar con palabras la m an era d e vestirse
de las m ujeres y los hom bres.)" (ibid., p. 62).
El m oralista satrico no hace p ro pu estas positivas
para el m ejoram iento d e las cosas. Lo nico d e lo
q u e tiene certeza es, en efecto, que las cosas n o son,
p o r el m om ento, lo q u e deberan ser: "C laro q u e no
p u ed o decir si las cosas estarn m ejor cu an d o sean
d e o tra m anera; p ero lo q u e s p u ed o d ecir es que
d eben ser d e o tra m an era si es q u e h an de m ejo rar
(L ichtenberg, Sudelbflcher, K, 292). En un co m en ta
rio d e 1929, W ittgenstein hace una afirm acin del
m ismo gnero: A los hom bres no se les p u ed e
cond u cir hacia el bien; slo se les p u ed e llevar a un
lu g ar cualquiera. El bien se halla fu e ra del espacio
de los hechos" (VermiscfUeBemerkungen, p. 3). M ucho
antes d e que W ittgenstein afirm ara, en el Tractalus,
la e x terio rid ad radical del contenid o d e la creencia
m oral y religiosa en relacin con la e sle a d e lo
factual y lo decible, L ichtenberg haba hecho n o tar
ya q u e dicho co ntenido no p u ede, en iodo rigor, ser
com unicado p o r el discurso y que lo q u e n o p u ed e
se r c o m u n ica d o tam p o co p u e d e s e r p re d ic a d o
realm ente:
Si se r e u n ie ra n tre s h o m b re s A , B, C , e n a lto g ra d o
h o n e sto s, d e los cu ale s u n o fu e r a p ro te s ta n te , el o tro
cat lico y el te rc e ro , p o r e je m p lo , fic h te a n o , y se les
e x a m in a ra co n p recisi n , se e n c o n tr a ra q u e ios tre s
tie n e n m s o m e n o s la m ism a fe en D ios, p e r o q u e

n in g u n o ele ellos tie n e e x a c ta m e n te la fe q u e p ro fe s a


ra , si tu v ie ra q u e p ro fe s a rla , e n p a la b ra s , se e n tie n d e .
P ues u n a g r a n v en taja p a ra la n a tu ra le z a h u m a n a es
q u e los h o m b re s m s v irtu o so s a p e n a s p u e d e n d e c ir
p o r q u son v irtu o so s, y, c u a n d o c re e n q u e e s t n p re
d ic a n d o su fe, e n re a lid a d n o la p re d ic a n (Sudrlbucher,
A. 980).

"P redicar la m oral es difcil; fu n d a m e n ta r la m oral


es im posible", d ira W ittgenstein, inspirndose en
u n a frm ula de S ch o p en h a u er.16
Decir q u e qu erem o s el bien es u n a tautologa si eso
sim plem ente significa q u e com batim os p o r algo, y
es una proposicin falsa si p o r ello se en tien d e que
aspiram os a la realizacin d e u n estado d e cosas que
p o d ra ser reconocido c im ponerse, llegado el m o
m ento, com o el bien. I.as certezas q u e se pueden
te n e r en este m bito son, en lo esencial, negativas y
circunstanciales: lo q u e debe hacerse p a ra rem e
d ia r el m al o est claro. Lo que no d eb e hacerse est
claro en algunos casos particulares ( Vermischte Bemerkungen, p. 74). El escepticismo d e W ittgenstein
respecto a toda id ea de una filosofa de la historia
capaz d e d a r u n co n ten id o cientfico a nuestros
deseos y sueos, lo lleva a sealar q u e, d e m anera
general, no sabem os bastante sobre ello com o para
p o d e r afirm ar q u e el objeto d e n u e stra lucha es el
bien q u e creem os co nocer y q u erer:
El h o m b re re a c c io n a w/; d ice "E sto >1 0 !" y lo c o m b a te .
De ello re s u lta n q u izs siiu a c io n c s q u e ta m b i n son
inspo) tables; y tal vez e n to n c e s se h a n a g o ta d o las
,6f./. I.uduig Wigenshrhi und der Witm r Krris. p. I 18.

fu e rz a s p a ra u n a re v u e lta u lte rio r. D ecim os S i f f n o


h u b ie r a h e c h o esto, e n to n c e s el d a o n o h u b ie r a o c u
rrid o " . P ero , co n q u d e re c h o ? Q u i n co n o c e las
leyes s e g n las cu ale s se d e s a rro lla la so cied a d ? E stoy
c o n v e n c id o d e q u e in clu so el m s lisio n o tie n e ni id ea.
Si lu ch a s, luchas. Si tie n e s e s p e ra n z a s las tien es.
Se p u e d e lu c h a r, e s p e r a r y ta m b i n c re e r, sin c re e r
cientficamente (i b i d p . 60).
L a a u s e n c i a d e s u g e r e n c i a s c o n s t r u c t i v a s ti e n e
c o m o c o n s e c u e n c i a in e v i ta b l e q u e la c r tic a s a tr ic a
s e a a c u s a d a p o r lo r e g u l a r d e t e n e r u n a a c t i t u d s lo
n e g a ti v a y d e s t r u c t i v a . W it tg e n s te i n e r a p e r f e c t a
m e n t e c o n s c i e n t e d e l h e c h o d e q u e s u f ilo s o f a n o
e s c a p a r a a e s te g n e r o d e r e p r o c h e . S i h a y c ir c u n s
ta n c i a s e n la s c u a le s , c o m o se d ic e , e s d if c il n o
e s c r i b i r u n a s t i r a , la s i tu a c i n p r e s e n t e s i e m p r e
p a r e c e e x i g i r a lg o d i s t i n t o , o , e n t o d o c a s o , a lg o m s
q u e e l r e c h a z o c a te g r ic o q u e le o p o n e e l s a tr ic o .
C o m o s e a l a P a u l S c h ic k a p r o p s i t o d e K r a u s : L o
q u e s e le a d m i t e a l s a t r i c o d e l p a s a d o n o se le a c e p t a
a l c o n t e m p o r n e o : la s t i r a e s u n a u t o p a al r e v s .
S e n ie g a e l a n ti-v a lo r, n o p o r g a n a s d e n e g a r , s in o
p a r a d a r l e s u l u g a r al v a lo r . 17 S c h ic k d i c e q u e
K r a u s v e a la d e c a d e n c i a y a p e s a r d e t o d o t e n a
e s p e r a n z a s e n la s a l v a c i n (ibid., p . 9 ). A h o r a b ie n ,
la s a lv a c i n j u s t a m e n t e n o p u e d e s e r d e s c r i t a , p r e d ic h a y p re d ic a d a b a j la f o r m a d e u n a u to p a e x p l
c ita , s i n o s l o a n h e l a d a y , d e c i e r t a m a n e r a , a n h e
la d a c o n tr a to d a e s p e r a .
17 K a rlK ra u s. in S c lb stz c u g n isse n uik I f iilr id o k u tn e n tc n . Harg csto llt von P aul S ch ick . R ow ohlr V e rla g . R e in b c k b e i H a iu b u r g .

1965. p. 7.

He su gerid o ms arrib a q u e el g n ero d e critica


de la cu ltu ra y d e la sociedad que se ensalzaba en la
poca del estru c tu ralism o haba estad o am plia
m ente fu n d a d a en un principio del tipo: "Wo Ich
war, sol Es werden." N atu ralm en te, yo no q u era d e
cir con ello q u e este principio c o rresp o n d e en form a
literal a las intenciones p reg o n ad as p o r los gran d es
hom bres d e la reflexin d e u n a poca. Pero en todo
caso resum e, d e m o do perfecto, la leccin q u e p o r lo
general el pblico h a sacado d e la polm ica estruc
tu ra lista c o n tra la nocin d e sujeto consciente y a u
t n o m o . S im p le m e n te , se ha o lv id ad o p o r un
tiem po que, com o lo observa M anfred Frank:
lo d o s los r d e n e s n o -n a tu ra le s , es d e c ir, to d o s los
rd e n e s sim b lico s so n o b ra ele in d iv id u o s (socializa
d o s). E sto sig u e s ie n d o v e rd a d in c lu so c u a n d o se
vuelve d ifcil o a u n im p o sib le p a ra ellos re c o n o c e r, en
la fisio n o m a d e l o rd e n c o n v e rtid o e n alg o a je n o , su
p ro p io ro s tro y la h u e lla d e su p ro p ia c o la b o raci n . En
e fe c to . los rd e n e s son a b stracc io n e s, n o se s u s te n ta n
p o r s m ism o s" (" u n a le n g u a q u e se h ab la so la"), sino
q u e , in clu so c u a n d o se alia n a la p o te n c ia d e u n a se
g u n d a n a tu ra le z a , s lo se realiz a n e n el c o n ta c to con
los in d iv id u o s y al p a sa r a i lav s d e las in te rp re ta c io n e s
q u e los p a rtic u la re s p ro d u c e n d e lo u n iv e r s a l.18

A p esar d e sus pretensiones subversivas y d e la


fraseologa revolucionaria que ha utilizado d e ma
n e ra copiosa, el estructuralism o nos ha d a d o cier
tam en te el m s bello ejem plo de la m an era en que
* Dtu Sagixire und Unsagbarr. Stm licn ziu n cuestcn franzosisch en Hci m en c u k u n d T cx tth co ric. F ran cfo rt. S u h rk a m p Vcrlag. 1980. p. 11.

u n a crtica q u e p o n e en evidencia el papel d eterm i


n an te del sistem a, el peso d e las obligaciones y dclas convenciones y la dep en d en cia d e los individuos,
p u ed e an ularse a s m ism a al su p rim ir p u ra y sim
plem ente la instancia capaz d e hacer un uso cual
q u iera del conocim iento as ad q u irid o y, al m ism o
tiem po, toda posibilidad de ap ro v ech ar las n o rm ase
instituciones establecidas com o m edios (p o r u n
m om ento) im puestos para realizar fines que no ne
cesariam ente lo son. La autonom izacin com pleta
del sistem a lo tran sfo rm a en u n absoluto con rela
cin al cual los agentes sociales ya n o gozan del
m nim o d e ex terio rid ad q u e justifica tra ta r al sis
tem a en principio com o debe serlo, a saber, d e ma
nera instrum ental. En lugar d e provocar la em anci
pacin esperada, la crtica term in a p o r no funcionar
m s q u e com o u n estm ulo para el o p o rtu n ism o y la
indiferencia. A h ora bien, evidentem ente, la adqui
sicin d e un g rad o su p erio r d e conciencia crtica no
tiene inters, a m enos q u e no se la use al m o do del
consentim iento ilustrad o y cnico d e todo aquello
cuyo carcter engaoso y abusivo se ha reconocido
d e u n a vez p o r todas.
U na visin d e las cosas corno la que acaba d e d es
cribirse tiene todas las posibilidades d e p ro d u cir
u n a generacin d e intelectuales que m anifiestan a la
vez pretensiones tan exorbitantes en el d om inio de
la crtica y de las capacidades d e adaptacin tan
notables en la prctica concreta, q u e uno se siente de
veras obligado a p re g u n ta rse si la expresin d e su
v oluntad real 110 debe buscarse m s bien del lado de
la aceptacin fu n d am en tal que del rechazo de p rin

cipio: "El cabo n o ap ro b la o rd e n ; sin em bargo, la


obedeci m s p u n tu alm en te q u e nunca. El p rim er
m otivo no e ra u n acto de su voluntad y el seg u n d o lo
era*' (S tern e . The Life and Opinions o f Tristram
Shandy). Se p u e d e m uy bien ser im p u g n ad o r p o r
necesidad y, p o r decisin, ad h e rirse al p artid o d e la
crtica y la desm istificacin, p o r obed ecer al espritu
de la poca o d e la m o d a y, al m ismo tiem po, unirse
p o r conviccin p ro fu n d a al d e la explotacin prc
tica d e todos los recursos q u e el sistem a sigue ofre
ciendo a quienes han co m p re n d id o d e q u se trata.
A lgunos d e los intelectuales con fam a d e ser los ms
crticos y ms esclarecidos d e n u estra poca, han
logrado n o tablem ente bien, a fin de cuentas, ejecu
tar la operac in d e desd o b lar y co m p artir las res
ponsabilidades, q u e consiste en hacerse reconocer
al m ism o tiem po el m eriio y el prestigio de la tom a
d e conciencia y d e la den u n cia individual valerosas,
y el derech o a utilizar sin reservas todas las ventajas
que p u ed e n p resentarse, al atrib u ir al m ecanism o
annim o del p o d e r, del m ercado y d e la publicidad,
la falta que po d ra re p resen ta r, a los ojos d e u n a
m oral m s co m n, este aspecto d e su co m porta
m iento. H ace falta valor para q u e re r ser esclare
cido y salir d e la m inora aceptada; p e ro hace falta,
evidentem ente, an m ucho m s p a ra no caer de
inm ediato en u n a nueva fo rm a d e m inora tan poco
satisfactoria p a ra un intelectual: la del h o m b re que,
a p artir d e a h o ra , sabe" dem asiado p a ra no estar
d ispuesto a ac ep tar cu alquier cosa, y q u e considera
q u e lo q u e no se o p o n e d e m anera radical y en lo
abstracto al sistem a 1c exim e de ap ro v ech a r las

ocasiones que le perm itiran ex p resar un re ch a/o


preciso y concreto. E x iste.u n a form a ci cinism o
revolucionario o subversivo, p o r desgracia bastante
ex ten d id a, que consiste en adelantarse a todas las
exigencias efectivas o im aginarias d e la institucin, a
la espera d e que, p o r la gracia d e no se sabe q u
vuelco total q u e n o d e p e n d e d e nadie en particular,
las cosas em piecen a parecerse p or fin a lo q u e debe
ran ser y a ju stificar u n esfuerzo m oral personal. I-a
protesta "hum anista" co n tra el intelectualism o y el
teoricism o abstractos d e la escuela estructuralista,
a u n q u e fue sin g ularm ente torpe y anacrnica en su
form a y, p or esta misma razn, p o r com pleto inefi
caz en el m om ento, tena, no obstante, el m rito de
p lan tea r u n problem a esencial, q u e 110 ha sido re
suelto y n o poda serlo.
l.o que carac teriza la actitud d e pensadores com o
K raus o W ittgenstein es prec isam ente la conviccin
del escaso inters q u e ofrece u n a crtica p u ra m e n te
abstracta y la decisin d e ap elar en esencia a la
energ a y la voluntad individuales, su p o n ien d o que
a n existan. K raus ya haba co m p ren d id o que las
instituciones liberales son perfectam ente capaces de
in te g ra r sin nin g n perjuicio, e incluso para su
m ayor beneficio, la denu ncia vigorosa de sus p ro
pios abusos: El anticorrup cion ism o im personal
sirve com o disfraz, al periodism o vienes, d e su p ro
pia corru p ci n , ya existente o todava por ejercer.
Pero la lucha real co n tra la c orru p ci n es en verdad
la p erson al (citado p o r Schick, op. cit., p. 39). M ien
tras la crtica siga siendo p o r com pleto im personal y
general, no se distingue: en realidad d e u n a form a

d e com plicidad indirecta, ya que precisam ente no


m olesta a nadie: S q u e sera m s cm odo llenar las
pginas de la 'Fackel con acusaciones globales con
tra el o rd en social, el cual, com o m e aseguran
personas ex perim entadas, es el nico responsable
del atraco d e los bancos, de las estafas con acciones y
el frau d e con los sellos oficiales de los peridicos.
Sera m s cm odo y, sobre todo, m ucho m enos peli
groso (ibid.). Los tericos revolucionarios conside
ran p o r lo g en eral q u e u n cambio d e los h o m b res no
p u ed e resultar, t.*n el m ejor d e los casos, sino d e u n
cam bio previo del o rd e n d e cosas. Los m oralistas"
com o Kraus o W ittgenstein no creen que el h o m b re
p u ed a sacar u n p artido real de u n cam bio del o rd en
d e cosas si 110 es capaz d e cam biarse a s m ism o
p rim e ro o al m ism o tiem po: Ser revolucionario
q uien se p ueda rev o lu c io n ara s m ism o (Vennischte
Bevierkungen, p. 45). En cualq uier caso sera necesa
rio que el h o m b re se hiciera m ejor p a ra que el
m ejoram iento d e las cosas con el q u e su e a tenga
o p o rtu n id ad d e llegar a ser realm ente tal.
Esta tendencia voluntarista d eterm in a de cabo a
rabo la concepcin w ittgensteineana d e la filosofa:
"El trabajo en la filosofa es -com o, p o r diversas
razones, el trabajo en la a rq u ite c tu ra - en realid ad ,
m s bien, trabajo en u n o mismo. En la p ro p ia con
cepcin. En cm o se ven las cosas. (Y lo q u e se exige
d e ellas.)" (ibid., p. 16). Com o lo sealan con preci
sin H acker y B aker, . . . la norm atividad d e un
simbolismo, la n aturaleza de las reglas y su uso, el
fu n d a m e n to del sen tid o y de la necesidad en la
accin h u m an a y en la voluntad ms que en el juicio

y el intelecto, constituyen el tronco del que surgen


las ram ificaciones d e la filosofa d e W ittgenstein.19
Por lo dem s, ello explica a la vez la dificultad por
com pleto especfica de la filosofa y la im posibilidad
d e h ab lar d e u n p rogreso filosfico, en el sentido en
el que se p u ed e h ab lar de un prog reso de las ciencias
y las tcnicas. La dificultad no proviene en absoluto
d e la necesidad d e a d q u irir una inform acin o una
capacidad especiales respecto a cuestiones en p arti
cu lar esotricas, sino q u e se debe a u n conflicto que
existe casi necesariam ente e n tre lo que tenem os a la
vista y lo q u e quisiramos ver:
L o q u e h a c e al o b je to d if c ilm e n te c o m p r e n s ib le
- c u a n d o es sig n ificativ o, im p o r ta n te - n o es el h e c h o ele
q u e sea n e c esaria p a ra su c o m p re n s i n a lg u n a in s tru c
c i n especial so b re co sas a b stru sa s , sin o la o p o sic i n
e n tr e la c o m p re n s i n d e l o b je to y l o q u e la m a y o ra d e
h o m b re s quieren v e r. P o r e sta ra z n , lo q u e se p e rc ib e
d e in m e d ia to p u e d e s e r ju s ta m e n te lo m s difcil de
e n te n d e r. N o es u n a d ific u lta d d e l e n te n d im ie n to , sino
d e la v o lu n ta d , lo q u e hay q u e s u p e r a r (Vermischte
ftjnerkungen, p. 17).

La filosofa exige del individuo u n a cierta re n u n


cia q u e, si bien no le priva realm ente d e n ad a esen
cial, p u ed e ser en extrem o penosa, "d ad o que p u ed e
se r tan difcil abstenerse d e utilizar u n a expresin
corno reten er las lgrim as o co n ten e r la clera".20 Y
19 G. P. B aker y P. M. S. H ackor. 'W ittgenstein a u jo u rd 'h u i",
Critique n m . 399-400 (agosto-septiem bre d e 1980), p. 702.
C itado p o r A n th o n y K enny, W ittgenstein on th c N a tu r e o f
Philosophv", en M cG uinuess (com p.), Wiiigenstein and his Times,
p. 16.

no hay n in g u n a razn para s u p o n e r q u e todo el


m u n d o est dispuesto p o r naturaleza a consentir tal
sacrificio, q u e no tiene en absoluto nada d e natural:
No se p u ed e a y u d a r a quienes, con todo su instinto,
viven en la m an ad a q u e ha cread o este lenguaje
com o si fu e ra su m od o d e expresin natural" (ibid.).
Kl trabajo filosfico es, pues, algo q u e cada u n o
d eb e h acer necesariam ente sobre s m ism o y, en una
p a rte im p o rtan te, contra s misino: La filosofa es
u n in stru m en to q u e slo resulta til co n tra los fil
sofos y co n tra el filsofo que hay en nosotros" (ibid.,
p. 13). W ittgenstein afirm a q u e el filsofo no es
ciu d ad an o d e u n a co m u n id ad d e pensam iento y
q u e eso es ju sta m e n te lo que hace d e l un filsofo
(cj'. Zettel, 155). Si hu biera una co m u nidad filos
fica no p o d ra ser u n a com unidad d e saber, sino slo
u n a com unidad d e q u erer, cuyos m iem bros tienen a
la vez las m ism as tentaciones intelectuales y la
m isma voluntad d e com batirlas. A d iferencia d e lo
que o cu rre en la investigacin cientfica, d o n d e el
individuo p u ed e ap ro v ech ar las adquisiciones an te
riores sin e sta r obligado a hacer d e nuevo los mis
mos esfuerzos q u e sus predecesores, la cu ra filos
fica no p u ed e ser m s que algo estrictam ente perso
nal: Debe rehacerse para cada p erso n a com o si
n ad a hubiera o cu rrid o : d e ah q u e todo el m u n d o
deba recom enzar a p artir de- cero y q u e no haya
progres" (K enny, ibid., p. 25).
Kl m odo com o W ittgenstein resolvi la cuestin
d e sus relaciones con el m u n d o co n tem p o rn eo fue
tan em p resarial com o l hubiera deseado q u e lo
fu era su tcnica filosfica.

El te m o r re s p e tu o so q u e l in sp ira b a a q u ie n e s lo c o n o
c a n , e sc rib e F an ia Pascal, se d eb a a esta lib ertad su ya y
a los re c u rso s (pie u tilizaba p a ra s e r lib re y a s e g u r a r s
lib e rta d . El sim p le m e n te a b a n d o n to d o a q u e llo e n lo
q u e se n u tr e n y flo re c e n los p ro b le m a s y co m p lejo s
m en tale s: riq u e z a , fam ilia, c o m u n id a d y a ta d u r a s n a
cio n a le s estrec h as. D ej d e in te n ta r a d a p ta rs e , e x c e p to
e n lo m s in d isp e n sa b le , a las fo rm a s, c o stu m b re s y
te n d e n c ia s e x iste n te s d e vida. R ech azab a to d o lo q u e
n o e ra esencial y s triv ial, to d a s las cosas m a te ria le s q u e
p ro d u c e n c o m o d id a d o d esca n so , to d a falsa a p a rie n c ia
y to d a c o n c esi n (si b ien se p e rm ita d e m a n e ra o casio
nal u n a pelculac>la le c tu ra ti c u n a n o v ela p o lic ia c a ).'1

E s ta m a n e r a d e a c t u a r e s la d e u n h o m b r e q u e n o
c o n s i d e r a al m u n d o q u e lo r o d e a c o m o a lg o q u e
p u e d e y d e b e s e r a b s o lu ta m e n te tr a n s f o r m a d o y
m e j o r a d o , s i n o q u e lo c o lo c a , m s b ie n , e n la c a t e g o
ra d e lo s im p ed im en ta a n t e lo s c u a le s c o n v i e n e a c o
m o d a r s e . l i m i t a n d o al m x i m o la s m o le s tia s ( L n la
v id a n o h a y q u e c a r g a r s e d e e s t o r b o s " ) . L o q u e
i m p o r t a a n t e t o d o e s d e f i n i r c o n c l a r i d a d la p o s ic i n
d e u n o e n r e l a c i n c o n e l m u n d o , l o q u e u n o e x ig e y
e s p e r a d e l. lo q u e u n o e s t d is p u e s t o a c o n c e d e r l e ,
e tc . N o e x i g i r y 1 1 0 c o n c e d e r m s q u e lo e s t r i c t a
m e n t e n e c e s a r i o e s e l ti p o d e s o lu c i n q u e la s f ilo s o
fa s m i l i t a n t e s n o a p r e c i a n m u c h o e n g e n e r a l p o r
q u e t i e n d e n a i d e n t i f i c a r lo q u e la t r a d i c i n lla m a b a
la s a b i d u r a " c o n u n a f o r m a d e p a s i v id a d , d e r e s ig
n a c i n o d e i n d i f e r e n c i a . P e r o , si b ie n h a ll e g a d o a
s e r u n p o c o rid c u lo p e d ir h o y e n d a a

1111

in te le c -

"W ingensicin. A Personal M cm oir". c u R hces (comp.).


Ltukoig Wlgtnstein. Personal RecoUsctions. p 60.

tual un m nim o d e concordancia e n tre las declara


ciones y los actos, y u n a ejem plaridad d e cualquier
tipo en el nivel del co m p ortam iento personal, la
libertad d e W ittgenstein y la m an era com o la con
quist y preserv constituyen de verdad u n o de los
elem entos q u e. d esp u s d e h ab er co n trib u id o a
hacer d e l d u ra n te su vida u n a fig u ra m s o m enos
legendaria, tienen todas las probabilidades d e hacer
que su concepcin de la filosofa y d e la claridad
filosfica resulte cada vez ms ejem plar y actual
p ara el h o m b re actual. l es en verdad el ltim o de
los g randes filsofos cuyo realism o" asctico, dis
tan te e im plcitam ente irnico evoca algo parecido a
la actitud d e ciertos sabios d e la A n tig ed ad , que
llegaron al fo ndo d e los problem as q u e el m undo
ex terio r les planteaba, ad o p tan d o la solucin ms
radical y expedita: la q u e consiste en no acep tar ms
q u e el m nim o d e d ep en d en cia y en in te n ta r ad q u i
rir el m xim o d e libertad en relacin con las necesi
dades y satisfacciones im puestas.
Hay p ensadores que adm iram os a causa d e la
en erg a con la q u e h an buscado tra n sfo rm a r el
m undo. Hay o tros an te los cuales nos inclinam os a
causa de la claridad, la nitidez y la sencillez con que
m an ifiestan su su p e rio rid a d en relacin con el
m u n d o , ral com o ste es. Kl hom enaje que rendim os
a esta clase d e su p erio rid a d es sin d u d a, com o lo
seala C ham fo rt, la p ru eb a d e que el m u n d o m ismo
es a veces consciente d e 110 m erecer o tra cosa q u e el
trato despreciativo q u e se le inflige p o r quienes lo
d om inan: Hay m om entos en los q u e el m undo
parece apreciarse a s m ism o en lo que vale. A m e

n u d o h e d iscernido q u e l estim aba a quienes hacan


caso om iso de l; y con frecuencia sucede q u e l
m ism o recom iende que se le d esde e soberana
m ente, a condicin d e q u e ese desprecio sea verda
d ero , sincero, ingenuo, sin afectacin, sin ja c ta n
cia.22 W ittgenstein, es cierto, n o exiga d e todos los
q u e decidan consagrar su vida a la filosofa que
llegaran a u n a form a d e libertad tan com pleta com o
la suya. Sin em bargo, d a d o que la filosofa deba ser,
se g n l, antes q u e nada u n trabajo sobre s mismo,
era evidente q u e no aceptaba q u e siguiera siendo,
para quien d ecide practicarla, u n a cosa p u ra m e n te
especulativa y q u e no m odificara en serio su m anera
d e a b o rd a r las cuestiones im p ortantes de la vida
cotidiana. N o es n ad a so rp re n d e n te , en estas condi
ciones, q u e haya detestado hasta tal p u n to el am
biente d e los filsofos profesionales y la vida univer
sitaria en general, y que, com o seala Fania Pascal,
haya escogido C am bridge p orque era "u n a un iver
sidad q u e le ayudaba sin inm iscuirse y q u e slo le
planteaba las m s ligeras exigencias (op. cit., p. 56).
Es bien sabido, p o r lo dem s, que no apreciaba
especialm ente a In g la te rra ni el m od o d e vida b rit
nico, y q u e haba conservado hasta el final el am o r y
la nostalgia p o r su Viena natal.
Q ue la m itologa a la cual la filosofa d eb e opo
nerse en toda circunstancia no resu lte d irectam en te
d e u n a falta d e form acin o de inform acin, n ad a lo
dem u estra con m ayor claridad q u e el g n e ro de
i! Cha ni fo r, Maxim t el peme'es, laractfres ft anecdiUs, p re sen
tados p o r G lande Roy, Pars, U nion G n ralc d ' d ilio n s. 1063.
pp. 68-69.

m itologa filosfica q u e la ciencia y, en particular,


todos los ltim os descubrim ientos cientficos p u e
d en e n g e n d ra r en los cientficos mismos. W ittgens
tein se opuso con violencia a algunas em presas de
vulgarizacin d e la ciencia q u e, al explotar d e m odo
sistem tico el gusto del pblico p ro fan o p o r lo in
dito, lo sensacional y lo m aravilloso, slo producan
ju sta m e n te u n a m itologa d e la p eo r especie. Este
proceso d e m itologizacin, del q u e los m ism os p ro
fesionales p u ed e n se r vctimas, al cabo d e algn
tiem po ha alcanzado tal am plitud q u e m erecera, a
todas luces, u n exam en p ro fu n d o .2* Esto d em u estra
m ejor q u e cualq uier arg u m e n to terico q u e se p u
diese p ro p o n e r, q u e la ilusin filosfica no est li
g ad a en fo rm a directa a la ausencia d e conocim ien
tos cientficos , puesto q u e la ciencia p o r s misma
p u ed e m uy bien suscitarla y lo hace, en ciertos casos,
d e m anera prcticam ente irresistible.
La dificultad p articu lar q u e d eb e ser su p erad a
p o r el filsofo, ev identem en te, es d e n aturaleza por
com pleto distinta cu a n d o la filosofa es consid erada
com o u n a em p resa q u e est en co ntinu idad con la
d e la ciencia en general y que el conocim iento filos
fico no se distin gue d e o tras form as del conoci
m iento cientfico m s q u e por un g ra d o d e abstrac
cin, g en eralid ad <> d ignidad m s elevado. H acer
pasar a la filosofa del estado d e especulacin aza
rosa al d e la ciencia rigurosa es una utopa del todo
tradicional en la historia d e la filosofa y q u e re'1Sobrocs- p im o .</. J. B<mveresse,"X o u irllc sc n frtin o u w He m ihologif" (a p a iccer e n una o b ra prxim a).

su rg e, en la poca contem pornea, tan to en H usscrl


com o en los positivistas lgicos. Para el positivismo
en general y para el positivismo lgico e n particular,
el conocim iento filosfico, p ro p iam en te dicho, slo
p u ed e ser u n a explicacin y u n desarrollo del cono
cim iento cientfico: las o tras cosas q u e tradicional
m ente han sido integradas a la filosof a, p o r razones
de claridad y honestidad, deberan m s bien rela
cionarse con el arte o la literatu ra. Al a firm a r q u e
los metafsicos son msicos sin talento m usical,
C arn ap re p ro ch a im plcitam ente a sus adversarios
hcideggerianos que no vayan hasta el fon do y no
ind iq u en con claridad en q u p u ed e distinguirse la
filosofa, cu a n d o sta decide referirse explcita
m ente a l, del m odelo del arte, com o n o sea su
evidente inferio ridad. La elim inacin d e la m etaf
sica no significa pues d e ninguna m an era su exclu
sin radical, sino m s bien su reclasi lie acin d e n tro
de: o tra categora. C arn ap sostiene de m an era expl
cita q u e la metafsica es un m edio d e expresin
inadecuado p a ra algo que la poesa lrica, p o r ejem
plo, logra ex p resar de m anera ap ro p ia d a, es decir,
sin e n g e n d ra r la ficcin d e un contenido terico
sobre el cual se p o d ra discutir y arg u m e n tar. Kl
m rito d e Nietzsche, u n o d e los m etafsicos ms
d olados d esd e el p u n to d e vista artstico, segn l.
co n siste en q u e n u n c a a d o p t la fo rm a d e la
pseudo-teora y en q u e nu n ca trat d e hacer cre e r
en la existencia d e u n a tercera va. q u e se situara
e n tre la investigacin em prica y la poesa. En la
m edida en que los filsofos tienen el hbito d e sus
traerse a toda exigencia d e rig o r y d e precisin

refu g in d o se al lado del arte, C arn a p , en resum idas


cuentas, no hace sino ju g a r el papel d e stos. Si la
filosofa es u n a em p resa intelectual que no adm ite
reconocerse com o lo q u e es, est en u n a falsa posi
cin; y si. al co n trario , lo hace en form a abierta el
resultado n o es m ucho m ejor, p o rq u e d e nuevo se
arriesga a ap a rec er com o una disciplina q u e p re
ten d e hacer algo sin hacerlo en realidad y en a p a
riencia no ren u n cia a su especificidad sino para
reivindicarla d e o tra fo rm a, q u e cuid adosam ente se
abstiene d e precisar.
U na concepcin com o la d e S en es, que hace d e la
ciencia el objeto d e relexin y la referencia p or
excelencia del filsofo, evidentem ente, no se distin
gue del positivism o m s tradicional m s q u e p o r el
hecho d e q u e la im presin desagradable d e rig o r e
intolerancia q u e podra re su ltar d e ello, es n eu trali
zada d e inm ediato p o r la tran qu ilizad ora observa
cin d e q u e los cientficos ya no son finalm ente ms
cientficos, racionales o rigurosos q u e los filsofos,
los literatos o los artistas. As, pues, n o se p u ed e
s u p o n e r que Seri es qu iera hacer a la filosofa ms
cientfica d e o tra m an era que hacindola cob rar
conciencia del h ech o de que ya lo era -a l m enos en
aquello q u e p ro d u c e y q u e en verdad es digno de
in te r s- tan to com o lo p u ed e ser o tra disciplina
cualquiera. I -os filsofos de la ciencia com o Schlick,
C arn ap o R eichenbach, consideraban q u e las cien
cias, en especial en los periodos revolucionarios,
plantean problem asfilos/icos d e explicacin o clari
ficacin conceptual en extrem o im po rtantes. La
concepcin d e S erres es positivista en un sentido

m ucho m s radical, puesto q u e incluso no contiene


(y, (le hecho, es lo m enos q u e contiene) este ele
m ento. La ciencia, y m s g eneralm ente el saber, no
hacen su rg ir en ningn m om en to problem as filos
ficos, en el sentido reflexivo del trm ino; y la rela
cin d e la filosofa con las ciencias n o es u n a relacin
d e anlisis o de explicacin, ni a foriori de ju stifica
cin, sino slo d e anticipacin:
. . . La e s p e ra n z a , la n ica e sp e ra n z a d e l fil so fo es la
d e tra b a ja r e n el se n tid o q u e se a lo , d e tr a b a ja r p a ra
la cien cia y p re c e d e rla . Si l tra b a ja d e s p u s d e la c ie n
cia y, e n el o tr o se n tid o , co p ia y s im p le m e n te vuelve a
c o p ia r, n o re s u lta n ecesario . L a cien c ia n o p recisa d e la
e p iste m o lo g a , si sta e s e l aval d e a q u lla . I-a e s p e
ra n z a d e l filso fo , p re d e c e s o r d e la c ien c ia , es la d e
a f in a r los g ra tu le s o b stcu lo s, p esc n d o lo s tam b in
c o n a n tic ip a c i n , d el la d o d e l m ito o en o tr a p a r te , y
p re p a r a rlo s p a ra el f u tu r o , q u e l 1 1 0 c o n o ce ni p u e d e
p re v e r.* 4

El hecho de anticipar un fu tu ro del q u e no se sabe


casi nada es ju sta m e n te lo q u e da d erech o a sus
traerse a todas las exigencias m etodolgicas an a
crnicas, a las cuales se podra q u e re r so m eter la
tentativa: los contem porneo s, ju stam en te, no p u e
den anticipar el ju icio del fu tu ro . Un esp ritu sim
ple n atu ra lm e n te sealar q u e se pase p o r com
pleto, con form e a un esquem a del tipo m s tra d i
cional, del estadio del m ito o d e la religin al de la
ciencia p ro p iam e n te dicha, a travs del de la filoso
fa, m edian te u n proceso d e refin am ien to p ro g re
24 M. S rrrc s . "R cponsc a M. B ouleau", Pavdow, n m . 22.
p. 50.

s iv o y d e e l a b o r a c i n m s o m e n o s i n d u c i d a ; p e r o la
c ie n c ia p u r a , a u n q u e e x is ta e n a l g n m o m e n t o ,
n o e s i n t e r e s a n t e d e s d e e l p u n t o d e v is ta f ilo s f ic o , y
la d i f e r e n c i a q u e la s e p a r a d e s u s p r e d e c e s o r e s d e b e
s e g u ir e s ta n d o in d e te r m in a d a p o r c o m p le to .
R o r ty c o n c e d e q u e u n a c o n c e p c i n d e la f ilo s o
fa y d e la h is to r i a d e la f ilo s o f a c o m o la q u e R eic h e n b a c h lia s o s t e n i d o e n /,'/ su rg im ie n to de lo f i
losofa c ie n tfic a , e s, e n p r i n c i p i o , p e r f e c t a m e n t e d e
f e n d i b le :
liste e n fo q u e d e la h isto ria d e la filosofa tie n e m u c h o
se n tid o , in clu so si h em o s sid o c o n v e n c id o s p o r K n h n
d e q u e la c ien c ia n o e s ta n m e t d ic a c o m o h ab am o s
c re d o , > p o r Q u in e d e q u e los " d e s c u b rim ie n to s filos
ficos'' q u e R e ic h e n b a c h a d m ira b a e ra n , e n su m ay o r
p a rte , d o g m a s. P o d e m o s d e ja r d e Jado los d o g m a s y
c o n se rv a r to d a v a la m a y o r p a rte d e la h isto ria d e Reic h e n b a c h . P o d e m o s a d h e r ir n o s to d a v a a la c o n c e p
cin d e q u e la filosofa e m p e z c o m o el anlisis q u e la
cie n c ia n a tu r a l h izo d e s m ism a, q u e los in te n to s p o r
a lc a n z a r u n c o n o c im ie n to fu e ra d e las cien cias n a tu r a
les d e b e n v a lo ra rse c o n base e n los p ro c e d im ie n to s
u sa d o s e n ellas y q u e la Filosofa re c ie n te m e n te se ha
v u e lto cie n tfic a v rig u ro sa . C re o q u e csias o p in io n e s
son m a n te n id a s p o r la in m e n sa m a y o ra d e filsofos
analticos \ n o d e s e o a rg u ii e n c o n tr a d e u n a d e fin i
cin CO utexm al d e "filo so fa-' e n esto s t rm in o s . Es u n a
d e fin ic i n ta n b u e n a c o m o la q u e m s, si q u e re m o s q u e
"filo so fa" s e a e l n o m b re d e u n a disi ip lm a. d e u n c o n
ju n to d e p ro g ra m a s d e in v estig ac i n , d e u n sec to r
a u t n o m o d e la c u ltu ra . Reic h e n b a c h te n a ra z n al
d e c ir q u e a lg u n o s p ro b le m a s d e los siglo s x v n y x v m
-lo s p ro b le m a s d e K an t, m s o m e n o s -, q u e su rg ie ro n
a p a r tir d e l in te n to d e p r o p o r c io n a r u n a ex p licaci n
cien tfic a d e la cien c ia m ism a, a m e n u d o h a n sid o c o n
sid e ra d o s c o m o los p ro b le m a s filosficos. T a m b i n

te n a ra z n , s e g n c re o , al re c h a z a r m u c h o s p ro g r a
m as filosficos c o m o 'in ten to s p a ra a lc a n z a r el e sta tu to
d e cien cia" sin im ita r su s p ro c e d im ie n to s ni re s p e ta r
su s re s u lta d o s .25

El pun to delicado es, segn R on y, p o r un lado, que


hay cada vez m enos razones p a ra co n sid erar que
existe u n conjunto d e problem as especficam ente
filosficos q u e p erm itiran a la filosofa co n tin uar
p resentn dose com o u n a disciplina au t n o m a y,
p o r o tro lado, q u e la filosofa analtica en s m isma
est lejos de co rresp o n d er, en su estado actual, al
ideal d e u n a filosofa cientfica, en el sentido sea
lado p o r Reichenbach:
C ie n tfico sig n ifica a h o ra alg o as co rn o a r g u m e n ta
tivo". El c o n tra s te e n tr e lo viejo y lo n u e v o ya n o es u n
c o n tra s te e n tr e u n e sta d io in m a d u r o p rc c ie n tfic o \
u n o m a d u r o cie n tfic o e n la d iscusi n d e u n c o n ju n to
d e p ro b le m a s, sin o u n c o n tra s te e n tr e estilos - e l c ie n
tfico " y el lite r a rio . Kl p rim e ro d e ellos p id e q u e las
p re m isa s se e x p re s e n d e m a n e ra ex p lcita e n vez d e
q u e d e b a a d iv in rse las, q u e los t rm in o s se in tr o d u z
can m e d ia n te d efin ic io n e s y n o p o r alu si n . Kl se
g u n d o e stilo p u e d e in v o lu c ra r u n a a rg u m e n ta c i n ,
p e r o eso n o es esen cial; s lo es c o n ta r u n a n u ev a
h isto ria , s u g e r ir u n n u e v o ju e g o d e le n g u a je , c o n la
e s p e ra n z a d e u n a n u e v a fo rm a d e vicia in te le c tu a l
(ibid., p . 220).

1.a corpo raci n d e filsofos analticos est, pues,


unificada hoy en da m ucho m enos p o r la prctica
JS Richard Rovty. Philosophy in America Today", t-n Cotisequaiccs of Pragmatista, p. 213.

d e u n a disciplina com n d e naturaleza cientfica,


q u e p o r la posesin d e u n a cierta aptitu d especial
para co n stru ir, analizar y criticar los argum entos a
propsito d e diversas cuestiones, incluidas algunas
que no son especficam ente filosficas:
D u ra n te la tra n sic i n ru m b o a la filoso fa an altica
p o st-p o sitiv ista, la im a g e n d el cie n tfic o h a sido r e e m
p la z a d a p o r o tr a , a u n q u e n o est b ie n c la ro cu l. Q u i
zs el m o d e lo m s a p ro p ia d o p a ra el fil so fo a n altico
se a a h o ra el d e l a b o g a d o , m s q u e el d e l e r u d ito o del
cien tfico . La h a b ilid a d p a ra f o r m u la r u n b u e n ale
g ato , llevar a c a b o u n d e v a s ta d o r e x a m e n d e fu e n te s o
e n c o n tr a r p re c e d e n te s re le v a n te s, e s m u y p a re c id a a la
h ab ilid a d q u e los filsofos a n a ltic o s c o n s id e ra n " e s p e
cfic a m e n te filo s fica". P ara s e r u n b u e n a b o g a d e o u n
b u e n filso fo a n altico es su fic ie n te c o n q u e u n o sea
c ap az d e a p r e c ia r c o n u n vistazo las re la c io n e s in fe re n cialcs q u e e x is te n e n tr e to d o s lo s m ie m b ro s le u n
c o n ju n to a s o m b ro sa m e n te a m p lio d e p ro p o sicio n es
(ibid., p. 221).

Pero si se tom a la com paracin en sentido inverso,


es bien sabido q u e las cualidades d e un buen abo
gado f inalm ente se parecen ms a las d e un re t ri
co o u n sofista q u e a las d e un h o m b re d e ciencia slo
preocupado p o r la verdad. La im agen del f ilsofo
que resulta d e la evolucin d escrita p o r R orty es d e
las q u e siem pre han co n trib u id o a hacer sus inten
ciones y su profesin un poco sospechosas.
Lo q u e distin gue las publicaciones ele la filosofa
analtica d e la m ayor [jarte d e la filosofa continental
es, pues, m enos la utilizacin d e conocim ientos cien
tficos particulares, q u e un g ra d o d e tecnicism o y

virtuosism o arg um entativos en extrem o elevado,


que los p artid ario s del estilo literario in te rp re ta n
p o r lo general com o la expresin d e u n a m entalidad
corporativista y elitista, an te la cual el p rim er d eb er
de un filsofo autn tico consistira precisam ente
en insurreccionarse. Sin d u d a , slo p o rq u e d a la
im presin d e no obedecer a n in g u n a reg la precisa y
explcita la inteligencia p u ra m e n te literaria escapa
sup u estam en te po r en tero a este tipo d e rep ro che.
Com o si esta ausencia relativa d e m etodologa la
hiciera p o r fuerza m enos esotrica y m s cercana a
los problem as filosficos concretos. Ser super-listo,
observa L ichtenberg, es u n a d e las form as ms des
preciables d e 110 ser listo" (Sudetnicher, J, 248). U no
d e los consuelos fie la filosofa cientfica" es justa
m ente que el estilo literario cae, con gran constancia
y facilidad, en las fo rm as m enos defendibles de la
Superklugheit.
La filosofa francesa contem pornea, que h a re
p resen tad o hasta u n a poca m uy reciente la frac
cin m s virulenta y m s irreductible d e la oposicin
al estilo cientfico, casi no ha sido im presionada, en
conjunto, p o r la precisin y la exactitud d e los m
todos, la creatividad y la destreza argum entativas, la
agudeza dialctica, la desconfianza, la perspicacia y
la eficacia crticas q u e constituyen las cualidades
ms notables d e la filosofa analtica. Rony observa
q u e, a la p reg u n ta: Q u in debe en se ar a Hegel?, R eichenbach haba respondido: Si es posi
ble. nadie! P ero sta es exactam ente la respuesta
q u e los filsofos franceses contem porneos m s re
presentativos h a n d ad o la m ayor p a rte d e las veces

a la pregunta: "Quin debe e n s e a ra Kussell, Carnap . Q u in e, Ryle, Strawson <> D avidson Por su
puesto tal in terro g a n te jam s h a sido form ulada
exactam ente d e esta form a; p ero eso es lo q u e resul
tara en la prctica.
R orty op ina q u e las controversias e n tre filsofos
sobre la n atu raleza d e la disciplina", que, en reali
d ad . no d eb eran en g a a r a nadie so b re la n a tu ra
leza d e lo que en realidad est en cuestin, a saber, el
p o d e r y el d in e ro , slo se v u elv en p elig ro sas
"cu an d o un b an d o o el o tro p re te n d e n q u e el m ate
rial en se ado p o r el b an d o co n trario no d eb era ser
enseado en absoluto" (of>. cit., p. 225). Pero, hay
algo en que este g n ero d e franqueza sea m s peli
g roso q u e en el hecho d e cre a r o d e m a n te n e r una
situacin en la que, e n se ar ciertas cosas, siendo en
efecto "posible", 110 tiene p ro p iam en te, n in g n sen
tido ni co n d u ce a nin gn resultado? El problem a
q u e d e veras se vuelve dram tico, incluso antes d e
q u e se llegue al p u n to de u n a situacin de penuria
relativa com o la d e hoy en da, es la falta total de
objetividad d e los intelectuales con respecto a su
propia situacin y la ten dencia d e los ms favoreci
dos a exigir d e m an era con tin ua la reparacin d e
injusticias perfectam en te im aginarias. Q uin no se
ha tu rb ad o an te la lectura d e los m anifiestos y las
diversas d eclaracio nes q u e han ac o m p a ad o la
creacin del Cottge inlemational de philosophie, al
e n terarse d e q u e cosas repetidas ad nauseam - i n
cluso, dgase lo q u e se diga, en la U niversidad
m ism a- com o, p o r ejem plo, el psicoanlisis, fo rm a
ban p a rte d e las q u e hasta ah o ra haban sido siem

p re insuficientem ente reconocidas, e incluso e x


cluidas o ignoradas? Iniciativas com o la q u e aq u se
considera, seran en verdad un poco m s convincen
tes si no se tuviera la im presin de volver a encon
trar, cada vez q u e se tra ta d e crear algo d e veras
"nuevo", casi la m ism a co ho rte d e vedettes consagra
das y prcticam ente inutilizables. Es bien sabido que
h ay dos tipos d e m arginales, los q u e en realidad lo
son y los q u e su p o n en serlo. La m arginalidad real
est, p o r naturaleza, co n d en ad a a la discrecin y a la
obscuridad; la m arginalidad oficial es com patible
con todas las facilidades y lodos los ho no res, y goza,
e n tre o tros privilegios, d e la posibilidad de procla
m ar la intolerancia y la persecucin d esde el m o
m ento en q u e alguien se perm ite criticarla o im pug
narla d e la m a n e ra m s norm al. Si bien existen, sin
d u d a alg una, criterios suficientem ente objetivos
q u e p erm iten d e te rm in a r sin am bigedad d e qu
lado se sitan las im posibilidades y las iniquidades
reales, d eb e reconocerse q u e la confrontacin tam
bin es tan co m pletam ente irracional y pasional
com o si no los h u b iera en absoluto.
H e visto, esc rib e R o n y. c m o a lg u n o s lil so to s a n a lti
cos se p o n a n fu rio so s c o n tra los d e p a rta m e n to s d e
lite r a tu ra c o m p a ra d a p o r tr a n s m itir b a su ra filosfica
al e n s e a r a N ictzsch e y a D e rrid a . y d o b le m e n te fu rio
sos a n te la su g e re n c ia d e q u e ta m b i n filo s los p o d ra n
e n s e a r . A la in v e rsa , h e p re s e n c ia d o c m o c ie rto s
a d e p to s e n tu s ia sta s d e la filosofa c o n tin e n ta l hacan
o b serv ac io n es o d io sas s o b re el "m ero m a sc a r lgica",
c o n el c u al sus c o leg a s an altico s h acan p e r d e r el
tie m p o a sus e s tu d ia n te s y les d isecab an el e sp ritu . Al
ig u al q u e las ac u sa c io n e s rec p ro c as d e in c o m p e te n c ia .

esta dase ele retrica carccc de sentido. Tambin es


peligrosa, porque puede dar lugar en verdad a que
facultades y universidades dejen de contar en sus de
partamentos con gente capaz de explicar ciertos libros
a los estudiantes interesados. Pero la nica manera en
que las instituciones de enseanza de tipo liberal pue
den justificar su existencia es que sean lugares en
donde los estudiantes puedan encontrar prctica
mente cualquier libro en la biblioteca -Gadamer o
Kripke, Searle o Derrida- y luego encontrar a alguien
con quien poder hablar al respecto, (ibid.).
Este principio, que ciertam ente es excelente en
teora, tiene p o r desgracia cada vez m enos o p o rtu
nidades d e ser aplicado en la prctica, a u n q u e slo
o c u rra debid o a la. escasez d e recursos, q u e obliga
fatalm ente a elecciones y exclusiones. A dem s, es
obvio q u e gen te que en realidad no es liberal no
p u ed e hacer fu n c io n a r liberalm ente n in g u n a insti
tucin d e ning n tipo. I.o q u e m e p arece inquie
tan te en el estado actual del d eb ate es sobre todo la
im presin q u e da cierto n m ero d e filsofos, que
acusan a la institucin d e incom petencia, parciali
d ad y arb itra ried a d , d e estar absolutam ente en la
certeza d e q u e ellos ten dran recursos para escapar
a toda crtica d e este g n e ro si estuvieran en lugar de
los q u e d ecid en , es decir, en la prctica, si estuvieran
en u n a posicin q u e les perm itiera favorecer com o
es conveniente lo que les interesa y p asar p o r alto el
resto. No se ve m uy bien p o r q u las intenciones de
g ente que n o cree sino en la realidad del p o d e r y slo
se interesa p o r los m edios para conquistarlo debe
ran ser consideradas m s inocentes o m s tranquili
zantes q u e las d e quienes p o r el m om ento lo deten-

tan, sobre todo cu an d o los p rim eros com ienzan p o r


p ro clam ar en fo rm a abierta su desprecio p o r nocio
nes y concepciones liberales" caducas com o la tole
rancia, eq u id ad o la objetividad.
En cierto sentido, R orty tien e razn al hacer n o ta r
que la idea d e "co n stru ir puentes" e n tre la filosofa
analtica y la filosofa continental no tiene m ucho
sentido: Un proyecto sem ejante ten d ra sentido si,
com o se dice a veces, am bos bandos analizaran p ro
blem as com unes con m todos" d iferen tes (ibid.,
pp. 225-226). Pero p o r desgracia n o es el caso. Sin
em bargo, p o r o tro lado, es indiscutible q u e filsofos
com o A pel, T u g e n d h a t y algunos o tro s en verdad
h an logrado re en co n tra r, p artien d o de los p re su
puestos y d e u n a tradicin que no eran en absoluto
los d e la filosofa analtica, ciertos problem as com u
nes. R orty sugiere q u e la ru p tu ra e n tre la tradicin
analtica y la co ntinental p u ed e considerarse a la vez
"p erm an e n te y an o d in a, si se adm ite q u e filosofa
n o es el n o m b re d e u n a clase natu ral, sino slo el
n o m b re d e uno d e los cajones en los que est divi
d ida la cultura hum anstica po r razones adm inistra
tivas y bibliogrficas (ibid., p. 226). Pero h ab ra que
ser sin g ularm ente optim ista p a ra im aginarse que
uno u otro bando aceptara d a r a la palabra filoso
fa ese sentido p u ram en te elasificatorio y p o r com
p l e t o n e u t r o , y r e n u n c i a r a as a a u L o p r o c l a m a r s e
com o nico re p resen ta n te d la filosofa" real. Po
d ra creerse que la filosofa literaria, debido a que su
concepto d e filosofa es m ucho m enos estricto, es
en principio m s abierta y m s acogedora, y est
m ejo r dispuesta a hacer concesiones; p ero estas

buenas disposiciones no se aplican, evidentem ente,


a la tradicin rival, puesto q u e ese b an d o se p ro p o n e
ju sta m e n te e x te n d e r la filosofa en todas las direc
ciones posibles e im aginables, excepto aquella que
rep resen ta la tradicin rival, a la cual se describir
com o u n a tradicin q u e, d a d o el actual estado de
cosas, al m ism o tiem po es arb itra riam en te privile
giada y est com pletam ente su p erad a. Ks difcil
im aginar cm o podra ser u n a tentativa d e com
prensin o dilogo d ig n a d e este n o m b re e n tre dos
tendencias q u e estn definidas d e m anera tan expl
citam ente polm ica, u n a p o r su voluntad d e elevar
p o r fin a la filosofa al estatuto d e disciplina cientfi
cam en te respetable y la otra p or u n a reaccin, capaz
de ad o p ta r las form as m s provocativas y extrem as,
contra la tiran a del m odelo cientfico.
La co nfrontacin e n tre la co rrien te analtica y la
continental no es o tra cosa, en efecto, q u e la form a
ad o p tad a hoy en d a p or u n d eb a te q u e posee un
carcter fu n d a m e n tal y p erm a n en te, y q u e se lleva a
cabo d e diversas form as, q u e no p o r fu erza se refie
re n a la filosofa analtica p ro p iam en te dicha, en
todos los actuales d ep a rtam en to s d e filosofa. En
este asunto, los p artid arios del estilo cientfico o, en
todo caso, argum entativo, no ju eg an evidentem ente
el m ejor papel an te el gran pblico, p o rq u e re p re
sentan las exigencias d e la profesin" in te rp re ta
das en u n sentid o restrictivo, m ientras q u e sus a d
versarios tratan ms bien d e d a r la im presin ms o
m enos d em aggica d e p ro fesio n ales q u e n o se
tom an en serio las supuestas reglas d e la profesin.
Dado q u e estos ltim os por lo g en eral n o creen en la

existencia de criterios "objetivos" y se niegan, en


cu alqu ier caso, a ser ju zgad os en funcin de los
criterios p resentes, tien den en fo rm a n atu ra l a atri
bu ir m ucha m ayor im portancia al xito real obte
nido, en particu lar ante los no-filsofos, que al juicio
d e los "expertos" d e la corporacin. Su escepticismo
con respecto a la nocin de com petencia en m a
disciplina tan mal definida y tan flu ctu an te com o la
filosofa, y su conviccin de q u e u n a em presa revo
lucionaria no p u ed e conquistar su legitim idad ms
q u e con el tiem po y al im ponerse de m an era efec
tiva, d eterm in a n q u e ellos no se m uestren p o r lo
gen eral ni m uy escrupulosos en la eleccin de los
m edios utilizad o s ni m uy p re o c u p a d o s p o r ju s tif i
carse d e alg n m o d o a n te sus ad v e rsario s d e la
trad ic i n an tag n ic a. Kn m u ch o s casos, el simpleh echo d e o p o n e rse a algo q u e es trad icio n al o
clsico constituye ya p o r s solo u n a re c o m e n d a
cin suficiente.
La oposicin es, si se quiere, poltica en l-1 sentido
am plio, en la m edida en q u e, com o dice R o n y. "am
bas partes se consideran a s mismas preo cupad as
p o r los intereses de la polis global, com o lderes que
d eben facilitar a sus conciudadanos la aprehensin
d e los peligros d e la poca (ibid., p. 229). Sin em
bargo. ev identem ente, esa oposicin no es poltica,
a u n q u e a m en u d o haya sido p resen tad a com o tal.
en el sentido d e que p u d iera re trad u cirse d e inm e
diato a trm inos tan sim ples com o los de la co n fro n
tacin en tre el conservadurism o y el progresism o
polticos en el sentido usual, o e n tre la reaccin y la
revolucin. Rortv seala de: m anera m uv honesta v

ju sta que la situacin es sin g u larm en te m s com


pleja y am bigua:
E sta r u p t u r a e n tr e d o s clases d e in te le c tu a le s se ha
h e c h o m s p r o f u n d a e n n u e s tro p ro p io siglo. N o es, e n
v e rd a d , u n a m e ra c u e sti n d e po ltica a c a d m ic a . l;!s la
r u p t u r a e sb o z a d a d e m o d o im p re c iso p o r Snow co n su
c o n tra s te e n tr e la c u ltu ra cien tfic a y la " lite ra ria . F.s
el a n ta g o n is m o q u e e m p ie z a a r e s u l t a r e x p lc ito
c u a n d o los fil so fos a n a ltic o s r e f u n f u a n con re s
p ec to al "irra c io n a lism o q u e cau sa e stra g o s en los
d e p a rta m e n to s d e lite r a tu ra y c u a n d o los fil so fo sc o n tiu e m a le s se p o n e n a c h illa r a n te la fa lta d e " to d o lo
q u e c u e rn a e n el p la n o h u m a n o q u e h ay e n las o b ra s
d e los an altico s. Es la d ife re n c ia e n tr e el in telectu al
q u e c re e q u e a lg o as c o m o la a p lic a c i n d e l m to d o
c ien tfic o es la m e jo r e s p e ra n z a p a ra la lib e rta d h u
m a n a y el in te le c tu a l q u e , corno F o u c a u lt y H e id e g g e r,
ve e n la n o c i n d e m to d o cien tfico la m sc a ra deir s d e la c u al a c e c h a n la c ru e ld a d y la d e se s p e ra c i n
d e u n a p o c a n ihilista. Se m a n ifie sta c u a n d o los filso
fos a n altico s o b se rv a n q u e C a rn a p e m ig r m ie n tra s
H e id e g g e r .se; a d h e r a al P a rtid o N azi, o q u e R usscll se
d io c u e n ta d e lo q u e e ra el stalin ism o y S a rtrc n o , o q u e
R aw ls c o m p a r te la e s p e ra n z a d e l h o m b r e civilizado
c o m n p o rq u e $t- in s ta u re el re in o ele la ley v F o u cau lt
n o la tien e. Ello c o n trib u y e a e x p lic a r p o r q u Kj ipke y
K u h n y Rawls e s t n to d o s d e a lg n m o d o tr a b a ja n d o
de l m ism o la d o d e la calle, a u n q u e su s in te re s e s a p e n a s
c o in c id a n , m ie n tra s q u e H e id e g g e r y F o u c a u lt y D e
n -id a e stn tr a b a ja n d o d e l o tr o la d o , in clu so si d isc u te n
a s u n to s e n o r m e m e n te d if e r e n te s (ibid.).

N aturalm ente las cosas eran m ucho ms simples en


la poca en q u e el conocim iento, la raz n, la ciencia,
la verdad y el p ro g reso m oral y poltico d ab a n la
im presin d e estar exactam ente del m ism o lado y de

te n e r siem pre los m ism os adversarios. Pero, esas


cosas, p o r desgracia, ya han dejad o d e se r claras
hasta el p u n to d e que el sim ple hecho d e rebelarse
c o n tra todo lo que recu erd a, en m ayor o m enor
g rad o , la idea d e racionalidad, d e m todo, de ley o
d e n o rm a debe ser considerado a p a rtir d e ahora
au tom ticam ente com o u n a p ru e b a de ortodoxia
progresista o d e discernim iento en la apreciacin y
el respeto d e lo que cu en ta en el p lano hum ano.
C om o dice L ichtenberg: La gen te se im puso a los
reyes no p o rq u e stos fu e ra n tiranos, sino q u e se los
llam as p o rq u e se deseaba im ponerse a ellos. ;Y
q u pasara si no faltaran los am biciosos q u e tom a
ran las leyes p o r tiranos?" (Sudelbiicher, K, 148). A
p a rtir del m o m ento en q u e algunos h a n ad o p tad o la
co stum bre d e tra ta r a la razn com o el tiran o por
excelencia, u n o se p re g u n ta en electo qu podra
escapar todava a la acusacin de tiran a y en n o m
b re d e qu o tra cosa, com o no sean la am bicin y el
gusto p o r el p o d er en estado p u ro , p u ed e esa acusa
cin ser p re ferid a a n con toda seguridad.
Si bien Rorty, al escoger de p referen cia casos
extrem os y e n d u re c e r delib eradam ente las posicio
nes, exag era la divergencia existente e n tre la trad i
cin analtica, y la continental, no p u ed e negarse
q u e la confrontacin, cu an d o se in ten ta en realidad,
se p arece m s bien a un dilogo de sordos e n tre dos
interlocuto res que no practican la m ism a disciplina
o el m ismo gnero, u n o d e los cuales se obstina en
exigir arg u m en to s, cu an d o el o tro carece d e ellos,
lo reconoce y a veces hasta se vanagloria p o r ello.
F ey erabend analizara sin d u d a la situacin di-

cien d o q u e los filsofos analticos n o reconocen ms


que u n a fo rm a d e crtica, a saber, la conservadora,
m ien tras q u e sus interlocutores p ro p o n e n justa
m en te otra m uy d iferen te, la an ticipado ra:
. . . A u n a crtica (d e sc rip c i n , p r o p u e s ta , etc.) h e c h a
con b a se en c rite rio s a n n o e x is te n te s la llam o u n a
crtica (d e s c rip c i n , p ro p u e s ta , etc.) anticipadora; a u n a
c rtic a (d e s c rip c i n , p r o p u e s ta , etc.) q u e re s p o n d e a
c rite rio s e x is te n te s la llam o u n a crtica (d e sc rip c i n ,
p ro p u e s ta , etc.) conservadora, l.'na c rtic a a n tii ip a d o ra
s ie m p re s u e n a u n p o c o e x tra a y a los c o n se rv a d o re s
les re s u lta fcil d e m o s tr a r su c a r c te r a b s u r d o . El x ito
d e los a rg u m e n to s ra cio n a listas se basa so b re to d o e n
esta c irc u n s ta n c ia .26

Exigir arg u m en tos, a costa d e lo q u e sea. es ju s ta


m ente u n a m an era d e rech azar p u ra y sim plem ente
la crtica anticipadora:
Es v e rd a d q u e los racio n a lista s crtic o s a d m ite n q u e se
p u e d e n c ritic a r y m o d ific a r los c rite rio s, p e ro im p id e n
u n a crtica efectiv a d e b id o a las e x ig e n c ia s q u e p la n
te a n : u n a critic a debe; s e r ra c io n al e n el s e n tid o e n q u e
u tiliza a rg u m e n to s : sto s d e b e n s e r c o m p re n sib le s y
a d e m s d e b e n s e rlo ya e n el in s ta n te n q u e se los
p re s e n ta ; hay q u e e v ita r u n a ac litu d d e l tip o " (a h ' it o r
Uuve it". Ksio ex clu y e u n a <rtica a n tic ip a d o r a , p e r o sin
el p e lig ro d e q u e p o r ello u n o sea c o n s id e ra d o aerifico "
(ib id ., n . 14).

Q uiere decir F eyerabend q u e una crtica antici


p a d o ra o p era con base en criterios o n o rm as poten26 Paul K. F ey erab en d . E rk cn n ln is f iir freic M cnschcn, Ve
rtndcrtc A usgabe. F ra n c fo rt. S u h rk a m p V crlajj, 1980. p. 17.

cales que no han sido todava aceptados, p ero que


en principio p od ran ya indicarse (o d e los cuales se
p u ed e d a r ya. en todo caso, cierta idea), o bien con
base en criterios o n o rm as q u e literalm ente n o exis
ten , es decir, d e hecho in d ep en d ie n te m e n te d e cua
lesq uiera n o rm a s o criterios? R eco m e n d ar u n a
reaccin del tip o tm elo o djelo es, en cualquier
caso, una solucin curiosa; p o r u n lado, p o rq u e es
sim plem ente, d esp u s de todo, lo q u e la gen te acaba
p o r h acer en la prctica, y, p o r el otro, p o rq u e am e
la ausencia d e cualquier posibilidad d e arg u m e n ta
cin inteligible p o r am bas partes, no se ve m uy bien
en n o m b re d e q u instancia los que deciden sim ple y
llanam ente dejarlo deb eran sen tir cualq uier cul
pabilidad a la cual escapan en esencia los que to
m an sin p e d ir explicaciones.
Fcycrabend subraya q u e la crtica d eb e com enzar
m u cho antes d e ser legtim a:
C ritica m o s s in m edios visib les d e crtica , p r e s in tie n d o d e

m a n e r a p u r a m e n te in tu itiv a u n a Form a d e v id a q u e
p o n d r n a n u e stra disposu in esos m edios. N o p o d em o s
d e sc rib ir e sta fo rm a d e v ida, p u e s ella to d a v a n o est
ah ; n o te n e m o s ra zo n e s p a ra el d e s c o n te n to , p e r o lo
e x p re s a m o s a p e s a r d e to d o y c re a m o s asi la trad ici n
q u e lu e g o , d c a d a s m s ta rd e , h a r c o m p re n sib le el
p ro c e s o y le p ro p o r c io n a r razo n es. N o a r g u m e n ta m o s,
sin o a fir m a m o s , nos q u e ja m o s y co n tra d ecim o s, y c ream o s
as los p rin c ip io s d e los a rg u m e n to s q u e le d a n s e n tid o
al la m e n to y a la c o n tra d ic c i n (ib id ., p . 46).

A u nq ue F eyerabend no est p ensand o aq u de


m an era p artic u la r en el caso de la filosofa, la ltim a
frm ula expresa, a fin d e cuentas, notablem ente

bien, aquello en lo que h a term inado p o r conver


tirse p a ra m uchos practicantes: u n o afirm a, u n o se
lam en ta (en especial de la tradicin filosfica y d e las
restricciones del trabajo filosfico) y uno c o n tra
dice, sin d a r n in g u n a razn m s que su insatisfac
cin persona) y su deseo o pretensin d e cre a r algo
p o r com pleto d iferen te. Com o a firm a r q u e uno est
a p u n to (le cre a r u n a nueva tradicin y rechazar el
juicio del p resen te invocando el del fu tu ro es algo
q u e, d esd e luego, se e n c u en tra al alcance d e todo
m u n d o , no se p u ed e im p ed ir, a p esar d e todo, que
los conservad ores intenten evaluar desde ah ora
(con las incertidum b res y los riesgos que ello im
plica) las posibilidades reales que p u ed e te n e r una
crtica an ticip ad o ra p ara d a r nacim iento, en efecto,
a una tradicin d iferen te: que con sideren que cier
tas form as d e contradiccin o d e recrim inacin han
sido concebidas de tal m an era que n in g n m ilagro
histrico ja m s h a r salir de ellas u n a tradicin
cualquiera, y, lo q u e es ms, q u e se opongan al
surgim ien to d e o tra tradicin potencial con la m ejor
razn q u e p u ed a existir p ara ello, d esd e el p u n to de
vista d e Feyerabencl, a saber, p o r el sim ple hecho de
q u e ellos se e n c u e n tra n perfectam en te bien d en tro
ele la tradicin actual y no sienten n in g u n a sim pata
p o r lo q u e se in ten ta hacerles p re se n tir o entrever.
Podem os ad m itir perfectam ente, y es probable
que la m ayora d e filsofos lo adm ita, que la filosofa
carece d e una esencia intem poral y q u e la palabra
filosofa tiene en s m isma u n a historia o q u e in
cluso h a efectu ad o u n recorrido netam en te ms
aleatorio e incierto d e lo q u e la palabra historia

su giere p o r lo general, algo as com o lo q u e Q uine


llam a la sem ntica m igratoria d e u n tetraslabo.27
En estas condiciones: "Para evaluar la escena cam
biante haram os m ejor si contem plram os ms bien
las em presas y actividades reales, viejas y nuevas,
exotricas y esotricas, serias y frvolas, y ab a n d o n
ram os la palabra filosofa siem pre que fu e ra posi
ble (ibid.). P ero ju sta m e n te ab an d o n arla d o n d e se
pu ed a no significa ab an d o n arla cu a n d o se q u iera y
en cualquier sitio. T o d o s los que desean seguir utili
zando la palabra y,afortiori, m a n te n e r la existencia
d e la filosofa com o disciplina especfica estn obli
gados a p reservar, al m enos, una cierta continuidad
y sem ejanza d e fam ilia e n tre lo q u e p ro p o n e n que
se haga a p a rtir d e ahora bajo el n o m b re d e filosofa y
lo q u e se ha hecho antes. Y es difcil decir, en la
presente situacin, p o r qu el hecho d e ex p resar un
descontento y un deseo d e algo distinto que no
pu ed en se r m otivados p o r n in g u n a razn p articu
lar, por habitual y respetable que sea esta m an era de
p ro ced er, d eb e ra ser considerad o especficam ente
filosfico. Si se p arte del presup uesto d e que la mayo
ra d e los filsofos contina soando, com o si nada,
en fu n d a m e n to s ltim os, justificaciones ltim as,
verdades atem porales y valores transhistricos, es
fcil ironizar sobre el carcter anacrnico de la dis
ciplina y p ro p o n e r, ya sea com o lo hace R orty, que
se ren uncie a en co n trarle u n sucesor tam bin filos
fico, o bien, com o D errida, que en lo sucesivo se
27 "H asPhilosophy LosiConiact with Peoplc?",enTAmiVaru/
Tkings, p. 190.

llam e "filosofa" a u n a prctica flotante y errtica de


la crtica que, ;i pesar d e las declaraciones ap arentes
de hu m ildad e inclusive d e abdicacin proferidas
con re g u larid ad con respecto a otras disciplinas,
conserva, n o obstante sin d u d a alg u n a, algo d e los
antiguos privilegios de la realeza, o en todo caso,
sigue siendo en especial im p o rtan te, p ero , n atu ral
m ente, no p u ed e invocar n in g u n a d e las razones
q u e a n ta o ju stificaban esta em in en te posicin.28 Es
m s probable q u e la v erd ad sobre este p u n to sea que
la m ayora d e los filsofos actuales h an ab an d o n ad o
desde hace m u ch o tiem po, a u n q u e tal vez no siem
p re lo adm itan d e m an era abierta los fantasm as \ las
pretensiones q u e se den u n cian , p e ro no p or ello
dejan d e seguir p re g u n t n d o se (con razn) lo que
p o dra subsistir d e p ro p iam en te filosfico en u n a
actividad q u e hubiera roto (de m an era definitiva
con toda idea d e justificacin, legitim idad o verdad.
Incluso si estuviera com p ro bad o q u e el surgi
m iento y la preem inencia d e un co njunto d e p ro
blemas llam ados "filosficos, ligados a nociones
com o las d e conocim iento, verdad, bien o justicia, es
una sim ple p articu larid ad d e la historia del pensa
m iento occidental, esto ev identem ente no probara
g ran cosa c o n tra la im portancia intrnseca d e los
problem as en cuestin y no d eterm in ara si ser trata o
no d e un episodio relativam ente secu n d ario con el
cual podem os considerar que hem os term in ad o de
2i Para u n exam en m as p ro fu n d o d e las ideas de- Ro iv (y d e
m an e ra secu n d aria las de D e irid a ) sobre esta c u esti n ,</. Bouveresse, "La philosoptm - peni-elle e tre sysu<m atiqiic?..V(itfff} Philcsophka n m . 41 (1982). p p . i-38.

u n a vez p o r todas. La fragm entacin del dom inio


tradicional d e la filosofa en u n a m ultitud d e d iscu r
sos disem inados y cada vez m s divergentes, que
pone efectivam ente en d u d a la existencia m ism a de
la disciplina, tal com o se la ha co m p re n d id o tra d i
cionalm ente, no es slo el resultado de una evolu
cin histrica a la cual sera im posible o ab su rd o
in ten tar oponerse. Esa fragm entacin se d eb e tam
bin al hecho d e q u e la retrica adaptable a todos los
tem as o al g ran estilo evasivo (Ihe Htgh Talk, com o lo
llam an a veces los anglosajones) tien e encantos
m uy su p erio res a los d e la busca d e la v erd ad , con
respecto a la cual, no obstante, los filsofos siem pre
haban adm itido hasta ah o ra q u e no se necesitaba
q u e fu e ra seductora d e inm ediato ni n atu ral o fcil
p o r com pleto, a p esar d e que sea lo im p o rtan te. Por
este m otivo, a final d e cuentas, podem os inclinarnos
a d a r la razn a un crtico d e Rorty, que hace poco
sealaba:
. . .M u c h o s a u to r e s re s p e ta d o s se e n o rg u lle c e n d e s e r
evasivos h a s ta el p u n to d e s e r p o r e llo in in telig ib les, y
e ste e fe c to es a m p lific a d o d e m a n e ra d e s a s tro s a e n u n
g r a n n m e r o d e e stu d ia n te s. P e ro e s e x tr a o d e p lo r a r
e sta situ ac i n d ic ie n d o al r e s p e c to q u e se d e b e a q u e la
b s q u e d a d e la v e rd a d c o n <u id a d o y d e m a n e ra racio
nal n o es alg o q u e les co n v e n g a h a cer. K) d ia g n stic o
b ru ta l es q u e e llo se p ro d u c e p o rq u e la investiga! in
d e la v e rd a d e s d ifcil y El G ra n D iscu rso es m s fcil.
P a re c e p o co p ro b a b le q u e el h e c h o d e re f o rz a r esta
te n d e n c ia p ro v e a u n re m e d io o q u e p e rm ita a los fil
sofos r e c u p e r a r el re s p e to d e o tr o s u n iv e rsita rio s. Mi
im p re si n es q u e a esto s ltim o s, p o r n o d e c ir n a d a d e
los tr a b a ja d o re s q u e los h a c e n 'v iv ir, les g u sta t e n e r su

filo sofa sim p le , d ire c ta , lin ea l, cien tfica. Y. d e h e c h o ,


csie re s p e to p e rd id o es a lg o u n p o c o m tico: el d e s p e r
ta r d e l in te r s p o r la in te lig e n c ia artificia l, la sociobiolo g a , los e s tu d io s e m p ric o s d e la p e rc e p c i n , el
a p re n d iz a je d e l le n g u a je , la te o ra d e la p o ltica y del
d e re c h o h e c h a s e r ia m e n te , h a n d a d o a u n a g am a
m u c h o m s a m p lia d e e s tu d ia n te s la p o sib ilid ad d e
a p re c ia r d e m a n e ra m u y c o n c re ta las d ific u lta d e s y
c a p a c id a d e s d e l fil so fo .29

' 9Sim n B lackburn. "In Proccss o f L iq uidado , The Timfs


Li/emry Svpplewent, 15 d e ju lio d e 1983. p. 716.

Los filsofos q u e R on y llam a "pragm atistas" en sen


tido am plio (conform e al cual au to res tan diferentes
com o W ittgenstein, H eidegger, Dewey, Q uine. Se
llis, D avidson, Foucault o D errida son pragm atis
tas) sostienen q u e la verdad o el bien no son cosas a
p ro psito d e las cuales pueda esperarse q u e se cons
truya u n a teora filosficam ente interesante. N o se
p u ed e decir n ad a significativo y til sobre u n a h ip o
ttica p ro p ied a d com n q u e pertenecera a todas las
proposiciones verd ad eras o a todas las b uenas ac
ciones. N o estaba excluido a prio q u e se p u d iera
e n c o n tra r algo in teresan te e instructivo q u e decir al
respecto com o fue el caso d e nociones tales como,
p o r ejem plo, lafuerza o el nmero. Pero la historia de
la filosofa, consid erada com o la historia d e las ten
tativas que se h an hecho sucesivam ente en ese sen
tido y las crticas q u e se han fo rm u lad o cada ve/
c o n tra ellas, m u estra q u e hoy en da debem os a b a n
d o n a r en definitiva esa esperanza.
P o r lo la n o , esc rih e R o n y. lo s p ra g m a tis ia s c o n s id e ra n
q u e la tra d ic i n p lat n ic a h a so b re v id id o a su u tilid a d .
E sto n o sig n ifica q u e ellos te n g a n u n c o n ju n to d e re s
p u e sta s n u e v a s, n o -p la t n ic a s, q u e o fr e c e r a las p re
g u n ta s p la t n ica s, sin o m s b ien q u e n o c r e e n q u e
d e b a m o s s e g u ir h a c ie n d o esas p re g u n ta s . C u a n d o s u
g ie re n q u e n o h a g am o s p re g u n ta s so b re la n a tu ra le z a
d e la V e rd a d y d e Hien. n o in v o c a n u n a te o ra s o b re la
u a iu r a le z a d e la re a lid a d , d el c o n o c im ie n to o d e l h o m -

b re , q u e d ig a q u e " n o h ay n a d a p a re c id o " a la V e rd a d o
al B ien. T a m p o c o tie n e n u n a te o ra "re la tiv ista o subje tiv ista " d e la V e rd a d o d e l B ien . S im p le m e n te qu isie
ra n c a m b ia r d e te m a . E stn e n u n a p o sici n a n lo g a a
la d e los lib re p e n s a d o re s q u e e n fa tiz a b a n q u e la inv es
tig acin c o n c e rn ie n te a la N a tu ra le z a o la V o lu n ta d d e
D ios n o nos lleva a n in g u n a p a rte . Tales lib re p e n s a d o
re s n o e s t n d ic ie n d o e x a c ta m e n te (p ie Dios 1 1 0 exista;
m s bien s ie n te n q u e n o est c la ro lo q u e sig n ificara
a f u m a r S u e x iste n cia , y. p o r lo ta n to , cul se ra el
s e n tid o d e n e g a rla . T am p o co es q u e te n g a n a lg u n a
co n c e p c i n esp e c ial, c u rio sa o h e r tic a s o b re D ios. Se
lim itan a d u d a r (|u e el v o c a b u la rio d e la teo lo g a sea u n
v o c a b u la rio q u e d e b a m o s u sa r. D e m a n e r a sim ilar, los
p ra g m a tista s se a b s tie n e n d e f o r m u la r c o n sid e ra c io n e s
a n tifilo s ficas e n u n le n g u a je n o -ilo s fico , p u e s se
e n f r e n ta n a u n d ile m a : si su le n g u a je e s d e m a s ia d o
p o co filosfic o . d e m a s ia d o " lite ra rio " , se les a c u sa r d e
cam b i.ir d e tem a; si es d e m a s ia d o filo s fico , a s u m ir
su p u e s to s p la t n ic o s q u e h a r n im p o sib le al p ra g m a
tista e n u n c ia r la c o n c lu si n q u e lesea a lc a n z a r (Constqudiccs <>f Pragmalism, p. X IV).

A la filosofa concebida, segn trm inos d e Se


llis, com o "una tentativa em prendida para ver cmo
las cosas, en el sentido m s am plio posible del t r
m ino, d e p e n d e n unas d e otras (hang logether), en el
sentido m s am plio posible del trm ino", q u e es una
actividad no problem tica a la q u e p u e d e n consa
grarse tanto los literatos o los artistas com o los fil
sofos profesionales, R orty o p o n e la filosofa con
siderada com o u n a disciplina especializada, cuya
existencia au t n o m a y ejem p lar h a llegado a ser
com pletam ente discutible. S er filsofo q u iere decir,
"siguiendo la gua d e Platn y K ant, p lan tear pre-

guillas sobre la naturaleza d e ciertas nociones n o r


m ativas (por ejem plo, verdad", racionalidad, bien),
con la esperanza d e obed ecer m ejor a esas norm as.
La idea estriba en cre e r m s v erdad es, hacer ms
cosas buenas o ser m s racional p o r el hecho de
saber m s sobre la V erdad o el Bien o la Racionali
dad". Lo q u e d icen, p o r el co n trario , los pragm atis
tas es que la m ejo r esperanza para la filosofa co n
siste en no practicar la Filosofa. C reen q u e, para
decir algo verd ad ero , p en sa r en la V erdad no cons
tituye n in g u n a ayuda; q u e para a c tu a r bien d e nada
servir p en sa r en el Bien, y que. p ara ser racional,
nin gu na utilidad ten d r p en sar en la R acionalidad
{ibl., p . 1 5).

C iertam en te, este tipo d e "argum ento" n o re


suelve por com pleto la cuestin, en la m ed id a en
que un buen n m e ro d e filsofos, al p arecer, siguen
creyendo q u e u n a reflexin terica sobre nociones
tales com o lo verd ad ero , el bien o la racionalidad
p u e d e ser in teresan te e im p o rtan te en s m isma, sin
co n sid erar p o r ello, necesariam ente, q u e tal refle
xin sea capaz d e hacer al h o m b re m s verdico,
m ejo r o m s racional. Kl pragm atista que atribuye
tanta im portancia a la filosofa consid erada en esen
cia com o u n ju eg o ", d eb era estar en especial bien
colocado p ara c o m p re n d e r q u e deseam o sco n tin u ar
la discusin sobre gran d es cuestiones d e la Filosofa,
sin o tra razn q u e el sim ple placer "terico". A de
ms, es evidente que la m ayora d e los filsofos
actuales han ren u n ciad o a ser Filsofos, es decir, a
d escu b rir verdades d e u n g n e ro especial y em i
n en te, transdisciplinarias, transcu hu rales. u n iv er

sales y histricas sobre cosas tales com o la verdad,


la m oralidad, la racionalidad la c u ltu ra o la historia,
pero que tam poco adm itiran q u e lo concebido p o r
R orty com o filosofa {con m in scu la) c o rres
pon d a, ni siquiera d e m an era aproxim ativa, a lo q u e
ellos in ten tan hacer. Se niegan sim plem ente a elegir
e n tre el platonism o y el "pragm atism o", q u e les
parecen, p o r razones m uy diferen tes, del m ism o
m odo imposibles.
La e ra d e la cultura filosfica, m s q u e Filosfica,
es p a ra R orty la del intelectual de uso m ltiple (dipurpose intelectual), q u e no tiene problem as espe
ciales p o r resolver ni tam poco un "m to d o espec
fico para solucionar cualesquiera problem as y que
est dispuesto a o p in a r sobre casi cualquier cosa,
con la esperanza d e h acerla que se conecte con todo
lo dem s (ib-id., p. XXXIX). Kn la m edida en q u e la
m ayora de filsofos profesionales estn interesados
justam ente en problem as d e u n tipo especial y no
tienen ni las disposiciones, ni la form acin, ni el
talento necesario p ara llegar a ser lo q u e R orty llama
"specialisls in scring hoxv tkings hang togeur" (ibid.),
p odran o b jetar d e m an era legtim a que, incluso si la
filosofa co n tem p o rn ea ha acabado p o r p ro d u c ir
en efecto cierto n m ero de intelectuales d e esetipo, no se trata m s q u e d e u n hecho notable (y
p ro bablem ente explicable), y q u e sera m uy abusivo
transfo rm arlo en u n a norm a o u n parad igm a para
el fu tu ro . De todos m odos, no parece obvio q u e. al
convertirse, p o r as decirlo, en el h o m b re bueno
p ara todo d e la cu ltu ra y en el "especialista d e la
no-es pccializacin, el filsofo n o reivind ique de

nuevo un privilegio com pletam ente especial, tan


sospechoso com o el q u e p re te n d e h ab e r ab a n d o
nado.
La cu ltura post-Filosfica sera una cu ltu ra en la
q u e ni los sacerdotes ni los fsicos ni los poetas ni el
P artido seran considerados com o m s racionales,
m s cientficos" o m s p ro fu n d o s u nos q u e otros''
(ibid., p. xxxviii). En u n a cultura hipottica d e esta
n atu raleza, n in g u n a instancia p re te n d e ra que dis
p o n e d e una relacin privilegiada con la realidad de
u n talen to especial para llegar d e la m ejor m an era a
la verdad, y de verdades" ms conform es q u e las de
o tro s m bitos con la idea d e lo q u e debera ser una
v erd ad en general, si u n o no se resigna a concebirla
sim plem ente com o algo que es bueno cre e r en un
m om ento dado, en cualquier cam po. Lo que evi
d e n tem e n te resulta m uy difcil de im aginar es la
m an era en q u e trm inos tales com o racionalidad ,
cieniificidad" o p ro fu n d id a d p o dran conservar
u n em pleo cualquiera, despus d e q u e se ha a b a n
d o n a d o no slo su significado norm ativo tradicio
nal, sino tam bin la idea d e aprovecharlos p a ra efec
tu a r u n a distincin cualquiera (ante el tem or de que
sta vuelva a ser d e inm ediato discrim inatoria). Los
filsofos d e m a an a re n u n ciarn tal vez al uso de
u n a palabra cientfica", en lu gar d e p re g u n ta rse,
com o lo siguen haciendo los Filsofos d e hoy. poi
qu la ciencia es m s cientfica que el resto de la
cultura. Sin em bargo, si uno ya no quiere d istinguir
la ciencia d e las dem s p artes d e la cultura caracteri
zndola como ms cientfica {sin q u e im p o rte lo
q u e esto significa en realidad), n o parece claro en

qu p o d ra consistir a n la d iferencia y p o r q u es
tan im p o rtan te in ten tar q u e d e p e n d a n unas de
otras" cosas q u e no se distinguen e n tre s m s que
p o r el hecho d e q u e p o r lo general son hom bres
diferen tes q uienes se in teresan en ellas y se ocupan
d e ellas.
A m enos q u e aceptem os ab a n d o n ar tam bin la
idea d e q u e la ciencia, a d iferencia d e la filosofa,
tiene sus problem as y su m todo, h a b r q u e resig
narse a que el aban d o n o del vocabulario incrim i
nado no cam bie g ran cosa, sin d u d a , e n la realidad
objetiva d e las d iferencias q u e l caracteriza y no
d em u estre, n ecesariam ente q u e stas eran d el todo
convencionales y accidentales. De m o do correlativo,
podem os sen tir q u e la realidad d e los conflictos de
valor, de prestigio o de d ig n id ad , y d e la lucha por la
preem inencia 110 est ligada nicam ente al hecho d e
q u e disponem os d e un vocabulario norm ativo con
sag rad o para describirla, y que el cam bio d e vocabu
lario no le im p edira p o r fuerza m anifestarse d e
nuevo d e otras form as y con otro lenguaje.
A u nqu e fu e ra cierto q u e d filsofo pragm atista,
p o r oposicin al Filsofo de la tradicin platnica,
d eb era negarse p o r principio a fo rm u lar u n a teora
relativista o subjetivista d e lo v e rd a d e ro o del bien,
est claro q u e su prctica no p u ed e d ejar d e ser
ab iertam en te relativista o subjetivista. Su posicin
es, en efecto, la d e alguien q u e q uisiera cam biar de
p reg u n tas y de objeto, sin p o d e r o p o n e r ningn
a rg u m e n to real a quienes no ven n in g u n a razn
p a ra hacerlo y se niegan sim ple y llan am en te a in
tentarlo. En ltim o trm ino, 110 p u ed e tra ta rse sino

d e una cuestin d e gusto o de tem p eram en to . El


riesgo principal que implica la concepcin intrnse
cam ente polm ica del anti-Filsofo es que resulta en
ex trem o fcil y ten ta d o r pasar d e la idea de q u e sera
deseable y ag radab le cam biar d e tem a, a la de q u e el
tem a ya ha cam biado d e m anera irreversible. El
terro rism o historicista constituye el recurso, usado
con m ayor frecuencia p o r el inn ov ador profesional
p ara co n ferir a la opcin q u e defien d e u n a ap a rie n
cia d e racionalidad y d e objetividad. N atu ralm ente,
tam bin p u ed e d en u n c ia r el carcter pusilnim e, la
desidia, el conform ism o, el m iedo al cam bio y a la
av e n tu ra q u e paralizan a sus adversarios conserva
d ores au n q u e, en este te rre n o d e la explicacin p u
ra m e n te psicolgica, las aprensiones q u e ellos m ani
fiestan no sean en s m ismas ni ms ni m enos respe
tables o condenables q u e el p ru rito d e la novedad
p o r la novedad, al cual el p rim ero adm ite ceder.
En todas las cosas, salvo sim plem ente en las m a
las, hay que te m e r la m utacin: la m utacin de las
estaciones, d e los vientos, d e los vveres, d e los h u
m ores; y n in g u n a ley est d e verdad acreditada si no
es u n a d e esas a las que Dios ha d a d o alguna d u ra
cin antigua, d e m odo q u e nadie sabe cu n d o naci
ni si alguna vez fue distinta" (M ontaigne, Essais,
Libro I, cap. x u n , p. 308). O bien, m s exacta
m ente, tan to si hay q u e tem erla com o si no, es u n
h ech o que la m utacin es tem or. El hom bre espera
de la sociedad en que vive, en tre otras cosas, cierta
proteccin c o n tra la ansiedad que suscita la am e
naza p erm a n en te de lo indito y lo d esc o n o cid o :. . .
El viejo A dn, q u e se observa en el ce n tro del trad i

cionalism o african o o en el e x tre m o d e la m o d ern i


dad, es lo m enos esp o n tn eam en te autocrtico que
hay en el m u n d o . P erm anece ligado, tan to com o le
es posible, a su sistem a establecido d e referencia,
suceda lo que suceda. Si se pone a criticarlo l
m ism o, lo hace p o r lo co m n con el nico objetivo
d e to m ar la d elan te ra a los ataques crticos d e otros
pensadores q u e jxjstulan sistemas rivales.1 In te n ta r
suscitar u n sentim iento de m olestia o d e culpa a
propsito d e u n a actitud tan fu n d am en tal y univer
sal es irrealista e irrisorio. Si se co n sid era, a la m a
nera de Rorty, que valores com o la v erd ad , la racio
nalidad o la objetividad ya no d eb e n considerarse
aptos para ju stific ar u n com prom iso m oral, cmo
es (uc la n o v e d a d , c o n s id e ra d a in d e p e n d ie n
tem en te d e to d a id ea clara d e progreso, podra
hacerlo?
Aquellos que, com o F eyerabend, alaban la sabi
d u ra d e M ontaigne a causa de las posibilidades de
crtica (y, en p rim er lu g ar, d e autocrtica) abiertas
p o r el relativism o en q u e se basa, olvidan que esa
sabidura implica p o r igual o tro elem en to q u e no
carece del todo d e relacin con el p rim ero . Es obvio
q u e la creencia e n el in ters d e la novedad en s no
p uede q u e d a r intacta cu ando adquirim os concien
cia d e la extrem a diversidad d e soluciones q u e) se
han in ten tad o y d e la dificultad p ara atrib u ir una
sup erio rid ad indiscutible a cu alqu iera d e ellas. La
conclusin q u e se im po ne para M ontaigne n o es
1 Robn Hoi ion, "Tradition and Modcniitv Rcvisited", cn/ttio m lit) o>ui Rflftwism. tom pilado por M. Ilois and S. Lukcs.

O xford. B. Bla< kwcll, 1982. }>. 211.

p recisam ente la d e q u e siem pre deberam os estar


dispuestos a in te n ta r algo ms:
H ay ra z n al im p o n e r al e s p ritu h u m a n o las b a rr e ra s
m s co n strictiv a s posibles. E n el e s tu d io , c o m o e n lo
d e m s , d e b e c o n ta r y re g u la r su s p aso s, d e b e ta lla r con
su a rte los lm ites d e su coto. ( . . . ) El e s p ritu es u n a
e s p a d a h ir ie n te p a ra su p o s e e d o r m ism o , si ste no
s a b e m a n e ja rla o r d e n a d a y d is c re ta m e n te . Y n o hay
n in g u n a o tr a b estia a q u ie n p o r m ay o re s m o tiv o s h ay a
q u e d a rle a n te o je ra s p a ra m a n te n e r su vista s u je ta y
c o n s tre id a a n te sus p aso s, y as e v ita r q u e d e a m b u le
p o r a q u o p o r all fu e r a d e los c a rrile s q u e el u so y las
ley es le tra z a n . P o r ello, o s s e r m e jo r s u je ta ro s al tre n
a c o s tu m b ra d o , c u a lq u ie ra q u e sea, e n vez d e la n z a r
v u e stro v u e lo e n u n a licencia d e s e n f re n a d a (Apologiede
Ruim ond Sebond, p. 628).

El pragm atism o, tal com o Rorty lo en tien d e, tiene


un p u n to en co m n con el positivismo, al q u e final
m ente slo le re p ro ch a que haya seguido siendo an
dem asiado Filosfico (en lugar de volverse en ver
d ad filosfico), a saber, la p ro p u esta d e ab a n d o n ar
sim ple y llanam ente las cuestiones cuya discusin no
h a sido rentable o, en todo caso, no lo h a sido de:
m an era suficiente y, d e m an era general, la voluntad
d e re d u cir hasta d o n d e sea posible el excedenie de
cuestiones q u e se p u ed en plantear en pro p o rci n a
las respuestas interesantes de las q u e se p u ed e dis
p o n er. Sobre este p u n to , Rorty violenta d e m an era
eviden te u n aspecto im p o rtan te d e n u estra intui
cin concerniente a la naturaleza d e los problem as
filosficos en general, que uno tien d e a a p re h e n
d e r com o cuestiones q u e no p o r f'uer/a deben ten er

solucin p a ra conservar su realid ad c im portancia, y


respecto a los cuales p o d ra re su ltar que n o hubiera
una decisin intrnseca, sin d e ja r de d a r lugar, no
obstante, a tentativas d e solucin interesantes y exci
tantes.
P u e d e s e r q u e a lg u n o s p ro b le m a s filo s fico s ca rez c an
d e so lu ci n . S o sp e c h o q u e esto es v e rd a d e n c u a n to a
los m s p ro f u n d o s y viejos d e ellos. Kilos n o s m u e s tra n
los lim ites d e n u e s tr o e n te n d im ie n to . E n tal caso, la
c o m p re n s i n (insight) q u e lo g re m o s d e p e n d e d e q u e
m a n te n g a m o s fu e r te m e n te a p re s a d o el p ro b le m a en
vez d e a b a n d o n a rlo y d e q u e lle g u e m o s a e n te n d e r las
ra z o n e s d e l fra c a so d e c ad a n u e v o in te n to d e so lu ci n ,
y d e in te n to s a n te r io r e s . (P o r ese m o tiv o e stu d ia m o s las
o b ra s d e fil so fo s ta les c o m o P lat n y B crk eley , cuyas
co n cep c io n e s n o so n a c e p ta d a s p o r n a d ie .) Los p r o
blem as irre so lu b le s n o s o n p o r e sta ca n sa irre a le s .2

A pesar d e los esfuerzos repetidos (y vanos), efec


tuados en el curso d e la historia para d a r p o r fin a la
filosofa el aspecto d e disciplina cientfica capaz de
a p o rta r soluciones reales a los problem as q u e trata,
d e alguna m a n e ra se p u ed e d ecir, tam bin, que
siem pre ha vivido con la idea (o el prejuicio), m s o
m enos obscura, d e q u e estos ltim os p od ran ser,
p o r razones del todo internas, im posibles d e resol
ver", en el sen tid o usual del trm in o . Por eso la
recom endacin d e ab a n d o n ar su discusin de una
vez y para siem p re p u ed e parecer, a fin ele cuentas,
casi tan in g en u a e irrealisia com o la id ea d e ein; Thomas Nagel, Mortal Queti o n C am bridge, Cambridge
Univcrsiiy Press. 1079. p. xii.

p re n d e r d e nu ev o algo con la sensacin d e que.


hoy com o ayer (pero no p o r fuerza m ucho ms
q u e ayer), no hay n in g u n a decisin definitiva que
esperar.
La AufkUlrung dispona, para justificar su volun
tad d e cam bio, d e eso que p od ra deno m inarse, en el
lenguaje d e L y o tard. i u n a m ctan arraci n fo rm u
lada en trm inos d e progreso, em ancipacin, libe
racin, transicin a la "m ayora" y a la m adurez, etc.
E intentaba im p o n er a sus adversarios, que en p rin
cipio la rehusab an, u n a discusin explcita sobre
nociones com o las de verdad, razn o justicia:
La p o lm ica t rip ie d e la crtica al p o d e r , el c o m b a te a la
tra d ic i n y el a ta q u e a los p re ju ic io s fo rm a p a ite d e la
im a g e n h e re d a d a d e la AufitUirung. L as tre s sig n ifican
lu c h a s con a d v e rs a rio s n o d is p u e sto s al d i lo g o . Con
ellos q u ie r e la A n jkl ru n g h a b la r d e cosas s o b re las
c u a le s las a u to r id a d e s y tra d ic io n e s p re fie re n callar:
ra z n . Ju sticia , ig u a ld a d , lib e rta d , v e rd a d , in v estig a
ci n . E l s M v <uo se m a n tie n e m s s e g u ro e n el silencio.
Si se h a b la , e m p r e n d e u n o u n c a m in o hacia u n fu tu ro
in c ie rto . La A ujklfru ng e n tr a e n este d ilo g o co n las
m a n o s casi vacias, c o n la p o c o s lid a o fe r ta d e la a p r o
ba c i n lib re al m e jo r a r g u m e n to (SUrtndijk, Kritik rf<r
zynischen Vernunfi, 1. p . 52).

La filosofa prag m atista su giere, al c o n tra rio ,


p o n e r fin a la discusin q u e no ha conducido a nada
(o, tal vez, m s exactam ente, q u e no p u ed e c o n d u
cir a n ada) y, p o r definicin, se rehsa a utilizar
cualquier m ctaJenguaje norm ativo en favor d e la
' Cf. Jeaii*FranfOs Lvotaul. l a conditiov.
K ditionsdc Minuit. 1979.

Pars,

apuesta so b re la novedad q u e decide efectuar. Al


m ism o tiem po, fatalm ente, conserva un resto de
in gen uidad q u e tal vez n o est p o r com pleto a la
a ltu ra del g ra d o de refin am ien to alcanzado p o r el
realism o crtico d e la conciencia ilustrad a d e hoy
en da:
El peculiar tono subido clel cinismo moderno tiene un
carcter fundamental -proviene de la estructura de
una conciencia enferma de ilustracin que, aleccio
nada por la experiencia histrica, no se permite a s
misma caer en optimismos baratos. Nuevos valores?
No, gracias. Despus (le las insolentes esperanzas, se
impone la desgana de los egosmos. Al nuevo cinismo
contribuye una negatividad ilustrada, que a s misma
no se da casi ninguna esperanza, sino a lo sumo un
poco de irona y de compasin {ibid., p. 30).
A esta negatividad in struid a y totalm en te m ani
fiesta1, q u e se h a vuelto en g ra n m ed id a insensible a
la seduccin que p odra ejercer la perspectiva de
nuevos valores, d e nuevas n o rm as y d e un nuevo
lenguaje, el pragm atism o slo p u ed e o p o n e r su
conviccin d e q u e lo q u e suceder a la cu ltu ra cien
tfica, positivista, q u e p ro d u jo la Ilustracin, ser
mejor", en u n sentido com parable al rep resen tad o
p o r el hecho d e que "la Ilustracin consider, con
razn, que lo que su ced era a la religin sera mejor"
(R orty, op. til., p. x x x vm ). Pero, p o r q u "con ra
zn"? A m enos que se disponga d e u n a idea de
p rog reso com p letam en te tradicional y del mismo
g n e ro q u e la d e la Ilustracin, qu perm ite decir
que lo e n g e n d ra d o p o r ella ha sido en efecto m ejor y
a n p u ed e ser m ejorado p o r m edios que, sin em-

bargo, deberan se r p o r com pleto distintos d e los


q u e ella utiliz?
En rigor, la ap u esta del pragm atism o no p u ed e
ser q u e la situacin q u e u n da suceder a lo p ro d u
cido p o r la filosofa ele la Ilustracin ser m ejor, sino
q u e cu an d o m ucho parecer m ejor a n u estro s suce
sores. Com o Rorty subraya, el pragm atista
n o c re e ni s iq u ie ra q u e h a y a a lg o id e n t if ic a r e c o m o
"los p ro p s ito s , p a ra re a liz a r los cu ales c o n stru im o s
v o c ab u la rio s y c u ltu ra s " , co n re s p e c to a los c u a le s p o
n e m o s a p ru e b a los v o c a b u la rio s y las c u ltu ra s. P e ro s
c re e q u e , e n el p ro c e s o d e e n f r e n ta r u n o s v o cab u la rio s
v c u ltu ra s c o n o tro s, p ro d u c im o s m a n e ra s n u e v a s y
m e jo re s d e h a b la r y a c tu a r - q u e n o son m e jo re s con
re sp e c to a u n c rite r io d e a p re c ia c i n p re c o n c e b id o ,
sin o m e jo re s .sim plem en te e n el s e n tid o d e q u e lleg an a
p a n n r , c o n c la rid a d , m e jo re s q u e sus p re d e c e s o re s

{ibid.. p. xxvu).
A decir verd ad , no se sabe dem asiado bien si esta
clase d e declaracin contiene en efecto u n a apuesta
ms o m enos audaz, o bien, al contrario, algo q u e se
p arece m ucho a una sim ple tautologa.
El pragm atista com o Rorty d a la im presin d e no
ser, en resu m idas cuentas, m s que un rom ntico
incorregible, q u e ha decidido no tom ar p ara nada
en cuenta el hecho d e q u e la c u ltu ra actual no pa
rece (en el m ejor d e los casos) forzosam ente m ejor, a
los ojos d e los hom bres d e hoy en da, q u e las a n te
riores a ella. Su m an era d e d ecretar, p o r ejem plo,
q u e el en fren tam ien to en tre la Ilustracin y la reli
gin se decidi claram ente en u n sentido q u e consti
tuye un im p o rtan te m ejoram iento y que ha llegado

el m o m en to d e interesarse en o iro del m ism o tipo,


q u e se podra llam ar, para sim plificar, el d e la trad i
cin Filosfica y la c u ltu ra post-Filosfica naciente,
p o r desgracia n o co rresp o n d e m uy bien a la am biva
lencia intrnseca d e u n a situacin en la q u e ya casi
n ad a p arece considerarse com o algo p o r com pleto
decidido o incluso sim plem ente decidible, y d o n d e
la utopa casi no canta m s que tonos rom nticos,
q u e recu erd an algo ya escuchado, en los q u e se trata
d e reem p lazar el conocim iento p o r cosas com o la
poesa, la (nueva) m itologa o la (nueva) religin.
Es verd ad q u e u n a d e las caractersticas d e la
confrontacin actual es ju sta m e n te que n o tiene
caso tra ta r d e llegar a u n ac u erd o sobre 'los datos o
sobre lo que servira para d irim ir la cuestin. P ero el
carcter em b ro llad o del deb ate no es razn para
dejarlo d e lado. El d eb ate e n tre la religin y el
secularism o no e ra m enos em brollado, p e ro fue
im p o rtan te q u e se decidiera d e la m an era en que
ocu rri (ibid, p. xi.m ). E videntem ente, n o se d e
be a) azar q u e el problem a del paso a la cultura
post-Filosfica se com pare con el d e la seculariza
cin del p ensam iento, co n sid erad o com o u n a alter
nativa fo rm u lad a en trm inos p o r necesidad vagos
y confusos, y q u e no p o r ello h a estado m enos deci
dida histricam ente en un sentido p o r com pleto
claro, con consecuencias bien d eterm in ad as y, en lo
esencial, positivas. Es un lugar com n, p o r o tro laclo
m uy dud oso,4 d e c ir q u e la Aufklriing o p e ra con
*(.f. lia o s R lum cnbcrg. Dio Legitimiiat dt-r N cu zeit. erw cicerte und u b erarb d tcie Kcvausgabc. Francfort. Suhrkam p Verlag. 1974. vol. 1, Sttkularisierung und Selbslbthtiuptung.

conceptos d e o rigen religioso que h a n siclo seculari


zados y que, p o r ejem plo, su idea d e prog reso no es
n ad a m s que la versin p ro fan a d e la im agen de
una historia d e la salvacin, concebida y d irig id a p or
u n a Providencia cuyo d evenir histrico no hace sino
realizar sus designios m s o m enos im penetrables.
Lo q u e p ro p o n en los apstoles d e la cu ltu ra postFilosica (y post-histrica) es la liquidacin di- los
ltim os restos seculares de la idea religiosa d e tras
cendencia y el ab an d o n o d e to d o lo q u e an podra
p arecerse a algo as com o u n a escatologa sin Dios.
Kl h o m b re d e hoy en da, supuestam ente p u ed e y
debe tra ta r d e d a r u n sentido aceptable a su vida sin
te n e r q u e referirse de alg un a m an era a u n a realidad
ex tra h u m an a q u e debera ser descubierta, m s que
h ech a p o r l, a u n a verdad o racionalidad un iver
sales, a u n d estino del hom bre q u e sera d e upo
transcultu ral, o a u n a com unidad ideal unificada y
pacificada, cuya realizacin progresiva constituira
el proyecto d e la hum anid ad.
Al m ismo tiem po, es claro q u e difcilm ente se
p o d ra hab lar d e u n a simple repeticin o radicalizacin del proceso d e secularizacin, el cual afecta a su
vez las versiones profanas con las que han sido
reem plazadas las representaciones religiosas, d e las
cuales constituyen sim ples tran sform aciones que
preservan necesariam ente u n a cierta id en tid ad de
substancia. Si la idea d e progreso es, corno escribe
B lum cnljerg, La constante autojustificacin del
p resen te, m edian te el fu tu ro q u e se d a a s m ism o
a n te el pasado con el que se com para" {Salariarmerung und Setbslbehaujung, p. 4 1), d e lo q u e se tra ta

ra en la perspectiva d e u n a cu ltu ra post-Filosfica


es m s bien d e la autojunificacin d iferid a d e un
fu tu ro q u e justificar, llegado el m om ento, las ten
tativas y los esfuerzos del p resen te sin h ab e r tenido
q u e o rien tarlo s en u n sentido cualquiera. Lo que
v en d r ser (o, al m enos, parecer) m ejor, incluso si
debem os re n u n c ia r a co n stru ir u n a idea o una re
p resentacin cualesquiera d e aquello en q u e podra
consistir, d e m an era general, el hecho d e se r m e
j o r . Una d e las caractersticas m s notables del p ro
cedim iento es la im presin q u e ste d a d e o p erar
am pliam en te com o lo hace el rito de la conjuracin:
slo a condicin d e no h a b l a r cosas com o la racio
nalidad , la m oralidad o la h u m anidad conservare
m os u n a posibilidad de llegar a u n a concepcin ms
racion al d e la ra c io n a lid a d , a u n a co n cep ci n
ms m oral d e la m oralidad y a una concepcin ms
hu m an a de la hum anidad. La idea d e progreso, de
cierta m an era, est siem pre presente; p ero el p ro
greso ya no p u e d e ser co m p ren d id o sino com o un
tipo de b u en a sorpresa" que tal vez nos reserva un
fu tu ro -q u e d eb e p erm an ecer, en tan to , lo ms
abierto e in d eterm in ad o posible.
U no de los principales m ritos d e R orty, cierta
m ente, es el d e co n sid erar q u e la cuestin actual en
litigio no est decid ida y tra ta r d e seguir realm en te la
conversacin" sin presuposiciones im puestas, cuya
continuacin le parece lo nico a lo que resulta
im posible re n u n ciar del todo. K.l terro rism o d e la
nov ed ad radical y d e la liquidacin definitiva, q u e se
basa en la id ea d e q u e hay algo en especial malo,
represivo y deshu m anizante, en valores com o los de

la v erd ad , la racionalidad o la objetividad, y q u e ha


sido ab u n d a n te m en te practicado p o r ciertos filso
fos q u e cita con gusto, n o ha hecho p articu larm en te
sim ptico y deseable el advenim iento d e u n a cu ltu ra
post-Filosfica cuya caracterstica principal deb era
ser, segn l, trasc en d er y, en consecuencia, re u n ir
los com po n en tes m s diversos y m s antitticos, sin
h acer una igual justicia, no obstante, a cada uno de
stos sino m s bien considerndolos "con la diver
tida condescendencia tpica de las generaciones pos
terio res q u e echan u n a m irada retrospectiva a sus
predecesores (Constqutnces o f Pragmalism, p. xxx).
U na d e las convicciones m s fun d am en tales del
prag m atism o (que com parten con l, p o r lo dem s,
un buen n m e ro d e racionalistas actuales) es q u e 110
podem os esp e ra r lle g a ra u n a concepcin m ejorada
d e cosas com o la racionalidad o la m o ralid ad , si 110
es o p e ra n d o d esd e el in terio r d e n u e stra tradicin y
aceptand o , p o r lo tanto, cierta solidaridad con ella.5
El rechazo, p o r principio, d e todo tipo d e solidari
dad real con su p ro p ia tradicin y el desprecio de
quienes siguen apegados a ella p o r razones q u e se
ha ren u n ciad o a co m p re n d e r d e una vez p o r todas
y, d e ser posible, a resp etar, el provincialism o ag re
sivo, el resentim iento infantil, la incom prensin en
ocasiones grotesca del m od o d e p en sar anticu ad o
o arcaico del adversario, la ausencia total d e distanciam iento escptico o irnico en relacin con su
p ro p ia diferencia" y el rechazo d e la idea m ism a de
S CJ. sobre este p u n to R. Rorty, ''Solidaric ou objectivit?.
Critique, nm . 439 (diciem bre d e 1983). pp. 923-940.

dilogo considerada com o u n sobreviviente an a


crnico d e un pasado racionalista definitivam ente
caduco, d eb id o a los cuales las versiones m s tpica
m ente francesas d e lo q u e Rorty llam a el pragm a
tism o post-Filosfico se h an distinguido tan notable
y o bstinadam ente, no p o r fuerza han constituido la
m ejor m an era d e a b rir la va a la o tra cultura, que
su p u estam en te necesitam os y d e co nv ertir a este
tipo d e proyecto a gente q u e es dem asiado sensible a
lo que nos arriesgam os a p e rd e r, com o p a ra con
form arse con respuestas tan evasivas ante la p re
g u n ta sobre lo que esp eraram os ganar.

NDICE
Prefacio ..................................................................

I. El rincn de los filsofos ............................

27

11. Los derechos y deberes de la imaginacin filo


sfica ........................................................

50

III. La tica di la claridad contra la tica del


progreso ...................................................

79

IV. Sobre una supuesta dimisin y las razones


de cierta "decadencia' de la filosofa . . .

115

V. Ha olvidado la filosofa sus problemas? ..

182

Conclusin ..............................................................

257