Win Wenders

To Shoot Pictures
Disparar fotografas.
Eso de fotografiar es un acto en el tiempo,
En el cual algo
Es arrancado a su momento
Y transferido en una diversa forma de continuidad.
Siempre se piensa
Que lo que se arranca al tiempo
Se encuentra delante de la cmara fotogrfica.
Pero no es totalmente exacto.
Fotografiar es efectivamente
Un acto bidireccional:
Hacia adelante
Y hacia atrs.
Claro se procede tambin hacia atrs.
La comparacin por otro lado no es tan extravagante.
As como el cazador apoya su fusil,
Mira la presa delante de l,
Aprieta el gatillo,
Y cuando parte el proyectil
Es empujado hacia atrs por el contragolpe,
As tambin el fotgrafo es empujado
Hacia s mismo
Apretando el dispositivo del disparo.

Una fotografa es siempre una imagen doble:

Muestra su objeto
Y ms o menos visible
detrs,
El contragolpe:
La imagen de quien hace la fotografa
En el momento de la toma.
Esta contraimagen,
Presente en todo fotografa,
No queda fijada por el objetivo,
As como el cazador
No es herido por su proyectil,
Del cual advierte solamente el contragolpe.
Qu es entonces el contragolpe del fotgrafo?
Cmo es percibido,
Cmo se reproduce en la imagen fotografiada?
Qu hace que sea, por decirlo as, evidente en la fotograa?
En alemn hay una palabra muy significativa
Para indicar este concepto,
Una palabra
Que conocemos por contextos totalmente distintos:
Disposicin
En sentido psicolgico o moral
Con ella se busca subrayar la actitud con la cual alguien se dispone a algo,
O ms bien se prepara para algo

Para despus re-tomarlo.

La disposicin
Sin embargo es tambin un concepto en la fotografa
O en el film,
Y define la imagen y su recorte,
Pero tambin
El modo en el cual se dispone la cmara fotogrfica
Respecto a los valores de la luz y de los tiempos,
Con los cuales el operador se dispone despus para la toma.
Naturalmente no es casualidad
Que la misma palabra define tanto la actitud
Como la imagen producida mediante la misma.
Toda disposicin (y por tanto toda imagen)
Refleja la disposicin de quien
Ha tomado esta imagen.
Al contragolpe del cazador
Corresponde en la fotografa
El retrato, ms o menos visible,
De aquel que saca la fotografa.
No quedan fijados los rasgos
Del rostro,
Sino ms bien su actitud,
Su disposicin hacia aquello
Que est delante suyo.
La cmara fotogrfica es por lo tanto un ojo

Que puede mirar al mismo tiempo

Delante y detrs de s.
Delante saca una fotografa,
Detrs traza uan silueta
Del nimo del fotgrafo:
O ms bien toma
A travs de su ojo
Lo que lo motiva.
Una cmara fotogrfica por lo tanto ve delante su objeto,
Y detrs el motivo
Por el cual este objeto deba ser tomado.
Muestra las cosas
Y el deseo de ellas.
Hacia lo que est delante asume una actitud,
Como as tambin hacia lo que est detrs.
Bien
Cada segundo
En algn lugar del mundo
Alguien hace un disparo
Y fija algo
Porque l, o ella estn fascinados por una cierta luz,
Por un rostro,
Por un gesto,
Por un panorama,
O por una atmsfera,

O simplemente porque una situacin deba ser fijada.

Los objetos de la fotografa,
Esto es evidente,
Son innumerables.
Cada segundo los multiplica de nuevo al infinito.
Cada iinstante del fotografiar,
En algn lugar del mundo,
Es sin embargo nico e incomparable.
El tiempo
El tiempo imparable,
Es una garanta de ello.
Incluso las miles y miles de instanteneas de los turistas,
Las photo opportunities expresamente sealadas,
Son tomadas por s mismas, incomparables y nicas.
El tiempo,
Incluso en sus momentos ms banales y lapidarios,
Como en el disparo de los turistas,
Es nico e irrepetible.
Lo que es extraordinario en toda fotografa
No es tanto el hecho
Que ah,
Segn la opinin corriente
Se habra fijado el tiempo,
Sino ms bien al contrario,
Que en cada foto ste vuelve a dar prueba

De cmo sea imparable

Y continuo.
Toda foto es una evocacin de nuestra mortalidad.
Toda foto trata sobre la vida y la muerte.
Toda foto tiene una aura sagrada.
Toda foto es ms de la mirada de un hombre,
Es superior a las capacidades de su fotgrafo.
Toda foto es tambin un aspecto de la creacin
Ms alla del tiempo,
Desde una visual divina.
De hecho el fotografiar
(o mejor dicho el poder fotografiar)
Es demasiado bello para ser verdad.
Pero igualmente es tambin
Demasiado verdadero para ser bello.
Por eso fotografiar es
Tambin siempre un acto de preseuncin
Y de rebelin.
Fotografiar ensea la intemperancia
O la humildad.
(Detrs de las fotos verdaderamente buenas sin embargo
Se divisa siempre el ojo humilde).
Si una cmara fotogrfica por lo tanto toma hacia las dos direcciones,
Haciai adelante y hacia atrs,
Fundiendo las dos imgenes entre ellas,

De modo qu el detrs se disuelva en el delante,

Entonces ella permite al fotgrafo ya
En el instante de la toma
De estar adelante, dentro de las cosas,
Y no separado de ellas.
A travs del visor
El que fotografa puede salir de si
Y estar del otro lado,
En el mundo,
Puede comprender mejor,
Ver mejor,
Sentir mejor,
Amar ms.
(y por supuesto, lamentablemente, tambin despreciar ms.
Efectivamente tambin est eso, la mirada mala).
Toda fotografa, todo Una vez en el tiempo,
Es tambin el inicio de una historia
Que empieza con Haba una vez.
Toda foto es tambin la primera llave de un film.
Generalmente despus el momento sucesivo,
Los pequeos progresos,
La nueva toma,
La imagen que sigue
Ya son un descubrir las huellas
Del proceder

De esta historia
En su propio espacio
Y en su propio tiempo.
Para m en todo caso
El fotografiar se haba convertido en el transcurso del tiempo
Cada vez ms un descubrir huellas de historias.
Por lo tanto en este libro hay
Ms series de imgenes
Y no imgenes individuales.
En cada segunda imagen inicia el montaje,
Se mueve la historia
Que se haba anunciado en la primera imagen,
Su sentido del espacio se desarrolla
En la direccin que le es propia,
Dejando presagiar su sentido del tiempo.
A veces aparecen personajes nuevos.
A veces el supuesto protagonista se presenta
En un rol del todo secundario.
Y de vez en cuando no hay un personaje de primer plano
Sino un paisaje.
Creo firmemente en la fuerza creativa de los paisajes
En el mbito de una historia.
Hay paisajes,
Sean ellos ciudades,
Lugares desiertos, paisajes montaosos,

O techos costeros,
Que incluso reclaman a viva voz una historia.
Ellos evocan sus historias,
S, se las crean.
Los paisajes
Pueden ser verdaderamente personajes
Y las personas que aparecen ah simples extras.
Y despus adems creo firmemente en los accesorios.
Qu no puede contar
El diario
Aparentemente olvidado por casualidad en una foto!
O sino el cartel publicitario sobre el fondo!
O el auto estacionado al margen de la calle!
Una silla!
Cmo se queda all!
Cmo si justo ahora alguien se hubiese levantado!
Un libro abierto sobre una mesa!
El pucho de un cigarrillo sobre la vereda!
En las fotos las cosas pueden ser trgicas,
Terriblemente bufonescas,
Divertidas o tristes.
Para no hablar de los elementos del vestuario!
Nada puede aparecer ms excitante en las fotos.
La media que baja en la pierna de un nio!
La solapa doblada de un hombre

Que se ve slo desde atrs!

Machas de sudor!
Arrugas!
Botones que faltan!
Cosas apenas planchadas!
La historia de la vida de una mujer
Resumida en su vestido!
El drama de un hombre
Expresado en su sobretodo!
El vestuario indica la temperatura de una imagen,
La fecha.
La hora,
Perodos de guerra y de paz,
Perodos intermedios.
Y todo aparece siempre y solamente una vez,
Y de esa una vez, la foto hace despus un siempre.
Slo a travs
De la fotografa el tiempo se vuelve visible,
Y en tiempo entre
La primera foto y la segunda
Aparece la historia,
Que sin esas dos fotos hubiera cado en el olvido
De otro siempre.
As como yo mientras fotografiaba
Quera perderme

Afuera, en el mundo
Y dentro de las cosas
Del mismo modo ahora el mundo y las cosas surgen de la foto
Para entrar en mi.
(o en todo otro observador)
Y ah quieren continuar a actuar.
Solamente ah nacen las historias,
Ah
En el ojo
De aquel que observa.
Espero que este libro de fotografas
Su vuelva un libro de historias.
An no lo es,
Pero puede convertirse en ello
A travs de cualquiera de tenga ganas
De escuchar su ver.
WIN WENDERS, UNA VOLTA. Edizioni Socrates. Roma 1993.
Traduccin Daniel Grilli.