Está en la página 1de 11

Juan Diego Flrez

Fuente: Archivo personal de Juan Diego Flrez

La voz que ser leyenda


El gran estilo nace cuando lo bello
obtiene la victoria sobre lo enorme.
Friedrich Nietzsche

Juan Diego Flrez ha querido mandar todo al diablo.


Al menos una vez, durante una milsima de segundo.
Escapar y refugiarse en Brgamo, Italia, donde est su
casa, para no hacer nada ms que ver pasar las horas.
Vaya que le gustara tener tiempo para holgazanear a
sus anchas y hacer esas cosas que el comn de los mortales hacemos con frecuencia, como reunirnos con los
amigos despus del trabajo para tomar unos tragos, salir
a bailar, o sencillamente ver una pelcula en la tele y
prepararnos un tentempi con lo poco que queda en la
refrigeradora. Al menos una vez. Tiene que haber pasado por su mente. Veinticuatro horas de anonimato para
jironear por Larco o recorrer bares en Barranco. Como
hace veinte aos. A salvo de aplausos, crticas, adulones
y periodistas que nunca dejarn de preguntar: Qu se
siente al ser el sucesor de Pavarotti?. Como si ser Juan
Diego Flrez no fuera ya demasiado.
Por qu no lo hace? La respuesta es fcil. Ha luchado por esto toda su vida. Y s, es una contradiccin. As
de complejos somos los seres humanos. Porque Flrez
ya no puede fallar. Desentonar? Olvidar una letra?
No, eso jams. Est obligado a ser el mejor. A superarse
13

a s mismo. Es lo que todo el mundo espera de l. Y


tambin lo que Juan Diego desea. Aunque ser una estrella internacional pese demasiado sobre sus hombros.
Porque una cosa es aprender a dominar los tonos agudos y moverse con aplomo en el escenario. Y otra, muy
distinta, es conservar la ecuanimidad ante la histeria
colectiva que provocan sus presentaciones y aceptar de
buena gana posar con cada una de las personas que se le
acercan a la salida del teatro para pedirle una foto. Pese
a todo, Flrez no se la cree. Se ha fabricado un caparazn resistente que lo protege de toda esa adulacin y ha
entendido que la fama, as como viene, se va. Cada vez
ms, siento que la expectativa del pblico crece, y por
ende crece tambin la responsabilidad que siento. []
Es una presin, pero una presin saludable, porque hace
que yo me esfuerce ms y que mi trabajo sea cada vez
mejor, le dijo Flrez hace dos aos a la BBC. Su manera de concebir el xito no ha cambiado.
26 de marzo de 2009. Miro el reloj. Pronto sern
las cinco y treinta de la tarde. El cielo gris, nublado,
mustio, irremediablemente me recuerda a Lima. Pero
estoy en Nueva York, a seis mil kilmetros de distancia. Sumergida en otro caos, otro bullicio, otro estrs.
Otra aventura: entrevistar a Juan Diego Flrez. Hasta
hace unos segundos lo imaginaba acompaado por su
representante y su agente de prensa. Vestido con ropa de
diseador y llevando un dispositivo Bluetooth conectado
a la oreja. Sin embargo, el que acaba de cruzar la puerta
del edificio (al que se muda cada vez que se presenta
en el Metropolitan Opera House) podra fcilmente ser
un neoyorquino ms, vestido de negro de los pies a la
cabeza. Zapatos deportivos, un par de jeans y una cha-

queta de lana gruesa que le cubre el cuello y le protege la


garganta del fro. Ese airecito helado que a inicios de
la primavera todava corre por las calles de la ciudad
que nunca duerme.
Mientras l se acerca pienso que la historia de Juan
Diego es la de alguien que supo estar en el momento
y lugar adecuados. Lo que no significa que su xito
sea producto de la casualidad, sino resultado de un
principio de nombre parecido: la causalidad, entendida como la relacin entre causa y efecto. Vayamos por
partes. Juan Diego Flrez naci con una voz y un talento extraordinarios, lleva el arte en la sangre. Su padre es el tambin cantante y guitarrista Rubn Flrez,
quien fuera acompaante de la gran Chabuca Granda.
Pero ese solo hecho nunca hubiese sido suficiente para
encumbrarlo como uno de los mejores del mundo.
Hubo un proceso.
En cuarto de secundaria, de la mano de don Genaro Chumpitazi Guerrero, su profesor de msica, Flrez
descubri que su timbre de voz se acoplaba mejor a la
zarzuela y la pera ms que al pop de su adolescencia.
Tom clases de impostacin e ingres al Conservatorio
Nacional a comienzos de los noventa, donde mantuvo
los odos siempre abiertos a consejos y sugerencias. Quizs ah se encuentre una de las claves para descifrar el
fenmeno Flrez. Porque fue l quien propici cada una
de las oportunidades que se le han presentado.
En siete aos, el jovencito que canturreaba msica de
los Beatles en un pub se convirti en el solvente tenor
que dej perplejo a medio mundo durante la noche de
su debut. Es sabido que ni siquiera Ernesto Palacio su
maestro y mentor estaba convencido de que pudiese

14

15

dar la talla en Matilde di Shabran, la pera endiablada que


le abrira las puertas del estrellato. En cambio, Juan Diego
nunca lo dud. Instinto? Presentimiento? Llammoslo
como mejor nos parezca. Lo cierto es que acept reemplazar al tenor principal, que haba cado enfermo, y sorprendi a todos con una asombrosa interpretacin. Al
da siguiente, Juan Diego fue convocado por La Scala de
Miln. Y, en poco tiempo, tocaba el cielo.
Los exitlogos (si es que existe el trmino o la especialidad) sostienen que, ms all del placer casi sexual que
pueden producir los primeros quince minutos de fama de
los que hablaba Andy Warhol, el verdadero xito es una
actitud que conduce a la excelencia. Creo que esa es la
manera en que Juan Diego lo entiende. Se ha entregado
en cuerpo y alma a una rutina despiadada de ensayos.
Vive como un gitano con tarjeta Platinum, en hoteles de
cinco estrellas y con vuelos en primera clase. Si hoy est
en Nueva York, maana aterrizar en Viena y la semana
que viene en Barcelona. Su agenda est ocupada hasta el
ao 2015. Gracias a su pinta de galn, Juan Diego apareci recientemente en la lista de los cincuenta ms bellos
de la revista People en espaol. Desde entonces los medios
se refieren a l como el David Beckham de la lrica. No
debera extraarnos que pronto comparta crditos con la
rutilante Gisele Bndchen en la portada de Vogue. Despus de todo, Juan Diego es a la pera lo que la Bndchen
al mundo de la moda: un superstar. Pertenece al Olimpo
de la msica lrica, junto a semidioses como Kraus, Domingo, Carreras, Caruso y Pavarotti. Y, como todos ellos,
algn da tambin ser una leyenda.
Por el momento, ha logrado lo que muy pocos tenores
consiguen antes de los cuarenta. Un sinfn de premios,

ttulos y condecoraciones. Qu ms se puede decir sobre l? Qu ms que no hayan dicho ya Le Figaro, The
Washington Post, El Pas, la BBC o la CNN? Echemos
una mirada a la web. Hay casi un milln de sitios con su
nombre, 984 mil para ser exactos. Una lista interminable de artculos, entrevistas y reportajes dedicados al divino Flrez, el mejor tenor ligero del mundo. Se puede ser
tan escandalosamente exitoso y mantener los pies sobre
la tierra? l cree que s: Tengo un mecanismo. Cuando
me veo en una revista, me miro como si fuera otro. Ni
siquiera leo las notas. S que me voy a sentir abrumado.
Una revista, un pster, una estampilla. Trato de verlos
con cierta distancia. No es algo que yo quiera.
En el Per, donde menos del uno por ciento de la
poblacin entiende de pera, Flrez es un orgullo nacional, casi un smbolo de la patria. Como Machu Picchu, el cebiche o el pisco. El da que se cas con Julia
Trappe una ex modelo alemana en la Catedral de
Lima, una multitud se congreg en la Plaza de Armas.
La televisin estatal alter su programacin y transmiti
cada detalle de la ceremonia. Pareca el final feliz de un
cuento de hadas. Las seoras comentaban que la novia
se vea muy bonita y que Juan Diego ha sabido dejar
el nombre del Per en alto, algo que un pas como el
nuestro, ms acostumbrado a los fracasos y las derrotas,
siempre agradecer. O no?

16

17

Naci en Lima el 13 de enero de 1973. Tiene treinta y seis


aos, pero aparenta varios menos. Hijo de padres divorciados. Creci rodeado de mujeres: su abuela, su madre y sus
dos hermanas, Roco y Milagros, a quienes adora. Vivan

todos juntos en la cuadra 41 de la avenida Arequipa. En


esos aos las combis no existan, haba menos huecos en
las pistas y los nios podan jugar en la calle con sus
patinetas y triciclos sin correr mayor peligro. Tampoco
haba Internet. Ni ciberpedfilos. Pero el tiempo pas y la
situacin cambi para los Flrez y el pas.
A fines de los ochenta, el terrorismo y la crisis econmica mantenan en ascuas a los peruanos. Y al estruendo de los coches-bomba se opona el sonido del rock en
espaol y las inquietudes existencialistas de la llamada
Generacin X. Quienes pasamos los treinta y cinco formamos parte de una promocin ms individualista y
competitiva que todas sus predecesoras juntas. Por entonces, nadie en su sano juicio crea que ser artista poda
ser una manera de ganarse la vida. O estudiabas una
carrera seria y segura como Derecho, Economa, Ingeniera o Contabilidad, o te condenabas a patear latas el
resto de tu vida. Juan Diego acab yndose a Filadelfia,
Estados Unidos. Fue una de las decisiones ms difciles
que ha tomado en su vida.
Esta maana, mientras tomaba un caf, he ledo que
su trabajo en La sonmbula de Bellini ha opacado el de su
compaera, la soprano francesa Natalie Dessay. La crnica de The Washington Post anota que los aplausos del
pblico duraron ms de diez minutos seguidos y se ofrecieron de pie. No me sorprende. Algo similar ocurri en
abril de 2007 en La Scala de Miln, cuando Juan Diego
Flrez repiti el aria Ah! Mes amis en La hija del regimiento. Un aria donde el tenor repite el do natural agudo
nueve veces seguidas, cosa que para cualquier entendido
en el arte del bel canto resulta una proeza. A partir de
entonces, Flrez tambin es conocido como Mr. Bis.

A primera vista, da la impresin de ser tmido y reservado. Me estrecha la mano. Y, luego, intercambiamos los clsicos comentarios sobre el clima como para
ir rompiendo el hielo. Viene acompaado por Pedro
Surez Vrtiz, uno de nuestros mejores cantantes de
pop, con quien ha grabado una cancin a do para su
ltimo disco, Amazonas. Tomamos el ascensor hasta el
piso quince. Nos acomodamos en una salita acondicionada para recibir visitas inesperadas. Se ve como el lobby
de un hotel de cinco estrellas: alfombras persas, grandes
araas de cristal colgando del techo y muebles de cuero.
Al fondo, una impresionante vista de la ciudad. Estamos
muy cerca de Broadway y Times Square. Casi puedo tocar con las manos los gigantescos letreros luminosos que
anuncian las obras de teatro: Mamma mia!, Chicago, El
rey len, In the heights, La sirenita Por un instante, me
pierdo entre Central Park y la Quinta Avenida, en medio de una manada de taxis de color amarillo.
De pronto, reparo en su rostro. Sus facciones son armoniosas. Su piel es blanca y uniforme. Sus cejas son
pobladas, negras, perfectas. Como si hubieran sido dibujadas con un lpiz. Recuerdo que Julia, su esposa, me
ha advertido que tengo solo cuarenta minutos para entrevistarlo. Ese es el tiempo mximo que nuestro tenor
le concede a cualquier periodista. Porque ocurre que hablar mucho (s, hablar!) es lo que ms dao le hace a su
voz. Ms que una gripe.
Nadie sera capaz de poner en duda que Juan Diego Flrez es un peruano exitoso; ms que eso, exitossimo. Pero, cmo definiras t el xito?
Yo creo que el xito es lograr las metas trazadas. Ver
cmo se hacen realidad tus sueos. Y no hablo solamente

18

19

treinta y cinco aos comenz un proyecto que hoy es


una realidad increble. All trescientos mil nios forman
parte de orquestas y coros. Es una posibilidad que no
solo los compromete con el arte, sino que tambin ha
servido para rescatarlos de la delincuencia, las drogas y
la mala vida. Hay nios muy pobres que ahora cuentan con ese instrumento para abrirse paso y generar sus
propias oportunidades para salir adelante. Precisamente, hace poco me reun con el presidente Alan Garca y
le coment que me encantara hacer algo similar en el
Per. Si eso se llega a concretar, para m sera un gran
xito. No mo, sino del proyecto en s mismo.

de una meta profesional, tambin puede tratarse de una


meta trazada para tu vida familiar. El xito depende de
cada uno, de lo que cada quien anhele. Es muy personal.
Pero, claro, tambin est el xito ms pblico.
Te refieres a cuando la gente dice: l es exitoso.
Exacto.
Es un reconocimiento pblico del xito.
Exactamente. Yo creo que ese xito ha sido muy
importante para mi relacin con el Per, donde hay
unas enormes ganas de superacin.
Y muchas ganas de ver triunfar a ms peruanos.
Por supuesto, porque son una inspiracin. Los
jvenes piensan: Si ellos lo lograron, s se puede. Precisamente, estaba leyendo un artculo de Mario Vargas
Llosa sobre Gastn Acurio publicado en el diario El Comercio que habla de eso. Gastn es un suceso. Es una
gran historia de xito.
Y Juan Diego Flrez se considera a s mismo un
hombre exitoso o le falta algo para sentirse completamente satisfecho?
Yo creo que s, porque hago lo que so en los
teatros ms importantes del mundo, con los mejores
directores y como primer tenor. Eso es lo mximo a lo
que se puede aspirar cuando te dedicas a la pera. En ese
sentido, s. Pero eso es lo que soy, esa es mi profesin.
Hay otras facetas del canto que me gustara explorar y
otros proyectos que me encantara realizar.
Como cules?
Me gustara que en el Per los nios tengan acceso a la msica, que puedan formar parte de orquestas y coros. Que eso sea parte de un programa social.
Algo parecido a lo que ocurre en Venezuela, donde hace

No es una pose. Juan Diego siente que su buena estrella


lo obliga a tender una mano a los menos afortunados en
su pas. Una especie de sentimiento de culpa porque su
xito supera las expectativas de cualquier peruano promedio? Algo as. Ahora me cuesta imaginarlo imitando
a Miguel Bos y a Raffaella Carr. Pero, desde luego,
eso fue antes de que cumpliera diez aos, cuando a falta de micrfono coga un frasco de champ. Su madre
ha dicho que era un nio muy rtmico. Se ocupaba
personalmente de poner los discos en las reuniones familiares y era el primero en salir a bailar. Tocaba la guitarra. Cantaba. Desde huaynos hasta canciones de Elvis
Presley. Juan Diego Flrez naci con una guitarra en la
mano y una sonaja en el pie (est escrito en el anuario
de su promocin). Y, si alguien no se ha dado cuenta, es
el beatle que John, Paul, George y Ringo extraviaron en
el Per. Al menos, eso es lo que sostienen sus ex compaeros del colegio Santa Margarita.

20

21

Influencia, poder o xito, con cul de estos tres


conceptos te quedas?
Yo creo que sin xito no tienes influencia, no?
Tienes que ser reconocido para tener una cierta influencia, y creo que con ella puedes convencer a la gente y comprometerla en un proyecto. La influencia es
ms importante. Aunque dependa del xito y sea una
consecuencia de l.
Crees que la gente que abraza el xito como t nace
con un instinto especial que les facilita alcanzar sus metas?
S, hay una cuota importante de instinto. Pero
tambin de entusiasmo. Ambos son importantes.
Y cunto de autoconocimiento hay detrs del xito? Es indispensable saber desde el principio cules son
nuestras limitaciones?
No, yo creo que al comienzo eso puede ser perjudicial. Cuando quise irme a Estados Unidos a estudiar, yo
no saba si era un buen o mal cantante. Pens que poda
tener alguna posibilidad, pero no estaba seguro de nada.
Lo nico que yo tena era un sueo. Y, bueno, toqu
puertas y me met por recovecos, aunque con mucho entusiasmo. Entonces yo creo ms en las ganas que uno le
pone a lo que hace. Yo lo logr as, con ganas y con la
ayuda de mi madre. Ella es una mujer que tiene mucho
empuje y me supo contagiar su coraje desde que era un
nio. El instinto llega cuando comienzas a desarrollar
tu arte. La interpretacin, por ejemplo, tiene mucho de
algo que no es tcnica pura, sino capacidad de expresin.
La interpretacin es algo que te pertenece solo a ti. Se
apoya en la tcnica porque es su instrumento. Pero la
expresin en s misma es puro instinto. Es ese non so que,
como lo llaman los italianos.

El je ne sais quoi, segn los franceses


As es. La tcnica se aprende; lo otro, no. En el
canto, el instrumento es la voz. Un instrumento muy
distinto de un piano, que lo tenemos, lo vemos y lo
tocamos, y por tanto podemos juzgar lo que estn haciendo nuestros dedos. Cuando cantas eso no ocurre.
No ves. Todo est dentro de ti. Y lo que importa son las
sensaciones y cmo las manejes para colocar un sonido.
Para darle brillo o determinada entonacin. Para proyectarlo en un teatro lleno frente a cuatro mil personas.
Cmo sabes que ests escogiendo un buen papel
para ti y que lograr conectar bien con el pblico?
A la hora de escoger un papel tienes que estar muy
atento. Estar seguro de que con ese papel vas a lograr
algo. Que t vas a quedar satisfecho y que el pblico lo
va apreciar.
Qu has tenido que sacrificar por tu carrera?
Sacrificar? No, nada.
Nada?
Bueno, cuando haces lo que te gusta, cualquier sacrificio, si es que lo hubo, se olvida. Pienso en mis inicios,
cuando me fui a estudiar a Filadelfia, y lo que tuve que
hacer para poder llegar all. Enfrentar la falta de recursos econmicos. Vivir en una ciudad y un pas extraos.
Solo. Podra ver todo eso como sacrificio. Pero no, ya no.
Y claro que me choc estar solo y tan lejos de mi familia.
Hacer mis compras, pagar la luz, el telfono, etctera.
Cuando tienes veinte aos, eso te convierte de la noche a
la maana en un hombre independiente. Ests obligado
a madurar. Te choca. Pero no es un sacrificio.
Y alguna vez pensaste qu hago aqu? Tuviste
un momento de debilidad?

22

23

Juan Diego envi decenas de cartas a varias universidades


en Estados Unidos y recibi igual nmero de catlogos.
En poco tiempo, ya tena concertadas audiciones en tres
de las escuelas ms prestigiosas del pas: The Curtis Institute of Music de Filadelfia, Manhattan School of Music y
The Juilliard School de Nueva York. Las tres lo aceptaron.
Cuando finalmente decidi que estudiara en el Curtis,
las cosas se complicaron. Su madre haba vendido el viejo
Renault de la familia para pagar su pasaje para la audicin.
Ahora necesitaba reunir once mil dlares para cubrir sus
gastos durante un ao en Filadelfia. La historia de cmo lo
logr es increble. Don Aurelio Loret de Mola, un amante
de la pera, organiz una cruzada pro fondos. La carta
que envi por fax a todos sus amigos deca algo as como:
Ha llegado el momento que estbamos esperando. El
momento de apoyar a un peruano que podra ser el representante del arte que amamos. Juan Diego Flrez ha sido

aceptado en el Curtis Institute y esta podra ser nuestra


oportunidad. Era marzo de 1993.
Qu ibas a estudiar en la universidad?
Estaba entre Filosofa o Antropologa, pero no ingres. Y creo que eso me dio el mpetu que necesitaba
para volver a lo mo, que es la msica, y mirar ms all.
He tenido muchas cadas, desnimos, aunque tambin
he tenido suerte. A m las cosas me han sido relativamente fciles. En mis estudios. En la carrera. Yo podra
haber pasado muchos aos cantando en roles menores
en teatros poco importantes. Sin dinero. Pero, un da,
el tenor principal cancel su actuacin y yo estaba ah.
Por suerte estaba preparado, a pesar de que no conoca
ni el rol ni la obra. Ocurri durante el Rossini Opera
Festival, en Pesaro. Era un rol de tenor endiablado, muy
difcil. Recuerdo que en dos semanas tuve que aprenderme toda la obra, Matilde di Shabran. Gracias a ese
papel, quienes dirigen La Scala de Miln se fijaron en
m. Me llamaron. Y, al poco tiempo, ya estaba debutando en ese teatro tan importante. Tena veintitrs aos.
As comenz mi carrera, no tuve que hacer cmo se
dice? Pinios? Pinios?
Pininos.
Pininos, s. Yo quem muchas etapas. Rpidamente fui a cantar a Londres y Viena. Al comienzo no
entenda nada, era como un torbellino. Yo solo deca s,
s, s a todo. Aceptaba cualquier cosa. Estudiaba, estudiaba, y segua estudiando. Y aparecan nuevas propuestas.
Y cul diras que es el mayor obstculo que has
enfrentado?
De repente, en Lima, antes irme, cuando lo dud.
Y, bueno, al comienzo de mi carrera. Uno sabe que tiene

24

25

S, claro. Durante mis estudios, cuando estaba buscando mi identidad vocal, pens varias veces:
Realmente sirvo para esto?. Y tuve momentos de incertidumbre mientras estaba en Filadelfia, como los haba tenido en Lima. Tuve muchas dudas, me ca varias
veces. Pero las super y volv a levantarme. Te doy un
ejemplo: el Conservatorio de Lima, donde yo estudiaba
a los dieciocho aos, no era un sitio estable. Cerr durante muchos meses. Entonces, para no quedarme sin
hacer nada, me present a la universidad. No ingres. Y
as fue que decid trabajar para ahorrar algo de dinero
y poder irme a estudiar msica al extranjero. Eso era lo
que yo realmente quera.

que ganarse un sitio y es normal que no conozcas los roles


que te toca interpretar. Yo tuve que aprender mucho, y
acept sustituir a un tenor principal que haba cancelado
su actuacin. Lo hice ms de una vez porque volvi a
ocurrir en 1997. Seguro que escucharon que haba sido
un buen sustituto en Pesaro, no?
Los peruanos tenemos caractersticas que nos
alejan o que nos acercan al xito? Qu crees t?
Yo creo que las cosas estn cambiando. La gente
est creciendo. Hay muchos pequeos comerciantes,
propietarios, profesionales. Muchos de ellos no fueron a la universidad, pero sus hijos s lo hacen. El peruano ha cambiado, ha levantado la cabeza. Ya no la
tiene hacia abajo, como antes. Cmo me doy cuenta
de esto? Porque hoy en el Per se aprecia mucho el
xito. Y eso es la seal de que el Per finalmente mira
hacia arriba.
Si tuvieras la posibilidad de emprender una gran
reforma para el pas, cul sera?
Yo creara muchas orquestas y coros, porque con
ese proyecto haramos que muchos nios de pueblos
jvenes de Lima y otros departamentos que no tienen
posibilidades econmicas puedan dedicarse a la msica
y mejorar su autoestima, sintindose orgullosos de lo
que hacen. Ya sea cantar o tener la capacidad de tocar
un instrumento. Eso les cambiara la vida.
Qu es lo que te hace sentir ms orgulloso?
Haber realizado mi sueo: ser un buen msico
y hacer arte como lo estoy haciendo. Que la gente me
quiera en mi pas tambin me da un poquito de orgullo.
Ahora que te respondo, pienso en una de tus preguntas anteriores S, de hecho, cuando uno sale del Per

para buscar un sueo en otro pas se esfuerza muchsimo ms para alcanzarlo, ya que ha dejado todo para ir
tras esa ilusin. Creo que por eso hay muchos tenores
latinoamericanos que son exitosos en el mundo, porque
dejaron sus pases para venir a Estados Unidos o ir a
Europa, y lo hicieron con mucho coraje. Adems, hay
muchas expectativas puestas sobre tus hombros.
Te arrepientes de algo?
No, no.
A estas alturas, despus de todo lo que has conseguido, te queda algn sueo por cumplir?
Quisiera que en el Per haya un gran teatro que
sea una especie de centro cultural. El Teatro Municipal
se quem y sigue all, en ruinas. El Segura es un teatro
muy pequeo. El del Callao, tambin. No tenemos un
gran teatro donde se haga una temporada de performing
arts: ballet, teatro, pera. En Chile, en el Teatro Municipal, se representan siete peras al ao. Tienen buenos
elencos y cada uno tiene su temporada. Llega gente de
todo el mundo a verlos. Nosotros nunca hemos tenido
algo as, no se entiende por qu.
Puede ser un sueo y una frustracin al mismo
tiempo, no?
Es una frustracin ahora, pero hay proyectos. Se
quiere reconstruir el Teatro Municipal. Tambin s que el
Gobierno ha pensado en un gran Teatro Nacional. Pero
el tema va ms all y alcanza la calidad los espectculos, para que cada teatro ofrezca una buena temporada,
como ocurre en otros pases. Eso estamos esperando.
El da que escrib el primer correo electrnico a Roco Flrez para pedirle una entrevista con su hermano,
no albergaba muchas esperanzas. Por eso, me sorprendi

26

27

gratamente que, ms pronto de lo que esperaba, la respuesta de Roco llegara a mi bandeja de entrada. En
ella me deca que Juan Diego aceptaba recibirme, pero
que la entrevista deba realizarse en Nueva York, pues su
agenda le impeda regresar al Per en los prximos meses. De ah en adelante, fue Julia, la esposa de Juan Diego, quien hizo las coordinaciones y fij el da, la hora y
el lugar para nuestro encuentro. En este preciso instante
no puedo evitar sonrer al recordar cmo transcurrieron
las horas previas a nuestra cita. El primer mensaje de
Julia lleg a las dos y treinta y siete minutos de la tarde.
En l me peda que postergramos la reunin pactada
para las cuatro para las seis. Respir aliviada porque
al menos no me haban cancelado la cita. Sin embargo,
como haba comprado entradas para el teatro y la funcin era a las ocho de la noche, le respond rogndole
que fuera a las cinco y treinta. Y ella acept.
Media hora despus, estaba sentada en una trattoria,
ya haba pedido una Coca-Cola y me dispona a ordenar
mi almuerzo cuando mi telfono volvi a sonar. Perdona
el mareo. Juan Diego est libre ahora. Podras venir? En
cunto tiempo llegaras?, me deca. Por supuesto, sal del
local a la velocidad de un rayo y tom el primer taxi que
pude. Entonces, Julia me escribi una vez ms: Nada. Olvdalo. Lo dejamos para las cinco y treinta. Qu diablos!,
pens. Es Juan Diego Flrez! Finalmente, llegu a la direccin con hora y media de anticipacin. Y, para matar
el tiempo, cruc la calle y entr a un caf para tomar un
capuccino. Cosa de locos, en el local sonaba La donna
mobile. Alguien saba que vena a entrevistar a un tenor?
Si Juan Diego Flrez no hubiera sido tenor, qu
hubiera sido?

Qu hubiera sido? Siempre algo vinculado con


la msica. Quiz sera un cantante de pop. Y, bueno, la msica tiene muchos campos. A m me gusta
la direccin orquestal, compongo. Aunque tambin
me gusta el deporte, especialmente el ftbol. Incluso
aqu, en Nueva York, mis amigos y yo a veces nos
juntamos y jugamos.
Y cul es tu posicin en la cancha?
Delantero.
Eres hincha de algn equipo?
Soy del Inter de Miln.
En el Per?
En el Per, no. Sigo un poco el ftbol pero nunca
he sido hincha de un equipo. Sigo tambin el tenis. Y
me gusta mucho la lectura.
Y qu te gusta leer?
Un poco de todo. Uno de mis libros favoritos es
Conversacin en La Catedral, de Mario Vargas Llosa.
Ahora estoy terminando un libro que se llama Viaje al
fin de la noche, de Cline. Es un escritor un poco difcil. Quisiera leer mucho ms, pero no tengo tiempo
para nada. Me gustara tener ms tiempo no solo para
la lectura, tambin para los deportes y la cocina. Me ha
gustado cocinar desde chico.
Qu te gusta cocinar?
Cocina peruana o italiana. Me encanta el cebiche
y la papa a la huancana. Julia tambin cocina muy bien.
Hacemos grandes cenas para nuestros amigos.
Y cul es la cancin favorita de Juan Diego Flrez?
Hay varias. Una que me encanta es If I fell, de
los Beatles.
Una pelcula.

28

29

De las de ahora, Milk. De las de siempre, The


apartment, una comedia de los aos sesenta con Jack
Lemmon y Shirley McLaine.
Si pudieras cumplir una fantasa y conocer a alguien que admiras, aun cuando se trate de alguien que
ya muri, a quin elegiras? Con quin te gustara sentarte a charlar un rato?
Con Beethoven.
Y qu pregunta le haras?
Uy! Muchas preguntas. Imagnate. Le preguntara
sobre algunas obras suyas, cul era su intencin cuando
las compuso. Me gustara conocer su visin de la msica
y qu pensaba de otros compositores de su poca. Fjate
que me gustara charlar con Rossini, y creo que me divertira mucho ms con l que con Beethoven.
Ah, s? Por qu?
Porque Beethoven era una persona hermtica, introvertida, huraa. Rossini, en cambio, era encantador.
Disfrutaba mucho de la vida. De repente lo hubiese invitado a cocinar en esa reunin que hubisemos tenido.
Te imaginas: Rossini, Julia y t. Los tres metidos
en la cocina.
Rossini dice que solo llor dos veces en su vida.
La primera, cuando muri su padre. La segunda, cuando se le cay un pavo trufado por la borda de un barco
a un canal en Venecia. Por eso llor. Imagnate! Sabes? Tambin me gustara sentarme a conversar con
Charles Chaplin.
Y a l qu le preguntaras?
Sobre sus pelculas y las mujeres que am. Porque
l tuvo muchas chicas y todas muy jvenes. Por supuesto, le preguntara cul es su secreto para hacer rer.

Cmo te ves de ac a veinte aos?


Haciendo lo mismo, pero quiz mucho mejor. Aunque el canto depende mucho de las aptitudes fsicas. Con
los aos, los msculos vocales se van deteriorando. Por eso
lo importante es tener una buena tcnica, para que esas
cualidades que te hicieron importante en el mundo de
la pera se mantengan el mayor tiempo posible. Lo que
mejora con los aos es la interpretacin, porque ganas
madurez. Sumas vivencias. Y puedes dar mucho ms.
Cul es tu mayor virtud?
No s, creo que la perseverancia.
Y tu peor defecto?
Va a parecer que me contradigo, pero es la flojera.
Cambiando de tema No tengo que preguntrtelo: salta a la vista que Julia es tu mujer ideal.
No puedo decir que no. [Risas].
Y despus de Julia, hay alguna otra mujer que te
guste o que te parezca atractiva?
A m me gusta Charlize Theron.
En alguna pelcula en especial.
Definitivamente, no en Monster.
Me imagino el porqu Y qu es lo que aprecias
en una mujer?
Aprecio la femineidad y la fuerza. Creo que, en
una pareja, la mujer sostiene al hombre. Yo amo a Julia.
Pero tambin necesitaba a alguien como ella.
Por qu?
Porque yo soy muy disperso. Desordenado. Me
pierdo en cosas intiles. No s bien cmo explicarlo.
Cuando tengas hijos, qu tipo de padre sers?
Quisiera ser un padre moderno. Abierto. Ojal. Porque creo que la educacin a la latinoamericana

30

31

est cambiando. Mi madre era bastante liberal y yo lo


agradezco mucho. Nuestra sociedad es culposa, repite
mucho: Dios te va a castigar. Eso es malo. Yo aprecio,
por ejemplo, cmo en Alemania no hacen sentir a los
nios culpables todo el tiempo. Esos nios no sienten
miedo y, no obstante, crecen bien, con la mente abierta. Muchos de los jvenes que salen de nuestros pases
y van a Europa no saben cmo manejarse porque han
sido educados con miedo.
Yo s que t eras terrible de nio
S. Yo era muy pillo. Siempre andaba haciendo
travesuras. Tremendas. Me acuerdo que, una vez, a los
tres aos, estaba encima de unas escaleras montado en
un triciclo. Y le digo a mi mam: Mamaa, mira. Y
me lanzo con el triciclo por las escaleras Di tres mil
vueltas, me romp el labio y me pusieron puntos. Pero
no me acuerdo del accidente. Recuerdo el momento en
que se lo dije y la cara que puso.
Quin ha sido tu fuente de inspiracin?
La gente con la que crec. Mi abuela. Mi madre.
Me gustaba cmo eran. Mi abuela, doa Ena, era muy
artstica, confiada en la gente, buena de espritu. Muy
espontnea, algo que yo no soy.
Y tu madre?
Mi madre es la lucha, la perseverancia, la alegra.
Es curioso, porque me has hablado de tu abuela,
de tu madre y de la importancia de Julia en tu vida. Son
muchas mujeres juntas a tu alrededor.
S, yo crec con mujeres. En mi casa, como mi padre
y mi madre se divorciaron, mis dos hermanas y yo crecimos
con mi mam. En algn momento, llegamos a dormir todos juntos en el mismo cuarto, y yo era el nico hombre.

Hablemos de poltica. Qu haras si fueras presidente por un da?


Qu pregunta tan difcil!
Y si tienes la posibilidad de dar una ley
Bueno, decretara que durante ese da todos los
peruanos demostremos nuestro cario a las personas
que queremos. A nuestra familia y amigos.
Te gusta la poltica?
Ms o menos.
Sigues lo que sucede en el Per?
S.
Quin ha sido el mejor presidente que ha tenido
el pas?
No quisiera comentar eso.
Hay una frase que repitas con frecuencia?
S: Esta es una nueva repblica.
Apago la grabadora. Juan Diego me autografa un
disco suyo que tuve la precaucin de meter en la cartera
antes de venir. Enseguida, nos tomamos una foto para
el recuerdo. En el primer piso nos espera Julia es mucho ms bonita en persona, quien se me acerca y me
pide disculpas por tanto ajetreo mientras sonre. No te
preocupes, le digo. Como canta el gran Rubn Blades:
Ocho millones de historias tiene la ciudad de Nueva
York. Y la ma solo ha sido una ms.

32

33

Intereses relacionados