Está en la página 1de 579

TRES EN RAYA

MANUEL M.
ALMEIDA

COPYRIGHT MANUEL M.
ALMEIDA, 1997
DE ESTA EDICIN: MANUEL M.
ALMEIDA, 2010
ISBN: 978-1-4467-2288-6
PRIMERA EDICIN IMPRESA:
SEPTIEMBRE DE 1998 (ALBA
EDITORIAL, S.L.)
EDICIN DIGITAL EN PDF: MAYO
DE 2004
info@mangasverdes.es

'Tres en raya' by Manuel M. Almeida


is licensed under a Creative Commons
Reconocimiento - NoComercial CompartirIgual 3.0 Unported License.
Based on a work at
proyectoisla.mangasverdes.es.

Para Rosi, Yuri y Alejandro,


tres que siempre estn en raya

Miles de fauces abiertas...


...en busca de mi alma. El espacio,
glido; el sudor, un glacial en
movimiento sobre mi cuerpo rido y
seco, ardiente. La luz cegadora al final
del tnel me hace intuir otro tnel an
ms opaco al final de la esperanza, esa
pequea estrella, estril de materia,
que me mantiene. Siempre el horror de
la jaura en torno a mi carne. Vuelo, y
mis alas se derriten. Corro, y mis pies
se quiebran. Nado, y me hundo en la
nada de un sueo que me arrastra
hacia el fondo de todos los mares de
sangre que me habitan. Sueo. Horror.
Pesadilla.Realidad perpetua de la

oscuridad infinita. Esa tiniebla armada


que me asedia noche tras noche entre
los muros de una cama que no
reconozco como ma, pero que me atrae
indefectiblemente y me derrama su
halo de cotidianidad triste, vulgar,
desamparada. Al fondo, intuyo una
habitacin que tampoco anhelo, pero
que sirve de marco previo al mundo y a
la perrera que me destroza desde
dentro, miembro a miembro, idea a
idea, cuerpo a cuerpo. Soy un cazador
de imgenes atrapado por su propia
estrategia onrica en una espiral de
vrtigo, angustia, confusin. Slo me
queda enarbolar la bandera de la
belleza. Ese perfil de diosa aborigen
que se dibuja en lo ms alto del valle.

Esa figura de mujer recortada sobre


una roca y su contorno de hembrasemilla, de hembra-pantera, de
hembra-duna y hembra-playa. Esa
ilusin inalcanzable y omnipresente
que est, pero no est; que existe, pero
se esfuma. Que me lanza un beso a mil
kilmetros por hora para estrel arse
contra mis labios y mi lengua, y as
salvarme. Ese instante de placer que
nunca hallo, porque, de pronto, el
cristal estalla y el mosaico se diluye.
El impacto se eterniza en un segundo
roto por la llamada de la vigilia; ese
sonido agudo, tenaz, desagradable con
que inicio cada maana y que cobra
sentido en unos ojos rotos y cansados
que buscan sin ganas la confirmacin

del cristal lquido del relojdespertador. 10:00 am. Incorporacin y


bostezo.
(nica pgina escrita en el diario
personal de Adolfo Delgado Rodrguez,
fechada en Las Palmas de Gran Canaria,
el viernes 12 de mayo de 1995, 04.00
horas)

Captulo I.
Bostezar no era su fuerte. As y todo, lo
intentaba. En realidad, pocas cosas eran
fuertes en l. Adems de las pesadillas,
quizs alguna asignatura de sus aos de
estudiante, su innata capacidad para
escribir, su gusto por el vodka-conagua-sin-gas-media-rodaja-de-limn
vodka verde, para los amigos, las
noches ebrias de jazz en el Cuasquas,
su pequeo estudio de diseador
ciberntico y mediocre, y un dolor
persistente en la rodilla de sus aos de
futbolista alevn, infantil y cadete.
Juvenil. Crack, y a otra cosa. Al fin y al
cabo, por aquel entonces su nuevo

crculo de amistades consideraba el


deporte rey poco intelectual y nada
recomendable para la salud poltica e
ideolgica de una generacin que
acabara cantando histrica el Po Po
frente a la plaza de las Victorias. No,
fuerte no era una palabra que se le
pudiera asociar fcilmente.
Mara?
S?
Oye, soy Adolfo. Perdona, pero me
voy a retrasar un poco, es que...
Ya, lo de siempre. Venga.
Bueno, salgo para all.

Es duro vivir sin una tarjeta de crdito


que echarte a la cartera. Cien, ciento
cincuenta, ciento sesenta... una, dos, tres,
cuatro y cinco. Desayuno o guagua? El
camino a la casa de Mara lo haban
memorizado sus pies haca ya unos aos.
Primero, en un intento donjuanesco ms
bien pattico de ligue que nunca
cuaj. Despus, como canguro de un
nio de ojos azules y pis sincero, aunque
penetrante, de quien ella nunca quiso dar
mayores explicaciones y que con el
tiempo llegara a descubrirse que
proceda de la sagrada estirpe de un
msico de sesin irlands que pas unos
meses en la isla. Y luego, por ltimo,
como proveedor de anagramas,
logotipos y carteles para MARGEN

EASP (Empresa Autnoma de Soporte


Publicitario), un proyecto que Mara
haba logrado sacar adelante con
decisin, habilidad y coraje; tpicos y
virtudes stas, entre otras muchas, que
haban terminado por encandilar a
Adolfo. Y a otros muchos, la verdad.
Pero es ahora l quien nos ocupa.
Mara no viva demasiado lejos. Siete
manzanas, dos escaleras cuarenta
peldaos cada una, un parque y un
edificio de veinte plantas que se alzaba
en el centro de una a su vez cntrica
avenida de la capital. Andando, veinte
minutos. En guagua, tambin contando
la espera, el trfico y la distancia entre
la parada ms cercana y el edificio de

Mara. As pues, un caf por el


camino, ojeada a las portadas de los
diarios locales y al Marca, y, media
hora despus, el ascensor que le llevara
al templo-casa-despacho de su diosa,
amiga y jefa. Pues todas stas y otras
especiales circunstancias se
mezclaban en su -segn sola presumir
ante sus amigos- estrecha relacin.
La ciudad se encontraba a esas horas en
plena actividad. Haba amanecido
baada por un sol plomizo que
impregnaba de luz todos los rincones.
Adolfo cruz la calle y se dirigi al barchurrera La Esquina, que, tal y como se
puede adivinar, se encontraba en la
confluencia de dos vas justo frente a su

casa. En la puerta, una seora de unos


cincuenta aos venda cupones de la
ONCE. Adolfo la salud y la seora le
pregunt si quera un boleto. l rehus
sonriente y entr en el local. Doa
Asuncin llevaba all toda la vida. Su
peculiar forma de vestir llamaba la
atencin de cuantos pasaban por la
calle, exceptuando a la gente del
vecindario, acostumbrada ya a su
percha. Asun, como la conocan, se
maquillaba cuidadosa y exageradamente
cada maana para ir a trabajar; salvo los
ojos, siempre ocultos detrs de unas
enormes y redondas gafas
oscuras. Nadie se los haba visto jams,
por lo que tampoco nadie poda afirmar
que realmente los tuviera. De hecho,

haba gente en el barrio que afirmaba


que su marido se los haba sacado en un
arrebato de celos a los pocos meses de
casarse por mirar con cierta licencia a
otro hombre. Otros decan que haba
nacido con los prpados pegados y que,
a pesar de los muchos intentos que
hicieron todo tipo de especialistas en la
materia, nadie pudo jams separrselos.
Por ltimo, el grupo ms sensato o
con menos imaginacin defenda
vehementemente la tesis de que se
trataba de un tipo de ceguera congnita y
que a ella, simplemente, no le gustaba
mostrar esa parte de su anatoma. Asun
nunca dio una explicacin. Le gustaba
ponerse amplias tnicas de llamativos
colores sobre las que se haca bordar

smbolos de lo que ella llamaba energa


positiva: una paloma, un sol, una cruz o
un corazn, siempre blancos. Hoy le
tocaba la cruz. El resto de su atuendo lo
componan un sombrero de paja
parecido a un cubo invertido y unas
alpargatas de tela y camo, de sas que
se usan en los campos para las faenas de
la tierra. Amparada bajo una sombrilla
impermeable, que la protega del sol
tanto como de la lluvia, y sentada en una
silla plegable, Asun pasaba los das
vendiendo toneladas de ilusiones y
algn que otro premio sin importancia.
La Esquina era un local tirando a
estrecho dominado por una amplia barra
de madera y mrmol. A la izquierda de

la misma, se encontraba un grupo de tres


mesas y, al fondo, los servicios. El
aspecto del local era algo mugriento y el
ambiente estaba impregnado de olor a
aceite recalentado. La churrera era,
junto con el local de la asociacin de
vecinos y el Hogar del Pensionista, uno
de los puntos de encuentro de la
vecindad. All se daba cita, a partir de
las ocho de la tarde, una variada fauna
ciudadana en la que predominaban
obreros, abueletes, desempleados y
borrachines. La Esquina era tambin la
parroquia del balompi, el templo del
ftbol de la zona, compitiendo en
afluencia y fervor con la iglesia del
barrio. Detrs de la barra, colgados de
la pared sobre las mquinas de caf y

churros, microondas, plancha y


cocinilla, se encontraban dos enormes
psteres en los que se hallaban
fotografiadas las plantillas de la Unin
Deportiva Las Palmas que logr el
ascenso a Segunda Divisin A en la
temporada 95-96 y del Real Madrid de
la temporada en curso, respectivamente,
lo que serva de advertencia a cualquier
despistado sobre los gustos y
adherencias de los responsables del
local. Las discusiones solan
prolongarse hasta altas horas de la
madrugada, especialmente los lunes y
fines de semana y mircoles y jueves,
si haba partido esos das y solan
tener un carcter marcadamente
polmico, ya que, si bien todos estaban

con la Unin Deportiva, los colores del


barrio, en lo que a Primera Divisin se
refera, se repartan entre un cincuenta
por ciento para el Barcelona, un
cuarenta por ciento para los merengues,
un siete por ciento del Atltico de
Madrid y un tres por ciento dividido de
forma desigual y variable entre el
Athletic de Bilbao, el Betis, el Rayo
Vallecano y, en menor medida, el
Tenerife. A Adolfo le gustaba aquel
ambiente y se dejaba caer por all algn
domingo que otro, sobre todo porque
cerraba el Cuasquas, sumndose as a
las juergas que se montaba la pea
quinielstica de la que era socio y que al
resto de los componentes le serva de
excusa ante sus mujeres para darse esas

escapadas. An recordaba el desmadre


que se haba organizado el da que los
amarillos retornaron a la divisin de
plata. Salieron de all de amanecida,
completamente ebrios de alcohol y
euforia y ahtos de lomo y pulpo a la
vinagreta.
El fuerte olor a churros y caf acrecent
su apetito. Un nuevo vistazo a lo que
llevaba encima, se lo cort. Ciento
sesenta y cinco pesetas. Acomodado en
la barra, llam a Antonio, el camarero,
un colega de la infancia cuyo padre era
el dueo del establecimiento.
Qu tal, Adolfo? Qu va a ser?
Un cortado y un par de churros.

Tienes los peridicos? Adolfo ya se


haba percatado de que al otro extremo
de la barra un cliente lea el Marca.
Toma Antonio le entreg los
matutinos locales. Vaya racha que
lleva el equipo, a este paso nos vamos a
Segunda B otra vez! el camarero daba
voces mientras llenaba la taza.
Si es lo que digo yo, lo que hace falta
es gente de la tierra la prensa no traa
nada de especial en sus portadas: unas
declaraciones de Hermoso sobre el
REF, un parricidio en Jinmar, una
encuesta que reflejaba el alto grado de
analfabetismo en la regin y unas
declaraciones del presidente de la Unin

Deportiva pidiendo tranquilidad a la


aficin. Ninguna novedad, pens
Adolfo.
Antonio lleg con los churros y el
cortado y comenz a detallarle los
puntos bsicos sin los que, a su entender,
Las Palmas jams llegara a Primera
Divisin. Adolfo dio buena cuenta del
desayuno en un abrir y cerrar de ojos y
casi sin escuchar a su amigo. Una mujer
reclam la atencin del camarero y
Adolfo aprovech para escabullirse.
Mir la cuenta y dej el dinero junto a la
caja. Antonio le dijo algo sobre el
Marca, pero Adolfo le respondi que
tena mucha prisa.

Luego, luego. A la tarde.


Se despidi de doa Asun y puso rumbo
a la casa de Mara. El sol pegaba duro y
saba que de un momento a otro
comenzara a dolerle la rodilla. Se
entretuvo como casi siempre contando
cosas, que hoy eran portales, y silbando
melodas que hoy eran del repertorio de
Kiko Veneno. A tres manzanas de su
casa se par en un estanco a leer la
portada del Marca. El Madrid,
imparable. Malditos merengues, este
ao se van a llevar la Liga. Despus de
la Unin Deportiva Las Palmas, el Rayo
Vallecano era su equipo del alma. No
saba muy bien por qu, pero como en la
isla o eras del Madrid o del Barcelona,

decidi tirar por la calle de en medio.


La gente lo miraba raro en La Esquina
cuando se hablaba de ftbol, pero l
argumentaba que Vallecas era un barrio
obrero.
Dej atrs el estanco y el Marca y
continu su camino silbando y contando
portales. Saba exactamente el nmero
de edificios, de rboles, de garajes,
bazares, farmacias, bares,
supermercados, semforos y papeleras
que haba entre su casa y la de Mara.
Hoy sabra tambin el nmero exacto de
portales. Vio que el muequito verde del
semforo parpadeaba y corri para ver
si poda llegar a tiempo, pero un
motorista arranc antes de lo previsto e

instintivamente todos los vehculos le


imitaron. Mientras esperaba para cruzar,
un joven sucio y envuelto en harapos le
ofreci una rosa por veinte duros. Para
su mujer, le dijo. Adolfo le explic que
no tena un duro, pero el muchacho
insisti hasta que el trfico volvi a
detenerse y un rubio engominado con
pinta de director general o algo as, al
mando de un impecable Audi, lo llam.
En realidad, requera al de la prensa,
pero el chico aprovech la coyuntura y
el individuo se vio con un peridico y
una rosa sobre los pantalones sin
comerlo ni beberlo, mientras un nio de
unos doce aos le pona perdido el
parabrisas con un trapo al tiempo que
sonrea y le peda la voluntad. Suerte

que no estaba el de los clnex, pens


Adolfo mientras cruzaba.
Anduvo un par de manzanas ms y torci
a la izquierda hasta llegar a un estrecho
pasaje invadido por pequeos talleres
de automviles. La calle acababa en el
acceso a un gran parque construido
sobre una pendiente, con dos escalinatas
gracias a las cuales se poda ascender a
la parte alta del mismo. No haba subido
an cinco escalones cuando la rodilla
comenz a quejarse. Ya est aqu. Lo
saba. Suaviz el ritmo de ascenso y
empez a transpirar profusamente, el sol
se haba instalado sobre su cabeza y le
pareca que todos sus rayos se estaban
concentrando en su persona. Ya no poda

silbar, aunque contaba el nmero de


peldaos que se saba de memoria,
porque estaba convencido de que as se
cansaba menos. Al culminar la primera
etapa, ya estaba completamente
empapado y el dolor era intenso.
Afortunadamente, la segunda tanda de
escalones no era tan empinada y
dispona de recovecos en los que las
ramas de los rboles dibujaban amplias
zonas de sombra y poda pararse a
descansar. Al llegar a la cima, Adolfo
mir hacia abajo y pudo ver gran parte
de la ciudad, incluido su barrio.
Brillaba. Urbansticamente, era un
desastre, pero tuvo que reconocer que el
contraste de los azules del cielo y el
mar, sumado al colorido de los edificios

y el verde de los parques y jardines


produca un cuadro de cierto alcance
esttico. S que es bonita, aunque seguro
que me resultara mucho ms bella vista
desde una guagua, pens.
Tom un poco de resuello, cruz una
amplia avenida y atraves un segundo
parque que llevaba directamente a casa
de su jefa. El dolor haba remitido un
poco, pero segua empapado y el astro
rey segua pegado a su cogote. Mir a
unos nios que jugaban en la hierba e
intent descubrir a Ayose entre ellos,
hasta que se percat de que a esa hora
probablemente estuviera en la guardera.
Al entrar en el portal, not un agradable
frescor. Ante el espejo del ascensor se

arregl como pudo, se compuso la ropa,


se atus el pelo y se sec la frente con el
pauelo que siempre llevaba en uno de
los bolsillos traseros del pantaln, ante
la curiosa e indiscreta mirada de una
abuela vestida de negro que se haba
subido en el tercero y que continu
ascendiendo cuando Adolfo se baj.
Estaba hecho una piltrafa, pero hubiera
apostado cuanto tena -que no era
demasiado- a que Mara no lo iba a
notar.

Captulo II.
Buenas noches. Qu tal lo pasan?
El acento caribeo del cantante serva
de prembulo a la sesin de latin-jazz
teida de bolero que apareca anunciada
en los carteles y folletos del local para
esa noche. Un, dos; un, dos, tres y...
TEMA 1. Ests cerca de m.
Cuasquas era un nombre importante
dentro de la historia musical reciente de
la capital. Con esa denominacin fue
bautizado un local que se convertira en
punto de encuentro de buena parte de las

nuevas generaciones de msicos de la


isla de Gran Canaria y de los que
llegaban a ella del exterior, bien como
visitantes ocasionales o como
inmigrantes en busca de nuevos
horizontes o experiencias. El local haba
sufrido ya dos ubicaciones y viva ahora
una segunda etapa de esplendor. La
primera haba tenido lugar en la segunda
mitad de la dcada de los ochenta,
cuando se encontraba situado en las
inmediaciones del parque de San Telmo,
en el centro de la ciudad, y
prcticamente constitua la nica oferta
urbana de ocio nocturno fuera de la zona
del Puerto, rea sta donde se
concentraba el nmero ms importante
de bares, pubs y discotecas de todo el

Archipilago. La casa que lo albergaba,


antigua y muy deteriorada, tena dos
plantas; el pub en s, que ocupaba el
primer piso, haba sido con anterioridad
un restaurante que, tras ser sometido a
una efmera y poco rentable experiencia
como bodega, acab finalmente
reconvertido en sala de conciertos. De
reducidas dimensiones, su planta era
rectangular y alargada, con una enorme
barra dispuesta a la derecha, segn se
entraba. Las mesas eran barriles de
madera y el escenario estaba situado a
la izquierda, frente a la barra, una
pequea tarima que fue creciendo
paulatinamente, adaptndose a las
necesidades de los cada vez ms
complejos grupos que por all pasaban.

Detrs del escenario, y entre ste y los


baos, se encontraba una tronera, con la
que a veces haba que pelear para poder
escuchar los conciertos. All nacieron o
debutaron muchos de los grupos y
solistas que an hoy se mantenan en el
candelero, y otros que ya haban
desaparecido.
La primera clientela del pub la
conformaban profesionales liberales e
intelectuales, fundamentalmente, pero,
cuando comenz a extenderse su fama,
apareci por all gente de todo tipo. De
cualquier forma, el sustrato bsico del
local, con oscilaciones, qued integrado
por artistas, msicos, estudiantes, los
profesionales liberales y los

intelectuales ya mencionados,
funcionarios progres y polticos. Decir
msica, era decir Cuasquas, y as lo
entendan tambin las figuras de primera
fila que recalaban en la capital y que se
acercaban al pub para tomar unas copas
y, en la mayora de los casos, sumarse a
las jam sessions que solan improvisarse
casi cada noche. El jazz era el rey del
Cuasquas. Junto a l, la salsa y la
msica popular ocupaban tambin
puestos de honor. Otros estilos, como el
rock, el blues, la cancin meldica o el
pop, tambin tenan cabida; pero la
herencia acstica de los sufridos y
atrevidos negros de Nueva Orleans se
llevaba la palma.

El invento se fue al traste a finales de


aquella misma dcada, cuando el solar
fue expropiado o vendido, aspecto ste
que a Adolfo nunca le qued demasiado
claro, para la rehabilitacin de aquella
manzana. La sala cerr sus puertas y
durante aos no se volvi a saber nada.
Bueno, se comentaba que el dueo
buscaba algn local de similares
caractersticas y que, desde que lo
encontrara, volvera a poner en marcha
el negocio, pero pasaban los aos y esto
no ocurra, mientras por todos lados
surgan salas de idntica naturaleza que
nunca llegaran a alcanzar su
esplendor. El nuevo Cuasquas surgi
casi por sorpresa en las navidades de
1994 y se instal en una amplia casona

de la zona de Triana, muy cerca de lo


que antes haba sido la desembocadura
del barranco de Guiniguada y que ahora
era el inicio de la carretera del Centro,
una ancha autova de dos carriles por
sentido. Incrustado en la zona vieja de la
capital, estaba rodeado de centros
histricos y culturales. Bibliotecas,
museos, teatros, plazas y plazoletas,
galeras de arte, el viejo Ayuntamiento,
la Catedral, el mercado, Vegueta,... El
edificio ofreca numerosas
posibilidades. Desde el exterior se
podan observar dos entradas. Una, a la
derecha, que conduca a una especie de
pequeo bar independiente donde, de
vez en cuando, se servan tapas y a cuya
altura, en la acera, se haba instalado

una terraza para aqullos que preferan


una copa tranquila al aire libre al
bullicio del interior; y otra, que daba al
pasillo de entrada, canal principal de
acceso a las instalaciones y desde el que
tambin se poda entrar al bar o a la
estancia en forma de L situada a la
izquierda, donde se encontraban dos
troneras, una barra secundaria y los
baos, al fondo. Al frente, el autntico
Cuasquas, un patio central de planta
cuadrangular rematado por una enorme y
bella cpula que, sin embargo,
dificultaba la acstica, por lo que los
responsables decidieron colocar una
lona corrediza que aislaba la cmara
cuando era necesario.

Al cruzar la entrada, dejando atrs el


pasillo, uno se hallaba en una zona de
mesas altas. Justo a la derecha, una
escalera de caracol que conduca a una
pequea plataforma desde la que se
controlaba el sonido daba paso a la
barra principal. Ms all de las mesas
altas, se encontraba otro grupo de mesas
de tamao convencional, luego el
escenario, y, detrs, la habitacin que
serva de camerino a los artistas. Desde
el patio se poda alcanzar igualmente la
sala de juegos, la segunda de las barras
y los baos. En la planta alta se
encontraban varias dependencias que,
tras meses de acondicionamiento,
comenzaron a ser utilizadas para
impartir cursil os de teatro o de danza y

como sala de ensayos.


La oferta del nuevo local era
bsicamente la misma del que cerrara
aos atrs y se haba ampliado con la
contratacin de msicos nacionales de
forma espordica: Luis Pastor, Hilario
Camacho, Javier Krahe... adems de
convertirse en una de las sedes oficiales
del Festival Internacional de Jazz. Sin
embargo, Adolfo aoraba la anterior
etapa, deca que tena ms sabor, que era
ms autntica, aunque Mara siempre le
responda que era un nostlgico, que se
estaba haciendo viejo y que echaba de
menos el mpetu y la magia de su
primera juventud.

Visitar el Cuasquas entre semana te


aseguraba la tranquilidad de un
concierto ntimo sin estridencias. Esa
noche, sin embargo, sin venir a cuento,
quiz por una de esas enigmticas y
azarosas leyes que rigen el mercado de
las luces y las sombras, se haba dado
cita un nutrido grupo de clientes que
llenaba las mesas y buena parte de la
barra instalada en el patio.
No est mal para ser martes.
No est mal.
Vodka verde?
Por favor.

Adolfo gozaba de un trato privilegiado


en el pub. Cliente incondicional desde
su anterior etapa, dispona de una cuenta
personal que le permita consumir e
invitar a los amigos incluso cuando
estaba sin blanca, lo que provocaba que
buena parte del cobro de sus trabajos
espordicos sirviera para saldar el
dbito acumulado. Nunca le haba
fallado a Luifer, el camarero, y ste, en
reconocimiento, le invitaba a una copa
de cuando en cuando.
T ests cerca de m,
aunque distante.
T ests cerca de mi-i-,

en todas partes.
Vivo contigo y t no
me reconoces,
te llevo en mi interior,
pero te escondes.
T ests cerca de m... Una frase
colgada dando vueltas al cenicero en
comps de dos por dos. Doble pareja
que nunca llegara a ser exactamente
cuatro. Empezamos bien la noche, pens
Adolfo. Una parte de su cerebro le
recordaba que era intil obcecarse con
un amor imposible; la otra, se empeaba
en hacerle ver que slo ese tipo de amor

vala la pena. Ni contigo, ni sin ti... T


ests cerca de m, aunque distante...
Hola, Loco.
Dolfi!
Loco, qu hora es?
Las once y diez pasadas.
Perdn, me dejan poner la bandeja?
Vodka verde... y blanco. Ms bien
blanco, no? Ideolgicamente verde, que
es lo que importa.
TEMA 2. Caliente son (instrumental).

El grupo se anunciaba como Gatos


Pardos, y estaba compuesto por una
mezcla de msicos de distinta
procedencia. Ese tipo de bandas naca y
desapareca con la misma velocidad que
suba y bajaba del escenario. Los
msicos se intercambiaban, se fundan,
llegaban, se iban, formaban una big
band, luego un tro, le daban al rock, al
country, al jazz, acompaaban a un
solista, creaban, versionaban,... La
supervivencia no era fcil, al menos
para los que se autodenominaban
msicos de base, en contraposicin a
aquellos otros que haban logrado
triunfar en el mercado discogrfico. Con
todo, los que peor lo llevaban eran los
inmigrantes, especialmente los cubanos,

que aadan a sus penurias de msicos


de base la de indocumentados, siendo
continuamente requeridos por la polica
y viviendo en un estado permanente de
incertidumbre.
Loco (Hiplito Ramos) era uno de estos
msicos cubanos. A caballo entre la
aguda formacin musical-revolucionaria
y las ansias de dar rienda suelta a su
creatividad y a su cartera, haba llegado
un ao atrs a la ciudad. Tras realizar
algunos trabajos para Mara, haba
logrado que sta le hiciera un contrato
laboral con el que poder obtener su
permiso de trabajo y eludir el peligro de
la repatriacin. Pianista y compositor de
enorme sensibilidad, Loco apodo que

ya traa de su pas colaboraba


habitualmente con los mejores msicos
del Archipilago y en su currculum no
contrastado figuraban espordicas
participaciones en discos y conciertos
de Silvio Rodrguez, Pablo Milans,
Amaury Prez, Van Van, Arturo
Sandoval o el Cuarteto Patria. Tambin
haba trabajado alguna vez, de forma
ocasional, con la Orquesta Filarmnica
de Gran Canaria, participando en un
proyecto que tena como finalidad
acercar la msica clsica a los
escolares y las familias. Al cubano le
encantaba trabajar para los nios.
Contaba a sus amigos que en Cuba haba
llegado a formar hasta cinco coros
infantiles y que con ellos haba

alcanzado una importante cantidad de


premios del Gobierno de su pas. Desde
su llegada a Gran Canaria, e inspirado
en la iniciativa de la Filarmnica, haba
compuesto varias piezas de jazz
dirigidas a los jvenes que haba
logrado vender al Ayuntamiento
capitalino y que se haban convertido en
el centro de un programa de animacin
por barrios en el que se combinaban
msica, poesa, teatro y artesana. Estos
trabajos le haban reportado, adems,
unos ingresos extras que le ayudaban a
mantenerse con cierto desahogo. Loco
estaba cuerdo, todo lo cuerdo que se
poda estar en sus circunstancias. En su
escala de valores, la msica ocupaba un
primer plano compartido con el sexo.

Por eso, viva con pasin la pieza que


Gatos Pardos interpretaba en ese
instante y marcaba el ritmo con los
dedos en la mesa que ocupaba al final
de la sala junto a Adolfo. La seccin de
percusin intensa y la cadencia
armnica le transportaban tambin a un
templo-casa-despacho donde viva una
diosa africana que tambin era su amiga
y su jefa.
T ests cerca de m... Por Adolfo el
tiempo no pasaba. Quedarse colgado era
uno de sus pasatiempos preferidos y, si
se colgaba con Mara, pues mejor. A
do, pues, un Loco y otro ms unidos
por la imagen y el ritmo, leyendo dos
partituras dispares que, increblemente,

sonaban igual, al unsono. Como una


pieza de pasin hipntica, improvisada,
armnica y perfecta. Un, dos; un, dos,
tres y...

Captulo III.
Mara se sumerge en espuma de gel
concentrado. Cascadas de pelo negro
sobre un mar de piel morena mojada. A
ella le gusta jugar con su cuerpo
mientras se baa. Hoy juega con sus
senos y se remonta a un tiempo perdido
en el que el gnero humano idolatraba el
don femenino de la fecundidad. Mara se
toca, se acaricia y se ama. Se deja llevar
por la tibia temperatura del agua y se
siente parte de un espacio que ya no es;
que est, pero que es distinto en
apariencia y contenidos. Se siente playa
y volcn, mar y fuego primigenios en
apresurada evolucin hacia una nueva

era. Se identifica con la evocacin de


una poca larvada en crnicas y estudios
histricos y en nombres de absoluta
sensualidad: Tirma, Tamarn, Dcil,
Guayedra. No milita en la nostalgia,
pero no puede dejar de vibrar con los
restos de lo que ella intuye fue. Como
ella misma dice: empata natural con mi
condicin de islea desarraigada.
Hoy la haban despertado a las siete y
media de la maana. Al otro lado de la
lnea, Juan Asensio, flamante director
comercial de Laguna, S.L., una
importante empresa textil de mbito
regional, le haba pedido una reunin
para ese da con el objetivo de discutir
los pormenores de la campaa de

lanzamiento que le haba encargado para


un nuevo producto que estaba a punto de
salir al mercado. Asensio era un
hombre-planning, un tipo
superorganizado cuyo horario laboral
era extenso e inflexible y, claro, pensaba
que todo el mundo llevaba y, si no,
tena que llevar su mismo rgimen de
actividad. Mara le explic que prefera
posponer la reunin para el da
siguiente, porque an haba algunos
detalles que quera estudiar, lo que le
vali una impresionante bronca de aquel
seor que slo haba visto una vez en su
vida. Si no hubiese sido por las
expectativas que el encargo haba
despertado en ella y por la tajada
econmica que pensaba sacar del

mismo, hubiese mandado al individuo a


hacer puetas. Ella no era su empleada y
no le gustaba que nadie la tratase de
aquella manera. Tras colgar, y espoleada
por la actitud de Asensio, se encerr en
su despacho a repasar el proyecto. Tres
horas despus, haba decidido darse un
bao y arreglarse un poco para
relajarse, olvidarse del tal Asensio y
afrontar la jornada con energas
renovadas.
Quince minutos despus de acabar el
bao, Adolfo no haba llegado. Adolfo.
Haba pasado junto a l un cuarto de
vida y an no saba muy bien qu
extraos vnculos les unan. No le
aportaba nada. Era como un fardo que

llevaba a la espalda sin motivo


aparente. Y, sin embargo, qu sensacin
de agrado le transmita su presencia, su
llegada, su voz, sus torpezas. Aunque a
los cinco minutos ya le estaba pidiendo
que se fuera. Coazo de to, por Dios. Y
no era catlica.
Recuerda que hubo un tiempo al
principio en que lleg a gustarle. Ese
aire de bohemio desmaado con
aspiraciones le resultaba simptico.
Pero con Adolfo todo era imposible.
Una conversacin seria, jugar, dar un
paseo, hacer proyectos a medio o largo
plazo... Lo cierto es que se sorprenda
de cmo Ayose pudiera admirarle tanto.
Adolfo y su hijo eran una pareja ideal.

Se entendan a la perfeccin. Los dos


hacan gala de esa maravillosa
ingenuidad que emana de la infancia.
Con una pequea diferencia. Ayose tena
cinco aos; Adolfo, treinta y cinco.
MARGEN EASP, el proyecto de una
vida. Estudiar Magisterio no sirve de
mucho. Cuando tienes ganas de ejercer y
ests completamente ilusionada, no
encuentras trabajo. Cuando te llaman
para sustituir, ya no quieres porque has
encontrado otra forma ms gratificante
de buscarte la vida. Creatividad, that is
the question. Y, de nuevo, Adolfo.
Siempre cerquita. Que quiero participar,
que hago un cursillo de Corel, Freehand,
Illustrator,... que lo mo es vocacional,

que tengo muchas ideas, que te voy a


sorprender, que no me hagas esto. Vale.
Dios mo, qu coazo de hombre. Ding
dong.
Buenos das, vengo exhausto
Adolfo jadeaba con cierto dramatismo.
Otra vez caminando?
S, es que no tengo ni un duro.
Claro, todas las noches de marcha.
Dnde estn las siete mil que te di
ayer?
Tuve que pagarle a la seora de la
tienda. La ta ya tena una mosca que no
veas. Por cierto, tienes algo suelto?

sonrisa congelada de camino al saln.


S, el pelo. Voy a peinarme la
irona era otra de las virtudes de Mara
. Oye, ests hecho un guiapo,
refrscate un poco en el bao y pasa al
despacho Adolfo se qued pasmado,
Mara se haba fijado en l! Esto es
buena seal, pens, ahora te explico
el trabajito.
Cuando Mara deca trabajito dejaba
bien claro el carcter de la tarea que
tenan por delante. Bien por el volumen,
bien por la complejidad y, en el peor de
los casos, por ambas cosas a la vez, se
trataba de un temido proyecto del
Bloque A. Los trabajos de MARGEN

EASP se estructuraban en tres grandes


niveles, segn el resultado de un
interesante estudio llevado a cabo por la
jefa. El Bloque C era el ms light y en l
se encontraban los trabajitos cotidianos
de andar por casa: una cua radiofnica,
un anagrama, el diseo de entradas para
conciertos, un anuncio de peridico,
etctera. El Bloque B requera una
mayor dedicacin: pequeas campaas
de radio, de televisin, prensa, una
sintona para un programa o para un
producto o vallas, por ejemplo. El
bloque A estaba compuesto de campaas
integrales de audio y vdeo para grandes
empresas, el verdadero sustrato
econmico y laboral del invento. A ella,
los encargos le llegaban a travs de dos

vas, directamente de los clientes o por


medio de agencias de publicidad.
Estructuraba la campaa, defina las
formas y los contenidos y los ejecutaba
a travs de su red de profesionales:
msicos, compositores, letristas,
dibujantes, diseadores, realizadores,
productoras. Un sistema de satlites
profesionales en torno al planeta EASP.

EL TRABAJITO
Campaa de lanzamiento de la nueva
marca de ropa juvenil Tres en Raya
-Esquema bsico-

OBJETIVO
FUNDAMENTAL: Introducir el
producto en el mercado con una imagen
fresca y desenfadada, acorde con el
sector demogrfico al que se dirige.
LEMA: Tres en Raya, t ganas / Moda,
juventud, identidad: Tres en Raya.

FACTORES:
Producto nuevo, joven, canario,
dinmico, sorprendente.
Al alcance de todos los bolsillos.
Amplia variedad de modelos
unisex.
Basado en la vestimenta tradicional
canaria.
NIVEL DE COMPLEJIDAD: Bloque
A.
SOPORTES: Televisin, radio,
prensa, revistas, vallas, cartelera.
PROMOCIONES: Presentacin
oficial, apoyo a conciertos de msica

joven, promocin en grandes almacenes


y zonas comerciales.
CREATIVOS: Textos, sintona
identificativa, logotipos extendido y
condensado, confeccin de anuncios,
carteles y vallas.
FECHA DE LANZAMIENTO: 15 de
mayo.

A que es bonito.
Cojonudo, ta. Todo un reto Adolfo
relea una y otra vez el esquema con
ojos vidos. Por fin, la oportunidad que
tanto haba esperado. Es emocionante,
creo que incluso ya tengo la idea para el
logo.
Saba que haba llegado el momento. Se
haba pasado media vida suplicndole a
Mara una oportunidad, un reto en el que
pudiera dar rienda suelta a toda su
creatividad y demostrar su autntica
vala. Ella nunca se haba fiado y haba
ido postergando la respuesta a la
peticin cursada todo lo que haba

podido. Incluso le haba propuesto en


alguna ocasin, al principio, que en
lugar de disear se dedicara a escribirle
textos publicitarios, pero l se neg en
redondo aduciendo que escribir era algo
muy serio y que no iba a poner su talento
literario al servicio de la actividad ms
agresiva y alienante de la sociedad de
consumo y el capitalismo feroz: la
publicidad. Mara no entenda qu
diferencia ideolgica podra haber entre
escribir y disear, pero acept las
reticencias de su amigo, si bien le
advirti que diseando no se iba a
comer demasiados roscos: ni en el
capitalismo, ni el comunismo, ni en
cualquier otro sistema que pudiera
inventarse; ofrecindole desde entonces

slo las tareas ms insulsas y mecnicas


en cada proyecto. Sin embargo, lleg un
momento en que Adolfo se le plant. Se
lo haba dejado muy claro: o me das el
trabajo central de una campaa, o me
largo. Mara se haba tomado la cosa a
broma en principio, le haba hecho
gracia el planteamiento tan infantil y
desproporcionado de su amigo, pero
Adolfo iba en serio. Por otro lado, y
contrariamente a lo que ella poda
suponer, su evolucin profesional estaba
siendo satisfactoria. Proyecto a
proyecto, partiendo de lo ms simple
hasta alcanzar cierto grado de
complejidad, maduraba y se afianzaba.
No era un genio, pero ya casi dominaba
la tcnica y no tena malas ideas. A ella

le haba llegado a sorprender alguno de


los ltimos diseos de su amigoempleado y, por fin, ese da, animada
por la relativa calidad adquirida y por
el remedo de preaviso de huelga que le
haba presentado, se comprometi a
reconocerle los mritos adquiridos. Le
haba prometido el mximo
protagonismo en el prximo trabajo de
MARGEN, pero no esperaba que fuera
un proyecto de esta envergadura.
T no vas a hacer el logo, Adolfo
Mara intent suavizar al mximo la
sentencia, pero a pesar de ello era
consciente de que a l le sentara como
una patada en el trasero. No quera
correr riesgos, conoca las capacidades

y los lmites de su amigo. Tambin poda


haberle toreado. Prepara unos
bosquejos, haz unas pruebas, mira las de
Maxi,... a sabiendas de que no se iban a
ajustar a lo que necesitaba. Pero eso s
que le pareca una putada y darle
razones a Adolfo para montarle una
merecida bronca. Adems, esa estrategia
ya la haba empleado en otras ocasiones
y, al final, siempre acababan igual,
discutiendo. Lo tena claro. Lo siento,
ya se lo he encargado a Maxi y su gente.
Se haba quedado corta. Ms que una
patada, Adolfo sinti que le aplastaban
la cabeza con un pisapapeles macizo en
forma de corazn. Una mezcla de
frustracin, bochorno, desengao y rabia

se apoder de sus centros neurlgicos.


Una promesa era una promesa. En ese
instante, se sinti especialmente
humillado. Con la vista nublada, el
pulso acelerado y la salivacin in
crescendo, el diseador-amigoenamorado herido se levant de la silla
y comenz a dar vueltas por la
habitacin, gesticulando.
Qu? Repteme eso, por favor.
El logo lo va a hacer Maxi Mara
se haba preparado para la tormenta y
llegado el momento no quera correr en
busca de refugio. Creo que es lo
mejor para todos.
Un momento, un momento... Lo

mejor para todos? Vamos, vamos. Ser


lo mejor para ti y para el buitre se de
Maxi. Quin ha estado contigo desde el
principio, sacndote las castaas del
fuego? Eh? Creo que ya es hora de que
me valores un poco ms. He aprendido
mucho en todos estos aos. sta era mi
oportunidad. Me lo merezco, ta. Me lo
merezco. Joder.
Est decidido, Adolfo, por favor, no
montes el nmero. Reljate. T trabajas
muy bien, cada vez mejor, pero para este
proyecto necesito a alguien ms
experimentado, con total garanta lo
estaba dejando, pero en aquel instante la
dependencia fsico-psicolgica pudo
ms que su voluntad y encendi un

cigarrillo. T te ocupars de las


composiciones para prensa, que no es
moco de pavo.
Moco de pavo? Dame un cigarro
Adolfo tambin lo estaba dejando.
Desde haca cuatro aos, ms o menos
. Moco de pavo? Quin quiere
moco de pavo? Yo quiero los logos. No
puedo creer que sigas sin confiar en m.
Ni siquiera has intentado engaarme
como otras veces, pidindome un
esquema para ver mis ideas. Eso s que
lo hubiera entendido. Si no te gusta,
vale. Pero es que ni eso Adolfo no se
percat de nada, pero en esos momentos,
las pupilas de Mara se dilataron al
mximo en una reaccin lgica a un

proceso natural de incredulidad, cabreo


y autocontrol. Ser posible?.
No es cuestin de confianza. Mira, no
empieces a mezclar las cosas. Esto es
estrictamente profesional. Ya te lo
advert en su momento.
Slo fueron unos segundos, pero a
ambos les pareci una eternidad. El
silencio cay como una losa y sell el
despacho, el aire se volvi irrespirable.
No se miraban. Ella, con los codos
sobre la mesa frotndose la frente con
ambas manos. l, apoyado en la pared
con los ojos cerrados. En aquel instante,
todo era humo. El aire, los cuerpos, las
cortinas, la alfombra, el amor, la

amistad, el trabajo, la relacin,...


Parecan una parejita de culebrn de
escaso presupuesto. l, Adolfo Jos,
amante imposible y atormentado; y ella,
Mara de las Mercedes, vbora de las
alcantarillas inundadas de excrementos.
Se miraron... y flash!
Bueno, ya est bien. Voy a abrir la
ventana.
No, djalo. Me voy.
Adolfo, por favor, no seas nio.
se es el problema. Siempre me has
visto como un hermano menor o como un
hijo, y te llevo unos aos, guapa. Nunca
me has tomado en serio. Te aprovechas

de m y punto.
Quin se aprovecha de quin? Mira,
Adolfo, vamos a dejarlo ah, por favor.
No quiero discutir contigo. Acepta las
cosas como son.
Y te digo ms. Ahora mismo me voy
a la oficina de IMAGEN y voy a aceptar
la oferta que me hicieron el mes pasado.
Adolfo Mara ya saba que,
llegado este punto, lo mejor era ponerse
la mantilla y asumir el papel de madre
comprensiva y tolerante.
Qu? Sorprendida?
Adolfito el tono de Mara era

tierno y conciliador.
No me vengas ahora con curruquitos
y chorradas. Me tienes harto y te vas a
enterar de lo que valgo. Que te den!
Adolfo!
Hay varias formas de salir de una casa y
otras tantas de cerrar una puerta. Mara
comprendi que su amigo estaba
realmente atacado cuando escuch el
golpe y vio cmo caa al suelo la marina
que exhiba en una de las paredes del
saln. Adolfo, Adolfo. Dios mo...

Captulo IV.
TEMA 3. Triana Street (instrumental).
El coche que Loco se haba agenciado,
un escarabajo de cuarta mano, estaba
aparcado a la altura del teatro, a unos
cien metros del pub. Adolfo no se lo
pens dos veces ante la invitacin de su
compaero de mesa. La coca me
mantiene activo, to, me da otra
dimensin de las cosas. Dos en raya,
pens. sta s que sera una buena
campaa.
De qu te res, chico?

Nada, nada. Cosas mas.


Un chiste? Algn problema?
Nada que no se pueda arreglar con
una tarjeta de crdito y un billete de mil
pelas. Tienes alguna de las dos cosas?
Loco le dio lo que le peda. Eres
un to afortunado. Al final, todo es
dinero, hermano.
Filosofa de madrugada. Una de las
asignaturas de la vida.
S, pero sin convalidar.
De regreso, Gatos Pardos, vodka verde
y ron aejo con cola. La mesa del fondo,
intacta. Milagros de la nocturnidad o

trucos noctambulescos. Copas casi


vacas que marcan un territorio que
nadie se atreve a profanar. sos se
fueron, vuelven o qu? No s. Bueno, da
igual. T qu tomas?
Oye, y cmo est Mara?
Bien, bien. Un poco de los nervios
por la nueva promocin que le han
encargado.
Eso es tremendo, chico Loco apur
su cubata y arrug el rostro. Aaaah, s
que est fuerte esto. Est bien la idea
sa de unir lo guanche con lo moderno
en la ropa.
Qu sabrs t de guanches.

Y t de modernos.
Que no es de guanches, Loco
vodka verde fresquito. Son elementos
de la ropa tradicional. Yo qu s, un
fajn, un chaleco, un sombrero.
Ya s, ya s, chico.
Al final, todo se comercializa
vodka limn: la mezcla de alcohol y
droga comenzaba a producirle ciertas
alucinaciones gustativas. Nuestros
valores, la tradicin, el vodka...
Ests t fatal hoy, Dolfi, qu te
pasa?
Mara no me quiere dar el diseo del

logotipo, slo la composicin de los


anuncios para la prensa un sorbito de
vodka de chocolate.
Vaya.
Y a ti?, te ha encargado algo,
Loco? vodka tutti frutti.
Eh... no. No, no... a m nada, chico.
Triana Street era una especie de polka
coona y pizpireta en versin celta con
armona muy abierta. Uno de los muchos
experimentos tnicos sonoro-culturales
que tanto proliferaban por esos das en
los escenarios de la capital. El pblico
se lo pasaba en grande con la recreacin
instrumental de uno de los gneros ms

divertidos del acervo tradicional


canario y acompaaba con palmas el
contratiempo caracterstico de la
pieza. En sustitucin de la voz, saxo
tenor, guitarra semiacstica, piano y
flauta travesera se enmaraaban en un
sinfn de solos libres y superpuestos que
elevaban el ambiente de un recinto que
se iba caldeando poco a poco. Justo el
momento en el que las miradas
comienzan a cruzarse, las
conversaciones a animarse, los msicos
a soltarse y los vodkas a dejar de tener
color... y sabor.
Ponme otro, Luifer.
Verde?

Da igual. Las ideologas han muerto.


Amn.
Adolfo se senta completamente
derrotado. Derrotado y traicionado.
Derrotado, traicionado y cada vez ms
mareado. Las palabras de Loco no
hacan sino confirmarle algo que vena
sospechando desde haca ya algn
tiempo. Cmo iba a saber el maldito
cubano de ojos verdes porque Loco
tena los ojos verdesque lo de Tres en
Raya iba de ropa juvenil basada en
elementos tradicionales si no haba
hablado con Mara de ello? No, no... a
m nada. Mentira. Loco se la est
tirando. Eso es seguro. Ahora est todo

claro. Clarsimo. Amigo se hace lamar.


Je, amigo pleamar de vodka garganta
adentro, quemando tejidos, carne,
msculos y arterias y precipitndose
como un meteorito envuelto en llamas en
el estmago. Sinti una acidez terrible
. Amigos como stos son los que te
empujan al precipicio, los que te ayudan
a hundirte en la miseria, los que te
venden por dos duros o por menos, si
tienen ocasin de hacerlo. Nunca deb
fiarme de l, y an menos de ella. Vaya
con la parejita. La zorra de Mara sigue
haciendo de las suyas. No s que habr
visto yo en esa mujer que slo repara en
m cuando est dispuesta a hacerme
dao. Y ahora con el cubano de los
cojones! Sinti unos enormes deseos de

levantarse y propinarle un puetazo a


Loco en toda la mandbula, pero se
senta demasiado abatido incluso para
incorporarse. Apoy la cabeza en la
mesa y cerr los ojos. Repentinamente,
un recuerdo fugaz pas por su mente
haciendo que abriera sus prpados
llenos de humo y sudor de par en par.
Eh... Mi herencia secuestrada. Una
imagen turbia se apoder de sus
pensamientos, para poco a poco irse
definiendo y aclarando. xtasis Total II.
La caja del abuelo!
TEMA 4. Golpe de suerte.
En el amor jugu a ganar

y hasta ahora no vi la victoria.


Qu mala racha-a-a.
Mi corazn se mora entre anhelos
hasta que te conoc.
Porque tu amor
ha sido para m
un golpe de sue-erte-e-e
y ya no juego ms
pues no quiero perde-e-erteeee.
Mxico y Cuba y Canarias y Holanda y

Sudfrica... La ONU musical


incendiando un escenario al que Adolfo
ya no miraba. La caja del abuelo. Claro.
se s que era un golpe de suerte.
Adolfo sali del local sin despedirse.
En su veloz huida le pareci escuchar
que alguien le llamaba, Loco
probablemente. Flotando, volando, sin
saber muy bien cmo se encontr
revolviendo en el trastero de su casa. La
dichosa caja verde tambin, qu cosas
del abuelo. Cuntas veces no me la
top mientras buscaba la mochila o el
saco de dormir o las fotos del instituto.
Y ahora que la busco, nada. Sudaba y
tena la boca pastosa. La emocin del
encuentro le obsesionaba. Por un
momento asumi el papel de perro

escarbando en busca de un hueso


enterrado das atrs. Ropa, libros,
trastos intiles. Cmo se poda guardar
tanta mierda en un sitio tan pequeo? De
pronto, se par en seco. All estaba.
Enterrada en polvo y con la tapa un tanto
aplastada. La caja, la condenada cajita
de cartn del abuelo. Bingo!

Captulo V.
Afortunadamente, la marina no haba
sufrido mayor dao. Uno de los vrtices
del marco de madera que la sostena se
haba astillado, pero nada ms. Mara
volvi a colgarla en la pared salmn
claro del saln y regres al despacho.
Se senta mal, muy nerviosa. La escenita
con Adolfo le haba dejado un mal sabor
de boca. Telefone a Loco y le puso al
tanto del proyecto, pidindole que
comenzara a trabajar en una sintona y
una cancin que sirvieran de base a la
campaa.
Es simple. Debe reflejar la misma

filosofa que envuelve toda la


promocin. Bscate a alguien que te
asesore sobre los ritmos tradicionales
de aqu y despus mrcate algo lo ms
moderno posible. Tiene que ser algo
ancestral, chcaras, tambores,... No s,
escchate a Taburiente o algo as, seguro
que te vienen ideas a la cabeza. Pero,
ojito, tiene que ser algo completamente
distinto. No me copies, vale? La letra
de la cancin ya la trabajaremos juntos,
pero vete pensando algo. Recuerda los
posibles lemas: Tres en Raya, t ganas;
y Moda, juventud, identidad: Tres en
Raya. Nos vemos esta noche. Un besito.
Marc el nmero de Maxi, pero
comunicaba, as que decidi salir a

buscar a Ayose a la guardera y comprar


algunas cosas para hacer la comida.
Mujer trabajadora! Otro invento
machista! Trabajamos el doble o el
triple y encima tenemos que demostrar
que somos capaces. Antes de salir,
volvi a recordar la discusin con
Adolfo. A lo mejor me pas un poco.
Ese hombre... No se puede mezclar la
amistad con el trabajo, es una norma
bsica, pero qu puedo hacer?
Tampoco me siento capaz de dejarlo en
la estacada, al fin y al cabo, llevamos
mucho tiempo juntos y l se esfuerza en
progresar. Alguien debera darle una
bofetada para que despierte de una vez,
pero sa no voy a ser yo. Si lo hiciera,
pensara que es producto de otro de mis

ataques de clera o simplemente el


ensimo sntoma de mi empecinada
mana por hacerle sufrir. Es un chiquillo.
Y yo no soy su madre. Lo que menos
necesito ahora es otra discusin sin
sentido.
Una hora despus, Mara estaba de
vuelta. Tras cambiar al nio y ponerle
uno de esos vdeos de la coleccin
Disney que Adolfo le haba regalado y
que al pequeo tanto le alucinaban, se
tendi en la cama. No tena fuerzas para
nada. Se haba pasado casi tres cuartos
de hora en la carretera para buscar a un
nio que estudiaba a slo tres calles de
all. No tena que haber cogido el coche.
Maldita sea, es que hoy todo me va a

salir mal? Mujer tena que ser. Tu


madre, capullo. El maldito taxista se
haba saltado un stop y todava pretenda
que ella tuviera la culpa. Si me llegas a
rozar, te enteras, peseta. Golfa. Venga!
Alegra! Tres en Raya. Asensio.
Adolfo. Ayose. Loco. Maxi. El trfico.
Un logo. Una sintona. Un proyecto. Una
campaa. Una marina. El tabaco...
Elena, por favor, puedes venirte? S,
slo es hacer la comida y llevarte a
Ayose al parque. Gracias, mi amor.
Elena era su chica para todo. Su soporte
de madre y ama de casa imperfecta.
Viva seis pisos ms abajo y estudiaba
COU. Le encantaban los nios y se

ganaba algn dinerillo ejerciendo de


canguro. Desde que Adolfo abandon
las tareas de institutriz en la casa de
Mara, Elena se haba convertido en una
segunda madre para el chico. La cada
vez ms intensa actividad de Mara y la
predisposicin natural de Elena para las
artes del hogar, como ella lo llamaba,
haban hecho que poco a poco se fuera
transformando en una compaera
indispensable y que pasara buena parte
del da y de la noche en casa de su
vecina. Por otro lado, Elena se iba
haciendo con un dinerillo que ahorraba
con esmero para el da que tuviera que
ir a la universidad. En realidad, no
estaba demasiado ilusionada con la idea
de seguir estudiando, pero el empeo de

Berta su madre y los consejos de


Mara le haban animado a intentarlo.
Hara empresariales, slo por chinchar a
Berta, que estaba obsesionada con la
idea de que la chica estudiara Medicina.
Mara le sugera que estudiase algo que
realmente le gustara. Sabiendo de su
debilidad por la infancia, le haba
propuesto cosas como pedagoga o
pediatra. Pero ella lo tena bastante
claro.
T que estudiaste, Mara?
Magisterio.
Y te sirvi para algo?
No, pero me gustaba.

Y lo que haces ahora no te gusta?


S, me encanta.
Pues ya ves qu chorrada, perder tres
aos para nada.
Mujer, para nada, para nada, no.
Para nada! Mira Nayra Esther, la del
segundo, cinco aos estudiando
periodismo en Madrid y ahora est de
secretaria de un concejal carca del
Ayuntamiento.
No es secretaria, es asesora de
imagen.
Y qu ms da? Lo que a ella le

hubiera gustado es hacer reportajes,


entrevistas y cosas as.
Y t qu sabes? Est ya la comida?
Elena preparaba una de sus
especialidades, espaguetis a la
boloesa.
Ya falta poquito. Mira, Mara, Yo lo
que quiero es ser madre.
Ser madre no es una profesin.
Segura?
Las risas continuaron hasta despus del
almuerzo. Mientras Elena recoga la
mesa y discuta de algo intrascendente
con Ayose, Mara se fue a su cuarto

dispuesta a darse una cabezadita.


Necesito dormir. Las tres, bueno, una
horita nada ms. Luego llamar a Maxi,
todo tiene que estar en marcha hoy.
Mara se desnud y se meti en la cama.
La frescura de las sbanas y la
elasticidad de la almohada provocaron
que un sueo tibio y lento se afuera
apoderando de ella. Cerr los ojos y se
perdi en un paisaje remoto de valles
preados de verde y barrancos
profundos baados por un sol difano y
voluptuoso. Estaba en lo alto de una
roca y desde all divisaba el perfecto
contorno de una isla bella y virgen de
tiempo. El silencio, roto slo por alguna
voz distante y por los trinos de las aves,

le besaba el rostro y le haca sentirse


plena, distinta, serena. Ya haba estado
all alguna vez, quizs en otro sueo.
Toc el aire con los dedos y aprendi la
primavera. Bes una flor, y reconoci en
ella la tersura y el fragor de la
laurisilva. Respir, y bebi siglos de
dulzura mezclados con aroma a musgo, a
helecho, a laurel, a vitigo, a poleo y a
palo blanco. En el horizonte, el cielo y
el mar se confundan en un abrazo azul
intenso e infinito. En su nariz se
mezclaron entonces tambin el olor de la
tierra y la sal, la brisa y la hierba, el
espacio y el tiempo. Aquel era su
reino. Haba regresado una vez ms para
revivir su misterio de diosa aborigen,
para reencontrarse consigo misma y con

los elementos fundamentales de su


esencia, para sanarse de la cotidianidad
y de la tragedia de ser slo un punto en
un plano un solo instante. Para olvidarse
de andar un solo camino, de ser una sola
materia, de ser Mara madre cariosa y
jefa inflexible en MARGEN EASP.
Abajo, en la llanura, escondido y roto
como siempre tambin, un hombre
acechaba su bello y enigmtico contorno
de hembra-semilla, hembra-pantera,
hembra duna y hembra playa.
Mara, que ya no se llamaba Mara, sino
Aram, se sinti catapultada por el
viento y se not descendiendo hacia el
abismo en un vuelo de luces y sombras
en direccin al mar. Roz todas las

superficies, como un guirre libre y


salvaje que recorre su territorio,
orgulloso de su guerrera soberana.
Primero fue el agua, luego la arena, el
trigo, el bosque y la montaa, para
acabar adentrndose en un mar de nubes
de terciopelo inmaculado que verti en
su piel miles de gotas de celeste roco.
Se dej mecer por los alisios y retom
el camino hacia la roca, no sin antes
sumergirse en las fuentes heladas que se
abran de vez en cuando all abajo, entre
las piedras.
El hombre segua all, pero ya no la
miraba. Se encontraba tumbado boca
abajo y en postura de adoracin, con los
brazos extendidos hacia delante,

bajndolos y subindolos rtmicamente.


Aram estuvo a punto de rerse, pero
pens que eso no estara bien visto en
una diosa. Extendi su mano derecha y
lanz un rayo de luz sobre su
enfervorizado devoto. ste alz la
mirada, pero volvi a bajarla
inmediatamente. Aram repiti la
operacin y el individuo se incorpor
lenta y tmidamente. A travs de una
emisin teleptica, Aram le pregunt su
nombre. Not que el hombre sacuda la
cabeza incrdulo. Era la seal de que el
mensaje haba llegado y la constatacin
tambin de que iba a tener que repetirlo.
S, soy yo. Cmo te llamas?

Volvi a mirarla. Ofloda es mi nombre,


grit, y volvi a bajar la cabeza.
Mrame Ofloda obedeci. No
hace falta que hables. Slo con pensar lo
que vas a decir y tener intencin de
comunicrmelo, ya me llegan las
palabras.
Eres t el Espritu de la Luna y de la
Fecundidad? lo larg as, de sopetn,
como si hubiese guardado esa pregunta
en su boca toda la vida.
A Aram no se le haba pasado por la
cabeza asumir la personalidad de
ninguna deidad en concreto, pero
aqulla le pareca bien.

S, ese espritu soy.


El hombre comenz entonces a emitir
unos sonidos rtmicos y lastimeros y a
danzar alrededor de s mismo. Aram
qued sorprendida por el arranque de
Ofloda y pens que se trataba de alguna
ceremonia ritual. Lo mejor sera dejarlo
acabar. El hombre finaliz el baile
dejndose caer al suelo de rodillas y
emitiendo un desagradable y profundo
sonido gutural. Aram volvi a reclamar
su mirada. Fue entonces cuando recal
en su rostro. Se haba transformado. Los
rasgos primitivos haban desaparecido
de su tez y ahora tena la cara de... de...
de Adolfo?

Los sueos son el territorio de la


metamorfosis. En ellos, la realidad se
maneja a su antojo y va transformando
todo lo que toca. Es el imperio onrico,
donde lo cierto y lo imaginario copulan
sin descanso engendrando un sinfn de
imgenes que tambin son ciertas e
imaginarias a la vez, liberndonos del
peso de la conciencia plena de la vigilia
y reconstruyendo, imagen a imagen, todo
nuestro universo fsico y mental. En este
sueo de Mara, como en tantos otros,
las mutaciones se producan sin
sobresaltos, sin traumas. Aram ya no
hablaba con Ofloda, sino con Adolfo.
Un Adolfo aborigen que la adoraba
como a la diosa que siempre fue.

Qu bailabas?
Oh, es un ritual de bienvenida divina
y agradecimiento. Lo ejecutamos en mi
tribu antes de cada ceremonia.
Lo haces muy bien.
Es que me preparo para ser faycn
el joven no pudo reprimir levantar sus
hasta entonces alicados hombros en
seal de orgullo, aunque pronto se
arrepinti y volvi a humillarse ante la
dama.
Aram saba lo que era un faycn. El
noble que rega los destinos religiosos y
mgicos de la tribu en la primitivas
sociedades aborgenes de Gran Canaria.

Magia. Aquello s que le interesaba. A


pesar de ser una atea militante y una
escptica empedernida, el ms all
siempre le haba despertado cierta
curiosidad. De joven, era una fantica
devoradora de libros de ficcin y
programas esotricos. Ahora esos temas
simplemente le llamaban la atencin.
Faycn, vaya, eso debe de ser
fantstico.
Eso tambin pensaba yo, pero lo
cierto es que he perdido la confianza en
mis posibilidades y con ello la ilusin.
Y eso?
He intentando seguir el cdigo paso a

paso, cumplir todos y cada uno de los


preceptos que muestran el camino hacia
la luz, pero todo ha sido intil, a medida
que se iba acercando el gran da, mi
mente se fue volviendo ms torpe y mi
nimo ms cobarde. Hasta este momento
crea que en m no habitaba el espritu
de la noche. Maana tengo que pasar la
prueba y dicen que es una experiencia
terrible, en la que puedo llegar a perder
la razn e incluso la vida. Pero ahora s
que Acorn, mi dios supremo, est
conmigo, porque ha enviado al Espritu
de la Luna y la Fertilidad a protegerme
y comenz a danzar otra vez.
Espera un momento, qu se supone
que tengo que ver yo en todo esto?

Oh, bastara que me insuflaras un


poco de tu aliento para que mi espritu
se hiciera fuerte como una roca y mi
mente clara como el amanecer. Sera
indestructible.
El hombre le estaba pidiendo una
ayudita, algo as como un trfico de
influencias sagrado que le permitiera
acceder a una clase superior dentro de
su grupo. Vaya, otro espabilado, pens.
Por qu los hombres siempre le pedan
que les sacara las castaas del fuego?
Tendra pinta de samaritana, de idiota,
de Madre Teresa de Calcuta? Pensaba
que en esa poca los machos seran
distintos. Valientes, arriesgados, fuertes,
activos. Pero, al menos en su sueo, las

cosas estaban exactamente igual. De


cualquier forma, no estaba dispuesta a
proteger a aquel individuo que, para
colmo, tena cara de Adolfo. No tuvo
que buscar durante demasiado tiempo la
excusa perfecta, de algo tenan que
haberle valido todas aquellas lecturas
mitolgicas y fantsticas de sus aos de
instituto. Las relaciones hombredivinidad no le eran del todo
desconocidas y adopt un aire de
superioridad divina dispuesta a emitir
una clara y dura sentencia.
Tienes que enfrentarse solo a tu
destino. Como sabes, no me est
permitido interferir en los asuntos de los
humanos. Tu autntica vala slo podr

demostrarse si superas la prueba


haciendo uso exclusivo de tus propias
armas. Ten valor, cuentas con todo mi
apoyo inmaterial, ten fe en tus
posibilidades. Mira dentro de ti, seguro
que encuentras algo en lo que hasta
ahora no has reparado. Un don, un arma
secreta que te posibilite el acceso al
nuevo plano de existencia que ansas. Si
te convences de que eres capaz, pasars
con xito ese amargo trance. Si no,
perecers en cuerpo y alma por no haber
sabido administrar ni descubrir tus
cualidades. As es la prueba y as son
las leyes de los dioses y de los mortales.
sta es mi respuesta Aram se
sorprendi de la cantidad de tpicos que
haba logrado acumular durante su

existencia.
Era maana y era de noche. Los sueos
juegan as tambin con el tiempo. Aram
segua en lo alto de la roca y
contemplaba a un hombre aterrorizado
corriendo barranco arriba seguido por
cientos de perros que le lanzaban fieras
dentelladas. La fatiga, la ceguera en la
sombra de la noche, la aspereza del
terreno y el ruido ensordecedor que
provocaban en la quietud los voraces
ladridos de los canes hacan que el
aprendiz de faycn perdiera metro a
metro la batalla. As era la prueba, un
desafo a las leyes materiales y
espirituales. El aspirante deba
combinar sangre fra, orientacin,

disciplina, inteligencia, poder fsico, fe


e intuicin para superar a sus
perseguidores y descubrir el lugar en el
que se hallaba el bastn dorado, una
vara de acebuche con poderes
sobrenaturales, ante la cual los perros se
postraran y retiraran, y el hombre se
convertira en iniciado. Un cayado
mgico del que ya jams se separara el
afortunado. Sin embargo, esa noche las
cosas no iban bien. El joven-cara-deAdolfo sangraba ostensiblemente debido
a las mltiples heridas que se haba
abierto en la escalada. La jaura le
pisaba los talones y su mente estaba tan
embotada que no le serva para nada,
salvo para sentir miedo, un miedo
terrible, atroz. Aram dej de mirar. La

escena le pareca cruel y se arrepenta


de haberle negado la ayuda que
reclamaba. Se tap los ojos con ambas
manos y gir la cabeza. No poda seguir
mirando aquella carnicera. Oy un grito
desgarrador. Al volver la vista,
contempl una escena espeluznante, los
perros haban dado caza al dbil
aspirante a sacerdote y lo estaban
destrozando. Supo que l la miraba,
suplicante, con lgrimas de dolor,
impotencia y clemencia desesperada.
Tena que hacer algo. Al fin y al cabo,
se era su sueo y poda conducirlo a su
manera. Aram cerr los ojos e invoc a
todas las fuerzas de la oscuridad. La
Luna apareci radiante tras una nube y le
ba el cuerpo de estrellas. Entonces

not que algo tiraba de ella. Se resisti.


Sus labios proyectaron un beso de plata
que traspas el aire dejando una estela
diamantina tras de s hasta penetrar en la
boca del aborigen. No pueden impedir
que le ayude. No pueden. La misma
fuerza volvi a sacudirla hacia atrs con
ms mpetu todava. No pueden, no
pueden, gritaba extenuada. De pronto, el
sueo se quebr. Abri los ojos y vio
que la cortina estaba corrida. Estaba en
su habitacin y por la tibia luz que
entraba a travs de la ventana pudo
intuir que la tarde se encontraba
avanzada. Elena le tiraba del brazo
comentndole algo acerca de las cinco.
Eh? Qu...?

Venga, arriba. Que an te queda


trabajo.
Uf. Vale, vale, ya voy. Djame un
momento Elena sali del cuarto y, por
el olor que inundaba la casa, Mara supo
que su vecina estaba preparando caf.
Ese caf fuerte y espeso que a ella tanto
le gustaba y con el que a Elena le
gustaba obsequiarla al despertar. No
recordaba casi nada del sueo, tena la
cabeza pesada y la boca pastosa. Por
eso no le gustaba dormir la siesta.
Las cinco? Dios mo, Maxi!

Captulo VI.
El abuelo de Adolfo por va materna,
Antonio Rodrguez, El Tuerto, como le
llamaban por la secuela que arrastraba
desde que sufriera un desgraciado
accidente infantil, haba sido un popular
curandero en La Aldea hasta que la
familia tuvo que trasladarse a la capital
a finales de los aos cuarenta. En
aquella poca, las diferencias entre
curandero, sanador, brujo, santero o
mago no estaban muy claras y la gente lo
vea como una especie de hechicero que
lo mismo era capaz de arreglar un mal
de cabeza que de invocar al demonio en
noches de luna llena. La magia,

entonces, tampoco tena color, ni blanca,


ni negra. Simplemente magia. El
carcter enigmtico del personaje
tampoco ayudaba mucho a esclarecer las
dudas. Sin embargo, Antonio era
respetado y temido y su vida
transcurra sin problemas, plenamente
integrado en una pequea sociedad rural
encerrada en s misma. Los problemas
llegaron con la dictadura. Antonio
simpatizaba con los republicanos y, ms
concretamente, con los republicanos de
izquierdas. Era la suya una simpata
intuitiva e interesada. En las tertulias de
media tarde poda hablar sin tapujos de
sus conocimientos y compartir sus ideas
en un debate amplio y abierto. Le
diverta esgrimir sus postulados

esotricos contra las tesis materialistas


que con tanta vehemencia defendan sus
compaeros, socialistas y comunistas en
su mayor parte. No obstante, jams
milit en partido alguno y la poltica le
pareca una prdida de tiempo y
energas que l no poda, ni quera
permitirse. Al finalizar la guerra, la
totalidad de sus contertulios haba
desaparecido y su posicin haba
quedado en entredicho. Algn celo que
otro. Alguna envidia. Algn rencor de
juventud. Alguna deuda pendiente. Una
denuncia annima de prcticas de
masonera y de brujera de cuyo
origen El Tuerto estaba plenamente
convencido hicieron que la familia
Rodrguez cayera bajo sospecha. Poco a

poco, el pueblo fue dndole la espalda y


Antonio y los suyos se vieron en la
necesidad de cambiar de aires. No fue
fcil. El primer Rodrguez haba llegado
a aquel lugar haca ya siete
generaciones. Se sentan parte del
paisaje, de la tierra; pero el temor a
posibles represalias pudo ms que dos
siglos de identidad familiar. Seis meses
despus, un conocido falangista de la
zona morira a causa de una extraa
enfermedad que le fue carcomiendo el
cerebro poco a poco. Los mdicos
decretaron algo parecido a un tumor
maligno, aunque no lo tenan muy
claro. Antonio nunca tuvo noticias de
esa muerte. Tampoco le haca falta.

El Tuerto se convirti en obrero de la


construccin en un abrir y cerrar de
ojos. El trabajo fsico no le era
desconocido, pero tuvo que esforzarse
lo indecible para adaptarse a horarios y
regmenes laborales. Sus conocimientos
de hierbas y estrellas quedaron colgados
en la puerta de su casa y ya slo los
comparta con los ms allegados. La
familia guardaba celosamente un secreto
que ya les haba costado un enorme
disgusto. Al llegar los nietos, las charlas
del abuelo se convirtieron en el
momento preferido por aqullos en las
veladas nocturnas. Historias de cuervos
que hablaban en la noche cerrada, de
terribles asesinatos en los pinares, de
mujeres que danzaban en la oscuridad

completamente desnudas invocando al


diablo, cmo enamorar a alguien que se
resiste echndole algn potingue en el
caf, las hogueras de San Juan, la luz
que te persigue por el valle, el hombrepez que te espera en la playa para
arrastrarte al fondo del ocano y
devorar tu corazn,...
Adolfo era el alumno ms aventajado.
Miraba al Tuerto estupefacto y
escuchaba sus leyendas sin pestaear.
Aunque durante algn tiempo lo intent,
Antonio nunca logr que ninguno de sus
descendientes se interesara en aprender
los conocimientos que atesoraba. La
madre de Adolfo haba heredado algo de
la clarividencia de su padre, pero,

atemorizada por los hechos ocurridos en


La Aldea durante su adolescencia y
aconsejada por su madre, jams quiso
iniciarse en la doctrina de lo intangible,
evitando, adems, por todos los medios,
que ningn otro miembro de la familia
llegase a recoger el testigo del anciano.
Podra decirse que la ciencia de Antonio
El Tuerto muri con l una triste maana
de noviembre. Se haba encariado de
manera especial con su nieto ms joven
y una semana antes de morir, cuando ya
se encontraba postrado en el lecho de
muerte aquejado de una terrible
neumona, llam a Adolfo a solas y le
hizo entrega de una caja verde de cartn
atada con una cuerda.

Algn da, esta caja te abrir las


puertas del mundo.
Tard ms El Tuerto en entregarle el
recipiente, que su madre en
arrebatrselo y guardarlo bajo llave en
su dormitorio.
Pero, mujer, qu dao le puede
hacer al nio? su padre siempre fue
un colega.
No, ms adelante. Ya tendr tiempo
de jugar con estas cosas, si le apetece.
Adolfo lleg ese da a dos importantes
conclusiones: que las lgrimas servan
cada vez menos para obtener lo que
deseaba, y que las mujeres eran unas

mandonas. Un mes despus, ya no se


acordaba de la caja. Y as sigui durante
mucho tiempo. Luego vino el instituto,
las pandillas, las asambleas y
manifestaciones, El Capital, Marx,
Engels, Bakunin, La Laguna, Secundino,
Cubillo, PCE, PCU, UPC, PSOE... y
Mara. Ni se inmut cuando descubri
que su madre le haba rebajado la
condena al paquetito y lo haba
confinado al trastero. Si para mi madre
ya no eres peligroso, para m menos,
lleg a afirmar en una de sus tantas
incursiones al cuarto de los trastos. No
volvi a acordarse de la frase de su
abuelo ni de la caja prohibida hasta
aquella noche de derrota invernal y
siberiana, casi Gulag, de nieve y vodka,

en el Cuasquas.

Captulo VII.
Con slo tocar la caja, Adolfo not que
su capacidad de percepcin aumentaba
notablemente. De pronto, era consciente
de todo. En su mente se agolpaban miles
de ideas, visiones y sensaciones en una
suerte de revoltijo irracional que lleg a
marearle. Poco a poco, se fue
concentrando en una de esas
impresiones. Como a travs de la niebla,
vea a Mara charlando con una pareja
de amigos en una terraza. Se esforz un
poco ms. Llevaba un traje negro ceido
y escotado de verano. Ese traje que a l
tanto le gustaba. Ese disfraz de pantera
luntica que realzaba sus volmenes y la

dotaba de fuerza y misterio. Era de


noche. Era ahora mismo, y ms que una
terraza pareca el grupo de mesas que se
hallaba en el exterior del
Cuasquas. Ahora las imgenes le
llegaban plenamente ntidas. S, era la
entrada al local del que acababa de salir
huyendo. Adolfo supo en ese instante
que era capaz de percibir lo que estaba
ocurriendo a varios kilmetros de donde
se hallaba. Sinti un poco de miedo,
pero estaba terriblemente excitado. Tan
slo coger la caja y ya estaban
sucediendo cosas increbles. Volvi a
centrarse en la visin y supo que Mara
besaba al matrimonio. S. Eran Juan y
Aurora, dos actores que haban
colaborado con MARGEN en algn spot

y que formaban parte de un grupo


experimental de escasa proyeccin en el
tambin difcil mercado de la
dramaturgia insular. Mara se despidi
de sus amigos y penetr en el pub. All
estaba Loco. En la misma mesa del
fondo que acababa de compartir con l,
finiquitando un cubata. Hola, cario.
Qu hay, mi amor? Besito-morreo
fugaz. Si lo saba yo...
Adolfo solt el paquete, que cay al
suelo emitiendo un sonido seco y
estridente. Se fue al bao y se moj la
cara. Aquello era imposible. Volvi al
trastero, recogi la caja y se dirigi al
saln. Por el camino, de nuevo el
cmulo de visiones. Dej el paquete en

la mesita central y se sent en el sof.


Contempl el demonaco envoltorio
durante unos segundos sin atreverse a
tocarlo. Vaya con el abuelo. Al final, no
eran invenciones suyas todo lo que nos
contaba. El cartn verde le atraa. Era
magntico. Pero l opt por resistirse
durante un tiempo para intentar
aclararse. Qu podra contener? Una
vez abierto ya no habra marcha atrs?
Se debata en un mar de dudas y la
curiosidad por lo que ocurra en el
Cuasquas iba en aumento. Puso un dedo
sobre la tapa y al instante se encontr de
nuevo en el local, junto a Loco y Mara,
pero a l nadie pareca verlo.
Magia. Pero eso eran tonteras. Record
las veces que se haba redo de las

estupideces de Rappel, Jimnez del Oso,


Expediente X, Karmen Pastora, Arams
Fuster y dems exponentes
contemporneos del gnero. Quiso poner
a prueba la veracidad del elemento con
que empezaba a tratar. Asi la caja con
ambas manos y se concentr en la
imagen de Ayose. Flash. Ya no estaba en
el Cuasquas. Ahora se hallaba en la
casa de Mara y poda observar al nio
de ojos azules durmiendo como un
bendito y a Elena, a su lado, leyendo
unos apuntes. S, es Magia, pens. Esto
es magia negra, nigromancia, hechicera,
encantamiento, brujera, mal de ojo...
Polstergeist.
Tambin notaba que mientras

permaneca en ese estado, en contacto


con la caja, se senta fuerte. Una
seguridad que no haba notado jams
hasta entonces se apoderaba de l. Saba
que era capaz de cualquier cosa. Lo
envolva un halo tibio, una especie de
coraza protectora e imagin que algo
similar deban de sentir los fetos en el
tero materno. Fue entonces cuando
decidi volver al Cuasquas.
Es que no quiere entender. Lo que no
puedo hacer es echarlo todo por la
borda porque el nio quiere jugar a los
diseos.
T lo metiste en esto, as que no
quieras ahora salirte por la tangente

Loco estaba visiblemente irritado. Tras


el desconcierto que le produjo la
atropellada e inesperada escapada de
Adolfo, se haba dedicado a beber como
un poseso y a replantearse su relacin
con Mara. Y creo que deberas
contarle lo nuestro. Me siento mal
cuando estoy con l. Como un traidor.
Y por qu no se lo cuentas t,
guapo? Mira que tienes morro Mara
tampoco estaba precisamente relajada.
La discusin de aquella maana le haba
descompuesto y pensaba que en Loco
encontrara algo de comprensin y
apoyo. Son todos unos nios.
Adems, fue l quien se empe en
meterse en esto. Y hay cosas que no hace

mal... pero no est maduro todava para


el trabajo.
Bueno, qu vas a tomar?
T que bebes? Lo de siempre?
Havana.
Pues, venga, Havana.
Vengo enseguida.
Mara encendi un cigarrillo y se
sumergi en la msica. No entenda
nada. De la felicidad por el trabajito que
le haban encargado haba pasado en
menos de doce horas a una situacin
terrible. Su mejor amigo, completamente

arrebatado por la ira y en plan vctima


del holocausto laboral y amoroso a la
que ella le haba precipitado. Su amante,
por otro lado, pretenda ahora hacerse el
corderito y achacarle a ella toda la
culpa. La mala de la pelcula. Eso es lo
que soy. Entonces, se sinti observada.
Era una extraa sensacin que hasta
ahora no haba notado. Mir a su
alrededor, pero no encontr respuesta a
su inquietud. S, claro, estaban los
clsicos mirones y alguna que otra
amiga a la que salud, pero no encontr
esos extraos ojos que intua. Desde la
barra, Loco le dibuj una sonrisa. Ella
lo ignor. Madre ma, estoy de los
nervios.

Haba una segunda sonrisa. Ms prfida.


Malvada. Adolfo dominaba la situacin.
Suya era la mirada que Mara notaba.
Una mirada imposible de descubrir
porque no estaba. Porque proceda de
unos ojos que se encontraban lejos, en
otro espacio. Una mirada etrea que se
aferraba a un mgico bulto de cartn
verde y que recorra la noche con la
autoridad que dan los conocimientos del
espritu y la materia. Adolfo
sonrea. Comparado con aquello,
Internet era un juego jursico. Eso s que
era navegar. En vivo y en directo.
TEMA 5. Arrebatado (instrumental).
Qu te pasa? Te noto muy nerviosa

Loco llevaba en la mesa ms de cinco


minutos y Mara no haba abierto la
boca.
A ti qu te parece?
Bebe un poco, al menos, a ver si te
relajas. Lo nico que quiero es que
aclaremos la situacin. Se lo decimos y
punto.
No, no. Ser mejor que se lo diga yo.
A ver si te aclaras, mi nia.
Es que no quiero hacerle ms dao.
Vale? Yo lo conozco mejor que t. As
que deja que sea yo quien elija el
momento.

Pues a m me parece que lo que t no


quieres es cerrarte puertas, romper el
vnculo que te une a l. De qu tienes
miedo? Pues claro que le vas a hacer
dao. Normal. Pero cuanto antes se lo
digas, antes se le pasa.
T no conoces a Adolfo.
Y t tampoco, pens el aludido,
cmodamente instalado en el saln de su
casa. En realidad, ni l mismo se
reconoca en esos momentos. De
repente, sinti unos deseos enormes de
darle una bofetada a Mara, slo por
probar los lmites de su fascinante
experiencia. Pero su mano le atraves la
cara sin tocarla.

Tengo fro. No notas una presencia?


Una presencia? Noto muchas
presencias. Estamos rodeados de gente.
No, no me refiero a la gente. No s,
es otra cosa.
Mara?
Ju?
Ests fatal de los nervios.
S sonrisa resignada. Eso mismo
digo yo.
Adolfo se prepar un bocadillo.
Mientras coma, cmodamente instalado

en el sof, no poda dar crdito a lo que


estaba viviendo. Sin embargo, era real.
El Tuerto era un mago, un hechicero. Las
historias que se contaban de l eran
ciertas. Cmo pude dejar pasar la
oportunidad de aprender de todos sus
conocimientos? Mi madre. Mi abuela.
Ellas impidieron un mayor acercamiento
entre abuelo y nieto. Por qu siempre
las mujeres tenan que interponerse en
mi vida? Digan lo que digan las
feministas, vivimos en una sociedad
matriarcal. Quiz los hombres
aparentemos disponer de un mayor
poder, pero son ellas las que manejan
todos los hilos. A estas alturas, ya
podra estar montado en el dlar, ser
presidente de algo, un crack del ftbol

tipo Ronaldo, una estrella del


rocknroll, o, por lo menos, tener una
lnea 906 de consultas esotricas. En
realidad, no s cmo funcionan estas
cosas, si hay un cdigo de honor para no
excederte en tus poderes, si hay
niveles,... Con la magia del abuelo...
Pero no, la confabulacin femeninofamiliar dispuso que yo fuera un tipo
normal. Y aqu estoy. Sin rumbo,
colgado de Mara, hecho una piltrafa. Al
menos, me queda esto. A lo mejor en el
interior vienen todas las claves para
convertirme en el perfecto brujo. La
verdad es que casi me conformo con lo
de las visiones. Conformismo? No. Se
acab! A partir de ahora voy a ser un to
su-per-am-bi-cio-so. Eso es. Dolfi-

Adolfito-Adolfo acaba de morir. Ha


nacido una estrella. Superadolfo.
Afortunadamente, el viejo crey en m.
El nico que lo ha hecho hasta ahora.
Siempre fui su debilidad. Adolfito, me
deca entre risas, eres la nica persona
que aguanta mis batallitas. Y me daba un
caramelo de todos los sabores, una
extraa golosina que tena la capacidad
de asumir el gusto que yo deseaba en
cada momento. La nica pena que tengo
es que cuando me necesites de verdad,
no voy a estar a tu lado. Yo no entenda
nada, porque siempre que necesitaba una
historia de miedo o un caramelo de
todos los sabores, all estaba El Tuerto
para colmar mis aspiraciones. l s

crea en m. Ms que en ninguno de mis


hermanos o mis primos. Era el
preferido, y a m fue a quien le entreg
la caja.
Adolfo se incorpor y volvi a tocarla.
Sin embargo, no se produjo la reaccin
que esperaba. Ninguna visin le vino a
la mente. Slo un mensaje: breme de
una vez! Se qued estupefacto. Sin
embargo, saba que era un profano en la
materia y acept de buen grado la
invitacin, aunque le hubiera gustado
seguir espiando a la parejita que
discuta en el pub. Busc unas tijeras.
Cort la cuerda atada alrededor y
separ la tapa.

En el interior de la caja, amn de un


penetrante olor a humedad y algo de
moho, no haba ms que un sobre
amarillento y tres esferas de barro
pintadas de blanco, con distinto nmero
de dibujos en espiral grabados en sus
superficies y pegadas a la base
formando un tringulo equiltero. En el
exterior del sobre se poda leer:
Para Adolfo Delgado Rodrguez,
de tu abuelo

CARTA DE ANTONIO EL TUERTO

Querido nieto:
Parece que al fin te has decidido a dar el
paso. Ya era hora. Nuestro reencuentro
no ha sido, como supona, nada fcil;
cosas de la autoridad maternal. S,
hombre, pues claro que s que tu madre
guard la caja bajo llave nada ms
entregrtela. No pongas esa cara.
Conociendo a mi hija, no hay que ser
adivino para saber que iba a hacer lo
imposible por evitar que el contenido de
este paquete llegara a tus manos. No la

culpes. Como sabrs, nuestra familia


sufri mucho debido a mi relacin con
las ciencias ocultas. Eran otros tiempos
y lo suyo era una lucha por la
supervivencia. Tambin s que durante
aos me has tenido completamente
olvidado. Tranquilo. Tambin era
previsible. Ningn adolescente en su
sano juicio se detendra a rebuscar en el
pasado, y menos en tu poca, tan llena
de cambios, tan empeada en inventar el
futuro. Lo que realmente importa es que,
por fin, despus de tanto tiempo, ya me
tienes en tus manos.
Te preguntars por qu te eleg a ti. La
verdad, y no te lo tomes a mal, es que
fue por pena. Eras el nieto ms frgil,

ms indefenso, el de menos luces


tambin. No, no quiero decir que seas
tonto, sino que no posees las armas
suficientes para enfrentarte a la vida. Es
algo que se te vea desde chico. Estabas
como apelmazado, en el aire. Haba que
soplarte en la cara para que prestaras
atencin. Soabas despierto, peor, soar
despierto no es malo. T roncabas. Me
explico? Decid que si haba alguien que
necesitara de mi ayuda, se eras t.
Tambin tena que agradecerte de alguna
manera que fueras el nico en soportar
ntegros mis relatos de La Aldea, aunque
nunca llegu a tener claro si lo hacas
porque te atraan o, simplemente, por tu
estado permanente de enajenacin. Por
no moverte del sitio, vamos.

Probablemente, a estas alturas, seas ya


todo un hombre. Estars enamorado de
alguien que no te quiere, no habrs
encontrado un trabajo que te satisfaga,
tus amigos te traicionan,... Debo decirte
que, en cierto modo, eso es algo normal.
Pero en tu caso, seguro que es crnico.
Y por eso te has acordado de mis
palabras y de la caja. En estos
momentos debes de estar pasndolo
fatal. Adolfito, Adolfito! Sigues siendo
un nio obsesionado con caramelos de
todos los sabores.
Como para leer esta carta primero
habrs tenido que abrir la caja, supongo
que la habrs tocado, y supongo tambin
que ya sabrs que mis conocimientos no

eran pura charlatanera. Qu tal lo has


pasado? Siento decirte que los efectos
del conjuro de visin sincrnica son
limitados. Cinco o diez minutos.
Conocindote, podras haberte tirado
meses espiando a tus amigos sin abrir
este paquete.
Bueno, entremos en materia. Junto a esta
carta hay tres esferas blancas
numeradas. Estn hechas de barro,
fabricadas por m mismo, segn una
receta que ha pasado de generacin en
generacin, segn cuentan, desde antes
de la conquista. Presta atencin, porque
ellas son la clave de tu felicidad... o de
tu desgracia. No temas, la mayor
desgracia es que sigas como hasta ahora.

No te enfades. Quiero decir que ningn


mal pueden hacerte y que, por lo tanto,
vale la pena hacer uso de ellas. Estas
esferas tienen mucho poder. Como
vers, estn pegadas a la caja formando
un tringulo. Sabes que tres puntos en el
espacio siempre forman un tringulo,
salvo cuando se encuentran en lnea
recta. Mientras las esferas forman
tringulo, estn inactivas. Su poder slo
se desata al colocarlas una al lado de la
otra, en perfecta linealidad. Se
diferencian entre s por el nmero de
espirales que tienen grabadas a fuego, y
cada una de ellas representa un
segmento de la vida: la que tiene una
espiral simboliza la AMISTAD; la de
dos, el TRABAJO; y la de tres, el

AMOR.
Despgalas. Una vez las hayas alineado,
tendrs que actuar con rapidez, pues su
efecto tambin es transitorio. Funcionan
slo durante una noche. Esta noche. El
sortilegio caduca al amanecer. Cada una
de las bolas te va a permitir arreglar tu
relacin con un segmento vital y vivir
unas mismas situaciones desde tres
puntos de vista diferentes. Debers
tomar primero la esfera que tiene slo
un dibujo y enfrentarte a tu realidad.
Desde el momento de la noche que t
decidas. Si todo transcurre como deseas
o si te conformas con lo que has
logrado, no har falta ms. Si no, has de
tomar la de dos, y repetir. Lo mismo con

la de tres. Cada vez que tomes una de


ellas, el tiempo volver a situarse en el
punto que elegiste para la primera. Al
finalizar, tambin. Las bolas slo te
indicarn el camino a seguir. Cuando
ests a punto de hacer o decir algo que
te perjudique, emitirn un calor intenso y
cambiarn de color. T, entonces, haz lo
que consideres ms oportuno.
Es importante que, cuando tomes una
esfera, dejes las otras dos en lnea recta.
Si no es as, no funcionarn. Tambin es
importante que, sea cual sea el
resultado, al finalizar vuelvas a alinear
las tres. Al cabo de unos segundos,
desaparecern junto con esta carta, la
caja y la cuerda; y t y yo ya no

volveremos a encontrarnos jams en este


plano de existencia. Si no lo haces as,
nada de esto habr ocurrido.
Por supuesto, la puesta en prctica de
este juego es completamente voluntaria.
Si no quieres, no tienes por qu hacerlo.
Pero ten en cuenta que, si decides
aventurarte, debers seguir al pie de la
letra mis indicaciones y acabar antes de
que el primer rayo de sol te d en el
rostro.
Sin ms, espero que el regalo te sirva de
ayuda. Se despide de ti tu abuelo,
Antonio Rodrguez Melin El Tuerto

Adolfo dej los papeles a un lado del


sof y se inclin hacia atrs. Ni el
abuelo confiaba en m, fue su primera
conclusin. Se perdi en sus recuerdos
de infancia y recre todos los instantes
que haba pasado junto al Tuerto, no
como los vivi en su da, creyndose el
preferido del patriarca, sino con la
nueva perspectiva que le daba la
revelacin epistolar. Recre cada una de
las palabras, de las veladas, de las
imgenes y comenz a verle otro sentido
a todo aquello. Un nio frgil, indefenso
y no tonto, pero casi. Incapaz de
enfrentarse a la vida y de encontrar un
rumbo satisfactorio a sus aspiraciones.
Un soador empedernido a la bsqueda

de lo imposible. El epicentro de un
sesmo inexistente que jams hizo
temblar el mundo como pensaba. El eje
de nada. El opaco compaero de viaje
de la mujer a la que amaba. La rmora
de un ser que se abra camino en las
aguas turbulentas de la dura sociedad de
fin de siglo. El proyecto cero. Objetivo
menos uno. Un boceto de diseador
mediocre y circunstancial pretendiendo
erigirse en nombre legendario de las
artes grficas. Un payaso serio
mecindose en la hamaca del destino,
flotando en el devenir de los das, los
meses y los aos sin saber, sin querer y
sin poder. El eterno universitario becado
para el fracaso. La cmoda rbita que
gravita, sin saber muy bien por qu, en

torno a una galaxia de seres que avanzan


inexorablemente hacia otro sistema. Eso
es lo que soy. Adolfo Delgado
Rodrguez, un imbcil que no ha sabido
amar, vivir, estimar, valorar, ni
encontrarle un sentido a su existencia;
esperando siempre que todo se resuelva
solo, o peor, que se lo resuelvan los
dems. Un nio perdido en el pas de los
caramelos de todos los sabores. Una
mierda. Una puta mierda.
Mientras se deca todo eso, Adolfo fue
inconscientemente separando una a una
las esferas de barro del fondo de la caja.
Con la ayuda de una regla y un rotulador
negro, traz una lnea recta en el cristal
de la mesa y seal tres puntos

equidistantes, uno en cada uno de los


extremos y el tercero en el centro.
Amistad, trabajo y amor. Estaba seguro
de que nada iba a cambiar, de que se
trataba de una broma de mal gusto de su
abuelo, o tal vez de su madre, para darle
un escarmiento. Quiz, ya sola, de por
s, la carta del abuelo haba sido de ms
ayuda de lo que lo pudieran ser las
esferas. Pero iba a intentarlo. Al fin y al
cabo, pens que sera lo nico realmente
serio que hubiese emprendido en su
vida. Coloc las tres piezas sobre la
lnea y tom la que llevaba dibujada una
sola espiral. La estuvo observando
durante un largo rato, esperando quiz
que a travs de ella pudiese ver su
futuro, su presente o, al menos, su

pasado. Pero la bola segua igual de


opaca y rstica. No brillaba, no se
mova, no vibraba, no emita ningn
sonido. No era ms que una bola de
barro con un dibujo grabado sobre la
superficie. Amistad? Bien. Vamos all.

Captulo VIII.
Contactar con Maxi por telfono era
toda una aventura, un ejercicio de
paciencia, destreza y obstinacin sin
lmites. Nunca estaba donde se supona,
aunque tampoco era fcil suponer dnde
tena que encontrarse. Cada vez que
necesitaba hablar con l, Mara estaba
obligada a vivir una Odisea en el
imperio de las telecomunicaciones, y se
vea a s misma en el bingo rellenando
cientos y cientos de cartones hasta
conseguir una lnea que, encima, jams
paraba de comunicar. Se visti a toda
prisa y se dirigi al despacho. Abri su
agenda y all estaban los doce supuestos

nmeros de Maxi: dos mviles, su casa,


el estudio, la casa de los padres, la casa
de Sonia, el apartamento del Sur, el
colectivo de gays y lesbianas y cuatro
ms que no saba de dnde eran.
Encendi un cigarrillo y comenz a
marcar uno detrs de otro, como si
estuviera en un concurso televisivo de
destreza digital. Maxi no est aqu en
este momento. Maxi acaba de salir.
Tena una reunin a las cinco. Fue a
recoger unos pasajes. No lo he visto
desde hace meses. Si hablas con l, dile
que me llame. Maxi? Aqu no vive
ningn Maxi. Qued en pasar por aqu
sobre las ocho. Este terminal no se
encuentra operativo en estos momentos o
est fuera de cobertura. Y a ti cmo te

va? Bien, gracias. Has llamado a casa


de los padres? Este buzn de voz est
lleno, lo siento. Me dijo que iba a pasar
por su casa. Hola, soy Maxi, ahora no
estoy, cario, pero dime lo que quieres y
te sorprender.
Maxi, soy Mara. Por favor, s bueno
y llmame en cuanto llegues. Es muy
importante. Y enciende los mviles, to!
Elena apareci en ese momento con dos
tazas de caf.
Chica, qu pinta tienes, por qu no
te arreglas un poco?
Da igual, total, as estoy en armona
con el da que llevo.

Venga, que te peino.


A Elena le encantaba arreglar la melena
larga y morena de Mara. Cuando tenan
tiempo, se pasaba horas pasndole el
cepillo y acariciando su suave cabello.
Para Mara, aquello supona una
placentera terapia de relajacin, y se
dejaba llevar por el reconfortante
masaje que producan los dedos de su
amiga y las redondeadas puntas de las
pas del cepillo. Si por la canguro
fuera, tambin habra sido peluquera.
Era una profesin que estaba ms acorde
con sus aspiraciones vitales.
Cosmticos, verduras, paales... Al
principio de su relacin, Mara pens
que se hallaba ante una nia

conservadora y retro y decidi abrirle


los ojos al maravilloso mundo de la
liberacin femenina. Pero Elena lo tena
incluso ms claro que ella. Comparta
plenamente las tesis sobre la liberacin
de la mujer, slo que a ella lo que le
gustaba era lo que le gustaba y que, si de
elegir libremente un trabajo se trataba,
ella se quedaba con lo que le gustaba.
Mara, entonces, le haba comentado que
de lo que realmente se trataba era de
ganarse la vida dignamente, sin
depender de un hombre, y ella le haba
contestado que hasta el momento no
haba hablado de hombres, ni falta que
me hacen, y que haba mucha gente que
se dedicaba a lo que le gustaba sin saber
si iba a poder vivir bien de ello, y que,

adems, se es mi problema! Qu
generacin ms rara!, haba pensado la
jefa, y, aunque no los comparta en
absoluto, acab por aceptar y respetar
los extraos argumentos de aquella
especie de prototipo de mujer del nuevo
milenio.
Y el nio?
En su cuarto, jugando. Ya est hecho
un hombrecito.
Cmo se port en el parque?
Como un nio dijo, encogindose
de hombros y soltando una tmida risita
. Tenas que verlo disfrutar corriendo
como un loco de un lado para otro. A

ver si un da te animas y nos vamos


juntos los tres por ah. El pobre no haca
ms que preguntarme por qu no habas
venido t tambin.
Ayose. Todava lo vea entre sus brazos
instantes despus del parto. Qu
inmensa alegra le produjo el primer
contacto con aquel ser diminuto y
desvalido que se aferraba a su pecho
como una enredadera sedienta de savia
nueva! Podra haber sido ayer, pero
haban pasado cinco aos y el enano ya
le llegaba a la cintura. Alentada por
Adolfo, cumpli su promesa de ponerle
al nio un nombre de origen guanche.
Haba dudado, porque en esos momentos
la originalidad de la onomstica

aborigen estaba en entredicho. Miles de


nios haban sido ya bautizados con
apelativos de prncipes, dioses o
guerreros prehispnicos y tema que, al
final, Ayose fuera una especie de
Manolo, pero en nacionalista. De
cualquier forma, ella haba decidido que
su hijo llevara el nombre de uno de sus
remotos antepasados, era una deuda
ideolgica y sentimental que arrastraba
desde sus aos frenticos de militancias
y haba llegado el momento de saldarla.
Adems, le encantaba.
Adolfo haba intentado asumir el papel
de padre desde un principio, y ella lo
haba consentido porque haba que
reconocerle a su amigo una cierta

habilidad para hacerse con la simpata


del beb y para tomar las riendas en los
momentos ms difciles. Adolfo lo
baaba, lo cambiaba, lo tranquilizaba
cuando no haba quien lo calmara, lo
llevaba a pasear, al pediatra, e incluso
le ense las primeras palabras. Durante
los primeros tres aos de vida de Ayose,
fueron ua y carne. Adolfo ya no le
pareca tan poca cosa y bien mirado
tena cierto encanto. Sinti un retazo de
ese mismo candor que la haba
deslumbrado el da que se conocieron y
que con el tiempo se haba ido
marchitando por culpa de la frgil
personalidad y escasa garra de la que l
haca gala. Mara los vea tan felices
juntos que lleg a pensar en la

posibilidad de formar una familia, pero


eso era algo que la aterraba. Ayose
necesitaba a un padre, pero ella no
necesitaba un marido. Estaba iniciando
una nueva fase de su vida y no quera
que nada se le interpusiera en su camino.
Si Adolfo fuese menos posesivo, igual,
pero, conocindolo, saba que iba a
resultar imposible. Ella prefera que las
cosas siguieran como hasta ahora. Un
compaero sentimental de quita y pon de
vez en cuando y nada de cadenas ni
ataduras. As y todo, estuvo a punto de
proponrselo. Saba que Adolfo se
lanzara en plancha. A pesar de todos
sus desplantes, estaba segura de que
segua completamente enamorado de
ella. Entonces lleg la ensima gran

discusin, un nuevo cabreo, y la


prohibicin de que siguiera haciendo de
cuidador del nio. Adolfo estuvo meses
sin aparecer por su casa, hasta que las
aguas fueron volviendo a su cauce. Para
ese entonces, Elena ya haba aparecido
en escena y Adolfo se tuvo que
conformar con el papel de to Adolfo.
Estaba ms tranquila, pero no se senta
especialmente orgullosa de lo que haba
hecho. Son el telfono, y Mara se
abalanz sobre la mesa como una
posesa, con el cepillo enredado en sus
cabellos.
S.
Hola, Bonita, cmo ests?, me

llamaste?
Maxi, por fin, llevo todo el da
intentando localizarte.
Es que tengo un lo montado,
chica,...! Me voy de viaje!
Que te vas de viaje? Cundo?
Esta noche. Creo que he encontrado
al hombre de mi vida.
Maxi, no. Eso no puede ser.
Pues lo es. Lo conoc el domingo en
la playa. Un flechazo, reina, y est buen-si-mo.

No, no me refiero a eso. Quiero decir


lo del viaje. No puedes irte esta noche.
Qu te pasa, Mara? Te noto tensa.
Pues claro que me voy. El to es de
Mallorca y me ha pedido que pase unas
semanas con l. Te imaginas? Estoy
emocionadsimo.
Maxi, escchame. Ven a mi casa y
hablamos.
No puedo, de verdad, estoy
preparndolo todo. Cierro el negocio
hasta que vuelva... si vuelvo. Todava
me quedan mil cosas por hacer. Pero
qu te pasa? Le ha ocurrido algo al
nio?

Es que tengo un trabajo para ti y es


importantsimo.
No, lo siento. Maxi se va de luna de
miel, querida. Si quieres, te busco a
alguien. Hay gente muy buena, no tan
buena como yo, claro, pero que te
pueden arreglar la situacin. Oye, es la
primera vez que un hombre me invita a
irme con l y te aseguro que no voy a
dejarlo escapar por cuestiones de
trabajo. Lo entiendes, verdad? Y
Adolfo? ltimamente ha mejorado
mucho.
No, no, no! No puede ser!
Ay!, qu pesada ests, nia.
Tampoco puede ser tan grave.

Lo es.
Mira, ests en casa?
S.
Pues hago unas gestiones y te llamo,
vale? A ver si consigo que alguien me
pueda sustituir.
Vale.
Hasta ahora.
Mara rompi a llorar. No era posible.
Hoy todo le sala al revs. Pero, por
qu? Mir el almanaque de sobremesa y
constat que no era ni martes, ni trece.
Dios mo, qu iba a hacer ahora? Ella

tambin conoca a otros diseadores,


pero Maxi era su preferido, era
especial, con l no haba peligro de
fracaso, se entendan a la perfeccin.
Ahora tendra que replantearse todo el
proyecto. Si no lo hace Maxi, tendr que
hacerlo Adolfo, porque, si no, a ver qu
explicacin le doy despus del farol de
esta maana. Estaba segura de que Maxi
aceptara, pero no contaba con el viaje.
Saba que era una loca, una loca veleta,
pero no hasta el punto de dejarlo todo
por un hombre, y precisamente hoy. Qu
suerte! Adolfo. Con el cabreo que debe
de tener, seguro que no quiere ni hablar
conmigo y mucho menos sacarme de esta
situacin. Joder, es que lo humill. Soy
tonta, tonta, tonta... tontsima.

Problemas? Elena recuper el


cepillo y le pas un brazo por el
hombro.
Hombres, Elena, hombres. Me tienen
harta Mara se frot los ojos y se sec
las lgrimas. Suspir profundamente
antes de incorporarse. Su mirada se
detuvo en un sello de caucho que tena
sobre la mesa.
MARGEN EASP. Estpidos, Aunque
inSuficientemente Pateados. Y sali de
la habitacin.
Venga, Elena la canguro la segua
en direccin a la habitacin del nio,
arrglate que vamos a salir. Te invito a
merendar

ESFERA 1
Captulo IX.
Da igual. Las ideologas han muerto.
Amn.
Adolfo se senta completamente
derrotado. Derrotado y traicionado.
Derrotado, traicionado y cada vez ms
mareado. Las palabras de Loco no
hacan sino confirmarle algo que vena
sospechando desde haca ya algn
tiempo. Cmo iba a saber el maldito
cubano de ojos verdes porque Loco

tena los ojos verdesque lo de Tres en


Raya iba de ropa juvenil basada en
elementos tradicionales si no haba
hablado con Mara de ello? No, no... a
m nada. Mentira. Loco se la est
tirando. Eso es seguro. Ahora est todo
claro. Clarsimo.
Amigo se hace llamar. Je, amigo
pleamar de vodka garganta adentro.
TEMA 4. Golpe de suerte.
Abri los ojos. En ese instante, el
Cuasquas se asemejaba a una
concurrida feria del ocio. La
temperatura era insoportable, se not
sudado y mareado, y con un marcado

regusto a alcohol en el paladar. All


estaba otra vez, como si nada hubiera
pasado. Loco, a su lado, hablaba con
una violinista checa de la Filarmnica,
Gatos Pardos prosegua con su concierto
y la gente se lo pasaba en grande.
Pregunt la hora a alguien que tena al
lado. Van a ser las doce y media. El
tiempo se haba detenido... o haba
retrocedido, tal y como le haba
sealado El Tuerto en su carta.
Se palp el bolsillo donde haba
guardado la esfera. All estaba. No era
un sueo. Loco despidi a la checa con
un beso en los labios y dirigi una
mirada fugaz al escenario. El cubano
tiene suerte con las mujeres, pens

Adolfo, no s yo si Mara estar al tanto


de todos sus flirteos. Sera divertido que
alguien se lo contara. Sinti un pequeo
picor en el muslo derecho, se rasc y no
le dio mayor importancia.
Est buena, eh?
Pssssh, no est mal Loco bebi un
sorbo de su cubata.
Pues ella pareca una gatita en celo
cuando te miraba.
Atraccin fatal, Dolfi. Est loca. Si
pudiera, me secuestraba y me ataba a la
cabecera de su cama.
Entonces, estn enrollados?

Y a ti qu te importa?
Somos amigos, no? el muslo
comenz a quemarle.
Exactamente no podra decirse que
estemos enrollados Loco se senta
incmodo en aquella conversacin.
Como con Mara? no haba
acabado de hablar cuando se volvi
rpidamente para frotarse el muslo.
Arda Pero qu...? entonces se
acord de la esfera, se la sac del
bolsillo y la contempl. Era roja,
pareca que estuviera incandescente.
Cuando ests a punto de hacer o decir
algo que te perjudique emitirn un calor
intenso y cambiarn de color. T,

entonces, haz lo que consideres ms


oportuno, record, y al instante, la bola
recuper su apariencia normal.
Qu te pasa, chico? Ests t muy
raro hoy Loco lo observaba
desconcertado.
Eh, no, nada. Perdona, no deba
haberte dicho eso.
Por qu has nombrado a Mara?
Qu sabes?
No, nada. De verdad. Cosas mas.
Anda, prestemos atencin a la msica.
Adolfo se sinti prisionero del
sortilegio. El cuerpo le peda agredir e

insultar a Loco, pero la bola le


aconsejaba que se lo pensara mejor. Si
quera poner cimientos slidos a su
nueva experiencia de la amistad, tendra
que acatar el juicio de la esfera, muy a
pesar suyo. Adems, qu era lo que en
realidad le molestaba de Loco?, que
estuviera enrollado con Mara?, que
tuviera xito con las mujeres?, que
tuviera los ojos verdes? Celos, puros
celos. Eso es lo que hay. Le envidiaba
su capacidad para seducir, algo que l
nunca podra tener. No era culpa del
cubano que Mara se sintiera atrada
hacia l, ni que ste se aprovechara de
esa circunstancia, la amara o no,
probablemente, se dijo, yo hara lo
mismo, si pudiera. De todas formas,

tenemos que hablar claro. Ocurra lo que


ocurra despus, no puede haber lealtad
desde la desconfianza y las medias
tintas.
Loco se haba quedado de una pieza. No
esperaba que Mara fuera capaz de
contarle a Adolfo que estaban liados. O
quizs no fue ella? Alguien ms? O tal
vez haba sido una deduccin del propio
diseador de pacotilla? O una intuicin.
Esto es lo que le pasa a uno por meterse
en camisas de once varas, se
reproch. Yo mismo se lo habra
contado hace ya unos das, si ella no se
hubiera empeado en mantenerlo en
secreto. Tena que hablar con Adolfo. Si
ya sospechaba, lo mejor sera dejar las

cosas claras cuanto antes.


Mara apareci de repente con una silla
en las manos. A ella le gustaban las
entradas teatrales, impactantes. En esta
ocasin fue por la espalda,
aprovechando el ensimismamiento en el
que estaban sumidos sus compaeros. Se
instal tranquilamente entre ambos,
encendi un cigarrillo y salud a su
manera.
Buenas noches, pareja. Qu,
interesante el grupo?
Loco se volvi como un rayo.
Mara, mujer, dame un besito.

He dicho buenas noches,... y mierda


para los sordos Mara y Loco miraban
a Adolfo, que no se mova, esperando
alguna respuesta.
Adolfo se haba petrificado. Haba
olvidado que en su visin sincrnica
Mara apareca ms o menos a esta hora
en el local, y no contaba con eso. La
presencia de Mara siempre le haba
acelerado el corazn, pero en aquellas
circunstancias roz la taquicardia.
Simplemente, no la esperaba. Saba
incluso cmo iba vestida, notaba su
perfume y ya era plenamente consciente
de su relacin con el de los ojos verdes.
Era una situacin que nunca habra
deseado. Por otro lado, estaba su cabreo

por lo del logo de Tres en Raya y,


aunque ahora comprenda totalmente su
negativa a darle el trabajo, tampoco era
cuestin de dar el brazo a torcer tan
fcilmente. As pues, decidi quedarse
congelado y ausente, aunque con las
antenas puestas. El muslo derecho
comenzaba a escocerle otra vez.
No te preocupes, es que hoy tiene un
da un poco raro Loco intent
suavizar la situacin.
Que le den!
Mara apag el cigarrillo con premura y
se levant. El cubano sali detrs de
ella y Adolfo aplaudi los ltimos
compases de la cancin que Gatos

Pardos interpretaba en ese momento. Un


calor intenso le subi por la cadera. Lo
siento, pelotita, pero hay cosas que no
pueden cambiarse.
Mara, Mara, espera, por favor
Loco la haba alcanzado fuera del local.
Djame, anda, quiero estar sola.
Venga, slo faltaba que el cretino se
de Adolfo nos amargara la noche.
No es slo eso. Es que yo tambin he
tenido hoy un da de perros. No s ni por
qu vine.
A verme, no? Loco puso cara de
ngel seductor, convencido de que

acabara con las duras defensas de su


amiga.
Lo siento, pero no. Ms bien vine a
verle a l. Esta maana estuve muy
borde.
Ahora es imposible que atienda a
razones, est como fuera de s. Venga
las manos de Loco recorran el cabello y
el rostro de Mara, vamos a dar una
vuelta y me lo cuentas todo.
Mara lo abraz por la cintura y juntos
caminaron sin emitir una sola palabra
hasta llegar a una pequea plaza en la
confluencia de varias calles estrechas de
la zona antigua de la capital.

Captulo X.
Loco, Mara y un impenetrable silencio.
Vegueta haba atrapado al cubano desde
que pase por all la primera vez. l
deca que en esas calles y en esas casas
el tiempo se haba detenido, haciendo un
parntesis en su fluir implacable para
que los enamorados se perdieran de
todo y dieran rienda suelta a sus
sentimientos. La pareja se haba sentado
en un pequeo rincn oscuro sobre un
banco de piedra adosado a una
fachada. Frente a ellos, el espectculo
de la noche se concentraba en una
enredadera con flores de colores
prpura y blanco, iluminadas por un haz

de luz que provena de un foco instalado


estratgicamente. Hablar era una
descortesa en aquel espacio sereno y
mgico que saba de siglos y de
historias, de plagas y de inventos, de
amores y crmenes, de partidas y
reencuentros. Por eso, cuando la voz de
Loco rompi el embeleso, lo hizo tmida
y apagada, susurrante.
Sabes?, en La Habana tambin
tenemos un barrio viejo y es igual de
mgico. Quiz por eso me gusta tanto
venir aqu. T ahora podras ser una
dama noble del XVII y yo un pirata
enamorado que cada noche desembarca
para hacerte el amor. Salvo las
vestimentas y algn que otro elemento

contemporneo aadido, el resto est


exactamente igual que hace siglos
Loco se hinc de rodillas y abri los
brazos ante la atnita mirada de Mara
. Damita ma, desde que te vi no he
podido abandonar estas costas, con el
peligro que eso conlleva para un
perseguido como yo. Si t quisieras
venirte conmigo, te llevara a unos
mares de agua transparente como el
cristal y a unas tierras baadas en oro
donde seras princesa y jugaras con
pjaros mitolgicos de mil colores que
hablan y cantan en todos los idiomas.
Ay, Mara Eugenia linda! Paso las
noches y los das esperando este
momento, mirando al cielo y dibujando
con mi pual tu rostro en la mesana del

buque. Dame un beso, mi amor, que tu


aliento es para m ms dulce que treinta
galones de ron!
Mara estaba acostumbrada a las salidas
dramticas del msico. Artista de cabo a
rabo, y payaso donde los hubiera,
tambin. La parodia romntica de Loco
le haba levantado un poco el nimo y
eso mereca una generosa respuesta por
su parte. Con una sonrisa de nia
halagada, acerc sus labios a los de su
amante y se fundi en un beso marinero
y ancestral, abriendo su boca para dejar
que todos los ocanos se vertieran en
ella y que la nave insignia de aquel
improvisado bucanero penetrara en su
refugio de dama triste y ardiente.

Pasaron varios minutos anclados en el


puerto del placer primero. Loco ya no
estaba en el suelo, ahora se recostaba
sobre los muslos de Mara y beba de su
boca los miles de impulsos clidos que
sus labios le obsequiaban envueltos en
humedades tibias y jugosas, succionando
el zumo de una fruta que antes de
conocerla jams haba probado; ni como
msico, ni como pirata.
Loco, t me quieres? Mara se
separ unos centmetros, pero se
mantuvo inclinada sobre el rostro de su
amigo.
Claro, mujer, qu pregunta. Si no te
quisiera, no estara contigo.

Ella se recost en la pared.


Quiero decir que si me quieres de
verdad, si me amas, si realmente seras
capaz de abandonarlo todo por m, como
hizo el pirata.
Loco se incorpor y volvi a besarla,
pero Mara no correspondi en esta
ocasin a su cariosa demanda.
Vaya, la nia est mimosita el
cubano le tom las manos. Mi amor,
t crees que hoy en da alguien es capaz
de dejarlo todo por un querer? Yo estoy
muy bien contigo y hasta en ocasiones
siento la necesidad imperiosa de verte.
Eso es amor, cario, ternura...? No
hace falta ms.

A m s, Loco. No s, me encuentro
vaca.
Eso es porque tienes un mal da. No
confundas las cosas. Ests nerviosa y,
vale, algo deprimida. Lo que necesitas
es que te mime un poco y ya estars
como nueva. Animo, mujer, te quiero
Loco hizo ademn de besarla
nuevamente, pero Ella lo detuvo con la
frente. S que ests mal, chica. Pero
qu le pasa hoy a todo el mundo? not
que haba alzado la voz y roto el encanto
propio del lugar. Volvi a emitir un
susurro. Bueno, est bien, cuntame
qu te pasa.
Mara le hizo un repaso de sus ltimas

doce horas. Le habl de Adolfo, de


Maxi, de Elena, de Asensio, de Ayose,
del trfico, de telfonos, de madrugones
a las siete y media de la maana, de
siestas, de proyectos imposibles, de
nervios, de reuniones, de broncas, de
viajes, de imbciles al frente de
compaas textiles, de homosexuales, de
torpezas, de silencios,... Estuvo algo
ms de una hora hablando sin parar,
interrumpida solamente por los pasos de
algn transente en la distancia y por la
irrupcin de una pareja que pas a su
lado. Al finalizar, respir profundo. El
cubano, tambin. Ella lo mir con una
expresin entre tierna y suplicante.
Pero eso no es lo peor, Loco.

No? el msico not en su mirada


algo que no haba visto hasta ese
momento.
Lo peor es que desde que termin de
hablar con Maxi me siento fatal. He
intentando buscar dentro de m algn
apoyo y no lo he encontrado. De pronto,
me he derrumbado y s que no es slo
por el estrs que me est produciendo
este nuevo trabajo. Me encuentro muy,
muy vaca. Por eso te preguntaba que de
qu manera me queras. Necesito algo y
no s lo que es.
Mara, y t cmo me quieres a m?
Tampoco lo s la seca respuesta
provoc un acceso de ira en el cubano.

Ser mejor que volvamos al


Cuasquas.
No, espera.
No, espera t. Vamos a ver, primero
me interrogas como si fuera sospechoso
de algo que tampoco me dices lo que es,
luego me cuentas todas tus desdichas y
ahora me dices claramente que no
sientes nada por m.
Yo no he dicho eso.
Pero lo has insinuado alguien
encendi la luz de una habitacin en una
de las casas que rodeaban la plazoleta.
Loco supo entonces que estaban
hablando ms alto de lo conveniente otra

vez. Mira, vamos a calmarnos. De


todas formas, la cosa est bastante clara.
Lo que te quiero decir es que creo
que te amo de la misma forma que t me
amas a m. Me atraes fsicamente, lo
paso muy bien contigo y hasta a veces
siento la necesidad de verte. Pero eso no
es amor, Loco, o s? No s, la verdad
es que estoy hecha un lo.
Y vas a conseguir que lo termine
estando yo tambin. Ser mejor que de
esto hablemos maana tranquilamente,
cuando ests ms relajada. Anda, vamos
Loco se incorpor y tir de Mara.
Yo no vuelvo al Cuasquas.

Bueno, pues te acompao al coche.


Al regresar, la pareja ya no iba
abrazada, ni tan siquiera de manos. Ella
llevaba la cabeza gacha, sumida en sus
pensamientos, y l se reconfortaba
contemplando los artesonados y
balcones que de noche adquiran otra
clase de belleza. Sumidos en sus
cavilaciones no se dieron cuenta de que
estaban dando un rodeo innecesario
hasta que llegaron a la plaza del Pilar
Nuevo. En su camino se mezclaban todo
tipo de estilos y de corrientes
arquitectnicas. Mara mir a Loco,
pero lo vio tan entusiasmado en su
observacin que prefiri no
interrumpirle. Al fin y al cabo slo

perderan unos minutos y ella necesitaba


tomar el aire. Un perro vagabundo, que
reflejaba en su esqueltico cuerpo los
rigores de una existencia dura y
miserable, sali a su encuentro
sacudiendo el rabo, en un reflejo
probablemente heredado de pocas
pretritas y ms gratificantes, de cuando
tena un hogar y su amo volva a casa, o
algo as. Mara le acarici el lomo y le
dedic alguna palabra de aliento. El
perro esperaba algo ms, un trozo de
carne, por ejemplo, y continu
siguindolos a cierta distancia el resto
del camino. Loco casi ni not la
presencia del chucho, contemplaba la
trasera de la catedral y pensaba en que
quiz sus ancestros haban sido canarios

y que, quiz tambin, siglos atrs


hubieran pisado ese mismo suelo y
contemplado lo mismo que l ahora
vea. Bordearon el bello edificio
religioso y tomaron una calle que les
llevaba a la ancha carretera del Centro
que separaba el barrio de Triana, donde
estaba ubicado el pub, del de Vegueta.
All, cerca del cruce entre ambas vas,
se encontraba aparcado el coche de
Mara. Sujeto por el limpiaparabrisas,
un folleto anunciaba la inminente llegada
de un circo a la ciudad. Lo tom en sus
manos y se sonri. Chiquito circo tena
ella encima. Arrug el papel y lo
deposit en una papelera situada cerca
de donde se encontraban, ante la atenta
mirada de Loco, quien reprimi poner

en evidencia su curiosidad por el


contenido del pasqun. Ms tarde
cogera alguno de otro coche.
Se despidieron con un corto beso de
compromiso y Mara coment algo
sobre la sintona de Tres en Raya,
recalcndole la necesidad de acelerar al
mximo el trabajo. Loco asinti y cerr
la puerta del vehculo, esper a que
Mara se perdiera en la distancia y
emprendi el camino de vuelta al
Cuasquas. El perro observ la escena y
tambin esper a que Loco se diluyera
en el paisaje. Resignado, orin en una
esquina y dio media vuelta. Lo de mover
el rabo, debi pensar, ya no era tan
efectivo. Se detuvo y alz las orejas,

mirando fijamente la calle por donde


haba seguido a la pareja. Al fondo,
baada por la tenue luz de una farola, se
adivinaba la figura bamboleante de un
hombre que pronto desapareci tras una
de las esquinas de aquellas calles
angostas. El can volvi a mover la cola
alegremente y aceler su paso, con la
esperanza de dar alcance a aquel sujeto
por si tena a bien ofrecerle alimento o,
cuanto menos, algo de compaa, en una
suerte de acoso triste y estril o de
mendicidad animal, herencia
distorsionada de lo que en pocas
pretritas debi de haber sido un
soberbio instinto natural para la caza.

Captulo XI.
Tema 5. Arrebatado (Instrumental).
A Adolfo le hizo gracia el ttulo de la
cancin, porque l se senta
precisamente as, alborotado y
sorprendido, viviendo una experiencia
increble al alcance de slo unos pocos.
Esperaba que Loco, y tal vez Mara,
regresara de un momento a otro, pero lo
cierto es que ya estaba tardando ms de
la cuenta. Supuso que estaran en la
puerta del local, o sentados en alguna
mesa de la terraza, hacindose todo tipo
de carantoas y dicindose toda clase de

cursileras. Decidi olvidarse de la


parejita por un rato y prest atencin a
lo que ocurra sobre el escenario.
Arrebatado haca honor a su nombre,
tanto en forma como en espritu. Haba
comenzado con una frase ejecutada a
tiempo lento y en exclusiva por el saxo
tenor, una de esas melodas envolventes
que podras escuchar una y mil veces sin
cansarte en la soledad de tu cuarto. Pet,
el saxofonista, ocupaba un lugar
destacado a la derecha del cantanteguitarrista, segn la perspectiva de
Adolfo. Era el nico rubio del combo.
Holands, flaco, desgarbado, vesta una
mezcla de moda hippie y tradicin
oriental, con un saquito de lana

colgndole del cuello. Dej que la


ltima nota muriera lentamente por
espacio de unos segundos que
parecieron interminables, apurando todo
el aire que le quedaba en sus pulmones.
Hizo un gesto gracioso, como queriendo
dar a entender que haba estado a punto
de asfixiarse algo que, por otra parte,
era completamente cierto y recibi las
carcajadas y los aplausos del pblico.
Al instante, las baquetas del batera
marcaron la entrada y toda la banda
acometi una inesperada y frentica
sucesin de sonidos de resultado tan
perfecto e impactante que a Adolfo le
pareca imposible. En ese momento,
todo estaba aparentemente al servicio de
la lnea meldica central, a la que se

haban sumado, junto al saxo, la mano


derecha del teclista haciendo sonar un
sintetizador instalado sobre el piano
elctrico y la guitarra; pero, en realidad,
all todo estaba al servicio de todo.
La seccin rtmica, compuesta por una
batera convencional y un conjunto de
congas, bongs, cajas rumberas o
pailas, como les llamaban los cubanos
, un par de platos y elementos
menores como tringulos, cascabeles,
cajas chinas, conchas y hasta tapones de
botellas colgados por todos lados, haca
saltar chispas. En mimtica conjuncin,
Ramn, el batera, y Rubn, el
percusionista, sentaban los fundamentos
sobre los que se estructuraba el tempo

de la ejecucin. De cuando en cuando, y


cuidando de no romper el dbil
equilibrio del grupo, se enfrascaban en
una especie de competicin con
alternativas de poder que haca temblar
los cimientos del patio. Rubn era negro
y cubano. Viva con Loco en un piso del
Puerto y estaba a punto de casarse con
una madrilea que resida por motivos
de trabajo en Las Palmas de Gran
Canaria. Vesta camisa de seda y
pantalones de pinzas, y haba
conseguido un puesto de profesor de
percusin en la universidad. Ramn y
Chiqui, el teclista, constituan la
representacin canaria en Gatos Pardos.
Hermanos gemelos, combinaban sus
estudios con clases de msica y tocatas

nocturnas. Mientras estaban sobre el


escenario, era fcil distinguirlos: Ramn
a la batera y Chiqui a los teclados as
y todo, alguna vez bromeaban
cambindose de lugar durante las tocatas
; pero sin sus instrumentos era
prcticamente imposible diferenciarlos.
Por eso, y por comodidad en su trabajo,
Ramn siempre llevaba puesta una
camiseta sin mangas.
La armona estaba a cargo de Chiqui. Su
mano izquierda dibujaba acordes y
arpegios que se iban abriendo y
complicando a cada vuelta de tuerca,
con cada repeticin del coro. Apoyando
sus evoluciones, y engranando stas con
la seccin percutiva, se encontraba

Musta, un sudafricano de amplia sonrisa


y enormes manos que convertan el bajo
en un remedo de timple grave y
elctrico. No problema era su frase
preferida, y una de las pocas que
conoca del espaol. Haba llegado a la
isla haca slo dos semanas y Ramn lo
haba descubierto una maana mientras
intentaba ganarse la vida tocando unos
tambores africanos en la avenida de Las
Canteras. El lder del grupo era Pablo
Valds, don Pablo Valds, como se haca
llamar por los novatos, un veterano que
haba recorrido el mundo desde que
logr salir de su pas a mediados de los
aos setenta. Pablo era blanco,
demasiado para ser cubano, y su cara
estaba cubierta por una poblada barba

canosa, como su escaso cabello. El


exilio no le haba sentado nada mal, a
tenor del color sonrosado que lucan los
escasos fragmentos despoblados de sus
mejillas y de la abultada panza que
haca vibrar cuando le apeteca levantar
al pblico. Como complemento de la
banda estaba Marta, una flautista del
conservatorio que haca sus pinitos en
esto de la msica popular. En
Arrebatado ella no tocaba, por eso
ahora segua la pieza desde el suelo, a la
izquierda del escenario, dando buena
cuenta de un whisky con agua y hielo.
Adolfo mova la cabeza y los hombros
al ritmo de la msica, es decir,
vertiginosamente. No era el nico. Gatos

Pardos haba vuelto a conectar con el


personal. Con los ojos cerrados, se vio
a s mismo corriendo desnudo por un
paisaje de dunas, saltando, brincando,
sacudindose, revolcndose por la arena
segn las sensaciones que le iban
transmitiendo los distintos instrumentos.
Tres bolas blancas y enormes rodaban
detrs de l e imitaban todos y cada uno
de sus movimientos. Estaba a gusto y se
sorprendi a s mismo cuando rechaz
una oferta de vodka de Luifer y
descubri que el que tena sobre la mesa
estaba intacto. Vaya, parece que el
conjuro no admite injerencias
alcohlicas, pens. Se senta fuerte y
seguro, aunque el cuello le empezaba a
doler un poco.

Lleg el momento de los solos.


Comenz la guitarra. Pablo marc cuatro
notas, pinceladas de lo que hasta ese
momento haba sido la meloda, dejando
un breve silencio entre cada una de
ellas, repitiendo esta ejecucin dos o
tres veces. Entonces arranc. Sus dedos
recorrieron el mstil como si le
estuviera quitando el polvo. Rellen,
deform, hinch, alarg y contrajo la
frase como le dio la gana, culminando
con una exhibicin de movimiento
meldico-armnico de blancas de altos
vuelos para acabar incrustando un
pasaje del tema central de Los
aristogatos y dar paso a Pet. Entre los
aplausos entusiasmados del pblico, el
holands no se anduvo con chiquitas y se

marc una estridencia aguda y rota que


dur dos coros para empezar. Pablo le
dijo algo a gritos, mientras Ramn y
Rubn se miraron y emitieron una
sonrisa cmplice. Al acabar tan
arrebatadora introduccin a lo que
prometa ser una exhibicin inolvidable,
el pblico le obsequi con una fuerte
algaraba. Sin embargo, pareca que
toda la fuerza se le haba ido en el
primer intento, el resto del solo lo pas
intentando encontrar una va slida,
culmin discretamente y resolvi como
pudo. Tmidos aplausos, mientras Pablo
asenta con la cabeza como dicindole
que no pasaba nada. Pet levant las
cejas y se fue a por un vaso de agua.

Chiqui lo tena claro. Ya con las dos


manos sobre el piano, se dedic a
edificar acordes an ms complicados
que los que haba utilizado hasta el
momento. A una seal suya, pararon el
resto de sus compaeros y redujo el
tempo casi a la mitad. Se enfrasc en
una especie de suite caribea y atonal,
que poco a poco fue acelerando y
reconvirtiendo en el esquema original.
Indic algo al resto, y cuatro compases
despus ya estaban todos otra vez
ejecutando una pieza recreada y
transformada en una estructura
transparente y delicada donde la frase
originaria slo emergi en el ltimo de
los coros. Los asistentes le dedicaron
todo tipo de piropos y silbidos de

admiracin sobre la base del aplauso


agradecido. Haba llegado el turno de la
seccin rtmica. Ramn, Rubn y Musta
haban acordado en los ensayos
marcarse un solo a tro. Alguien les
reproch que un solo es un solo, y que
un tro es un acompaado, no un solo.
Tras mandarlo unnime, conveniente y
cariosamente a la mierda organizaron
el pasaje que, en opinin de Pablo,
Marta y Pet haba quedado cojonudo, y
segn Chiqui, era una petardada. Se hizo
el silencio. Saxofonista, teclista,
flautista y guitarra se volvieron ansiosos
hacia sus compaeros.
El primero en atacar fue el africano.
Puro bano acariciando el metal del

instrumento. Tanta suavidad era


imposible en una herramienta musical
nacida para matar, como deca Pet.
Musta haca tal alarde de ternura y
sensibilidad en la tcnica del glisando,
que a quien no estuviera mirando le
hubiese parecido que tocaba un fretless,
un bajo sin trastes. Rubn, por su lado,
iniciaba un repaso a su municin ligera:
un toquito al tringulo, ahora las
campanillas, despus las conchas,...
creando ambiente. Un ambiente que
comenz a cuajarse cuando Ramn hizo
vibrar sus platos muy suavemente, como
el eco lejano de una tormenta. En el pub
no se mova ni una pestaa y slo se
escuchaba el choque de las bolas en la
tronera, hasta que este sonido tambin

ces. Musta ya estaba marcando un


dibujo slido y constante en el bajo
cuando Rubn y Ramn decidieron que
era hora de incrementar la tensin. La
tormenta se acerc lenta pero
implacablemente hasta alcanzar todo el
patio y entonces comenz la fiesta del
ritmo. Musta, Rubn y Ramn percutan
como demonios sobre sus instrumentos y
la gente les acompaaba con palmas o
bailaba directamente. Fue un estallido
general. Adolfo estaba estupefacto.
Chiqui haca unas reverencias dirigidas
alternativamente a los compaeros que
estaban tocando y a los que aguardaban
su turno, y stos se partan de la risa
mientras bailaban desaforadamente.
Pablo decidi entonces que haba

llegado el momento de aadir algo de


nmero circense al espectculo y
comenz a hacer vibrar su vientre, lo
que produca que la guitarra saltara sin
control ante el delirio de los asistentes.
De pronto, se qued solo Rubn, que
realiz una filigrana; luego, Ramn;
despus Musta; y, por ltimo, los tres al
unsono en un complicado redoble que
cerraba su intervencin. Locura
colectiva y vuelta al tema original, que
ya estuvo acompaado de aplausos hasta
el ltimo comps.
Otra, otra, otra la peticin era
unnime, y el bullicio, ensordecedor.
Muchas gracias Pablo estaba

baado en sudor y se secaba la frente


con un pauelo. Bueno, esto es to, esto
es to, esto es todo amigos la imitacin
de Porky le sala francamente bien. Si
les parece, nos vemos maana a la
misma hora en este mismo escenario.
Oquei?
La cosa no estaba demasiado okay, as
que volvieron a tomar posiciones para
dar satisfaccin al pblico. ste les
agradeci el detalle con un nuevo
estrpito. Sin embargo, Gatos Pardos lo
tena todo calculado, por lo que la
siguiente pieza, que tena como nico
objetivo relajar a los presentes para dar
por finalizada la sesin, fue un hermoso
bolero en versin instrumental de los de

la poca del movimiento filin cubano, es


decir, un Valium acstico de eficacia
ms que contrastada.
Bis. No te empees ms
(Instrumental).
La barra se llen de codos y bocas
sedientas. El camarero de sala se vea
impotente para atender las demandas de
todos los clientes que preferan pedir su
copa en la mesa y corra de un lado a
otro como una ardilla con la bandeja
repleta en volandas, realizando
complicados ejercicios de equilibrio
para no acabar por los suelos junto a su
frgil mercanca. Adolfo tambin tena
sed, pero saba que en ese momento

sera intil intentar conseguir una copa,


as que decidi esperar unos minutos
hasta que finalizase la actuacin,
entonces el local se despejara y todo
estara ms relajado. Aprovech para ir
al bao y, de camino, saludar a un
conocido que se encontraba sentado en
una de las mesas en aquella direccin.
Se trataba de un escritor de escaso xito
que viva gracias a la generosidad de las
instituciones oficiales, las cuales
siempre tenan un hueco en su
presupuesto para l. Sus cometidos eran
mltiples, lo mismo coordinaba un
seminario que ejerca como anfitrin de
alguna figura invitada, diriga una
revista o distribua subvenciones, al
tiempo que aprovechaba para, de cuando

en cuando, colar la publicacin de


alguno de sus libros. Tanta capacidad
condensada en un solo hombre
obnubilaba a Adolfo, que a su lado se
senta un caracol de huerta, un intil. No
le pareca mal la actitud de Ivn, que as
se llamaba el sujeto, conoca a otros que
tambin vivan del erario pblico en
mayor o menor medida y en distintos
campos del arte y pensaba que cada cual
tena derecho a ganarse la vida como
mejor pudiera. Lo que no le gustaba de
Ivn era que, amparado en el desahogo
que le produca la avenencia con
funcionarios, tcnicos y polticos de
turno, ridiculizara y puteara a aquellos
artistas que intentaban salir adelante en
el difcil entramado cultural y comercial

de la isla gracias a su talento y a su


empeo. Con unas cuantas copas
encima, se permita incluso alardear en
pblico de su supuesta superioridad
intelectual, a pesar de que sus
habilidades eran bien conocidas por la
gran mayora de los que le rodeaban y su
genio quedaba plasmado en unos
volmenes que nadie lea y que estaban
condenados a dormir el fosilizante
sueo del olvido en los estantes de las
libreras y en los almacenes de aquellas
mismas instituciones que los haban
financiado. Pero con Ivn haba que
estar a bien, por suerte o por desgracia.
Quizs en algn momento tuviera que
recurrir a l para que le echara una
mano en algn proyecto personal,

siempre y cuando, claro est, estuviese a


la altura de su elevada, refinada y
evolucionada psique.
De regreso a la mesa, Adolfo volvi a
preguntarse por Loco y por Mara.
Haba pasado cerca de media hora y an
no regresaban. Se asom a la puerta y
recibi un soplo de aire fresco. Se
acord de que tena sed, pero prefiri
quedarse all unos minutos charlando
con Mario, el portero, que no trabajaba
esa noche. Mario era un tipo bonachn y
simptico con quien sola compartir
alguna que otra escapada nocturna a la
bulliciosa y cosmopolita zona del
Puerto. Le gustaba su compaa porque
con l todo era normal, difano,

sencillo. Practicaba una particular


filosofa de la vida en la que la risa
una extraa risa voclica en e entre
nasal y aspirada y la amistad
ocupaban un puesto destacado y, a pesar
de que las diferencias culturales,
ideolgicas y generacionales entre
ambos Mario haba rebasado con
creces los cuarenta eran enormes, se
entendan a la perfeccin.
Mario acababa de llegar y Adolfo le
cont lo extraordinario de la actuacin
de Gatos Pardos y la anormal afluencia
de pblico para el da que era. El
portero ech un vistazo al interior de la
sala y volvi a salir, comentando algo
entre risas a un par de jovencitas que

abandonaban el pub. Le dio una palmada


en el hombro y le pregunt cmo le iba.
Adolfo le narr por encima los ltimos
acontecimientos, reservndose todo lo
concerniente a su abuelo y al conjuro, y
Mario le dio algn consejo y lo invit a
irse con l al Dos Gardenias. Dos
Gardenias era el nombre de un pianobar al que Mario sola ir cuando cerraba
el Cuasquas, pero aquella noche haba
quedado con una amiga y, ya que no
tena que trabajar, aprovechaba para ir
ms temprano. Ver a Mario en un pianobar era todo un espectculo. Le
encantaba cantar, pero no tena ni remoto
sentido del tempo y tampoco demasiada
voz,... ni odo siquiera. A pesar de todo,
l se volva loco por coger el micrfono

y pona cara de Sinatra durante su


interpretacin. Para ayudarse, se
golpeaba cadenciosa, pero
arrtmicamente con una mano en el
vientre, porque le haban dicho que as
se coga mejor el comps. Su cancin
preferida era Amor, no me quieras
tanto, un bolero de Rafael Hernndez
popularizado por Los Panchos. Los
pianistas, afortunadamente, ya lo
conocan y estaban adiestrados en la
complicada tarea de seguirle por los
prados compulsivos y atonales de su
particular finca musical. Mario estaba
tan convencido de su vala que se
presentaba a cuanto concurso de nuevas
voces se convocase, si bien nunca
pasaba de la fase de preseleccin, lo

que le haba llevado a la terrible


conclusin de que... todos los concursos
estaban amaados y siempre ganaba el
sobrino del pianista. Adolfo record el
da que le hizo partcipe de esa
disparatada deduccin. Se estuvieron
riendo juntos durante varios minutos, y
an no tena claro si el singular
personaje se crea su propia mentira o
no.
Lo cierto es que con voz o sin ella,
desafinando o no, Mario estaba siempre
rodeado de mujeres maduritas locas
porque les dedicara una cancin. l les
deca, con esa gracia tan particular que
le caracterizaba, que hablaran con su
manager, sealando a Adolfo. En el

fondo, lo que Mario quera es que se


buscara una amiga, pero el sobrino de El
Tuerto prefera quedarse como
espectador, en un segundo plano, y
evocar la imagen de Mara. Mario lo
haba intentado todo, pero aquel
muchacho era imposible.
Adolfo, tienes que despertar. La vida
hay que vivirla como viene, con
honradez y alegra y dejarse de
amarguras. Cuando te lleven a la tumba,
nadie va a llorar por ti.
Ni siquiera t?
No, yo te cantar una cancin, ej ej ej
ej.

Mario no poda reprimir su humor ni en


los instantes ms delicados y Adolfo se
lo agradeca, porque estaba harto de
tanta seriedad y tanto estrs, y tanta
chorrada y tanta hipocresa. Le
encantaba aquella risa disparatada, tan
nasal y tan aspirada ej ej ej ej, de
la que el portero haca gala
continuamente. Estuvo tentado de
aceptar su invitacin, pero tena que
seguir adelante con el conjuro y eso le
obligaba a permanecer cerca de las
personas con las que tena cuentas
pendientes. Al fin y al cabo, para ser un
buen amigo de Mario no haca falta
esferas, ni sortilegios. Mario era la
amistad en persona. Aunque se pregunt
qu pasara si un da lo sorprendiera,

por ejemplo, besando a Mara, seguira


vindolo como hasta ahora? El muslo le
dio un aviso. No, no de verdad... La
pregunta se fij en sus pensamientos.
Mario not que Adolfo volva a entrar
en una de sus crisis de ausencia, le
habra gustado quedarse un rato ms con
l, pero saba que, por un lado, no iba a
servir absolutamente de nada, y, por el
otro, corra el riesgo de desaprovechar
la ocasin de compartir una grata velada
con la rubia maciza que le esperaba en
el Dos Gardenias para orle cantar y
quin sabe qu ms.
Adolfo, me tengo que ir. De verdad
que no te vienes?

No, no Mario. Gracias. Hay algo que


tengo resolver.
No te fundas los plomos pensando, y
lgate a una con las tetas grandes! Ej ej
ej ej.
Mario se fue emitiendo sonoras
carcajadas. Adolfo baj la cabeza
ruborizado y entr rpidamente en el
local, nadando a contracorriente en un
mar de cuerpos sudorosos que buscaban
desesperadamente la salida. Estaba
azorado. Mario le haba largado la
ltima frase a grito pelado justo en el
momento en el que comenzaba a desfilar
por el pasillo buena parte del pblico
que se encontraba en el local, seal

inequvoca de que la actuacin de Gatos


Pardos haba llegado a su fin, y todos
los que estaban fuera lo haban mirado
entre asqueados y burlones. Slo me
faltaba que me cargaran el sambenito de
machista, o de apocado, que no s lo que
es peor. Este Mario es un traidor y un
bocazas. En ese momento, Loco entr en
el patio y pas a su lado sin saludarle,
dirigindose directamente a una mesa
donde estaban reunidos varios de los
msicos que acababan de tocar. La
msica en vivo haba acabado; ahora
sonaba un elep de Rubn Blades, La
rosa de los vientos.

Captulo XII.
El local recuperaba poco a poco la
apariencia normal de un da
entresemana. Algunas personas apuraban
los restos de sus bebidas en distendida
conversacin mientras otras aguardaban
cerca de la puerta al compaero o
compaera que haba ido al bao o se
encontraba en la barra esperando su
turno para pagar la cuenta. En una mesa
cercana al escenario, un grupo
obsequiaba a una de sus miembros con
un ruidoso y desafinado Cumpleaos
feliz, llamando la atencin de cuantos se
encontraban en la sala. Luifer
aprovechaba para recoger y limpiar las

mesas que se iban quedando vacas y, en


una de sus idas y venidas, ofreci a
Adolfo un vodka verde, pero ste le
pidi un vaso de agua fra sin gas, lo que
produjo que el camarero dibujara una
irnica sonrisa en su cansado rostro. Los
clientes habituales comenzaron a tomar
posiciones en cuanto el pub qued lo
suficientemente despejado. Adolfo
segua atentamente con la mirada todas
las evoluciones de Loco, tomando
pequeos sorbos del cristalino lquido
que Luifer le acababa de entregar. En
ese momento, quedaban en el Cuasquas
unas treinta o cuarenta personas,
repartidas entre las dos barras, las
troneras y el patio.

Loco lleg a la mesa y salud a los


msicos palmeando sus manos al estilo
NBA. En su cara se poda adivinar que
no estaba teniendo una buena noche,
aunque intentaba disimularlo. Pablo
Valds y Rubn le preguntaron por el
concierto y l les confes que slo haba
podido escuchar hasta mediada la cuarta
cancin, ganndose un sonoro abucheo.
En ese momento se incorpor al corro
Pet, que traa una cerveza y se lamentaba
de su desafortunada ejecucin en el solo
de Arrebatado.
Holands le dijo Pablo muy serio
, lo tuyo fue una especie de
eyaculacin precoz.

El comentario del cantante provoc las


carcajadas de los presentes, incluidas
las de Pet, cuyo espaol tampoco era
demasiado bueno y no haba entendido
en absoluto las dos ltimas palabras de
su jefe. Adems de Pet, Pablo, Rubn y
Loco, en la mesa se encontraban tambin
Laura, la compaera sentimental de
Valds, de origen venezolano, y Estrella,
la novia madrilea de Rubn, quienes
solan asistir a todos los conciertos en
los que participaban sus respectivas
parejas. Laura era la referencia directa
de Pablo en el pblico. Durante las
actuaciones, ella le haca todo tipo de
gestos para indicarle cmo se iba
desarrollando la tocata, segn su
perspectiva: un movimiento de cabeza

en seal negativa, no se escucha nada


bien; un dedo ndice sealando a uno de
los componentes y la palma de la mano
derecha hacia arriba ascendiendo y
descendiendo, hay que subir el volumen
de ese instrumento; dem, pero con
palma derecha hacia abajo, ese
instrumento se escucha demasiado; un
movimiento afirmativo de cabeza, la
cosa va bien; una sonrisa, estoy
gozando, amor; un bailoteo, xito
asegurado. Era divertido observarla
desde lejos intentando comunicarse con
Pablo utilizando el cdigo descrito sin
que el resto del pblico lo notara. De
regreso a casa, Laura le expona un
informe detallado de los aspectos
negativos y positivos de la actuacin, y

una valoracin general de la misma. El


cuadro lo completaban Chiqui y Musta,
a quien el teclista le intentaba traducir
en ese momento lo que significaba
eyaculacin precoz, ante la atenta
mirada del rubio y despistado
saxofonista. Ramn y Marta
conversaban en la barra.
Hermano, tenas que haber estado en
el ltimo tema Pablo se diriga a
Loco. Cuando los msicos hablaban de
repertorios, los bises no se contaban.
Por eso, en la relacin de temas
interpretados esa noche, Arrebatado era
el ltimo, aquello fue una autntica
locura. Arrebatado, te acuerdas?, la
pieza que te coment la pasada semana.

Sali bordada, la pena es no haberla


grabado.
Yo s casete. Yo di Segio, no
problema advirti Musta.
Sergio era el tcnico de sonido del
local, un estudiante de FP que haba
trabajado en varias empresas de sonido,
y la iniciativa del sudafricano fue
celebrada por todos. Rubn le dio un
beso en la frente y sali disparado hacia
el escenario, donde el joven encargado
de la acstica se dedicaba a recoger los
micrfonos. Alguien propuso entonces
unir dos mesas, justo antes de que Luifer
apareciera con la comanda. El camarero
tom nota de las bebidas como pudo en

medio del folln que se haba


organizado con la ampliacin. En total,
fueron cuatro cubatas, tres cervezas el
holands se haba bebido la suya de dos
tragos y un whisky con hielo. A su
lado, el grupo del cumpleaos, bastante
entonadito, se levant y se dirigi a la
barra entre risas y cnticos. Dos de los
componentes de tan extravagante
celebracin ayudaban a una joven que
arrastraba los pies y deca los quiero a
todos torpemente una y otra vez y sin
sentido aparente. Una chica le puso un
cubito de hielo en la nuca y le recrimin
algo a uno de los chicos. En la barra,
Ivn, el escritor, levantaba el dedo
ndice en demanda de alcohol y lanzaba
piropos a las camareras.

Loco le pregunt a Chiqui si conoca a


alguien que pudiera asesorarle sobre
ritmos tradicionales del Archipilago,
para un trabajo que tena entre manos. El
teclista le inform de que su hermano
estaba bastante documentado en la
materia y que haba tocado en una banda
folk haca un par de aos. Pablo se burl
de l preguntndole si ahora se iba a
dedicar al folclore, pero hizo caso
omiso de sus palabras y se limit a
sonrer. Cuando Luifer lleg con las
copas, Loco aprovech para lanzar una
mirada furtiva a Adolfo y lo pill
observando una especie de bola blanca
que tena en sus manos y con la que
jugaba distradamente pasndosela entre
los dedos. Vaya imbcil, pens, me ha

jodido la noche. Ramn y Marta se


incorporaron a la reunin en ese
momento. La pareja salud a Loco y ste
aprovech para quedar con Ramn para
el da siguiente. La relacin entre el
batera y la flautista haba comenzado
precisamente en aquel local haca un par
de meses. Ella frecuentaba el pub los
fines de semana y haba visto tocar al
batera en diferentes formaciones. La
noche que se conocieron, haba asistido
con un grupo de amigas y una de ellas se
lo present. Estuvieron tomando copas y
charlando durante bastante tiempo, lo
que Marta aprovech para contarle que
le gustara tocar msica moderna y para
pedirle su opinin sobre la posibilidad
de entrar a formar parte de alguna de las

bandas a las que l perteneca. Al da


siguiente, Marta se encontraba
ensayando con Ramn y Chiqui en casa
de stos una seleccin de piezas
standard del repertorio jazzstico. A
pesar de que no le era del todo
desconocido haba realizado algn
cursillo de iniciacin, tard algn
tiempo en acostumbrarse a las
peculiaridades del nuevo estilo al que se
enfrentaba, aun todava se le
atravesaban algunas escalas y, sobre
todo, las sncopas y fraseos
caractersticos, por no hablar de la
improvisacin; pero avanzaba
rpidamente y ya se atreva a interpretar
algunos temas en pblico.

Oye, Loco, aqul no es Adolfo?


Chiqui haba descubierto al diseador
mientras echaba una ojeada a la
plataforma desde la que se controlaba el
sonido de la sala, donde Sergio y Rubn,
con unos cascos, intentaban localizar el
punto exacto donde daba comienzo
Arrebatado en la cinta que le haba
dejado Musta para grabar.
Aja Loco se le not que el
descubrimiento del pianista no le
entusiasmaba.
Eh, Adolfo. Adolfo! el
interpelado alz la vista y la dirigi
hacia el grupo. Qu haces ah
solo? Sintate aqu con nosotros.

A Loco se le revolvieron las tripas y a


punto estuvo de levantarse, pero le
pareci un poco fuerte y, adems, le
apeteca tomarse el cubata que Luifer le
acababa de dejar sobre la mesa. Adolfo
se sent entre Musta y Chiqui, quien le
pregunt si esperaba a alguien y si haba
escuchado el concierto. Adolfo se
explay narrando lo bien que se lo haba
pasado con la ltima pieza y la putada
que era que los excelentes msicos que
tenan en la tierra no fueran valorados
como realmente se merecan. Se lament
del hecho insular y del colonialismo al
que, segn l, estaban sometidos.
Si estuviramos en Madrid
sentenci Adolfo, ya hace tiempo que

tendras un buen contrato discogrfico y


te pasaras el ao de gira.
Chiqui asinti. Luifer dej sobre la zona
de la mesa que ocupaban una cerveza y
el whisky de Musta.
T? Bebida? pregunt el
sudafricano a Adolfo.
El camarero se anticip a la respuesta
de su amigo.
No, Adolfo, se ha pasado al agua.
Qu, otro vasito o directamente una
botella? Una noche es una noche.
Adolfo puso cara de circunstancias y le
dijo a Luifer que un vaso, por favor,

entre las pesadas bromas de sus


compaeros de tertulia. Ivn dej la
barra con una copa en las manos y se
dirigi tambalendose a las mesas
ocupadas por los msicos y sus amigos.
Llevaba un rato observndolos y
aprovech el jolgorio que haba
producido el comentario del camarero
para iniciar una torpe maniobra de
acercamiento. Para entonces, en el patio
slo quedaban l, dos tipos con pinta de
ejecutivos charlando en la barra, una
pareja sentada en una de las mesas altas,
el grupo donde se encontraba Adolfo y
el personal de la sala. Bruscamente, la
msica ces. Rubn, desde la
plataforma, solicit atencin y, acto
seguido, comenz a sonar la grabacin

de Arrebatado. En las mesas se produjo


un pequeo revuelo que dio paso a un
atento silencio. Ivn, a medio camino, se
gir hacia la plataforma y all se qued
hasta que finaliz la pieza, con la cabeza
exageradamente erguida, los ojos
cerrados y apoyado en una de las mesas
para no perder el equilibrio.
Los msicos, a excepcin de Musta,
estaban tensos, reviviendo la ejecucin
a travs de las columnas de la sala.
Adolfo observaba a Loco que, junto al
resto de los reunidos, segua el
acelerado ritmo de la pieza con la
cabeza y los pies. Pablo y Laura tenan
los ojos cerrados, Chiqui, por el
contrario, pareca observar su copa con

los prpados bien abiertos, Pet haca


como que tocaba el saxo, Estrella
fumaba y se diverta con las payasadas
que Rubn le dedicaba desde la
plataforma, Ramn y Marta tenan las
manos entrelazadas y se miraban, y
Musta sonrea a una de las camareras de
la barra. Al llegar a los solos,
comenzaron a escucharse aullidos y
silbidos, a la par que el improvisado
esquema coreogrfico creado por el
grupo cobraba mayor vivacidad. Cuando
le toc el turno al saxo, Pet se tap los
odos, desatando la hilaridad de sus
compaeros. Por fin, la gran exhibicin
a cargo de la seccin rtmica y el
bullicio del pblico al concluir la
interpretacin.

Tras unos segundos se silencio, volvi a


sonar la msica de Rubn Blades, que se
convirti en banda sonora del cruce de
felicitaciones que se produjo entre los
componentes del grupo y sus allegados.
Loco le tendi la mano a Pablo en seal
de reconocimiento y ste se la estrech
con emocin. Los msicos discutan
acerca de sus aciertos y sus errores,
mientras Adolfo repeta fantstico una y
otra vez. Fue en ese momento cuando
Ivn aterriz sobre las mesas. La
irrupcin del escritor cogi por sorpresa
a todo el mundo. Loco y Pablo se
apresuraron a levantarlo y Luifer
apareci con una bayeta para limpiar el
lquido que se haba derramado, tras
comprobar que, afortunadamente, no se

haba roto ningn vaso.


Tranquilos, tranquilos. Enseguida les
repongo las copas comunic el
camarero.
Tras recuperarse del vahdo etlico que
acababa de sufrir, Ivn comenz a
largarles todo tipo de insultos y a
decirles que su msica era una mierda.
Adolfo se estaba temiendo algo
parecido, pues conoca de sobra las
salidas de tono de aquel proyecto de
escritor cuando estaba bebido.
Yo s soy un artista, pandilla de
vagos Ivn hablaba con dificultad,
como si la lengua se negara a obedecer
las rdenes que le llegaban lenta y

torpemente desde el cerebro. Qu se


creen?, que por tocar en un antro como
ste se pueden llamar msicos?
Los compaeros intentaron ignorarlo y
continuaron las conversaciones que
mantenan antes de aquella desagradable
intromisin, pero el borracho, ante tal
desplante, reaccion con mayor
virulencia, dando una fuerte palmada en
la mesa y gritando.
Venga, a tocar, imbciles. Yo soy un
cliente de este local y exijo que suban a
tocar. Venga, que empiece la verbena!
un ataque de tos seca interrumpi la
carcajada que haba comenzado a emitir
en solitario. Fue entonces cuando

intervino Musta.
T mal. T casa el bajista se haba
levantado y agarraba a Ivn por un brazo
.
El escritor segua con su ataque. Pablo
quiso intervenir para que Musta no se
viera envuelto en problemas que le
podran traer graves consecuencias dada
su condicin de inmigrante, pero ste le
hizo un gesto para que se estuviera
tranquilo. No problema. Una vez hubo
acabado de toser, Ivn escupi en el
suelo e intent empujar a Musta con las
dos manos, pero no consigui mover
aquel metro ochenta de slida
constitucin.

Negrito, sultame el brazo.


T caes, yo ayudar salir. Yo taxi.
T Chita, yo Tarzn se burl Ivn.
Marta tuvo que agarrar a Ramn para
que no se levantara, al tiempo que
Luifer, Sergio y Rubn se acercaban al
lugar. La situacin era tensa. Adolfo
intent mediar, pero Ivn le orden que
se callara, que eso lo arreglaba l a
trompadas. Entonces ocurri algo que
nadie se esperaba. Musta tom al
escritor entre sus brazos, como si de un
beb se tratara, y se dirigi hacia la
salida entonando algo parecido a un
cntico religioso.

Llamar taxi. No problema grit a


las camareras de camino a la calle.
Ivn se resisti un poco, pero pronto
entr en un profundo sueo del que ya no
despertara hasta encontrarse en el
interior del taxi. Chiqui y Sergio
acompaaron a Musta en su cmica
procesin, ante la atnita mirada de
todos los presentes, quienes, al cabo de
un rato, estallaron en sonoras carcajadas
y prosiguieron su tertulia.
Cinco minutos despus, Musta y sus
ayudantes ya estaban de vuelta. Los
comentarios jocosos de Chiqui narrando
lo acontecido centraron la atencin del
corrillo. Tras un cuarto de hora en el que

la conversacin haba derivado hacia


aspectos demasiado tcnicos, alrededor
de las tres y media de la madrugada,
Pablo y Laura anunciaron a los presentes
que deban retirarse porque haban
dejado al nio en casa de una amiga y
tenan que recogerlo. Estrella, Rubn y
Pet aprovecharon tambin para
levantarse y despedirse. Sergio
intercambi algunas palabras con el
holands a solas y sali junto con ste
de la sala, tras preguntarle a Luifer si no
le importaba encargarse de apagar los
equipos. Adolfo saba que la reunin
estaba prxima a su fin, y que Loco no
tardara tampoco en desaparecer. Saba
que no haba avanzado demasiado en su
tarea, y que amanecera en unas pocas

horas. Tena que hacer algo rpidamente


y decidi tomar la iniciativa, justo en el
momento en el que Loco, tras unos
minutos de indecisin, se haba
incorporado y comenzaba a despedirse
del personal, especialmente de Ramn, a
quien le recordaba su cita de aquella
maana.
Adolfo reaccion de inmediato. Rode
las mesas unidas y se situ a la altura
del cubano, al que no debi de agradarle
demasiado aquella estratagema
desesperada, a tenor de la penetrante
mirada que le lanz por encima del
hombro, suficiente para fulminar a
cualquiera que no llevara una esfera
mgica escondida en un bolsillo del

pantaln.
Loco, necesito hablar contigo
Adolfo persegua a su amigo a travs del
patio.
Djame en paz.
No entiendo por qu ests tan
cabreado.
Vale, djalo para maana Loco
empuj la puerta que daba al pasillo y a
punto estuvo de darle con ella en las
narices a Adolfo.
Eh, espera un momento. T yo
tenemos que hablar y dejar claras un par
de cosas. Cuanto antes lo hagamos,

mejor.
Loco haba alcanzado la calle y miraba
a izquierda y derecha, sin tener muy
claro a dnde dirigirse. Adolfo segua
hablndole, pero l prefera no
escucharle. A unos veinte metros frente a
ellos, sentados en el cap de un viejo y
destartalado Panda de color crema, se
encontraban Pet y Sergio, que charlaban
desenfadadamente mientras quemaban un
porro. Las mesas de la terraza estaban
recogidas y en ese momento se apag el
luminoso que serva de reclamo al pub.
La noche era agradable, tibia, y la
ciudad dorma plcidamente. Las
palabras de Adolfo retumbaban en la
cabeza de Loco como una apisonadora,

lo estaba poniendo realmente nervioso.


El cubano se apoy en la fachada.
Qu t quieres, chico? el tono de
Loco denotaba cansancio y resignacin.
Hablar Adolfo sinti que estaba
ganando la batalla.
De qu? el cubano miraba al
suelo.
De nosotros, de Mara, de todo.
Venga, dispara Loco dej escapar
un resoplido de hasto.
No, aqu no. Mejor damos una vuelta.

Tenan tres posibilidades. Tomar el


callejn trazado en perpendicular hacia
el Cuasquas y en el que se encontraban
Sergio y Pet; girar a la derecha, a una
va peatonal que conduca a la calle
mayor de Triana, autntico corazn
comercial de la zona; u optar por el
corto tramo de la izquierda que mora en
la bajada que llevaba al cruce entre el
comienzo de Triana y la carretera del
Centro. Un poco ms abajo, el teatro
Prez Galds, en cuyas inmediaciones
se encontraba aparcado el escarabajo
negro del cubano. Se decidieron por esta
ltima alternativa. Loco pens que de
esa manera la conversacin finalizara
al llegar al coche, y a Adolfo le daba
exactamente igual un camino que otro.

Vamos a ver, cuntame qu te pasa.


No Loco intentaba marcar un paso
un tanto acelerado, eres t quien
parece tener problemas.
Oye, as no vamos a ningn lado. Si
quieres, hablamos, y si no, me doy
media vuelta y me voy. Tampoco tengo
por qu aguantar tus desaires Adolfo
haba llegado al lmite de su
paciencia,... y Loco tambin. Se fren en
seco y se enfrent a su fastidioso
compaero.
Mira, chico, qu clase de tonto eres
t? Desaires? Cmo llamaras t a la
gilipollez que le hiciste a Mara? Qu
te crees, el ombligo del mundo? Si

quieres darte la vuelta, vete de una vez y


no me des ms la vara.
Ah, eso era. Resulta que todo se
reduce a mi actitud con Mara. Qu
pasa, que te dej plantado? de nuevo,
el picorcillo en el muslo. Perdona.
Venga, hablemos de Mara. Parece que
el destino de nuestra amistad pasa
inevitablemente por esa mujer que
tenemos a medias.
Loco confirm en ese momento de que,
de alguna manera, Adolfo ya estaba al
tanto de su relacin. Quiz haba sido l
mismo quien, con su actitud, haba
terminado por desvelar todo el
pastel. Entonces baj de la nube a la que

haba estado encaramado desde que


discuti con Mara. Frente a l tena a un
amigo al que, en cierta medida, haba
traicionado. No por haberse enrollado
con la mujer a la que amaba desde haca
aos, al fin y al cabo nadie es
patrimonio de nadie, sino por no
habrselo dicho en su
momento. Comprendi la postura de
Adolfo y lo duro que tena que ser para
l todo aquello. Lament haberle dejado
solo en el Cuasquas y haberle sometido
a la tortura de la indiferencia delante de
sus amigos comunes. Si haba alguien
que debiera cargar con la culpa de
cuanto estaba ocurriendo, se era l,
Hiplito Ramos Bejerano. La situacin
se haba enredado ms de la cuenta

aquella noche. El enfado y las sospechas


de Adolfo, para empezar, y luego la
bronca con Mara. Se pregunt quin le
mandara a l meterse en esos fregados y
hasta qu punto vala la pena estropear
una amistad de aquella manera.
Dolfi, te debo una disculpa.
Vaya, parece que, por fin, reaccionas.
Djate de disculpas. La noche no ha sido
fcil para ninguno de nosotros. Lo que s
tenemos que hacer es aclarar esas cosas
que estn comenzando a separarnos.
Tengo una idea. Cogemos el coche y
nos vamos a la playa. A estas horas es
un lugar ideal para relajarse y mantener
una agradable conversacin con un buen

amigo, OK?
OK.
Antes de arrancar, Loco le ofreci a
Adolfo una raya, pero ste declin sin
saber muy bien por qu, quiz por la
misma razn por la que no haba
probado el vodka desde que abri la
caja del abuelo. El cubano decidi no
esnifar tampoco y coment que tena
razn, que para hablar de hombre a
hombre no necesitaban aquella
porquera. No obstante, encendi un
porro que llevaba en el bolsillo de la
camisa. Puso en marcha el motor y se
dirigi al cruce con la intencin de
incorporarse a la carretera del Centro en

direccin a la avenida martima. La


autopista corra paralela al mar y desde
ella se poda observar el reflejo de la
luna en las tranquilas aguas y las luces
de los barcos que se encontraban
fondeados en la baha. De cuando en
cuando, apareca dibujada la figura de
un pescador aferrado a su caa y
parapetado entre varias capas de abrigo
para hacer frente a los rigores del
relente. Mientras le pasaba el porro a
Adolfo, que rehus, le coment que
Gran Canaria era como Cuba en
pequeito y que cada vez se senta ms
integrado en la isla.
Seguro que mis antepasados
partieron de aqu. Mira, el Puerto, los

barcos, el mar, la brisa,... Me da la


impresin de que jams he salido de mi
tierra.
Adolfo tambin miraba al mar, pero se
haba perdido en sus recuerdos.
Evocaba sus primeros viajes de
estudiante a bordo de un corrello, un
pequeo transporte a caballo entre un
barco de pesca y un ferry, y la imagen
nocturna del Puerto al partir o regresar.
Todo era luz y oscuridad. La noche, la
luna, los barcos, los faros, los muelles,
los barrios,... Era una visin nica que
le haba impactado y acompaado desde
entonces. Siempre que se hallaba fuera
de la isla y comenzaba a sentir aoranza,
su primer recuerdo era el de una noche

de luna llena plagada de estrellas en la


proa de un barco que se adentraba en la
baha.

Captulo XIII.
Conseguir un aparcamiento en las
inmediaciones de la playa de Las
Canteras era un autntico calvario
incluso entresemana; la cantidad de
viviendas, residencias, apartamentos y
hoteles, junto al sinfn de locales de
ocio que proliferaban en la zona, se
unan a la catica infraestructura de
estacionamientos para hacer del Puerto
una especie de olla a presin que
alcanzaba su punto mximo de
ebullicin los fines de semana. Sin
embargo, aquella noche, ese sector de la
ciudad presentaba un aspecto
semidesrtico y, despus de un par de

vueltas por aquel entramado de calles


estrechas y vas peatonales, Adolfo y
Loco consiguieron un hueco a dos
manzanas del paseo, a la altura de la
llamada Playa Chica, una especie de
caletilla artificial que se encontraba en
el mismo corazn de la extensa franja de
arena que serva de escaparate turstico
a la capital. Eran las cuatro de la
madrugada y la mayora de los pubs y
discotecas haban cerrado, en la calle
slo se vea algn sujeto acurrucado
entre planchas de cartn en el portal de
algn edificio y pequeos grupos de
marineros, pertenecientes a algn barco
extranjero que acababa de llegar a la
isla, andando sin rumbo de un lado para
otro y preguntando torpemente por

mujeres. Alguna pareja, algn camello,


algn guardia, alguna prostituta...y poco
ms. De camino a la playa, Loco sac
dos cervezas de un expendedor
automtico de bebidas.
Al llegar a la avenida, el cubano le
propuso a su amigo sentarse en la arena
y ste acept. Bajaron la escalera y se
sentaron al pie del muro de contencin
del paseo, all era difcil que pudieran
ser vistos y queran disponer de la
mxima intimidad. Loco le ofreci una
de las dos cervezas a Adolfo y ste, tras
dudarlo un breve instante, acab por
cogerla. No le apeteca, pero no quera
seguir despreciando ofertas de su
compaero. Al fin y al cabo, una birra

no era nada. El cubano rompi el fuego.


Abri su lata y, tras tomar un largo y
espumoso trago, comenz a ponerle al
corriente de todo lo que haba
acontecido con Mara. Cundo y cmo
haba comenzado su relacin, el empeo
de aqulla por mantenerla en secreto,
cmo se vean, que l no estaba seguro
de que la cosa fuera en serio, lo difcil
que era esa mujer, el encargo que le
haba hecho para Tres en Raya, la
bronca que haban tenido esa noche, lo
mal que se senta por no habrselo
dicho, que lamentaba haberse enfadado
con l y su actitud en el pub... Adolfo
saba que deba ser lo ms comprensivo
posible, pero la sangre comenzaba a
hervirle en las venas y la bolita a

quemarle en el bolsillo. Loco se estaba


sincerando y se mereca un respeto y una
gran dosis de indulgencia por su parte.
l es as, pens, natural, vitalista,
sencillo. No es culpa suya que Mara
tenga tan mal gusto. No se poda
explicar cmo la odiosa promotora de
MARGEN EASP poda haber cado tan
bajo al enrollarse con aquel energmeno
que no se cortaba en decir que nunca se
la haba tomado en serio. El calor de la
bola comenz a traspasarle la
carne. Loco segua hablando. Un polvo
es un polvo, no hay que buscarle mayor
trascendencia, pero las mujeres son as
de acaparadoras, enseguida van a
casarte. Son unas conejitas. Aquellas
palabras colmaron la paciencia de

Adolfo.
Loco, eres una mierda, sabes? una
lengua de fuego le atraves el muslo de
lado a lado. A Adolfo se le saltaron las
lgrimas, pero resisti estoicamente la
embestida esotrica e insisti. Una
mierda de ojos verdes.
Qu t ests diciendo, pingajo? el
insulto de Adolfo cogi a Loco por
sorpresa, provocando en l un arrebato
de clera que le hizo incorporarse.
Adolfo tambin se levant. El incendio
que la esfera haba provocado en el
muslo se estaba extendiendo a toda la
pierna y saba que no estaba obrando
conforme a lo que se esperaba, pero la

mezcla de tensiones y frustraciones


acumuladas durante aos podan ms
que todos los dolores del mundo. Su
mente estaba llena de las ltimas
palabras del cubano y de cientos de
imgenes de Mara, de desprecios,
desaires, de noches eternas evocando su
imagen, de amor, de odio. Volvi a
repetirle que era una mierda y un
maldito chulo cubano, al tiempo que le
propinaba un empujn que a punto
estuvo de derribarlo. Loco reaccion
con destreza y le lanz un directo de
izquierda que roz la mandbula de su
enfurecido contrincante. Adolfo cay a
la arena quejndose agriamente. Para
perplejidad de su agresor, el diseador
se echaba las manos a su muslo derecho

y se retorca como una serpiente. l


hubiese jurado que no le haba tocado la
pierna. La imagen de su amigo era tan
penosa, que su desconcierto se convirti
rpidamente en lstima y
arrepentimiento.
Dolfi, Dolfi, qu te pasa? el
cubano intent ayudarle, pero su
dolorido compaero se lo impidi con
una mano. Oye, chico, perdona... Es
que te pusiste fatal. Yo...
Adolfo not que el calor iba remitiendo
hasta casi desaparecer. Se palp el
muslo desde el interior del pantaln,
pero no not que se hubiese producido
ninguna herida. De todas formas,

prefiri permanecer unos minutos ms


tumbado en la fra arena. No quera
hablar con Loco, la rabia le segua
carcomiendo el pecho y las imgenes
an no se haban disipado totalmente.
Tuvo ganas de llorar, pero no quera
parecer un blandengue, anotar un nuevo
mrito en su currculum de imbcil cum
laude y experimentado. El cubano haba
vuelto a sentarse y apuraba su cerveza
entre reflexiones.
Entiendo que te haya sentado mal lo
que te dije, yo tampoco me siento
especialmente orgulloso, pero es mi
forma de ver y vivir la vida. Lo siento.
S que amas a Mara como yo nunca
podr hacerlo y que te sientes

especialmente protector con ella. No me


entiendas mal, no me estoy
aprovechando, es que yo vivo el amor
de otra manera. Sabes? En Cuba estaba
casado. Para m fue terrible tener que
partir y dejar all a Estela. Decid que
ya ms nunca me volvera a enamorar.
No vale la pena, Dolfi, no vale la pena.
El amor slo trae disgustos. Hay que
vivir la sexualidad de una manera ms
superficial y desenfadada.
Adolfo lo escuchaba y por primera vez
sinti que Loco hablaba con el corazn.
Se sent y le pidi perdn. Ahora era l
el que se senta avergonzado. El cubano
le pregunt si le haba hecho dao, pero
Adolfo le rest importancia al puetazo

y al dolor de la pierna, a pesar de que


tena un pequeo corte en el labio
inferior, pero apenas sangraba.
Puedes entender lo que significa
Mara para m, Loco? Seguro que no.
Durante todos estos aos, he visto cmo
me ignoraba y cmo iba cambiando de
pareja sin importarle lo que yo senta,
desprecindome, hirindome. Y yo,
manteniendo la ilusin de que quiz
algn da...
No es cierto que no le importes. Ni
por nada del mundo quera que supieras
lo nuestro. Esa mujer tiene algo contigo,
no s. A lo mejor es amor o amistad... o
tal vez sea slo sentimiento de madre .

Pero, que le importas, es seguro.


T crees?
Dolfi, nadie aguanta tanto a nadie
como Mara te aguanta a ti, si no le
estima aunque sea un poquitito.
S, pero a lo mejor es slo piedad.
Mara no tiene vocacin de monja,
Dolfi. Eso lo puedes tener claro.
Adolfo luchaba contra la esperanza, no
quera abrir otra puerta que le llevara a
un nuevo fracaso. Nunca haba hablado
con el cubano en aquellos trminos.
Loco se protega tras una coraza de
suficiencia y frivolidad con la que l

nunca haba terminado de comulgar. De


pronto, sinti deseos de saber ms de l,
de conocer sus deseos, sus problemas,
su historia,...
Hblame de Estela le dijo, al
tiempo que se recostaba en la arena y
apoyaba su cabeza en la pared azul que
limitaba la playa.
Loco se sonri y comenz el relato de su
vida. Una infancia de miserias y de
amplia solidaridad popular, rodeado
siempre por la msica, que brotaba en
las calles y en las esquinas, y en las
reuniones y en los juegos. Una juventud
marcada por el fervor revolucionario y
por las clases de solfeo, piano, canto,...

impartidas por estrictos y cuadriculados


profesores de la Unin Sovitica.
Fjate, Dolfi, qu tendr que ver la
idiosincrasia caribea con todo aquello.
All estbamos los morenitos calientes,
llenos de ritmo y calor, traspasados por
los tmpanos de hielo de un msico
siberiano.
Fue en aquel tiempo cuando conoci a
Estela. Ella era actriz. Cuando habl de
su mujer, a Loco se le empaaron las
pupilas. Se la describi a Adolfo con
ternura y aoranza, con un aire de
inocencia tan impropio de l, que a su
compaero le pareci que nunca antes
haba odo hablar a su amigo.

Yo la llamaba Gacelita, mi gacela.


Era... es preciosa, y de una dulzura que
ya no he vuelto a ver jams en ninguna
otra mujer.
Adolfo se la fue imaginando a medida
que Loco le hablaba. Fue
reconstruyendo el perfil de una mujer
que no conoca, pero que le llegaba
ntida a travs de las palabras de su
marido. La vio sentada en un parque que
tampoco conoca, leyendo el guin de
una obra que deba memorizar. Frgil,
alegre, de ojos negros, mirada clara y
pmulos marcados. Vio las arrugas de su
frente cuando algo no le gustaba y la
sonrisa exagerada al acudir a su
encuentro. Tambin vio su pelo, castao,

rizado y su piel rosada salpicada de


pecas que eran como estrellas en aquel
universo en negativo. Su apoyo
constante a los proyectos de Loco, su
propio esfuerzo por despuntar en su
carrera. La boda, las fiestas, las
reuniones, el crculo de amigos. La
imagen de la despedida. El nudo que a
Loco se le hizo en ese momento en la
garganta, los besos baados en lgrimas,
los no me olvides, los te quiero. Un
paisaje de maletas y pauelos corriendo
por los pasillos, un Loco huyendo de su
destino y una Gacela herida con el
corazn roto perdindose en un tumulto
de cuerpos y de voces.
El polica nacional se haba asegurado

de llegar a donde se encontraban sin que


se percataran de su presencia. El otro
agente, que luca un poblado bigote, se
haba quedado al pie de la escalera con
una mano apoyada amenazadoramente en
la funda de la porra.
Buenas noches.
Los dos amigos se volvieron
sobresaltados y se levantaron de
inmediato.
Documentacin, por favor a una
seal suya, su compaero encendi una
linterna y se puso a buscar algo en la
arena, alrededor de los dos amigos.
Adolfo sac su estropeado carnet de

identidad y se lo dio al polica, quien


ley los datos. Loco se qued inmvil,
helado. Record que no se haba trado
los papeles, normalmente no lo haca
cuando iba al Cuasquas.
Afortunadamente, haba dejado la
papela de cocana en el escarabajo. El
agente volvi a pedirle la
documentacin y el cubano, muy
nervioso, le contest que no la llevaba
encima.
Eres cubano? el acento de Loco
era inconfundible. En ese momento, el
del mostacho vaciaba las latas de
cerveza y las sacuda intentando
averiguar si contenan algo ms.

S, s, pero estoy legal. Permiso de


residencia y todo, pero tengo los
papeles en casa. Si quiere...
No le escuchaba. Tras recibir el informe
de su compaero, que no haba hallado
nada de lo que buscaban en el lugar, el
que pareca estar al mando le entreg el
DNI de Adolfo al otro y le pidi que lo
comprobara por radio.
Qu hacais aqu?
Adolfo tom la iniciativa.
Hablbamos, simplemente. Yo puedo
confirmar...
Cmo te hiciste ese corte en el

labio? Alguna pelea?


No, no...
A qu te dedicas t, cubano?
Soy msico.
Un momento, no se muevan de aqu
el agente se dirigi al encuentro de su
compaero y volvi con el carnet de
Adolfo. Toma se lo entreg, t
puedes irte. El cubano se viene con
nosotros.
A dnde se lo llevan? No estbamos
haciendo nada ilegal, slo hablbamos.
No lo puede detener por eso.

Tranquilo, tranquilo, si no quieres


que te llevemos a ti tambin. Es un
extranjero y est indocumentado, vale?
Si tanto le aprecias, lo mejor que puedes
hacer es intentar conseguir esos papeles.
Venga, vamos el segundo agente le
coloc unas esposas y tir de l.
Eh, cuidado, no soy un delincuente
Loco se revolvi y el polica le agarr
los dos brazos.
Eso ya lo veremos, andando!
Loco estaba desesperado. Adolfo no
saba qu hacer.
Loco, los papeles, dnde estn?

Llama a Mara, Dolfi, ella sabe.


Estn en mi casa.
Adolfo los sigui hasta que se metieron
en el coche patrulla y desaparecieron.
No saba qu hora era. A unos cien
metros, divis la figura de un hombre
que sala de un portal y se dirigi hacia
l para preguntarle. Las cinco y veinte,
no saba que fuera tan tarde. De pronto,
record. A qu hora amanecera? Sac
la bola del bolsillo y la examin
cuidadosamente, intentando averiguar si
tena algn otro poder oculto que el
abuelo no le hubiera mencionado en la
carta. Se concentr lo mejor que poda y
le pidi alguna seal. No not nada. La
frot, se la pas por la frente, hizo la

seal de la Cruz con ella, la lanz al


aire, la agit,... nanay. Maldito boliche
de barro, no sirve para nada, se dijo,
mientras volva a guardar la esfera. No
saba qu tiempo le quedaba y eso le
plante una duda importante.
Prcticamente, haba arreglado su asunto
con Loco, y, si no volva a casa antes
del amanecer, el sortilegio se rompera.
Por otro lado, qu poda hacer ahora
por su amigo? Rebusc en el bolsillo en
el que sola guardar la calderilla y slo
encontr unas monedas. Quince pesetas.
Llamar a Mara y que ella se encargue
de todo? Tardara una media hora en
llegar a su casa caminando. Pobre Loco,
deba de estar pasndolo fatal. Volvi a
sacar la esfera, pero no encontr ningn

signo que le indicara el camino a seguir.


Si me decido por ayudar al cubano,
probablemente me d las doce del
medioda en comisara, y todo se habr
ido al garete.
Estuvo andando nervioso de un lado
para otro, reflexionando en torno a los
pros y los contras de cada una de las
opciones. De pronto, se par. No poda
dejar tirado a su amigo. Ya era hora de
hacer algo positivo en su vida. Tena la
oportunidad de romper el maleficio, de
acabar con su desidia, con su tendencia
a dejar que los dems lo resolvieran
todo. Ayudara a su compaero aun a
costa de perder su propia felicidad. Al
fin y al cabo, al menos habra logrado

triunfar en uno de los niveles a los que


se haba enfrentado. Porque, si eso no
era amistad, entonces nunca sabra lo
que era. Se puso en marcha, haba
perdido un tiempo precioso y tena que
darse prisa. Busc una cabina y marc
el nmero de Mara. Tras unos
segundos, una voz temblorosa, ronca y
apagada son por el auricular.
Quin es? las monedas
desaparecieron por la ranura
estrellndose sonoramente en el
depsito. La pantallita del telfono
pblico le indic que dispona de
crdito cero.
Mara, soy Adolfo. Escchame con

atencin. Ya s que es tarde, pero es una


urgencia. Loco est en problemas. Por
favor, coge el coche y ven a buscarme.
Te espero en la plazoleta de Farray.
Mara estaba aturdida. Pens que se
trataba de un sueo. No, de una
pesadilla. Qu haca Adolfo a esas
horas de la madrugada llamndola y
hablndole del cubano? Habra
enloquecido ya definitivamente? ste es
el remate a una jornada alucinante,
pens. Entorn la puerta del cuarto de
Ayose y vio a Elena durmiendo junto al
nio. Se puso lo primero que encontr y
le escribi una nota a la canguro que,
afortunadamente, haba decidido
quedarse a dormir all esa noche.

Espero estar de vuelta antes de que


despierten. Cogi las llaves del coche y
sali, cerrando la puerta con extremo
cuidado.
Farray no estaba demasiado lejos del
lugar desde donde Adolfo haba llamado
a su jefa. Ella tardara unos quince
minutos y l estara all en cinco, ms o
menos. Esperaba que Mara supiese
dnde se encontraban los papeles del
cubano, porque, si no, todo habra sido
en vano. Caminaba despacio recordando
la conversacin que acababa de
mantener con Loco en la playa. A pesar
de todo lo ocurrido, se senta bien.
Lstima que la polica hubiera
aparecido justo en ese momento y

hubiera roto el encanto. La plazoleta de


Farray era un conocido punto de
encuentro de los modernos y progres de
la ciudad y estaba situada al borde de
una de las arterias vitales de la zona, la
calle de Guanarteme, donde a esas horas
ya haba un cierto movimiento. Varios
empleados municipales regaban el
asfalto, al paso de camiones, furgones y
otros vehculos comerciales que
iniciaban la jornada, mientras otros se
dedicaban a barrer la plaza y las aceras.
Obreros, trabajadoras y algn
trasnochador esperaban en la parada de
guaguas.
Mara par al borde de la acera y hizo
sonar la bocina. Adolfo tir al suelo el

cigarro que le haba pedido a uno de los


obreros y se introdujo en el coche.
Supongo que tendrs un buen motivo
para hacerme levantar de la cama a estas
horas le advirti, visiblemente
malhumorada.
Adolfo la puso al tanto de la situacin.
Mara se ech manos a la cabeza y, por
un momento, pens que iba a pedirle que
se bajara del coche, pero arranc de
improviso y se dirigi a casa de Loco.
Espero que Rubn se haya quedado
all esta noche exclam Mara.
Adolfo mir el reloj que haba en el
salpicadero. Las seis menos veinte. No
lo iba a conseguir.

Por el camino, casi ni se hablaron. Al


cabreo, Mara sumaba la evidencia de
que Adolfo estaba al corriente de su
relacin con el cubano. Si no, a cuento
de qu iba a saber ella dnde guardaba
los papeles? Le coment a su amigo que
Loco haca honor a su nombre al salir
sin documentacin a la calle. l
asinti. Notaba a Adolfo excesivamente
preocupado. Intent calmarle dicindole
que, en cuanto le llevaran los papeles a
la polica, lo pondran en libertad. El
diseador le coment que todo tena que
acabar antes de que saliera el sol. Ella
no dijo nada, pero lo mir de una forma
extraa y se dijo para sus adentros que
su amigo estaba en las ltimas.

Cinco minutos despus, Mara


estacionaba frente a un lgubre edificio
de apartamentos. Ambos se bajaron y se
introdujeron en el portal. No haba luz.
Intentaron llamar al ascensor, pero no
funcionaba.
Vaya, lo que faltaba, tendremos que
subir los cuatro pisos a pie Mara ya
se diriga a la escalera.
Adolfo intent seguirla, pero ella iba
saltando los peldaos de dos en dos, y a
l comenzaba a dolerle la rodilla.
Cuando alcanz la vivienda que Rubn y
Loco compartan, ya Mara se
encontraba dentro, rebuscando en un
cajn de la mesa de noche de Loco, a la

luz de una vela que un atnito Rubn


sostena entre sus dedos. Al entrar,
choc con Estrella que tambin se
diriga al cuarto a toda prisa
abrochndose la blusa que se acababa
de poner. Volvi a relatar lo sucedido,
ante la peticin de la desconcertada
pareja. Mara juraba en arameo,
maldeca a la compaa elctrica por los
cortes de suministro y lanzaba todo tipo
de objetos por los aires. No encontraba
los malditos papeles, l siempre los
guardaba all. Rubn coment que el da
anterior haba tenido que presentarlos en
la universidad, para intentar formalizar
un contrato y que a lo mejor los haba
dejado en otro sitio. Adolfo sinti que el
mundo se le vena encima. Se lo haba

estado imaginando. Los papeles nunca


aparecen cuando uno los necesita, y
aqullos no eran una excepcin. Todos,
menos l, que se encontraba petrificado,
se pusieron manos a la obra, poniendo la
habitacin patas arriba y haciendo todo
tipo de cbalas sobre dnde podra
haberlos dejado.
En el coche! grit de pronto
Estrella, como iluminada.
No, en el coche no, suplic Adolfo.
Estaba a punto de llorar. Loco se haba
llevado las llaves. Sali de la
habitacin y se dej caer sobre uno de
los sillones de la pequea sala. Un reloj
de sobremesa le advirti de que ya eran

casi las seis. El tiempo corra


inexorable. Saba que no servira para
nada, pero aferr la bola con todas sus
fuerzas y le pidi al abuelo un milagro.
Not un pequeo destello, pero pens
que era producto del cansancio.
Entonces volvi la luz y lo vio. Junto al
televisor. Haba un pasaporte. Mara
llegaba en ese momento preguntndole si
saba dnde haba dejado Loco el
escarabajo. Le seal el documento y
ella confirm que se trataba de lo que
estaban buscando. Lo hoje y comprob
que dentro estaban tambin, doblados,
los certificados de residencia y de
trabajo. Al menos eso s que estaba en
su lugar, suspir.

Estrella y Rubn se ofrecieron a


acompaarlos, pero Mara declin el
ofrecimiento aduciendo que no era
necesario. Volvi a bajar las escaleras a
toda velocidad, seguida de un jadeante
Adolfo que le peda una y otra vez que
revisara si llevaba todo lo necesario. Ya
en el coche, Adolfo volvi a mirar el
reloj. Haban transcurrido cinco minutos
ms.
Mara, sabes a qu hora amanece?
Oye, de qu vas ahora, de vampiro?
suspir profundamente y le contest a
regaadientes. Sobre las seis y media,
creo.
La comisara del distrito se hallaba en

una de las perpendiculares a la calle


donde se encontraban, seis o siete
manzanas ms lejos. Llegaran en un
minuto. Sin embargo, no haban
recorrido ni cien metros cuando se
encontraron con un camin de recogida
de basura, de esos que avanzan un
pequeo tramo cada media hora, y se
vieron obligados a dar un enorme rodeo.
A las seis y seis minutos, el coche de
Mara aparcaba en las inmediaciones
del edificio policial.
Entraron en las dependencias tras
explicarle al guardia de la puerta a qu
venan. Dentro, tuvieron que esperar a
que pasaran una pareja y un seor
tembloroso que haban venido a

formular una denuncia. Cuando les lleg


el turno, el polica que les atendi
examin la documentacin y, tras
lanzarles un par de miradas
desconfiadas, les anunci que tendran
que esperar un poco. A Adolfo, los
minutos se le pasaban volando. Andaba
de un lado a otro moviendo
ostensiblemente la cabeza y los
hombros. Mara le pidi que se calmara,
pero l no la escuch. A las seis y
veinte, apareci el funcionario que los
haba atendido y les comunic que an
iba a tardar un poquito. Adolfo se
encar con el polica y le exigi que lo
sacaran ya, que aquello era una
detencin ilegal y que todo estaba en
regla. Mara se qued de piedra, jams

haba visto as a su amigo. No le crea


capaz de enfrentarse ni a una hormiga.
Afortunadamente, el polica no se lo
tom en serio.
Tranquilo, muchacho. Es slo
papeleo. En cuanto firme un par de
documentos, podr salir.
Efectivamente, al poco de acabar de
hablar el agente, Loco apareci por la
puerta que daba a las dependencias
interiores acompaado por otro polica.
Adolfo!, Mara! Ya pensaba que iba
a quedarme aqu un tiempito.
Adolfo estaba fuera de s. Contento y
orgulloso de haber ayudado a su amigo,

pero aterrado con la idea de que se


deshiciera el sortilegio. Eran las seis y
media. Se asom a la puerta y se
tranquiliz un poco al observar que
segua siendo de noche. Achuch a sus
amigos, a quienes casi empujaba al
vehculo, y le pidi a Mara que lo
llevara a su casa in-me-dia-ta-men-te!
Mara accedi no sin cierto
desconcierto, mientras Loco repeta una
y otra vez que su coche estaba cerca y
que l se podra quedar por all. Adolfo
fue taxativo.
O me llevan a mi casa a toda leche, o
se olvidan de que tienen un amigo.
Mara y Loco se miraron y asintieron.

Puso el motor en marcha y se estuvieron


riendo de Adolfo todo el camino. Loco,
que ocupaba el asiento trasero, se pas
el trayecto agradecindoles la molestia
que se haban tomado y dndole
palmaditas de cario a Adolfo en la
espalda. ste, sin embargo, no haca
sino mirar hacia el cielo, esperando
descubrir de un momento a otro el rayo
mortal que lo fulminara. Mara conduca
fascinada con la obsesin del diseador,
mirando de cuando en cuando hacia
donde estaba y sacudiendo la cabeza en
seal de desconcierto.
Cuando llegaron, La Esquina ya estaba
abierto y Asun montaba su chiringuito.
Abri la puerta, dijo adis a secas y

sali a todo trapo hacia su casa. En el


cielo comenzaba a dibujarse la aurora.
No esper al ascensor. Al fin y al cabo,
viva en el primer piso. Subi las
escaleras de dos en dos, desafiando a
sus recuerdos y su rodilla, abri la
puerta con una destreza indita,
encendi la luz, sac la esfera, se puso
de rodillas frente a la mesa, la coloc en
su punto, cogi la esfera de dos
espirales, suspir... Y en ese momento
una tibia luz inund, un breve instante, el
saln y el cuerpo sudoroso de un joven
que dorma profundamente.

ESFERA 2
Captulo IX.
Da igual. Las ideologas han
muerto.
Amn.
Adolfo se senta completamente
derrotado. Derrotado y traicionado.
Derrotado, traicionado y cada vez ms
mareado. Las palabras de Loco no
hacan sino confirmarle algo que vena
sospechando desde haca ya algn
tiempo. Cmo iba a saber el maldito

cubano de ojos verdes porque Loco


tena los ojos verdesque lo de Tres en
Raya iba de ropa juvenil basada en
elementos tradicionales si no haba
hablado con Mara de ello? No, no...
a m nada. Mentira. Loco se la est
tirando. Eso es seguro. Ahora est todo
claro. Clarsimo.
Amigo se hace llamar. Je, amigo
pleamar de vodka garganta adentro.
TEMA 4. Golpe de suerte.
Abri los ojos y, de nuevo, el
Cuasquas. Tuvo que frotarse los
prpados para cerciorarse de que no
estaba soando. Acababa de llegar a su

casa al filo del amanecer y, de repente,


regreso al punto cero, al origen de todo.
Mir a su lado, y all estaba Loco
charlando con la violinista. Ech un
vistazo a su alrededor y todo estaba
igual. Gatos Pardos interpretaba el
bolero de corte mexicano que ya haba
escuchado tres veces, Ivn ocupaba la
misma mesa donde l lo haba
descubierto... cundo? Ayer? Hoy?
Nunca? Estaba hecho un lo. Ni
siquiera le haca falta preguntar la hora.
Faltaba poco para los doce y media. As
y todo, quiso confirmarlo y repiti una
operacin que ya conoca. El chico de al
lado le confirm su sospecha. En ese
momento cay en la cuenta de que
llevaba en la mano una de las esferas.

La mir y comprob que se trataba de la


que tena dos espirales. Trabajo. Pues s
que estoy yo para tratar de trabajos
ahora, pens. Guard la bola en el
mismo bolsillo derecho del pantaln,
justo en el momento en que Loco besaba
a su amiga.
Se le plante un terrible dilema. Deba
obrar tal y como lo haba hecho
anteriormente o poda cambiar el guin?
Guardaba solamente l memoria de
todo lo acontecido o, por ejemplo, Loco
podra salirle ahora con un gracias por
haberme sacado de la comisara? Era
una situacin an ms extraa, si cabe,
que todas las que haba vivido hasta ese
momento. Lleg a la conclusin de que

lo mejor sera buscar las respuestas en


la prctica. Atac al cubano como
recordaba lo haba hecho, digamos, en
la primera esfera.
Est buena, eh?
Pssssh, no est mal Loco bebi un
sorbo de su cubata.
Hasta ese momento, todo se
desarrollaba exactamente igual. Decidi
entonces introducir alguna variante.
Hombre, la ta est genial. Si me
mirara como te mira a ti, yo no me lo
pensara dos veces escrut a su amigo
con una mirada expectante.

Te la regalo, chico. Est loca. Si


pudiera, me secuestraba y me ataba a la
cabecera de su cama.
No haba sido un gran cambio. Tampoco
l haba cambiado demasiado su
argumentacin. Tena la sensacin de
que, de continuar por ese camino,
repetira exactamente todo lo vivido con
anterioridad. Igual funcionaba as, a una
pequea variacin por su parte le
correspondera un pequeo cambio en la
situacin; y a una grande, una alteracin
mayor. Opt por esta ltima va.
Loco, te gusta este bolero? dirigi
su vista al escenario, como poniendo
atencin a lo que haca Gatos Pardos,

aunque en realidad observaba de reojo


la reaccin de su colega. Loco ni se
inmut.
No est mal, pero, como el bolero
cubano, no hay otro, Dolfi.
Se haba producido el gran cambio.
Haba variado la historia slo con
permutar una frase por otra. Ya no le
preguntara al cubano si estaba
enrollado con Mara, al menos con la
poca delicadeza con que lo haba hecho
antes. De pronto, un escalofro le
recorri el cuerpo. Acababa de
descubrir el enorme poder que tena en
sus manos. Conoca perfectamente
cuanto iba a ocurrir y podra variar los

acontecimientos a su antojo, porque era


plenamente consciente del futuro. Era
una responsabilidad demasiado grande,
pero le gustaba. Por ejemplo, podra
corregir su desplante a Mara y darle un
nuevo rumbo a su encuentro. Estaba ms
excitado que nunca. Aprovech que
Luifer pas a su lado y le pidi un vaso
de agua con gas. Esperaba que el
camarero se sonriera o que le soltara
alguna broma, pero lo cierto es que lo
nico que hizo fue picarle un ojo y
seguir andando. Igual no me entendi
bien, se dijo, y se dispuso a seguir el
concierto. Saba que Mara hara su
entrada teatral de un momento a otro, y
no quera estropersela.

Buenas noches, pareja. Qu,


interesante el grupo?
A Adolfo le dio un salto el corazn.
Estaba asistiendo a la pelcula de su
vida. Dej que Loco la saludara y luego
se volvi lentamente.
Hola, Mara le dijo serio, dando a
entender que no estaba muy
entusiasmado con su presencia, pero con
correccin, asegurndose de que ella no
pudiese sentirse ofendida. Un pequeo
cambio en la situacin, pens, no ms.
Bingo! Mara le dio un espontneo beso
en la mejilla. No saldra corriendo del
local! Luifer dej el vaso de agua en la
mesa y aprovech para tomar nota del

cubata que le peda Mara. Adolfo se


qued mirando al camarero esperando
algn comentario, pero nada. Estaba
desconcertado. Igual es que no est de
humor y no quiere andarse con tonteras,
pens. De todas formas, quiso dar un
paso ms antes de que se retirara.
Ves, Luifer? Un vaso de agua
sonrea absurdamente sealando el vaso,
lo que provoc un instante de confusin
en el camarero.
Y...? le pregunt indiferente
mientras se alejaba.
Loco hablaba en esos momentos con un
amigo que se le haba acercado y Adolfo
not que Mara le miraba con un cierto

aire de incredulidad. Al mirarla, ella le


pregunt que si se encontraba mal, que
qu haba pasado con el vodka verde, y
l le respondi que nada, que
simplemente no le apeteca. Aquello s
que era extrao. A Luifer daba la
impresin de parecerle normal que
pidiera agua y, en cambio, a ella le
chocaba. Estuvo haciendo memoria y
cay en la cuenta de que Mara no haba
tenido tiempo de descubrir su
enigmtica condicin de abstemio en la
etapa de la anterior esfera porque no
haba bebido nada en su presencia. Mir
a la mesa, y all estaba el vaso de vodka
que haba pedido antes de su regreso de
no saba muy bien dnde ni cundo,
haca ya un rato, ileso. No slo l era

capaz de acordarse de las cosas vividas,


el resto de la gente tambin. Pero, de
qu manera? Era algo que tena que
descubrir. Mara interrumpi sus
cavilaciones para preguntarle qu le
estaba pareciendo el concierto. Adolfo
le dijo que bien, muy animado, pero que
la cancin que estaban interpretando en
ese momento no le iba nada.
Una ranchera, no? le apunt su
jefa.
Ms o menos ironiz Adolfo.
Loco se incorpor a la conversacin en
el instante en que comenzaron los
aplausos. Le pas el brazo a Mara por
el cuello y le dio un beso en los labios

dicindole que esa noche estaba


bellsima. A Adolfo aquello le pareci
un descaro. Hasta ahora la pareja nunca
se haba atrevido a hacerse carantoas
en su presencia. Realmente, aqu hay
algo que no encaja, pens, y se bebi el
vaso de agua de un solo trago.
Para finalizar, vamos a interpretarles
pura dinamita Pablo Valds se diriga
al pblico. Es un tema compuesto por
Chiqui, nuestro intrpido pianista, pero
arreglado por la banda para que cogiera
algo de calidad Chiqui y Pablo se
cruzaron una mirada cmica y los
asistentes irrumpieron en carcajadas
. Queremos ver bailar a todo el
mundo, eh? Esto se llama Arrebatado.

As que, a gosaaaaal.
Tema 5. Arrebatado (Instrumental).
Al escuchar el nombre de la pieza, Loco
les coment a sus amigos que Pablo le
haba hablado acerca de ella la pasada
semana y que estaban terriblemente
ilusionados, pensaban que era lo mejor
que haban hecho desde que montaron la
banda. Adolfo le dijo que tenan razn y
que no se lo perdiera, era fenomenal, si
no se contaba el solo de Pet. Supo que
haba metido la pata. Nada ni nadie se lo
haba advertido, pero algo le deca que
adelantar los acontecimientos no entraba
en las reglas del juego. Mara le
pregunt si no le gustaba cmo tocaba el

holands y l improvis que s, que le


encantaba, pero que Ramn le haba
confesado que el saxofonista era el que
ms problemas estaba teniendo para
adaptarse al frentico ritmo de
Arrebatado. Su explicacin pareci
surtir el efecto deseado, pues Loco y
Mara siguieron escuchando como si
nada hubiese pasado. Y se jur que ya
no volvera a incurrir en ese tremendo
error.
Not que Mara se esforzaba en estar a
bien con l. Cada vez que loco se
despistaba, se dedicaba a darle
conversacin, como si quisiera
disculparse disimuladamente por la
discusin de aquella maana o por la

demostracin de cario con la que el


cubano le acababa de obsequiar. Cuando
Luifer lleg con el cubata, Mara le
extendi un billete de cinco mil pesetas,
advirtindole a Adolfo que esa noche le
tocaba pagar a ella. Tom el cubata y
bebi. Loco estaba absorto siguiendo a
Gatos Pardos. Mara pas a la ofensiva.
Adolfo, tengo un problema.
Lo saba. Cuando Mara se pona tan
amable con l, es que necesitaba algo.
Maldita bruja interesada, pens.
S que no tengo derecho a pedirte un
favor, pero mi situacin es extrema.
Maxi no puede hacer el trabajo.

Adolfo no supo qu hacer. Se qued


mirndola durante un rato, dudando entre
rerse o mandarla directamente a paseo.
Ahora resultaba que el gran Maxi, el
genio de los diseos, le haba dado
calabazas y ella se arrastraba a sus pies.
Increble. Pens en la esfera y en que,
tal y como se estaban desarrollando los
acontecimientos, ya no le iba a ser de
gran utilidad. Lo que haba estado
esperando desde haca aos le llegaba
de improviso. Mara le suplicaba que se
hiciera cargo del logo central de una
gran campaa. Contuvo su entusiasmo
durante un instante. Record todo lo que
haba estado reflexionando desde la
maana anterior. Haba llegado a una
clara conclusin: a l no le gustaba

disear y, adems, lo haca bastante mal.


Tena que buscar su propio destino,
encontrar algo con lo que disfrutara,
donde pudiera rendir a tope, ser
protagonista de su propia historia. No
las tena todas consigo. La tentacin era
demasiado fuerte como para hacerse
justo ahora el hroe. Adems, no iba a
tirar por la borda todos esos aos de
esfuerzos... y la oportunidad de
demostrarle a Mara lo que era capaz de
hacer. Se lo pondra difcil de todas
formas, no quera parecer desesperado y
an le quedaba su orgullo. Un picorcillo
familiar comenz a dejarse notar en el
muslo.
Cmo puedes decirme eso despus

de lo de esta maana?
Ya lo s. Fue un error. No esperaba
que Maxi...
Adolfo la interrumpi. Tena la sartn
por el mango y poda frer en ella lo que
le viniera en ganas.
S, claro, yo de segundn, como
siempre.
Entindeme. Esto es muy importante
para m.
Tena razn, pens Adolfo. Maxi es un
artista con el ordenador, con el Corel,
con el Freehand y con la madre que lo
pari, pero a l no le apeteca

reconocerlo. As que estuvo un buen rato


hacindola sufrir e intentando obligarla
a que le dijera lo maravilloso que era,
lo mucho que haba progresado en los
ltimos tiempos y que ese trabajo estaba
hecho para l, pero no lo consegua.
Volvi a la Tierra al escuchar la ltima
frase de Mara.
En realidad, puedo encargrselo a
cualquier otro, pero tengo una deuda
moral contigo.
Comenzaron los solos. Loco les anim a
que no se lo perdieran. Adolfo se los
conoca de memoria. Mara no, por eso
acept la invitacin de buen agrado y
dej a su compaero con la frase en la

boca. En el Cuasquas reinaba un gran


silencio, y Adolfo se vio tentado a
levantarse y advertirle a Pet de que se
tomara su intervencin con calma, que,
si no, estara abocado al ridculo, pero
rpidamente alej aquella idea de su
mente.

Captulo X.
Se qued pegado a su asiento. Uno entre
un montn, se lament. Eso es lo que
soy, lo que siempre he sido. Se pregunt
cmo haba podido caer en la trampa
una vez ms. Supo que se haba estafado
a s mismo al ceder a la seduccin
laboral a la que Mara le haba
sometido. Haba traicionado sus nuevas
convicciones. Haba demostrado que no
estaba preparado para el cambio, que
segua siendo el perrito faldero de
aquella mujer y que por mucho que se
empeara en evitarlo as iba a ser toda
la vida. Record con cierta melancola
sus aspiraciones juveniles, quera ser

maestro, escritor o periodista. De hecho,


no escriba nada mal. Su facilidad para
las letras haba sido reconocida por sus
profesores, tanto del instituto como de la
Escuela de Magisterio, carrera sta por
la que se decidi finalmente ya que era
la ms corta de las tres. Durante sus
aos de estudios universitarios, lleg a
publicar un pequeo libro de poemas,
cuya edicin corri a cargo del
Departamento de Literatura, y se hizo
cargo de la direccin de la revista
cultural que haban puesto en marcha los
estudiantes. Entonces conoci a Mara, y
su vida se transform. Se olvid de todo
cuanto ansiaba e hipotec su futuro en
ella. La fuerza que transmita, el amor
que le profesaba y su inconfesada y ya

madura vocacin de perezoso hicieron


que ni siquiera intentara presentarse a
las oposiciones. Se aferr a ella como
una cra de mono a su madre y dej que
sta le transportara por las ramas de la
existencia sin siquiera molestarse en
mirar hacia abajo. Para matar el
gusanillo de escribidor frustrado se
haba comprado un diario un par de aos
atrs, aunque no fue capaz de pasar de la
primera pgina.
Escribir? Era algo que tena ya
olvidado, pero que ahora, de repente, le
apeteca. Por qu no? Eso s que le
gustaba. No obstante, a estas alturas, mis
facultades de juventud deben estar ya
oxidadas y mis conocimientos del

lenguaje, ms que fosilizados, se dijo.


No, ya no sera capaz jams de retomar
aquella vocacin. Not un incendio en
su pierna. Pens que le haba cado una
colilla en el pantaln, pero pronto se dio
cuenta de que se trataba de la bola. Y a
sta, qu le pasa ahora?, se pregunt, ya
trataba a aquellos objetos mgicos con
cierta familiaridad. La sac del bolsillo
y la coloc sobre la mesa. Ya haba
notado antes su calor, cuando estaba a
punto de aceptar la oferta de Mara.
Qu quieres, que me dedique a
escribir? Adolfo intentaba
comunicarse con la esfera, que
abandone MARGEN y vuelva a
comenzar de cero? Y cmo me gano la
vida? Escribiendo, imposible. El abuelo

me dijo que yo deba elegir. Pues bien,


elijo.
Mara Adolfo le tir de la camisa
para llamar su atencin. Para cundo
necesitas el logo?
No me digas que aceptas Mara le
regal una inmensa sonrisa. Eres un
cielo, Adolfo, djame que te abrace.
Adolfo se mantuvo tieso, no estaba para
celebraciones.
Dime para cundo su seriedad
contrastaba con la alegra de Mara.
Para el lunes puedes tener los
bocetos?

El lunes tendrs el logo terminado.


No hace falta que te des tanta prisa,
hombre. Si quieres, nos vemos maana y
te explico algunas ideas que tengo.
Vale, pero lo dicho: el logo lo
tendrs el lunes... y necesito algo por
adelantado.
Eso est hecho. Cunto?
Si pueden ser cinco...
Venga! Mara sac un billete de su
bolso y se lo dio.
Gracias Adolfo se senta
terriblemente incmodo.

Gracias a ti, eres un sol. Quieres


una copa?
No Adolfo se mostr seco y
cortante.
Mara hizo un gesto de paz y ambos
volvieron la vista al escenario. La
seccin rtmica iniciaba su exhibicin.
Adolfo se levant y se fue al bao. No
salud a Ivn porque ste se encontraba
pasmado contemplando la actuacin y
porque no le daba la gana despus de la
desagradable escenita que saba iba a
protagonizar ms tarde, si l no lo
impeda, claro. Al salir del servicio se
cruz con un par de amigos, con los que
intercambi alguna que otra frase y

pidi un vaso de agua en la barra que


estaba situada en aquella zona. Saba
que Arrebatado estaba a punto de
finalizar y decidi esperar all hasta
entonces. Se llev una mano al bolsillo
y not que no estaba la bola. Se la
haba dejado encima de la mesa! Un
sudor fro comenz a correrle por la
frente. Cmo poda haber tenido
semejante despiste? Sali disparado
hacia la mesa y, al llegar, contempl
horrorizado que haba desaparecido.
Mir debajo de la mesa, rod la silla
que haba estado ocupando. No estaba
all. La sala irrumpi en una
escandalosa ovacin y cientos de pies
comenzaron a deambular de un lado para
otro. No puede ser! No puede ser!

Qu suerte la ma! Se levant y vio que


Loco y Mara lo miraban con
curiosidad. Les pregunt por la bola,
pero ninguno de los dos saba nada.
Mir alrededor, por si descubra algn
rostro sospechoso, pero lo dej porque
en aquel instante todo el mundo le
pareca culpable. Pens en dar la orden
de que se cerraran todas las puertas y
cachear uno por uno a los que fueran
saliendo, pero lleg a la conclusin de
que lo tomaran por un pirado. Se dej
caer en la silla y apoy los brazos sobre
la mesa. Se senta abatido, hurfano,
desvalido. Qu pasara ahora?
Bis. No te empees ms (Instrumental)

Loco y Mara intentaban consolarlo y le


rogaban que les explicara por qu era
tan importante la bola blanca que haba
perdido. l se limitaba a responder que
no poda decirles nada, pero que era
cuestin de vida o muerte. Los dos
compaeros de mesa se pusieron a
buscar por los alrededores, pero
tampoco encontraron nada.
No te lo tomes as, hombre Mara
no acertaba a comprender la angustiosa
actitud de Adolfo.
Djenme, por favor dijo, mientras
levantaba una mano para reforzar su
peticin.
Se sentan realmente mal. No

comprendan en absoluto lo que estaba


pasando, pero no les gustaba ver a su
amigo en aquel estado. Por otro lado, se
estaban convirtiendo en el centro de
atencin de la sala. Estuvieron un rato
sin emitir palabra hasta que Loco
decidi romper el hielo. Le cont a
Mara que aquella maana haba estado
en la universidad y que era muy
probable que le hicieran un contrato, que
haba rellenado la solicitud y que le
responderan en un par de das, pero que
el vicerrector le haba asegurado que no
iba a haber ningn problema. Ella le
felicit, pero le record que tambin
tena un contrato con ella y que ni se le
ocurriera dejarla tirada. El cubano le
tom las manos y la tranquiliz: le

encantaba trabajar para una jefa tan


bonita.
Adolfo se haba perdido una vez ms.
Ahora que haba extraviado la bola,
supona que el sortilegio quedaba sin
efecto. Intent hacer balance de lo que
haba ocurrido hasta entonces. l era
plenamente consciente de cuanto haba
ocurrido con la anterior esfera y tena la
potestad de cambiar el transcurso de
unos acontecimientos que se repetan
inexorablemente. El resto de las
personas pareca haber asumido el
resultado de los sucesos ocurridos,
aunque l an no tena muy claro si les
ocurra lo mismo con los hechos
concretos. Es decir, Luifer, por ejemplo,

saba que se haba pasado al agua con


gas, pero desconoca si recordaba cmo
y cundo se haba producido el cambio.
Si as fuera, ellos tambin sabran qu
es lo que iba a ocurrir, y eso era
imposible. Loco actuaba con Mara en
su presencia como si su relacin
sentimental fuera la ms natural del
mundo, como si supiera que l ya
conoca sus vnculos y que haban
estado hablado del tema, pero dudaba
que recordara su conversacin de la
playa, la llegada de la polica, su
detencin, etctera. Simplemente lo
saban, haban aadido a su memoria
sensaciones y conceptos que eran
producto de hechos que para ellos ni tan
siquiera haban ocurrido an.

Probablemente, si le preguntara a Luifer


que desde cundo beba l agua con gas,
no sabra qu responderle. Lleg a la
conclusin de que as era como
funcionaba todo aquello. Se trataba de
planos diferentes de una misma realidad,
paralelos e interactivos, que poda
manipular a su antojo. Sorprendente, se
dijo. Lstima que lo haya echado a
perder.
Alguien le tap los ojos y le pidi que
adivinara quin era. Adolfo no estaba
para jueguitos, as que apart
fuertemente las manos de su cara.
As no vale, ej ej ej ej.
Coo, Mario Adolfo acogi con

alegra la llegada del portero.


Mario bes efusivamente a Mara y le
dio un apretn de manos a Loco.
Cmo est la familia? Ej ej ej ej
busc al camarero con la mirada.
Luifer, una cervecita, plis, que me voy
pal Dos Gardenias.
Le pregunt a Adolfo que cmo era que
se encontraba tan abatido y entre los tres
le pusieron al corriente de la situacin.
Mario sac de su bolsillo un chicle rojo
de sos de bola y coment que a su hija
tambin le joda perder bolitas -ej ej ej
ej. Adolfo no poda enfadarse con
Mario, le resultaba del todo imposible,
as que se limit a quitarle el chicle y

echrselo a la boca, entre las risas de


todos.
Mario, eres increble, si lo hubieras
visto hace slo unos minutos... a
Mara tambin le encantaba la
personalidad de aquel ser extravagante
. Estaba hecho polvo.
Mario les cont lo de la rubia que le
esperaba en el piano-bar y los invit a
irse con l, mientras apuraba la cerveza
que un excesivamente risueo Luifer le
acababa de traer.
Venga, Loco, anmate. Para que
demuestres, ej ej ej ej.
Loco le dijo que cantar no era su fuerte y

que no se le podra comparar en la vida.


Mario se puso de pie y hizo una cmica
reverencia, gritndole a los que se
encontraban en la sala que aquel seor
s que entenda de msica y no los que
formaban parte de los jurados de los
concursos de promesas. El ambiente de
la mesa se haba distendido lo suficiente
como para que Adolfo intentara
corroborar uno de los aspectos del
sortilegio sobre el que haba estado
reflexionando. Si lo haca con habilidad
y nadie picaba su anzuelo, todo podra
quedar como una broma ms. Se dirigi
a Loco.
Te acuerdas del polica del
mostacho?

Los tres amigos se quedaron esperando


algo ms, pensando que era algn tipo
de chiste y dispuestos a continuar con
las risas.
S, hombre el de la playa aadi
con menos conviccin.
Loco y Mara se miraron pensando cada
cual que el otro sabra de qu iba
aquello. Adolfo se qued bloqueado, lo
que haba dicho no tena maldita gracia
y tena que buscarse rpidamente una
salida. No hizo falta. Mario cogi
espuma de la cerveza que tena ente sus
manos y se la pas por el bigote,
imitando a continuacin el saludo
militar. Volvieron las carcajadas y

Adolfo anot en su mente que le deba


otra a su fiel y gracioso amigo.
A Mario tambin le gustaba pintar,
aunque tampoco era demasiado bueno.
Sin embargo, eso a l poco le
importaba. Buena parte de las paredes
de los hogares de sus amigos se hallaban
decoradas con cuadros suyos. Adolfo
tena tres. Los regalaba, pero exiga que
los colgasen. Dando y dando, sola
decir. Cuando le preguntaban cunto
dinero haba sacado en su carrera como
pintor, l contestaba que, en realidad, no
recordaba si haba vendido algn lienzo
en su vida. Mario aprovech aquella
improvisada y divertida reunin para
contar una ancdota que, segn l, haba

tenido lugar aquella misma maana en su


estudio.
Resulta que se present en mi casa un
to, un viejo ingls, al que haba
conocido en uno de los conciertos del
WOMAD en Las Canteras con una
mamada impresionante. Por lo visto, le
haba invitado a pasarse por mi casa a
ver los cuadros, y deba de ser verdad,
porque traa un papel arrugado con mi
direccin. Y aqulla era mi letra. Fjate
t los meses que hace de eso y el peo
que tena que tener yo encima. Por lo
visto, tambin le dije que era una gran
artista canario y que estaba preparando
una exposicin en Nueva York. Pero
que, como el to me caa bien, a lo mejor

le venda algn cuadro. Y el to va y se


presenta esta maana en el estudio
dispuesto a ver las pinturas. Yo le dije
que todo era un mal entendido, pero el
hombre desconfiaba, ej ej ej ej Mario
aprovech para echar otro trago de
cerveza. A lo mejor se pensaba que
no quera venderle un cuadro, ej ej ej ej.
El viejo me deca: t decir mentira, t
ser una gran pintor, yo tenga dinero.
Madre ma, no haba quien lo sacara de
all. Bueno, pues mi hombre se mete pa
dentro y se pone a mirar los lienzos que
tena por all. El to convencido, eh?
Yo me sent y encend un cigarro, me di
cuenta de que cuanto ms le dijera que
no, el loco aquel ms se iba a empear.
Guonderful, bonita, talenta... Robert Mu,

que as me dijo que se llamaba, no deca


ms que tonteras. Entonces cogi una
pintura que le dediqu a mi novia
porque Mario tena novia, Ana. De
hecho, haba elaborado una peculiar
teora sobre las novias, de la que
presuma ante sus amistades. Era tan
machista y disparatada que Adolfo
nunca pudo entender cmo se poda
pensar de aquella manera a las puertas
del ao 2000, ni si Ana estara al
corriente de sus pensamientos y
correras, porque lo cierto es que se
llevaban estupendamente y me
pregunt que cunto costaba. Yo ya
estaba caliente. Le dije cinco mil para
quitrmelo de encima. Pero va el to se
me queda mirando y me dice: t grande

persona, t sencilla. Me larga diez mil


duros y sale por la puerta pa fuera con el
cuadro en las manos. Yo intent seguirlo,
pero el Robert Mu se me mete en un taxi
que lo estaba esperando y se larga. El
primer cuadro que vendo en toda mi
vida!, ej ej ej ej. Hay que ver lo
colgada que est la gente! volvi a
beber cerveza. El dinero lo tengo
guardado en mi cuarto, porque, lo ms
seguro, es que cuando se entere de lo
que acaba de comprar, volver para
reclamrmelo, ej ej ej ej.
La risa de Mario era contagiosa y la
historia increble. Verdaderamente, con
Mario los lmites entre la realidad y la
fantasa eran completamente

inexistentes. Nadie poda corroborar lo


que deca, pero tampoco nadie poda
negarlo. Lo cierto es que all todo el
mundo se rea y a l eso pareca
bastarle.
Bueno dijo levantndose y
acabndose su bebida. ste que est
aqu se va a cantar. Te animas, Adolfo?
No, me quedo, Mario. Gracias.
Pues ten cuidado, y no pierdas ms
bolas, ej ej ej ej Mario se alej
recrendose en su propia broma.
A Adolfo, la burla de su amigo volvi a
dejarlo en fuera de juego. No poda
resignarse a perder la esfera. Torpe.

Torpe. Torpe. Se repeta una y otra vez.


No soy capaz ni de acabar algo tan
maravilloso como el regalo del abuelo.
Menos mal que est muerto, si no, le
quedara plenamente confirmado lo que
pensaba de m. Mara se dio cuenta de
que su amigo haba vuelto a entrar en
trance y le pellizc el brazo para
despertarle. l le dijo, que a lo mejor,
ahora que la sala ya estaba casi vaca,
podran encontrarla. De nuevo, los tres a
cuatro patas bajo las mesas altas del
patio buscando un objeto que, al menos
dos de ellos, no haban visto jams. Es
blanca, dices? De barro? Con un
crculo? Qu? Una espiral? Ah, dos!
En la barra, Luifer y las camareras se
partan de la risa viendo a aquellos tres

patticos exploradores. Mara les grit


que se dejaran de rer y echaran una
mano, a lo que el camarero respondi,
entre carcajadas, que con tres topos ya
era suficiente. Lo cierto es que la
jocosidad de Luifer haba comenzado
haca ya un buen rato, justo desde el
momento en que Adolfo descubri que
la bola haba desaparecido. Se haba
pasado todo el tiempo observndolo y
haciendo seas a la barra celebrando
cada una de las maniobras de Adolfo,
primero, y del tro, despus.
Los tres amigos se sentaron de nuevo en
la mesa. Mara se arreglaba el traje,
Loco se frotaba las rodillas y Adolfo
apoyaba la cabeza en las manos en seal

de desesperacin, con toda la pinta de


estar a punto de volver a entrar en
estado catatnico. Entonces, lleg
Luifer, serio y solemne, mostrando la
esfera en una de sus manos.
Eh, gente! No ser esto lo que
andaban buscando?

TEORA DE LA NOVIA
- por Mario Prez SosaConsideraciones generales
Es importante tener novia. Todo
hombre debera tener una, por lo
menos.
Una novia ha de ser mujer,
necesariamente.
La novia es algo que te debe
acompaar durante toda la vida,
siempre y cuando eso sea posible.
Si te cansas de la novia, djala. No
hay nada peor que estar con una
novia a la que no se quiere. Si ella

no te quiere a ti, tambin puedes


dejarla, si te apetece, aunque no es
estrictamente necesario.
Uno nota que tiene novia cuando
sale con ella ms de la cuenta,
cuando te llama ms de dos veces
al da, cuando te pone ojitos de
vaca cuando te mira, cuando se re
de todos tus chistes, cuando se
enfada porque llegas tarde a una
cita o cuando te pregunta histrica
dnde estabas anoche.
Cuando se observe alguno de los
sntomas descritos, puedes
preguntarle tranquilamente si
quiere ser tu novia. Es un mero
trmite, pero a ellas les encanta.
Uno puede pasrselo

tremendamente bien con las novias,


siempre y cuando no se las tome
demasiado en serio.
Una novia siempre queda bien
cuando sales con parejas, o cuando
tu jefe te invita a comer. Tambin
quedan estupendamente para que tu
madre compruebe que ya has
sentado la cabeza.
La novia no tiene por qu ser
guapa. Las feas se lo toman ms en
serio.
Nunca discutas con un amigo por
una novia. La amistad es lo
primero. Ni se te ocurra pelearte
por ellas. Slo si le tienes ganas a
la otra persona, entonces est
permitido.

Nunca lleves a una novia a los


bares o discotecas que frecuentas.
Hay que evitar exponerlas a vicios
y situaciones poco recomendables,
slo aptos para personalidades
fuertes y maduras como la tuya.
No dejes que una novia se
interponga nunca en tus asuntos
personales: tu trabajo, tus
amistades, tus negocios,... Son
capaces de acaparar y arruinar
absolutamente todo.
Hazle regalos y llvala a comer, al
parque, al cine, a la playa... Si la
conservas bien, la tendrs siempre
sana y ser una compaera
excelente en tus ratos libres.

Derechos de la novia
La novia tiene derecho:
1. A Tener un novio.
2. A enamorarse del novio.
3. A idear, programar, poner fecha y
preparar tu boda, aunque sta nunca
se celebre.
4. A cuidar los hijos que tuvieras con
otras relaciones.
5. A ser conveniente y amablemente
tratadas.
6. A lavar y planchar tus ropas.
7. A recibir regalos el da de su santo,
cumpleaos, da de San Valentn,
Navidad y Reyes.
8. A visitar a tus padres.

9. A acompaarte a los actos pblicos


a que te inviten, siempre y cuando
sea de da.
10. A contarte sus problemas y a
escuchar los tuyos.
11. A hacerse amiga de tus amigas,
dejando claro quin es quin, para
que no haya problemas.
12. A echarte broncas de vez en
cuando, sin pasarse.
13. A llorar y ser consolada, aunque
sea con mentiras.
14. A serte fiel.
Deberes de la novia (ver punto anterior,
es lo mismo)
Es importante saber que no es

obligatorio tener novia, si bien las


ventajas superan con creces a los
inconvenientes. A m, de hecho, la ma
me ha salido buensima. Llevo diez aos
con ella y estamos como al principio. Es
una ms de la familia.

Captulo XI.
Adolfo sali corriendo tras el camarero,
que an tena la esfera en su poder,
desoyendo los requerimientos de sus dos
compaeros de mesa y bsqueda, que le
pedan examinar el objeto por el cual se
haban puesto en ridculo y le volvan a
preguntar por qu era tan importante
para l, que si era una joya, un recuerdo
o algo as. Perseguidor y perseguido se
perdieron por el pasillo y salieron a la
calle, protagonizando una alocada
carrera en la que a punto estuvieron de
atropellar a Maxi, que se dispona a
entrar al pub. Maxi? Se detuvo
desconcertado, como si aquella visin

repentina no encajara en sus planes. Se


miraron durante unos segundos,
sorprendidos. Uno por la imprevisin
del encuentro y el otro por la violencia
del mismo. Maxi, despus de examinarlo
de arriba a abajo como si de un loco se
tratara, le pregunt si Mara se
encontraba dentro. Adolfo respondi
con un s seco y balbuciente. Estaba
como atontado. Tuvo que hacer un nuevo
esfuerzo para responder cuando su
colega en el mundo de los diseos le
pregunt si se encontraba bien. S, s,
repiti. Adolfo not que algo no se
ajustaba a lo que hasta entonces haba
entendido como leyes inmutables del
sortilegio. Baraj un par de ideas tan
rpidas como estriles y fugaces y se le

qued mirando hasta que se perdi por


el pasillo. En su mente se encendi una
seal de alarma. Entonces enfil hacia
Luifer. El camarero lo esperaba a unos
cincuenta metros a la derecha de donde
se encontraba, sonriendo
maliciosamente y pasndose la bola
acrobticamente de una mano a otra.
Adolfo tena en su casa una coleccin de
vdeos de National Geographic y saba
perfectamente cmo acabar con aquella
fastidiosa situacin en poco tiempo. Se
puso el chip de leona de la sabana
africana y se marc unos sigilosos pasos
hacia su presa. Su mirada era realmente
amenazadora y su estampa, grotesca.
Luifer se qued inmvil ante la
inesperada reaccin de su amigo y a

Adolfo le pareci que al camarero le


salan rayas blancas y negras de
vctima-cebra por todo el cuerpo. Se fue
aproximando, cerrando todos los
posibles ngulos de huida y, cuando
estim que las posibilidades de xito
eran suficientes, se abalanz sobre su
acorralado amigo con la destreza del
felino que se senta en aquellos
momentos. Con un preciso movimiento
de sus manos-garras le arrebat la
esfera, y a punto estuvo de morderle el
cuello a aquel pobre animal-camarero
que, paradjicamente, no haca ms que
rerse de forma histrica. Sin embargo,
tan pronto como la bola entr en
contacto con su piel, sinti una especie
de descarga elctrica que le oblig a

soltarla. La esfera cay al suelo y se fue


rodando calle abajo hacia Triana,
mientras Luifer, aprovechando la
confusin, decida poner tierra de por
medio y regresar al pub. Adolfo recogi
la bola y sinti otro latigazo, aunque
mucho menos intenso que el anterior. La
examin y comprob que no estaba
daada. Reflexion sobre aquel nuevo
prodigio y, despus de darle muchas
vueltas, lleg a la conclusin de que
probablemente la pelotita se haba
enfadado por su imperdonable descuido
y se pregunt de qu ms seran capaces
aquellos extraos objetos mgicos.
Qu haca Maxi all? No recordaba
haberle visto en su anterior experiencia.

A lo mejor es que simplemente no nos


cruzamos en la etapa de la amistad,
pens; pero era difcil, porque a esas
horas ya el pub estaba prcticamente
desierto y l estara mirando justo en la
entrada cmo Loco se una a los
msicos y el grupo de al lado cantaba el
Cumpleaos feliz. Si Maxi hubiese
entrado en el local, se lo hubiera topado
con toda seguridad. La nica
posibilidad, estim, es que hubiese
llegado al patio, hubiese echado una
ojeada y se hubiese marchado sin l
haberse percatado de su presencia; o
que ni siquiera hubiese llegado a entrar:
quizs le pregunt a alguien por Mara
en la puerta y este alguien le dijo que no
se encontraba all. No eran malas

teoras, reconoci, pero intua que haba


algo ms en todo aquello. Repar en la
esfera que aferraba en su mano y se
pregunt si su transitoria prdida no
habra influido de algn modo en
aquella inesperada aparicin. Quiz
durante el tiempo que no la tuve en mi
poder, especul, se abri un parntesis,
una especie de puerta entre los distintos
planos de realidad y Maxi se col por
ella. De todas formas, la irrupcin de
Maxi a l le daba ms o menos igual,
aunque le inquietaba el hecho de que
hubiese preguntado por Mara. La seal
de alarma segua encandilando su
pensamiento e iba cobrando forma en
una idea inquietante. Ella no iba a dar
marcha atrs ahora en lo del logo de

Tres en Raya y dejarlo con la miel en


los labios. No, Mara no era capaz de
eso. O s? Un sbito temblor le
recorri todo el cuerpo. Alerta roja.
Cuando regres al patio, ya Maxi y la
jefa se encontraban dialogando. Ella
pareca sorprendida y l no paraba de
hacer gestos con las manos, mientras
Loco los escuchaba en una actitud que
Adolfo percibi como de desagrado. Le
llegaban las carcajadas de los msicos
que se encontraban reunidos al fondo
siguiendo una conversacin que se saba
de memoria y los exabruptos de algn
miembro del penoso grupo del
cumpleaos. Tambin se percat de que
Ivn se diriga hacia la barra. Mara se

fij en l y apart rpidamente la


mirada. Luifer recoga las mesas y, de
cuando en cuando, le dedicaba, rindose
y haciendo muecas, algn gesto obsceno
echndose manos a la entrepierna.
Adolfo se guard la esfera y se dirigi
hacia la mesa.
Como lo oyes, chica. El muy cabrn
me llama y me dice que se lo haba
pensado mejor y que prefera que no lo
acompaase ahora. Que si sus padres,
que si en unos meses... Si lo llego a
tener delante, me lo como Maxi
estaba terriblemente indignado. Si ya
me lo deca yo. Era un sueo. Un sueo
y nada ms. Bueno, slo vine a
comunicrtelo por si te serva de ayuda,

como me fue imposible localizarte en


casa... Pero, nada, si ya lo tienes
resuelto dirigi su mirada a Adolfo
, no hay ningn problema.
Adolfo esperaba que su amiga
confirmase la ltima frase del genio, que
le agradeciera el detalle y que le
explicara que haba llegado a un
acuerdo con l que, lgicamente, ahora
no iba a romper. Mir a Loco y ste
agach la cabeza, mientras Maxi
percuta nerviosamente con sus dedos en
la superficie de la mesa. Fueron tres
segundos interminables. Todos estaban
pendientes de la decisin de Mara.
No habl. Se limit a mirar a Adolfo

con los ojos suplicantes del pollo que


sabe que lo van a sacrificar. Una tctica
que su amigo conoca perfectamente y
que saba utilizaba slo cuando se
encontraba realmente desesperada. Loco
comunic que se iba a saludar a los
msicos. Adolfo no entendi muy bien al
principio qu es lo que le pedan
aquellas pupilas exageradamente
dilatadas y cuajadas de unas lgrimas
que nunca llegaran a romper, pero no
tard en hacerse una idea casi exacta de
lo que ocurra. Su intuicin no le haba
engaado. El genio haba dado marcha
atrs y Mara pretenda declinar en l
toda la responsabilidad de una decisin
que slo a ella competa, pero que no se
atreva a tomar. Estaba atrapada entre

sus inmensas ganas de darle de nuevo el


trabajo a Maxi y la promesa que le
acababa de hacer a Adolfo haca apenas
unos minutos. Volvi a sentirse
humillado. Peor. Sucio, violado, vejado,
denigrado. Maxi reiter que no haba
ningn problema, que lo mejor era dejar
las cosas como estaban, que l
necesitaba descansar unos das, que
estaba deprimido, que... Adolfo no le
escuchaba. Mara sinti miedo de la
expresin que haba adquirido el rostro
de su amigo. Intent hablar, pero ya era
demasiado tarde. La bomba haba sido
activada y ya no haba quien la parara.
El cerebro y el corazn de Adolfo
trabajaban a marchas forzadas, las ideas
se le mezclaban en un torbellino de

conclusiones, juramentos y evidencias,


mientras el pulso se le disparaba y un
sudor fro le quemaba la frente. Quera
insultarla, ofenderla, denostarla,...
gritarle lo que llevaba dentro, lo
negativo que haba amasado en su
interior durante sus aos de
convivencia, toda la mierda que
acumulaba y que en esos instantes le
corroa las entraas. Sin embargo,
concluy que aquello era una cuestin
de dignidad. Estim que una escenita
sera una prueba ms de su debilidad,
una seal del tremendo dolor que le
causaba la ensima traicin de aquella
diosa cruel y desalmada. Era consciente
de que no lo lograra del todo, pero opt
por aparentar el mximo grado de

indiferencia posible. Saba que los


nervios le impediran articular ms de
cuatro palabras seguidas, as que hizo un
extraordinario esfuerzo de concentracin
y vomit la primera frase que se le vino
a la cabeza.
Haz lo que quieras.
Acto seguido se dio media vuelta y
desapareci a toda prisa por el pasillo
del local.

Captulo XII.
Bienvenido a Macintosh. Men Apple.
Aplicaciones recientes. Freehand 5.5.1.
Archivo. Nuevo. SIN TITULO-1.
Archivo. Guardar como... Carpeta
MARGEN. Documento Freehand. Tres
en Raya. Fondo transparente. Paleta de
Herramientas. Lneas. Trazar.
Seleccionar. Editar Copiar. Editar.
Pegar. Editar. Copiar. Editar.
Pegar. Paleta de Herramientas. Voltear.
Perpendicular y centrada. Tablero.
Seleccionar. Paleta de Colores. Color
bordes Negro (0 Cian, 0 Magenta, 0
Amarillo, 100 Negro). Color relleno
Ninguno. Paleta de

Herramientas. Elipses. Crculo. Fijar


casilla superior izquierda. Paleta de
Mezclas. CMYK. 0 Cian, 55 Magenta,
93 Amarillo, 0 Negro. Paleta de
Colores. Opciones. Nuevo. Color
bordes Esfera. Color relleno Ninguno.
Seleccionar. Editar. Copiar. Editar.
Pegar. Fijar casilla central. Editar.
Pegar. Casilla inferior derecha. Paleta
de Herramientas. Lneas. Trazar.
Seleccionar. Editar. Copiar. Editar.
Pegar. Paleta de Herramientas. Voltear.
Cruzada y centrada. Equis. Seleccionar.
Fijar casilla central derecha. Paleta de
Mezclas. CMYK. 0 Cian, 0 Magenta,
100 Amarillo, 3 Negro. Paleta de
Colores. Opciones. Nuevo. Color
bordes Cruz. Color Relleno Ninguno.

Archivo. Colocar. Carpeta Photoshop.


Subcarpeta Motivos. Subsubcarpeta
Espirales. Subsubsubcarpeta Abiertas
2L. Azul. EPS. Aceptar. Seleccionar.
Trasladar a primera esfera. Calcular.
Paleta de Herramientas. Escalar. Editar.
Copiar. Editar. Pegar. Editar. Pegar.
Seleccionar. Trasladar a segunda esfera.
Editar. Pegar. Editar. Pegar.
Editar. Pegar. Trasladar a tercera esfera.
Hizo un alto. Llevaba tres cuartos de
hora trabajando como un poseso en la
soledad de su cuarto desde que dejara el
Cuasquas haca ya hora y media. Una
fuerza imparable le haba empujado a
dirigirse a su casa, encender el
ordenador y lanzarse a la composicin

del logotipo de Tres en Raya. Una fuerza


que nada tena que ver con esferitas ni
sortilegios, pens, sino con la profunda
rabia que le haba producido el ltimo
menosprecio de Mara. Cay en la
cuenta de que era la segunda vez que
sala disparado del pub en esa misma
noche, aunque, a diferencia de la
anterior, en sta s recordaba cmo
haba llegado hasta all: caminando. El
agudo dolor en la rodilla era la mejor
prueba de su arrebato. Tena dinero,
Mara le acababa de adelantar cinco mil
pesetas, ms que suficiente para coger
un taxi, pero haba preferido caminar.
Total, se haba dicho al iniciar el largo
trayecto, ya estoy acostumbrado. Mir la
esfera que haba colocado sobre la

mesa, al lado del teclado del ordenador,


y le coment que, para ser la que rega
los asuntos laborales, no le estaba
siendo de gran ayuda. Como era de
esperar, la bolita ni se inmut. Estir los
brazos y se fue a la cocina en busca de
agua. De regreso, se distrajo con el
salvapantallas que tena instalado en su
sistema informtico, un programa que
comenzaba a actuar a los cinco minutos
de inactividad y que impeda que la
pantalla del monitor se quemara por
estar expuesta durante un perodo
prolongado a los efectos de una imagen
congelada. Bart Simpson corra de un
lado a otro persiguiendo a un perro de
aspecto anmico que se iba zampando
todo lo que se encontraba por el camino.

La loca carrera de Bart dejaba tras de s


una estela negra que iba borrando la
pantalla progresivamente. Al quedarse
completamente oscura, la operacin se
repeta a la inversa, y ahora era el perro
el que persegua a Bart, que iba dejando
las cosas en su sitio originario. Adolfo
siempre haba admirado a Bart Simpson.
Le pareca el smbolo de una generacin
terrible, atrapada entre la crueldad y el
profundo materialismo productos de una
sociedad consumista y desigual y la
inocencia caracterstica de la
infancia. Le atraa la complejidad del
personaje: interesado, caprichoso, cruel,
desptico, pendenciero, mentiroso,... y
capaz, por otro lado, de llorar por la
muerte de una cra de pjaro aparecida

en su jardn. Dialctica, relatividad y


lucha de contrarios, pens. Todos
llevamos dentro el germen del bien y el
del mal, y durante toda nuestra vida los
vamos desarrollando como podemos,
hasta que, poco a poco, uno se va
imponiendo al otro, aunque nunca de
forma plena. l era Bart Simpson y el
perro era Mara. Cuando uno iba
delante, el otro iba detrs, y viceversa,
sin llegar nunca a tocarse, destrozando
cuanto se hallara en su camino,
oscureciendo todas las pantallas y todas
las imgenes.
Volvi su vista a la esfera. La dichosa
bolita se lo haba advertido a tiempo,
cuando Mara le propuso hacerse cargo

del logo, pero no le haba hecho el


menor caso. Una vez ms, haba elegido
el camino equivocado. Escribir? Sinti
unos deseos enormes de cerrar el
programa de diseo y abrir el
procesador de textos. Escribir qu? Le
daba igual. Llenar una decena de folios
con prosa o verso, traducir en palabras
el caudal de sentimientos y sensaciones
que llevaba acumulado. Lanzarse a la
aventura de la comunicacin retomando
una tcnica que tena prcticamente
olvidada. Cmo escriba yo? Rebusc
en una de las estanteras que haba en su
estudio y cogi un pequeo volumen con
tapas de cartn. Mi diario. Abri por la
nica pgina escrita y ley varias veces
su contenido. No est mal, estim al

concluir por quinta vez la lectura. Un


poco ttrico, la verdad, pens, pero fiel
reflejo del sueo al que hace referencia
y que tena ya casi olvidado. Un sueo
que le haba acompaado desde que
conoci a Mara y que nunca haba
acabado de descifrar, pero del que tena,
cmo no, como cuatro o cinco teoras
interpretativas formuladas. Sus dedos
acariciaron con suavidad las tapas y las
pginas del librito y se vio tentado de
escribir una segunda pgina, pero
record que tena a medias el diseo del
logo y que quera llevrselo a Mara esa
misma noche, en cuanto lo acabara,
como documento finiquitador de sus
relaciones y muestra palpable de su
talento. Con mucho cuidado, dej el

diario sobre la mesa. Maana ser otro


da, pens, a no ser que las bolitas
decidan fulminarme o algo por el estilo.
A partir de maana se acab el Adolfo
diseador segundn de MARGEN
EASP. Quiz slo para ver nacer a un
Adolfo escritor de pacotilla, pero al
menos sera el camino que habra
elegido y en el que se encontrara a
gusto.
Bart acababa de colocar la paleta de
colores cuando Adolfo movi el ratn,
maniobra suficiente para desactivar el
salvapantallas y regresar al programa de
diseo. Lo cierto es que era el trabajo
ms rpido que haba hecho en toda su
vida. Nada ms encender el aparato

haba comenzado a teclear y a mover el


ratn inconscientemente, como un loco,
trazando lneas, creando colores,
esferas, volteando, fijando, importando,
copiando, pegando... dejando que sus
manos y su mente volaran libremente,
como una parte ms del sistema
informtico, como un autmata, como si
alguien o algo guiara sus acciones.
Madurez creativa, se adul. Es una pena
que tenga que dejarlo ahora que
empezaba a cogerle el tranquillo. Se
qued mirando lo que haba dibujado y
se sorprendi. No haba sido consciente
de lo que haba hecho hasta ese mismo
momento. Vaya, est realmente bien, se
felicit. Ante sus ojos apareca un
tablero tpico del juego de tres en raya

perfectamente trazado: dos lneas


paralelas cruzadas por otro par de
idnticas dimensiones originando nueve
casillas. Simulando una jugada
ganadora, haba colocado tres esferas
situadas en las casillas superior
izquierda, central e inferior derecha. La
primera con una espiral, la segunda con
dos y la tercera con tres. En la casilla
central derecha, haba situado una equis,
que nada poda hacer contra las otras.
Aunque en realidad faltaba al menos
otra equis si el jugador de esferas haba
iniciado la partida, no le dio mayor
importancia, ya que el efecto esttico
superaba con creces el conceptual. De
todas formas, ironiz, el jugador de las
equis deba de ser malsimo. Ahora slo

faltaba el nombre del producto. Sin


darse cuenta, haba mezclado en el
diseo las ideas que envolvan la
campaa de lanzamiento y aspectos de
su propia cosecha, familiares. Las
esferas, cuyos bordes eran de marrn
claro, para indicar que eran de barro y
con las espirales situadas tal y como se
encontraban en los objetos esotricos
del abuelo. El fondo era transparente,
pero poda ser blanco. Estaban todos los
colores de la bandera canaria. Identidad,
uno de los requisitos de la compaa. El
blanco, el azul de las espirales y el
amarillo de la equis. No dud en elegir
el color de las letras: verde. Por dos
motivos, el verde de las estrellas que no
aparecan en la bandera oficialista y el

verde que simboliza la ecologa.


Rebelda y defensa del medio ambiente,
dos caractersticas de la juventud
contempornea, otro de los requisitos.
Las espirales representaban la conexin
con el pasado, pues eran unas de las
figuras ms utilizadas en las pintaderas
aborgenes, pequeos objetos de barro
cocido o madera que servan para
decorar o marcar propiedades. Es
perfecto, se congratul. Estaba
realmente sorprendido. Nunca antes
haba trabajado con tanta rapidez y tanta
clarividencia. Una sospecha le pas por
la mente y le oblig a echar un nuevo
vistazo desconfiado a la esfera, pero le
pareci que sta miraba hacia otro lado,
como si disimulara. Slo le faltaba

elegir el tipo de letra. Algo informal,


juvenil, que rompa el conjunto.
Volvi a mover el ratn justo en el
momento en el que Bart y el perro
volvan a las andadas. El programa de
diseo volvi a activarse y su mente y
sus manos a dispararse. Encendi la
impresora sin darse cuenta. Estaba
absorto, ido. Ahora era un Simpson ms
que navegaba por los circuitos del
ordenador intentando acabar el
monumento a la nada, el canto de cisne
de un diseador iluso y mediocre que
haba decidi morir para renacer al da
siguiente convertido en proyecto de
literato convencido en busca de primer
trabajo.

Paleta de Herramientas. Texto. Tipo.


Marydale. Tres. Cuerpo. 146. Color
bordes Ninguno. Paleta de Mezclas.
CMYK. 90 Cian, 0 Magenta, 100
Amarillo, 3 Negro. Paleta de Colores.
Opciones. Nuevo. Color relleno Letras
3R Paleta de Herramientas. Cursor.
Seleccionar. Trasladar. Fijar. Editar.
Copiar. Editar. Pegar. Trasladar. Paleta
de Herramientas. Texto. Seleccionar
texto. en. Paleta de Herramientas.
Cursor. Fijar. Editar. Pegar. Trasladar.
Paleta de Herramientas. Texto.
Seleccionar texto. raya. Fijar.
Guardar. Archivo. Ajustar Pgina.
Tamao del papel. A4. Direccin.
Vertical. Opciones. Color CMYK.
Resolucin. 360 DPI. Tipo de papel.

Coated 360 DPI. Aceptar. Aceptar.


Archivo. Imprimir. Pginas. Todas.
Copias. 2. Encajar en papel. S.
Imprimir.
Apag el ordenador y la impresora. Se
qued unos minutos contemplando su
obra y al cabo guard una de las copias
en un portafolios. La otra la dej sobre
la mesa. Apag la luz del cuarto-estudio
y sali a la calle. No haba acabado de
cerrar la puerta, cuando de nuevo sinti
una cascada de sudor espalda abajo. La
bola! Volvi a entrar maldiciendo su
estpida propensin al despiste. Dej el
portafolios sobre el sof y se dirigi al
cuarto. All estaba la esfera, sobre el
diario. Sobre el diario?, se pregunt.

No recordaba haberla dejado all,


hubiese jurado que estaban uno al lado
del otro. Demasiadas emociones para
una sola noche, pens. Sali y pas al
saln para recoger el logo. Se detuvo un
instante a contemplar la caja, la carta y
las dos esferas sobre la lnea recta
dibujada en la mesa.
Espero que todo esto acabe bien.
Cerr la puerta y baj a la calle. Dos
minutos despus, Adolfo entraba en un
taxi.

Captulo XIII.
No recordaba el tiempo que haca que
no viajaba en taxi. Los taxistas, por lo
general, le caan bastante bien, siempre
y cuando fueran conversadores y no
intentaran meterse demasiado en su vida
privada. Admiraba el espritu de
sacrificio de esos profesionales que,
segn deca, exponan su vida durante
los turnos de noche y madrugada. No en
vano, cada vez era mayor el nmero de
casos de atracos y de agresiones que se
registraban en este sector del transporte
pblico. Saba que nunca podra
dedicarse a una profesin de esas
caractersticas, sometido a un horario y

sentado durante horas al mando de un


volante soportando a todo tipo de gente.
Comparado con ellos, senta que todas
sus incertidumbres profesionales no eran
ms que estpidos dilemas de pequeo
burgus.
En todo esto pensaba cuando se
introdujo en el viejo Mercedes que
acababa de parar. Lo primero que le
llam la atencin fue la cantidad de
fotografas, pins y pegatinas que haba
distribuidos a lo largo y ancho del
salpicadero, as como el intenso aroma a
pino sinttico que se respiraba en el
interior. La tapicera de cuero mostraba
numerosos parches y desgarrones,
testimonio silencioso de la longevidad

del vehculo; por contra, la pulcritud que


impregnaba cada rincn denotaba el
mimo con el que el dueo trataba su
herramienta de trabajo. El conductor
rondaba los sesenta aos, luca un fino
bigote entre cano y rubio y era bastante
grueso. Un tipo socarrn y cachondo que
no par de contar chistes y de inventarse
frases y situaciones durante todo el
trayecto. El sujeto pareca anclado en
dcadas anteriores, tanto por su forma
de hablar como por las continuas
referencias a hechos de los que Adolfo
slo tena referencias por su padre. En
tono jocoso, le realiz una extensa
comparativa entre la sociedad en
general, y la juventud en particular, de
antes y la de ahora. Adolfo, tambin

entre risas, intentaba rebatirle sus


argumentos, pero pronto se dio cuenta de
que era intil y prefiri dejar que el
hombre se explayara a gusto. Conoca el
noventa por ciento de los chistes que le
contaba aquel hombre, bastante malos y
antiguos. As y todo, pas un buen rato
hasta que por fin llegaron a las
inmediaciones del pub. Adolfo pag y se
despidi, dirigindose al local.
Eran las cuatro y cuarto de la
madrugada. La puerta se encontraba
cerrada y el letrero apagado, pero saba
que por lo general varios de los msicos
solan quedarse dentro con Luifer de
tertulia, por lo que era ms que probable
que Mara y Loco an estuvieran por

all. Si no, volvera a su casa y dara por


concluido el segundo captulo de sus
Aventuras Esfricas; de todas formas,
ya tena bastante claro lo que quera
hacer. Hizo sonar el timbre un par de
veces y al cabo de un rato, apareci el
camarero. Luifer le pregunt que a
dnde haba ido y le inform de que ya
estaban a punto de irse, confirmndole,
adems, a una pregunta de Adolfo, que
su jefa y el cubano an se hallaban all.
Cuando Mara vio entrar a Adolfo, sali
corriendo hacia l desplegando los
brazos.
Adolfo! la jefa lo abraz como si
se tratara de alguien a quien no se ve

desde hace siglos. Pensaba que ya no


ibas a venir.
En la mesa de Mara se encontraban
Loco, Chiqui, Ramn, Marta, Musta y
una de las camareras. No haba nadie
ms en el local. Todos, incluido Luifer,
se llevaron una gran sorpresa por
aquella exagerada reaccin, pero
ninguna pudo compararse a la que sinti
Adolfo. Not que Loco sonrea y que el
resto de los contertulios intercambiaban
comentarios y risas. Luifer le pregunt si
iba a tomar algo y Adolfo contest que
agua, naturalmente.
Por qu te fuiste de aquella manera?
La pregunta de Mara le puso de mal

humor.
Venga, djalo!
No, en serio. S que tuve un momento
de debilidad, no sabes lo importante
que es esto para m!, pero no me diste
tiempo ni a hablar.
De verdad crees que haca falta que
dijeras algo? Te conozco desde hace
demasiado tiempo como para saber
exactamente qu piensas en cada
momento. Pretendas que te liberara del
compromiso que acababas de adquirir
conmigo... hizo una pausa para coger
el vaso que Luifer le ofreca y esper a
que el camarero se marchara junto al
resto del grupo y as poderle dar el

trabajo a Maxi sin...


digamos,... remordimientos?
Bueno, no es as exactamente, pero
casi. Ya te he dicho que tuve un
momento de debilidad. Si en ese instante
me hubieras dicho que renunciabas, no
hubiese dudado un segundo en
encargarle el logo a Maxi, pero me
habra arrepentido a los cinco segundos.
Ya, supongo Adolfo hizo ademn
de caminar y Mara lo retuvo por un
brazo.
Lo que te estoy intentando decir,
cabezn, es que el trabajo es tuyo.
Cmo?

Que es tuyo, to, el logo de Tres en


Raya es completamente tuyo.
Qu pasa, que te di ms lstima de
lo habitual?
No, me di lstima de m misma.
Sabes?, cuando vi la expresin que
pusiste, me di cuenta de que lo estaba
haciendo realmente mal, y no veas la
bronca que me echaron Loco y Maxi
cuando te fuiste. Pero, aparte de eso, lo
cierto es que no puedo seguir jugando a
la gran jefa india que hace y deshace a
su antojo. S que te he tratado un poco
mal y que te mereces esa oportunidad
que tantas veces me has pedido Mara
comenz a acariciarle el cabello. As

que espero que ahora no me dejes tirada.


Estaba en blanco. Una vez ms se vea
ante la tentacin de romper consigo
mismo, con la decisin que haba
tomado minutos atrs en su casa. Al
parecer, al final Mara haba recobrado
un poquito de sensatez y sentido de la
lealtad. Otra vez en la encrucijada. En
ese momento, Ramn los llam a gritos,
pidindoles que se incorporaran al
grupo, consigna que fue coreada por el
resto de los presentes, a excepcin de
Loco que haca gestos de impotencia y
resignacin, mientras sonrea. Tal fue la
algaraba, que Adolfo y Mara no
tuvieron ms remedio que aceptar la
invitacin. Ella le dijo que lo mejor era

dejarlo para ms tarde.


Adolfo dej el portafolios en una mesa
situada al lado de donde se encontraban
reunidos sus amigos y se incorpor a la
reunin. Tras soportar algunas bromas
sobre las parejas que se separan del
resto y de horas impropias para hablar
de trabajo, comenzaron a informarle del
suceso ms sobresaliente de esa noche,
sin contar con la notable ejecucin de
Arrebatado. Chiqui fue el encargado de
hacer de narrador oficial, interrumpido
continuamente por las aclaraciones y/o
aportaciones del resto de los testigos. El
cuento se titulaba algo as como De
cuando Musta el negrote logr
adormecer y despachar a un intelectual

del tres al cuarto ms bien borracho y


agresivo. Adolfo tuvo que escuchar con
cara de sorpresa e incredulidad el relato
de una historia que l ya haba vivido,
pero con la que nadie le relacionaba. No
hay mal que por bien no venga, se dijo,
al menos he podido comprobar que los
hechos transcurrieron exactamente igual
que cuando yo los presenci. Adolfo
aprovech para preguntarle a Musta que
si haba sido brujo en su tribu o algo as.
El sudafricano le contest que no, que:
l borracho. l dormir. Yo no venga
tribu, yo El Cabo. Ciudad. T mucho
tele.
Adolfo se disculp, mientras el resto del

grupo se rea y aseguraba que aquello


haba sido magia, negra pero blanca,
segn una ocurrencia de Loco que fue
celebrada por todos, incluido el azorado
bajista. Adolfo aprovech tambin para
aclarar un aspecto que no le haba
quedado nada claro.
Musta, t sabes dnde vive Ivn?,
qu le dijiste al taxista?
Oh, fcil. No problema. T llevar
Wilson, decir. Discoteca. Puerto. No
problema. Despertar por camino. l
gran sorpresa.
Volvieron las risas y los comentarios
jocosos. La conversacin se centr en
poner a parir a Ivn y a todo lo que

tuviera que ver con las instituciones


pblicas. Cada cual expuso su
experiencia particular, que,
curiosamente, coincida con la del resto.
El reparto de subvenciones, la mala
organizacin de conciertos al aire libre,
el profundo desconocimiento musical
del que hacan gala la mayora de los
responsables, la falta de apoyo
sistematizada,... Musta se mantena al
margen, tonteando con la camarera con
la que haba ligado esa noche y a la que
llamaba Maneve, contraccin
espontnea de Mari Nieves.
Poco despus, tras una enrgica
aunque soporfera diatriba de Chiqui
contra los representantes y empresarios,

que, segn argumentaba, lo nico que


hacan era aprovecharse del talento, el
esfuerzo y las calamidades de los
creadores, Luifer se levant de la mesa
y comunic que tena que cerrar y que
estaba realmente cansado y un poco
harto de todos ellos. Los compaeros
apuraron sus bebidas y comenzaron a
desfilar por la puerta tras despedirse del
responsable del pub en esos momentos.
Mara, que se haba adelantado con
Loco, esper en la acera hasta que
saliera Adolfo, a quien le pregunt si le
apeteca sentarse un rato a charlar. Loco
les dijo que se iba para casa y Mara le
indic que igual luego pasaba por all.
Adolfo aclar que a l no le importaba
que el cubano escuchara la

conversacin, pero ste insisti y seal


que, adems, tena que alcanzar a Musta
hasta su apartamento.
Jefa y diseador se quedaron solos, tras
despedirse oportunamente de todos sus
amigos, incluyendo a Luifer, que haba
dado un espectacular suspiro nada ms
cerrar la puerta del pub. Decidieron
sentarse en uno de los bancos de madera
de la calle de Triana.
Bueno, entonces qu?
A Adolfo le hubiese gustado responder
de forma automtica, segura y
convincente, pero lo cierto es que estaba
hecho un lo. Para colmo, la esfera
comenzaba a hacer de las suyas

agazapada en el bolsillo del pantaln.


Apret el portafolios contra su pecho y
se qued un rato mirando al suelo.
Oye, ya te he explicado el motivo de
mi reaccin y lo mal que me lo mont,
pero... Mara comenzaba a
impacientarse.
No es eso. Necesito pensar un poco.
Mara encendi un cigarrillo y se dedic
a recrearse en la vista de las fachadas
de los viejos edificios que dominaban la
calle. Adolfo segua deshojando su
margarita y soportando la llama que
creca en su muslo derecho. Si acceda a
lo que peda y a ella le gustaba el
resultado, lo ms probable es que se

olvidara de todo cuanto haba estado


cavilando esa noche. Volvera a ser
diseador, un poco ms valorado quiz,
pero con la consciencia de que lo haca
slo por estar al lado de su amada. No
volvera a escribir una lnea y
contradecira la voluntad de la dichosa
bolita de barro, que no saba muy bien
por qu, estaba empeada en que se
volviera escritor. Por otro lado, si
optaba por negarse, dejara de ganar un
dinero que no le vendra nada mal, no se
dara el gusto de demostrar lo que era
capaz y ms que probablemente se
alejara de Mara, tal vez para siempre.
Al repasar este ltimo argumento, el
corazn le dio un vuelco. No haba
barajado esa posibilidad. El nico

vnculo que les una desde hace algn


tiempo era el trabajo. En el plano
sentimental, ella haba buscado otros
caminos, y en el afectivo, la relacin
estaba bastante deteriorada. Perderla
definitivamente, soltar las amarras. No,
no poda. No se senta preparado. A un
mismo tiempo, comenz a sudar y a
sentir que le arda la pierna. Decidi
poner fin a todo aquello y lanzarse una
vez ms contra la telaraa que aquella
diosa-insecto le tenda. Estaba a punto
de emitir la primera palabra cuando se
inici el incendio. Emiti un ahogado
grito de dolor y se agarr la pierna con
ambas manos. Mara se sobresalt y le
pregunt qu le pasaba.

Un calambre? La rodilla?
No, no es nada, no te preocupes. Me
ocurre de vez en cuando.
Adolfo disimul el dolor y se concentr,
con los ojos cerrados, lo mejor que
pudo. La descarga le haba aclarado las
ideas. Una vez ms, la esfera tena
razn. No poda volver a traicionarse a
s mismo. Era el momento de poner en
prctica sus autnticas aspiraciones.
Aceptara el trabajo, pero sera lo
ltimo que hiciera para Mara. Comenz
a sentirse bien, seguro, tranquilo. La
decisin estaba tomada.
Se volvi hacia Mara.

He estado reflexionando mucho sobre


todo esto.
Sobre qu? estaba nerviosa y
desconcertada.
Sobre mi trabajo en MARGEN y
sobre mis autnticas aspiraciones. He
decidido que Tres en Raya es lo ltimo
que voy a hacer para ti.
Pero, hombre, ya te he dicho que fue
una...
No, t no tienes nada que ver. Es algo
que me compete slo a m. Es mi vida.
S, pero qu vas a hacer?

Voy a escribir.
Ahora?
S, lo tengo muy claro.
Mara se debata entre dos sensaciones.
Por un lado, se senta algo culpable de
que Adolfo hubiese tomado aquella
determinacin, pero por el otro estaba
encantada con la misma. No slo por el
hecho que dejara de trabajar para ella,
era sincera cuando deca que le pareca
que haba avanzado mucho y que poda
hacerse cargo de un diseo de cierta
responsabilidad; sino porque por
primera vez en su vida haba visto a un
Adolfo fuerte, decidido, con ganas de
ser independiente. Tuvo que admitir

despus de unos minutos de discusin,


que lo de escribir se le daba bastante
bien y que, si se lo tomaba en serio,
poda salir adelante, aunque al principio
le resultara duro. Ella tambin comenz
a sentirse bien.
Adolfo la interrumpi cuando se
dispona a relatarle las ideas que tena
para el logo. Le tap la boca con una
mano y con la otro asi el portafolios.
Cierra los ojos. Esto es una sorpresa.
Cuando tuvo el logo en sus manos y, tras
mirarlo unos instantes, para cerciorarse
de que realmente era tan bonito como
recordaba, le pidi que le echara un
vistazo y le dijera qu le pareca. Not

por su sonrisa que haba dado en el


clavo. Le gustaba. Ella se le abraz y l
vibr con el calor que su cuerpo le
transmita. Por un momento sus labios
llegaron a rozarse y ambos titubearon
durante una milsima de segundo que no
condujo a nada.
Es sencillamente magnfico. Perfecto
Mara no se lo poda creer.
Lo haba hecho como despedida a
fondo perdido, pensando que le habas
dado el trabajo a Maxi, pero, bueno,
ahora sirve. No?
Que si sirve...? Es genial. Me
encanta.

Le explic cmo lo haba creado, qu


significaba cada lnea, cada objeto, cada
color, las posibilidades de encogerlo,
recortarlo, de encajarlo en los anuncios,
de cmo molaran las letras por
separado, todo... Todo, menos la
simbologa de las esferas.
Es una idea en torno a las pintaderas
guanches le dijo.
Mara estaba pletrica y volvi a
abrazarlo.
Sabes? No importa a lo que te
dediques a partir de ahora. Siempre que
te apetezca, tendrs un hueco en mi
empresa. La vida del escritor
principiante no va a ser nada fcil, y

siempre te vendr bien un dinerillo.


Vale? le tendi las dos palmas hacia
arriba.
Adolfo esper un instante, seguro de que
la esfera le quemara vivo, pero no
sinti nada.
Vale!
El sonido de las manos al chocar reson
en la noche como un trueno. Minutos
despus, Mara dejaba a Adolfo en la
puerta de su casa, tras pedirle que se
pasara durante la maana por la oficina.
Adolfo tom el ascensor y entr en la
vivienda. All estaban las dos bolas en
perfecta linealidad, la caja y la carta del
abuelo. Se sonri a s mismo y tom la

esfera que llevaba en el bolsillo.


No creas que ha sido gracias a ti,
pequea. Es talento natural as y todo,
le dio un beso.
La esfera no reaccion, simplemente se
dej colocar en su puesto, ocupando el
centro de la recta trazada sobre el cristal
de la coqueta mesa del saln. Adolfo se
tendi sobre el sof con la tercera bola
entre sus manos. Hizo balance de lo
acontecido y comenz a atar cabos entre
las dos experiencias vividas, sobre lo
maravilloso y productivo que estaba
resultando todo aquello. Volvi a ver a
su abuelo, riendo, sentado frente a l y
ofrecindole un caramelo de todos los

sabores. Un caramelo que llevaba


dibujadas sobre su superficie algo
parecido a tres espirales, una imagen
familiar que en ese momento se le
escapaba. El abuelo le dio un beso en la
frente y le dese buenas noches, como lo
haca cada noche veinticinco aos atrs.
Los prpados se le fueron cerrando
lentamente, la cabeza le pesaba. Un
sueo clido y reparador comenzaba a
inundar su cuerpo y su mente.

ESFERA 3
Captulo IX.
Da igual. Las ideologas han
muerto.
Amn.
Adolfo se senta completamente
derrotado. Derrotado y traicionado.
Derrotado, traicionado y cada vez ms
mareado. Las palabras de Loco no
hacan sino confirmarle algo que vena
sospechando desde haca ya algn
tiempo. Cmo iba a saber el maldito

cubano de ojos verdes porque Loco


tena los ojos verdesque lo de Tres en
Raya iba de ropa juvenil basada en
elementos tradicionales si no haba
hablado con Mara de ello? No, no...
a m nada. Mentira. Loco se la est
tirando. Eso es seguro. Ahora est todo
claro. Clarsimo.
Amigo se hace llamar. Je, amigo
pleamar de vodka garganta adentro.
TEMA 4. Golpe de suerte.
De nuevo, el mariachi electroacstico le
taladraba los tmpanos y le devolva a la
vigilia del ltimo sueo que le tocaba
vivir esa noche. Del ltimo sueo o de

la ltima realidad, no estaba seguro. No


quiso abrir los ojos durante un tiempo,
haciendo balance de todo lo ocurrido y
recreando en su mente el escenario que
iba a redescubrir en cuanto levantara los
prpados. Saba que era capaz de
permanecer inmvil y dejar que todo
transcurriera como en una de esas
pelculas que has visto una decena de
veces y de la que te conoces cada
secuencia, con la particularidad de que
en esa pantalla gigante que era su vida
poda manejar el desarrollo del guin a
su antojo. Record La rosa prpura de
El Cairo, de Woody Allen, y se sonri.
Haba rebobinado la cinta del vdeo de
La rosa prpura de Adolfo ya dos veces
y en cada proyeccin, el filme era

distinto. Apasionante, se dijo. A pesar


de que haca dos o tres vivencias que
slo beba agua con gas, volvi a sentir
un marcado regusto a vodka en su
paladar. La violinista checa, la llegada
de Mara, las paridas de Mario,
Arrebatado, Maxi?, la borrachera de
Ivn, la tertulia con los msicos,
cumpleaos felices,... De qu manera
dispondra ahora de su destino? De qu
forma situara sus piezas en el tablero?
Qu apertura? Qu ataque? Qu
defensa? Hasta ahora haba
improvisado, pero en ese momento tom
la determinacin de elaborar una
estrategia.
El amor?, qu es el amor? En este

punto se mostraba ms escptico que en


ningn otro. Qu se supona que deba
hacer? Conquistar a Mara? Aclarar su
relacin? Aparecera alguna princesa
azul en celo? Meterse a monje budista?
Tampoco tena demasiado claro lo que
realmente quera. Tena la impresin de
que entre las islas que eran l y Mara
los puentes no estaban del todo
derruidos. Adolfo-isla se encerraba
cada vez ms en s mismo, pero su
corazn teja pasarelas de camo cada
vez que ella se le acercaba. Mara-isla
se mova en cualquier direccin, menos
en la suya: direccin Irlanda, direccin
Cuba... en busca de otras islas y otros
nombres, si bien sus corrientes clidas
la devolvan una y otra vez a las playas

heridas de Isla Adolfo. Haba estado a


punto de besarla esa misma noche,
dentro de un par de horas, cuando la
excitacin por el logo de Tres en Raya
la haba llevado a abrazarlo de manera
tan efusiva. Una milsima de segundo,
una fraccin de deseo y esperanza que
ambos haban abortado al momento.
Besar a Mara... un puente frgil y
peligroso, de sos que le encantaban a
Indiana Jones. Un hroe, algo que l
nunca podra llegar a ser.
Labios de terciopelo rojo, un pao
carnoso ensangrentado agitndose en su
boca sedienta de diosas y jefas. Ya lo
haba hecho alguna vez, haca muchos
aos... demasiados, cuando an Adolfo

era escritor y Mara una joven entusiasta


prendada de su verso fcil y
adolescente. Fue una tarde de otoo y
estudiaban juntos la primera evaluacin
de Ingls. Ella se dej abrazar y besar, y
se anudaron como tallos de enredadera,
floreciendo al amor en cada vibracin,
cada diez centmetros, en cada
lengetazo goloso de temblores y
descubrimientos. No haba pasado nada
ms. Nada ms?, se sorprendi, aquello
no haba sido poco. Realmente haba
marcado toda su vida posterior. Desde
entonces, viva atrapado en aquel beso
profundo y tierno de Mara. Meses
despus, an segua besndola, pero a
cada encuentro ella se fue tornando ms
fra e impenetrable. En realidad, pens,

slo haba existido un beso, un autntico


beso. El beso. The Super Osculo. se
que le envolva en sus noches ms duras
y que se regalaba en sus tardes de
depresin y abatimiento. Ese beso era
Mara. Cuando su relacin se transform
al cabo de los meses y, como casi
todo en su vida, sin saber a ciencia
cierta por qu en amistad-hermandadcamaradera tolerada, la imagen de
aquellos labios se convirti en bandera
de su platnica ansiedad cotidiana.
Buenas noches, pareja. Qu,
interesante el grupo?
Dios! Ya estaba all. Y Loco? Estaba a
su lado, saludando a Mara. Vaya, esta

vez s que me he enredado en mis


pensamientos, se dijo, al tiempo que
recordaba que, al final, no haba tenido
tiempo ni de disear un plan. Es normal
en m, siempre he sido un desastre y
siempre lo ser. Estaba a punto de
retomar el hilo de sus pensamientos
cuando not un picorcillo familiar en el
muslo y escuch de nuevo a Mara.
... y mierda para los sordos.
Salt como un resorte. Estaba a punto de
cometer una estupidez.
Perdona, Mara. Es que estaba...
Ya, pensando. No?

S, ms o menos sonri y le dio un


beso en la mejilla.
Pidieron las bebidas, unas con alcohol y
otras con gas, e intercambiaron
impresiones sobre la HORROROSA,VULGAR-Y-MACHACONA-PIEZAQUE-INTERPRETABAN-LOSGATOS-PARDOS-EN-ESOSMOMENTOS!, segn una interpretacin
de Adolfo que dej completamente
desconcertados a sus dos compaeros
de mesa. Tena que decirlo, joder se
justific a s mismo.
Tienes razn, quizs no est a la
altura de lo que suelen hacer seal
Loco, intentando desbloquear la

situacin.
Eso. Eso quera decir, perdn. Por
ejemplo, Arrebatado les va a salir de
puta madre, a no ser el slo de Pet,
que...
Par en seco. Le haba salido sin darse
cuenta. Cerr los ojos y se mordi la
lengua, ante las atnitas miradas del
cubano y Mara. Maldita sea!, se
reproch, es que siempre voy a ser tan
torpe? Sali por peteneras explicando
que, conocindolos, seguro que lo iban a
hacer muy bien, pero que alguien le
haba comentado que el saxofonista no
tena el solo demasiado trabajado. Sus
compaeros asintieron mientras se

intercambiaban un gesto de perpleja


complicidad. Fue en ese instante cuando
alguien salud a Loco por su espalda y
Mara aprovech para preguntarle si ya
haba escrito algo. Vamos, que qu tal le
iba su nueva vida de literato. Para
Adolfo, aquello represent un autntico
shock. No porque no estuviese ya curado
de espanto en lo concerniente a las
mltiples posibilidades de su
experiencia esotrica, sino,
simplemente, porque aquella pregunta no
se la esperaba. O sea, que ya saben
todo?, se dijo. Reflexion un poco y
lleg a la conclusin de que era lgico
en cierta medida. Probablemente, no
sabran ni dnde ni cundo ni cmo se
haba producido el cambio, pero s

saban que se haba producido. Ahora


tendra que funcionar como escritor,
aunque lo cierto es que esa decisin, en
realidad, no la debera tomar hasta
dentro de unas horas y que no haba
escrito absolutamente nada. Improvis
como pudo.
Bueno, s, cosillas. Ya sabes,
retomando conceptos se bebi el vaso
de agua de un trago.
A ver cuando me enseas algo, ya
sabes que siempre fui una admiradora
tuya.
Adolfo vio ah una posibilidad, pero,
aunque el cuerpo se lo peda, le pareci
que no deba acelerar los

acontecimientos. Lstima que la bola de


tres espirales no compartiera su criterio
y decidiera obsequiarle con una de esas
descargas que a l ya le parecan tan
naturales. Decidi hacerle caso a su
corazn y, sobre todo, a la esfera, y le
anunci a Mara que, si se portaba bien,
a lo mejor esa noche le mostraba algo,
lo primero que haba escrito, slo para
ella. El picor ces al instante y l se
dijo que por fin, ya era hora, estaban de
acuerdo l y la esfera. Mara se sinti
halagada. Le dedic una sonrisa y le
asegur que iba a ser una chica buena, o
que al menos lo iba a intentar. Adolfo no
saba si alegrarse o desmoronarse. Pero,
qu le iba a mostrar? Tendra que
improvisar algo, recurrir a algn truco...

Aj!, lo vio claro: el viejo diario.


Arrancar la pgina. No, tiene fecha. La
copiar. Quiz sea un poco ttrico, pero
puede servir. Ya lo creo que s,
sentenci.
Se qued un rato mirndola, mientras
ella se fumaba un cigarrillo y observaba
el escenario. Segua igual de bella y
not que ahora que ya no dependa
directamente, al menos en parte, de su
mecenazgo, lo trataba de otra forma. No
saba explicarse muy bien cmo, con
ms soltura, mayor distensin... ms
respeto tambin, quizs. Ella not su
mirada y se la mantuvo durante un
instante, antes de preguntarle si aquello
que sonaba era una ranchera. A l le

hubiese gustado que fuera un bolero,


pero la pieza tena ms de ranchera que
de otra cosa, as que asinti y le regal
una sonrisa tierna y tmida, a la que
Mara correspondi justo antes de que
Loco la tomara por el cuello y la besara.
Esta noche ests bellsima, reina.
Mara se volvi hacia Adolfo, pero ste
miraba al escenario.
Tema 5. Arrebatado (Instrumental).
Sencillamente, no tena ganas de volver
a escuchar la extraordinaria ejecucin
del tema que ya comenzaba a sonar. Se
disculp ante Loco y Mara y sali a la

terraza a tomar el fresco. Se sent en una


de las anchas sillas que haba instaladas
alrededor de las mesas exteriores y se
dedic a contemplar a la gente que
entraba y sala del local. Estaba
notablemente molesto consigo mismo.
Por unos momentos pens que igual
Mara y l podran llegar a algo, pero la
interrupcin del cubano le haba
devuelto a la realidad. A saber por qu
se est mostrando tan amable, se dijo,
igual quiere algo ms de m o est
agradecida por lo del logo. Lo que s
est claro es que, sentimentalmente, me
sigue viendo como a un hermano menor,
un amigo de la infancia al que se le
permite compartir slo una pequea
parcela vital de la que, por supuesto, el

amor no forma parte. En esta ocasin,


pens, la bola se equivocaba tanto como
l. Su futuro no estaba en Mara, ni tan
siquiera su presente.
Se entretuvo mirando a las chicas que
pasaban, esperando que alguna le
guiara un ojo o le preguntara la hora,
por ver si la esfera le haca alguna
indicacin. A lo mejor conoca a alguien
interesante esa noche y podra comenzar
una nueva vida lejos de la pesadilla que
le representaba su empecinado y
longevo enamoramiento. Haca tiempo
que no se dedicaba a esa tarea, pero al
poco record lo estril que sola
resultarle. Las chicas que a l le
gustaban no le hacan el menor caso, y

las que no le hacan ninguna gracia no


paraban de mirarlo. ste debe de ser mi
sino, pens. Vio salir a la violinista
checa de la Filarmnica y la salud con
una mano. Ella correspondi al saludo y
se perdi por el pasaje que conduca a
Triana. sa s que le gustaba, tena un
morbo especial que le atrajo desde la
primera vez que la vio. Un poquito flaca
para su gusto, quizs, pero bella y
misteriosa. Si al menos tuviera coche,
podra proponerle llevarla a casa, pero
ni eso. Desde luego, se dijo, ligar lo
tengo aun ms difcil que escribir. Al
menos, escribiendo era bueno, pero en
esto de flirtear nunca me com un rosco.
Un grupo de jovencitas que se
encontraba en el interior del bar le mir

al recibir el comentario de una de sus


miembros y comenz a rerse
disimuladamente. Adolfo mir hacia
atrs, pero all no haba nadie, luego
realiz un examen a su vestimenta y no
not nada raro. Bah, nias!, se consol,
aunque lo cierto es que sinti algo de
vergenza y estupor. Ruborizado, volvi
a mirar, descubriendo que algunas de
ellas le devolvan la mirada de cuando
en cuando. La rubia no est mal, pens.
Repiti la operacin varias veces, hasta
que el grupito desapareci por la puerta
que comunicaba con el pasillo de
entrada al patio y no volvi a verlas
ms. Ya no estoy para estos juegos
infantiles, se dijo. Desde dentro le
llegaba el atronador sonido de la batera

del grupo, en una secuencia rtmica que


reconoci como el solo de percusin.
Comenz a hacer redobles con sus
dedos sobre la superficie de la mesa y a
mover los pies cadenciosamente.
Pidi un vaso de agua con gas y le
indic al camarero que se lo anotara en
la cuenta que llevaba Luifer. Salud a
unos colegas del barrio que pasaron de
largo y sigui con su particular Estudio
de la Conducta Femenina ante la
Estrecha Vigilancia de un Macho en
Busca de Cario. Vio desfilar todo tipo
de mujeres: altas, bajas, medianas,
rubias, morenas, castaas, pelirrojas,
canosas, teidas, sexys, austeras,
gordas, progres, pijas, flacas, con gafas,

sin gafas, con pinta de inteligentes, con


pinta de tontas, agradables,
desagradables, simpticas, serias, solas,
en pareja, en grupos, misteriosas,
simples, agresivas, cndidas,
estudiantes, trabajadoras, amas de casa,
nias, adolescentes, jvenes, maduras,
viejas, sta s, sta no, Locoma y
siempre lo mismo. La que l elega era
justo la que le resultaba imposible, y
viceversa. Se senta menos atractivo que
una mosca en la sopa y pens en volver
al patio.
Te importa que me siente? la voz
femenina le hizo girarse ciento ochenta
grados.

Estuvo tentando de frotarse los ojos,


pero se contuvo. Tampoco haba que
exagerar. All estaba la mujer morena de
sus sueos, solitaria, terriblemente bella
y sonrindole bajo la luz de los
reflectores instalados en la fachada del
pub. Era Mara,... y estaba sola.

Captulo X.
Oye, va a comenzar Arrebatado.
No tardo nada, necesito coger un
poco de aire.
Adolfo desapareci por la puerta y
Mara se sinti algo culpable. Pero, de
qu?. No lo saba. Al fin y al cabo, slo
eran amigos, aunque, no saba muy bien
por qu, notaba que volva a sentirse
atrada hacia l, como en los tiempos de
Magisterio. Quiz fueran los cambios
que el recuperado escritor haba
experimentado ltimamente. Desde
cundo? Le era imposible concretar una

respuesta, pero lo notaba ms seguro,


ms activo, pareca tener las ideas cada
vez ms claras. Estaba madurando.
Haba abandonado ese papel de nio
desvalido que haba estado
interpretando desde que lo conoci.
Adolfo estaba creciendo, estaba dando
luz a su vida. Justo lo contrario que ella.
En esos momentos atravesaba por una
autntica crisis de valores. En la
coyuntura ms inoportuna, a las puertas
del proyecto que haba estado esperando
desde que se decidi a crear MARGEN.
No estaba satisfecha de casi nada: ni de
sus relaciones amorosas, ni de su
crculo de amistades, ni de la
dedicacin a su hijo, ni tan siquiera de
su proyeccin profesional. Le gustaba

mucho el mundo de la publicidad, pero


igual necesitaba un descanso. Estrs?
Pens que igual era ahora Adolfo quien
iba a tener que apoyarla. A ella, que
siempre haba sido la mujer-pantera,
fuerte, dura, inflexible, matriarca y
amazona. No le gust que Loco la besara
delante de Adolfo. Debera haberle
parecido normal, pero lo cierto es que
en aquel momento le sent fatal.
Cada vez tena menos clara su
vinculacin con el cubano. Le gustaba
mucho, pero algo se haba ido vaciando
en su interior y ya no senta esa pasin
arrebatadora que le provocaba al
principio. En realidad, no compartan
mucho: la cama y algunas horas de

conversacin y juerga. Por lo dems,


eran dos autnticos desconocidos. Por
otro lado, saba que Loco tampoco
estaba enamorado de ella. Estaba al
corriente de sus relaciones con otras
mujeres y no se lo reprochaba, no
formaban una pareja estable y, adems,
ella tambin haba tenido alguna que
otra aventura. Intua que slo
representaba un refugio de sexo y
ternura para un hombre que haba tenido
que dejar todo lo que realmente quera
en su tierra natal. Ella era algo s como
el espectro de Estela, el nico
verdadero amor del msico cubano de
ojos verdes. Siempre lo supo, aunque al
principio no le importaba tanto. Pero esa
idea ya le pesaba como una losa y no

estaba dispuesta a seguir siendo el muro


de las lamentaciones de nadie, porque
ella, con quin descargaba? Necesitaba
algo ms profundo, ms cercano, ms
palpable. Alguien que estuviera
dispuesto a escucharla y a amarla, a
compartir su vida, no slo su cuerpo. Un
ser que la aliviara de la pesada carga
que le significaba la libertad. Jams
antes haba sentido algo as, incluso se
habra abofeteado de haberlo siquiera
pensado. Pero ahora eso era,
sencillamente, lo que senta. Alguien
como Adolfo, quiz, se dijo, aunque
ahora que est tan lanzado sera
imposible que aceptara volver a m.
Sobre todo, despus de lo mal que lo he
tratado. Mal? Por favor, slo en los

momentos de debilidad llega una a darse


cuenta de lo cruel y desptica que ha
podido llegar a ser.
Loco haba ido a por el tabaco que
Mara le haba pedido. Al regresar, su
cara era fiel reflejo de sus sentimientos.
No dijo nada, pero se haba dado cuenta
de la reaccin de Mara al besarla y eso
le haba dolido profundamente. Nunca le
haba exigido nada, su relacin era
abierta y ella estaba comenzando a
convertirla en un suplicio. Le entreg
los cigarrillos y bebi de su copa.
Arrebatado explot en un frenes rtmico
y observ cmo Mara segua la msica
con intensidad. Le pareci un momento
tan bueno como cualquier otro para

intentar aclarar los aspectos ms


oscuros de la sociedad amorosa que
tenan en comn.
Ya no te gusta que te bese? Loco
le lanz el seuelo acercando sus labios
a la oreja de Mara, para asegurarse de
que le escuchaba.
Por qu? la cara de Mara no
denotaba sorpresa, tal vez indiferencia.
Por qu? No seas cnica conmigo.
Estoy escuchando el tema. No tengo
ganas de discutir volvi su cara al
escenario.
Loco esper unos segundos,

debatindose entre la idea de levantarse


y desaparecer o provocar el choque. Se
decidi por esto ltimo. El intenso
tempo que Gatos Pardos imprima a la
pieza haca que la tensin del cubano
subiese por momentos.
Mara, si t ya no ests a gusto
conmigo...
Loco, por favor.
No, Mara. Tenemos que hablar. He
intentado comprenderte, pero yo no
puedo...
Creo que simplemente se acab
Mara miraba a la mesa.

Se acab? As de simple? Loco


le levant la cara suavemente con una
mano.
Oye, no me irs a decir ahora que
ests locamente enamorado de m.
Eso es un golpe bajo. Ya sabes lo que
siento.
Por eso, Loco, por eso apag el
cigarrillo que tena entre las manos.
Vamos a ser sinceros. No nos une nada.
Desde el principio lo dejamos claro:
libertad total, nada de cadenas y slo
hasta que nos encontrramos bien uno al
lado del otro. No es cierto? Pues tengo
la impresin de que ese momento ya ha
llegado.

A lo mejor he hecho algo que...


Loco se ech manos a la cabeza y
comenz a frotarse el cabello en un
intento de relajacin.
De verdad que no. Ni siquiera yo
misma s lo que me pasa, ya te lo he
dicho otras veces. Necesito encontrar
algo y no s lo que es. Ahora mismo me
siento saturada, estresada y, sobre todo,
vaca. Si una relacin sentimental no es
capaz al menos de llenarte un poco,
entonces es que no vale la pena.
Adolfo? Loco se decidi a sacar
la artillera pesada.
Cmo que Adolfo? Qu quieres
decir?

Venga, chica. Te vengo observando


desde hace algn tiempo y siempre lo
has tratado como a un marido cornudo.
Escondindole nuestra relacin,
disculpando sus torpezas, evitando
darme la mano o besarme en su
presencia y, ahora, despreciando mi
cario se sonri y volvi a beber un
trago. Me ves cara de gilipollas?
Te ests pasando, Loco. Sabes que
Adolfo es un buen amigo y nada ms. No
quera llevar las cosas hasta este
extremo, pero si tenemos que nombrar a
terceras personas, debo decirte que yo
tambin estoy harta de sustituir a tu
querida Estela.

La armona estaba a cargo de Chiqui. Su


mano izquierda dibujaba acordes y
arpegios que se iban abriendo y
complicando a cada vuelta de tuerca,
con cada repeticin del coro. Apoyando
sus evoluciones y engranando stas con
la seccin percutiva se encontraba
Musta, un sudafricano de amplia sonrisa
y enorme manos que convertan el bajo
en un remedo de timple grave y
elctrico. La intensidad acstica era tal
que la pareja tena que hablar a gritos,
aunque quiz tambin lo hubiera hecho
as de encontrarse en el rincn ms
silencioso del planeta. Loco que s y
ella que no, y luego Mara que s y l
que no. Y Adolfo y Estela pasando de
una boca a otra como moneda de cambio

de un discurso estril que ya ni siquiera


pretenda arreglar la grieta que
amenazaba con derruir el edificio, sino
ms bien recrearse en ella y delimitar
errores y responsabilidades, concluir en
suma quin era mejor que quin y quin
era un imbcil. Los dos lo tenan muy
claro: yo y el otro, respectivamente. La
violinista checa intervino en el momento
preciso para comunicarle al cubano que
se iba al Puerto, donde siempre. Que
si le apeteca, luego se veran all.
Contrariamente a lo que Loco
sospechaba, la intromisin de su amiga
fue un blsamo en la confrontacin.
Mara se limit a rer ahogada y
nerviosamente.

Enarcando las cejas, le dio a entender


que todo aquello no tena ningn sentido
y que la evidencia era mejor argumento
que cualquier palabra que pudieran
emitir esa noche. Loco tambin se sum
a la risa nerviosa y desilusionada que
los envolvi en aquel momento. Se
miraron a los ojos un breve instante y se
estrecharon las manos.
Es una pena susurr a gritos Loco
, porque eras la mujer ms bella que
he visto en mi vida.
T tampoco ests nada mal, ojos
verdes.
Chiqui lo tena claro. Ya con las dos
manos sobre el piano, se dedic a

edificar acordes an ms complicados


que los que haba utilizado hasta el
momento. A una seal suya, pararon el
resto de sus compaeros y redujo el
tempo casi a la mitad.
De todas formas, deberas mirar lo
tuyo con Adolfo. Es un buen to Loco
volva a mostrarse serio.
Loco, cgete el culo.
Volvieron a sonrer y compartieron en
aquella mesa los ltimos instantes de la
pieza y de su relacin. Al finalizar
Arrebatado, Loco le ofreci una copa a
Mara, pero sta la rechaz porque
pensaba marcharse a casa. Estaba
agotada y quera dormir. El cubano le

pregunt si no le importaba que fuera a


saludar a Laura y Estrella, las
compaeras de Pablo y Rubn, e incluso
que si quera acompaarle. Mara
contest que no a las dos cosas y se
despidieron.
La sala se haba convertido en un
autntico caos. Mientras los msicos
iniciaban No te empees ms, los
clientes deambulaban de un lado para
otro. Unos pidiendo la arrancadilla,
otros abandonando el patio, haciendo
cola en la barra para pagar, en ambas
direcciones hacia o desde el bao,
saludando a amigos y conocidos. Una
locura. Mara hizo una sea a Luifer
para indicarle que quera pagarle y ste

le indic desde lejos que se olvidara,


que estaba a tope. Sali a la calle y
busc con la mirada a Adolfo. Dnde
se haba metido? Le apeteca despedirse
de l, despus de aquel beso tan
inoportuno. No tard mucho en
descubrirlo sentado en la terraza,
dndole la espalda y persiguiendo a las
mujeres con la mirada, mientras tomaba
pequeos tragos del vaso de agua que
tena en las manos. Vaya!, s que ha
cambiado el nio, se dijo. De pronto, le
apeteci sentarse all con l y tomar una
copa a su lado. Adems, l tena que
ensearle algo y ella se haba portado
perfectamente. Bueno, casi.
Te importa que me siente?

Adolfo se gir ciento ochenta grados.

Captulo XI.
Cuando Mario se les acerc, Adolfo y
Mara hablaban de Ayose. Ella estaba
muy preocupada por su relacin con el
nio, cada vez ms superficial y
distante. No se senta buena madre en
absoluto y no saba cmo poner remedio
a aquella situacin sin que eso
significara restar dedicacin a su tarea
profesional. Adolfo le aconsejaba. Si l
fuera el padre, le dijo, el nio sera lo
primero. Despus, el trabajo. Le
reproch el haberle apartado tan
drsticamente de la criatura y le asegur
que con l Ayose sera ahora el nio ms
feliz del mundo y que ya se encargara

de que ella le dedicara el tiempo que


mereca. Mara no estaba de acuerdo
con l, porque, segn consideraba,
Elena lo haca muy bien. El problema
era slo suyo, y era una cuestin de
actitud. Las dos nicas cosas que le
reconoci es que quiz s le hiciera falta
un padre y que igual debera liberarse un
poco del trabajo. Para Adolfo aquello
era algo inaudito. Mara le haba dado la
razn en algo, no al completo, claro
eso hubiese sido pedir demasiado,
pero s en parte. Increble.
Mario les salud tan cordialmente como
sola. Les pregunt si estaban tomando
el aire y qu tal se haba dado la noche.
Ellos le pusieron al corriente de lo

acontecido, resaltando la inesperada


afluencia de pblico y la soberbia
interpretacin de Arrebatado. Hizo un
chiste fcil con el ttulo de la pieza ej
ej ej ejy les comunic que se iba al
Dos Gardenias.
Si se animan...
S!
Adolfo fue tajante, sorprendindose a s
mismo y a los dems. Una especie de
muelle haba saltado en su cerebro al
escuchar la invitacin del portero, algo
automtico. Lo cierto es que se
encontraba muy a gusto charlando all
con Mara, pero le apeteca variar de
escenario. Estaba un poco harto de ver

pasar ante sus ojos las mismas caras y


las mismas situaciones una y otra vez.
Saba que con Mario la diversin estaba
asegurada y el flirteo tambin aunque
si lograba que Mara le acompaase,
esto quedara en un segundo plano.
Supuso que la invitacin reiterada con
sta ya eran tres las veces que el portero
se lo deca aquella noche haba ido
creando un poso de deseo en su
subconsciente que ahora no haba hecho
ms que salir de forma abrupta a la
superficie. Le pidi a Mara que lo
acompaara. Ella mir su reloj y se
qued un rato dudando. Al final, acept.
Adolfo se extra de que accediera tan
fcilmente, pensaba que iba a tardar un
rato en convencerla.

Mara estim que le haca falta algo


distinto y divertido. Nunca haba estado
en el Dos Gardenias, aunque conoca
perfectamente cmo funcionaban all las
cosas a travs de los reiterados y
jocosos relatos de Adolfo. Adems,
nunca haba visto cantar a Mario, y
ahora tena la oportunidad. Ella tambin
se estaba sintiendo cmoda con Adolfo
y decidi prolongar la noche.
Aunque slo sea para ver si por fin
me muestras tus primeras lneas. O ya
te habas olvidado?
Ah, no... en realidad era s.
Llegaron al Dos Gardenias en un cuarto
de hora. Ni Mario ni Adolfo tenan

coche, por lo que se trasladaron en el de


Mara. Dentro del vehculo, Adolfo
rememor el va crucis que haba vivido
en su carrera contra el reloj para sacar a
Loco de la comisara, algo que nunca
sabran ella y el cubano. Mir al
salpicadero y all estaba el oxidado
reloj digital. 02:31.
Al local, situado en un stano, se
acceda a travs de una escalera. En la
fachada, dos gardenias de nen azul y
rojo, sobre una estrecha puerta prpura
acolchada, servan de reclamo. A
Adolfo siempre le fascin lo
impenetrable del ambiente, cargado de
oscuridad, humo y olor a perfume barato
y penetrante de mujer. Sumergida en una

penumbra casi absoluta, rota sola por


numerosas fuentes de luz tenue y de
colores fosforescentes, la sala, de
reducidas dimensiones, albergaba una
docena de mesas situadas en el centro de
unos crculos de cmodos asientos
decorados con muy mal gusto. Flores de
tonos amarillo, anaranjado, violeta y
rosado intensos destacaban sobre un
fondo azul cian. En el centro del local se
hallaba situada la cabina del pianistapinchador de discos y, junto a sta, un
pequeo crculo blanco donde se
situaban los cantantes ocasionales. Al
fondo, la barra. Todo el personal del
Dos Gardenias vesta de etiqueta negra
como el whisky corbata pajarita y
saludaban a Mario como si fuera uno

ms en la nmina. Mario haba


desarrollado un agudo sentido de la
vista y era capaz de distinguir a sus
amigos y amigas en aquella tiniebla.
Haba gente de todo tipo, si bien
predominaban las edades comprendidas
entre los treinta y cinco y los sesenta
aos, mujeres hipermaquilladas y
tendentes a la obesidad en su mayora.
ste es el paraso de los separados,
sola decirle el portero a Adolfo cada
vez que cruzaban el umbral del pianobar. La juventud slo estaba
representada aquella noche por un
reducido grupo de unas cuatro o cinco
personas.
Cuando penetraron en el local, se

produjo un pequeo revuelo. Mario


salud, mesa por mesa, a sus conocidos
mientras bromeaba con los camareros.
No menos de cinco mujeres se le
acercaron entre risas para recibirle y
ofrecerle un puesto en su mesa. Mario
declinaba las invitaciones entre
galanteras y chascarrillos, buscando
con la mirada a la rubia con la que haba
quedado. La encontr en la barra. En
esos momentos, un tipo rechoncho y
revestido, con apariencia de capo
mafioso, se esforzaba en interpretar un
bolero denominado Contigo en la
distancia, seguido con pasin por una
morena de unos cincuenta aos que, de
cuando en cuando, le enviaba un beso
volado y le guiaba un ojo. Adolfo y

Mara se haban sentado en una mesa


situada en un oscuro rincn. Aqu
pasaremos desapercibidos, le haba
sealado Adolfo.
Mara estaba encantada. Aquello
superaba con creces las descripciones
de su amigo. No hubiese imaginado que
existiera algo as en toda la ciudad.
Miraba a un lado y a otro, entretenida y
curiosa. Un camarero flaco les tom
nota y desapareci en la oscuridad. Se
miraron y no pudieron aguantar la risa.
Mario les present a Mim. Una mujer
rubia de mediana estatura, vestida con
vaqueros y una blusa blanca. Adolfo le
calcul no menos de cuarenta aos y por
la amplitud de sus caderas, supuso que

habra sido madre por lo menos en dos


ocasiones. Posteriormente, Mara
discrepara con l argumentando que no
pasaba de los treinta y ocho, aunque
admitindole lo de la maternidad. Mim
era alegre y extrovertida y, al poco
tiempo, los cuatro se encontraban
enfrascados en una conversacin que
giraba en torno a lo bien o lo mal que lo
haca Isabel Gemio en Sorpresa,
sorpresa! Adolfo no tena ni idea, pero,
para su asombro, Mara hablaba como
una verdadera entendida en el arte de
los reality shows. La rubia, que confes
haberse casado y separado ya dos veces,
con un hijo de cada matrimonio, no tard
en pedirle a Mario que le dedicara una
cancin. No s, tal vez Amor, no me

quieras tanto; lo que provoc la


hilaridad de Adolfo, que disimul lo
mejor que pudo.
Mario se puso en cola tena dos
personas antes justo delante de
Ramiro, el pianista, y, para entretenerse,
se puso a tocar unas maracas que haba
sobre el complejo sintetizador que el
solitario msico haca sonar como una
verdadera orquesta. Su espontnea
participacin en la seccin rtmica fue
un autntico desastre. Si el capo ya tena
problemas para seguir el comps, el
torpe traqueteo de las maracas hizo que
perdiera los papeles y acabara la
cancin treinta segundos antes que la
msica. Adolfo y Mara rean

abiertamente, mientras Mim les deca


que era un fenmeno. El siguiente turno
era para una chica joven que se arranc
con un tema de la Pantoja, haciendo gala
de una voz chirriante ms que aguda,
aunque algo ms afinada que la de su
predecesor. Ramiro se ganaba el sueldo
a pulso. Trabajaba a destajo intentando
conciliar sus conocimientos y las
partituras con los arrebatos y versiones
de cada cual, mirndolos y fingiendo una
sonrisa, cambiando de armona cada dos
acordes y recortando o ensanchando la
pieza segn las necesidades.
Hoy debo confesalte questoy
enamoraaa...

Impresionante, le dijo Adolfo a Mara al


odo. Mario, que ya no tocaba las
maracas, les haca muecas desde la
cabina sealando a la chica con el dedo
pulgar de la mano izquierda y tapndose
la boca ej ej ej ej. Mim le segua
la broma con una sonrisa, mientras que
los otros dos realizaban comentarios
graciosos, sacndole punta a todo cuanto
vean. La chica acompaaba el canto
con unos pasos de sevillana, moviendo
las manos a diestro y siniestro, sin ton ni
son. En un par de ocasiones estuvo a
punto de perder el equilibrio, si bien la
cosa no lleg a mayores y, al final, se
llev el agradecimiento del pblico con
unas discretas palmadas y algn grito
aislado de guapa!, proveniente del

grupo al que perteneca.


Strangers in the night fue el tema
elegido por el siguiente participante. Era
un hombre que pasaba de los cincuenta y
que se deba de sentir realmente todo un
artista. Su pose, sus gestos y su relacin
con el micrfono denotaban ciertas
tablas. Vesta de chaqueta y corbata y su
pelo era rizado y voluminoso. Las
solapas de la americana negra que luca
haban sido decoradas con lentejuelas,
mientras que en el bolsillo superior se
dejaba entrever un pauelo rojo que
haca juego con los calcetines y la
corbata. El pantaln y los zapatos
tambin eran negros. Sobre la camisa,
azul marino a rayas blancas, se

disimulaba una gran mancha de aspecto


desagradable y origen desconocido. De
cuando en cuando, sonrea
artificialmente, dejando entrever tres
dientes de oro anclados en su enca. A
pesar de todo, lo cierto es que no lo
haca nada mal; salvo las patadas al
idioma de Shakespeare, se llevaba
bastante bien con el ritmo, la armona y
la meloda.
Estranyers in de naaaai
eschanguin glances,
wondrin in de naaai
go ge de chance...

Al concluir, la ovacin fue atronadora, y


el aclamado correspondi con un
nmero indeterminado de reverencias y
agradecimientos al pianista. Mario no
aplauda, esperaba, haciendo girar
nerviosamente una de las maracas, su
turno. Estaba seriamente picado con el
Tom Jones de pacotilla, como le
llamaba. En realidad, lo odiaba. Era la
nica persona a la que Mario haba
criticado delante de Adolfo, siempre en
el piano-bar. Deca que era un cantante
frustrado, que no haba tenido ningn
xito y que se dedicaba a ir a las fiestas
de los barrios, gratis o por las copas, y
que se crea un cantante de primera fila.
Se mofaba de l sealndole a Adolfo
que llevaba peluca, que el to era ms

calvo que el atn en aceite. Adolfo


siempre pens que probablemente, para
Mario, aquel sujeto representaba su
mayor competencia en este tipo de
locales. Para colmo, Tom Jones haba
ganado algunos premios en concursos de
nuevas voces, sin ser sobrino del
pianista de turno. Cuando, por fin, pudo
acceder al crculo-escenario, Mario hizo
una sea a Ramiro y comenz a sonar su
bolero preferido. El espectculo estaba
servido. El pianista, acostumbrado ya a
las actuaciones del portero, quiso
sumarse a la fiesta colocndose unos
auriculares. Una carcajada tenue y
unnime advirti a Mario de la payasada
del msico. Aqul le hizo un gesto
obsceno y se puso a cantar.

Yo siento en el arma
tener que decilte
que mi amol se extingue
como una vanesa
Pavesa! grit alguien del pblico.
... pavesa rectific Mario a
destiempo.
Adolfo le coment a Mara que mil
veces haba cantado esa cancin y mil
veces se equivocaba en las mismas
palabras. A esas alturas, ya Mario
mantena una seria disputa con el ritmo y
la tonalidad, golpendose el vientre sin

ton ni son. Mim, claro, estaba


encantada.
Yo s que te mueres
cual prido lirio
ni s que me quieres
que son tus delirios...
Ni idea! exclam al pasar uno de
los camareros, desencajado por la risa.
Animo! le lleg otro grito de la
sala.
Ay, amol, ya no me quieras tanto!

Ay, amol, no sufras ms por m!


En ese momento, una de las integrantes
femeninas del grupo de jvenes que se
encontraba en la sala, como si lo hubiera
estado esperando desde que comenzara
la cancin, profiri la siguiente frase:
Lo dice por el pianista!. Las
carcajadas se oyeron hasta en la calle,
pero Mario permaneca indolente, ajeno
a todo aquello y saboreando cada
estrofa. Slo miraba a Mim, y Mim
slo le miraba a l, mientras se deca
que aquel pianista era realmente malo.
Me da pena que sigas sufriendo tu
amol desesperado,
yo quisiera que t te encontraras de

nuevotro querel,
otro ser que te brinde la picha
gui un ojo y se escucharon risas
que yo no te he brindado y poder
alejalme de ti para ms nunca volvel.
Adolfo y Mara se haban echado hacia
atrs para evitar que Mim descubriera
el ataque de risa que les haba entrado.
Tenan los ojos baados en lgrimas, la
cara roja y les resultaba difcil respirar.
A Adolfo, adems, le dola la
mandbula. Se lo estaban pasando en
grande.
Ay, amol, orvdate de m!

Mario hizo el signo de la victoria y le


dio el micrfono a Ramiro, no sin antes
probarse l tambin los auriculares. Fue
despedido por los presentes en la sala
con un sonoro aplauso, mayor an que el
que le haban dedicado al anterior
cantante, eso s, mezclado con risas y
numerosas imprecaciones de todo signo.
Mario era el rey del Dos Gardenias, y l
lo saba.
Volvi a la mesa y bes a Mim, que
estaba pletrica. Adolfo y Mara
intentaron ponerse serios y Mario le
propuso al escritor que se animara a
cantar algo.
No, no qu va. Canto fatal.

Da igual, el pianista tampoco sabe


tocar, ej ej ej ej.
Esprame en el cielo, interpretado por
un lacrimoso sexagenario con serias
dificultades para mantenerse en pie,
sirvi de teln de fondo a la nueva
conversacin que emprendieron los
cuatro amigos, en esta ocasin el tema
central era El Bolero, sus Races, su
Belleza y su Inmortalidad Frente a las
Modas. Adolfo era firme partidario de
esta rama de la msica popular, pero
renegaba de los sucedneos que
utilizaban un sentimentalismo
exacerbado para arrancarle una lgrima
fcil al oyente. A Mara y a Mario le
gustaban todos los boleros, y a Mim

tambin, aunque prefera el merengue.


Ramiro pareci escuchar a la rubia, ya
que tras acabar la actuacin del
abuelete, al que tuvieron que ayudar a
retirarse, porque segua cantando
minutos despus de acabarse la msica,
y observar que nadie ms se decida a
salir al estrado, comenz a pinchar
msica de discoteca. Mim se incorpor
de inmediato y arrastr literalmente a
Mario hasta la pista de baile, que estaba
formada por el crculo blanco de los
cantantes y sus alrededores. Adolfo y
Mara se quedaron solos. Estuvieron
repasando entre risas los sucesos ms
destacados desde que haban llegado al
piano-bar, mereciendo una mencin

especial la actuacin de Mario. Mara le


confes que haca mucho tiempo que no
se lo pasaba tan bien, que se haba
relajado mucho y que el portero tena
una cara que se la pisaba. Adolfo
tambin estaba entusiasmado. Sin darse
cuenta, en el fragor de los comentarios y
gestos que se hacan, la tom de las
manos. Al percatarse de ello, la solt
violentamente, en un acto reflejo, y le
pidi perdn. Aquel rincn oscuro les
aseguraba una clida intimidad. Se
sentan felices y cmodos, alejados de
todas las tensiones que haban tenido
que soportar ese da. Mara se le qued
mirando unos segundos y lentamente
acerc sus labios a los de Adolfo.
Primero se rozaron suavemente, como

dos ramas mecidas por el viento. Luego


se estrecharon tmidamente
reconocindose en mil sensaciones que
se disparaban hacia ambos lados. Por
ltimo, se fundieron en un beso
atemporal y voluptuoso del que gozaron
plenamente durante varios minutos
abrazados y recostados sobre aquellos
horteras, pero comodsimos sillones de
piano-bar.
El tiempo se difumin. Cada uno dej
correr su imaginacin y sus anhelos en
la nica direccin que en aquellos
momentos podan. Adolfo se traslad a
su poca de estudiante, cuando
escondidos bajo el rbol de algn
parque haba llegado a sentir a Mara

tan suya como ahora. Ella pensaba en


Ayose y en un padre, un hombre
tranquilo y carioso sentado en el sof
cambiando al nio mientras ella los
observaba desde el despacho, en un alto
de su acaparadora actividad profesional.
Le desabroch algunos botones
superiores de la camisa y comenz a
acariciarle el pecho y la espalda,
besndole el cuello y mordindole los
labios. Adolfo se senta transportado a
un mundo de xtasis inesperado y se
aferraba a l con todas sus fuerzas. En
esos momentos, se le escap un te
quiero, siempre te he querido. Y a ella
un creo que yo tambin,
Adolfito. Volvieron a besarse y a
acariciarse hasta que una risa conocida

les interrumpi.
Ej ej ej ej. Si molestamos, nos vamos
Mario no poda disimular la alegra al
contemplar la escena y la cara de
felicidad de su amigo.
Adolfo y Mara se incorporaron de
inmediato y se arreglaron lo mejor que
pudieron. Mim abrazaba a Mario y le
daba besitos en la oreja.
Bueno, qu? Pedimos la penltima?
todos asintieron.
El rato que pasaron juntos apenas
hablaron. Mario intent iniciar una
nueva conversacin, en esta ocasin de
ftbol l era de la Unin Deportiva

Las Palmas a muerte, pero Mim no


estaba dispuesta a que su compaero le
estropeara la noche a aquellos dos
tortolitos y, mucho menos, a ella misma,
por lo que tap la boca con un sonoro
beso.
Adolfo le dijo a Mara que, si quera
que le mostrase lo que haba escrito,
tendra que acompaarlo a casa, a lo que
ella respondi que aceptaba ese chantaje
con mucho gusto. Se estuvieron mirando
y sonriendo, sonriendo y mirando y
dicindose cosas al odo hasta que
finalizaron sus bebidas. Decidieron
abandonar el local y Mara le pregunt
al portero si quera que los llevara a
algn sitio, pero Mario le respondi que

Mim tena coche, que no se


preocuparan, que preferan quedarse en
el piano-bar. Estuvieron hablando un
rato ms y Mara les indic que podan
verse los cuatro nuevamente alguna otra
noche y volver al Dos Gardenias, que se
lo haba pasado genial y que le gustara
repetir. Mario y Mim acogieron la
propuesta con entusiasmo, mientras que
Adolfo no pudo reprimir una ligera
sonrisa y una expresin de sorpresa ante
la inesperada salida de su compaera.
Comenz a sonar Macarena por las
columnas y Mim volvi a tirar de
Mario hacia la pista, al tiempo que todas
las personas que se hallaban en el local
se enfrascaban en una frentica
coreografa adornada con gritos de

jbilo y el inevitable eeeeeeeh,


Macarena, aaah! al final de cada
estribillo. Se despidieron y Mario
aprovech para felicitar a Adolfo con
disimulo, guindole un ojo. Adolfo le
dio una palmada en la espalda y le
agradeci que lo hubiera invitado a
venir.
Era a ver si t pagabas las copas, ej
ej ej ej.
Salieron tomados de la mano, ya en la
calle se abrazaron y caminaron
pausadamente, mirando al suelo, como
quien quiere eternizar cada segundo y
grabar cada detalle de la acera y del
asfalto. En la intimidad del coche,

volvieron a besarse apasionadamente.


Cuando Mara arranc, Mario mir
instintivamente el reloj. Eran las cinco
menos diez de la madrugada.

Captulo XII.
La casa est hecha un desastre. Eso fue
lo primero que se le vino a Adolfo a la
cabeza cuando abri la puerta y
encendi la luz del recibidor. Condujo
con premura a su acompaante hasta el
cuarto donde tena instalado el estudio y,
con la excusa de ir a la cocina a
prepararle un cubata, aprovech para
recoger un poco el dormitorio. Desisti
de hacer lo propio con el saln porque
era un lugar que intentara evitar a toda
costa, para que Mara no se percatase
del montaje de las esferas, la carta y la
caja, amn del desorden y la suciedad
que all alcanzaban grados de

porqueriza. Estaba nervioso, se senta


como un nio en la noche de Reyes. No
quera que aquella oportunidad que tanto
haba esperado se malograra por nada
del mundo. Haca cinco das que su
madre no apareca por all. Vena una
vez a la semana y le haca la limpieza
general, adems de lavarle y plancharle
la ropa. Haca ya tres aos, cuando sus
padres decidieron comprar un pequeo
apartamento en el Sur y trasladarse a
vivir all aprovechando la jubilacin del
viejo, le dejaron a cargo del hogar. Ser
hijo nico, se haba dicho entonces,
tena que tener alguna ventaja, aunque
hasta ese momento no haba cado en la
cuenta de ninguna. As pues, desde
entonces gozaba de un rgimen de

semiindependencia amparado por el


patrimonio y la tutela paternales gracias
al cual poda disfrutar de una amplia
vida de soltero. Adolfo le haba pedido
ya en varias ocasiones a su madre que se
olvidara de l, que se hiciera a la idea
de que era el hijo quien se haba ido de
casa, que no se pegara esas grandes
palizas slo para limpiarle, que ya era
mayorcito y que saba arreglrselas
solo; pero Carmelita se reafirmaba en su
instinto protector cada vez que lo
visitaba y descubra el abandono en el
que se hallaba sumido el piso. No se
consideraba machista, en el plano de la
teora estaba convencido de que tena
que asumir su rol de amo de casa, pero
en la prctica se haba acomodado a la

situacin y ya slo se preocupaba de su


aseo personal y de fregar los cubiertos y
la vajilla en las escasas ocasiones en las
que no coma fuera.
Regres al estudio con las bebidas un
cubata y un vaso de agua sin gas y se
sent al lado de Mara, en un pequeo
sof. La habitacin no era
excesivamente amplia, pero estaba bien
aprovechada. El sof, una mesa sobre la
que se encontraba situada el ordenador y
un grupo de estanteras conformaban el
decorado. Mara le pregunt por sus
padres y estuvieron un rato recordando
detalles de visitas que haba hecho a su
casa cuando an Carmelita y su marido
vivan all. Para la madre de Adolfo,

Mara era la novia de su hijo, y eso no


haba quien se lo quitara de la cabeza.
Incluso cuando la novia apareci con un
hijo sorpresa y Adolfo puso el grito en
el cielo, la solidaria matriarca le haba
regaado, argumentando que era ahora
cuando realmente tena que demostrar su
amor por la chica, que un error lo tiene
cualquiera y que se espabilara, que si
no, al final, Mara acabara yndose con
cualquier otro. Que pareces tonto, nio!
Y all estaba l, sentado junto a su sueo
con un vaso de agua sin gas entre las
manos. Nervioso, sin saber qu hacer o
qu decir, a pesar de que no haca ni
veinte minutos serpenteaba entre sus
labios y su piel aferrado a su cuerpo en

un abrazo eternamente deseado. Mara le


pidi que le mostrara lo que tena
escrito y Adolfo cay en la cuenta de
que no haba preparado absolutamente
nada. No poda ensearle directamente
el diario, porque la nica pgina escrita
estaba fechada. Improvis una bsqueda
entre montaas de libros y papeles
donde nunca podra hallar nada y se hizo
el desesperado.
No s dnde tengo la cabeza. Jurara
que lo haba dejado aqu mismo.
Adolfo volaba de estante en estante
mientras cavilaba en busca de alguna
salida digna a aquella apurada situacin.
Encendi el equipo de msica y, tras

unos segundos de indecisin en los que


estuvo rebuscando entre una pila de
casetes, insert una cinta donde haba
grabado una seleccin de canciones de
Silvio Rodrguez, un cantautor que saba
le encantaba a su amiga. Le entreg la
cajita con la cartulina donde se
relacionaba los temas registrados para,
con disimulo y habilidad, aprovechando
el despiste, hacerse con un bolgrafo y
un folio de los que tena sobre la mesa
de trabajo, y con el diario. Aduciendo
que iba a ver si encontraba el material
en alguna otra habitacin, dej a Mara
en el estudio y se sent en el saln a
copiar el manuscrito, justo al lado de la
lnea en la que se encontraban las dos
bolas ya usadas.

A Adolfo le encantaba grabar cintas


variadas y simblicas. A veces, como
era el caso de la de Silvio Rodrguez
que ahora sonaba en el cuarto donde
Mara se encontraba, estaban dedicadas
a un solo grupo o solista; en otras, el eje
era un estilo, o un tema, o un estado de
nimo. Se pasaba horas en la tarea de
imbricar piezas que guardaran una cierta
relacin o que pudieran llevar una idea
comn, abriendo y cerrando discos
compactos, eleps, sencillos; poniendo
en marcha la grabacin, parndola,
reanudndola, borrando; anotando el
nombre de los temas, la duracin, el
autor... Aquello le apasionaba. Por eso
se haba hecho con una minicadena
ultramoderna con mltiples prestaciones

tcnicas que le permitan hacer


maravillas. La msica le llegaba ntida
desde el estudio.
Cuando Pedro sali a su ventana
no saba, mi amor, no saba
que la luz de esa clara maana
era luz de su ltimo da.
Y las causas lo fueron cercando
cotidianas, invisibles.
Y el azar se le iba enredando
poderoso, invencible...

Mara sinti aquellas palabras como


nunca las haba sentido. Eran fiel reflejo
de cuanto le haba ocurrido en las
ltimas veinticuatro horas. De qu
manera se haba enredado todo en un
solo da! Haban cambiado muchas
cosas en ella, no era la misma que se
haba acostado la noche anterior
tremendamente ilusionada con el
proyecto de Tres en Raya y dispuesta a
quemar Roma con tal de sacarlo
adelante. La sucesin de hechos le haba
despertado un plano de debilidad que
haca tiempo no frecuentaba. Haba sido
muy duro, pero en esos momentos se
senta realmente bien, pareca que haba
largado una enorme carga y haba
comenzado a retomar el vuelo. Se dej

llevar por la msica y las palabras,


quitndose los zapatos y recostndose en
el mullido sof.
Cuando Juan regresaba a su lecho
no saba, oh alma querida,
que en la noche lluviosa y sin techo
lo esperaba el amor de su vida...
Adolfo par de escribir. A l tambin le
pareca que aquellos versos los haba
compuesto el cubano exclusivamente
para l, y para ese momento en
particular. Que iba a volver a besar a
Mara era algo que no hubiera
imaginado jams, y menos cuando se

despert la maana anterior. Tambin


haba experimentado grandes cambios,
eso s, con la inestimable ayuda de su
abuelo y de aquellas tres esferas
mgicas que le haban facilitado el
camino hacia su propio despertar, al
amanecer de una vida larvada y oculta
en el barro en medio de una
impresionante sequa de savia y anhelos.
Mir el diario y se sonri. Slo con lo
vivido en las ltimas horas, varias veces
adems, tendra material para llenar dos
o tres libros, se dijo.
Cuando acabe este verso que canto
yo no s yo no s, madre ma,
si me espera la paz o el espanto;

si el ahora o si el todava...
l tampoco estaba demasiado seguro de
lo que iba a ocurrir en cuanto
concluyera. Al finalizar, a punto estuvo
de copiar tambin la data, pero se dio
cuenta a tiempo. Reley el texto y se
dese que a Mara no le pareciese tan
ttrico como a l.
Volvi al estudio. Silvio y Mara
andaban de la mano por las calles de la
Habana vieja, y, aunque saba que Esto
no es una elega, supo tambin que ella
estaba pensando en Loco. No se
equivocaba. Mara evocaba en esos
instantes sus paseos junto al msico por
Vegueta y las constantes alusiones de

ste a la semejanza entre ambas


capitales e islas. Al tiempo, repasaba su
relacin con el cubano de ojos verdes y
calibraba la calidad de la misma, si
haba valido la pena o no, si tena que
haberla roto antes, si despus...
Adolfo se qued un rato observndola.
La encontr especialmente bella as,
tendida sobre la superficie crema del
sof, con la ropa plegada alrededor de
su talle, los pies desnudos y los ojos
cerrados. Le tendi el folio y Mara se
incorpor como quien despierta de un
sueo profundo. Comenz la lectura
mientras Adolfo se reclinaba en el sof,
tomando el relevo de su amiga en la
escucha de aquella cadena de canciones.

Volvi a su etapa de juventud en


Magisterio, cuando descubri a Silvio
Rodrguez, en particular, y la Nueva
Trova, en general, de la mano de Mara.
Fue en uno de los viajes de fin de curso
de los tres que realizaron juntos en la
escuela. Haba escuchado algo antes,
pero le pareca un autntico coazo. Sin
embargo, entre los bosques y arroyos de
la caldera de Taburiente, en la isla de La
Palma, descubri la riqueza meldica y
armnica de las composiciones del
cantautor, su destreza con la guitarra y se
acostumbr a esa voz aguda y
quebradiza que le caracteriza. Adems,
encontr en esas canciones mil
referencias simblicas que conectaban
directamente con su ideologa y su forma

de entender la vida. Desde entonces, se


haba convertido, junto a Pablo Milans,
en uno de sus msicos preferidos y en un
nexo aadido a su relacin con Mara.
En este sentido, no era una excepcin.
La msica de los componentes de la
Nueva Trova Cubana haba marcado a
toda su generacin.
Mir de reojo a Mara y vio que sta
segua con inters la lectura. De pronto,
ella lo mir un instante como extraada
y volvi a comenzar. Aquello slo poda
significar dos cosas: o no lo haba
entendido o le resultaba horrible.
Cualquiera de las dos le pareca
inquietante. Se incorpor y comenz a
releer el texto mirando por encima del

hombro de su amiga. Concluy antes que


ella, casi se lo saba ya de memoria, y
no le pareci que estuviera tan mal.
Quiz un poco enrevesado y enigmtico,
por supuesto ttrico, pero dignamente
resuelto. Al finalizar la lectura, Mara
volvi a mirarle con la misma
expresin.
Ya s que es un poco ttrico, pero...
Adolfo quiso adelantarse a un posible
anlisis negativo de Mara.
De qu hablas en el texto?
Oh, es una especie de sueo, la
recreacin de una pesadilla que a veces
tengo no haba entendido nada, pens.

Me has robado el sueo Mara


hablaba en broma como si le acusara de
algo.
Cmo? no saba por dnde vena
el chiste. Qu quieres decir, no te ha
gustado?
Oh, me ha encantado. Me gusta
mucho, pero este sueo es mo.
Bueno, si quieres te lo regalo. La
verdad, a m no me gusta mucho y... la
voz de Mara lo cort en seco.
Adolfo, lo que has escrito aqu
describe perfectamente parte de un
sueo que se me repite a menudo. Haz
memoria, seguro que te lo he contado

alguna vez y t, a lo mejor


inconscientemente, lo has llevado al
papel.
Mira, reina, este sueo es mo y te
aseguro que no es nada agradable.
No puede ser Mara volvi a leer
parte del texto. Quieres decirme que
t y yo compartimos tambin una
parcelita onrica? Venga, Adolfo, esto es
una broma algo pesada.
Se qued atnito. No poda creer lo que
estaba escuchando. Mara haba bebido
demasiado y estaba burlndose de l,
pens. Adolfo le cont su pesadilla y
Mara le describi su sueo. Ambos se
sintieron atrapados en un tmpano

enmarcado por un halo de irrealidad y


sorpresa. Sintieron en su nuca el soplo
de lo imposible y se lanzaron a la
ensima lectura del viejo relato recin
copiado vidos de detalles y
coincidencias. La guitarra pincelaba la
introduccin de una bella pieza, Te
conozco. Y lo cierto es que ellos
tambin comenzaban a conocerse. A
identificarse. A comulgar con razones y
experiencias. A reconocer sentimientos
y deseos frustrados reconstruidos en la
somnolencia de decenas de noches
perdidas ya en el tiempo. Ella vio en l
al frgil aprendiz de sacerdote
perseguido y herido por cientos de
fauces, suplicndole apoyo. l la vio
como la diosa indolente e inasequible de

la que nunca pudo disfrutar. Esa ilusin


inalcanzable y omnipresente que est,
pero no est; que existe, pero se esfuma.
Que me lanza un beso a mil kilmetros
por hora para estrellarse contra mis
labios y mi lengua, y as salvarme. Ese
instante de placer que nunca hallo,
porque, de pronto, el cristal estalla y el
mosaico se diluye. El impacto se
eterniza en un segundo roto por la
llamada de la vigilia; ese sonido agudo,
tenaz, desagradable con que inicio cada
maana y que cobra sentido en unos ojos
rotos y cansados que buscan sin ganas la
confirmacin del cristal lquido del
reloj-despertador.
Se perdieron en sus sueos. La fantasa

extendi su manto amplio y sedoso por


toda la habitacin calentando la
atmsfera y sembrando de siglos y
primaveras cada rincn. Una mano
invisible tom el folio cado y comenz
a escribir la continuacin de una historia
que nunca antes haba sido escrita. La
diosa y el sacerdote se besaban
recostados sobre un sof de arena rubia
rodeados por mar y palmeras y por
miles de trinos.
De nio, te conoc
entre mis sueos queridos,
por eso cuando te vi
reconoc mi destino.

Cuando pensaba que ya no iba a ser,


lo que soara de pronto vino...
Adolfo-sacerdote se levant
inconscientemente y program el casete
para que la cancin que ahora sonaba se
repitiera indefinidamente. Cuntas
noches de exacerbada melancola no
haba hecho lo mismo pensando y
llorando en y por ella! Volvi al
improvisado lecho-playa prehispnica y
se dej arrastrar hacia un mundo sensual
y primigenio perdindose en la frontera
entre lo real y lo imaginario, sin tener
plena conciencia de ser un hombre del
siglo veinte que imagina historias o un
aborigen del catorce catapultado por el

amor de una diosa al conocimiento de lo


futuro. En cualquier caso, aquellos
labios, aquel cuello, aquellos senos,
aquel vientre y aquellas piernas que se
desnudaban eran completamente reales.
Tanto que yo te busqu
y tanto que no te hallaba...
Not que el mar se abalanzaba hacia
ellos. Supo de sal y de lgrimas de
placer y de abrazos y caricias
excarcelados. Recorri con sus dedos
cada uno de los poros y limpi de polvo
y arena aquella piel ardiente que le
rodeaba. Trabajaban como hormigas
afanadas en un juego de sensaciones,
recolectando semillas de lujuria y

pasiones rojas y malvas, destapando


primaveras donde slo haba inviernos y
hundindose cada vez ms en el pozo
hmedo que se agitaba en medio de las
costas ridas y vrgenes que ahora
fecundaban.
que al cabo me acostumbr
a andar con tanto de nada...
Sus manos se perdan en todos los
rincones sacudiendo violentamente las
dunas y refrescando con gotas de
codicia los pezones que emergan de lo
ms profundo de la tierra. Se quemaron
en la lava de sus propias erupciones,
lloviendo gotas de sudor y tronando
suspiros de gozo. Era el Gnesis. La

naturaleza en estado puro poniendo en


liza la totalidad de unos elementos que
se enfrentaban en la batalla por la vida.
Terremotos de ternura, volcanes erectos
de sangre y savia, diluvios de
sensaciones incandescentes, huracanes
de clido aliento arrasaron aquellos
cuerpos durante minutos. Un choque de
planetas en un universo redescubierto.
Un Big Bang a do repleto de agujeros
negros que lo absorban todo
irremisiblemente.
Cunto nos puede curar el amor,
cunto renace de tu mirada.
Adolfo se tendi bajo el cuerpo de
Mara, rendido ante el poder que emana

de las estrellas, mientras ella jugueteaba


y se saciaba con su sexo, recorriendo
con sus labios y su lengua las races y la
corteza de una fruta erecta y palpitante
sedienta de besos y lamidos. Jugaba con
su melena, enredando su dedos en ella y
retorcindose de gusto a cada golpe de
labio, aprendiendo lo amplio y amable
de su boca.
Te conozco
te conozco desde siempre, desde lejos.
Te conozco,
te conozco como a un sueo bueno y
viejo.

Es por eso que te toco y te conozco.


La cancin se mezclaba con el ambiente.
Volvieron a besarse y abrazarse, como
dos nios que se descubren en la
oscuridad de la cama. Adolfo le bes
todo el cuerpo, centmetro a centmetro,
disfrutando con los quejidos de su
amada y descargando aos de deseo y
frustracin. Acarici suavemente la zona
exterior de su vagina y el interior de sus
muslos mientras la penetraba. Ahora se
dejaban llevar por las olas de un mar
que definitivamente los haba atrapado.
Ya no haba fauces ni playa, slo mar.
Un mar tibio y sinuoso sobre el que
cabalgaban despiertos. Hambrientos de
carne y codicia, volvieron a rozar sus

labios y sus lenguas, agitados por un


estremecimiento comn y un xtasis
compartido, vertindose el uno en el
otro en un maremoto de ardor y
sensualidad preado de gritos y
palabras de amor y concupiscencia.
que al cabo me acostumbr
a andar con tanto de nada...

Captulo XIII.
Se quedaron tendidos uno al lado del
otro, completamente extenuados y
sudorosos. Ambos miraban al techo. La
msica segua sonando, repitiendo los
mismos versos una y otra vez. Mara le
acariciaba el pecho. Se miraron. Se
sonrieron y volvieron a elevar su vista
al cielo blanco de cemento. El sueo
haba acabado mejor de lo que nunca
antes lo haba hecho. Adolfo exhal un
enorme suspiro y cerr los ojos. Y
ahora, qu?, se pregunt. Contrariamente
a lo que haba supuesto, no escuchaba
campanitas ni msica celestial de ningn
tipo, y aun menos vea lucecitas de

colores volar por la habitacin. Lo


haba pasado muy bien, pero no se
encontraba especialmente satisfecho,
ms bien inseguro y confuso. Haba
saciado el mayor deseo de su vida y no
se hallaba dando saltos de alegra. Slo
senta que haba logrado superar un reto,
una barrera que tena clavada en su
mente desde haca aos. Se pregunt si
realmente eso era el amor. Un polvo y
punto. Supuso que no. Entonces, qu le
estaba pasando? Por qu, de pronto,
senta ese vaco en el estmago y esas
ganas de salir corriendo de all, de que
ella se vistiera y se apartara de su lado?
Comenz a sentirse inquieto. No quera
siquiera plantearse la posibilidad de que
realmente no la amara, de que fuera solo

un objeto de deseo postergado y


alimentado durante aos, pero no lo que
supona. Vaya tontera!, se dijo. Se
levant y cambi la cinta. Ahora sonaba
una seleccin de rock. Baj el volumen
en el momento que Mara le comunicaba
que se iba al bao. Se sent en el sof e
intent disipar sus pensamientos. Intent
racionalizar el hecho de que Mara y l
pudieran ser capaces de compartir un
sueo. Estuvo a punto de llegar a la
conclusin de que era imposible, pero
record lo que l mismo estaba
experimentando con las esferas y
cambi de opinin. Empata?,
casualidad?, se pregunt. De nuevo
sinti el hueco en su vientre. Volvi a
suspirar. Haba algo que no encajaba.

Desde luego, se dijo, si no estoy seguro


de lo que siento, lo mejor ser
explicrselo y no dejar que las cosas se
precipiten. Aguard a ver si la bola le
daba alguna descarga, pero se dio cuenta
de que estaba desnudo. Maldijo una vez
ms su despiste crnico y se puso el
pantaln. Esper alguna reaccin de la
esfera, pero nada ocurri. Se sinti
defraudado, necesitaba una respuesta a
su estado. Mara tampoco haba ayudado
mucho. No haba abierto la boca. Parece
que nunca voy a encontrar mi hueco, se
lament. Definitivamente, esto no es el
amor, se dijo. Lleg a la conclusin de
que Mara no iba a llenarle del todo, que
s, le tena un gran afecto y le gustaba
horrores fsicamente, pero no esperaba

aquella sensacin de vaco y


aturdimiento. Concluy que tampoco
poda culparse por ello, al fin y al cabo
hasta entonces no haba tenido la
posibilidad de saberlo, de vivirlo.
Quiz era algo que tena que madurar...
Nuevamente estaba hecho un lo. Los
ltimos acontecimientos le tenan
agotado y eso tambin poda influir en
su estado de nimo. Sin embargo, se
senta satisfecho en un sentido. Le
alegraba el hecho de poder
desvincularse sentimentalmente de
Mara. Era algo as como madurar, como
alcanzar una independencia perdida
haca ya demasiado tiempo. Comenzaba
a comprender, o al menos eso crea.
Saba que en estas circunstancias sola

reaccionar tomando decisiones radicales


y generalmente equivocadas. Y eso es lo
que estaba haciendo en esos momentos.
Decidi serenarse. Se alent con la idea
de que las cosas necesitan un tiempo, y
an ms los sentimientos. No deba
precipitarse. Por otro lado, estaba
Mara. No quera hacerle dao. As que
lo mejor era ver cmo se desarrollaban
los acontecimientos. Ahora s que sinti
un pinchazo.
As que la bolita no est de acuerdo.
Vaya, qu raro! Es lo nico que puedo
hacer. Cualquier otra cosa sera una
locura. No puedo tirar todos estos aos
por la borda. No de esta manera. No tan
rpido.

De todas formas, saba que la quera. De


una manera o de otra, senta que le
profesaba un gran cario, y lo iba a
explotar hasta donde llegase. Iba a rozar
los lmites de su amor y su amistad,
porque, adems, era lo nico que tena.
La bola increment la intensidad de su
advertencia y Adolfo comenz a
retorcerse. Mara entr en esos
momentos y se alarm con el
espectculo de su amigo quejndose y
agarrndose la piernas con visibles
muestras de dolor.
Adolfo, qu te pasa?
No te preocupes, es un tirn. La falta
de costumbre, ya sabes.

A Mara le entr la risa y a Adolfo se le


fue pasando el ardor, sin caer en la
cuenta de que, mientras se retorca, la
esfera se le haba salido del bolsillo
cayendo al suelo y rodando hasta la
puerta. Mientras se recuperaba, Mara
encendi un cigarrillo y comenz a
vestirse. l intent detenerla sin mucha
conviccin y ella, tras acariciarle el
pelo, sigui con su tarea. Al concluir, se
sent a su lado.
Adolfo.
S?
Lo he pasado muy bien.
Yo tambin, Mara, ha sido genial. Te

quiero intent abrazarla nuevamente,


pero Mara se lo impidi amablemente.
No te lo tomes a mal, cario, pero,
no s... Creo que me he precipitado le
tom una mano. Ha sido todo
demasiado intenso y demasiado rpido.
Estoy viviendo una etapa un tanto
extraa, no s lo que quiero... Esta
noche mismo he roto con Loco y ya
estoy envuelta en otro lo... No quiero
que sufras, ni quiero sufrir yo tampoco.
No s... Tienes derecho a insultarme, lo
siento. A lo mejor... con el tiempo. No
s. Quizs eso. Necesito algo de tiempo.
Perderme de aqu, estar con el nio.
Adolfo se sinti el ser ms estpido del

planeta. l dndole tantos rodeos al


asunto y la cosa estaba clarsima.
No te preocupes, Mara. Lo entiendo
perfectamente.
Seguro? No ests enfadado?
No, para nada. Si te digo la verdad,
yo tambin estoy bastante confundido.
Igual era algo que tenamos que hacer,
que vivir, y ahora slo el tiempo dir lo
que conviene.
Vaya, me sorprendes, chico! Pensaba
que, con toda la razn del mundo, me
ibas a mandar a la mierda.
En otras circunstancias, a lo mejor.

Imagnate. Pero yo tambin estoy


atravesando una etapa un poco...
especial.
T eres otro Adolfo.
Visto de esa manera, t tampoco eres
la Mara que yo esperaba se
arrepinti justo al acabar la frase. No
me entiendas mal. Quiero decir que
despus de... bueno, que... tampoco
estoy muy decidido yo a ser novio ni
nada de eso.
Qu pasa, no te gust hacerlo
conmigo?
Me encant, ya te lo dije. Y lo
volvera a repetir cada vez que t

quisieras. Es a nivel de
sentimientos. Chica, reconoce que
tambin yo tengo mis sentimientos.
Comenzaron a rerse. Primero Mara y
despus, por contagio, Adolfo. Mara se
fue de nuevo al bao y Adolfo se qued
solo pensando, dndole mil vueltas a la
misma idea, y escuchando Message in a
bottle, de Police. Cuando regres, su
amiga se acuclill frente a l, y
acercndole la cara le gui un ojo.
Fue mgico, Adolfo, de verdad. Slo
que ahora necesito aclararme y no seguir
ejerciendo de mujer fatal por la vida.
Mara le cogi la cara con ambas
manos, cuando digo que te quiero es

totalmente cierto. No s hasta qu punto,


es verdad, pero te tengo un gran cario y
me gustas mogolln. As que dame un
besote y que sea lo que el destino
quiera.
Primero fue un besote. Luego otro. Y
otro. Despus fue la lengua. Ms tarde
las manos. En un abrir y cerrar de ojos
andaban de nuevo enfrascados en la
construccin de un nuevo mundo. Sin
embargo, ahora Adolfo era Adolfo y
Mara era Mara. No haba dioses ni
devotos, reyes ni esclavos, jefes ni
empleados. No haba playas ni mares, ni
terremotos, maremotos, volcanes o
diluvios. Estaban en el estudio,
escuchando a U2, a las puertas de un

nuevo milenio. Eran dos amigos que se


amaban de espaldas. Ella aferrada a uno
de los brazos del sof y l cubrindola
de amor enrgico y desaforado,
apretando sus muslos con sus manos
vigorosas y ardientes, traspasando una y
otra vez la frontera de su hmeda y
aterciopelada intimidad y mordindole
las orejas, el cuello, los omplatos, el
valle fino y extenso de su columna
vertebral, buscando sus labios
jadeantes, frotndole el cltoris,
tirndole del pelo, fuera de s,
enajenado, nuevo, distinto, ebrio de
clarividencia, entrando y saliendo del
tero materno, naciendo a una nueva
existencia, gozando, creciendo,
entregndose como nunca antes jams lo

haba hecho.
La maana comenzaba a dibujarse tras
las cortinas. Pens que ya deban de ser
ms de las seis y media, que el sol
estara rompiendo el horizonte tras los
diques del puerto, que el hechizo se iba
a disipar, que todo se ira al carajo.
Pero no poda abandonar ahora. Si algn
destino haban tenido aquellas esferas,
probablemente haba sido el de
conducirle hacia la vorgine de placer
de la que ahora disfrutaba. Por su
cabeza pasaron multitud de imgenes,
vasos de vodka y vasos de agua con gas
y sin gas, la historia de su abuelo, la
carta, la caja, las esferas, Loco, Maxi,
Ivn, Mario, Mim, el Cuasquas, el Dos

Gardenias, Luifer, la comisara, el logo


de Tres en Raya, Magisterio, la
violinista checa, el grupo de chicas que
se rea, Mara, cuyo cuerpo cabalgaba
en esos momentos regalndole todo el
placer que poda, Ayose, Gatos Pardos,
Arrebatado, Silvio Rodrguez, su madre,
su padre, la Amistad, el Trabajo, el
Amor, como en una cancin hortera de
sus tiempos de nio, el taxista, el
indigente que venda flores en el
semforo,... Los gemidos pletricos de
Mara coincidieron con el fin de las
evocaciones y con el abrazo de ambos.
La habitacin estaba completamente
iluminada y los dos amantes se
entregaron a un sueo profundo y
reconfortante, confundidos el uno en el

otro. Completamente satisfechos y


terriblemente agotados.
Es la ltima vez le advirti Mara,
susurrante y mimosa, besndole el
cuello.
La ltima confirm Adolfo,
cerrando los ojos.

Coda.
Eh, Adolfo. Adolfo!
Sinti que alguien lo llamaba y le tiraba
del brazo. Supuso que era Mara, que ya
se iba y querra despedirse. Sin abrir los
ojos, adormilado, se dirigi a ella.
Ya te vas? Tan pronto?
Parece que ya vuelve en s! el
enfermero le retir de la frente el
pauelo mojado en agua fra.
Adolfo, te encuentras bien? la voz
de Loco le llegaba temblorosa, pareca

muy preocupado. Contesta, to. Joder.


LOCO?
Abri los ojos como un poseso y se
incorpor bruscamente. Loco, Luifer y
los dos enfermeros le sujetaron y
trataron de tranquilizarle.
Reljate, est todo controlado. Ya
pas, no te preocupes.
No entenda nada. Estaba en el
Cuasquas rodeado por una multitud de
personas que le observaban como si
fuera un bicho raro. Sobre la mesa haba
un botiqun y a su lado se encontraban
Mara, el cubano, el camarero y dos
tipos con aspecto de mdicos. Mir

hacia un lado y hacia otro y se pregunt


qu clase de broma era aquella, si las
esferas le estaran jugando una mala
pasada. Entonces record que no haba
colocado la ltima bola en su sitio antes
del amanecer y especul acerca de la
posibilidad de que aquello tuviera que
ver con esta nueva situacin. Decidi
salir de dudas y se dirigi a Loco.
Qu pasa?
Nada, nada, no te preocupes, chico.
Es slo que sufriste un desmayo.
Un desmayo? Qu desmayo? Qu
hora es?
Tranquilo, Adolfo Mara se sent a

su lado y le dio a beber un vaso de agua


teida con el color de una pastilla
efervescente. Esto te vendr bien.
Bebe.
Obedeci. Estaba desconcertado y se
senta realmente mal, con un fuerte dolor
de cabeza, la boca pastosa y los
msculos tensos. Not un ligero y agudo
dolor en el brazo y se dio cuenta de que
le haban inyectado algo.
Ser mejor que nos acompae a
Urgencias seal uno de los
enfermeros, mientras el otro recoga los
tiles y le peda a los curiosos que
despejaran la zona, que el espectculo
haba acabado.

A Urgencias? Qu pasa, me estoy


muriendo o algo as? Si alguien pudiera
explicarme algo, se lo agradecera
Adolfo comenzaba a ponerse realmente
nervioso.
Loco tom la iniciativa.
Hermano, te entr un mormo de
mucho cuidado. Te pusiste a beber como
un cosaco y a decir cosas raras. No
reaccionabas con nada, as que tuvimos
que llamar a una ambulancia. A lo mejor
te hizo reaccin con la coca, yo qu s...
Parecas un cadver, chico. Estbamos
acojonados.
Un destello en su cerebro le impuls a
levantarse nuevamente, con ms

decisin.
Tengo que ir a casa.
No, vas a ir al hospital Mara le
agarraba de un hombro, mientras Luifer
y Loco le cerraban el paso.
Djenme tranquilo, joder! Ya estoy
bien! Quiero irme a casa, vale?
Los enfermeros se miraron y le dijeron
que no podan obligarle. Recogieron sus
cosas y le recomendaron que descansara
y tomara bastante leche. Sobre el
escenario, Pablo Valds comunicaba al
pblico que se disponan a volver a
interpretar completa la cancin que
haban dejado a medias, Golpe de

suerte. Mara y Loco se ofrecieron a


llevarle. Al final, decidieron ir los tres
en el coche de Mara. Adolfo pareca
ausente, encerrado en sus pensamientos.
Sus amigos intentaron darle
conversacin, pero haca caso omiso a
sus preguntas y comentarios. Al llegar,
le preguntaron si quera que subieran y
le acompaaran un rato. Les dijo que no.
Mara insisti y l le contest que ya era
mayorcito para cuidarse solo y, sin ms,
se adentr en el edificio.
Nervioso, preocupado, subi corriendo
las escaleras mientras se preguntaba qu
habra ocurrido y en qu fase del
hechizo, si haba alguno, se encontraba.
Entr en la casa y encendi la luz. Mir

en el saln y no vio nada. Ni bolas, ni


caja, ni carta. Ni tan siquiera la raya que
haba dibujado sobre la mesa de cristal.
Se dej caer sobre el sof, cerr los
ojos y suspir profundamente.
Mierda! Qu significa esto?
Record las ltimas palabras de la carta
del abuelo: Es importante que cuando
tomes una esfera dejes las otras dos en
lnea recta. Si no es as, no funcionarn.
Tambin es importante que, sea cual sea
el resultado, al finalizar vuelvas a
alinear las tres. Al cabo de unos
segundos, desaparecern junto con esta
carta, la caja y la cuerda; y t y yo ya no
volveremos a encontrarnos jams en este

plano de existencia. Si no lo haces as,


nada de esto habr ocurrido.
Nada de esto habr ocurrido.
Mierda!
Estaba a punto de echarse a llorar. Mir
la hora. Las doce y veinte. Cierto, nada
haba ocurrido. Sali corriendo hacia el
trastero. Busc y rebusc, pero no hall
nada. No lo entenda, si el hechizo no
haba tenido lugar, all tena que estar la
caja, intacta. Intent serenarse un poco y
aclarar sus ideas.
Es posible que el hechizo se
desarrollara hasta que yo incumpl mi
parte, por eso la caja ha desaparecido.
Si no, hubiera sido lo mismo que darme

otra oportunidad. Claro, eso siempre y


cuando realmente no me hubiera
desmayado en el Cuasquas. Pero
entonces, dnde coo est la maldita
caja? Tambin puede ser que mi madre
la haya descubierto en una de sus
limpiezas y se la haya llevado al Sur, o
la haya tirado.
Este ltimo argument acab por
derrotarle. Todo haba sido un mal
sueo, una alucinacin producto de una
reaccin por la mezcla de alcohol,
cocana y depresin. Se fue al estudio y
lo encontr como lo haba dejado la
primera la nica? vez que haba
salido de casa esa noche. No haba
rastro de Mara, ni del logo de Tres en

Raya, las cintas estaban en su sitio. Se le


ocurri una idea. Encendi el ordenador
y busc en los archivos por si
encontraba los de Tres en Raya. Nada.
No haba ocurrido nada. Decidi darse
una ducha para despejarse. Ms
tranquilo, se sirvi un vaso de leche y se
acost en el silln de la sala. Se
encontraba mejor. Lo que haba soado
era tan real que no acababa de creerse
que no hubiera pasado. Sin embargo,
reconoci que la historia era demasiado
extravagante como para darle crdito.
No obstante, haba aprendido
algo. Algo? Mucho. Un momento, se
dijo, suponiendo que lo del hechizo
hubiese sido cierto y luego se hubiese
evaporado, cmo es que tengo memoria

de ello? En ese caso, algo de todo eso


me hubiese valido, aunque slo sea por
el recuerdo. Si el hechizo hubiese
existido, yo ahora no me acordara de
nada. Por lo tanto, est clarsimo que ha
sido una pesadilla de borracho drogata.
Apur el vaso de leche y se fue al
estudio. Coloc la cinta de Silvio
Rodrguez en el casete y lo program
para escuchar Te conozco
repetidamente. Mientras sonaba, fue
recreando todo lo que recordaba del
sueo y lleg a la conclusin de que
muchas de las cosas que haban pasado
en l podan servirle en la vida real.
Quizs haya sido una respuesta del
subconsciente para sealarme un nuevo

camino, una salida. Si le era posible,


intentara utilizar los mismos mtodos
que haba usado en su imaginacin para
arreglar los aspectos ms importantes de
su vida. Lo de dedicarme a escribir, por
ejemplo, es algo que me gusta y que
puedo poner en prctica ya. Cuanto ms
seguro estaba de que todo era fantasa,
ms dudas se le venan a la cabeza. Y
Estela, realmente existira?
Probablemente, no. Maxi hara el
logotipo? Si Mara no le haba dicho
nada por el camino, estaba claro que s.
Gatos Pardos interpretara Arrebatado
con tanta maestra? El rostro se le
ilumin. Claro, haba cosas que poda
comprobar fcilmente. Se visti y sali
disparado hacia la calle. Un taxi se

acercaba a donde se encontraba, se


palp el bolsillo, pero slo tena quince
pesetas. Tendra que ir caminando.
Tres cuartos de hora despus, un
sudoroso y fatigado Adolfo se
encontraba a las puertas del pub.
Antes de entrar, ech un vistazo por si
vea a Mario por all, pero no haba
nadie. Se extra por el aspecto desierto
de la terraza, pero tampoco le dio mayor
importancia. En el pasillo de entrada se
cruz con Ivn, que se marchaba a otro
local.
El grupo est hoy fatal. Casi me
quedo dormido.

Estuvo tentado de dar marcha atrs y


volverse a su casa. Aquello era una
evidencia de que nada iba a ser como en
su sueo. No obstante, decidi pasar al
patio. Loco y Mara se encontraban
sentados en una mesa junto a Chiqui y
Musta. Quedaban algunas personas, pero
no haba grupo de cumpleaos ni nada
que se le pareciera.
Chico, ests loco? Qu haces aqu?
Mara estaba sorprendida e irritada.
Me aburra.
No creo que vayas a ponerte a
beber!
No, no voy a beber, pero tampoco te

metas donde no te llaman


instintivamente se ech mano al muslo,
como esperando que una bola que nunca
existi le produjera un tipo de
quemadura que nunca haba sentido.
Rectific. Perdona, mujer. No me
hagas mucho caso, estoy un poco
nervioso.
Bueno, venga, vamos a dejarnos de
discutir Loco asumi el papel de
conciliador.
Qu tal ha ido la noche?
Ni me hables Chiqui pareca
descompuesto y abatido. A partir de
tu desmayo, no dimos pies con bola.
Fatal. Hasta Arrebatado nos sali una

chapuza de cuidado. Gracias a Pet, que


se larg un solo genial. Eso fue lo que
salv los muebles.
Oh, vaya, lo siento Adolfo ya era
consciente de que haba fracasado por
completo, que la realidad poco o nada
tena que ver con su sueo, pero que Pet
hubiese salvado Arrebatado le pareci
excesivo. Joder, se reproch, es como
no acertar ni una a las quinielas.
No exageres, Chiqui, tampoco ha
estado tan mal Loco era todo ternura
esa noche.
Mara se limit a indicarle con un
movimiento de manos que la tocata
haba estado regular.

Fatal verdad, no bis, no nada


Musta coincida con su compaero de
formacin.
Adolfo, resignado, ech una ojeada a la
sala por ver si encontraba algo, algn
detalle, algn gesto, algn rostro. Pero,
salvo los muebles y las instalaciones,
nada le pareca familiar. Luifer se
acerc y le pregunt si le serva un
vodka verde. Vodka verde! Le dio la
impresin de que haca siglos que no
escuchaba esa palabra. Declin la
invitacin y pregunt si alguien se iba ya
y poda llevarle a casa. Mara lo mir
como a un nio caprichoso.
Y eso ahora?

Vena a ver si encontraba una cosa,


pero no est aqu.
Ay, ay, ay! El enigmtico Adolfo.
Venga, yo te llevo, cario, que t lo que
necesitas es una madre que te vigile de
cerca.
Chiqui y Loco se rieron, y Adolfo puso
cara de circunstancias. Mara pag en la
barra y se despidi de Luifer y los dos
msicos. Por el camino, casi no
hablaron. Se limitaron a intercambiar
frases aisladas sobre el peligro de
mezclar el alcohol con las drogas y
sobre lo mal que deba de sentirse un
msico cuando un concierto no le sala
bien. A Adolfo ni se le pas por la

cabeza la idea de preguntarle algo sobre


lo que haba vivido en su sueo etlico.
Estaba plenamente convencido de que su
amiga lo acabara de tomar por loco y
que se partira de risa con sus
chorradas. La calle de Adolfo estaba
desierta a aquellas horas. Mara aparc
frente al portal de su edificio y Adolfo
le dese buenas noches.
No me vas a invitar a subir?
A... subir? la proposicin de
Mara le cogi totalmente desprevenido
Bueno, no s, pensaba acostarme...
pero... si quieres...
Oye, lo de que aqulla era la ltima
vez lo dije de broma.

Adolfo tuvo que apoyarse en la puerta


del coche para no caerse de espaldas.
Dos desmayos en una misma noche eran
demasiados. Cerr y abri los prpados
varias veces para ver si soaba. Todo
segua igual. Mara lo miraba sonriente
esperando la invitacin. l segua sin
crerselo.
Me lo puedes repetir, por favor?
Chico, que me gustara quedarme
contigo, que lo de que era la ltima vez
iba en broma. Si quieres, claro.
Decididamente, algo estall en su
cabeza. Todos sus esquemas se
derrumbaron y sinti una alegra intensa
y total. Una sensacin parecida a la

felicidad. El hechizo haba hecho su


efecto, pero cmo? l la haba cagado
al final. Estaba seguro, eso deca la
carta. Pero, entonces, por qu el resto
de la noche no transcurri como la haba
vivido? Por qu se fue Ivn? Por qu
no apareci Mario? Se graban los
sentimientos y sensaciones, pero no los
hechos concretos. Claro! Entonces, por
qu Mara recordaba que le haba dicho
lo de la ltima vez? Quera preguntarle
cientos de cosas. Si realmente iba a
hacer el logo de Tres en Raya, si Loco
estuvo casado alguna vez en Cuba, si
haban estado en el Dos Gardenias, por
qu no tena los archivos en el
ordenador, dnde estaba la copia del
diseo que haba dejado sobre la mesa

del estudio, por qu estaba el cuarto


donde haban hecho el amor tan
ordenado,... Cosas que ella poda
responder y cosas que no. Estaba fuera
de s, frentico, febril, exuberante. Poda
haber estado as toda la noche, pero vio
cmo Mara se cruzaba de brazos
refunfuando, dispuesta a arrancar el
vehculo de un momento a otro y dejarlo
all tirado. Qu diablos!, exclam para
sus adentros, que le den a los hechizos,
los esquemas, los valores, los sueos,
las esferas, los sortilegios, los desmayos
o lo que coo sea lo que estoy
experimentado. Lo cierto es que aqu
est Mara como prueba palpable de que
no estaba alucinando. Realidad o
fantasa? Qu ms da!

Seorita, si me hace el honor.


Adolfo le tendi el brazo a Mara y ella
se lo tom de mala gana. Al salir del
coche, la bes apasionadamente,
estrujndola en un abrazo con el que
quera liberar toda la presin de una
noche que se haba convertido en tres o
cuatro y en la que haba conseguido ms
que en toda su vida.
Vale, subes, pero sta ser la ltima
vez, vale?
Vale, la ltima.
Volvieron a rer y a besarse. Y a darse la
mano. Y a gastarse bromas. Y tirarse del
pelo. Y a correr escaleras arriba. Y a

abrir puertas y encender luces y


revolcarse en la cama y amarse y hacer
planes y a decirse que sin ataduras y que
no saban hasta dnde se queran y que
se lo pasaban bien y que para algo
estaban los amigos y las diosas y los
aborgenes y los jefes y empleados. Y,
sobre todo, los escritores. Y las madres,
dijo ella. Por supuesto, dijo l. Y vuelta
a rerse y a besarse... Y en medio del
fragor oyeron una carcajada que
tampoco poda ser de un ser humano
al menos vivo, aclar l, porque la
haba reconocido y no le dieron ms
importancia porque en ese momento
sali el sol y se asomaron a la ventana y
les lleg un intenso olor a churros y
vieron cmo Asun montaba su

chiringuito luciendo una gran tnicacorazn. Y decidieron acostarse para


as, confundidos el uno en el otro,
amanecer juntos por segunda vez aquella
misma maana.

Eplogo.
Comenzaron a rerse. Primero Mara y
despus, por contagio, Adolfo. Mara se
fue de nuevo al bao y Adolfo se qued
solo pensando, dndole mil vueltas a la
misma idea, y escuchando Message in a
bottle, de Police.
Antes de salir de la habitacin, Mara
recogi un objeto del suelo. Era una
esfera blanca con tres espirales
grabadas en su superficie. De camino al
bao la estuvo observando mientras se
deca lo descuidado que era Adolfo.
Tena toda la casa patas arriba. Por
curiosidad, encendi la luz del

dormitorio y se percat de que haba


sido arreglado a toda prisa, como para
quedar bien ante una visita inesperada.
Se sonri y sali del cuarto. Pas al
saln y se qued helada. Aquello s que
era un desastre. Desorden y suciedad
por todos lados. No ha cambiado nada,
sigue siendo el mismo vago machista de
siempre. Y eso que la madre viene a
ayudarle una vez a la semana. Entonces
se fij en la mesa de cristal. Alguien
haba dibujado una lnea recta en la
superficie y sobre ella haba colocado
dos esferas como las que tena en la
mano. Qu decoracin ms rara, pens.
As que en esto se inspir Adolfito para
hacer el logo, no me lo haba dicho.
Coloc la tercera esfera donde pens

que ira bien, en el extremo vaco de la


raya, apag la luz y se dirigi al bao.
Pens en lo que le haba dicho a Adolfo
y decidi suavizarlo de alguna manera.
No quera volver a hacerle ningn tipo
de dao. Se lo haba hecho pasar
fantsticamente y la haba ayudado
muchsimo esa noche. De regreso al
estudio, se acuclill frente a l, y
acercndole la cara le gui un ojo.
Fue mgico, Adolfo, de verdad. Slo
que ahora necesito aclararme y no seguir
ejerciendo de mujer fatal por la vida.
Mara le cogi la cara con ambas
manos, cuando digo que te quiero es
totalmente cierto. No s hasta qu punto,

es verdad, pero te tengo un gran cario y


me gustas mogolln. As que dame un
besote y que sea lo que el destino
quiera.
Las Palmas de Gran Canaria, Agosto
de 1997

También podría gustarte