Está en la página 1de 9

III.

Apropiaciones: el profesionalismo
segn un ferretero espaol
1. El ftbol y la Argentina en la Depresin
El surgimiento del profesionalismo deportivo es sealado, en una
interpretacin clsica, como el origen de todos los males, como el comienzo de la corrupcin y el mercantilismo.19 En la Argentina funcion
como la nica forma posible de democratizar la prctica deportiva. Hasta
1931, ao en que el amateurismo marrn del ftbol (el cobro de salarios encubiertos) se transforma en liso y llano profesionalismo, el acceso
de los sectores populares al ftbol slo hallaba la limitacin de la dependencia econmica, de la necesidad de destinar al deporte el tiempo libre,
del exiguo excedente producido por el trabajo, de las exigencias horarias
laborales. Las clases dominantes podan dedicarle tiempo, dinero y esfuerzo.
Cules fueron las causas por las que, a pesar de sus desventajas relativas, los sectores populares se acercaron al ftbol y, lo que es peor, triunfaron en l? Seguramente, una multiplicidad de factores: entre los que
considero ms importantes se encuentran las razones internas al juego,
las que tienen que ver con una importante economa la relacin entre
costos y cantidad de participantes posibles, y la facilidad de su desarrollo
con bajos equipamientos en su momento informal, no institucionalizado, su capacidad dramtica, su democracia en torno a los participantes
cualquiera puede jugarlo. Lo cierto es que el ftbol funciona como un
imn poderoso para los nuevos sectores populares de las dos primeras
dcadas y, en el momento que narrara anteriormente, el desplazamiento
de las clases dominantes de las canchas las lleva a refugiarse en el domi19

Huizinga (1968), especialmente, entiende la profesionalizacin deportiva como la clausura de las posibilidades ldicas del deporte, en la aparicin del beneficio econmico. En
relacin con el ftbol, es la interpretacin que en la Argentina retoma Sebreli, radicalizando las interpretaciones apocalpticas (1981, 1998).

Ftbol y Patria(Alabarces)-CP.pmd

55

03/05/2007, 12:52

56

PABLO ALABARCES

nio de las instituciones (clubes y asociaciones). El profesionalismo es el


ltimo golpe: ahora los pobres pueden dejar el trabajo, porque sus remuneraciones de futbolistas les permiten mantener una familia... y como
veremos, algo ms.
El film Los tres berretines (Lumiton, 1933)20 sirve para repensar ese
momento. Pero tambin, al ambientar el relato en su contemporaneidad,
los comienzos de la dcada de los treinta, implica tomar la crisis econmica de la poca como contexto inmediato: la crisis sobrevuela la narracin, es agente y causa eficiente del conflicto. Y de ah la posibilidad de
la pregunta: cmo vivir en/con la crisis? Mejor: cmo salvarse?
Estamos hablando de una crisis que no es slo nacional; se trata de la
Gran Depresin de los aos 1930. La crisis alter la estructura econmica
argentina, hasta all enteramente dedicada a la produccin agropecuaria,
a la exportacin de productos primarios y a la importacin de manufacturas. El descenso abrupto del comercio internacional por la recesin
perjudic gravemente la economa: la reduccin del intercambio alcanzaba entre el 67.5 y el 60.2 %, junto a una abrupta cada de precios de la
produccin primaria. Si bien la reduccin del comercio argentino no
alcanzaba las proporciones de las potencias industriales, la baja de los
precios agropecuarios y la suba de los industriales generaba un cuadro
difcil. Esta drstica cada de los precios agropecuarios encuentra un
correlato inverso en el alza de las manufacturas hacia el final del perodo.
La consecuencia inmediata de la crisis fue un cuadro agudo de desocupacin y empobrecimiento generalizado de los sectores populares. Si
las estadsticas oficiales hablaban de 393.997 desocupados en 1932, fuentes
opositoras cifraban esa cantidad en tres millones. La cada del poder
adquisitivo y el consumo alcanza una manifestacin ejemplificadora en
la disminucin de espectadores teatrales: de los 6,9 millones de 1925 se
pasa a los 3,4 millones de 1935. Aparecen en la zona del Puerto de
Buenos Aires las primeras aglomeraciones precarias: los Barrios de las
Latas, repletos de desocupados expulsados de sus viviendas y de migrantes internos que buscan, intilmente, trabajo en la ciudad. Durante
muchos aos (hasta las explosiones hiperinflacionarias de 1975-76 y 198990, que la desplazan por mrito propio), la crisis del treinta perdurar
como imborrable en el imaginario colectivo de los argentinos.
Otra consecuencia de la crisis es la detencin definitiva de los flujos
inmigratorios. Si stos haban decrecido notablemente a la finalizacin
20

La direccin del film es firmada colectivamente por el equipo Lumiton, la productora.


Las versiones indican que el rol de director fue cumplido principalmente por Enrique
Susini, por lo que se le suele atribuir la autora de la pelcula.

Ftbol y Patria(Alabarces)-CP.pmd

56

03/05/2007, 12:52

57

Ftbol y patria

de la primera guerra mundial, a partir de 1930 el desaliento a la inmigracin se transforma en poltica estatal. El decreto presidencial del 16/12/
1930 establece el aumento de los aranceles de visacin consular; el del
26/11/1932 ordena a los funcionarios consulares la suspensin de permisos de embarco a inmigrantes sin ocupacin fija o recursos comprobados. Es as que entre 1931 y 1940, llegan apenas 72.200 inmigrantes al
pas, contra 1.120.000 que arribaran entre 1901 y 1910. La dcada de los
treinta significa, en consecuencia, un proceso drsticamente distinto al
de perodos anteriores, basados en los conflictos que la heterogeneidad
cultural y lingstica de la inmigracin generara en el plano simblico.
Asimismo, es un punto de transformacin de la economa argentina.
A tono con el keynesianismo impuesto en casi todo el mundo, el gobierno conservador debe producir un giro en la poltica econmica librecambista hacia una mayor intervencin del Estado, ligada especialmente
al proteccionismo arancelario; se crean en esos aos las Juntas Reguladoras de la produccin agropecuaria, que implican por primera vez una
intervencin planificadora del Estado en la organizacin de la produccin rural. Un proceso que se haba iniciado tmidamente durante los
gobiernos de la Unin Cvica Radical, desde la primera guerra, se acenta en los treinta como poltica de sustitucin de importaciones. Y esta
tendencia desarrolla dos fenmenos: la industrializacin y la migracin
rural. Si bien la industrializacin productiva es por ahora lenta, va reconvirtiendo la estructura econmica: los establecimientos industriales,
que entre 1913 y 1935 haban pasado de 39.189 a 40.600 (un crecimiento del 3% en veintids aos), ascienden a 53.866 en 1939: un aumento
del 33% en cuatro aos. Entre 1914 y 1940, la poblacin ocupada en las
actividades industriales ha crecido un 122,3%, contra un crecimiento de
apenas el 19,3% en el sector agropecuario (menor que la tasa demogrfica). Hacia 1944, por primera vez en la historia argentina, el porcentaje
del PBI correspondiente a la industria supera al agropecuario. 21
El paulatino crecimiento industrial y la baja (estabilizada) de los precios agropecuarios, sumado a la pauperizacin del poblador rural y sus
psimas condiciones de vida y trabajo, llevan a ste a migrar hacia los
centros urbanos, principalmente a Buenos Aires. Al despoblamiento del
campo le corresponde la urbanizacin acelerada: del 50% en 1914 se
llegar, promediando la dcada del 30, al 60% de poblacin urbanizada.
Proceso que se radicalizar cuando la industrializacin se transforme,
durante el peronismo, en poltica de Estado. En 1957, la tasa de urbanizacin ser del 65%.
21

Los datos econmicos fueron tomados de Dorfman (1970).

Ftbol y Patria(Alabarces)-CP.pmd

57

03/05/2007, 12:52

58

PABLO ALABARCES

Entre 1936 y 1947, el 40% del crecimiento vegetativo de las provincias migra hacia Buenos Aires y las grandes ciudades del interior (Rosario, Crdoba, Mendoza, Santa Fe). Cabe destacar, asimismo, que hacia
1936 los inmigrantes son fundamentalmente habitantes de pases limtrofes. Esa afluencia de migrantes a las ciudades tambin provoca una
reduccin de las tasas de analfabetismo, por el ms fcil acceso a los
servicios educativos pblicos. Si bien la reduccin del analfabetismo haba sido muy acelerada desde la sancin de la ley de Educacin Comn
en 1884 (se pasa de un 78% de analfabetos en 1869 a un 35% en 1914),
hacia 1938 esa tasa se ha reducido al 18% en el total del pas y un 7% en
la ciudad de Buenos Aires. La urbanizacin, la cada del analfabetismo,
especialmente en el medio urbano, y una lenta recuperacin del poder
adquisitivo (acelerada a partir del peronismo) motivarn a partir de mediados de la dcada de los treinta un auge de la industria cultural de masas.

2. Un relato del xito deportivo


Cmo narra Los tres berretines las posibles salidas a la crisis? Para Manuel Sequeiro, el ferretero que compone el actor Luis Arata, no hay posibilidad de discusiones: la nica salida, repetida boca a boca, de inmigrante a inmigrante, es trabajar; y para los hijos, el camino es el estudio,
la profesin, salvo para los duros de mollera a los que slo les queda
heredar el negocio. La linealidad de la frmula no permite desvos: si
Eduardo (Florencio Ferrario) es arquitecto, todo ir bien, tarde o temprano; si Lorenzo (Miguel ngel Lauri) y Eusebio (Luis Sandrini) son
brutos para los libros, la ferretera es grande y cariosa.
Pero las transformaciones del aparato productivo, y especialmente de
la industria cultural, no dejarn de asombrar al pobre gallego. Por un
lado, debe tolerar mujer, hija y suegra que tienen como aficin bsica
(berretn nmero uno) el cinematgrafo. Pasin que consume pupilas da y
noche, incluyendo los enamoramientos (la abuela pierde la razn por
Adolfo Menjunje Adolphe Menjoux, segn traduce al andaluz el abuelo
personificado por Hctor Quintanilla). Pero pasin femenina (slo las mujeres van al cine, como mucho acompaadas por un homosexual, Pocholo): por ende, improductiva. Para los cnones de la poca, de los autores, del ferretero, de todos ellos? El cine no aparece como pasin improductiva desde la ptica de los productores de Los tres berretines; por el
contrario, aparece como forma de produccin industrial, criterio al que
se asocia gran parte de la crtica del estreno, que prefiere desprenderse
del juicio esttico frente a la pelcula y festejar la inauguracin del cine

Ftbol y Patria(Alabarces)-CP.pmd

58

03/05/2007, 12:52

59

Ftbol y patria

sonoro argentino como industria. Y no est de ms recordar que los


locos que asociados en Lumiton inventan el cine sonoro, son los mismos
que ms de una dcada atrs haban inventado la radio (en la Argentina? en el mundo?).22 No slo productividad, entonces, sino adems el
pionerismo que caracteriza toda la etapa fundadora de la industria cultural en la Argentina. Pero el cine en tanto industria es problema de
hombres: para la mujer, es el lugar donde slo se ponen en escena los
deseos, an en la crisis.
El berretn uno queda descartado como salida: ningn hijo promete
hacerse cineasta, como mximo la hija ser consumidora (y en la economa del relato, esta hija no tiene peso). El problema aparece con el berretn nmero dos: Eusebio no sabe nada del sol/fa pero, cultor del tango, se
empea en silbar la musiquita que le dar fama, dinero y mujeres. Tango? Fuera de aqu, atorrante, responde el padre enfurecido. Y esa condicin de artista se opone tanto al modesto mbito de la ferretera como al
humor del ferretero, a quien si soportar mujeres cinfilas ya le parece
excesivo, tener un hijo msico y tanguero le resulta el colmo de la desgracia. La incomprensin paterna no descorazona a Eusebio: como marca
de fbrica de lo que ser el personaje Felipe de Sandrini, es ante todo
buenazo, toda paciencia y corazn. l debe poner sobre el pentagrama su
tango, trabajosamente atesorado en sus silbidos.
El devenir de Eusebio puede verse como otro registro de la problemtica de la industria cultural de la poca. Si en la pasin tanguera, en el
boliche, en la pea, pueden leerse el mbito de los consumos, en el
periplo inicitico que transforme a Eusebio en compositor con pentagrama se asientan variantes ms complejas. Entre otras: las escuelas de msica de los barrios en una de ellas, la llamada Golfo di Salerno, un profesor italiano promete un ttulo por diez pesos, y al volcar los silbidos de
Eusebio los transforma en una tarantela; el pianista profesional de tango
en los ratos libres escribe partituras como changa; el tango es estrenado

22
Los locos son Enrique Susini, Csar Guerrico, Luis Romero Carranza y Miguel Mujica,
que luego de producir la primera transmisin de radio en 1920 para muchos, la primera
en el mundo: Bosetti, 1994 y conducir una emisora comercial, se vuelcan al nuevo cine
sonoro. La crtica discute la condicin pionera: pocas semanas antes Argentina Sono Film
estrena Tango, sonorizada. En Tango el sonido no es usado como elemento dramtico, slo
como cortina musical (los tangos cantados en el film), usndose inclusive los carteles para
los dilogos. En Los tres berretines, por el contrario, en la primera escena el sonido funciona
como un fuera de campo indicativo de un hecho (el desorden de la ferretera a causa de un
pelotazo). Entonces: el primer sonido dramtico del cine sonoro argentino lo produce una
pelota de ftbol

Ftbol y Patria(Alabarces)-CP.pmd

59

03/05/2007, 12:52

60

PABLO ALABARCES

por el conjunto nacional Foccile-Marafiotti, la orquestita del boliche, el bar


con nmero vivo; y un personaje antolgico, el poeta.
Una vez que Eusebio consigue su partitura, le pide al cantor Luis
Daz que se la estrene. Daz le recuerda: Y la letra? Mir, all est el poeta.
Por un caf con leche te la hace.
El poeta es un estereotipo: pelos largos continuamente mesados, ojeras, barba de das, corbatn, pluma perenne, cara de hambre. Y como
buen trabajador intelectual, ante el pedido y el salario prometido, pone
manos a la obra:
Tristezas funreas.
Los grillos me oprimen
y tus ojos negros ya no me redimen.

Ante la sorpresa de Eusebio, que esperaba un tango y se encuentra


con otra tarantela, el poeta responde soberbio: Qu culpa tengo yo de su
estultez supina. Pero cuando Eusebio, patronal al fin de cuentas, retira el
caf con leche prometido, el poeta acepta las condiciones del intercambio, las reglas de la industria, para asentir:
Bueno. Posar versos pedestres.
Araca la cana, ya estoy engrillao,
un par de ojos negros me han engayolao.

Eusebio festeja, Daz canta, el poeta come y el tango se estrena. El


circuito productivo se ha cerrado.
Pero falta el berretn nmero tres: Lorenzo proclama, ante la mirada
atnita del ferretero gallego, para el que la nica tica es la del trabajo:
-Mi porvenir est en el ftbol.
-Pues entonces, fuera de mi casa, atorrante.

El juego es ms complejo. Porque Lorenzo es Miguel ngel Lauri,


forward de la clebre lnea delantera del Estudiantes de La Plata entre
1928 y 1934: Lauri, Zozaya, Scopelli, Ferreira y Guaita.23 Nombre y rostro al que la prensa grfica de la poca ha hecho suficientemente famoso
como para que el pacto ficcional se torne ms rico: por supuesto que el
porvenir de Lorenzo/Lauri est en el ftbol, quin lo puede dudar, slo

23
Con lo que el film inaugura, adems de la serie de novedades descripta hasta aqu, la
costumbre de incorporar figuras de otros campos del entertainment al trabajo actoral. Los
actores, agradecidos.

Ftbol y Patria(Alabarces)-CP.pmd

60

03/05/2007, 12:52

61

Ftbol y patria

pap Manuel puede rebelarse ante ese destino de patadas y goals. Pero
Manuel se resiste, nuevamente, ante la posibilidad de que la industria
cultural alternativice las formas productivas clsicas. O es que acaso un
futbolista produce?
Para la lgica del relato, el futbolista de la familia no slo produce
dinero: produce el conflicto (la expulsin del hogar), produce el clmax,
produce la resolucin del conflicto. Los treinta y nueve goles de Lorenzo
consiguen que las mujeres dejen el cine para ir a la cancha; que el padre
se reconcilie con el hijo; que Eusebio tenga los cinco pesos para pagar su
partitura; que el hijo arquitecto, Eduardo, desocupado porque la crisis
no respeta ni a los profesionales universitarios, construya el nuevo estadio del club, tenga trabajo, gane dinero, y en consecuencia recupere a la
pituca Susana Del Solar (Luisa Vehil) para casarse con ella. Frente a la
afirmacin de Eusebio: Vos sabs que la crisis es mundial, y nosotros los intelectuales, semos los mrtires, Lorenzo contesta con goles, sentidos y dinero.
Manuel, resignado y orgulloso, mirando el partido final desde un poste
de telfono (porque el ftbol es masivo y no se puede entrar a la cancha),
ante el grito de gol y el atronador Sequeiro!Sequeiro! comprende definitivamente que las cosas han cambiado.
La ltima escena congela el estado final de las cosas; Manuel y Mara,
los padres orgullosos, espan desde una ventana el nuevo panorama de
su familia. El analfabeto musical Eusebio dirige una orquesta, ante la mirada atenta y seducida de dos mujeres (consecuencia directa de la fama); el
futbolista Lorenzo brinda con las autoridades del club, con el poder
institucional que le debe a sus goles la posibilidad de construir un nuevo
estadio. Y el arquitecto, devenido constructor de canchas, reduce su festejo a besar a la novia reconquistada. Este profesional que triunfa gracias
al ftbol es una nueva condensacin: porque su novia, nia bien con
piano de cola y viajes a Europa, bailarina clsica que habla de t en vez
de vos, y que estuvo a punto de perderse en los brazos de un muchacho
bien, est ah, besndolo antes del fundido final, gracias a los goles del
hermano atorrante y goleador.

3. Quines somos nosotros?


Los tres berretines deja leer muchos rastros de un momento del imaginario. Bsicamente, aquellos que remiten a un horizonte de expectativas:
simultneamente, el crecimiento de una industria cultural que organiza
la sociabilidad y la subjetividad, y la crisis de un sistema de legitimidades, donde la ilusin del hijo doctor deja paso a otras formas ahora

Ftbol y Patria(Alabarces)-CP.pmd

61

03/05/2007, 12:52

62

PABLO ALABARCES

legtimas del ascenso social. Desde ya que esta legitimidad es una legitimidad parcial, que no se postula como universal; es una legitimidad de
clase que no se pretende exterior a la clase que la formula. Nuevamente,
los actores interpelados son las clases medias construidas en la inmigracin; pero, a diferencia de los Borocot que analizramos en el captulo
anterior, en este caso encontramos que estas clases medias funcionan
como actores, no como intermediarios. En el universo representado en el
film, los sujetos son pensados y presentados como practicantes, no como
productores de discursos sobre la prctica. Por otro lado, ese mismo universo nos permite pensar la extensin del concepto clases populares: estos
sujetos se ven a s mismos en tensin entre un mundo de abajo, de donde
proceden y al que todava pertenecen su hbitat la casa de barrio y un
sistema de consumos el diario popular Crtica, el ftbol, el bar, y un
mundo de arriba al que ni siquiera el estudio les permite acceder. En un
momento del film, la posibilidad del casamiento entre el arquitecto Eduardo y la nia Susana es puesta en cuestin por un asistente circunstancial
al espectculo de danzas donde bailar sta: Arquitecto? Dicen que es hijo
de un ferretero.
Hablamos de una tensin entre dos polos: pero si hay un universo
aun inferior, ste no est representado. No se habla de hambre, se habla
de crisis; el despido de Eduardo de su estudio de arquitectura no lo lleva
a la mendicidad ni al barrio de las latas de Retiro. El universo superior,
por el contrario, est representado de manera esquemtica Susana habla
de t frente al voseo generalizado o toca lnguidamente el piano, frente
al ambiente bohemio y vital del bar y, un hallazgo de la representacin,
la cmara permanece esttica en un plano general cuando filma su actuacin como bailarina clsica, frente a los movimientos continuos y la bsqueda de encuadres novedosos que realiza en el resto de las escenas.24 La
representacin trabaja sobre una dicotoma nosotros-ellos, donde la convocatoria del nosotros es amplia, y la representacin del ellos est estereotipificada. Pero el conflicto se mueve por lo simblico: por los consumos,
por el lenguaje.
Que en este contexto de representacin el eje pase por el ftbol, no
deja de ser significativo. La pelcula nos permite leer un momento de la
construccin de una nueva legitimidad, un momento en que las operaciones de apropiacin popular de una prctica de elite estn concluidas
y han sido exitosas. De all en ms, lo que veremos es la ampliacin de
24

Para un anlisis centrado en la retrica cinematogrfica de este film puede verse Romano,
1998.

Ftbol y Patria(Alabarces)-CP.pmd

62

03/05/2007, 12:52

63

Ftbol y patria

sus posibilidades de sentido. En Los tres berretines la referencia se limita al


barrio, a la familia, a la clase (segn postulamos); para que esa referencia
se ample a la patria, hace falta un nuevo contexto.
Pero adems, la pelcula narra un punto de inflexin crucial: es el
momento en que los relatos de los hroes de la produccin dejan lugar definitivamente a los hroes del consumo, siguiendo las categoras de Lowenthal que ya citamos. Los relatos heroicos de la industria cultural, los
relatos modlicos, pasan de los inventores o los industriales self made
(con la figura de Thomas Alva Edison o Henry Ford como emblemas) a
las estrellas de cine o los deportistas. Lorenzo, el hijo futbolista que salva
a la familia, se inscribe en esa serie triunfante; Eduardo, el arquitecto,
designa la serie desplazada.25

25

Pierre Lanfranchi (comunicacin personal) me seala que hay otra intervencin flmica
en esos aos que permitira leer cosas similares: la biografa pardica de Bernab Ferreyra
en El caonero de Giles (Manuel Romero, 1936). Creo que su colocacin pardica, justamente, desviara esta interpretacin: la carrera del goleador es leda en clave puramente
humorstica, sin otras consecuencias.

Ftbol y Patria(Alabarces)-CP.pmd

63

03/05/2007, 12:52