Pocket: UNA NIA LLAMADA TRISTEZA

UNA NIA LLAMADA TRISTEZA

By Por Fernando Krapp,
www.pagina12.com.ar
abril 7, 2015

Ver original
musica

pasar pdf

Quiso ser la primera concertista de piano negra, pero el racismo no le

permiti estudiar en academias de prestigio y margin su enorme
talento. Aun as, Nina Simone se convirti en uno de los nombres ms
importantes y ms rabiosos de la msica popular

norteamericana: era
capaz de todo, desde Gerswhin hasta msica folk, y todo lo haca con
una intensidad y un desamparo que la llev a la radicalizacin
poltica, los problemas psiquitricos, la violencia domstica, hacia el
fnal la soledad. Su historia y su msica nunca haban sido tan bien
contadas como en What happened, Miss Simone?, el documental
dirigido por Liz Garbus que acaba de estrenar Netfix, al mismo

tiempo que su fgura atraviesa un rescate consagratorio con el disco

que le dedicar Lauryn Hill, la pelcula de fccin sobre su vida
protagonizada por Zoe Saldaa

para los estudios y la edicin, a fn de

ao, de sus cartas y diarios personales.
Sonny Rollins dijo una vez que si Nina

Simone estaba en un festival de

jazz, entonces l no entenda lo que era el jazz. Ella misma tampoco
estaba cmoda con el rtulo. Su canciones podan ser standards,
viejos blues, soul, pero tambin haca folk y pop. Eso explica su
versatilidad para adaptarse en gran escala a la gran

bolsa que es la

https://getpocket.com/a/read/973138919[07/07/2015 12:29:41 p.m.]

Pocket: UNA NIA LLAMADA TRISTEZA

msica popular norteamericana: puede ser mashapeada en Yeezus, el

ltimo disco de Kanye West, reverenciada

por Nick Cave desde el otro

lado del planeta, formar parte de la icnica banda de sonido de las
pelculas de James Bond, y hasta transfgurarse en un clsico bailable
de los aos 80. Referente insoslayable para pensar en algunas voces
tan dismiles como Eykah Badu o Cassandra Wilson, despus de su
muerte en el ao 2003, la fgura de Nina Simone fue rescatada del
olvido tanto voluntario como involuntario al que fue sometida en
vida, para reclamar el lugar que le corresponde dentro de las grandes

cantantes y compositoras del siglo XX.

En estos das, a propsito del estreno por Netfix del documental

What happened, Miss Simone?, dirigido por Liz

Garbus, otra cantante

inclasifcable del hip hop, soul y jazz, Lauryn Hill, est sacando un
disco homenaje a Nina. Si bien su intencin era participar en un par
de temas (Feeling Good iba a ser su corte inicial), Hill termin
hacindose cargo de la produccin del disco y reversionando seis

canciones. Adems est previsto para fnes de ao, una pelcula de

fccin sobre su vida

(al estilo Hollywood para la que sus familiares

expresaron ya varios reparos, desde el casting hasta el guin: la
protagoniza Zoe Saldaa) y en noviembre de este ao se publicarn
sus cartas y diarios personales.

Cuenta Liz Garbus, la directora del extraordinario What happened,

Miss Simone? que la primera vez que vio parte del material que tena
para trabajar no lo pudo creer: cajas y cajas llenas de hojas escritas a
mano, que su hija, Lisa Simone, se haba trado del sur de Francia
despus de la muerte de su madre. All se revela el da a da: la
violencia familiar en su hogar, su relacin bipolar con su hija y

su
marido, su amor/odio por la msica que ella misma tocaba. Lisa

https://getpocket.com/a/read/973138919[07/07/2015 12:29:41 p.m.]

Pocket: UNA NIA LLAMADA TRISTEZA

tambin haba intentado hacer un documental sobre su madre pocos

aos despus de su muerte junto con su padre, Andrew Stroud, pero
las cicatrices estaban todava demasiado abiertas, y enfrentarse con
el espejo roto de su pasado les result a ambos insoportable. Despus
de diez aos,

tras la muerte del padre tambin, Lisa pudo lograr

despegarse de

todas esas fotos, todo ese audio grabado en horas y

horas de cintas, y entregrselo a Liz Garbus, realizadora de otros
documentales de personajes con un arco de transformacin
dramtica bastante marcado como Bobby Fisher y Marilyn Monroe,
para que mantuviera

una mirada objetiva.

Si bien ya se haba estrenado a mediados de 1993 un documental
producido por la BBC titulado The Legend, quiz menos informativo
aunque con algo ms de ambicin cinematogrfca ya que se la puede
ver a Nina en situacin (algunas un poco pretenciosas), no se haba
logrado una proximidad tan ntima como en What happened, Miss
Simone?: ms all de los vaivenes de la escena musical o de su
compromiso poltico por la lucha de igualdad de derechos de la
comunidad negra, nunca se haba hecho tan palpable el inferno de
su vida privada. El documental gira entonces

en esa rbita:
familiares, amigos, militantes, intenta contenerla de las opiniones de
especialistas, musiclogos o socilogos (algo que se agradece).
Como lo dijo la propia Nina Simone: Soy yo la que tiene que convivir
con Nina.

HAZ LO TUYO, NINA

Cuando Miles Davis se suba a un escenario no saludaba. Apenas
presentaba a los msicos y los temas, tocaba dndole la espalda al

https://getpocket.com/a/read/973138919[07/07/2015 12:29:41 p.m.]

Pocket: UNA NIA LLAMADA TRISTEZA

pblico. Su clsica postura encorvada y arrogante esconda un

sentido poltico: Miles no se consideraba a s mismo un entertainer,
esa fgura clave para entender la cultura popular norteamericana y
sus resabios. El no era el mono que iba a saltar para divertir a los
blancos. Algo que le reprochaba a sus dos referentes: Louis

Armstrong y Dizzy Gillispie, que con sus grandes sonrisas y sus

chistes haban cautivado al pblico ms all de su msica. Por eso,
cuando en el documental que estren Netfix vemos a Hugh Hefner
presentar a una joven Nina Simone en plena Mansin Playboy,
rodeada de piernas blancas tomando champn y de smokings
fumando cigarros, ella dice: Qu quieren escuchar? I Love You
Porgy? Ah... ok... Nina a mediados de los cincuenta, con apenas 24

aos, ya haba recorrido los hot spots de la escena jazzera de Nueva

York, el Village Vanguard y el Festival de Newport, pero a diferencia
de Miles, y de los msicos avant garde del jazz, quiz por su condicin
de cantante popular, s se haba convertido en la entertainer de una
clase media blanca.
En parte, era su propia bsqueda inconsciente, al menos en un
principio. Nacida en pleno crack de Wall Street en la Carolina del
Norte de la poca del Jim Crow (las leyes conocidas bajo ese nombre
fueron las que dictaron la segregacin racial del

sur de los Estados

Unidos), Eunice Kathleen Waymon fue la sexta hija de

ocho
hermanos. Su padre fue peluquero, tintorero y predicador. Su madre,
tambin predicadora y pastora, la llevaba a la iglesia para que tocara
el piano en las clsicas misas bautistas y le recordaba a cada rato que
su talento innato era obra de Dios. Al poco tiempo, recibi clases de
Muriel Massinovitch, una vieja profesora de msica clsica que vio
condiciones en la pequea Eunice y decidi ayudarla a perseguir el
sueo de convertirse en la primera concertista negra. Amaba a Bach,

https://getpocket.com/a/read/973138919[07/07/2015 12:29:41 p.m.]

Pocket: UNA NIA LLAMADA TRISTEZA

a Chopin, a Debussy, a los grandes compositores del piano, pero la

consecuencia de ese amor no correspondido era una soledad
perpetua. Al ser rechazada su postulacin en el prestigioso Instituto
Curtis de Msica en Filadelfa por su color de piel, Eugene se vio
obligaba a tocar en los nightclubs, y a cambiarse el nombre para que

su madre no se enterara que estaba tocando la msica del diablo.

Nina por nia, y Simone porque le sonaba francs. No solo cambi su
nombre, sino que descubri otra cosa: el poder de su voz.
A veces hay que usar todo lo que tens para hacer un sonido suave, y
a veces tens que esforzarte para cantar, y hacer sonidos graves.
Quiz su voz no tena la simpleza de Billie Holliday, o la calidez de
Ella Fitzgerald, o el monstruoso despliegue tcnico de Sarah
Vaughan, pero se fue imponiendo por la fuerza de su dramatismo y la
profundidad emotiva de su fraseo. Lograba con una pasmosa
naturalidad lo que todo estudiante de canto anhela en sus desvelos;
que la cancin se adapte a la voz, y no a la inversa. En cada nota,
Nina variaba de un registro a otro; su voz pareca no venir de las
cuerdas vocales sino de la transpiracin de su voluminoso cuerpo. Su
rostro de piedra poda transformar el clima de un concierto con un
leve movimiento de sus labios. En su primer disco Little Girl Called
Blue (la

empresa discogrfca la estaf al pagarle las sesiones como

intrprete sin dejarle regalas) sorprende por la naturalidad con la
que se asumi como cantante, y cmo, en

consecuencia, asumi su
fama casi inmediata despus del batacazo que dio su versin del
mencionado clsico de la pera Porgy and Bess de Gershwin. Nina
entonces se cas con un respetado ex polica del Harlem que se
convirti en

su manager, tuvo una hija y se mud a las afueras de

Nueva York.

https://getpocket.com/a/read/973138919[07/07/2015 12:29:41 p.m.]

Pocket: UNA NIA LLAMADA TRISTEZA

Corran tiempos de xitos, los cmodos aos 50 de la edad dorada del

capitalismo; Nina llevaba casi la vida de una mujer blanca de los
suburbios que se desmoronaba lentamente detrs de la pantalla del
feeling good. Trabajaba mucho, su marido le programaba una gran
cantidad de conciertos en poco tiempo, y ejerca sobre ella la
violencia fsica. Con una escritura que tambin sorprende por su
calidad potica (como un laboratorio estilstico que volcara despus

en sus letras ms agudas), los diarios revelan la contradictoria

relacin con Andrew Stroud: cmo poda ser el tipo ms protocolar
en el momento

de cerrar contratos, para abrir la puerta la casa y

golpearla a fuerza de puos cuando algo no le gustaba. Y cmo, aos
despus, ejercera ella misma esa violencia fsica cotidiana en su hija

Lisa (que en documental prefere entenderla desde un

reduccionismo psicolgico al clasifcarla como bipolar y manaco
depresiva).

Por otro lado, su fama le permiti cumplir un sueo dorado de

infancia como estudiante de piano: tocar en el Carnegie Hall. No del
modo en el que ella hubiera querido como la primera pianista clsica
negra, pero s como una referente

de la msica popular
norteamericana. Mote que la ubicaba frente al refejo de su
confictiva relacin con el pblico. Porque, en defnitiva, para quin
estaba cantando? O mejor dicho, para qu estaba cantando?

LA CANCION NO ES LA MISMA
En un clebre artculo de 1963 Leroi Jones quien, convertido al
Islam tom el nombre Amiri Baraka aseguraba que no se puede
analizar la msica negra con herramientas de la crtica blanca. Jones
fue uno de los primeros crticos negros en contextualizar los procesos

https://getpocket.com/a/read/973138919[07/07/2015 12:29:41 p.m.]

Pocket: UNA NIA LLAMADA TRISTEZA

anguardistas de John Coltrane, Don Cherry y del recientemente

fallecido

Ornette Coleman: La msica es el resultado de la actitud,

de
la postura, aseguraba. Para Jones, hay una diferencia entre la
msica negra y la msica blanca, y una diferencia en la

ejecucin de la
misma msica que resulta difcil y

por momentos imposible de

comparar. Nina Simone de a poco fue dndole la espalda a ese
pblico festivo que escuchaba su msica como fondo para sus
cocktails.
En su biografa I Put A Spell on You, publicada

en el ao 1991, Nina
seala ese cambio en relacin

a su propio pblico: Fue para esta

poca, a mediados de los aos 60, que por primera vez empec

a
sentir el poder y a conectarme con la espiritualidad mientras estaba
tocando ante mi pblico. Haba estado tocando por diez aos, pero

fue en esos tiempos que pude sentir un estado de gracia en aquellas

ocasiones donde todo pareca encajar a la perfeccin. Esos momentos
son muy difciles de explicar. Me senta transportada a una iglesia;
algo que descenda sobre m y me haca desaparecer, un espritu que
me

sacaba de m. Resulta difcil ya despegar la fgura de Nina Simone

sin considerar el calor de los hechos. Compone Mississipi Goddam
en homenaje a Megdar Ever, asesinado en Mississippi y a los cuatro
chicos muertos en un bombardeo a una iglesia bautista en Alabama
donde murieron cuatro chicos negros. Era la primera vez que se
usaba una mala palabra en el ttulo de una cancin. La cancin fue
presentada y grabada en una serie de conciertos que grab en el
Carnegie Hall y tocada con una guitarrita ante 40 mil personas en la
famosa marcha de Selma a Montgomery, donde 40 mil personas,
entre ellos James Baldwin, Harry Bellafonte y Sammy Davis Jr.
pidieron la igualdad de derechos para la comunidad negra.

https://getpocket.com/a/read/973138919[07/07/2015 12:29:41 p.m.]

Pocket: UNA NIA LLAMADA TRISTEZA

De esos aos son sus grandes clsicos activistas: su desgarradora

versin de Strange Fruit, ms solemne, hipntica y visceral que la
melanclica y dolorosa versin de Billie Holliday y Tour Women.
Nina tena la cualidad de componer y cantar como si cada frase
tuviera el poder de convertirse automticamente en un himno.
Young, Gifted and Black, con letra de Weldon Irvine (que tambin
hara famosa Aretha Franklin cuando las papas ya parecan no estar

tan calientes) se convirti en la cancin que aun a toda una

generacin de universitarios negros. Fue tambin el momento
culminante de una poca, ya que partir de los asesinatos de Luther
King y de Malcolm X (cuyas hijas jugaban en el jardn con su propia
hija) las aguas se dividan ms y el racismo se intensifcaba. Incluso
hoy, casi cincuenta aos despus, con un presidente negro electo, la
sociedad norteamericana no puede solucionar una problemtica
social an vigente que deriv en los recientes casos de violencia

en
Baltimore y en Carolina del Sur. De ah la amargura y frustracin de
Nina despus de la muerte de los dos lderes ms emblemticos. Su
activismo se volvi ms visceral; se volc al fundamentalismo.
Proclamaba en cada presentacin por un Estado negro separado (lo

hizo hasta en las ltimas entrevistas), y llam a las armas a los negros

para que aprendieran a matar blancos.

Toda esa ira que haba sabido canalizar en su msica, y en su
magnetismo arriba del escenario se volva en contra; creaba sus
propios fantasmas. Despus de una serie de episodios paranoicos
(aunque era muy probable que el FBI y la CIA la tuvieran en la mira),
con un exceso de alcohol y alucinaciones (en el documental se la ve
tocar despus de un brote sictico totalmente ida de s), Nina
abandona a su familia y viaja a Africa. Comienza su largo periplo
hacia el olvido. Ignorada por los magnates de la msica quienes vean

https://getpocket.com/a/read/973138919[07/07/2015 12:29:41 p.m.]

Pocket: UNA NIA LLAMADA TRISTEZA

en ella una amenaza, no slo por su activismo sino por lo ataques de

su personalidad, el fnal de Nina parece salido de un blues; su arco va
de los nightclubs

de Filadelfa a los vodevils franceses. Donde

fnalmente pudo encontrar

una paz relativa para todo ese dolor, toda

esa amargura y, tambin, todo ese amor espinoso que haba
arrastrado durante todos esos aos.
En un momento del documental que puede verse en Netfix, Nina
Simone toca My Baby Just Cares for Me. Cancin que se convirti
en un jingle publicitario de una campaa de Chanel y que la termin
de sacar de la miseria que la asol en el ltimo tramo de su vida.
Nina hace algo

maravilloso con el tema. Como una bruja del icnico

sur, parece conjurar sobre las teclas blancas y negras de un fno piano
alemn. Sus largas y hermosas manos vuelan por arriba de los

acordes, saltando de una octava a otra, hasta convertir una cancin

pop en una fuga al estilo de Bach. La llena de trinos, de

adornos
barrocos, cambia el tempo, copia las lneas meldicas una sobre las
otras en contrapunto con su voz, que sale

impvida de su boca sin

arrancarle un gesto a la cara. No parece

jazz, no parece soul, no

parece blues, pero parece todo eso junto a la vez. Es ms: parece lo
que ella siempre quiso tocar; la verdadera

msica clsica negra.

https://getpocket.com/a/read/973138919[07/07/2015 12:29:41 p.m.]