Panenka #42

42
BACCA/JAMES/FALCAO/JACKSON/CUADRADO
Precio: 5
COPA AMRICA: LA COLOMBIA MS EXCITANTE
42
Panenka
El ftbol que se lee
Staff
Coordinador
Aitor Lagunas
Redactores jefe
Roger Xuriach
Csar Snchez
Directora de arte y maquetacin
Marta Vilches
Editor grfico
Alberto Estvez
Fotografa de portada
Alberto Estvez
Marketing y desarrollo
lex Lpez Vendrell
Edita
Belgrado 76 S.L.
Trav. de Grcia, 264, Entlo 2.
08025 -Barcelona
redaccion@panenka.org
publicidad@panenka.org
www.panenka.org
facebook.com/proyectopanenka
twitter.com/proyectopanenka
Consejo de redaccin
Rafa Jimnez
Jorge Nazar
Javier Giraldo
Francisco vila
Toni Padilla
xel Torres
Andrea de Pauli
Sid Lowe
Vicent Chilet
Chema Erre
Jose Sanchs
Jordi Domnguez
Santi Retortillo
Oriol Rodrguez
Redactores web
Alena Arregui
Marcel Beltran
Publicidad
David Galbete
Editor web y redes sociales
Carlos Martn Rio
Los cmplices del #42
Maguma, el concepto
Ilustrador especializado en prensa (El
Pas, Yorokobu...), los colores vivos y el
trazo artesanal caracterizan su obra.
El ftbol que se estudia

Desde este 2015, este colombiano
residente en Barcelona es doctor
especialista en literatura y ftbol.
Suscripciones
Ad-Lante
Impreso en Zaragoza
Calidad Grfica
Junio de 2015
Depsito legal: B. 13528-2013
Cubiertas: Cyclus offset, 250 gr.
Pginas interiores: Offset Green 90 gr.
Belgrado 76 S.L.
Panenka no se hace responsable de las
opiniones vertidas, derramadas o evacuadas
por los colaboradores en sus artculos.
Reservados todos los derechos (si queda
alguno). Prohibida su reproduccin, edicin o
transmisin total o parcial por cualquier medio y en cualquier soporte sin la autorizacin
de Belgrado 76 S.L. Aunque nuestra ruina no
depender de un par de fotocopias.
Antes de terminar este #42 -enviado a
imprenta el 25 de mayo-, decidimos que la
cancin del mes saldra de la vencedora en
Eurovisin. Lo que no sabamos es que el
Heroes de Mns Zelmerlw se convertira en
todo un hit en la 'ofi', sobre todo para Rafa,
uno de nuestros hombres ms marchosos.
Belgrado 76 S.L. es propiedad de los
trabajadores de Panenka.
Los ojos que todo lo ven

Para qu llamarle ilustrador o
dibujante si en realidad es un artista?
Su sello personal ya es marca global.
www.volkswagen.es/tiguan
Vamos a por hielo?
Tiguan T1 por 21.500 * con techo panormico corredizo. Ahora te toca a ti.
Llega un momento en la vida en que descubres que ya no tienes que elegir entre el campo y la ciudad. Que las vacaciones
se pueden pasar en la playa y tambin en la montaa. Incluso que un da de oficina puede acabar en una excursin
improvisada. Ese momento es ahora. Sbete a un Tiguan y comprubalo por ti mismo.
Tiguan T . TDI CV/ 8 kW BlueMotion Technology equipado con:

Techo panormico corredizo
Start&Stop
Llantas de aleacin de 17"
Volante multifuncin
Ordenador de a bordo
Radio CD con pantalla tctil de 6,5" a color HD
Sistema de aparcamiento asistido
Luces con funcin Coming home y Leaving home
Control electrnico de velocidad
Sensor de lluvia
Bluetooth de telfono mltiple
Programa electrnico de estabilidad ESC
Sguenos en:
Tiguan T1 2.0 TDI 110 CV/ 81 kW BlueMotion Technology: consumo medio (l/100 km): 4,9. Emisin de CO2 (g/km): 130.
*PVP recomendado en Pennsula y Baleares de 21.500 para un Tiguan T1 2.0 TDI 110 CV/ 81 kW BlueMotion Technology (IVA,
transporte, impuesto de matriculacin, aportacin marca y concesionario y Plan PIVE incluidos) para clientes particulares
y autnomos que nancien mnimo de 13.000 con una permanencia mnima de la nanciacin de 48 meses a travs de la campaa
de mantenimiento de Volkswagen Finance S.A. EFC (segn condiciones contractuales). Consulta con tu Concesionario Ocial las
caractersticas y condiciones especcas de la presente promocin. Financiando con Volkswagen Finance S.A. EFC se incluye
gratis paquete de mantenimiento plus Volkswagen 60.000 km o 4 aos. Oferta vlida hasta 30/06/2015 o nalizacin de Plan PIVE.
Modelo visualizado Tiguan T1 con equipamiento opcional.
Editorial
SOLO LLORAS
CUANDO PIERDES
25
de enero de 2014: Los inviernos que preceden a un Mundial son histricos. Al primer sntoma de flaqueza, los
aficionados del club de turno sealan a su estrella del
momento y la acusan de dosificarse, de no meter la
pierna. El jugador agacha la cabeza y lo niega, pero en
su interior sabe que la paranoia de sus hinchas advierte un temor real:
no querer ser otro Falcao. Ha visto la foto del delantero en internet.
Pobre to. Luce un atuendo de paciente, mantiene el pulgar en alto y
ensea la ms sincera de sus sonrisas falsas. Le acompaa un cirujano
satisfecho que dice que hay un 50% de posibilidades de que est en
el Mundial. "Eso y nada es lo mismo, este se queda sin jugar. Ya se
pueden ir olvidando los colombianos de hacer algo bueno en Brasil".
A miles de kilmetros de Bogot, acordamos entre todos que en el pas
sudamericano se declara el luto oficial. Adis Falcao. Adis Colombia.
28 de junio de 2014: "No se pronuncia 'Yeims', se dice James,

tal y como se escribe". La dichosa frase cae en desuso cuando el chico
controla y orienta con el pecho un baln que no iba a ninguna parte.
James, que acta con el ansia propia de la juventud, remata de zurda
sin dejarla botar, como si el cuero representara esa oportunidad que
le ha cado del cielo y no piensa dejar escapar. Uruguay es el atrezzo
de una coreografa amarilla que reparte en Maracan ms alegra que
la mismsima Brasil. El baln vuela, toca el travesao y entra. A partir
de aqu, los acontecimientos se aceleran y se magnifican: la chequera
de Florentino se empieza a intranquilizar y el espectador neutral despierta de su letargo y se vuelve 'cafetero'. Colombia vuelve a estar en
boca de todos. Pero esta vez no es droga, ni guerrilla, ni corrupcin.
Ni siquiera son las letras del aorado Garca Mrquez las que dan
la vuelta al mundo. Es ftbol. Un balompi slido que tambin sabe
bailar, la versin 2.0, mejorada y con extras, del look de Valderrama y
los brotes alocados de Higuita.
4 de julio de 2014: En Fortaleza, James se derrumba. Su verdugo
David Luiz lo consuela. Una imagen tierna para un campeonato tosco
y fro que pierde una de sus escasas luces, la de esa nueva estrella
rutilante cuyo nombre, ahora s, todos ya saben pronunciar. Ese 2-1 en
cuartos tambin es un adis a las celebraciones corales de un grupo que
ha demostrado que funciona sin Falcao, que ha iluminado la ignorancia
europea y que ha enseado la Amrica que est por venir. Pero, por
qu llora James, si ha liderado a la mejor Colombia de la historia de
los Mundiales y, de rebote, ha dado a su carrera personal el impulso
definitivo? La respuesta se llama ambicin. Este equipo quera ganar
el Mundial y se vea capaz de ello.
"Menuda exageracin". El aficionado medio de ese club europeo
cualquiera ha sonredo al leer esta ltima frase. Pero l tampoco se
acuerda de Falcao. Precisamente ahora, que el 'Tigre' ha vuelto. Ya
huele a caf en Amrica.
SI NO GANAS, REEMBOLSO
Tu mejor opcin para
disfrutar al mximo del ftbol
Solo en bwin podrs vivir el deporte rey con toda tu pasin.
Si an no tienes cuenta, regstrate ya y realiza tu primera apuesta.
Si no la ganas, te devolvemos su importe para que puedas volver a jugar!
Disponible para
Android
Juega con responsabilidad

Reembolso en forma de apuesta gratuita (mx. 50 )
Ver condiciones en bwin.es
Sumario
Tnel
de vestuarios
10 Apagn
El vergonzoso ataque con gas pimienta de

unos hinchas de Boca a jugadores de River
nos priv de la verdadera fiesta del ftbol.
13 A Bote Pronto
De la mala suerte de Xabier Eskurza a los

versos de Rafa Guerrero. Habr visitado
Peter Crouch alguna vez el Hotel Vera?
28 Dossier: De la taza de caf a la Copa Amrica

Cuando la pelota sana las heridas
Recorrido sociopoltico a travs de los

aos ms negros de Colombia, que a la vez
fueron los ms ilusionantes para su ftbol.

Chile 2015
23 das, 12 equipos y un campen. Sacamos

punta a los rcords ms singulares de la
historia de la Copa Amrica.

Entrevista a Carlos Bacca
Sin hacer ruido, Carlos Bacca se ha

consagrado en Sevilla como uno de los
arietes colombianos ms en forma.

El verano de 1990
El hincha ms fantico (y plufmero) de

Colombia y el hijo de un famoso narco
gritaron al unsono en Italia'90.

La potica del gol
Viaja el relato futbolstico de la Seleccin

Colombia en el mismo vagn que el
realismo mgico de Garca Mrquez?
52 Entrevista a Eden Hazard
A cada patada del rival, una finta ms

elegante. El '10' del Chelsea, MVP de la
Premier 14-15, es un castigador del regate.
60 El paria del Calcio
Paolo Sollier reivindicaba, puo en alto,

que todo deportista deba tener una
posicin poltica. Pocos le hicieron caso.
Sumario
64 Perdedores pacficos
Encajar una media de diez goles por

partido no es agradable. En la paradisaca
Guam los problemas se relativizan mejor.
68 Un entrenador indie
No busca fama. Tampoco dinero. A Bob

Bradley le van las aventuras. Y desde el
banquillo ya ha vivido unas cuantas.
74 Sede de la cultura futbolstica
La Antigua Fbrica Damm hace honor a su

cerveza ms famosa y rene, siempre que
puede, a las grandes 'estrellas' del baln.
76 Operacin Ncora FC
El CJ Cambados dio un salto de calidad en

los 80. Pero sus xitos estaban conectados
con el ascenso de la droga en Galicia.
84 Retablos de una religin laica
Las clsicas ilustraciones de Ricardo

Cavolo pero con protagonistas futboleros.
Una combinacin de lo ms explosiva.
90 Charla con Daniel Carvajal
Visitamos Legans con uno de sus vecinos

ms ilustres. El lateral del Madrid confa
en retener la titularidad a pesar de Danilo.
94 Entrevista a Jon Lee Anderson
Periodismo y ftbol. Conectamos

ambos mundos a travs de este audaz y
comprometido excorresponsal de guerra.
98 Sigan, sigan
Elucubramos sobre el escenario posterior

a la final de la Champions. Despedidas,
fichajes... Un resultado lo cambia todo.
101 Cajn de Scrates
El cantante argentino Abel Pintos le marc

un gol olmpico a los sentimientos y logr
lo impensable: cambiar de equipo.
10
Foto de Alejandro Pagni
Esta foto refleja el ambiente que nos hubiera gustado recordar

del Boca-River que iba a disputarse el pasado 14 de mayo en La
Bombonera. Pero unos salvajes prefirieron la oscuridad.
Apagn
11
Ofertas vlidas para territorio nacional.

www.panenka.org
ABP
A
BOTE
PRONTO
Cuatro toques para entrar en calor

(es un smil futbolstico, eh?)
24
LTIMO CROMO
Xabier
eskurza,
el txapeldun
sin suerte
Por Javier Giraldo
16
RAFA GUERRERO
"Nunca he dejado
de ser un poeta"
Por Marcel Beltran
20
SOBRE HROES Y TUMBAS
FERENC
PLATTK
Por Toni Padilla
26
LA LUPA
100 aos de negacin

del genocidio armenio
Por Carles Vias
A
BOTE
PRONTO
FEEDBACK
Al fondo de la red
homenajeando
a AntonIn
En este muro exhibimos
vuestras obras de arte panenkero.
Seguidnos en
instagram.com/proyectopanenka
Con la #Panenka41 sobre la mesa, pero

aparcada hasta despus de exmenes
por desgracia.
@aitortazo
Gracias, Panenka, por vuestro trabajo y

puntualidad en los envos.
@David_Heras
@ivancordovilla
Suponemos que lo dices porque te acabas de apretar una buena fabada, no?
No querramos que te quedaras ciego.
@KarpUDLP
Inauguramos nuestra seccin Panenka

con @aitorlagunas. Historias de pluma
fina que se trasladan a #AlPrimerToque
@PLF_2008
Oye, @ElFregonero, cuntale a @c_ossandon lo bien que trabaja Correos!
@c_ossandon
La nueva Panenka con el Napoli y Maradona habr que leerla con el papel
higinico al lado.
@pablofcarballo
Claro que s, en kioskos, libreras y en

nuestra web. Aunque si te suscribes
te saldr mucho ms barato, recuerda.
@daniakacosta
Compr mi primera Panenka. Ojal

llegue sana y salva y lo antes posible.
@maitejims
Lo de la puntualidad se lo puedes
agradecer a Correos. De vez en cuando
tambin hacen cosas bien.
@ElFregonero
Se puede comprar nicamente esta

edicin? O hay que suscribirse?
14
S, mejor, a no ser que tengas examen de

'Introduccin al napolismo' o de 'Teora
y prctica del maradonismo'.
@AlPrimerToque
Gracias por dejarnos convertir el ftbol

que se lee en el ftbol que se escucha.
Ah estaremos cada dos semanas.
( )
ELIGE PROSEGUR ALARMAS.
LA FIABILIDAD DEL LDER EN SEGURIDAD.
Protege tu hogar o tu negocio con la fiabilidad que slo puede darte
el nmero uno en seguridad.
La ltima tecnologa en alarmas con:
AVISO A LA POLICA
CONTROL DESDE SMARTPHONE
RESPUESTA INMEDIATA 45
DESDE
AL DA*
Infrmate en el 902 202 999

*Cuota mensual, alta no incluida. No incluye IVA. Permanencia mnima 24 meses.
www.prosegur.es
A
BOTE
PRONTO
MEN IN BLACK
Texto de Marcel Beltran / @beltran_marcel
RAFA GUERRERO
"Me han cambiado el apellido para siempre"
16
Todava guarda el bandern de su primer partido oficial? Claro. Me lo hizo mi madre, con
un palo de escoba y telas de colores. Tiene gracia, porque en el ftbol no hay persona ms
vilipendiada, ms denostada y ms criticada que la madre de un rbitro.
Usted nos ense que la muestra de imparcialidad ms absoluta es expulsar a un padre.
Aquello fue duro porque trastorn mi unidad familiar. Estuvimos dos meses sin hablarnos.
Pit un partido en el que l entrenaba y no me qued otra que echarle. Se estaba metiendo
con el linier.
Sigue siendo poeta en la intimidad o eso ha pasado a mejor vida? Nunca he dejado de
serlo. Tantas horas de hotel dan para mucho. Solo hay una persona que sabe dnde guardo
esos escritos. El da que yo no est, quiero que los publique.
Dijo de Beckham que ola a rosas incluso cuando estaba jugando. Se cuidaba tanto que
hasta el sudor era agradable. El tipo alucin cuando le dije que admiraba su colonia en un
encuentro de la seleccin inglesa. Todava me estoy riendo.
18 aos despus, cansado del "Rafa no me jodas"? Estuve cansado, pero ya no lo estoy.
He aprendido a llevarlo y a entender los chistes de la gente, aunque me hayan cambiado el
apellido para siempre. Como deca Julio Iglesias, aqu hay que bailarlo todo.
Intimida ms Mejuto corriendo hacia el linier o Pedrerol llamando al orden a un becario?
De Mejuto me intimidaron sus dudas. Pero no hay nada que acojone ms que Josep ordenando
un ''ponte paqui'' o un ''echa pall''.
el rea de bernal
A
BOTE
PRONTO
LA PLAYLIST DE ...
Texto de Ignasi Trapero / @Traperinho
TWITTERBRONCA
Texto de Roger Xuriach / @rogerxuriach
@Xavi ~ XAVI HERNNDEZ
PETER CROUCH
Peter Crouch tiene tan poca pinta de futbolista de lite
como de seguidor de la msica indie, pero cumple ambos
requisitos. El esprrago es seguidor de diversas bandas
britnicas y acude a conciertos y a galas de premios musicales. Recientemente ha hecho un cameo en un videoclip de
los ingleses Peace, y el hermano de su espectacular mujer
es el cantante de Judas. En diciembre se le vi haciendo
crowdsurfing en un bolo de Kasabian, tras marcar y ganar
al Arsenal; el tpico gigante que se te pone delante en los
conciertos y te cagas en l, pero en simptico.
@Gerrard ~ STEVEN GERRARD

Ocho ligas se lleva a la saca el pequeo Xavi. Y yo me
despido de Anfield sin una sola Premier. :( Suerte que con la
seleccin mi palmars es mucho mejOH WAIT.
@Pirlo ~ ANDREA PIRLO

A ver, seores: muy bonitas sus despedidas pero aqu el que
parte la pana en el centro del campo es el menda. La barba
manda, y a vosotros os faltan pelos en la cara. #PirloRules
@SergioRamos ~ SERGIO RAMOS
X PEACE Gen Strange

X KASABIAN Club Foot
Si os quedan tres telediarios futbolsticos, @Xavi, @Gerrard,

@Pirlo! Pero tranquilos: yo os relevar. Fijaos si soy bueno en
el medio que Ancelotti me dosifica para no asustar al mundo.
X THE 1975 Sex
@AlbertRivera ~ ALBERT RIVERA
(Happy People)
(Live At Brixton Academy)
18
Ha llegado la hora de dar el ltimo pase. Toco y me voy a

Catar. Dicen que hace tanto calor que la gente tiene que
regarse a diario. #MiSueo #LosDesiertosNoTienenCsped
(The 1975)
X CATFISH AND THE BOTTLEMEN Pacifier

(Balcony)
Pero @Ramos, si es usted un medio-estorbo. Yo s encarno el

centrocampismo: reparto juego, abro a la izquierda y a la derecha
y tambin s regatear muy bien. Sobre todo escndalos. #Jiji
X JUDAS Call Me
@AndresIniesta ~ ANDRS INIESTA
X DEXTERS Recover
A este paso quedar calvo del todo esperando reconocimiento.

Acaso Xavi, Gerrard o Pirlo marcaron en una final mundialista?
Me respetis menos que a Espaa en Eurovisin, gaanes.
(Call Me)
(Shimmer Gold)
X GAY TRUCKERS Peter Crouch

(Calling Hellvis)
X THE ASPARAGUS Political Football

(The Asparagus)
X AXB Asparagus
La puta que me repari, loco. Aqu hablando de medios

ilustres y yo llevo meses jugando a ser Xavi, Iniesta, Zidane y
Maradona juntos. Qu queris que haga ms? De stopper?
@Mascherano ~ JAVIER MASCHERANO
(Cause)
X ME THREE Singing For Stoke City

(Singing For Stoke City)
@LeoMessi ~ LEO MESSI
Pues yo me romp el ano por Argentina! El gran mediocentro

no siempre es el que da un buen pase. Evitarlos tambin da
puntos, carajo! Sobre todo de sutura...
Fair-play en la boda entre la hija de Pepe Mel y el hijo de Del Nido: la novia, de rojo;
el banquete, en un restaurante de la calle Betis. Que no se relajen: el curso que viene
vuelven los derbis sevillanos en Primera...
Gas pimienta en La Bombonera. Y si
Boca pens que River iba a violarles en su campo? Sera en defensa propia, no?
live IN
scoopy universe
Scoopy SH125i
Reunin a primera hora. Almuerzo con Sonia. Reservar los billetes!

A las 20 h running con Pablo. Tu Scoopy va contigo. Con tu estilo,
tu tiempo y tu libertad. Honda SH125i, un universo por vivir.
Sguenos en Twitter!
@HondaMotosES
A
BOTE
PRONTO
CLUBES CON ENCANTO
SOBRE HROES Y TUMBAS
Texto de Javier Giraldo / @javiergiraldo
Texto de Toni Padilla / @Toni_Padilla
Ferenc Plattk
El hroe de Rafael Alberti
Un mapamundi en Santander
20
Vicente Corrales ya tena experiencia como ojeador cuando se

le encendi la bombilla: por qu no fundar un club para acoger
a tanto futbolista de talento pero sin suerte? As que puso un
anuncio en la prensa buscando jugadores. "Alguno se rea, pero
se presentaron 50 tipos para formar un equipo", recuerda
ahora, cuatro aos despus de aquel verano de vrtigo.
Su plan era reclutar a jvenes extranjeros que deambulaban por Santander y alrededores sin demasiadas perspectivas laborales, pero con buen toque de baln. Hasta doce
nacionalidades se juntaron en el club, bautizado, cmo no,
Internacional FC. Senegaleses, ecuatorianos, canadienses,
paraguayos y, por supuesto, espaoles. La camiseta lleva los
colores de la bandera de Santander y el escudo, una imagen
de una gaviota. "Un animal tpico de Santander, pero que
adems vive en los cinco continentes", resume. Su lema es
ftbol contra el racismo, pero adems de emitir un mensaje
de solidaridad, el Internacional FC compite como nadie: en su
temporada fundacional, subi de Segunda a Primera Regional con un presupuesto de unos 3.000 euros. Y fue entonces
cuando Corrales recibi la llamada de un amigo que le ofreca
la posibilidad de fichar un nuevo entrenador. El candidato fue
Manu Preciado, hijo del recordado entrenador cntabro, que de
momento ya ha logrado subir al equipo a Regional Preferente.
Ciudad: Santander
Estadio: Instalaciones del CD Monte
Web: www.internacionalfc.com
Plattk, ese portero que triunf en el Barcelona siendo protagonista de un poema de Rafael Alberti, conoci numerosos
pases gracias al ftbol. El guardameta hngaro fue entrenador en Inglaterra, Suiza, Hungra, Rumana, Espaa, Estados
Unidos, Argentina y Brasil. En su momento, fue de los pocos
tcnicos contratado por Boca y River, aunque el club de su vida,
al final, fue el Colo Colo
chileno. Plattk falleci pobre en Santiago,
enviando cartas al FC
Barcelona pidindole
dinero para poder comprar medicamentos a
cambio de sus viejas
medallas. Enterrado de
forma modesta, este
ao 2015 sus restos
han sido trasladados
al mausoleo de viejas
glorias del Colo Colo.
All descansa con su
esposa con honores.
Hroe: Ferenc o Francisco Plattk.
Tumba: Plattk y su esposa reposan en un pequeo nicho
dentro del mausoleo de viejos cracks del Colo Colo, una capilla
blanca con reja negra (los colores del club) y el escudo en
dorado.
Cementerio: General de Santiago. Recoleta, Santiago, Chile.
Cmo llegar? Situado en la comuna de la Recoleta, al norte
de Santiago, cerca del zoolgico, el cementerio es accesible
por autobs (PB322). Se organiza por calles y el Mausoleo de
viejos cracks del Colo Colo se encuentra en la calle Horwitz. Un
mapa en la entrada permite llegar hasta esta zona.
Joey Hart, exfutbolista del Clitheroe, fue despedido por invitar a su novia a 'chupar'
banquillo. Ya se sabe: 'afortunado en el amor, mala suerte en el juego'.
Aunque hay
excepciones. Un hincha del Milan se hart de su equipo a medio partido y abandon

el bar. Al llegar a casa, pill a su mujer encajando goles... de otro. Doble derrota.
A
BOTE
PRONTO
TOP 10
Texto de Jordi Domnguez / @jdominguezfd
Givanildo Vieira
De Souza (HULK)
Thomas Gravesen (SHREK)
Nadie lo conoce por su nombre,

pero lo verdaderamente 'Increble' de 'Hulk' son los misiles que
lanza con su pierna izquierda. l
se pone verde, los porteros se
ponen a temblar.
El 'Ogro' dans lleg a la cinaga

blanca para dejar la 'Gravesinha' como
legado. Aos ms tarde encontr a su
princesa Fiona, una modelo checa con
la que vive a todo tren en Las Vegas.
G. Gattuso (RINGHIO)
Estuvo cerca de dedicarse al rugby, y
como futbolista no se olvid de los
placajes. No hay rbitro que no haya
escuchado la voz aterciopelada de
'Ringhio' (gruido).
Martin Dahlin (O.J.)
8
7
10
N. Mirosavljevi
(MORTADELO)
APODOS CON
FUNDAMENTO
Nadie en Cdiz pronunciaba su apellido sin

esguinzarse la sinhueso.
Espigado y calvo, decidieron llamarle Mortadelo, aunque el mote no
le hizo gracia ni a su T.I.A.
Alopcico ilustre bautizado en la Tacita de

Plata. Le pusieron Mster Proper, y en Tenerife
hizo honor a ese apodo
'limpindole' una Liga al
Real Madrid.
5
3
O. Dertycia
(MR. PROPER)
La pet con Suecia en el

Mundial USA94, y fue all
donde vieron su parecido
ms que razonable con O.J.
Simpson, el exjugador de
la NFL. Dahlin tambin era
un killer, pero del rea.
Cristian
Rodrguez
(EL CEBOLLA)
En Pearol humillaba
a los defensas y haca
que les saltaran las
lgrimas. De ah lo
de 'Cebolla'. Aunque,
para llorar, la situacin que le ha tocado
vivir en el Parma.
Lucas Melano
(CHUPA)
ARIEL ORTEGA
(BURRITO)
Hay quien dice que es
herencia de su padre,
al que apodaban 'el
Burro'. Otros lo achacan
a su tercera pierna. Es,
en todo caso, un apodo
con 'retranca'.
DENNIS Bergkamp
(HOLANDS NO VOLADOR)
Si Cruyff era 'el holands volador',
Bergkamp era justo lo contrario.
Su fobia a los aviones le hizo perderse varios viajes con el Arsenal.
Siempre jugaba en punta, nunca
en las alas.
Pese a ser argentino, este delantero

de Lans todava no
tiene apodo. Muchos
se relamen pensando
en llamarle 'Chupa'.
'Chupa' Melano, ojete
con eso.
21
A
BOTE
PRONTO
hotel, dulce hotel

Texto de Jos Sanchs / #mitosanchis
Una noche de borrachera
22
La diccin pastosa de Josef Mlynarczyk llenaba las tazas de

caf en el desayuno del Hotel Vera. La seleccin polaca estaba
a punto de partir hacia Italia para realizar una concentracin.
Los futbolistas cruzaban miradas: no haca falta ser ingeniero
para saber que a su portero se le haba complicado la noche.
Mlynarczyk, sin dormir y con la misma ropa del da anterior, no
poda cargar con su equipaje. El entrenador, Ryszard Kulesza,
decidi excluirle de la expedicin en la puerta del autobs.
Stan Terlecki conoca bien a Mlynarczyk. Eran vecinos de
la misma ciudad, Lodz. Terlecki era tan hbil para meter goles
como para caer mal en los despachos: su simpata por los
movimientos sociales en la Polonia de 1980 no agradaba a las
autoridades. Aquel da, Terlecki no quiso subir al bus. Condujo
su coche hacia el aeropuerto de Varsovia con Mlynarczyk en
el asiento del copiloto.
El embarque en la terminal de Okecie fue esperpntico. Boniek, Smolarek y Zmuda, enfadados por la decisin
del cuerpo tcnico, discutan a gritos con el seleccionador.
Mientras, Terlecki apartaba a manotazos las cmaras que
pretendan captar la imagen de Mlynarczyk. Ambos acabaron
viajando a Italia.
Ya en Roma, Terlecki fue ms all. Desoyendo las instrucciones recibidas, organiz un encuentro con Juan Pablo
II. La reaccin fue inmediata: los disidentes Terlecki, Boniek,
Zmuda y Mlynarczyk fueron expulsados de la concentracin y
recibieron fuertes sanciones que les alejaran durante tiempo
del equipo nacional.
Aquella borrachera casi cambia la historia del ftbol polaco. El tcnico Kulesza dimiti poco despus y su reemplazante,
Piechniczec, pudo contar con los jugadores penalizados porque
se suavizaron sus castigos. Boniek, Zmuda y Mlynarczyk fueron
titulares en el Mundial de 1982, en el que Polonia fue tercera.
Terlecki fue el nico que no volvi al equipo nacional. Emigr
a Estados Unidos donde, seguramente, explicara ms de una
vez lo que pas aquella maana en el Hotel Vera.
HOTEL
VERA
Hotel: Vera
Ciudad: Varsovia (Polonia)
Husped: Seleccin de Polonia
Localizacin: El Hotel Vera forma parte de la multinacional
Orbis y est situado en el centro de la capital de Polonia,
muy cerca del parque Szczesliwicki y de la estacin de tren y
autobuses. Est especializado en convenciones y banquetes.
Regional. Extremadura. Horario unificado. ltima jornada. Lucha por ascender. En

el descanso, un club implicado tuitea que est perdiendo y jugando con diez. El otro
implicado, que depende de que el primero no gane, se relaja y empata. El tuit fue una
farsa, como la que dice que el ftbol amateur no es original. Viva la picaresca 2.0!
A
BOTE
PRONTO
CAMISETA CON HISTORIA

Texto de Jorge Nazar / @jorgenazar
Foto de Futbolmana / @futbolmanianet
Napoli,
Sangre de un 'azzurro' distinto

Pasin, pasin, pasin. Con Diego Armando Maradona o sin l,
la camiseta del Napoli es una de las ms apreciadas del planeta
ftbol. Diego y Napoli estn condenados a vivir juntos, con toda
la carga emocional que eso supone, a veces con aspectos no tan
positivos. Pero ambos representan la pasin la pasin italiana.
Una sangre azurra que, sin embargo, no es del mismo azul que el
de su seleccin, tal y como se pudo comprobar en 1990, cuando el
Mundial gener un enfrentamiento Italia-Argentina en Npoles.
Ese da, los aficionados napolitanos ms radicales del sur, tan
defenestrado por el norte industrial, apoyaron a su gran dolo,
incluso en contra de su propio combinado nacional.
Tan grande fue ese idilio entre Npoles y Maradona que en la
temporada 2002-2003 el primer equipo utiliz una camiseta con
rayas verticales blancas y azules, muy parecida a la albiceleste
argentina. Fue un corto periodo, porque el azul (a veces celeste) del
Napoli es caracterstico, aunque no desde su origen, en su versin
actual. El Naples FBC, el primer antecedente, usaba camisa a rayas
azules celestes. En 1911, los locales napolitanos se marcharon del
club, dejando a la faccin inglesa, y fundaron el US Internazionale
Napoli. El azul noche fue su color escogido. Poco tiempo despus,
volvieron a fusionarse con los originales del Naples FBC. Primero
crearon el FBC Internaples y, en 1926, lleg el definitivo AC Napoli. En
ese momento, la tonalidad cambi al azul cielo famoso hasta hoy.
Una casaca admirada por todo fantico del ftbol, pero que
tambin ha tenido sus experimentos fallidos, especialmente en
este ltimo tramo de su rica historia y con las segundas equipaciones de protagonistas. Nos referimos a la camiseta de camuflaje
que se elev como la tercera indumentaria en la temporada 13-14.
Definitivamente fea y, por desgracia, inolvidable. Ms discutible es
la de la 14-15 para los partidos como visitante, con un tejido que
imita al vaquero. No es desagradable a la vista, habra que saber
cmo es al tacto y al uso. En cualquier caso, tiene estilo.
Hoy la camiseta del Napoli es reconocida en todos los rincones
del planeta. Gracias, principalmente, a lo que hizo el 'Pelusa'. El
dorsal '10' fue retirado. Qued reservada para siempre para el D10S.
Cmprala en las tiendas Futbolmana

y en futbolmania.com
23
A
BOTE
PRONTO
El ltimo cromo
Texto de Javier Giraldo / @javiergiraldo
Eskurza,
el txapeldun
sin suerte
24
Tuvo la fortuna que a tantos

nios se les niega: cuando empezaba a ser un adolescente,
Xabier Eskurza vio al Athletic
ganar dos Ligas seguidas desde
su casa de Trapagaran, en pleno
cinturn industrial de Bilbao. La
gabarra flotaba orgullosa por la
ra y muy poco tiempo despus,
casi sin darse cuenta, all estaba
l, pisando el csped hmedo de
Lezama, compartiendo vestuario con sus dolos Gallego o Argote, autnticos txapeldunes, esa
palabra tan vasca de admiracin
a los campeones, un elogio con
un punto de camaradera. Eskurza haba llegado al primer
equipo del Athletic despus de
cientos de carreras gloriosas por
la banda derecha del filial y tambin en San Mams fue el rey del
carril diestro. Pero despus de
cinco aos y 114 partidos de Liga,
choc contra un muro. "No me
trataron como mereca. Era el
jugador con la nmina ms baja
y nunca protest, pero cuando
acab contrato en 1994 exig
que me hicieran uno acorde
con mi rendimiento", confesara
ms tarde. Quiz fue entonces
cuando la sombra de la mala
suerte empez a extenderse alrededor de su
figura escueta y escurridiza. En los despachos
de Ibaigane no le hicieron caso y firm por el
Bara. Pero todo lo que pudor ir

mal, fue mal. El equipo estaba
en plena descomposicin post
Dream Team y en su primer
partido, se rompi el abductor:
varios meses de baja y un regreso
ms bien discreto a una plantilla
desorientada. Solo estuvo un
ao en Can Bara, donde gan
el nico ttulo de su carrera, la
Supercopa, "y con el paso del
tiempo me di cuenta de la grandeza del club, porque en aquel
momento no pude disfrutarla".
Estaba a un paso de firmar por el
Zaragoza que acababa de ganar
la Recopa, pero una llamada de
Luis Aragons le cambi el rumbo y acab en el Valencia, donde
fue subcampen de Liga. El destino an le tena reservado otro
regate amargo: ya en el Mallorca,
donde desembarc en 1997 junto
a otros descartes del Valencia (Moya, Ivn
Campo, Glvez, Engonga), lleg a la final de
la Copa ante el Bara y en Mestalla. En la tanda
de penaltis, le lleg el momento. Era el lanzamiento decisivo, pero Eskurza volvi a chocar
contra un muro, un gigante holands llamado
Ruud Hesp que despej el baln y empez a
gritar como un poseso al tiempo que Eskurza
bajaba la cabeza, resignado, lamentando esa
mala suerte de la que nunca pudo escaparse
en un uno contra uno.
A
BOTE
PRONTO
VOCES AUTORIZADAS
Por Chamo San / @chamo_san
25
Solo cuando sal de Costa de Marfil,

me di cuenta que la gente
coma tres veces al da
Didier Drogba
Le Mans / Guingamp / Olympique Marsella / Chelsea / Shanghi Shenhua / Galatasaray / Chelsea
A
BOTE
PRONTO
LA LUPA
Texto de Carles Vias / @CarlesVinyas
GENOCIDIO ARMENIO
100 aos de negacin con el baln de por medio
26
El pasado mes de abril se rememor el centenario del genocidio armenio.

A pesar de los intentos de las autoridades turcas por desdear dicha
tragedia, la matanza perpetrada a inicios del siglo XX sigue siendo
una de las mayores vergenzas de nuestra civilizacin. No en vano, es
considerada como el primer genocidio moderno de la historia.
La postura negacionista del gobierno turco ha logrado que durante
dcadas dicho exterminio se haya silenciado. Este ao, coincidiendo con
el centenario del mismo, se han llevado a cabo diversas campaas para
divulgar los sucesos ocurridos en 1915. Una de las iniciativas, consistente
en retratarse con una flor 'nomeolvides' de cuatro ptalos y la leyenda
en ingls 'reconocer el genocidio armenio', fue secundada, entre otros,
por el azulgrana Dani Alves. Su accin le situ en el ojo del huracn.
Tras unas presuntas presiones externas, el futbolista se retract disculpndose ante aquellos que se hubieran sentido ofendidos. Ms all
del gesto efmero del lateral brasileo, lo cierto es que el genocidio
armenio sigue siendo un tema tab.
Hasta 1915, la aportacin armenia al deporte otomano fue destacada. Tres aos antes, dos armenios haban representado a Turqua en
los Juegos Olmpicos de Estocolmo. Sin embargo, eso no sirvi de nada
cuando se inici la funesta persecucin. Entre los miles de armenios
apresados o desaparecidos tambin haba deportistas, como Shavarsh
Krisyan, profesor de educacin fsica. En 1905, Krisyan fue uno de los
fundadores del Baltaliman, el primer club de ftbol armenio del Imperio
otomano. Por aquel entonces el balompi era muy popular gracias a
la difusin llevada a cabo
entre la juventud cristiana
por los britnicos. Cinco
aos ms tarde, el Baltaliman se disolvi dando
lugar a dos clubes: Araks
y Tork.
An tendran que pasar dos dcadas para ver la creacin del primer
conjunto armenio profesional, el Spartak, precedente del actual Ararat Erevan. Su aparicin coincidi con la extensin del ftbol a otras
localidades como Nikomedia, Dortyol o Konya. De hecho, al balompi
armenio le cost sobreponerse. Su sufrimiento no acab tras finalizar
la Gran Guerra. Tras una efmera independencia, Armenia se vio de
nuevo envuelta en un conflicto blico con Turqua mientras parte de
su territorio era invadido por la URSS. En 1922 ,fue incorporada a la
Unin Sovitica y as permaneci hasta la cada del bloque socialista.
A pesar de que en 1991 recuper su soberana, el pueblo armenio y
su dispora siguen empeados en que se reconozca el genocidio que
padecieron sus antepasados. En septiembre de 2008, las selecciones
de Armenia y Turqua se enfrentaron en Erevan por primera vez en la
historia en las eliminatorias previas del Mundial de Sudfrica. Aquel
partido se quiso ver como el inicio de una 'diplomacia del ftbol' llamada
a apaciguar la tensin y acercar a ambos pases hacia la reconciliacin.
Sin embargo, tras el partido de vuelta en Bursa, la situacin sigui en
punto muerto. A pesar de los tmidos acercamientos, la tregua del ftbol
fracas. Admitir el genocidio equivaldra a condenar pblicamente a los
padres de la Turqua moderna. Adems, desde el ascenso de Erdogan
a la presidencia, ese reconocimiento se erige en quimera.
Lejos queda aquel 24 de abril de 1915 cuando fueron detenidos y
ejecutados ms de 200 intelectuales armenios, los primeros de una
larga lista que supera el milln y medio de vctimas. Aquello fue la chispa
que lo prendi todo. 100
aos despus, su recuerdo
sigue sobrevolando la historia de dos estados llamados, tarde o temprano
y quizs con el baln por
medio, a entenderse.
1915. Un grupo de hijos de ciudadanos armenios se hacen una fotografa en un campo

de refugiados. Quin sabe qu futuro les depar la vida
a cada uno de ellos.
coolligan.com
Cuando la
p e l o ta s a n a
l as h e r i das
- S e l e cc i n C o l o m b i a -
Es cierto que el ftbol es solo un juego. El ms lindo y,

en Colombia, el ms importante. Hay una condicin tan
inherentemente colombiana que hasta parece gentica.
Que humilla o enaltece como, cuando y donde le da
la gana: es nuestra condicin futbolera. Vivimos de la
pelota porque nos ha dado exilio de una violencia que nos
identifica tanto como el caf o las rosas. No hay lmites
a la bipolaridad colombiana, y la prueba fehaciente yace
en nuestra historia futbolstica. Ser colombiano implica,
entre muchas otras cosas, una enorme virtud y un temible
defecto a la vez: tomarnos demasiado en serio el baln por
creer en sus cualidades curativas.
Texto de ALEJANDRO ESCORCIA / @elescorpion95
Fotos de GETTY
Dossier: De la taza de caf a la Copa Amrica
E
A finales de los
80, los crteles
imponan su
rgimen de terror
en un mar de
corrupcin
30
n 1989 Colombia era

un estado fallido.
En enero, la milicia
paramilitar Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), en alianza con el crtel
de Medelln, asesinaba a 12 jueces en
el municipio de La Rochela. En febrero, caa Tefilo Forero Castro, el lder
del Partido Comunista. En marzo, era
Jos Antequera, cabeza del partido de
izquierda Unin Patritica, quien perda la vida por denunciar alianzas de
paramilitares con el Ejrcito Nacional.
Tambin en marzo el abogado Hctor
Giraldo Glvez, apoderado de la familia Cano en el proceso por el asesinato
del director de El Espectador Guillermo Cano Isaza, era acribillado por dos
sicarios. Luego le llegara el turno al
exgobernador de Boyac, lvaro Gonzlez Santana, padre de la jueza Martha
Luca Gonzlez Rodrguez, quien haba
ordenado investigar a los jefes del crtel
de Medelln, Pablo Escobar y Gonzalo
Rodrguez Gacha, y al jefe paramilitar,
Fidel Castao, por las masacres perpetradas en 1988 en Urab y Crdoba.
El magistrado del Tribunal Superior de
Bogot Carlos Ernesto Valencia Garca
fue asesinado el mismo da que haba
confirmado la citacin de Pablo Escobar y sus secuaces por el crimen del
periodista Guillermo Cano. Das atrs
haba ordenado la captura de Gonzalo
Rodrguez Gacha por el asesinato del
candidato presidencial de la Unin Patritica Jaime Pardo Leal. El tsunami de
violencia arrasaba con el pas dejando
un erial donde solo creca el miedo. Los
crteles imponan su rgimen de terror
mientras el pas se iba a pique en un
mar de corrupcin y muerte.
Lleg el 18 de agosto y las elecciones presidenciales y las eliminatorias mundialistas coincidieron, como
era costumbre. Faltaban dos das para
que la Seleccin Colombia debutara
ante Ecuador cuando el narcotrfico
perpetr un magnicidio que hoy es la
cicatriz ms fea del periodo ms oscuro.
Luis Carlos Galn, candidato presidencial que contaba con el apoyo popular
del 60% en las encuestas, fue asesinado
en un mitin poltico. El pas, paralizado,

tuvo que asumir el golpe y reponerse
para ir al estadio. En un ambiente enrarecido por el dolor, Colombia se impuso
de local ante Ecuador. Carlos 'El Pibe'
Valderrama, quien dos aos antes haba
ganado el trofeo al mejor jugador de la
Copa Amrica por encima de Maradona,
lideraba la victoria de un equipo que
permita soar. Ren 'El Loco' Higuita,
Arnoldo 'El Guajiro' Iguarn, Leonel
lvarez, Andrs Escobar, Gabriel Jaime 'Barrabs' Gmez, Bernardo Redn,
Luis Carlos Perea... conformaban la
seleccin que le sac el tercer puesto
en el Monumental al equipo argentino
campen del mundo y ahora buscaba
representar a Colombia en su segundo
mundial despus de la lejana aparicin
en Chile'62.
A travs del magnifico invento de la televisin, los colombianos
escaparon hacia Asuncin. Colombia
empataba y quedaba bien parada para
clasificar cuando el chileno Hernn
Silva pit un penal en el minuto 90. Se
cay el estadio. Entraron a la cancha
tcnicos, periodistas y hasta las fuerzas
de seguridad. Despus de diez minutos
(y varios golpetazos policiales) Jos Chilavert cobr el penal y marc su primer
gol con la seleccin guaran. La derrota
arrinconaba al seleccionado. La nica
manera de clasificar era si Ecuador le
ganaba a Paraguay y luego vencer la
repesca.
"Hemos esperado 27 aos, es mi
alma la que grita y t, cntalo conmigo,
sintelo conmigo, vive esta emocin
con el sentimiento de quien quiere
nuestra tierra, de quien espera una
patria cada vez mejor para nuestros
hijos", relat el eterno William Vinasco
Ch cuando son el pitazo final en Tel
Aviv. Colombia venci a Israel en la
repesca con gol del 'Palomo'. No haba
colombiano que no estuviera viendo el
partido; primero, porque daba miedo
estar en la calle ante la cotidianidad de
las bombas y, segundo, porque la esperanza en el ftbol mantena cuerdas a
las personas.
En Italia'90 se forj un sentimiento. El colombiano por primera vez
Sueos de paz y goles
en aos poda sentirse orgulloso de algo.

La primera victoria mundialista ante
Emiratos rabes supuso un jarabe para
aliviar el alma marchita; la derrota ante
Yugoslavia no asesin la esperanza y el
empate con Alemania se erigi en uno
de los smbolos patrios. Cmo no soar
con un pas mejor cuando Higuita la
control de pecho y le tir un sombrerito a nadie ms que Rudi Vller. Cmo
no creer que se poda construir la paz
cuando entre 'El Pibe', Leonel, Bendito
y 'Pel' Rincn construyeron una pared
que nos meta en octavos de final.
El sueo mundialista termin
con Camern. En el segundo tiempo de
la prrroga Roger Milla le hizo el gol
que siempre le marcaban a Higuita: en
el ngulo superior de su palo. Y luego
el mismo veterano liquid el partido
cuando un pase comprometedor de
'Coroncoro' Perea exigi una locura de
Higuita que no sali bien. El tiempo,
recurso que siempre se hace escaso en
las derrotas, fue insuficiente y Colombia
tuvo que volver a casa.
Cuatro partidos fueron la morfina para un pueblo. Un descanso efmero
pero necesario para continuar la lucha.
Las condiciones haban cambiado al
volver a casa. Bajo la fuerte presin de
Los Extraditables y Pablo Escobar, el
gobierno haba cedido y la Asamblea
Nacional Constituyente prohibi la extradicin en la Constitucin de 1991. El
capo del crtel de Medelln se entreg
bajo la condicin de ser recluido en una
prisin que l mismo construy y dio
en llamar 'La Catedral'. El narcotrfico
sigui impune pero la violencia decreci. Era una poca de fantasa para el
ftbol colombiano. La droga financiaba
a los equipos grandes como Millonarios,
Nacional y Amrica de Cali, y los jugadores mantenan vnculos cercanos con
los capos. Tanto fue as que el mismo
Higuita visit a Escobar en la crcel.
SIGUE LA GENERACiN DE ORO

El ao 1993 llegara para nunca ser
olvidado. La seleccin qued tercera
en la Copa Amrica tras perder por
penales con Argentina en la semifinal.
BARRANQUILLA
cartagena
de indias
LA PAZ POSIBLE
MEDELLN
BOGOT
CALI
El proceso de pacificacin es la mejor

noticia que ha generado Colombia en las
ltimas dcadas. Iniciado en 2012 por
el gobierno de Juan Manuel Santos, las
negociaciones entre el Estado y las FARC
siguen desarrollndose bajo supervisin
de Noruega y Cuba. El fin del conflicto,
ms cercano que nunca, ha permitido una
mejora del nivel de vida especialmente en
las ciudades, en las que reside el 70% de
la poblacin colombiana.
Poblacin
46
millones
renta per cpita
mil euros/hab.
ranking fifa
4
La victoria copera pona en posicin a
Maradona para decir: "ellos no pueden
romper la historia, ellos no deben romper la historia, nosotros los argentinos debemos seguir histricamente
como estamos: Argentina arriba y
Colombia, abajo". Lejos estaba l de
saber que pronto tendra que tragarse
sus palabras junto con cinco goles. Las
eliminatorias para USA'94 se llevaron
a cabo con normalidad. Colombia, con
un ataque renovado por Faustino 'El
Tino' Asprilla, Adolfo 'El Tren' Valencia
y Ivan Ren 'El Gordo' Valenciano, se
haca favorita.
ltima fecha de la clasificacin
y Argentina necesitaba ganar para entrar directamente. El 5 de septiembre
llegaron a Buenos Aires los jugadores
del seleccionado cafetero. Ya se haba
seleccin del mundo

(a 7 de mayo de 2015)
31
Camiseta de tctel, guantes personalizados y un 'Loco' bajo los palos. Colombia en la Copa Amrica'93.
32
hablado en todas las plataformas posibles, le tocaba hablar al baln. A los

41 minutos se silenci por primera vez
el estadio de River: un pase de 'El Pibe'
para Rincn, que empuj la pelota un
par de metros largos, hizo una finta y
desparram a Goycochea en su rea,
mientras vea con impotencia cmo la
pelota cruzaba la lnea de gol. En el '46,
un pelotazo de Rincn fue controlado
por 'El Tino', que le parti en cuatro
la cadera a Borelli antes de patear y
poner el segundo en el marcador. scar
Crdoba asuma con personalidad los
tres palos; Higuita estaba en la crcel
por mediar en la negociacin del secuestro de una hija de un socio de Pablo
Escobar. En el 73', lleg el gol de Rincn
despus de que 'El Tino' se comiera la
cancha a zancadas en un contragolpe.
Acto seguido, Asprilla le rob la pelota
a Borelli, aceler y le hizo una vaselina
magistral a Goycochea. Situacin nunca
antes vista: Colombia tocaba la pelota y el Monumental acompaaba con
ols. En el 84', lleg el ltimo, el del
'Tren' Valencia. "Nos jodimos, Pacho,
nos jodimos. Nos van a pedir la Copa
del Mundo", le dijo al borde del infar-
to Hernn 'el Bolillo' Gmez, entonces

asistente tcnico, a Maturana. Colombia
era el mejor equipo del mundo. O, al
menos, eso pareca. Claro favorito para
ganar el Mundial en Estados Unidos.
Desafortunadamente, las cosas no se
daran as. Lo que sucedi es la prueba
definitiva de un pas de extremos, en
amores y odios.
La cultura del narcotrfico
sembr excesos. La bonanza del dinero
fcil cultiv los lujos innecesarios que
tambin se inmiscuyeron en el ftbol.
Recuerdo un taco insolente que hizo
Rincn en un amistoso contra el campen de la Champions, el Milan (que
gan la tricolor 2-1) cmo la representacin mxima del exceso y la vanagloria.
Una bola de nieve hecha de crticas,
expectativas y billetes empez a crecer.
El primer golpe fue la goleada
que le propin Rumana (3-1). Los jugadores salieron a la cancha con delirios
de grandeza y sin saber quines eran
los rumanos: fueron vapuleados por un
conjunto que los llevaba estudiando
seis meses. El segundo golpe fue una
amenaza de muerte que recibi Maturana. Si el tcnico meta a 'Barrabs'
Gmez, su familia y la de los Gmez

corra peligro. El tercer golpe, y el ms
letal, fue el autogol de Andrs Escobar.
El 2 de julio recibi seis balazos calibre
38 que el escolta de Pedro David y Juan
Santiago Galln Henao -relacionados
con el mundo del narcotrfico- le descarg por exigir respeto cuando los
hermanos Galln lo insultaron por el
autogol. La victoria ante Suiza no sirvi de atenuante y la seleccin volvi a
Colombia a llorar a las duchas. Fue el
fin de una poca de oro. La filigrana y el
'toque-toque' se fueron desvaneciendo.
Perder es ganar un poco

El ftbol, como la vida misma, se rige
por ciclos y al entrar en el nuevo milenio los colombianos no lo entendieron. Aunque el pas era otro, la 'rosca
paisa' -apodo peyorativo que recibi el
proceso iniciado por Maturana- segua.
Pablo Escobar haba sido asesinado
en el tejado de una casa en Medelln
tras un operativo militar. Gonzalo 'El
Mexicano' Rodrguez Gacha fue dado de
baja junto con su hijo en la Operacin
Apocalipsis. Los hermanos Rodrguez
Orejuela fueron capturados en 1995 y
cumplieron penas en Colombia hasta
ser extraditados en el 2004. Al dejar esos
huecos en el negocio de la droga, fue
la guerrilla marxista llamada Fuerzas
Armadas Revolucionarias de Colombia
(FARC) -que lejos de la poltica era ya
un grupo terrorista- y los grupos paramilitares quienes se hicieron cargo de
la mayor parte del narcotrfico. En la
presidencia de Ernesto Samper se esclarecieron vnculos entre su gobierno y los
grupos al margen de la ley. La guerrilla
era la nueva victimaria. Buscando una
salida a tanta violencia, el pueblo colombiano eligi a Andrs Pastrana como
presidente en 1998 gracias a su discurso
pacifista y su predisposicin al dilogo.
En enero de 1998 se estableci
la Zona de Distensin en San Vicente
del Cagun. Pastrana haba negociado
con Manuel 'Tirofijo' Marulanda Vlez
y le concedi 42.000 kilmetros libres
de presencia del Estado a las FARC
para llevar a cabo los dilogos. La
buena voluntad del presidente fue ms

bien ingenua, pues la guerrilla utiliz
el acuerdo para fortalecerse. Ante la
reiterada beligerancia y desobediencia,
Pastrana hizo la vista gorda y prorrog
el acuerdo 11 veces hasta 2001. Pero
en el primer ao del nuevo milenio los
acontecimientos se sucedieron: primero
hubo un coche bomba el 11 de enero en
un centro comercial de Medelln; el 4
de mayo estall otro en el Hotel Torre
de Cali; otros tres atentados seguiran
posteriormente en el mismo mes.
La violencia oblig nuevamente
a los colombianos a buscar exilio en el
ftbol. Esta vez sera en la Copa Amrica
que haba de organizar el pas cafetero.
Sin embargo, el lunes 25 de junio fue
secuestrado el vicepresidente de la
Federacin de Ftbol Colombiana, Hernn Meja Campuzano. La situacin era
crtica. Las FARC contaban con 35.000
hombres en sus filas. Se estimaba que
tenan secuestrados a 400 policas y militares. Ante la inminente situacin de
inseguridad, la CONMEBOL opt por retirarle la sede a Colombia. El presidente
declar: "llevarse la Copa es negarnos
la solidaridad de los pases hermanos,
es quitarnos el apoyo internacional
a nuestros esfuerzos por alcanzar la
paz". En ese espacio privilegiado que
ofrece el ftbol a la demagogia, la Copa
Amrica 2001 fue bautizada la Copa de
la Paz. Bajo la consigna 'Cambiemos
bombas por goles', el desprestigiado
gobierno busc la manera de solidarizar
al pas.
La lucha por ser anfitrin fue
una batalla por la dignidad que acab
por librarse con una suerte de fenmeno
que no puede llamarse xito. Se logr
conservar la calidad de anfitrin. Sin
embargo, la seleccin argentina cancel
su participacin y la brasilera no llev a
ninguna de sus estrellas. Esa condicin
curativa del baln era lo nico que le
importaba al pas en ese momento. Pareci como si levantar la copa traera paz,
orden, tranquilidad y sabidura para
sanar todas las heridas de un conflicto
de ms de 40 aos de vigencia.
Sin duda alguna, el certamen
se vio afectado por las circunstancias.
'La jodimos... ahora

nos pedirn el
Mundial', le dijeron
a Maturana tras el
0-5 colombiano en
Argentina de 1993
33
El colombiano ve
en un cao o un gol
una herramienta
para construir un
pas mejor. Es algo
ingenuo pero lindo
34
Honduras elimin a Brasil -sin Ronaldo, Rivaldo, Ronaldinho, Lucio, Caf ni

Robinho- en cuartos. Colombia hizo la
proeza: gan su primer ttulo y lo hizo
invicta, sin recibir un solo gol. El pas
disfrut la brevedad que acompaa a
la celebracin deportiva y entr nuevamente a una realidad difcil que an hoy
no acaba. Sin embargo, descansa sobre
el ttulo un asterisco que remite a una
duda: Y si Brasil hubiese ido con las
estrellas que el ao siguiente le ganaron
el mundial a Alemania? Y si hubiese
ido la albiceleste de Batistuta, Vern,
Crespo y Zanetti? Ser que en ese caso
el palmars colombiano no seguira virgen? Es un asterisco gigante. La seleccin colombiana estaba conformada por
Oscar Crdoba, Ivn Ramiro Crdoba,
Mario Yepes o Vctor Hugo Aristizabal,
jugadores de buen ftbol pero cuyo nivel
era difcilmente comparable con el de
la escuadra argentina o brasilea, o
incluso con la misma generacin del 94.
Ese ttulo polmico y un 0-5 es
lo nico que tena el colombiano para
presumir. La dcada de los 2000 bien
puede resumirse con dos mximas. La
primera, la dijo Maturana: "perder es
ganar un poco". La segunda es lo que
repetimos tantas veces despus de
cada partido de la seleccin: "jugamos
como nunca, perdimos como siempre".
La Federacin era un nido de ratas.
Escandalo ac, escandalo all. Entra
Maturana de tcnico, sale Maturana.
Entra 'El Bolillo', sale 'El Bolillo'. Entra
Maturana otra vez. A la 'rosca paisa'
le sumaron otros personajes de tica
dudosa como Luis Augusto 'El Chiqui'
Garca o el presidente de la Federacin,
lvaro Fina, mientras el ftbol colombiano se estancaba como un pozo sptico. Por desgracia, se necesit de un
caso de violencia de gnero para lograr
la reaccin necesaria que encamin a
Colombia a su momento actual.
LA ERA URIBE
Hay quienes dicen que a Isabel Fernanda del Ro hay que hacerle una estatua.
Por supuesto, el fanatismo siempre lleva a extremos la realidad, pero nunca
se desprende del todo de ella. A decir

verdad, Isabel Fernanda no solo fue
la vctima de una paliza que le dio el
'Bolillo' Gmez. Es el smbolo de un
renacer futbolstico. Los colombianos
no bamos a tolerar ms 'rosca' en la
Federacin e Isabel Fernanda del Ro
dibuj la lnea de no retorno, encadenando la renuncia del 'Bolillo'.
En el 2011 se empezaba a dimensionar los efectos de la era lvaro Uribe
Vlez. En su primer periodo presidencial, los homicidios cayeron en un 40%,
los atentados en un 62% y el PIB del pas
creci cerca del 5%. En su segundo periodo, ese olor a rosas y progreso tom
un tinte ftido y empezaron a aparecer
esqueletos en el armario del seor presidente. Los mtodos de su 'seguridad
democrtica' han sido criticados y para
algunos representan la prueba de que
sus aos en el poder fueron una dictadura. Los 'falsos positivos' es el nombre
que se le dio al asesinato sistemtico
de civiles inocentes para hacerlos pasar
como guerrilleros muertos en combate
dentro del marco del conflicto armado.
Nunca se comprob si la prctica era
poltica de Estado pero el pas se dividi
en dos: uribistas y anti-uribistas.
A pesar de unos mtodos que
atentaron contra el Estado social de
Derecho, Uribe logr estabilizar el pas.
Entre el 2002 y 2008, las FARC pasaron
de tener 35.000 hombres a unos 8.000.
Frente a los 135.000 efectivos del ejrcito, la guerrilla accedi a buscar una
solucin por la va diplomtica. Sin embargo, la realidad es compleja y la paz
que busca el presidente Juan Manuel
Santos tiene muchas esquinas que pulir.
Las FARC buscan una amnista que les
permita salir como un grupo beligerante
y no como terroristas ante la opinin
pblica. El gobierno busca una Justicia
Transicional que permita la rendicin
de cuentas y la reparacin integral a las
vctimas. El doloroso proceso se extiende, siempre al margen del pas, que es
el ltimo en enterarse de lo negociado.
El gobierno desprestigiado parece dibujar cortinas de humo. El proceso ha
perdido apoyo y, ante la desesperanza
de lograr la paz, se oye decir entre la
gente quiz el chiste ms desgarrador

de una poca: 'Jos Nstor, Presidente'.
Solo confiamos en el director tcnico.
Despus de 16 aos sin participar en un Mundial, fue el argentino
Pkerman quien se visti de ngel y
lider la proeza. Reservado y silencioso -evidentemente, no es colombiano-,
Pkerman ha levantado una nacin
como nadie ms lo hecho. La clasificacin se logr una jornada antes y la
seleccin se empoder como una de las
mejores del mundo. James Rodrguez,
Juan Guillermo Cuadrado, David Ospina, Pablo Armero, Jackson Martnez,
Tefilo Gutirrez fueron todos parte del
plantel que logr que durante la Copa
del Mundo Brasil 2014 nos preguntramos: y si quedamos campeones del
mundo? -a escondidas y solos siempre,
por supuesto, nadie quera decirlo en
pblico, aunque todos lo pensramos-.
Fue una mezcla de lgrimas dulces y
saladas, las que derramamos con el 2-1
ante Brasil: nos fuimos por la puerta
grande, pero al fin y al cabo nos fuimos.

Una extraa decepcin post-Mundial
se trat de llevar con el humor de los
memes de 'Y era gol de Yepes' y las repeticiones de los seis goles de James.
Todava hoy cuando pierdo la fe en la
humanidad me meto en YouTube y pienso: si los uruguayos no la han perdido,
yo de qu me quejo. Es una realidad
muy compleja, la colombiana. Despus
de ms de cinco dcadas de conflicto
hemos naturalizado la violencia como
un elemento inherente a la vida en sociedad. Sin embargo, de este extrao
vivir de altibajos hemos aprendido algo
que hoy en da nos define: no parar de
creer. Esa creencia ciega en que un cao
o un pase bien filtrado van a darnos
las herramientas para construir un pas
mejor puede ser ingenuo pero es de lo
ms lindo que tenemos. Nadie nos puede
quitar la ilusin de que, despus de esta
Copa Amrica en Chile, volveremos a
un pas distinto. Soar no cuesta nada,
dicen por ah.
La segunda generacin de oro cafetera ejecut en el pasado Mundial una coreografa brillante. Ahora busca mejorar su actuacin en Chile.
35
LA COPA AMRICA EN DATOS
NO SE PERDA UNA
EL REY CHARRA
BUENOS COMPADRES
SI LLEGA, GANA
SERGIO ROBERTO
URUGUAY (15)
MXICO
PER (2)
LIVINGSTON (34)
(Subcampen '93 y '01)

La seleccin peruana no
Con 15 ttulos, la seleccin

uruguaya es la que ms
Lo s
lo s
es la ms laureada del
veces se ha alzado con el
nicos no sudamericanos
torneo. Con dos ttulos,
ttulo continental. Eso s,
que han jugado la final
se reparte con Colombia
en la clasificacin hist-
deL TORNEO. En 1993 la per-
y Paraguay las migas del
rica (por puntos), el mejor
dieron contra Argentina y,
pastel que DEVORAN los
combinado es el argentino.
en 2001, contra Colombia.
tres grandes. Eso s, los
ha jugado en una Copa
Precisamente, el primer
peruanos son los nicos
Amrica. l tampoco pudo
torneo del siglo XX fue el
que no han pasado por el
acabar con el maleficio DE
mejor para los forneos:
mal trago de perder una
'LA ROJA', aunque fue nom-
Honduras fue tercera.
final.
ZIZINHO - Brasil
VEN A MI CASA
NO FALLAN A LA CITA
NORBERTO MNDEZ -
ARGENTINA (9)
URUGUAY (41)
Sergio Roberto Livingston,

que represent a Chile
en las ediciones de 1941,
1942, 1945, 1947, 1949 y 1953,
es, con 34 encuentros, el
futbolista que ms veces
brado mejor FUTBOLISTA

del torneo en su primera
participacin.
NI DE DIOSES,
son
PICHICHIS
A LA AMERICANA
Argentina (17)
36
m e x i ca n o s
Argentina es LA SELECCIN
A los uruguayos les gusta
Ya hace ms de 60 aos que
que ms OCASIONES ha SIDO
la Copa Amrica. La suya,
Zizinho y Mndez lideran la
ORGANIZADORA DE LA COPA
adems de ser la selec-
tabla goleadora histrica
AMRICA. Desde la primera
cin ms laureada, es la
del torneo con 17 tantos
EDICIN, en 1916, hasta la
que ms veces ha acudido
cada uno. Al brasileo le
ltima, en 2011, ha jugado
al certamen. Solo falt en
sirvieron para ser cam-
9 torneos EN casa. Chile,
1925. Ha jugado un total de
pen en 1949. al argentino,
anfitrin en 2015, la ACOGE
190 partidos en la
para lograr tres ttulos.
por 7 VEZ.
competicin.
SI LO S, NO VENGO
EN MI CASA, NO
NMEROS ROJOS
DESDE 1993, SIEMPRE HAY DOS
Paraguay, Colombia y Ve-
Aunque hoy estn en las
INVITADOS FORNEOS. Japn,
n e z u e l a so n los pa s es
quinielas para llevarse el
participante en 1999, es la
que menos torneos han
ttulo de 2015, Chile tiene
nica seleccin que se ha
organizado. Solo han sido
un mal historial en la Copa
ido de vaco de la Copa
anfitriones una vez en su
Amrica. De hecho, es el
Amrica. Los nipones no
historia. A los colombia-
equipo que ms derrotas
consiguieron ni una sola
nos seguro que les ape-
ha sufrido en la competi-
victoria. al menos rasca-
tece repetir, pues fueron
cin (82). En su defensa hay
ron un empate ante Bolivia.
ca m p eo n es j u g a n d o e n
que decir que es el tercero
casa (2001).
que ms veces ha jugado
NI DE REYES
el torneo (36).
Aunque son dos de los

mejores futbolistas que
ha dado Amrica, Pel y
POLVO EN
LAS VITRINAS
TRES (NO)
SON MULTITUD
UN COLADERO
CONMEBOL que son fijos
La edicin de 1925, cele-
Ecuador es el equipo que
e n e l to r n eo, h ay t r es
brada en Argentina, fue
ms goles ha recibido en
nica participacin (1959),
que todava no saben lo
la Copa Amrica con menos
la Copa Amrica. De hecho,
mientras que 'el pelusa'
que es ser campen: Vene-
participantes. Solo acudie-
es el nico que puede de-
solo pudo conseguir un
zuela, Ecuador y Chile. El
ron a la cita Argentina,
cir que le han marcado
bronce en su tercera y l-
caso de la roja es el ms
Brasil y Paraguay, que se
ms de 300 tantos (301). Su
tima comparecencia (1989).
frustrante: se ha queda-
jugaron el trofeo en una
diferencia de goles, ade-
Qu pensar Messi de todo
do con la plata en cuatro
liguilla. Los locales fue-
ms, tambin es la peor del
esto?
ocasiones.
ron campeones.
historial del torneo (-185).
Diego Armando Maradona

no saben lo que es ganar
De los diez equipos de la
el torneo continental. 'O

Rei' fue subcampen en su
CHILE '15
DEL 12 DE JUNIO Al 4 DE JULIO
GRUPO A
GRUPO b
GRUPO C
CHILE
ARGENTINA
BRASIL
Unidos contra el trauma
MESSI NO ES MARADONA
GANAR PARA OLVIDAR
Son anfitriones y les sobra
Higuan, Tvez, Agero...
Es difcil tener una actua-
talento PARA GANAR. Qu po-
mucha plvora en la delantera.
cin ms decepcionante que la
dra salir mal?
La Pulga no est sola.
del pasado Mundial.
Los nervios de saber que
Escasa creatividad en el
Despus del Maracanazo,
tienen una oportunidad nica
centro del campo. BANEGA ES LA
Brasil tard 40 aos en ganar
ante s.
EXCEPCIN Y LA ESPERANZA.
la Copa Amrica. pARALELISMO?
Sera una maravilla: Si vemos
Si l quiere: Maradona nunca
El mejor Neymar: TRAS
al Alexis Snchez del Arsenal,
gan la Copa Amrica. Leo Messi
CONVENCER EN EL BARA, Jnior
Chile tiene mucho ganado.
pide paso.
quiere ser Snior en SU PAS.
ECUADOR
URUGUAY
COLOMBIA
Quito es valenciana
EL MORDISCO AN ESCUECE
LOS CAFETEROS DESPIERTAN
Buscarn un golpe de
Vigente campen de amrica
Un argumento para el opti-
efecto en el partido inaugural
y rey del torneo. la historia les
mismo? Esta es la mejor genera-
contra el ORGANIZADOR.
pertenece.
cin de su historia.
El hipottico cruce con
Luis Surez todava no ha
El estado fsico de Falcao
Colombia, Brasil o Argentina
cumplido su sancin por la
es una incgnita. RECUPERARLO
les resta muchas opciones.
agresin a chiellini.
PUEDE MARCAR LA DIFERENCIA.
El fallero mayor: El vetera-
Un papeln: A sus 22 aos,
Grandes esperanzas: James
no de 29 aos Antonio Valen-
Diego Roln est llamado a sus-
HA HECHO UN MSTER EN MADRID
cia afronta su 3 Copa Amrica.
tituir aL DELANTERO DEL BARA.
EN EL QUE HA CRECIDO AN MS.
MXICO
PARAGUAY
VENEZUELA
Con el equipo B
ANTE SU NMESIS
LA HORA DE LA CONFIRMACIN
En Mxico no creen en las
Nunca haN ganado a Argen-
Si le roba la segunda plaza
opciones de esta Tri. El ali-
tina en Copa Amrica: UN objeti-
del grupo a Brasil o Colombia,
ciente es reivindicarse.
vo por el que ser recordadoS
el cruce podra ser benvolo.
La coincidencia con la Copa
EN CUATRO AOS, la tendencia
El listn est muy alto,
de Oro hace que sus mayores
guaran ha sido MUY negativa.
quizs demasiado, despus del
estrellas no acudan a Chile.
DEBEN PARAR LA SANGRA.
cuarto puesto de 2011.
Kiser y capitn: Lder
Eterno Santa Cruz: A sus 33
El zar Salomn: Rondn lle-
histrico, Rafa Mrquez podra
aos, ES la gran referencia en
ga enchufado tras ser campen
afrontar su ltimo torneo.
ataque de los paraguayoS.
con el Zenit y anotar 15 goles.
BOLIVIA
JAMAICA
PER
La cenicienta del Altiplano
DON'T WORRY ABOUT A THING
en progresin
Las escasas opciones que
La comodidad del invitado:
su gran papel en 2011 no los
se le presuponen los libera de
nada que perder, todo que
vuelve locos: el objetivo es
toda presin.
ganar.
pasar de la primera fase.
no gana un partido de Copa
RIESGO DE no puntuar y con-
el reto le llega pronto a
Amrica desde 1997, ao en el
vertirse en el peor equipo de
ricardo gareca, que tom las
que fue finalista.
la historia de la Copa Amrica.
riendas hace tres meses.
El Pirlo boliviano: ATENCIN
Defensa Premier: Adrian Ma-
guerrero sin descanso: es
A Sebastin Gamarra, JUGADOR
riappa (C. PALACE), UN ZAGUERO
el mximo goleador en activo
de 18 aos del Milan.
CONSOLIDADO EN INGLATERRA.
de per.
37
39
El sexto sentido cafetero de Carlos Arturo

Bacca Ahumada (Puerto Colombia, 1986)
se enciende al entrar en Asuca, tienda de
granos de oro escondida entre callejuelas del
centro de Sevilla. Colombia le llama, as que
el delantero porteo se pone la camiseta de

la seleccin y sonre al charlar de un final de
campaa ilusionante para l, tanto en Nervin
como en Chile, cuando dispute con su pas la
Copa Amrica 2015.
Texto de Jos Antonio Espina / @josanespina

Fotos de Miguel ngel Morenatti / @MiguelMorenatti
Llama la atencin esa pulsera tricolor

(roja, azul y amarilla) que lleva en su
mueca derecha.
Los colores de mi pas. Tengo muchas as en casa. Me las regalaron
durante el Mundial, en eliminatorias
y tambin colombianos que vienen a
ver partidos del Sevilla. Cuando se
me araa una, me pongo otra.
Se considera Bacca un patriota?
S, muy patriota. Me gusta que por
ah me digan 'el colombiano' e intento dejar el nombre de mi pas lo
ms alto posible. Estoy orgulloso.
Entonces estar deseando jugar su
primera Copa de Amrica.
Es un objetivo grande, el torneo ms
importante de Sudamrica. Colombia est fuerte, nos catalogan como
uno de los candidatos y eso es por el
gran trabajo que venimos haciendo
desde las eliminatorias y por el gran
Mundial.
Ve a su seleccin como la favorita?
Esta vez no se le puede llamar favorito a nadie. Chile juega de local
con una grandsima seleccin. Brasil tiene un referente como Neymar,
Argentina otro como Messi. Uruguay
siempre compite, Paraguay viene
con mucha fuerza Creo que va a
ser la Copa Amrica ms pareja de la
historia, la ms difcil de ganar. Hay
que ir con humildad y trabajo para
intentar conseguir el segundo ttulo.
40
"Argentina, Brasil,
Chile, Uruguay...
Vamos a vivir la
Copa Amrica ms
igualada de toda la
historia"
En el primer campeonato (y nico) que

su pas gan, en casa en 2001, usted
tena 15 aos. Vctor Aristizbal, que
luego no ha pasado a la historia de los
mejores delanteros colombianos, fue
el mximo goleador.
Lo recuerdo perfectamente, porque
hubo partidos que se disputaron en
Barranquilla. Estuve en el estadio.
Aristizbal ha marcado muchsimos
goles en todos los equipos en los que
ha jugado y fue mximo anotador
de aquel torneo con seis tantos en
muy pocos partidos. Vctor nos sirve
de referente a todos y ojal pueda
imitarle en Chile y ser el mximo

goleador de la competicin.
Es curioso, pero aquella Colombia de
los Crdoba (Ivn y scar), de Mario
Yepes o del mismo Aristizbal no ha
pasado al santoral de equipos cafeteros aunque ganara el nico ttulo
importante en la historia. No tanto
como las selecciones de los Asprilla,
Valderrama, Higuita,Valencia o Leonel
lvarez. Cul es mejor equipo, aquel
del 'Pibe' o ste de James, Falcao y
Bacca?
Las generaciones son diferentes,
pero creo que nuestra Colombia es
ms competitiva. Para m, esta es
la mejor de siempre. La del 'Pibe'
Valderrama tena jugadores de
ms nombre, pero que militaban
en equipos ms pequeos. Ahora
podemos ver a Falcao jugando en el
Manchester United, a Jackson en el
Oporto ganando ligas y peleando en
la Champions, a James que juega en
el Madrid, a Cuadrado en el Chelsea,
a m ganando la Europa League
Las selecciones de Valderrama, Asprilla o la de Valenciano tenan otra
manera de jugar. Ahora crecimos en
lo futbolstico y creo que tambin
en mentalidad gracias al 'Profe'
Pkerman.
Ha hablado con su director tcnico?
No personalmente con Pkerman,
pero s con el preparador fsico,
con los doctores y sobre todo con
'el Pato' (Patricio Camps), que es el
preparador de delanteros. Igual que
Nstor (Gabriel Lorenzo) est con la
defensa y Pablo (Javier Garabello)
anda con los medios. Pato me ha
felicitado por el rendimiento y me
ha dicho que siga as.
Vaya dilema que deben de tener el
'Pato' y Pkerman para elegir entre
la gran cantidad de delanteros de nivel
que tiene ahora Colombia.
Que haya tantos delanteros buenos
es positivo para la seleccin. Todos
sabemos que si no hacemos las
cosas bien en nuestros equipos no
El goleador tardo
tendremos minutos en el torneo de

Chile. Jackson est a un alto nivel,
Falcao es grandsimo aunque no
haya jugado mucho, Muriel ha metido goles en la Sampdoria, Montero
en Portugal, Tefilo en River, Dorln
Pabn en Mxico... Pkerman tiene
mucho donde escoger y seguro que
eligir bien.
En Brasil no pudo mostrarse por una
lesin tras tener minutos de titular.
Es el momento de Bacca en el once?
La decisin la toma Pkerman. Yo
trabajo para aportar en la Copa
Amrica lo que no pude hacer en
el Mundial por esa lesin. Tengo
muchas ganas y motivacin, y por
supuesto trabajo con la mentalidad
de entrar en la cancha desde el inicio, de titular.
Competir tambin con James, que
no juega de delantero, pero s tiene
mucho gol. Como los que marca en el
Real Madrid.
James siempre ha triunfado en
todos lados y lo vuelve a hacer en
el Madrid. Parece que muchos lo

descubren ahora. En el Mundial
nos aport muchas cosas, entre
ellas goles, y espero que vuelva a
ser importante en la Copa Amrica.
No se le ve hablar mal (ni regular) de
ningn compaero. Tan buen ambiente se respira en la seleccin?
La base del xito es ser una familia
fuera de la cancha. Eso nos ha fortalecido mucho. Los jugadores colombianos nos comunicamos varias
veces a la semana, nos mandamos
mensajes, hasta tenemos un grupo
de whatsapp en el telfono. Nos
remos y eso es fundamental para
que haya buenos resultados.
Tiene algn dolo Carlos Bacca?
Mi referente en Colombia es Ivn
Ren Valenciano, dolo de Barranquilla y goleador histrico de mi
pas. A nivel mundial siempre me ha
encantado Ronaldo, pero el 'Gordo',
el brasileo. Un jugador que no participaba tanto, pero cada vez que lo
haca era un gol, una asistencia, una
41
gran jugada. Yo a veces no aparezco

en el juego, aunque cuando lo hago
trato de que pase algo positivo.
Y le ha dicho todo esto a Ronaldo,
el 'Gordo'?
Tuve la oportunidad de tomarme
una foto con l y conversar porque
me lo encontr en un centro comercial de Londres antes de un partido
con Colombia. Fue un gran honor.
"Muchos empiezan
jvenes y llegan a
mi edad aburridos
de ftbol. Yo creo
que mi mejor nivel
llegar a los 30"
42
Contra qu defensas ha tenido el

honor, o la mala suerte, de sufrir ms?
Godn, del Atltico, nunca se relaja.
Varane me sorprendi por su alto nivel. Y por supuesto, le tengo muchsimo respeto a gente como Ramos
o Pepe. ste me dijo, cuando vino a
jugar al Pizjun, que no me moviera
tanto, que soy muy fastidioso.
La realidad, aunque usted diga otra
cosa, es que Bacca aparece bastante
en el campo.
Mi mentalidad y mi manera de jugar
han cambiado mucho en poco tiempo. Cuando llegu al Sevilla crea
que para ayudar al equipo solo tena
que meter goles. Emery me pide que
trabaje y me esfuerce porque, dice,
as voy a tener ms ocasiones. Me
cost al principio y no era titular,
pero he crecido y soy ms completo,
aunque an haya cosas por pulir.
He aprendido mucho de Emery, un
entrenador incansable.
Parece que Unai le ha marcado. Se
habla del inters de otros clubes por
el tcnico vasco.
Y es normal, porque es un grandsimo entrenador. A veces, hasta
fastidioso por lo mucho que trabaja.
Es una de las claves del xito de
este Sevilla y tambin de que yo me
sienta mejor jugador.
Usted empez muy tarde en el ftbol
profesional.
Jugaba an en el equipo de mi empresa y tena ya 18 aos. Cobraba el
billete del autobs. A veces pensaba
que nunca llegara a ser futbolista
de elite. Lo pas mal, pero un da

Dios me dio la posibilidad y ya no
la he abandonado. Esos momentos
duros me ensearon a valorar las
cosas y a cuidarlas con trabajo.
Cumple 29 este ao. Le queda cuerda
para rato?
Muchos empiezan a los 17 y cuando
llegan a los 28 ya estn aburridos
o tienen otra mentalidad. Yo llegu
tarde, pienso que en el momento justo. Cumplo 29, pero sigo creciendo
y slo me preocupa superarme a m
mismo, no a nadie ms. Llevo solo
cuatro o cinco aos jugando como
profesional, uno en Blgica y dos
en el Sevilla, as que me siento muy
joven. Creo que mi mximo nivel
llegar a los 30 y que me quedarn
todava muchas temporadas y muchos goles.
Ha acabado la temporada entre los
cinco mximos goleadores de la Liga.
Verme arriba de la tabla de goleadores me llena de orgullo. El Sevilla
es un grande, pero creo que es ms
difcil destacar aqu que en un Madrid o un Barcelona.
Y con los goles llega la fama. Y con la
fama, otros grandes equipos. Hubo
ofertas el pasado verano?
Existi alguna posibilidad, pero
yo siempre quise quedarme en el
Sevilla. Soy feliz en esta ciudad,
la aficin me tiene mucho cario.
Hasta la gente del Betis se para a
hacerse fotos conmigo...
Pero hay que insistir: para los prximos meses se habla de que le querrn
a usted el Manchester United, el Milan
o el Liverpool.
Y yo insisto tambin: nadie ha hablado conmigo ni con mi persona
de confianza. Me ir si el Sevilla no
me quiere o si Emery, el entrenador,
decide que ya no le valgo ms. Mientras tanto, solo pienso en seguir
haciendo historia en el Sevilla y en
jugar la Copa Amrica con Colombia.
El resto lo dejo en manos de Dios.
El goleador tardo
43
Colombia se ilusion con

su equipo el verano en que
la guerra contra los narcos
desangraba el pas. El hijo de
Pablo Escobar estuvo en el
Mundial de Italia presente.
Texto de Toni Padilla / @toni_padilla
Fotos de Getty y agencias
'Birdman' entre narcos
Mientras Pablo
Escobar mataba y
se esconda, su hijo
presenciaba el gol
de Schillaci contra
los austracos
l 9 de junio de 1990 fue

un da ms en Medelln. Se escucharon
tiros en diferentes
barrios de una ciudad
en guerra. El narco Pablo Escobar haba
prometido recompensas econmicas a
quien asesinara a policas o militares.
En funcin del rango de la vctima,
se pagaba ms. Durante meses haba
sacado armas que tena escondidas en
diferentes arsenales y la violencia se
volvi insoportable. Ms de 300 policas
fueron asesinados en pocas semanas
en la ciudad.
Eran das extraos en Colombia.
El pas se desangraba aunque, en un
ejercicio de optimismo, la poblacin
se reuna delante de los televisores
para soar con su seleccin de ftbol,
presente en la fase final de un Mundial
por primera vez desde 1962. Colombia
debut ese 9 de junio en Bolonia, en el
Renato dall'Ara, contra los Emiratos
rabes Unidos, entrenados por un tal
Carlos Alberto Parreira. Era el primer
partido de la fase final, jugado un da
despus del partido inaugural, aquella
mtica victoria camerunesa ante la Argentina de Maradona en Miln.
En Bolonia, los goles de Redn
y Valderrama dieron a los colombianos
su primera victoria en una fase final, ya
que en 1962 perdieron con yugoslavos
y uruguayos, presumiendo de un empate con los soviticos (4-4) como mejor
resultado. Esa noche, Cole, un hincha
colombiano, durmi en un parque de
Bolonia, satisfecho tras haber presenciado la victoria. Los italianos miraban
aquel tipo con sorpresa, pues vesta un
traje con alas, con los colores de la bandera colombiana. No tena dinero, pero
quera seguir a su seleccin.
Unos kilmetros ms al sur, un
adolescente y dos adultos pertrechados
con la camiseta colombiana entraron en
un hotel de cinco estrellas en el centro
de Roma. Haban elegido ver en directo
el primer partido de Italia, despus de
visitar el Vaticano. El da siguiente se
desplazaron a Bolonia para ver el segundo partido de su seleccin, contra
los yugoslavos. Cole, el hombre pjaro,
el hincha ms famoso de Colombia, durmi la siguiente noche en la estacin de

trenes. El adolescente colombiano, Juan
Pablo Escobar, en otro hotel de lujo.
"En Italia, cuando la gente me vea,
me gritaba 'Colombiano, colombiano!
Droga, Escobar!", recuerda Cole, que no
saba que comparti grada precisamente con el hijo del narcotraficante Pablo
Escobar, entonces un chico de 13 aos,
acompaado de dos matones.
Pablo Escobar, en plena guerra
contra el Estado, decidi proteger a
los suyos ese verano de 1990. Le sac
fotos y las huellas dactilares a su hijo
Juan Pablo, las mand a un contacto y
ste falsific un pasaporte con el que,
segn el narco, poda cruzar cualquier
frontera. Pablo Escobar encarg a dos
guardaespaldas de confianza, Pita y
Juan, la seguridad de su hijo y los envi
a Europa. Mientras Pablo Escobar mataba y se esconda, su hijo, presenciaba
el gol de Schillaci contra los austracos.
El inicio de una de las eras doradas del ftbol colombiano coincidi
con los aos ms oscuros. En 1989 diferentes narcotraficantes libraban una
guerra sin cuartel contra el Estado con
el objetivo de conseguir que las autoridades se opusieran a las extradiciones
de narcos a los Estados Unidos. Despus
del asesinato del ministro de justicia
Rodrigo Lara Bonilla, en 1984, la guerra
haba explotado. Narcos como Gonzalo
Rodrguez Gacha, alias el 'Mexicano',
o Pablo Escobar escaparon a Panam,
aunque volvieron para desafiar al gobierno. La guerra fue cruel. Polticos,
policas, periodistas y jueces fueron
asesinados en una oleada de violencia
terrible. Slo el ftbol aportaba luz.
El 14 de junio, Juan Pablo Escobar entr en el estadio de Bolonia "con
la cara pintada de amarillo, azul y rojo,
la cabeza cubierta con una bandera y
gafas oscuras para ser irreconocible".
Un gol del bosnio Davor Jozic dio la
victoria a los yugoslavos y sumi en la
tristeza a los hinchas cafeteros. "El ltimo partido era contra los alemanes,
nos sentamos eliminados" recuerda
Cole. Ese mismo 14 de junio, "mi pap
sufri un duro golpe porque la poli-
45
ca mat a Pinina, el verdadero jefe

militar de su organizacin", recuerda
Juan Pablo Escobar en su autobiografa.
Cada partido de la seleccin quitaba los
titulares a las muertes, convertidas en
una rutina cotidiana.
El 19 de junio, en San Siro, Colombia se clasific para los octavos de
final gracias a un gol de Rincn en tiempo aadido (1-1). Cole, siempre colgando
de las gradas, sobre el vaco, perdi el
equilibrio y se salv de milagro. Juan
Pablo Escobar salt emocionado y quiso llamar por telfono a su padre, que
ya haba vengado la muerte de Pinina
con dos atentados contra la polica. Le
aconsejaron una carta, por seguridad.
Y la mand.
CARTA DE DESPEDIDA
46
Colombia, en octavos de final, era por fin

protagonista por una noticia positiva,
su ftbol. Un ftbol manchado, pues el
narcotrfico puso sus manos en el deporte, pactando resultados, comprando
rbitros y pagando buenos sueldos a
jugadores internacionales como Usuriaga, Escobar (quien sera asesinado
en 1994) o Leonel lvarez, campeones
de la Libertadores en 1989 con el Atltico Nacional, club controlado por
Pablo Escobar y dirigido por el 'Pacho'
Maturana, seleccionador colombiano
en 1990. O el mtico portero Ren Higuita, quien en 1991 jug un partido en
la crcel donde Pablo Escobar viva a
cuerpo de rey, despus de entregarse en
1991 a cambio de la promesa de que no
sera extraditado a los Estados Unidos.
La relacin con Pablo Escobar fue tab
para la mayor parte de esos jugadores,
pues no queran admitir pblicamente
el contacto con una persona que, en el
fondo, les asustaba. Segn Jeff Zimbalist, director del documental Los dos
Escobar, los jugadores "no se podan
negar a los caprichos de Escobar. En
1990, llamaba por telfono a Maturana
y a los futbolistas antes de los partidos". El padre llamaba al seleccionador.
El hijo, en la grada, animaba.
Animaba aunque casi se perdi
el partido de octavos de final contra
Camern, pues se alojaba en Suiza, en

Lausana, cerca de la frontera italiana.
Aqu fue detenido cuando entraba en
un restaurante chino; los trabajadores
del hotel alertaron del comportamiento
raro de ese chico de 13 aos. Despus
de varios interrogatorios, Juan Pablo
Escobar y sus guardaespaldas fueron
puestos en libertad afirmando que "era
el hijo de un ganadero".
En verdad, su padre no era
ganadero. Era el hombre clave en el
narcotrfico y el ftbol colombianos.
Escobar y su socio Gonzalo Rodrguez
Gacha llegaron a contratar a miembros
de la seleccin para jugar partidos
amistosos contra ellos mismos en la
finca Npoles, la gran propiedad de
Escobar, con un zoo privado, aeropuerto
y campo de ftbol. El mexicano pona
su dinero en Millonarios de Bogot y
Escobar, en los clubes de Medelln, como
Independiente y Atltico Nacional. Los
hermanos Rodrguez Orejuela -lderes
del crtel de Cali y enemigos de Escobar- controlaron entonces al Amrica
que lleg a tres finales de la Copa Libertadores. Sin su dinero y regalos a
los jugadores, protegidos en medio de
un clima blico, quizs la seleccin no
se hubiera clasificado para el Mundial.
Colombia haba llegado a Italia superando a los ecuatorianos y
paraguayos primero, y a los israels
despus. El gol del 'Palomo' Usuriaga
en Barranquilla contra Israel (1-0), el 15
de octubre de 1989, abri las puertas
del Mundial a los chicos de Maturana,
quien haba decidido jugar en Barranquilla, y no en Bogot, el playoff de
desempate. En las gradas, Cole, hijo de
Barranquilla, se visti por primera vez
de Cndor. "Me gustan los pjaros. Y el
cndor aparece en nuestra bandera",
explica con ms de 60 aos y siguiendo
an a la seleccin. Pablo Escobar mir el
partido en una finca cerca de Medelln
donde se esconda de las autoridades.
Por unas horas, enemigos acrrimos
gritaron ese gol que fue defendido con
xito das despus en Tel Aviv (0-0).
En los meses anteriores a esos
partidos, personajes pblicos como
Luis Carlos Galn, precandidato pre-
'Birdman' entre narcos
De frente o de perfil. Se mire por donde se mire, Juan Pablo Escobar (Medelln, 1977), hijo del famoso narco, se gana la vida de forma honrada.
Cole regres a
Colombia como el
hincha ms amado.
Juan Pablo se
mud a Argentina
para ser arquitecto
sidencial, Antonio Roldn Betancur,

gobernador de Antioquia, Carlos Ernesto Valencia Garca, magistrado del
Tribunal Superior y el coronel Valdemar
Franklin Quintero, haban sido asesinados. Y justo despus del xito de la
seleccin, el vuelo 203 de Avianca, con
destino a Cali, estall despus de despegar de Bogot y todos sus ocupantes
murieron. El 6 de diciembre, otras 70
personas fallecieron despus de la explosin de un coche bomba cerca de las
oficinas del Departamento Administrativo de Seguridad. El 23 de noviembre
incluso se cancel el torneo de ftbol,
ya que el colegiado lvaro Ortega haba
sido asesinado en Medelln. La orden la
dio Escobar, considerando que Ortega
favoreci a los equipos de Cali.
El verano de 1990, pese a la
euforia provocada por el Mundial,
no par la violencia. La noche que el
cameruns Roger Milla rob la pelota
a Higuita en Npoles y Colombia fue
eliminada, ms de 20 hombres armados
irrumpieron en una discoteca cerca de
Medelln y asesinaron a sangre fra a
19 jvenes, dejando ms de 50 heridos.
La polica acus a Escobar. Aos ms
tarde, Escobar le cont a su hijo que
los asesinos fueron policas. Era el 23
de junio de 1990.
Cole volvi a Barranquilla convertido en una celebridad, pues sus

imgenes en televisin, colgado de las
gradas de San Siro, lo convirtieron en
el hincha ms amado de Colombia. An
hoy se deja ver por estadios vestido de
Cndor. Y durmiendo en hoteles, pues
algunos patrocinadores le pagan el viaje. Colombia sigui mejorando, gole 0-5
a Argentina y jug el Mundial de 1994,
donde fracas, cerrando un ciclo el da
que Andrs Escobar, autor del gol en
propia puerta contra Estados Unidos,
fue asesinado.
Juan Pablo Escobar se qued en
Europa, en Alemania y Suiza, despus
del Mundial. Volvi a Colombia meses
ms tarde y despus de la muerte de
su padre acab en Buenos Aires, donde
ejerce de arquitecto con el nombre de
Juan Sebastin Marroqun. El da de
la final del Mundial de 1990, recibi la
carta de respuesta de su padre, firmada
el da 30 de junio. En ella, Pablo Escobar
-que fallecera por disparos de la polica en 1993, dos meses despus de la
victoria colombiana por 0-5 en Buenos
Aires- le deca que no probara nada que
"no sea correcto". Al final, aada:
"Si te dedicas a practicar algn
deporte, podrs encontrar el lugar
donde se encuentra la felicidad".
47
LA POTICA
DEL GOL
s posible buscar el origen o la

explicacin del porqu de la
forma como un pas juega al
ftbol, y de la manera como
escribe su literatura? Existe
algn tipo de vnculo entre
estas dos expresiones? Tal vez s. Hablar de una
relacin entre la literatura y el ftbol va mucho
ms all del simple hecho de entretenerse alineando
equipos de escritores y de organizar mesas redondas
donde semanalmente un autor habla de su pasin
por el ftbol . Hablar de literatura y ftbol es hablar
de creacin, de inspiracin, de juego, de smbolos,
de magia y del arte de materializar esas energas.
Incluso, la literatura escrita sobre ftbol en un pas,
puede ser la mejor brjula para entenderlo.
Cmo se juega al ftbol en Colombia? Cmo
es la literatura colombiana? Antes de indagarlo,
mejor dar paso a dos ejemplos muy claros: Argentina y Espaa. La literatura sobre ftbol escrita en
Argentina suele ir por medio del cuento, en tanto
que la literatura sobre ftbol escrita en Espaa pasa
por la novela. Esto qu quiere decir? Que los escritores argentinos prefieren escribir cuentos antes
que novelas y que los escritores espaoles optan por
la novela antes que por el cuento. Y esto se puede
explicar de la siguiente manera: en Argentina el
imaginario del ftbol se reduce a un jugador mgico
y genial capaz de ir solo por la cancha driblando
rivales hasta llegar al gol, algo que va de la mano
con el cuento ya que es la expresin individual de
una historia; en Espaa, en cambio, la colectividad
y la polifona de la novela permiten reconocer un
imaginario cannico del juego del ftbol donde
prevalece el espritu y el trabajo en grupo. En otras
palabras: mientras que en Argentina esperan al nuevo Maradona o al nuevo Messi, en Espaa buscan
continuamente los jugadores capaces de ejecutar
un ftbol colectivo.
Colombia, en cambio, es un pas de relatos:
ese es el formato por excelencia. El ftbol colombiano ha vivido su historia apoyado en la construccin
de relatos que legitimen un imaginario fragmentado
e interrumpido, algo similar a lo que ha ocurrido en
Realismo mgico: estilo literario caracterizado por contemplar lo

irreal o extrao como algo cotidiano. Que esa corriente arraigara
en la Colombia de Garca Mrquez quiz explique algo de su
ftbol, escrito en relatos cortos pero fascinantes.
Texto de Luis Alejandro Daz / @alejo_diaz
Ilustracin de MARCOS GUARDIOLA / @maguma_es
su literatura, donde la obra de muchos escritores ha

quedado a medio camino por diferentes circunstancias. En Colombia basta un gol para salvar a toda
una generacin sin necesidad de ttulos ni campeonatos. Ese imaginario del ftbol colombiano vive su
poca amateur, su profesionalizacin y su gloria,
apoyado en una leyenda: Alfredo Di Stefano. Ese
nombre sostuvo el proyecto de nacin futbolera al
punto de generar el primer gran relato: El Dorado.
Esta poca maravillosa de grandes figuras extranjeras como Valeriano Lpez, Hctor Rial, Rossi y
Pontoni, entre otros, fue suficiente para soportar
el hecho de no saber competir futbolsticamente
hasta el glorioso empate de la Seleccin Colombia
contra la URSS en el Mundial de Chile'62 (4-4). Es
decir, el primer relato dura 12 aos (1950-1962).
Este empate contra los hoy rusos es tal vez
el relato ms importante en la historia del ftbol
colombiano ya que sostuvo el imaginario hasta que
la Seleccin Colombia regres a un Mundial de ftbol en Italia'90. Son 28 aos en blanco donde tanto
el relato de El Dorado como el empate contra Rusia
permiten que el imaginario se sostenga incluso por
encima de una opcin real de ttulo como fue la final
de la Copa Amrica de 1975 que Colombia perdi
contra Per. Lo que quiere decir que el relato pico
es ms valioso que un ttulo real (la potica de las
cosas siempre ser ms importante que las cosas
en s mismas). El empate a cuatro contra Rusia fue
pico: el primer tiempo termina 3-1 a favor de los
soviticos, que cuentan con el mejor portero del
mundo en ese momento: Lev Yashin. Con lo cual se
dice que Adolfo Pedernera, gloria de la poca de El
49
50
Dorado y seleccionador de esa seleccin, encendi

el orgullo y el coraje de los futbolistas en el descanso, motivo por el cual estos salieron y empataron,
entre otros, gracias a un gol olmpico de Marcos
Coll. Este fue el relato mgico que pas de boca
en boca durante dos generaciones sin ningn tipo
de conexin con el relato anterior, ocultando las
derrotas y los fracasos que se iban sucediendo.
Ahora, en cuanto a lo literario, el imaginario es el mismo: la literatura colombiana vive
una tradicin marcada por la interrupcin. Jos
Asuncin Silva se suicida en plena madurez justo
en el momento en el que es el baluarte del modernismo dejando un vaco imposible de cubrir a
finales del XIX en todo el mbito hispano; Jorge
Gaitn Durn muere a mitad del siglo XX en un
accidente areo siendo lder de la generacin MITO
que le abri las puertas del universo cultural colombiano al mundo; y finalmente, el suicidio de
Andrs Caicedo y la muerte inesperada de Rafael
Chaparro Madiedo hacen pensar en una historia
literaria interrumpida en la que es necesario construir relatos constantemente antes de buscar un
proyecto de continuidad.Y esta es la manera como
se juega al ftbol en Colombia: se busca el gol
que permita el nacimiento del relato antes que
la proyeccin de un juego capaz de ser ganador.
De este modo, se puede decir que la literatura
colombiana y el ftbol colombiano comparten algo
esencial: son expresiones aisladas y solitarias de
una energa creativa ms cercana a la fiesta, al
goce y al relato protector, que a la competencia,
a la profesionalizacin y al xito como resultado
de una continuidad.
Sin embargo, el relato ms importante de
la historia del ftbol colombiano se reduce a una
frase de Francisco Maturana: "perder es ganar un
poco". Este relato va desde 1987 hasta la llegada
de Jos Pkerman a la Seleccin Colombia y la
clasificacin a los cuartos de final en el Mundial
de Brasil 2014 (27 aos). Esa sentencia resume el
imaginario del ftbol colombiano ya que recoge de
manera perfecta la idea de juego y de competencia
del ftbol cafetero, dndole la libertad al futbolista de jugar a hacer goles sin necesidad de ganar
ttulos. Ejemplo: con Maturana como tcnico, la
Seleccin Colombia gana el tercer puesto en la
Copa Amrica del 87 en Argentina; se clasifica para
Italia'90 donde queda eliminada en octavos de
final contra Camern; accede a jugar el Mundial
de USA goleando por 0-5 a Argentina en Buenos
Aires en la ltima fecha de la eliminatoria -pero
cayendo eliminada en primera ronda- y gana la
Copa Amrica improvisada del 2001 en casa.
Este relato intent apoyarse en un estilo de

juego propio que en palabras de Maturana era: "al
futbolista colombiano le gusta tener la pelota al
pie". Un relato que va de la mano del relato ms
importante de la literatura colombiana: el realismo mgico de Macondo. Como quien dice, lo ms
importante en la historia del ftbol colombiano
y en la historia de la literatura colombiana es la
potica de las cosas: nada es tan esencial como la
construccin del relato que proteger los hechos
a travs del tiempo argumentando la aparicin
del destello divino capaz de salvar a un pueblo
pecador. Nada es tan importante como celebrar el
gol bailando salsa, ni siquiera el mismo gol que lo
permite. Y nadie olvida que el da siguiente al 0-5
fue declarado festivo en todo el pas y que hubo
82 muertos en las celebraciones.
Es ms, siendo extremistas, esta podra ser
una de las razones por la cual ningn extranjero
pudo llegar a ser DT de Colombia durante estos
aos ya que esto hubiera implicado poner en peligro la potica del gol ante al hecho de convertirse
en un equipo ganador. Uno de esos candidatos
fue Marcelo Bielsa, del cual se dice que no lleg
a dirigir a Colombia porque exiga instalaciones
nuevas y todo un proyecto deportivo organizado
que como ya se ha visto, no entra dentro del imaginario del ftbol colombiano.
Hoy en da estos imaginarios estn en entre
dicho debido a la apertura que ha tenido Colombia
a todos los niveles: el pas se ha visto obligado
a salir de su caparazn y esto ha permitido el
contacto con otras experiencias culturales y deportivas. Hace diez aos al futbolista colombiano
le costaba mucho llegar a Europa y mantenerse
porque haca fro y no lograba adaptarse ni a la
comida ni a los modos de vida lejos de la familia.
Todo lo contrario a lo que ocurre hoy.
La pregunta entonces es: qu pas? dnde qued el relato? Literariamente, Colombia ha
ficcionalizado por medio de la novela la muerte de
Andrs Escobar, el paso de Heleno de Freitas por
el Atltico Junior, el ftbol de barrio y el poder
de la brujera en el balompi entre otras cosas,
por no hablar de la cantidad de cuentos que se
estn publicando sobre dolos, equipos, hinchas,
victorias y derrotas constantemente. Es decir,
Colombia ha empezado a buscar otro formato
capaz de transmitir la importancia que tiene el
ftbol en su da a da.Y esto tambin est pasando
en la literatura donde despus de ese gran relato
llamado Macondo, es posible escuchar voces que
hablan de rock, de distorsin, de caos y tambin,
cmo no, de ftbol.
AL PRIMER TOQUE
HCTOR FERNNDEZ
DE LUNES A VIERNES DE 00:00 A 02:00
www.ondacero.es
CON
TU RADIO
954 OM/98.0 FM Madrid 540 OM/93.5 FM Barcelona 101.2 FM Valencia 95.9 FM Sevilla
101.5 FM Bilbao 89.2 FM A Corua 99.4 FM Zaragoza 105.4 FM Vigo 89.1 FM La Rioja
94.2 FM Pamplona 94.1 FM Lleida 95.1 FM Palma de Mallorca 90.8 FM Mlaga
entrevista a Eden Hazard
""Un regate
puede llegar a ser
muy placentero""
Liberado de tareas defensivas y movindose por todo el ataque 'blue',
Eden Hazard se ha convertido en el jugador ms determinante del
Chelsea y en el mejor futbolista de la temporada en Inglaterra. Este ha
sido, sin duda, su mejor ao. Pero l quiere ms. Estos son sus planes.
Texto de Emilien Hofman y Pierre Maturana (So Foot) / @sofoot
Fotos de Getty
El Edn estaba en Blgica
Hace un ao, despus de la eliminacin

en semifinales de la Champions contra el Atltico, dijiste que el Chelsea
no estaba hecho para jugar a ftbol.
Entonces, para qu juego est hecho?
Para las cartas, yo qu s pero
para cualquier otra cosa (risas)!
Estaba decepcionado porque habamos perdido, eran unas semifinales de la Liga de Campeones
Se dicen cosas en caliente despus
de los partidos sin medir bien las
palabras. Hablando de ese partido,
en todo caso, estbamos en nuestro
estadio, nos tocaba a nosotros tener
la iniciativa del juego. Al final, fue el
Atltico quien lo hizo y quien gan.
Pusieron en prctica una tctica que
les fue bien, chapeau para ellos.
A principios de ao, declaraste: ''Cuando juego bien, el Chelsea juega bien''.
Es verdad. Me toca a m marcar las
diferencias, aportar eficacia, crear
movimientos, espacios, marcar
goles o hacer pases decisivos para
ganar los partidos. Recuerdo que, en
Lille, observaba muchos movimientos de Gervinho. Yo siempre quera
el baln al pie y l me deca: ''Deja
de pedirlo al pie, muvete y entonces empezars a marcar''. Tengo el
mismo estilo de juego que Willian,
scar o Fbregas: nos gusta tener
el baln en los pies.
54
"No hace falta ser

un experto en ftbol
para saber que odio
defender. Ms que
por miedo al contacto,
es por temor a ser
humillado"
Una vez lo tienes, driblas mucho.

Cuando empiezo un partido me
digo a m mismo que debo driblar:
''hoy no debes marcar, hoy debes
regatear''. Es mi cualidad principal,
cuando tengo el baln y veo que hay
posibilidad de hacer un uno contra
uno, o un dos contra uno, no me lo
pienso. Es en el ltimo instante
cuando decido si puedo hacer algo
diferente: cuando s si debo continuar driblando, tirar a puerta o
pasar. Realmente, eso sucede en el
ltimo segundo. En todos los partidos! Los espectadores acuden al
estadio para eso, hay que regalarles
lo que piden. Y, a menudo, un regate
es ms placentero que un gol. Es
cuando la gente se levanta a aplaudir. Mi reflexin es que el pblico

paga para ver un partido de ftbol,
un espectculo, t eres un actor y
debes proporcionarles placer.
Qu ha cambiado en tu juego desde
que ests en Inglaterra?
Soy el mismo que en Lille. Pero a
fuerza de jugar con y contra los mejores jugadores, progresas a todos
los niveles. Tengo 24 aos, hace poco
menos de una dcada que juego a
nivel profesional, me falta la experiencia y la madurez.
An siendo novato, llegaste ya a 100
goles, y el nmero 100 lo marcaste
con la cabeza (contra el West Ham,
en marzo).
Bueno, es que este ao marco hasta
con la cabeza, es de locos! En Lille,
con Dimitri Payet, que era un desastre con la cabeza, nos propusimos
un desafo: el primero que marcara
de cabeza le pagaba algo al otro. Se
supone que al ao siguiente, que l
estaba todava en Lille, me gan. De
todas formas, yo no lo vi, as que no
me siento en deuda con l ni creo
que tenga que pagarle nada (risas).
Tu hermano Thorgan ha dicho que no
te gusta nada defender
No hace falta ser un experto en ftbol para saber que a Eden Hazard no
le gusta defender, eso se ve! Cuando
defiendes quiere decir que no tienes
el baln, y yo, prefiero tenerlo.
Es por miedo a ir al choque?
Ms que miedo al contacto, es por temor a que al da siguiente aparezca
en YouTube cualquier humillacin y
todo el mundo se est riendo (risas).
Es por eso que no defiendo: al menos
me ahorro ser humillado.
El Chelsea no tena ni mucho menos
una reputacin de equipo 'jugn' antes de tu llegada. Cmo un futbolista
como t fue seducido por los 'blues'
antes que por otro equipo con cultura
de buen juego?
Un jugador
acostumbrado
a ser el mejor
de su equipo
En 2011, el Lille logr un doblete histrico
(liga y copa). Y al ser preguntado por el
secreto de aquel equipo, Zinedine Zidane
no dud: "Eden Hazard. Es la estrella del
futuro". El centrocampista belga, nacido
en La Louvire en 1991, fue el lder de un
conjunto en el que tambin destacaban
Sow, Rami, Cabaye o Gervinho. En dos
temporadas consecutivas, incluida aquella, se llev el premio al 'Jugador del Ao
en la Ligue1'. Era cuestin de tiempo que
un 'grande' llamara a su puerta. En 2012,
fichaba por el Chelsea. Tras ponerse a las
rdenes de hasta tres entrenadores distintos, en su tercer curso se ha convertido
en el amo de Stamford Bridge. Por goles
y asistencias, media liga es suya.
En principio no quera ir al Chelsea

porque quera jugar la Champions
y el equipo estaba sexto en la Premier. Pero cuando ganaron la Liga
de Campeones, me convenc. En
aquel momento, Roberto Di Matteo
realmente me quera, estaba Mata
y haban fichado a scar. Me deca:
''vas a ver cmo el Chelsea juega bien
a ftbol''. Pienso que tom la decisin acertada. Este ao, sobre todo
durante la primera vuelta, Fbregas
y Diego Costa nos han aportado
mucho y hemos disfrutado jugando. El primer ao (2012-13) se jug
muy bien con Di Matteo. Entonces,
estuvimos seis meses con Bentez.
Rafa es un gran entrenador que all
donde ha estado ha ganado. l siempre propone un juego orientando a
ganar los partidos. Ciertamente, esa
no fue la mejor temporada del Chelsea a nivel de ttulos, aun ganando
la Europa League, pero en trminos
de juego, disfrut. Y la temporada

pasada pudo ser la menos buena
pero, en cambio, fue la mejor a ttulo
personal.
Todo te va bien en la Premier. Por el
contrario, en la Champions parece que
tu aportacin es menos buena.
Eso no es cierto, la nica diferencia
es que no marco goles. Pero el rendimiento en Europa est ah. Seguro
que he tenido malas actuaciones,
pero tambin partidos buenos.
Contra el PSG, este ao, qu os falt?
Quiz, si ellos hubieran acabado
con once, hubiramos ganado. Con
Zlatan sobre el csped es ms simple, sabes que es el jugador a tener
en cuenta y focalizas todo sobre l.
Entonces, cuando sale del partido,
te dices: 'Mierda!' y ya no sabes
dnde centrar la atencin. Posiblemente, tambin nos falt frescura.
"No gasto energas en

cabrearme si recibo
faltas. Cuando estoy
en el campo soy como
un chico de diez aos
en el jardn de casa.
Eso me da la fuerza"
56
A pesar de la eliminacin, Mourinho

no dej que os vinierais abajo. En esos
momentos, os protege. Cmo es Jos
cuando no hay micros ni cmaras?
Cuando estamos juntos es alguien
normal. Es divertido, dice gilipolleces -bueno, eso queda entre nosotros, no puedo reproducirlas-, es
un tipo tranquilo. Es cierto que da
una imagen de persona fra pero,
francamente, es muy agradable.
Mantienes el contacto con l?

Hablamos regularmente porque
hemos vivido juntos cosas muy
bonitas, y l forma parte de los
grandes entrenadores franceses. Es
un tcnico cercano a los jugadores.
Nos dejaba hacer y nosotros se lo
devolvamos sobre el csped. No se
preocupa demasiado en pedirnos
hacer esto o esto otro, si ve que algo
funciona en el campo, no lo modifica.
Tambin os abronca?
Este ao no mucho porque hemos
ganado el campeonato liguero, tambin eso explica su calma despus
de la eliminacin contra el PSG. Pero
el ao pasado, nos peg algunas
broncas. Cuando grita, puede durar
slo tres segundos, pero si ests en
su campo de visin, ests muerto! Y
al da siguiente ya se le ha olvidado.
No eres muy amante de las consignas

Las consignas las acepto, pero pienso que somos personas adultas. Un
entrenador no es como un profesor
de colegio que te dice ''debes hacer
esto o para maana tendris que
hacer estos deberes''. Uno es adulto
y sabe lo que debe hacer. Por el momento, todos los entrenadores me
han dado libertad y yo he podido
dar lo mejor de m mismo.
Parece ser que tu pase del Lille al

Chelsea es la historia de una llamada
telefnica que te implica a ti, a Gervinho y a Drogba
Un da, durante un calentamiento,
Gervinho me llam: ''Eden, Eden,
toma, hay alguien al telfono''. No
quiso decirme quin era, entonces lo
cog y era Drogba. Me dijo que tena
que ir con l al Chelsea. Yo estaba
muy halagado, Drogba ha sido uno
de los mejores, sino el mejor delantero del mundo, pero en mi cabeza
no estaba firmar por el Chelsea.
Entonces, por quin ibas a fichar?
(Risas) No lo s Pero bueno, despus estuve muy contento de firmar
por el Chelsea, aunque me decepcion un poco que Drogba se marchara
tan pronto.
Entonces, qu hay de la ancdota
que dice que Abramovich te acab
de convencer ofrecindote tres veces
ms de lo que cobrababas en el Lille?
No tuve contacto con Abramovich.
Yo habl nicamente con Drogba.
No s por qu el tcnico Rudi Graca cuenta eso en su libro. Debera
demandarle...
Mourinho tiene contigo un discurso

particular?
Hablamos de forma individual, pero
no me dice especialmente qu debo
hacer. Es l quien me da la mayor
libertad, porque comprende cul es
la mejor manera de sacar lo mximo
de sus jugadores. Sabe a quin debe
darle consignas y a quin no. Conoce
muy bien a sus jugadores, asume
la presin para l y nosotros solo
debemos ser buenos en el terreno
de juego.
l repite a menudo que recibes golpes
por todas partes
Me dice siempre que debo ponerme espinilleras especiales! Fue
sobre todo despus del partido de
ida contra el PSG (en octavos de la
Champions), en el que recib muchos
golpes y no me encontr cmodo en
el campo. Pero aprender a recibir
golpes forma parte de mi juego.
No te cabreas demasiado con los jugadores que te dan tantas patadas
Porque no quiero perder mis energas en eso, simplemente. La mejor
segua mucho a la seleccin francesa, quiz por eso decid fichar por
el Lille.
Parece ser que el LOSC te descubri
en un partido en el que perdiste 4-0
contra un equipo femenino.
Fue un partido de selecciones provinciales, debera tener 11 o 12 aos
y nos enfrentbamos a la seleccin
femenina sub-17. Pensamos que,
como eran chicas, sera fcil. Pero
eran mucho ms grandes que nosotros, y fjate, 4-0! Esa fue la primera
vez que uno de los dirigentes del
Lille vino a verme. Hice un partido
psimo, pero debi intuir potencial.
Cmo es ser un nio en el centro
formativo del Lille?
El primer ao estaba en el internado
y poda ir a casa los fines de semana.
Iba al colegio, no era como despus,
cuando pasaba todo el tiempo en el
centro de entrenamiento. En aquel
momento haca lo que quera hacer:
jugar a ftbol. Era ms duro para
mis padres, que vean irse a su hijo
mayor, pero, como Lille est al lado
de Blgica, volva muy a menudo.
Por el rostro de Verratti, queda claro que la

consigna del PSG en el efrentamiento europeo
contra el Chelsea fue frenar al belga.
Tus padres han estado en el mundo

del ftbol, eso te ayud?
Mi padre lleg a jugar en la segunda
divisin belga y mi madre con el
equipo femenino, a un nivel inferior Ahora que soy adulto tomo
mis propias decisiones, pero ellos
siempre me aconsejaban cuando era
joven, porque pude decidir ir a otros
lugares aparte de Lille.
respuesta es marcar un gol o hacerle
un buen regate al adversario: ''Ah
s, me has hecho esto? Ok, yo te
hago esto otro!''. Esa es siempre mi
reflexin. Cuando estoy en el campo
soy como un chaval de diez aos en
el jardn de casa. Eso es lo que me
da la fuerza.
Cmo era Hazard a los diez aos?
Era como ahora, con dolos como
Zinedine Zidane,Thierry Henry No
s porqu pero por aquel entonces
Adnde?
Al Anderlecht. O al Ajax, que hace
diez aos tena uno de los centros
formativos de mayor reputacin
del mundo, pero mis padres no
quisieron, pienso que era demasiado temprano, adems mi padre
no quera hacer aquel trayecto. Fui
al Lille porque me propona un verdadero proyecto, contrariamente al
Anderlecht, que no me ofreca nada
de todo eso.
57
S, por supuesto, ah conoc a mi

mujer (Natacha, con la que se cas
en 2012) antes de ir a Lille y, desde
entonces, hemos estado siempre
juntos y hemos tenido hijos.
58
Lucha de gigantes. Leo Messi y Eden Hazard,
ambos con el '10' en la esplada, disputan un
baln en un partido del Mundial de Brasil.
Has imaginado tu vida si no hubieses

sido futbolista?
Nunca he llegado a plantermelo
porque desde muy nio he hecho
lo que quera hacer. Imagino que
hubiera hecho algo parecido a mis
padres: profesor de educacin fsica.
Eras buen estudiante?
No era del todo malo. Pero a partir
del momento que vi que iba a ser
futbolista, dej los estudios: los
dos ltimos aos en el colegio no
fueron muy buenos, la verdad. Pero
en primaria era uno los mejores
alumnos de la clase, sobre todo en
matemticas.
Al final, el mejor recuerdo que guardas
de la etapa escolar es la persona con
la que compartes tu vida
El primero lo tuviste joven, con 19

aos. Eso cambia una vida, no?
Como digo siempre, no es gracias
a mis hijos que doy mejores pases,
pero con ellos he aprendido mucho.
Porque cuando eres joven quieres
hacer muchas cosas y cuando tienes
un nio, te debes quedar en casa y
no hacer tonteras. Adems, fui el
primero de mi entorno en tenerlo.
Despus, vinieron encadenados. Mi
hermano pequeo ha tenido una
hija, por ejemplo. ramos cuatro
chicos en casa y eso provoca muchas
risas. Nos gusta hacer tonteras y
chincharnos los unos a los otros.
Y a veces demasiado. Hay una historia
relacionada con un cuchillo.
S, Kylian tiene la cabeza un poco
tarada algunas veces (risas). Me
acuerdo que estbamos en la mesa,
le provoqu y quiz l tena un mal
da: cogi su cuchillo y no me
traspas el brazo pero me peg un
buen corte.
Crecer entre chicos debe forjar un carcter especial. Se pudo ver cuando recibiste una colleja de Yaya Tour en el
descanso del Chelsea-City: tu primera
reaccin no fue precisamente rerte.
Siempre que nos vemos con Yaya
Tour echamos unas buenas risas,
sabe muy bien que le aprecio, y l a
m. Pero es ms grande que yo, as
"Vamos a ver hasta

dnde podemos llegar
en la Eurocopa de
Francia, sin buscar
excusas despus.
Las expectativas, por
generacin, son altas"
que, si realmente me hubiera golpeado, no hubiera existido la foto!

Otra historia: te clavaste un pomo de
puerta en la nariz mientras tratabas
de ver la segunda parte de un partido
a travs de la cerradura?
Cuando ramos pequeos tenamos
la costumbre de ir a dormir en la
media parte de los partidos, porque
al da siguiente haba colegio. Como
mi habitacin estaba justo enfrente
del saln, intentaba ver los partidos
por la cerradura. Ya lo haba hecho
40 veces antes y pensaba que mis
padres saban que lo haca. Y de
repente, ese da, pum!, me vi con
la puerta estampada en toda la cara.
Sigues viendo tanto ftbol?
Lo miro cuando hay amigos que
juegan, por ejemplo Mata con el
Manchester. Cuando era pequeo
lo segua todo. De todas formas,
con mis nios, estoy obligado a ver
los dibujos animados. Los dibujos
actuales son horribles.
Vuelves a menudo a Braine-Le-Comte,
el pueblo donde creciste?
Cuando puedo, pero el problema es
que todo el mundo se entera cuando
estoy ah, y se me llena la casa de
gente! Cuando voy trato de estar
disponible, aunque solo sea por mi
familia: voy a ver a mis primos, los
llevo a todos a cenar, trato de involucrarme con las cosas de mi pueblo.
En la seleccin hay un sper equipo
con Courtois, Kompany, Fellaini, De
Bruyne, t Estis preparados para
ganar la Euro 2016 en Francia?
Ganar, no s. Hay muy buenos
equipos, como Alemania o Espaa.
Vamos a ver hasta dnde podemos
llegar, sin buscar excusas despus.
Pero seguro que habiendo la generacin que hay, tenemos que poner
las perspectivas y las expectativas
muy altas.
Entre los Benteke, Lukaku, Fellaini,
t eres el pequen
Soy de los ms bajitos junto con

Mertens. Durante el himno nacional,
intento siempre ponerme el ltimo,
porque si me meto por el medio,
aquello parecera una montaa
rusa! (risas)
En 2011, el equipo estuvo al borde de
la implosin con Georges Leekens de
seleccionador.
Todo va muy deprisa. Ahora estamos
bien, pero quiz dentro de dos aos
nos habrn olvidado. En fin, espero
que no. Tenemos la suerte de tener
una buena camada, hay que sacarle provecho, disfrutar al mximo
juntos: hay que marcar la historia
de nuestra generacin para que la
gente se acuerde de nosotros.
Los aficionados belgas estn muy
pendientes de ti, en particular. Tienen
miedo que acabes como Van Himst y
Scifo, grandes jugadores que no triunfaron en la seleccin. Los belgas son
ms exigentes contigo?
No, creo que el pblico me quiere,
evidentemente ellos quieren que
Eden marque goles y drible en todos
los partidos, porque me ven hacerlo
en el Chelsea. Siempre digo que es
ms complicado jugar con el equipo
nacional porque no entrenamos juntos durante el ao. Aun siendo una
gran generacin no es nada fcil,
pero con el tiempo todo llegar.
Cmo calificas tu Mundial 2014, por
ejemplo?
Ni bien ni mal. Pienso que para ser la
primera Copa del Mundo estuve en
el nivel medio. Pero estoy contento
de haberla vivido.
Volvers a jugar en la liga francesa?
Me gustara porque es donde empec, estara muy bien terminar all
mi carrera.
En Pars?
No.
En Espaa?
En el Chelsea, por el momento.
59
PAOLO SOLLIER
EL PARIA
DEL CALCIO
En lo que a ideologas y formas de pensamiento se refiere, el ftbol es un

deporte en el que suele imperar la ley del silencio. Sus principales actores
prefieren el mutismo a defender sus convicciones, pues saben que cuando
hablan, tendemos a reprocharles sus palabras, cualesquiera que estas
sean. Afortunadamente, siempre acaban surgiendo figuras que se aferran
sin temor a sus creencias. Uno de ellos fue Paolo Sollier, el futbolista que
no temi levantar el puo.
Texto de Oriol Rodrguez / @365d365e
Fotos de agencias
16
de mayo de 1976. Stadio

Comunale de Turn. ltima jornada del curso.
Si gana el partido, la Juventus se adjudicar, una
vez ms, el Scudetto. Si pierde, el ttulo
liguero ser para sus rivales ciudadanos del Torino. No hay por qu temer, la
Vecchia Signora se enfrenta al Perugia,
club ascendido esa misma campaa de
la Serie B. Pero lo inesperado sucede
cuando el dolo bianco-rossi Renato
Curi suelta un zapatazo que termina con
el baln incrustado en la portera local.
Quien ms lo celebra es su compaero
en la delantera, Paolo Sollier. Corre hacia el centro del campo y se sita frente
a la tribuna, donde los Agnelli, amos del
club turins y propietarios de la empresa FIAT, estn intentando asimilar
el gol encajado. Orgulloso, alza, tanto
como puede, el puo izquierdo. Es el
smbolo del triunfo del antiguo obrero
frente a sus viejos patrones.
UN DELANTERO LLAMADO HO CHI MINH

No hace mucho, La Vanchiglietta, ahora
una de las zonas ms bulliciosamente
creativas de Turn, era un grisceo polo
industrial de la capital del Piamonte.
Barrio cartografiado por las mrgenes
de los ros Po y Dora Riparia, fue ah,
en esas calles macilentas capoteadas
por el humo de las fbricas, donde se
cri Paolo Sallier. Nacido en 1948, hijo
de un obrero, las revoluciones de Mayo
del 68 pillaron al entonces estudiante
de Ciencias Polticas en pleno despertar
ideolgico. Admirador de las doctrinas

socialistas, Sallier sinti que la revolucin no se fraguaba en la universidad
sino arrimando el hombro junto a sus
camaradas. Abandon la facultad, se
afili a la organizacin comunista Vanguardia Obrera y se puso a currar en la
lnea de montaje de la FIAT. Ocho horas
y media al da por 100.000 liras al mes.
En los descansos escriba poesa, odas
a la clase trabajadora. Cuando acababa
el turno, se iba a entrenar con el Cinzano, el modesto club de una barriada de
Santa Vittoria dAlba, un pueblo de poco
ms de 2.000 habitantes colindante con
Turn.Ya por entonces, Sallier luca una
imagen ms acorde a la de un intelectual progre de la poca, media melena y
barba tupida, que a la prototpica iconografa de un futbolista. Sin embargo, era
bueno con el baln. Delantero o media
punta, no solo gozaba de una tcnica
notable sino que persegua el baln por
todos los rincones del campo como el
idealista que no cesa en su lucha por
alcanzar la utopa. Habilidad y fragor
que despertaron el inters del Cossatese, entidad de la Serie C, el tercer rengln
del ftbol italiano. Le ofrecieron 50.000
liras al mes esperando que reclamara el
doble. Ante la sorpresa de los directivos
del club, pidi 60.000. Era un sueldo
modesto, pero le permita despedirse de
la factora automovilstica, retomar los
estudios abandonados y, adems, donar
parte del salario al 'Partido'.
Apodado por sus compaeros de
escuadra como Ho Chi Minh en honor al
padre de la Repblica Democrtica de
Vietnam, en sus aos en el Cossatese,

entre 1969 y 1973, adquiri el hbito
de celebrar sus goles alzando el puo
izquierdo, efigie que acabara alegorizando su trayectoria como futbolista:
"Cuando fich por el Cossatese, solan
venir a verme mis amigos de la Vanguardia Obrera. Levantar el puo no
era un acto meramente reivindicativo,
sino una manera de saludarles de la
misma manera en la que nos saludbamos en los mtines o en las manifestaciones. Posteriormente, cuando
llegu al ftbol profesional, ese gesto
se convirti en algo casi simblico. Levantar el puo me recordaba de dnde
vena y cules eran mis pasiones e
ideales". Estrella indiscutible del equipo, atendiendo a sus principios evitaba
comportarse como un divo, lo que le
llev a decidir no firmar autgrafos a
sus seguidores. En su escala de valores,
el hecho de marcar goles no le haca
mejor ni ms venerable a los que le vitoreaban en las gradas. No quera que
los tifosi le idolatraran, quera interrelacionarse con ellos, pero la hinchada no
siempre entendi su posicionamiento.
Ante sus detractores, que le tachaban de
pseudointelectual altivo, l se defenda
afirmando: "nunca me parar a firmar
un autgrafo, pero nunca rechazar
pararme a hablar. Siempre que sea
para hablar de m como persona, no
como jugador de ftbol, algo que me
interesa bastante poco".
La temporada 1973-74 Paolo
Sollier recal en las filas del Pro Vercelli, un histrico tristemente venido a
61
Ho Chi Minh habla italiano
62
menos donde el vicepresidente tambin

ejerca de masajista y utillero. Fue el
prlogo a su llegada al profesionalismo
como miembro del Perugia, no sin antes
plantearse el dilema de si se estaba distanciando del "ftbol de compromiso"
para integrarse en un universo en el
que "ninguno de los jugadores era
estudiante, militante o inconformista", ese ftbol que los compaeros de
trincheras acusaban de ser un deporte
en el que haba acabado triunfando el
capitalismo individualista. Tal vez por
ello, lo primero que hizo cuando lleg
a su nuevo destino fue regalar un libro
a cada uno de sus compaeros (que no
tardaron en ponerle el mote de Mao).
A Ilario Castagner, el tcnico artfice
del legendario Perugia dei miracoli,
aquel conjunto que, aunque no se alz
con el Scudetto, consigui terminar
la temporada 1978-79 sin conocer la
derrota (una proeza que tan solo han
podido emular el Milan de la campaa
1991-92 y la Juventus de 2011-12), le
toc una antologa potica de Cesare
Pavese con la dedicatoria 'No solo se
vive de ftbol'. En contraposicin, como
prima por sus goles, el club le suscriba
a publicaciones como el Diario de los
Trabajadores, en aquella poca uno de
los ms potentes altavoces mediticos
de la izquierda italiana. Fue un ao

excelente, con el Perugia logrando el
ascenso a la Serie A, lo que significaba
que a la temporada siguiente Sollier
podra erigir su puo en los ms emblemticos estadios del calcio. Un acto que
no sera bien recibido por gran parte de
las hinchadas rivales.
En una siempre polticamente
inestable Italia, aquellos eran los anni
di piombo. Una poca de extremos en
la que las facciones ms radicales de
la izquierda y la derecha exponan sus
postulados a golpe de atentado terrorista. Abiertamente significado con el
ideario comunista, no fueron pocos los
campos en los que le recibieron evocando a gritos el nombre de Benito Mussolini. Ms grave an, antes del partido
contra la Reggiana la polica recibi tres
llamadas de un grupsculo neofascista
amenazando con secuestrarle. Sollier
tuvo que acudir al encuentro escoltado
por guardaespaldas. Sin embargo, su
peor experiencia fue la vivida en su visita al Olmpico de Roma para enfrentarse
a la Lazio. "No sera exacto hablar de
los seguidores de la Lazio sino de los
fascistas del Lazio. Esa gentuza de
mierda, los muy bastardos, me recibieron haciendo el saludo fascista y
gritando 'Sollier verdugo'. Entr en el
estadio tranquilamente. Si hubiera alzado el puo, hubiera llamado mucho

ms la atencin y se habra empeorado
la situacin. Tengo que admitir que
tena miedo, estaba temblando. En ese
momento quera tener un fusil para
matarlos a todos".
UN FUTBOLISTA DE SEGUNDA HONESTO

Fueron dos temporadas en un Perugia
de buen ftbol, pero escasos goles: 51
partidos y un registro de tan solo siete
dianas. Pese a la evidente deficiencia
anotadora, desde el club le aseguraron
que seguan contando con sus servicios.
Sin embargo, el ltimo da del mercato
veraniego de 1976, sin consultrselo,
lo vendieron al Rimini. Regresaba a la
Serie B. Pese a declarar en ms de una
ocasin que era un honesto futbolista de
Segunda que haba gozado de unas merecidas vacaciones en Primera, Sollier
se sinti traicionado. De la mezcla de ese
despecho y su aficin por la escritura
surgi Calci e sputi e colpi di testa (Ftbol, escupitajos y cabezazos), ttulo que
entremezclaba lo autobiogrfico como
futbolista profesional con reflexiones
sociopolticas. Pese a esconder ciertas
crticas contra la casta de directivos,
reproches a un corrompido sindicato
Sollier dispara a puerta en un partido de la temporada 74-75.

Aquel curso, su equipo, el Perugia, ascendera a la Serie A.
Ho Chi Minh habla italiano
de futbolistas y recriminaciones al
colectivo de jugadores en general por
su distanciamiento ante las luchas sociales del momento, se trataba de un
libro menos corrosivo de lo que podra
esperarse de su autor. Aun as, la obra
suscit una intensa polmica en el pas
transalpino y recibi duros ataques desde diversos medios de comunicacin. No
solo eso, sino que tuvo que comparecer
ante el Comit de Disciplina acusado
de haber violado el primer artculo de
su reglamento, aquel que prohbe las
declaraciones perjudiciales contra la
imagen de terceros. "Es ridculo. Como
volver a la Edad Media", se despach
un Sollier tan incrdulo como indignado
con esa situacin. Finalmente, la causa
fue archivada y Calci e sputi e colpi di
testa (Ftbol, escupitajos y cabezazos),
reeditado en Italia en 2008, no fue retirado de las libreras.
Y entonces apareci Grazia y
Sollier vivi su particular revisin de
la tragedia entre Capuletos y Montescos. Romntico empedernido, amante
contumaz; el ardor que senta por
aquella preciosa rubia se sobrepuso
al hecho de que fuera una convencida
simpatizante fascista. "Pensaba que los
fascistas eran todos feos, ignorantes y
malolientes. Pero Grazia es como una
camarada, nos entendemos con las

palabras y con los gestos. No puedo
enamorarme, pero tampoco no puedo
no enamorarme". Grazia se acabara
marchando. Despus vendran Ana Mara, Gisella, Mara, Martina y tantas
otras. A quien no poda olvidar era a
Gianfranco Sarti, el bigotudo y rudo
central del Rimini, capitn del equipo.
Comprometido con las causas de la ciudad, Sollier se situ en primera lnea de
una manifestacin que trataba de impedir el desahucio de una familia. Frente a
l, intentando disolver la concentracin,
Sarti miembro de la polica local. Pese
a ello, ambos futbolistas se respetaban.
Del mismo modo que Sollier respetaba
a su nuevo entrenador, Helenio Herrera.
Tras tres aos retirado de la profesin por culpa de un ataque al corazn,
'el Mago' retornaba a la actividad como
tcnico del Rimini. En el club exista el
temor que la frrea disciplina que H.H.
impona a sus pupilos chocara con el
carcter insurrecto de Sollier. Contrariamente, ambos sentan admiracin
mutua por su dedicacin al trabajo. Tal
es as que, en el parn navideo de la
temporada 1978-79, Herrera concedi al
equipo tres das de vacaciones. Sollier
necesitaba cuatro porque quera irse
con uno de sus ligues a Pars. El entre-
No haba da que Sollier no fuera al quiosco a por su il

manifesto, el diario comunista italiano por excelencia.
nador no solo le concedi el da extra,

sino que le dej las llaves del piso que
tena en la capital francesa. La nica
condicin que le puso fue que utilizara una de la maanas para entrenarse.
Paolo cumpli con lo acordado.
HAY QUE LEVANTARSE Y POSICIONARSE

Tras su paso por el Rimini, Paolo Sollier
regres al Pro Vercelli. Posteriormente,
se integr al Biellese, retirndose en
1985 en el club en el que haba iniciado
su trayectoria, el Cossatese. A sus 68
aos, vive en la ciudad piamontesa de
Verceli y ocupa un piso humilde, repleto,
eso s, de libros y discos de vinilo que
compra con lo que cobra de su modesta
pensin como antiguo trabajador del
arte y el espectculo. De vez en cuando,
se anima a ir a ver a los juveniles del
equipo local. En una de las muchas entrevistas que concedi en su etapa en
activo, le preguntaron si crea que desde su posicionamiento poltico poda
cambiar algo del ftbol. "Me gustara.
Hago lo que puedo. Hay que tener una
posicin poltica. No digo que sea la
ma, pero hay que posicionarse. Pero
en el mundo del deporte, quin se ha
levantado y ha dicho: yo pienso as?
Nadie".
63
Perdedores
pacficos
Esta temporada han jugado 18 partidos. No han
ganado ninguno. Es ms, les han metido 183 goles
y solo han marcado 15. Definitivamente, el Doosan
FC, farolillo rojo de la Soccer League Division One,
la primera divisin de la paradisaca isla de Guam,
es uno de los peores equipos de ftbol del mundo.
Humillante? Solo para la FIFA. Pese a su amplio
currculo en derrotas, su objetivo sigue siendo
divertirse con un baln.
Texto de Emanuele Giulianelli / @EmaGiulianelli
Fotos de agencias
De diez en diez
i le pegas un repaso a la clasificacin final de esta temporada

de la Guam Soccer League
Division One, la primera divisin de Guam, en la ltima
posicin hallars al Doosan FC. Si repasas sus nmeros, descubrirs que han
jugado 18 partidos, han ganado uno,
han empatado otro y han perdido 16.
Adems, han marcado tan solo 15 goles
y han encajado 183!
Puede que ahora mismo te ests
diciendo que es imposible que a un club
que juega en la mxima competicin domstica de su pas le metan 183 tantos
en 18 partidos, lo que supone una media
de ms de 10 goles por encuentro. Pero,
muy a pesar de los intereses del Doosan, el nmero de dianas en contra es la
correcta. Contrariamente, la estadstica
que no acaba de ajustarse a la realidad
es la de partidos ganados. En verdad,
la nica victoria del Doosan FC de esta
temporada responde a una sancin: el
2 de diciembre de 2014 nuestros protagonistas se enfrentaron al Paradise
Fitness Sidekicks. Cayeron por 12-0.
Sin embargo, el comit de competicin
de la Federacin de Ftbol de Guam
consider que el contrincante haba
quebrantado alguna de las normas de la
competicin, y lo sancion concediendo
la victoria al Doosan. As que, sobre el
csped, esta temporada no han ganado
un solo partido. Como tampoco lo hicieron la ltima vez en la que participaron
de la primera divisin
del ftbol guameo.
Fue la temporada
2012-13. En aquella
ocasin disputaron
20 partidos. Los perdieron todos. Marcaron nicamente 17
goles y les metieron
154. Si sumamos los
guarismos anotadores de sus dos ltimas presencias en
la mxima competicin balompdica de
esta isla del Pacfico, en los 38 encuentros en los que han saltado al rectngulo, han recibido 337 goles y solo han
visto portera en 35 ocasiones. Parece
increble pero es cierto.
En honor a la
verdad, el Doosan
s gan un partido
esta temporada,
pero fue gracias
a la sancin
impuesta a un rival
Fue en la campaa 2011-12

cuando consiguieron sus ltimas victorias. Pero ya por aquel entonces, en una
poca en la que la sociedad responda
al nombre de Guahan ICRC (en Guam
los clubes cambian de nombre dependiendo del espnsor que les patrocine),
les colaron 128 tantos en 20 choques.
"Tras aquella temporada, en la que
vencieron en seis partidos, muchos
de sus mejores jugadores cambiaron
de equipo, aprovechando la primera
ocasin en la que la liga de Guam abra
el mercado de fichajes", explica Jill Espiritu, responsable del departamento
de marketing y comunicacin de la
Federacin de Ftbol de Guam.
170.000 CONTRA 1.200 MILLONES

Guam es una isla del Pacfico Occidental
perteneciente a Estados Unidos como
territorio no incorporado. Es la ms
grande y la ms meridional de las Islas Marianas. Con un censo de 171.019
habitantes, la mayora tnica de la isla
es chamorro, mestizo de espaol y aborigen. La Federacin de Ftbol de Guam
se fund el ao 1975, pero no se afili
a la FIFA hasta 1996. Actualmente, su
seleccin nacional ocupa el puesto 176
del ranking mundial y, aunque administrativamente pertenece a Estados
Unidos, forma parte de la Confederacin Asitica de Ftbol. Conocidos con
el apelativo de 'Matao', desde 2012 el
entrenador del combinado nacional es
el ingls Gary White, tcnico nacido en
1974 con experiencia en otros banquillos exticos como los de las selecciones
de las Bahamas y las Islas Vrgenes
Britnicas. "Estamos consiguiendo
objetivos realmente importantes",
destaca White. "Tras haber finalizado
2014 en el puesto 161 de la clasificacin mundial, por primera vez en
nuestra historia podremos disputar
la segunda fase clasificatoria para
una Copa del Mundo". Emparejada en
el grupo D de la Confederacin Asitica
de Ftbol junto a Irn, Omn, India y
Turkmenistn, a Guam le espera un reto
apasionante. Toda la isla resta ansiosa
por la disputa de los dos primeros en-
65
De diez en diez
cuentros que su seleccin jugar en casa

este mes de junio. En la primera cita se
enfrentarn a Turkmenistn, el segundo
ser contra la India. "Si comparas la
poblacin, nosotros somos 170.000
habitantes mientras que en la India
viven 1.200 millones de personas. Se
presenta como un reto casi imposible,
pero haremos todo lo posible para dar
la campanada".
La mayora de
futbolistas en
Guam son soldados
del ejrcito
norteamericano. La
liga se juega en un
nico estadio
66
EL ALMA DEL EQUIPO
Actualmente son
siete los clubes que
participan de la Budweiser Soccer League
Division One y otros
diez los inscritos en
la segunda divisin.
Los futbolistas son
semiprofesionales, pero aun as hay
jugadores extranjeros, algunos de ellos
llegados de pases europeos como Holanda o Francia, aunque "por norma
general, han venido a Guam por sus
respectivos trabajos", explica Jill Espiritu. "Teniendo en cuenta que no hay
clubes totalmente profesionalizados,
sera sumamente extrao que hubiera
alguien que viniera a la isla nicamente a jugar a ftbol". Todos los equipos
disputan sus partidos en el mismo estadio (si se puede usar este trmino), el
Centro de Formacin de la Federacin
de Ftbol de Guam, situado en Harmon:
"Nuestro centro de formacin tiene
una tribuna con 1.500 localidades, todas ellas perfectamente encaradas al
campo de csped artificial United Airlines Field 2. Pero si fuera necesario,
tenemos suficiente espacio como para
aadir gradas supletorias". Muchos de
los futbolistas en Guam son soldados
del ejrcito norteamericano, que no tienen un club representativo sino que estn repartidos entre diferentes equipos.
"Pertenecen a diferentes cuerpos del
ejercito, incluida la Guardia Nacional
de Guam", apunta Espiritu.
Geraldo Lundo es el entrenador
del Doosan FC, el equipo que nunca
gana. Antes de retirarse, era sargento
mayor de las Fuerzas Areas de Estados
Unidos. Tambin trabaj como ingeniero en Green Energy Solution, la empresa

que instal los paneles solares del centro de formacin de la Federacin de
Ftbol de Guam. Hoy en da ejerce como
entrenador de ftbol en un instituto,
trabajo que complementa como inspector de la Administracin de Alimentos y
Frmacos del gobierno de la isla. Para
conformar la plantilla del Doosan FC
de esta ltima temporada, reclut a
diversos estudiantes ya graduados
que haban jugado en el equipo de su
instituto. Lundo constituye el sinnimo
personalizado del Doosan FC: no solo es
el entrenador del primer equipo en su
paso por la liga y la copa de Guam, sino
que tambin es el mximo responsable
de las secciones de ftbol sala y ftbol
playa. "Es el alma del club. Durante los
ltimos aos han cambiado diversas
veces de patrocinador, pero l siempre
ha seguido ah", destaca Jill Espiritu.
En Guam la mayora de equipos
no tienen propietarios, son, sencillamente, una entidad formada por un
entrenador, que por norma general
tambin ejerce las funciones de algo
parecido a un presidente, y un grupo
de futbolistas respaldados por un patrocinador. Debido a su carcter amateur, los jugadores que participan en
la Budweiser Soccer League no tienen
un peso determinante en la seleccin.
"La plantilla del combinado nacional
est conformada en su totalidad por
futbolistas que juegan en el extranjero. La gran mayora de ellos acta
en equipos de universidades norteamericanas, donde, adems de recibir
una excelente educacin, pueden
mejorar su ftbol y competir a un
mayor nivel deportivo", remarca Gary
White. "Incluso tenemos a futbolistas
jugando en la Major League Soccer, la
principal liga de los Estados Unidos,
como Adolph Joseph DeLaGarza, o en
importantes ligas asiticas, como la
filipina", incide el seleccionador del
'Matao'. No olvidemos aqu el caso de
Jonahan Romero, que este pasado mes
de abril firm un contrato profesional
con el Khoromkhon FC de Uln Bator,
el actual campen de la Niislel League,
Japn
Filipinas
UN PARASO MILITARIZADO
Guam
Ubicadas en mitad del oceano Pacfico, las islas

Marianas fueron colonizadas por Espaa hasta
1898. Guam, su isla ms grande, jug un papel
estratgico durante la II Guerra Mundial. Ocupada
por Japn en 1941, fue reconquistada por los
EE.UU., que desde 1950 considera el islote como
un 'territorio no incorporado'. Unos 5.000 efectivos
del ejrcito americano estn movilizados en Guam.
Agana
GUPOS TNICOS
POBLACIN
171.000
habitantes (2007)
SUPERFICIE
549
kilmetros cuadrados
TERRITORIO BAJO CONTROL MILITAR
29%
Base norteamericana
Aeropuerto
19,1%
6,9%
11%
Otros
37%
Chamorros
Blancos
Ocenicos
26%
Filipinos
de la isla
la remotsima primera divisin de

Mongolia.
LA FIFA Y SU HUMILLACIN
"El Doosan FC es un equipo muy peculiar", descubre el seleccionador Gary
White. "Su historial de derrotas se remonta a sus inicios. El club lo form un
grupo de trabajadores de una empresa
coreana. Solan jugar juntos y decidieron probarse al ms alto nivel, por lo
que decidieron inscribirse en la liga
oficial de ftbol de Guam. Como eran
completamente amateurs, les caa una
paliza tras otra". Uno de los momentos
ms memorables en la historia del club
se produjo el pasado mes de febrero
cuando aparecieron mencionados en la
pgina web de la FIFA, aunque el motivo
no era para sacar pecho. La cita estaba incluida en el apartado dedicado a
curiosidades del ftbol internacional e
iba precedida del nmero 25: "Los goles
que se marcaron el pasado sbado en
un partido que enfrentaba al lder y
el colista de la liga de Guam", narraba
el artculo. "Para consternacin del
Doosan FC, el ltimo clasificado en la
competicin domstica de la isla del
Pacfico, 24 de esos 25 goles subieron al

casillero de sus oponentes, el Rovers.
Hasta un total de diez futbolistas de
este ltimo consiguieron ver puerta,
destacando la actuacin de Ian Mariano y Yaw Antwi-Agyei, ambos autores
de seis goles. Esta no es ms que la ltima y ms humillante derrota en una
temporada para olvidar del Doosan FC,
equipo que tras 11 jornadas tiene cero
puntos en su haber y una inverosmil
diferencia de goles de -119". Una crnica extremadamente dura que no se
ajusta del todo a la realidad. De acuerdo,
al Doosan FC le metieron 24 goles en un
partido y las estadsticas totales son
ms que negativas. Pero no es del todo
cierto que este ao no hayan ganado un
solo partido. En la primera ronda de
la Copa de Guam, se impusieron 4-3 al
Tumon, un equipo de la segunda. Eso
s, en los cuartos de final cayeron 10-0
contra el filial del Rover FC, aquel conjunto que les endos 24 dianas, y que
tambin milita en la categora de plata.
Al final, todo ello no significa que fueran
humillados. Gary White nos explica el
porqu. "Su nico objetivo es jugar a
ftbol y pasrselo bien". Conseguirlo
es su mayor victoria.
67
Texto de Aitor Lagunas / @aitorlagunas

Fotos de Xavier Torres-Bacchetta / @xtbphotography
Primero espectador y luego protagonista

de los progresos del soccer en EE.UU., Bob
Bradley pas los dos aos ms intensos de
la historia reciente de Egipto sin moverse
de El Cairo. Ahora prepara al modesto
Stabaek, al que ha aupado a la
lucha por la liga noruega.
Extraa destinacin
para un tipo peculiar.
Charlamos con un
tcnico que quiz
nunca suene para
ningn banquillo
'top' pero que se
ha propuesto
disfrutar del
camino.
BOB
BRADLEY
UN ENTRENADOR INDIE
Esperando la oportunidad
70
mpez entrenando
en la Universidad
de Ohio, se gradu
en los banquillos
de la Major League
Soccer y se doctor
en el Mundial de
Sudfrica, agarrado a la tiza de la seleccin estadounidense. Atraves despus
los dos aos ms intensos en la historia
contempornea de Egipto sin moverse
de El Cairo. Bob Bradley tiene 57 aos,
una envidiable pasin por su oficio y
una leve aureola de entrenador de culto.
Ojos azules, cara angulosa y crneo pelado: es el Ed Harris de los banquillos.
Prepara desde 2014 a un club modesto
de la suburbial liga noruega.
Un estadio de 7.000 asientos, un club
que hace un ao acababa de ascender
a la primera divisin noruega... Qu
hace un entrenador como t en un
equipo como el Stabaek?
Una vez ms estoy probndome a m
mismo. Siempre trato de disfrutar
de los diferentes retos a los que me
enfrento. Cuando acab mi periodo
al frente de la seleccin estadounidense, mi primer impulso fue el
de volver a un club, y hacerlo en
Europa, pero corra el mes de julio.
No era el mejor momento para salir
al mercado de los clubes. Ensegui-
da me llam la federacin egipcia

y pens que era una oportunidad
inmejorable para hacer algo diferente. Al acabar, mantuve contactos
con distintos equipos, pero ninguno
me realiz una oferta interesante.
As que cuando lleg el Stabaek, al
principio pens: demasiado pequeo. Pero luego medit y me dije: no
pienses as, ve y prueba, implementa
un buen ftbol y quiz alguien se fije
en tu tarea.Y eso hacemos, disfrutar
del camino mientras aparece otra
oportunidad.
Disfrutar del camino parece una buena
receta, no solo para moverse en el proceloso mar de los banquillos del ftbol
profesional. Es un mensaje tan ambiguo
que podra valer como claim de CocaCola, recomendacin de tu psiclogo o
frase en una camiseta hippy. Pero es lo
que Bradley lleva haciendo desde que
se descubriera, hace ya cuatro dcadas,
con un baln en los pies. "No fui un
gran jugador, ms bien una versin
barata de Gerd Mller. Era listo, saba
posicionarme en relacin al gol, marcaba pero no tena nivel". Nacido en
la Nueva Jersey de 1958, se cri en la
Amrica de la liberacin sexual, la guerra de Vietnam, la llegada del hombre
a la Luna y las luchas por los derechos
civiles; creci, en resumen, en el pas
de Mad Men. Despus de flirtear con

el baloncesto, el bisbol e incluso el
hockey sobre hielo en el instituto, uno
de sus entrenadores le impact. "l me
anim no solo a jugar al ftbol sino
tambin a entrenar. Se llamaba Tony
Benevento. En aquella poca, Nueva
Jersey era un melting pot de italianos,
alemanes, yugoslavos... Se respiraba
un ambiente muy futbolero", recuerda. Y en esas se cre la NASL, lleg Pel
y estall el soccer.
Ibas a ver al Cosmos?
Claro, siempre acuda al Giants
Stadium para verlos en directo. A
los Pel, Chinaglia o Carlos Alberto,
pero tambin a rivales como Cruyff,
Best o Mller. Adems recuerdo ir
al Madison Square Garden con mis
amigos para ver la final del Mundial'78. Estaba lleno!
Era la NASL la nica ventana de un
adolescente americano al ftbol internacional?
Bueno, un to mo trabajaba como
profesor de alemn. Siempre le
peda que me trajera cintas de
super-8 con pelculas de partidos
de la Bundesliga. As descubr el
gran Bayern de los 70, o el Borussia Mnchengladbach de Hennes
Weisweiler.
"Descubr el ftbol
europeo cuando
era un cro: mi
to era profe de
alemn y me traa
cintas con partidos
de la Bundesliga"
El cambio de dcada dio con los huesos

de Bob en el campus de la elitista Princeton. Se licenci en historia americana
en los ratos en que no entrenaba. Y comenz a trabajar en una multinacional.
"No me gust nada. Me di cuenta de
que mi futuro no estaba en una oficina.
Me fui a Ohio a entrenar al equipo
universitario, con 24 aos. Pude experimentar ideas que ya tena desde que
era jugador: planes de entrenamiento,
preparacin de partidos Desde entonces, desde 1982, no he dejado de
entrenar ni una sola campaa", desliza
con orgullo.
En la cspide
Tras hacer mritos en el ftbol universitario, Bradley se hizo un nombre en
varias franquicias de la Major League
Soccer, el renacido intento por asentar el
ftbol en el men deportivo de los americanos. Madur en el profesionalismo
en Chicago y Nueva York, hasta que en
2006 se convirti en el seleccionador del

US National Team. Desde la redaccin
de Sports Illustrated el periodista Grant
Wahl cree que su huella al frente de los
EE.UU. habra sido todava mayor si no
se le hubieran escapado dos partidos:
"la final de la Copa Confederaciones
2009, que perdi 3-2 ante Brasil despus de haberse puesto por delante
0-2, y los octavos de final del Mundial
2010, en los que cay ante Ghana en
la prrroga".
Para llegar a la final de la Confederaciones tuvisteis que vencer a Espaa
en las semis. Cmo lo preparaste?
Sabamos que luchbamos por
ganar el respeto de la comunidad
internacional, porque por mucho
que estuviramos mejorando ese
partido nos iba a dar mucha visibilidad. Despus de aquel encuentro,
en verano, el Bara hizo una gira por
Amrica y fui a verlos. Primero Pep
Guardiola y luego Xavi o Puyol vi-
nieron a felicitarme. En general, soy

muy meticuloso con la preparacin
de cada partido pero me gusta dejar espacios de libertad para que el
futbolista muestre su personalidad.
Se trata de encontrar un equilibrio.
Una derrota en la final de la Copa de Oro,
el torneo de las federaciones de Amrica
del norte y central, frente a Mxico le
cost el cargo en julio de 2011. A los
dos meses Bradley volvera a dirigir una
seleccin, pero esta vez en mitad de una
revolucin en Oriente Medio.
72
Me educaron en un espritu crtico.

Siempre que veo un reportaje o leo
un artculo me pregunto qu intereses ocultos pueden haber detrs.
Cuando ests fuera de tu pas, te das
cuenta que este tipo de pensamiento
quizs no se ha desarrollado en todas partes. La poltica en los EE.UU.
tambin divide mucho y tengo no
pocas discusiones con mis amigos.
Cuesta dar con artculos objetivos,
por ejemplo, sobre si el Obamacare
es bueno o malo. Encontrar la verdad en los EE.UU. es difcil, pero en
Egipto es imposible.
El Cairo fue durante aquellos meses
un barril de plvora rodeado de fuma-
dores. Las protestas contra el rgimen

de Hosni Mubarak desencadenaron un
escenario preblico, con dos fuerzas
radicalmente opuestas: militares contra
islamistas.
Pueden combinarse islam y democracia?
En Egipto encontr gente con muchos valores cvicos, a quienes les
gustara ms democracia y respeto
a las libertades individuales. Pero al
mismo tiempo admiten que el pas
no est preparado an para ese tipo
de gobierno: necesitan ms tiempo.
La poblacin parece obligada a escoger entre unos y otros [militares
o islamistas], pero existe un tercer
pas entre ambas orillas. Esa voz todava no es lo suficientemente fuerte
y necesitar ms tiempo pero confo
en los jvenes, chicos y chicas.
Se hablaba de poltica en el equipo?
Trat de inculcar la idea de que
ramos un ejemplo, en un pas tan
dividido, de lo que poda ser Egipto
si actuase unido. Planteaba ciertas
preguntas a los jugadores, sobre
todo a los que ya tenan hijos: 'Qu
tipo de pas queris para ellos?'. Claro que haba debate, y a pesar de
que los futbolistas tenan opiniones
muy diversas, todos se preocupaban

por todos. Predominaba la confianza
en que bamos a hacer algo positivo.
Por eso hablo de liderazgo de un grupo que cree en lo que est haciendo
en un momento complicado.
Ejemplo de esa camaradera, surgieron relaciones casi fraternales entre
los futbolistas.
Cuando me hice cargo de la seleccin, todos me decan que Mohamed
Aboutrika estaba acabado, que era
demasiado mayor. Pero le vi jugar
en directo y me di cuenta de que
era especial. Luego, despus de la
masacre de Port Said, supe que iba
a ser un apoyo tremendo, aunque jugara menos minutos.Todo el mundo
tiene un enorme respeto por 'Trika':
es un lder, un ganador y vio talento
en Mohamed Salah. Era una especie
de hermano que ayuda al pequeo.
Gracias a ello, Salah mejor mucho.
Cuando hablo de las grandes cosas
que viv durante esos dos aos, este
es uno de los mejores ejemplos.
Port Said, 1 de febrero de 2012: 72 muertos en los disturbios entre seguidores
pro-Mubarak del Al-Masry y aficionados del Al-Ahly, defensores de la revolucin. La liga egipcia se supende. Bradley
"En el vestuario
egipcio, claro que
se hablaba de
poltica. Y, a pesar
de las opiniones
encontradas, nunca
hubo problemas"
y su mujer optan por permanecer en el

pas. Y, a pesar del contexto poltico, la
seleccin contina su senda triunfante,
rumbo a su primer Mundial desde 1990.
Hasta que llega a Kumasi.
De nuevo Ghana se cruza en tu camino. Cmo te explicas aquel 6-1 que os
ape del Mundial?
Fue la tormenta perfecta. El da
en el que todo lo que haba ocurrido en Egipto fue demasiado peso
sobre nuestras espaldas. Presin,
responsabilidad, rebotes, el estado del campo, algunas decisiones

arbitrales... fue como el Brasil-Alemania. Cuando vi aquel encuentro,
las caras plidas de los brasileos
como si no entendieran qu estaba
ocurriendo a su alrededor, me record a nuestro da en Kumasi. Fue un
da en el que todo fue mal. Cometimos errores en las dos reas. He
visto el partido unas 100 veces. Yo
asumo la responsabilidad. Les dije
a los jugadores que mi respeto por
ellos segua intacto, que esa derrota
no cambiaba mi opinin: s lo que
aman a su pas y cunto deseaban
hacer algo especial por l.
El mbito tctico es fundamental en
los banquillos pero, cul es el valor
aadido de un buen entrenador?
Las tcticas forman parte del
trabajo, s, pero al final se trata
de gestionar un grupo humano.
Aunque suene extrao, en Kumasi
hice ms variaciones tcticas que
en cualquier otro partido. Pero al
final, tu habilidad para liderar a un
grupo, de mantenerlo unido en torno
a una idea comn, es lo principal.
Si no transmites verdad, pasin,
fortaleza, liderazgo, no sirves para
esta profesin.
73
SEDE DE LA
CULTURA
FUTBOLSTICA
ANTIGUA FBRICA ESTRELLA DAMM
74
n torno al 1876, unos inmigrantes britnicos trabajadores de las Minas de Riotinto (Huelva) plantaron
las primeras semillas del ftbol en el suroeste de
Espaa. Ajeno a todo ello, en ese mismo ao, otro
inmigrante procedente de Alsacia, August Kuentzmann Damm, fund la cervecera Damm en Barcelona, en el
noreste de Espaa. En su fbrica, situada en el centro de
Barcelona, se elabor cerveza entre 1905 y 1992. A partir
de entonces, este espacio de arquitectura inspirada en los
castillos germanos ha evolucionado como centro cultural
de referencia de la ciudad: en sus mltiples recovecos entre
antiguas calderas doradas, se llevan a cabo permanentemente
conciertos, presentaciones o exposiciones. Y, adems, se ha
convertido tambin en un emplazamiento imprescindible de
la cultura futbolstica de este pas: en ella se han entregado
las tres Botas de Oro de Messi y la de Luis Surez, se celebran anualmente los premios de la Federacin Catalana de
Ftbol o los premios Panenka y se realizan regularmente
charlas, festivales y ponencias, siempre con un baln como
protagonista. Lo que comenz en 1876 en extremos opuestos
de la pennsula, ha encontrado en la Antigua Fbrica Estrella Damm, catorce dcadas ms tarde, el maridaje perfecto:
ftbol y cerveza.
75
Operacin
Ncora FC
La primera gran redada contra el narcotrfico en Galicia,
de la que este mes se cumplen 25 aos, desmont el
tringulo de confianza que contrabandistas, ayuntamientos y
ciudadana haban tejido durante los 80 en la costa arousana.
El negocio de la droga se haca real. Y un equipo de ftbol
se mora del susto. Esta es la historia, sin grumos, del Club
Juventud Cambados, probablemente el milagro deportivo
ms estimulante y menos educativo del ltimo siglo.
Texto de Roger Xuriach / @rogerxuriach
Fotos de T.A. y agencias
76
ue una operacin
rpida, limpia, sin
sobresaltos. Los
350 policas que la
madrugada del 12
de junio de 1990
tomaron la comarca del Salns (Pontevedra) siguieron
rdenes muy concretas: marcar las
viviendas, acordonarlas y echar abajo
sus puertas. La mayora de los capos no
opusieron resistencia y fueron esposados en pijama. El mayor golpe contra el
narcotrfico realizado hasta la fecha en
nuestro pas se finiquitaba en hora y
media. A algunos vecinos les despert
el rumor de los helicpteros. Otros siguieron durmiendo, creyendo que aquel
ruido provena de alguna de las muchas
descargas de tabaco que la marea escupa de noche. Pero esta vez era distinto.
Con 16 presuntos traficantes de droga
cazados sobre el terreno, dos cmplices
ms trincados en Madrid y ms de 50
rdenes de detencin dictadas por un
juez cuyo nombre ya nadie olvidara
(Baltasar Garzn), la Operacin Ncora
signific un antes y un despus en la
lucha contra el narcotrfico en Espaa
y sirvi de altavoz para que la sociedad
gallega se diera cuenta de que tena un

problema muy serio.
Han pasado 25 aos de la histrica redada que permiti desarticular a
los principales clanes de la droga que
operaban en las Ras Baixas. Laureano
Oubia, Manuel Charln o Manuel Carballo fueron algunos de los peces gordos
que caeran como consecuencia de la
operacin. Pero hubo un hombre al que
ningn agente fue capaz de localizar
aquel da, a pesar de estar entre los
ms buscados. Su nombre: Jos Ramn
Prado Bugallo. Su apodo: Sito Mianco.
Su currculum: contrabandista, dueo
de un club de ftbol y narco. Por este
orden? Cuando estall la Ncora, ya haca das que se encontraba en Panam.
Aquel sera su ltimo regate.
PAP, QUIERO SER CONTRABANDISTA

La historia de Jos Ramn Prado Bugallo (Cambados, 1955) arranca en las
Ras Gallegas, tan sinuosas, labernticas y topogrficamente imposibles que
nadie sabe si fueron el resultado de que
Dios apoyara torpemente su mano en el
crner ibrico o si en realidad sufra
Parkinson cuando le dio por dibujar el
Benefactor, contrabandista, presidente y narco. Sito Mianco fue, en los aos 80, el puto amo de Cambados.
77
Al 'presi' le han cado 20 aos
ala oeste de la costa pontevedresa. Sea

como fuere, aquello marcara el destino
de sus habitantes, que hicieron del estraperlo y los trapicheos en alta mar una
forma de engaar a la rutina y al hambre. Las ras nunca fueron prioritarias
para el desarrollo industrial, y mientras
las tasas de paro marcaban el mximo
estatal, con la llegada de la democracia
muchos marineros empezaron a oler
negocio con las bateas, plataformas
flotantes ancladas al fondo de las ras
donde se cultivaban moluscos. La cosa
no iba de criar solamente mejillones,
claro; el tema era utilizar estas estructuras como refugio del tabaco ilegal que
llegaba de Amrica o Europa.
En poco tiempo el Winston de
batea se venda en los bares de toda
Espaa sin que nadie extraara el sello
de Hacienda. Y los encargados de coordinar los pedidos, vaciar las pesqueras,
conducir planeadoras y transportar las
cajetillas crearon en muy poco tiempo
un negocio mastodntico. "Los contra-
bandistas de tabaco no eran gente mal

vista. Al contrario, eran considerados
empresarios de xito", explica Xaqun
Charln, cambads y amigo de Prado
Bugallo desde la infancia. En una ecuacin de lo ms simple, si la poblacin
toleraba esta actividad era porque
tambin se beneficiaba de ella. "Dio trabajo a los vecinos y sufrag campaas
electorales", contina. "Por eso fue un
negocio amparado y protegido por los
organismos pblicos".
Todo el mundo se renda a los
principales lderes del contrabando.
Con 25 aos, Jos Prado Bugallo tambin claudic: concretamente le hizo
un corte de mangas al oficio familiar,
vendi las sucias botas de mariscador
furtivo y plant los pies en una lancha.
Su pericia pilotando embarcaciones no
pas desapercibida y en pocos meses se
convirti en uno de los lderes ms poderosos de las Ras Baixas. "Su carrera
fue imparable", evoca Xos Hermida,
delegado de El Pas en Galicia.
El 'chollo do fume' no tardara

en descubrir que aquel pelirrojo de ojos
claros iba en serio. En 1983 una de las
primeras redadas contra el contrabando de tabaco en Espaa lo mand a la
crcel. Cuentan que entre rejas conoci
a un cabecilla del crtel de Medelln,
cuyos planes pasaban por trasladar el
negocio de la cocana al otro lado del
Atlntico. Cuando regres a Cambados,
tras ocho meses recluido, Sito refundira su banda y, esta vez, lo hara a
lo grande, liderando una organizacin
con ms de 100 trabajadores en nmina.
Por aquel entonces la droga ya
estaba en la calle. El hachs y la herona llegaban de frica; la coca, de
Sudamrica; el tabaco, de cualquier
parte. El Salns fardaba de 'malotes'
y los turistas viajaban hasta Vilagarca, Vilanova o Cambados para ver sus
mansiones y coches de lujo. Los jvenes
venan directamente a trabajar para
ellos. Pagaban bien, a veces con droga, por descargar tabaco, regatear al
Un ao antes de que estallara la Operacin Ncora, Mianco fue recibido por el alcalde de Cambados con todos los honores.Nadie sospechaba nada?
A Corua
A
U
Lugo
Pontevedra
EL NEGOCIO
El contrabando de tabaco y el trfico de drogas
constituyeron un negocio de lo ms lucrativo en
los 80. Los siguientes 'sueldos' son aproximados.
A
50.000 Ptas. por descarga de tabaco
A Illa de Arousa
1 milln Ptas. por pilotar planeadora
Vilagarca de Arousa
Vilanova de Arousa
100.000 Ptas. por mover fardos de hachs
Cambados
6 millones Ptas. por descarga y venta de cocana
O Grove
LOS EFECTOS
La transicin del negocio del fume al trfico de

drogas trajo consigo muertes, detenciones y
asesinatos. La Ncora activ el triste contador.
O N
T E V
E D R A
Ourense
Ga
li
cia
18.000 detenciones por
narcotrfico en Espaa
Pontevedra
21 asesinatos, ajustes
de cuentas y muertes
violentas en Arousa
Sanxenxo
1994
1995
1993
1991
1992
1990
1989
1988
Aos ms graves en prdidas

humanas en Espaa
LAS VCTIMAS
Indicador de muertes por opioides y cocana*.
Y eso que no hay ninguna ciudad gallega en el
muestrario. Los 80 registran un 'pico' mortal.
muertes
2010
2008
2006
2004
2002
2000
1994
1996
1992
1988
1990
1986
1984
1998
Barcelona, Bilbao, Madrid,

Sevilla, Valencia, Zaragoza
600
500
400
300
200
100
*Observatorio Espaol de la Droga y las Toxicomanas.
LOS ASCENSOS
Infografa de Marta Vilches
Segunda B (19)
Tercera (6)
1992-93
1990-91
1991-92
Segunda B (16)
Segunda B (4)
Ncora
Operacin
1989-90
Tercera (1)
1988-89
Tercera (2)
1987-88
1986-87
Regional Preferente (2)
El ascenso de la droga en Galicia coincidi con

los ascensos deportivos del CJ Cambados. La
Operacin Ncora cort ambas trayectorias.
Servicio de Vigilancia Fiscal y mover

fardos. Quin diablos iba a resistirse
a aquella vida a todo tren? Hasta los
pijos de Sanxenxo suban ra arriba para
ir a 'pillar'. 'Tiros' a precios populares, costo a granel El que se 'meta',
meta a otro. Y salir de aquella espiral
de toxicomana no era nada sencillo,
por mucho que las 'madres contra la
droga' denunciaran las graves secuelas
que este negocio tena para sus hijos.
Sito empez a ganar mucho
dinero. Vesta trajes caros y conduca
lo mismo un Ferrari que un Mercedes,
ambos matriculados en Amberes (Blgica), donde tena otra residencia y un
astillero del que fletaban sus remolcadores preados de tabaco. Al contrario
que otros capos, l tena don de gentes,
carisma y un bigote a lo Tom Selleck
que rompa corazones. "Daba el cante
a todos los niveles. De la nada hizo un
imperio. Pero tambin era generoso",
desagravia Charln. Nunca dej a nadie
tirado. Sald deudas de vecinos, pag
funerales y pas pensiones a viudas de

socios cados. Hasta mand arreglar
el campanario de la iglesia del pueblo!
"Fundamentalmente lo que buscaba era respetabilidad social", aclara
Hermida. "En aquella poca la polica
ya estaba convencida de que muchos
contrabandistas se haban pasado a
la droga". Pero los vecinos aun no. Y
como el reproche social tardara en
llegar, Sito sigui aprovechndose de
la coyuntura. En 1986, con 31 aos, compr el Club Juventud Cambados, donde
haba jugado de joven. "Era una persona
muy campechana. Como futbolista, un
trotn sin mucha calidad", evoca Richar, exfutbolista y exdirectivo del club.
"Aquello le convirti definitivamente
en un mecenas", remata Charln.
ASCENSOS EN PLENO ASCENSO

El CJ Cambados no dejaba de ser el
modesto equipo de un pueblo de 10.000
habitantes. Fundado en 1963 y estan-
79
CARMEN
AVENDAO
Presidenta de la Asociacin rguete
"En 1988 asista a tres

entierros cada semana"
Fue una de las histricas 'madres contra
la droga' y se jug la vida alumbrando
las sombras del narcotrfico. Desde
hace nueve aos, es miembro del
consejo de administracin del Celta de
Vigo. Su ltima lucha, haber evitado que
el "hijo de puta" de Sito Mianco vuelva
a pisar Galicia.
En 1975 mi marido y yo nos mudamos

a Lavadores, una zona obrera de Vigo.
Empezamos a observar cosas raras. Los
adolescentes se escondan, ocultaban
cosas... En 1981, mi hijo Jaime, de 15
aos, me confes que estaba enganchado a la herona. No haba mdicos ni
psiclogos capacitados para orientarnos. La droga nos pill sin respuestas.
reaccionar ya era tarde, ya habamos

'tocado' a partidos, jueces, policas... La
sociedad estaba de nuestro lado. Tras
la Ncora, llegaron las amenazas. Me
cortaron dos veces los frenos del coche.
Afortunadamente, siempre pude ir por
delante de ellos. Un chivatazo oblig a
detener a dos sicarios colombianos que
haban llegado a Barajas para matarme.
En 1984 varias madres con hijos toxicmanos creamos un colectivo donde

debatir y compartir el material que s se
publicaba en otros pases respecto a la
droga. Un ao ms tarde este colectivo
se convirti en la Asociacin rguete.
Llegamos a la conclusin de que las
redes de narcotrfico eran las mismas
que las del contrabando de tabaco.
En 1988 me dediqu a contabilizar la

gente que mora en la zona sanitaria de
Vigo por Sida, sobredosis o dosis adulteradas. Cont 128 vctimas mortales.
Cada semana asista a tres o cuatro
entierros. Los que sobrevivieron tienen enfermedades crnicas. Fue una
epidemia. Por suerte mis cinco hijos
siguen vivos. Jaime sufri dos embolias,
tiene una deficiencia y es como un nio
pequeo. Abel pas muchos aos en la
crcel por delitos de robo para pagarse
'picos' Pero dentro de lo malo soy una
privilegiada: mi familia no se rompi.
Investigamos complicidades policiales

con el negocio de la droga y sealamos
aquellos establecimientos donde se
vendan sustancias ilegales. Tambin
demandamos recursos para tratar la
drogodependencia. En 1988 logramos
unir a los partidos polticos y obligamos
al Estado a perseguir el narcotrfico.
Los miembros de los 'clanes' nos despreciaban. Reventaban las asambleas

vecinales, se comportaban como matones. Nos llamaban 'locas' y nos culpabilizaban de que nuestros hijos fueran
drogadictos. Pero cuando quisieron
Sito Mianco se las dio de benefactor,

pero su especialidad fue comprar a
las personas, chantajearlas econmicamente para que dependieran de l. No
culpo a los futbolistas que jugaron en su
equipo por dinero. Pero s le culpo a l,
un hijo de puta que utiliz una entidad
deportiva y a su aficin para tener gloria
y as disimular sus negocios sucios.
Tras 14 aos recluido, Sito tiene derecho

a salir a la calle, pero estoy satisfecha
de que el juez Castro le haya desterrado,
despus de que nuestra asociacin haya
hecho todo lo posible para lastrar su
proceso de libertad. Igualmente, hay
que seguir vigilndole. Dudo mucho
que est verdaderamente arrepentido.
El narcotrfico sigue estando ah, pero

nuestra lucha logr desactivar las estructuras piramidales y familiares de la
droga. De no haberse cortado a tiempo,
Galicia sera hoy como una pequea
Sicilia.
Sito compr el CJ
Cambados en busca
de "respetabilidad
social". La polica ya
saba que muchos
contrabandistas
traficaban con droga
cado en la Regional desde haca un

lustro, Sito le inyect tanta pasta que
en cuatro aos trep hasta las puertas
de Segunda. La temporada 88-89, con
el equipo en Tercera, fue el gran punto de inflexin. "Haba una plantilla
buensima", explica Andrs Vieites,
veterano comentarista de Radio Galega
y encargado de narrar los partidos de
aquel equipo integrado por veteranos
del Deportivo, el Pontevedra y el Celta y
jvenes talentos del Ourense como Carlos Bericat o Jos Luis Hermida Dibuja.
Para captar a jugadores que estaban
capacitados para jugar en categoras
superiores, los sueldos deban ser muy
generosos. Y lo fueron. "Sito negociaba
directamente con ellos en la terraza
del Club Nutico de Sanxenxo. Si haba
acuerdo, entregaba al futbolista una
bolsa de basura con billetes de 5.000",
ilustra el periodista. Aunque ha pasado
mucho tiempo, Bericat se atreve con cifras exactas: "Mi ficha anual era de dos
millones y medio de pesetas. Primas
aparte: por golear a rivales gallegos
podan caer otras 100.000 pesetas". En
1988 el sueldo mnimo en Espaa no
llegaba a las 45.000 pesetas al mes. En
el CJ Cambados los futbolistas eran "los
mejores pagados del ftbol gallego".
El dinero sirvi para comprar
talento. Y Mario Guede, el tcnico de
aquel equipo, fue el encargado de gestionarlo. "Adems de ganar, jugbamos
de maravilla", rememora. Se batieron
todos los rcords de la categora: con
77 goles a favor, el CJ Cambados fue
campen de grupo con 13 puntos de
ventaja sobre el segundo. La fiesta del
ascenso a Segunda B arranc en el viejo
campo de A Merced un soleado sbado
de abril. Sito realiz el saque de honor en una de las pocas imgenes que
se han logrado inmortalizar de l en
un terreno de juego. Le gustaba alardear de su triunfo social, pero nunca
fue amigo de las cmaras. "Tratar de
fotografiarle dentro del pueblo era
buscarse problemas. Sus hombres te
seguan por todas partes", concede
T.A., el nico fotgrafo que accedi a
vendernos imgenes del narco. Incluso
grandes medios como el Faro de Vigo
se niegan a desempolvar negativos de

aquella poca. "No se quiere remover
el pasado". Al acabar el partido, el
alcalde de Cambados, Antonio Pillado
(PP), invit a Sito al Ayuntamiento para
entregarle una placa de agradecimiento.
Hasta no hace mucho an se discuta en
el consistorio si tambin le nombr 'Hijo
Predilecto', algo que nunca fue probado.
Si subir a Segunda B ya fue algo
histrico, el debut en la tercera categora del ftbol estatal fue para enmarcar.
Pero antes hubo que celebrar aquella
gesta. Y en materia de fiestas, Sito era
un experto. "Sus juergas eran el no va
ms. Se coma y se beba hasta decir
basta", comenta Charln. "Ncoras,
cigalas, camarones, langostas, champn Todo vala para blanquear dinero", matiza Vieites, que asegura haber
presenciado comilonas en paradores de
lujo como recibimiento a rivales... en
amistosos! "Nos citaba siempre en el
mismo restaurante. Del telfono fijo
del local salan interferencias. Estaba
pinchado", agrega un Bericat que nunca
sospech ms de la cuenta. "Yo viva
en Ourense y siempre que volva de
Cambados la Guardia Civil me paraba
para registrarme el coche. Pero todo
tena una apariencia muy legal", se
defiende. Otros jugadores, al parecer, s
participaban del negocio. "Uno de los titulares, cambads como Sito y hombre
de su confianza, coga un coche entre
semana, lo llenaba de tabaco y se iba
a Madrid cagando leches a venderlo",
recuerda otro testimonio de aquellos
aos que prefiere no revelar su nombre.
Pero el plato fuerte de la presidencia de Sito Mianco fue una gira
deportiva por Venezuela y Panam.
Plantilla y directiva al completo fueron invitados. Dos semanas a gastos
pagados. Guede, el entrenador, le quita
hierro al asunto: "Fue un premio por
el ascenso, jugamos con los equipos
de los centros gallegos e hicimos turismo". Bericat, por su parte, recupera
de la memoria un puerto franco, en la
provincia panamea de Coln, donde
los jugadores "compraron de todo con
el dinero que la directiva iba prestando". A Richar le mosquea que el club
81
"No habra fichado

por el Cambados
de haber sabido
que era a costa de
hacer feliz a un
delincuente", dice
un exfutbolista
82
sea siempre recordado por aquel tour

cuando "unos aos antes, la plantilla
del CD Laln [Pontevedra] tambin viaj
a Venezuela tras un ascenso".
Es curioso pero nadie menciona
a Odalys Rivera, una joven que comparta lazos familiares con el dictador
panameo Manuel Antonio Noriega,
al que Sito pag parte de su ltima
campaa electoral. O al embajador
espaol en Panam. "Ambos aparecen
en una grabacin casera de aquella
gira", confirman dos periodistas que
aseguran haber visto el contenido de
la cinta. Odalys lo hace en una moto
de agua, agarrada a la cintura de Sito.
El diplomtico aparece agasajando al
'presi'. A Odalys, adems de un bombo, Sito tambin le hara socia de su
organizacin. En 1999 sera procesada.
DE BENEFACTOR A DESTERRADO
Sito saba donde ir a hacer business y no
le importaba hacerlo a cara descubierta.
Pero a la vuelta de aquella gira, opt
por ceder la presidencia del club a su
amigo Xaqun Charln: "Fue algo accidental, solo estuve un ao. El dinero
ya estaba ah", matiza. Aunque segua
siendo el propietario de facto y pag de
su bolsillo un nuevo estadio, el flamante
Burgns, de csped, las sospechas le
obligaron a vigilar sus pasos. En uno
de sus ltimos partidos en el palco del
viejo campo, el locutor Fernando Pereira, tambin de Radio Galega, recuerda
una conversacin que Sito mantuvo con

su homlogo del Ourense: "Te juro por
mis hijas que todo esto que he logrado
es del tabaco, nada de droga". No era
la primera vez que Mianco se vea
obligado a dar explicaciones. "Fume,
s; faria, no", cuenta Hermida que dijo
a los socios para tranquilizarlos tras
algunas operaciones policiales que se
especulaba que llevaban su sello. "Ah
ya empezaba a decir a algunos allegados: 'Ojal no hubiera cogido el club",
sostiene Richar. La recepcin en el ayuntamiento, la gira, los ascensos... Estaba
en el punto de mira. "Ser presidente fue
una campaa de relaciones pblicas,
una forma de acercarse al poder. Pero
la bola se hizo demasiado grande",
agrega Hermida, que en 2013 public
en El Pas unas fotografas en las que
se vea a un joven Alberto Nez Feijo,
presidente de la Xunta, en un yate junto
al narco Marcial Dorado. "En aquella
poca los polticos, los policas... todos
tenan un pie en cada lado", subraya.
El debut del Cambados en
Segunda B fue espectacular. Pereira,
que comparti tantos y tantos viajes
en autocar con el equipo aquel ao,
sostiene una teora: "Ese equipo estaba preparado para subir a Segunda.
Creo que se frenaron. Hubo un punto
en el que se pudo ir hacia arriba y
no se hizo, porque hubiera sido muy
fuerte llegar tan lejos con un narco
en la presidencia". Aun as, el equipo
acab cuarto. "Despus de Deportivo y
Celta, que estaban en Primera, fuimos

el equipo gallego mejor clasificado",
remacha Bericat.
Pero ni un mes dur la alegra
en el pueblo. La Operacin Ncora
deton todas las conexiones habidas y
por haber y seal, sin ambigedades,
a los culpables. Mientras los capos eran
detenidos, uno a uno, en sus camas,
en la sede del conjunto cambads se
rescindan contratos. "Nos asustamos",
confiesa Guede. "Me qued de piedra",
recuerda Bericat, "lo primero que pens es que el club iba a desaparecer".
"Fui investigado pero no encontraron
nada. Jams toqu ni una cajetilla ni
un gramo de coca", insiste Charln,
que aprovecha para defender a Sito,
al que no ve desde aquel 1990: "Que
quede bien claro que l es considerado narcotraficante cuando deja el
club, no antes". La directiva se esfum.
Los cracks buscaron un nuevo destino.
Sito huy a Panam, donde haba dejado tantos buenos amigos. En enero de
1991 no tuvo tanta suerte: cay en una
emboscada y la polica le inculp un
alijo de 300 kilos de coca. Le cayeron 20
aos pero solo estuvo en prisin siete;
en 2001, aprovechando un permiso, volvera a reincidir. Esta vez la cantidad
ya ascenda a las cinco toneladas. Tras
pasar los ltimos 14 aos entre rejas, el
pasado mes de mayo logr un permiso
especial para salir cada da a trabajar
en una empresa de la construccin. Una
excarcelacin no exenta de polmica: en
un auto sin precedentes, la Audiencia

Nacional le ha prohibido pisar Galicia
"porque hay gente que ha sufrido las
consecuencias de su actividad. Basta
reconocer la famosa generacin perdida en la que murieron tantos jvenes".
El CJ Cambados no volvi a
emular aquellas gestas. Ningn informe
policial pudo demostrar que Sito haba
utilizado la entidad para sus negocios
pero, como apunta Guede, "se acab la
pasta de golpe". El equipo sobrevivi
un par de temporadas ms en Segunda
B, donde, como recuerda Richar, las aficiones rivales lo reciban con todo tipo
de insultos relacionados con la droga.
Tras aos dando palos de ciego en su
gestin deportiva y social, el prximo
curso jugar en la Segunda Autonmica, la divisin ms baja en la que ha
competido. La nica alegra lleg el ao
pasado, cuando se juntaron, con motivo
del 25 aniversario, los hroes del ascenso en el mismo restaurante donde
Bericat escuchaba interferencias: "Falt

gente de la directiva, claro. Uno est
en la prisin, otro est muerto". El
exfutbolista, que desde hace 12 aos
es director de una escuela pblica en
Ourense, esboza algo parecido al arrepentimiento: "No habra fichado por el
Cambados de haber sabido que era a
costa de hacer feliz a un delincuente y
a costa de la vida de muchas personas".
Con la Ncora, el negocio de la
droga se hizo real. La fina lnea que separa lo moral de lo inmoral se trunc. Y
se pas de la reverencia a la denuncia.
De los coches de lujo a los asesinos a
sueldo. De la complicidad al arrepentimiento. Y de familias orgullosas de
pagarse la hipoteca regateando a Hacienda a familias destrozadas al ver a
sus hijos pagar por regatear a la muerte.
El ftbol se lo pas bien mientras dur
esta guerra que solo dej vencidos: los
capos cumplieron condena en prisin,
los jvenes lo hicieron bajo tierra.
Sito Mianco solo ha pasado tres de los ltimos 25 aos en libertad. Actualmente goza de permisos y en 2018 terminar de cumplir condena.
83
ZLATAN
Nacer en un suburbio marca. Si desde all
llegas al xito te conviertes en alguien
poderoso e indomable, pero quiz con cierta
mirada agresiva hacia la vida.
Retablos de una
religin laica
Durante la Edad Media, las iglesias de la vieja Europa se llenaron de
imaginera religiosa. Uno de los formatos preferidos fueron los retablos
pintados sobre madera: explicaban de forma grfica la vida del santo de
turno. Han pasado los siglos, y las catedrales han sido sustituidas por
los estadios. Por eso, Ricardo Cavolo (Salamanca, 1982) se ha dedicado
a narrar con todo detalle y mucho color los milagros de los modernos
apstoles del sptimo da.
Ilustraciones de Ricardo Cavolo / @ricardocavolo
Realizadas para la exposicin Gol, Carajo! celebrada en Montreal
85
Crec como hijo nico y me pas toda la infancia
leyendo libros y cmics. Siempre tena mucho tiempo para leer y dibujar, y supongo que eso estimul
mi imaginacin. De aquellas largas tardes de mi
niez procede el universo que refleja mi trabajo.
He pintado desde que tengo uso de razn, porque
mi padre tambin era pintor.
Cuando vuelco ese mundo interior, ese universo
personal, est lleno de calidez y color. Por eso
hago tantas referencias al fuego, que es algo vivo.
Mi trabajo no es tan catico como pudiera
parecer: antes de cada obra preparo los bocetos,
planifico el espacio, hago pruebas... Se trata de
un proceso bastante ordenado. Y como tengo la
fortuna de trabajar en varios proyectos a la vez,
es conveniente que as sea.
Mi principal objetivo es entretener a la gente
que ve mis obras. Al principio pens que sera
divertido llenar de detalles los dibujos, porque
siempre tienen algo escondido que has de interpretar. No se trata de un primer vistazo rpido:
tienes que fijarte, y acumular todos los elementos que componen la historia al completo.
Me gusta reflejar un sagrado corazn, como el
de Jess (aunque no es esa mi intencin): refleja
mi gusto por la pasin pero tambin la conveniencia de combinarla con la racionalidad. Por
eso incluyo un ojo en el centro del corazn. Esa
es mi marca, mi logo.
Buscaba que esta exposicin pudiera interesar
a todo el mundo, les gustara o no el ftbol. En
realidad, los futbolistas o entrenadores que la
protagonizan sirven como excusa para hablar
de la vida.
Disfruto del ftbol tanto como de la msica o de
la literatura. Para m todas ellas son disciplinas
vinculadas con la creatividad. Y algunos jugadores elevan el ftbol a la categora de arte.
86
DIEGO
Una especie de hroe capaz de crear
situaciones autnticamente mgicas, pero al
mismo tiempo con un pie en el cielo y el otro en
el infierno.
87
LIONEL
Responde al tipo de personalidad centrada en
un objetivo concreto, sin prestarle atencin a
nada ms. As es l: un baln y una portera.
Eso es todo.
88
JOS
Simboliza su manera de trabajar bajo presin,
convertido en una diana meditica. Una lucha
permanente, representada por el duelo entre el
caballo y la serpiente.
89
PEP
El discpulo de Johan se ha convertido en un
maestro del clculo y la ingeniera. El antiguo
alumno ilumina ahora con su sabidura a las
nuevas generaciones.
Daniel Carvajal (Legans, 1992) fich por el Real Madrid a los diez aos, en
edad de alevines, y quem todas las etapas posibles antes de subir al primer
equipo. Pero este ltimo escaln se resisti un poco, concretamente un ao,
el que pas cedido en el Bayer Leverkusen. Titular en el once que conquist la
Dcima en Lisboa, ahora aspira a ganarse un puesto en la seleccin espaola.
Texto de Ray Snchez / @RaySanchez_
Foto de Pedro Albacete
Qu recuerdas de aquel da de 2004

en el que pusiste, junto a Di Stfano, la
primera piedra de la ciudad deportiva
de Valdebebas? Por qu te escogieron
a ti?
No lo s, pero llegu ese da, ramos
tres capitanes de cada categora,
y me dijeron que tena que meter
una camiseta en representacin de
la cantera. Estaba sper nervioso.
te el puesto no te lo pone fcil. Cmo

interpretas esta incorporacin?
Lo interpreto como que el club ve
necesario incorporar a un nuevo
compaero y los dos intentaremos
luchar, teniendo una gran competencia con lvaro (Arbeloa) tambin.
Los tres buscaremos estar al mximo nivel. Esa competencia es buena
para nosotros y para el equipo.
La imagen es ahora todava ms simblica, porque eres el nico canterano de

este siglo que es titular en el primer
equipo.
Es verdad que para un canterano es
difcil llegar a la primera plantilla,
y ser titular est carsimo. Aqu ests con los mejores del mundo y es
bastante complicado no solo llegar a
ser titular, sino mantenerse. Le doy
mucho mrito a todo el trabajo que
he hecho durante mi vida, y seguir
aprovechando todas las oportunidades para seguir siendo titular.
El Real Madrid tiene una de las mejores canteras del mundo, pero en
ocasiones recuerda al mito de Saturno,
que devora a sus hijos.
Eso se ver el ao que viene, si realmente me cortan la proyeccin, pero
voy a luchar para que no sea as.
No fue una decisin fcil, y la estuve

sopesando durante mucho tiempo.
Pero era quedarme en el Castilla y
rezar para tener una oportunidad en
el primer equipo o dar ese salto a
la lite y forjarme como jugador. En
la vida a veces hay que arriesgar, y
creo que sali bastante bien.
Salvando las distancias, fuiste otro
joven espaol obligado a emigrar a
Alemania.
S, tena 20 aitos e iba all sin nada,
fui otro joven emigrante.
Te sientes una especie en extincin?

Es complicado, porque en el Real
Madrid la exigencia es mxima.
Es ms difcil que en otro club, sin
duda.
Ya sabes lo que es tener que marcharte

para progresar.
S, y fue una experiencia muy satisfactoria, inolvidable. No fue fcil
dar ese paso tan importante en mi
carrera, y estoy muy contento de haberlo hecho. Siempre le agradecer
al Bayer Leverkusen esa oportunidad que me dio de dar un salto desde
la 2B hasta jugar en Europa. Para
m era algo impensable, y me ayud
mucho para estar ahora aqu.
Tuviste la oportunidad de conocer

all la realidad de otros espaoles que
fueron a buscar un futuro laboral?
Tuve bastante suerte porque un
compaero con el que coincid en
el Castilla, Juanan, que es central,
jugaba en el Fortuna Dsseldorf, y yo
viva en Dsseldorf, ya que Leverkusen es muy chiquitito. l ya haba
estado un ao all, conoca el lugar
y tena amigos. Tambin coincidi
que ese ao march Mnguez a Alemania, estaba en Mnchengladbach,
prcticamente al lado. Hicimos un
grupo de amigos, y sobre todo de
espaoles.
Que fichen a un jugador como Danilo

por 30 millones de euros para disputar-
Y supona irse a Leverkusen, que no

es una ciudad como Londres o Pars.
El vestuario de un equipo como el

Real Madrid, es consciente de esas
91
Carvajal, una comunin madridista
ficha para quedarme en el Madrid.

Tena diez aos y flip en colores.
Hice la comunin en mayo y mis
padres como sorpresa me dijeron
que iba a hacer las pruebas con el
Real Madrid. Mi padre trabajaba y
muchas veces se plante decir que
no porque no poda llevarme todos
los das, pero mi madre pens que si
perda aquella oportunidad quizs
no volvera a tenerla. Tuve suerte,
porque entramos tres del mismo
equipo y nos bamos alternando
con los coches de los tres padres.
Fue una fortuna.
92
realidades que deja la crisis, como el

xodo de jvenes al extranjero?
Yo aqu hago la vida que tena antes
de marcharme, con mi familia y mi
grupo de amigos, viviendo cerca
de mi entorno. Y claro que estoy
al tanto. Con mis amigos muchas
veces te apetece hacer un plan como
ir al cine, a los karts o a los bolos,
y sabes que el nivel adquisitivo de
tus amigos no alcanza ni para eso,
y te acoplas a su situacin, porque
para m lo importante es estar con
ellos. Hablo de chicos que estn estudiando, con 22 o 23 aos, y que no
tienen trabajo.
T eres de Legans, donde te formaste
como futbolista en un club de barrio.
Tu generacin es una de las ltimas
que ha jugado en campos de tierra.
Yo ahora salgo a la calle y veo a
pocos nios jugando en la plaza al
baln. Se est perdiendo un poco y es
una pena, porque recuerdo cuando
era ms chiquitillo y te bajabas con
tu baln, no haba WhatsApp, y te
juntabas con tus amigos en la plaza
a jugar hasta que se hiciera de noche

y te ibas a casa. Ahora los mviles
no ayudan a hacer esas cosas.
La calle deja poso como futbolista?
No me hizo futbolista, porque yo
sala a divertirme y a hacer lo que
me encanta, que es jugar al ftbol.
Pero deseaba que llegaran las siete
de la tarde y mi padre me dejara
bajar a tocar el baln. El que lleva
en la sangre el espritu de querer
jugar lo va a seguir manteniendo
porque es algo muy bonito. Pero es
cierto que, si no se practica tanto en
la calle, el chico que lo haga puede
acabar pareciendo el raro.
Cmo te capta el Real Madrid?
Jugaba en el Lemans, un equipo de
barrio, pequeito, aunque ganamos
tres ligas. Haba ojeadores y el ltimo ao de benjamines me llamaron
y me invitaron a probar en un torneo
de verano, a ver si tena suerte. En
el primer partido, que jugbamos
un sbado, ya me dijeron que fuera el martes siguiente a firmar la
Qu se pierde un chaval de 10 aos

en el camino hasta la lite?
No creo que se pierda, sino se gana.
Cualquier nio quiere jugar en el
Madrid y sobre todo estar aqu desde
los 10 aos es una experiencia nica.
Vestir esta camiseta y ser un poco
la envidia de tus amigos, saber que
representas al mejor club del mundo
y disfrutar con compaeros que son
muy buenos. Cuando llegas a una
categora como juvenil ya sabes que
ests a un pasito de ser profesional,
pero antes disfrutas muchsimo los
torneos en los que te enfrentas a
equipos de otras canteras, en los que
sales por primera vez en televisin,
es algo sper emocionante. El da
anterior pasas la noche en vela de lo
nervioso que ests.Y cuando eres un
poco ms mayor pues te sacrificas
un poco, eres adolescente, tu pandilla sale y empieza a tomar copas, y t
a las once y media tienes que estar
en casa. En mi caso el sacrificio ha
merecido mucho la pena. Supongo
que en otros casos en los que la gen-
Carvajal, una comunin madridista
te se ha sacrificado y no ha llegado
no creo que se arrepienta, porque
lo ha hecho para intentar cumplir
un sueo.
Irse a Alemania, aunque te saliera
bien, tampoco tuvo que ser cmodo.
El idioma, el clima, eso es difcil.
Pero los amigos que tuve all, los que
me venan a visitar, entre ellos mis
padres, ayudaron. Tambin aprovechaba los das libres para volver,
aunque fuera solo a comer con la
familia y pasar un da con ellos. Pero
saba que iba a un pas desarrollado,
bastante estable, donde solo tena
que centrarme en jugar al ftbol.
Es cierto que te marchas a Leverkusen porque Mourinho no te perdon
que te lesionaras en un pantano durante tus vacaciones?
(Sonre) Qu va, qu va, ni mucho
menos. Fue un accidente que le ocurre a un chico de 17 aos, le puede
pasar a cualquiera. Me voy porque
s que las oportunidades aqu son
bastante escasas, y con Mourinho lo
tena muy dificil porque me haba
visto, me haba probado y, bueno, no
entraba en sus planes. Lo mejor era
marcharse y crecer. Tuve la suerte
de que lleg Ancelotti y el club entonces cont conmigo, y ahora estoy
muy feliz aqu.
Hablbamos de la transformacin del
ftbol base en Espaa, y eso tiene su
mejor reflejo en el cambio de juego de
la seleccin. Lo crees as?
Puede ser verdad, pero tambin va
con el estilo de los futbolistas. Iniesta y Xavi tambin habrn jugado
muchsimos partidos en campos de

tierra y mira cmo tratan el baln.
Pervive en la seleccin el respeto
por esa forma de juego, el esfuerzo
de preservarla?
Lo empiezas a mamar en las categoras inferiores, donde el estilo es el
mismo, de toque, de tener el equipo
muy abierto, de asociarte. Y cuando
llegas a la absoluta no te sorprende.
Para ti, ver el Mundial de Brasil en
casa fue una doble frustracin.
S que estaba bastante ilusionado
cuando entr en la lista de 30, se te
abre un rayito de luz, de ilusin por
poder jugar un Mundial. Pero an
as me hizo feliz estar tan cerca de
haberlo disputado.
Y cmo fue la eliminacin desde la
distancia?
Como aficionado fue una pena,
porque era un Mundial fantstico,
en Brasil, con todo lo que rodeaba
al torneo, era muy bonito. Pero supongo que en el prximo intentar...
(rectifica) intentaremos, si me toca,
hacer un buen papel.
Porque en la seleccin tambin tienes
difcil competencia en tu puesto. Se
vende cara la plaza.
S, Juanfran est a un nivel altsimo,
y es un gran compaero y gran persona. Los dos estamos batindonos
el cobre para intentar llegar fuertes
a la prxima Eurocopa de Francia.
Te ves haciendo generacin en la
seleccin con los compaeros que
fuisteis campeones de Europa sub-21?
Es complicado, porque no es fcil

asentarte en la seleccin, cada vez
llegan generaciones nuevas de jugadores fantsticos, pero voy a luchar
por ello, por supuesto.
Recordando aquel Europeo sub-21, el
titular en la banda derecha era Montoya, del Barcelona.
S, es verdad. Lopetegui contaba con
Martn por delante de m, pero tengo que agradecerle que me llevase
porque para m era algo importante.
La trayectoria de Montoya parece
contrapuesta a la tuya. T ahora eres
titular en el Madrid, mientras l sigue
luchando por el puesto en el Bara.
Tengo relacin con l. Y la vida da
muchas vueltas. No creo que est
hundido ni mucho menos, creo que
ir contando ms, ahora a ver qu
ocurre con Alves. Ojal le salgan
bien las cosas.
Conservas muchos amigos en el vestuario del Bara?
S que tengo bastantes amigos.
Bartra, Montoya, Sergi Roberto,
Rafinha... Son jugadores con los que
he crecido en la seleccin, y siempre
tienes una relacin especial.
Mandzukic se gan una cena, no?
Le agradezco el gesto que tuvo al
decir que no le mord. Es cierto que
tuvimos un encontronazo, pero son
cosas que ocurren y deben quedarse en el csped, pero no llegu a
morderle. Aquel incidente me dej
decepcionado con una parte de la
prensa que quiso vender que haba
querido hacer dao a alguien.
93
"La FIFA
es la mafia
de Las Vegas"
Entrevista de Aitor Lagunas / @aitorlagunas
Fotos de Ars Riambau
Hijo de un diplomtico americano, Jon

Lee Anderson (California, 1957) pas su
infancia agarrado a la maleta: de Corea a
Colombia, de Indonesia a Liberia. En Per
se hizo periodista, meti una libreta en
la mochila y sigui viajando. Ha cubierto
guerras en medio mundo para The New
Yorker. En 1995, mientras escriba la
biografa del Che Guevara, un general
boliviano le revel el lugar en el que
haba enterrado al revolucionario tres
dcadas atrs. Hoy, jvenes estudiantes
y veteranos del oficio se le acercan
con la misma pregunta: cmo ser el
periodismo del futuro, si es que lo hay?
Hablamos de ftbol y compromiso con el
orculo del new journalism.
Con una infancia tan internacional,

seguro que entraste en contacto con
el ftbol. Qu tal le pegabas?
Era muy malo, pateaba los tobillos
de los rivales... durante un tiempo
pens que se trataba de eso! Jugu
en frica y en Asia, cuando era un
adolescente, y siempre acababa metido en peleas. En Liberia casi me
expulsan del pas por un incidente
con el hijo de los servicios secretos.
Luego me cri en Taiwn; all jugbamos al bisbol. Nunca me interes
el ftbol americano, aunque era
la disciplina en la que ms poda
aprovechar mi corpulencia, pero mi
entrenador era un facha pro-guerra
de Vietnam, y eso me echaba para
atrs. El rugby y ftbol australiano
me gustan bastante. Ya ves, prefiero
el deporte de contacto fsico.
Y el Anderson adulto y cronista, qu
visin tiene del balompi y sus alrededores?
Ahora vivo en Inglaterra y, aunque
tengo amigos aficionados, no me
interesa demasiado el ftbol por
culpa de ese culto a la celebridad
que genera. En muchas ocasiones,
suplanta el espacio que antes ocupaban pasiones polticas o sociales,
y adems provoca una cierta manera
de fanatismo. Hubo un momento en
que incluso lo mir con desdn por
considerarlo una desviacin de lo
importante hacia lo frvolo. Pero en
1994 estaba en Argentina cuando
la albiceleste cay en el Mundial.
Recuerdo que estaba en la Avenida
9 de Julio de Buenos Aires, todo el
mundo con la cara pintada con la
bandera, y de pronto trascendi el
positivo de Maradona: te lo prometo,
estall la tristeza ms palpable y
generalizada que he visto nunca en
un pas. Pens que tena que tomar
ms en cuenta el ftbol como fenmeno social.
Eso quiere decir que conforme pasan
los aos uno gana en tolerancia?
Con la edad soy ms tolerante con la
evolucin de las personas. ''Acaso
la gente no puede cambiar?'', me dijo

un amigo sobre el Papa Francisco y
su silencio durante la guerra sucia
argentina. "Cmo puede ser un lder
moral si le falt moral durante ese
periodo?", me preguntaba. Al principio de su papado yo era muy radical
con eso. Antes no contemplaba la
posibilidad de cambio. Ahora s,
pienso: "coo, parece un hombre
bueno". Me gustara pensar que
sigo siendo un tipo abierto a todo.
Ese mismo espritu de curiosidad te
llev en 2011 a presenciar el primer
partido de la seleccin de Sudn del
Sur. El estado ms joven del planeta no
tard ni un da en refrendar en el estadio lo que la poltica haba decidido.
As es. Apenas haban transcurrido
24 horas desde la declaracin de independencia. Podas sentir la pureza y la alegra de la gente. Me pareci
un gesto bonito para un pas que
entonces solo tena 30 kilmetros de
carreteras pavimentadas. Hoy en da
Sudn del Sur se est desangrando
en una guerra civil as que quiz
ya no tenga ni esos 30 kilmetros...
pero en un momento mgico, todo
el pas se uni en torno a un partido
de ftbol.
Antes mencionabas al Vaticano.
Hablando de instituciones opacas y
reacias al cambio... Qu opinas de la
FIFA?
Aborrezco a la FIFA: es una mafia
total. Es obvio que se pag dinero
por conceder la organizacin del
Mundial a Catar y quiz tambin
a Rusia. En la asamblea que decida las sedes, los delegados rusos
comenzaron a celebrarlo antes de
que se pronunciara el nombre de su
pas. No tengo nada en contra del
deporte, pero el negocio ms all
de cualquier moral Cmo es
que ninguna agencia internacional
vigila a la FIFA? Me recuerda a la
gestin del boxeo que haca la mafia
en Las Vegas. Es lo mismo, pero 50
aos fuera de tiempo. Han cogido
esa cultura y la han elevado a nivel
95
Kapuscinski en camisa tnica
planetario: ahora son intereses que

se disputan entre pases.
96
Pases que se acercan al ftbol como

una estrategia de marketing , para
mejorar su imagen internacional.
Mira, los romanos importaron todos
los animales del norte de frica para
matarlos en los coliseos. El hecho de
que los rusos necesiten 'apadrinar'
espectculos es una manifestacin
de lo pauprrimo de su cultura
poltica. Sus oligarcas invierten
en arte, tienen muchos artistas a
sueldo. La novia de Roman Abramovich -que es muy amigo de Putin
y probablemente su testaferro en el
extranjero- anda abriendo galeras,
haciendo exposiciones y metindose
a la intelectualidad en el bolsillo.
En Afganistn est el buzkashi, que
es un antecedente del polo y que se
juega con el cadver de una cabra
entre 40 jinetes a caballo. Sabes
quin lo paga? Los seores de la
guerra. Desde hace aos, uno de los
narcotraficantes ms importantes
de Asia central patrocina los partidos que cada viernes se celebran en
las afueras de Kabul. Sus secuaces
entregan fajos de billetes a los ganadores de los encuentros. Me gusta
verlos pero acaso eso lo convierte
en un ejercicio virtuoso? Es comparable a Abramovich comprando a
los occidentales a travs del ftbol.
Un equipo no tiene una virtud ms
alla del ftbol en s. Convertirlo en
una distraccin de la mafia rusa es
lo ms burdo que hay. Pero como
juego, me gusta. Me pasa tambin
con los toros: no me entusiasma lo
que les rodea -los espectadores son
la gente ms facha de Espaa-, pero
reconozco la valenta de la lucha
entre hombre y animal.
Qu ha hecho del ftbol, y del deporte

en general, un elemento tan central
de la sociedad occidental en el ltimo
medio siglo?
Yo creo que es su capacidad de generar dinero. Hace 25 aos mi hermano
Scott apostaba bastante en el ftbol
americano, ms all de lo legal. Es lo
que en EE.UU. llaman 'los nmeros'.
Lo lleva la mafia, pero no una cualquiera: mafia con M mayscula. Un
da fui a ver al tipo que centralizaba
las apuestas. Le llamaban Johnny 'el
calamar'. Era un tipo feo, horroroso, de unos 70 aos, que trabajaba
como camarero para la viuda de un
mafioso que haba sido asesinado
en su mismo bar. Durante muchos
aos, Scott llamaba por telfono a
Johnny 'el calamar' y le pasaba sus
apuestas. Y, al final, este tipo acab
desfalcndole. Creo que es eso lo que
ha terminado de convertir al deporte
en algo tan central en la sociedad.
Debajo de la superficie se mueven
millones.
Kapuscinski en camisa tnica
"Que Rusia patrocine

espectculos
deportivos supone
una manifestacin
ms de su
pauprrima cultura
poltica"
Ha tapado su enorme potencia meditica y comercial la vertiente social

del ftbol?
Me molesta un poco que cada vez
que entro en Google News me asalten los titulares sobre la ltima
novia de tal o cual jugador. Quiero
saber sobre lo que pas ayer en Tnez, o en Siria! El ftbol tuvo ese
vector social, por ejemplo, cuando
Pel era el gran objeto de orgullo de
Brasil y, junto a Muhammad Ali, el
de todos los negros del mundo. Hubo
un momento en que era el deporte
del pueblo, y sobre todo el camino al
porvenir: cre la ilusin de fortuna y
xito en clases desdichadas. Hoy en
da ese fenmeno lo tenemos inflado
con metanfetaminas. No me inspira cario ni le veo virtud. Acaso
sus sueldos ayudan a los chicos
desfavorecidos? No, ellos replican
el modelo hip-hop pero llevado al
deporte: derrocharlo en lamborghinis y mujeres.
Hablas de los medios de comunicacin.
Hace 20 aos lograste que un general
boliviano te revelara dnde haban enterrado sus asesions los restos del Che.
El actual periodismo de refrito wikipdico habra logrado esa confesin?
No, hoy no sabramos dnde est
enterrado el Che. No digo que no
se pueda lograr algo con este periodismo de anlisis lejano pero
desde luego se pierde el contacto
primario, el ejercicio de abrir los
sentidos. Actualmente puedes ver
cualquier noticia en vdeo pero no
puedes oler el lugar ni sentir lo que
sienten quienes estn all. Es una
distorsin de la realidad; tenemos
la sensacin de saberlo todo pero
no sentimos nada. Tiene un efecto
sobre nosotros, no ya como periodistas sino como humanos. Sabemos
demasiado pero somos incapaces de
asimilarlo, integrarlo, y sobre todo
sentirlo. Esta masividad instantnea nos est llevando por un camino
incierto que tiene muchas aristas
negativas. No podemos pararlo pero
tenemos que esforzarnos por con-
seguir un periodismo que incentive

a los jvenes periodistas a salir a
buscar mundo.
Debes de estar hasta el gorro de que
siempre te pregunten sobre el futuro
del periodismo, como si tuvieras la
frmula para salvar esta profesin...
[Risas] No, no me molesta porque
todos estamos pensando lo mismo,
cuestionndonos este oficio. Me
alienta que haya jvenes preguntndose cmo ser el periodismo del
futuro. Y que funden sus propios
medios con experimentos alternativos, con nuevas formas de narrativa,
aunque no sean muy sostenibles.
En realidad nunca lo fue mucho
Quin se meti a periodista para
hacerse rico?
Conoces Espaa bastante bien. Has
escrito las biografas de Juan Carlos
de Borbn y Baltasar Garzn, has
vivido aqu y eres muy crtico con la
ausencia de memoria histrica y el
neorriquismo.
Antes de la crisis, importbamos
africanos como esclavos modernos,
seguamos en la playa mientras llegaban cadveres de las pateras, la
costa se llen de cemento... En esa
poca hablar con los espaoles era
imposible! Yo viva en Andaluca y
mis vecinos, que siempre haban
sido pobres, tenan la sensacin
de poder enriquecerse. Estaban
dispuestos a hacer cualquier cosa
para lograrlo: volar los cerros, cubrirlos de invernaderos, rociarlos
de qumica, explotar inmigrantes...
todo con tal de cambiar un Renault
por un Mercedes. Pero se acab la
fiesta y muchos han descubierto que
la Transicin fue un pacto faustiano
en el que se puso el alma a cambio
de poder gobernar y hacerse rico. No
puedes tener un pas sano si tapas lo
que pas aqu. Se buscan los restos
de Cervantes pero no los de Lorca
ni los de los republicanos que estn
en las cunetas. Es lo que ms me
perturba de Espaa: su incapacidad
de enfrentar su pasado.
97
Sigan, sigan
pirlo-xavi:
el ltimo toque
rimero fueron aquellas dursimas semifinales. Pocas veces la Champions haba

reunido en la penltima ronda a tan ilustres invitados, a la crme de la crme, 21
Copas de Europa entre Real Madrid, Bayern Mnich, FC Barcelona y Juventus.
Despus, aquella inolvidable final en Berln, donde el ganador, adems, se llev
el premio extra de aadir el triplete a su extenso historial.
Fue la gran oportunidad para reinvidicar un estilo de ftbol. Todos los focos estaban
puestos en el morboso reencuentro de Luis Surez y Giorgio Chiellini; otros pensaban en
cmo se saludaran el uruguayo y Patrice Evra despus de aquellos episodios racistas
cuando el delantero jugaba en el Liverpool y el defensa, en el Manchester United; algunos
imaginaron como protagonistas a Claudio Bravo y Arturo Vidal por convertirse en el primer
jugador chileno en levantar la 'Orejona', incluso sera un buen momento para comprobar la
amistad entre Carlitos Tvez y Leo Messi. Al final, todos se equivocaron: los protagonistas
de aquella final fueron Pirlo y Xavi.
Texto de Francisco vila / @pacoavila

Ilustracin de lex Santal / @alexsantalo
98
A
Cada vez que alguien le comparaba con Xavi,

Andrea sonrea. Qu ms quisiera l que haber
completado la mitad del palmars del barcelonista! Por eso aquella Copa de Europa conquistada en
Berln le lleg en el mejor momento. Con 36 aos,
ya no poda aspirar ms, o al menos eso es lo que
pensaba. Tras aquella final, en la que se confirm
el fichaje de Paul Pogba por el Bara -era la nica
manera del presidente Bartomeu de equilibrar las
encuestas que daban vencedor a Laporta-, Pirlo
recibi una importante oferta para prolongar su
carrera una temporada ms. Una campaa ms a
precio de oro. Pero cul fue su sorpresa al comprobar que el futuro contrato proceda de Catar, del
equipo ms importante, el Al Sadd, que tambin
haba contratado a Xavi para conseguir lo que
ningn club europeo haba logrado antes: juntar
a los dos cracks en un mismo equipo.
Xavi se despidi a lo grande. Ni en el mejor de sus

sueos se vea levantando la Champions en el palco
del Olmpico de Berln y all estaba, asiendo la
copa y mirando a la izquierda y a la derecha para
sincronizar el grito, su ltimo grito, con todos sus
compaeros. Haba acertado quedndose a pesar
de la grandiosa oferta catar que tuvo el ltimo
verano. Ahora sabe que buena parte de 'la culpa' de
aquel triplete era suya, no tanto por su juego, sino
por su destreza en el vestuario y en el despacho,
mediando entre Messi, Luis Enrique y Bartomeu la
solucin de un conflicto que no pareca tener una
salida digna. Xavi Hernndez se fue con el deber
cumplido, a disfrutar el ftbol de otra manera, con
30 ttulos en su palmars, un gran contrato bajo
el brazo que le hara aun ms rico y la esperanza
de volver un da para sentarse en el banquillo del
Camp Nou, su verdadero anhelo.
Sigan, sigan
99
A
K
N
E
N
A
VISTE P
HAY UN ANTONIn para cada ocasin

descubre el tuyo EN panenka.org/tienda-panenka
Cajn
de Scrates
Foto de Alberto Estvez
Un espacio donde cabe

todo lo que nos ayude
a ver el ftbol desde ms
all del ftbol y con
el Doctor en la memoria.
110
ABEL PINTOS Por Rafa Jimnez
Elegir entre Maradona y Messi es como

hacerlo entre tu padre y tu hermano"
102
105
112
Barcelona
John Moshoeu
El observador
Por Rafa Jimnez
Por Javi Burgui
Por Guille Ortiz
PUERTA DE EMBARQUE
MINUTO DE SILENCIO
EL (DES)CUENTO
Puerta de embarque
Texto de Rafa Jimnez / @raf_jimix
Ilustracin de Pep Boatella / @pepboatella
A
Tibidabo
Park
Gell
Nou Sardenya
E
Sagrada
Famlia
Casa Mil
(La Pedrera)
Sarri
Museo
Picasso
102
Ciutadella
Rambles
Catedral
10
Camp Nou
Santa Maria
del Mar
Plaza
Sant Jaume
Palau Blaugrana
Coln
Plaza Espaa
H
6
4
Telefrico
Museo Olmpico
Palau Sant Jordi
Estadi Llus
Companys
8
Piscinas Picornell
Barcelona
Tener el honor de ser la nica ciudad
espaola que ha albergado unos Juegos
Olmpicos convierte a Barcelona en un
referente del deporte en nuestro pas. Ese
legado olmpico y Leo Messi son dos de
los elementos que ayudan a convertir a la
capital de Catalunya en una de las ciudades
del mundo que recibe ms turistas al ao.
11
Villa
Olmpica
EL ONCE DEPORTIVO
1 Palau Blaugrana Situado al lado del Camp Nou y del Museu, aqu juegan
las secciones culs de baloncesto, balonmano, hockey y ftbol sala.
2 Camp Nou Oficialmente, Estadi del FC Barcelona. Fue construido en 1957
para ver a Kubala y sus 99.354 espectadores disfrutan ahora con Messi.
3 Sarri Hogar del RCD Espanyol durante 74 aos hasta su demolicin en
1997. Una placa lo recuerda en lo que ahora es un jardn rodeado de pisos.
4 Palau Sant Jordi Obra del japons Arata Isozaki, fue levantado para los
Juegos del 92. Acoge grandes acontecimientos deportivos y musicales.
5 Plaza Espaa Segunda plaza ms grande del pas. Sus dos torres
venecianas ven salir y llegar a los atletas que participan en la Maratn.
6 Museo O. Bautizado como Joan Antoni Samaranch, expresidente del COI
fallecido en 2010. Tiene una seccin con objetos de su coleccin particular.
7 Estadi L. Companys Inaugurado en 1929 para la Expo Internacional, fue
remodelado para los JJ.OO. despus de aos de abandono.
8 Piscinas Picornell Ubicada en Montjuc, sus espectaculares vistas de
Barcelona son una de las imgenes ms recordadas de aquella cita olmpica.
9 Nou Sardenya Estadio del CE Europa, club del barrio de Grcia que estuvo
entre los diez que fundaron la Liga en 1928.
10 Sant Jaume Los edificios del Ayuntamiento y de la Generalitat se miran
en esta plaza. El Bara celebr sus ttulos en ambos balcones durante aos.
11 Villa Olmpica Barrio construido para albergar a los atletas. Est cerca
del mar y es ideal para practicar running, ir en bicicleta o hacer patinaje.
EL ONCE TURSTICO
A Tibidabo En esta montaa se ubica el parque de atracciones operativo ms
antiguo de Espaa, que data de 1901. Adems, ofrece unas vistas preciosas.
B Park Gell El dragn de la escalinata es uno de los elementos reconocibles
de este parque de Gaud, cuya entrada ya no es gratuita para los turistas.
C Casa Mil Otro elemento de la Barcelona de Gaud. Ubicada en el Paseo de
Grcia, la original fachada de 'la Pedrera' es objetivo de millones de cmaras.
D Rambles Paseo de 1,2 kilmetros donde siempre hay gente. El Mercat de la
Boqueria y la fuente de Canaletes son de parada obligatoria.
E Sagrada Famlia Esta baslica es el monumento ms visitado de Espaa y
la obra cumbre de Antoni Gaud. Su construccin ya dura 133 aos.
F Museo Picasso Recibe un milln de visitas al ao para admirar las 4.249
obras del genial pintor malagueo. Abri sus puertas en 1963.
G Catedral Monumento Artstico-Histrico Nacional, esta espectacular
catedral gtica de 90 metros de altura se levant entre los siglos XIII y XV.
H Telefrico Transbordador ereo que enlaza el puerto con Miramar, en
Montjuc, desde 1931. Tiene tres estaciones de ms de 50 metros de altura.
I Coln Al final de la Rambla, se ubica esta estatua de Cristbal Coln que
seala hacia el mar. Mirador de la ciudad gracias a sus 57 metros de altura.
J S. Maria del Mar Vale la pena perderse por las calles del Born para cenar o
tomar algo. Una de sus joyas es la iglesia que inspir La Catedral del Mar.
K Parc de la Ciutadella Pulmn verde de 17,42 hectreas de extensin muy
cercano al zoo. Ideal para pasar un domingo soleado con la familia.
103
Futbolpedia
Texto de Francisco vila / @pacoavila
Gol olmpico
['gol o'lim.pi.ko]
Nombre masc, sing
104
Unos meses antes, el gol olmpico

hubiera sido imposible, simplemente
porque hasta el verano de 1924,
la International Board no haba
cambiado el artculo 11 de las Reglas
de Juego y los saques de esquina eran
lanzamientos indirectos. Pero todo
cambi durante aquel verano, y dos
meses despus el argentino Cesrea
Onzari lo intent y lo consigui. El
primer gol de lanzamiento directo
fue logrado por este delantero de
Huracn y en Buenos Aires.
Inicialmente se conoci como 'Gol a
los olmpicos' por un juego de palabras. Y es que el rival de Argentina en
aquel amistoso, Uruguay, acababa de
proclamarse campen olmpico en Pars. A partir de entonces, aquel tanto
desde el crner ya fue para siempre
'Gol Olmpico' u 'Olympic goal'.
Se trata de introducir el baln en la
portera contraria disparando desde
el cuadrante del bandern de crner y
sin que ningn otro jugador toque el
baln. Para que sea posible es
necesario, adems de la precisin y

la potencia del lanzador -se trata de
un disparo con efecto desde unos 35
metros-, que se produzca un error
del meta, bien por la accin de un
contrario o de un defensa.
El mejor anotador de goles olmpicos
fue un italiano, Massimo Palanca, un
zurdo y genial bigotudo, que durante
su carrera (1975-1990) anot 13 goles
con ese estilo con el Catanzaro; mientras que el nico gol de esta factura
logrado en una fase final mundialista
se produjo en Chile'62, cuando el
centrocampista colombiano Marcos
Coll bati al mtico Lev Yashin en el
estadio de Arica.
Pero ms all de Onzari, Palanca o
Coll, tendramos que detenernos en
la figura de una delantera vietnamita:
Nguen Thi Tuyet Dung. En un partido
contra Malasia fue capaz de marcar
dos goles olmpicos, cada uno de ellos
anotados desde una esquina diferente, uno con la derecha y otro con la
izquierda. Imposible de igualar.
Minuto de silencio
Texto de Javi Burgui / @happy_players
John Moshoeu
18.12.1965 21.04.2015
frica, frica, ganar

frica gaaanaaar!
Este era el jingle que
una serie de La2 narraba
antes del partido de las 14.00 del Mundial Francia'98, mientras nios con barba
coman una palada ms de esos macarrones en
la mesa de madera de la cocina que con tanto cario haban
preparado tus abuelos.
Es ese mismo Mundial, el que me marc: una voz
desde arriba, en la fra pared del pueblo, gritando: "venga,
ya podis subir a cenar", cuando al mismo tiempo Manuel
de Fuertes con su radio te deca con la bragueta bajada de
batata que Brasil remataba a la Dinamarca de los Laudrup
y Schmeichel. Y es en ese agosto cuando sent la droga pura
de Electronic Arts, convirtindome en un yonqui de las partidas nocturnas al videojuego del Mundial, noches de piscina,
Jumpers y Valderrama. 'Kisses FM' de Blanc a la calva de
Barthez. El Bara fichando a Dugarry, Petit Y es entonces
cuando apareci Sudfrica, y John Moshoeu.
Encuadrada con el conjunto galo y Dinamarca, miles de estudiantes de intercambio Cristophes en Zaragoza
y taxistas daneses, vieron como la seleccin sudafricana
quedaba apeada del Mundial, quedando solo por delante
en su grupo de Arabia Saud. Snickers a full.
Pero no pasaba nada, porque Moshoeu, el 10 de Sudfrica, dos aos antes haba levantado la Copa de frica, casi
a la vez que el viejo appartheid deca "see you never". En la
final, el conjunto de Sudfrica le haca un doblete a Tnez,
en un campeonato que erigi a John Moshoeu 'Shoes' como
mximo Pichichi-Jugn del Torneo.
Y en realidad no pasaba
nada porque Sudfrica quedase
eliminada del Francia'98, con su
10 Moshoeu, cuando ya haba hecho
historia al clasificarse por primera vez
para un Mundial.
'Shoes', como llamaban al lder de la
seleccin, era un medio con aficin a la delicia turca: despus de sus primeros goles en el Kaizer Chiefs sudafricano,
emigr al ftbol otomano donde consigui un par de ttulos,
dejando sus labios marcados Michel Reiziger en Fenerbahe,
Busasport y Genlerbirligi SK de Geremi -antes de fichar
por Lorenzo Sanz-.
John 'Shoes' deca que vena del INEM, y cuando en
entrevistas de trabajo le confirmaban que buscaban otro
perfil, l se pona de lado y rea en black. "Ms triste que
tener una crisis de valores porque una galleta no era como
esperabas, o ms deprimente que dar la enhorabuena por
una salchicha", declaraban Benny McCarthy o Rabede (mtico del Leeds famoso de Viduka), excompaeros de 'Shoes',
al enterarse de la muerte de su lder.
El 10 sudafricano nunca cont los kilmetros que
haca en una app. John, centrocampista con imaginacin,
daba charlas en colegios advirtiendo a flipaditos adolescentes que "el test de Copper no te va a dar de comer", y
comerciaba con Jaboncitos Puskas y Panes de Luises Figos
por Internet con una PYME recin hecha.
Descansa en paz, John 'Shoes'. La revolucin de las
seoras de la limpieza est por llegar. El Profe Ortega icono
Sper Pop. Mil arrugas en constante movimiento anunciando
que Fbio Rochemback ha inagurado su tienda en Zurbano.
105
Kaiser Chiefs
Texto de Oriol Rodrguez / @365d365e
Un cantante
de banda
Flowers & Football Tops

Glasvegas
106
an sido diversos, muchos ms de

los necesarios y deseados, los futbolistas que se han adentrado en el
maravilloso mundo de la msica. La
gran mayora de casos, meras incursiones testimoniales: una cancioncilla de calidad psima para
celebrar algn ttulo o efemride. Sin embargo,
tambin los hay que han colgado las botas para
regalarnos orgasmos de odo. En nuestro pas
tenemos casos como los de Jero Romero, antiguo
lder de The Sunday Drivers ahora en solitario, que
lleg a jugar en Segunda en el Toledo. Pero como
ya le dedicamos un excelso 'Este soy yo', este mes,
amiguitos bigotudos, toca hablar de James Allan.
Dicen que la tocaba decentemente bien, pero
que era un soberano manta. Un extremo izquierdo
hbil y escurridizo, pero con tendencia a difuminarse cuando el lateral le mostraba los tacos. Un
fino estilista perdido en el agreste ftbol escocs.
Nacido en Glasgow en 1979, Allan debut en la temporada 1996-97 con el Abronhill United, iniciando
a partir de entonces una nomadesca trayectoria
por las categoras modestas del 'McBalompi' que
le llevara a jugar, entre 1997 y 2007, en Falkirk
FC, Dunipace, Cowdenbeath, East Fife, Queen's
Park, Gretna, Stirling Albion y Dunbarton. Carrera

errtica con un par de momentos memorables:
con el Cowdenbeath logr el ascenso a segunda y
con el Queen's Park fue nominado a mejor jugador
de la Third Division. Resignado a no alcanzar su
sueo: militar en su adorado Celtic, se propuso
ser una estrella del rock al frente de Glasvegas.
Ironas de la vida, el resto de miembros del grupo
son acrrimos del Rangers.
Anclados en los sonidos del indie rock con
reminiscencias al muro de sonido de Phil Spector
y detalles del enmaraado shoegazing; Glasvegas
debutaron en 2008 con un ms que aceptable lbum epnimo. Abra el disco Flowers & Football
Tops, tema que se serva de nuestro amado deporte
rey de forma metafrica: si su letra aborda un
crimen de tintes racistas cometido Glasgow en
2004, su ttulo hace referencia a la costumbre que
tienen los britnicos de despedir a sus difuntos
colocando sobre sus tumbas ramos de flores y
la camiseta del equipo del que era seguidor el
fallecido. Atencin a los versos a capela del You
Are My Sunshine, cntico habitual en los estadios
del Reino Unido, que se marca James Allan en los
ltimos compases del tema. Gallina de piel.
2009
Sony
Videotn FC
Texto de Jorge Nazar / @jorgenazar
Escena de Carlos Maran / @futbolycine
El indomable Robin Friday

The Greatest Footballer You Never Saw
Henry-Alex Rubin
Por estrenar
Malasombra
con solera
as mucho tiempo entre

tormentas, bajo las nubes
de mi dilema, y ahora no
hay mucho que hacer".
Algo as reza la cancin que los Super
Furry Animals titularon, sugerentemente, The Man Don't Give a Fuck y
que estaba dedicada e inspirada en un
jugador fuera de muchos de los circuitos
(casi todos, en realidad), pero que segn
los que lo vieron jugar (y hay algunos
vdeos que dan fe de ello), habra ganado
al Baln de Oro si hubiera querido.
Robin Friday (1952) era un fuera
del sistema, un anti-cultura muy superior a George Best que, a pesar de eso,
siempre est por delante en la lista de
los chicos malos del ftbol. En solo cuatro aos de carrera, a mediados de los
aos 70, marc a toda una generacin.
Con el tiempo, su leyenda se acrecent,
ms an cuando muri en diciembre
de 1990, a los 38 aos, debido a una
sobredosis de herona.
Se ha anunciado un pelcula biogrfica sobre la vida de este futbolista
con un guin basado en el libro The
Greatest Footballer You Never Saw: The
Robin Friday Story, escrita por el periodista Paolo Hewitt. Sam Claflin (Los
El mundo sigue
juegos del hambre, Piratas del Caribe:
En mareas misteriosas) ser el protagonista, interpretando el rol de Friday,
pero es difcil pensar que en este filme
dirigido por Henry-Alex Rubin (Desconexin) las drogas, el alcohol y el sexo
no sean los otros protagonistas.
Para muchos, Robin Friday es
unos de los grandes desperdicios del
deporte britnico, con rachas inolvidables de ftbol en el Reading y el Cardiff
City entremezcladas con su andar en
los bares, alcoholizado a ms no poder
y drogado como si el mundo se fuera
a acabar, lo que no le impidi transformar esas cuatro temporadas en un
lapso inmortal. Recibi golpes de coleccin, pero tambin los dio con sorna,
violencia y una sed de venganza que
no diferenciaba entre amigos y rivales.
Se cas tres veces, y las tres se
divorci. El reformatorio y la crcel
lo tuvieron de husped. Vivi en una
comunidad hippie en Cornwall y las
drogas, el sexo y el alcohol siempre
fueron sus pilares. Pese a todo, nadie
os replicar a David Cole, periodista de
la BBC, cuando coloc a Friday en la
lista de los 50 mejores futbolistas de
la historia.
Fernando Fernn Gmez

1964
Sabamos que la final de 2005
entre Liverpool y Milan iba a
tener su traslacin al cine: es
One night in Istambul (James
Marquand, 2014), comedieta
new age de un grupo de hinchas viajeros. Unos aos antes,
el visionario Hannes Sthr rod
una cinta de historias cruzadas
a cuenta de una hipottica final.
La titul Galatasaray-Dpor,
con dos cojones, aunque el
partido ni sala. Ms solera
tenan los personajes que perdan la cabeza por la vieja Copa
de Europa: en El mundo sigue,
Fernn Gmez interpreta a un
malasombra que abandona a
su familia y se escapa a una
eliminatoria del Real Madrid
en Alemania sin dejar recado.
Ni Di Stfano podra empaar
la desolacin que transmite esta
obra maestra del cine espaol.
107
Reading FC
Texto de Rafa Jimnez / @raf_jimix
Cuando lo impuro
abusa de lo puro
Los cuerpos del poder
Orfeo Surez
Crner, 2015
108
a poltica, que es lo impuro, abusa de lo puro,

que es el deporte". La frase es del filsofo Josep
Ramoneda y aparece en el prlogo del libro Los
cuerpos del poder (Crner, 2015). Esta obra nace
de la investigacin y la experiencia de Orfeo Surez, redactor
jefe del diario El Mundo, que ha intentado plasmar la siempre
complicada relacin entre el deporte y la poltica. "Es la
crnica de un periodista que ha tenido la suerte de recorrer el mundo en momentos clave para su transformacin
y que, al salir del estadio, encontr muchas cosas que
contar. Observ como la poltica y el deporte se mezclaban,
y cmo lo sufran sus actores", as define Orfeo Surez lo
que el lector puede encontrar en este libro que ya lo dice
todo con su portada: un sonriente Diego Armando Maradona,
luciendo con un orgullo un tatuaje de Ernesto 'Ch' Guevara
en su brazo. Simbologa pura entre el deporte y la poltica.
Maradona y el 'Ch', juntos. Quin da ms.
Pero no solo el ftbol, y la siempre polmica figura
del 'Pelusa', aparece reflejado en una obra que relata otras
ocho historias de distintas disciplinas deportivas y pases:
la fortaleza de los atletas de la URSS tanto en su esplendor
como despus de su desmoronamiento; las consecuencias
que el estallido del conflicto de los Balcanes tuvo en sus
deportistas; el rol de China en sus Juegos Olmpicos del ao
2008 como si fuera un ejrcito; el papel decisivo del rugby
y el ftbol en la gran reconciliacin nacional de Sudfrica;

el exigente mtodo que mina la infancia de las gimnastas;
el papel del deporte en Cuba; los deportistas creados en los
laboratorios de la RDA comunista y las mujeres que luchan
en el islam por poder practicar el deporte. "Este captulo
dedicado a la mujer, y en especial a las deportistas del
islam, es la historia que ms me impact. No solo luchan
contra las leyes de sus pases, contra la Sharia, sino tambin
contra su educacin. Esa convulsin interior las hace muy
fuertes, especiales", confiesa el autor a Panenka.
Nacido en Ginebra (Suiza) en 1963, Orfeo Surez se
licenci en periodismo en la Universidad Autnoma de Barcelona y antes de trabajar en El Mundo lo hizo tambin en La
Vanguardia. En todo este tiempo, y tras 25 aos de carrera,
ha estado presente en todos los mundiales de ftbol desde
1994 y en todos los Juegos Olmpicos a partir de Barcelona'92.
La dilatada experiencia de Orfeo, autor de otros libros con
temtica futbolera como Palabra de entrenador (2011) o Yo
soy espaol (2012), se refleja en Los cuerpos del poder con
extractos de conversaciones con deportistas como Anatoli
Karpov, Nadia Comaneci, Sergei Bubka, Hassiba Bulmerka,
o Javier Sotomayor entremezclados con otras charlas con
gente de la cultura como Jorge Valdano, Ryszard Kapuscinsky
o Manuel Vzquez Montalbn. Deporte, poltica y cultura,
juntos y de la mano, en una obra que bien merece una lectura.
LUISITO
el
Gil Carrasco
Saldonar, 2015
Antes que el Luis Surez actual hubo otro Luis Surez en el FC
Barcelona. Era gallego, naci en 1935 y es el nico futbolista
espaol que ha ganado un Baln de Oro. Este libro escrito
por el periodista Gil Carrasco trata de reivindicar la figura de
Luisito. Un genio que no pudo triunfar en el Bara de los aos
50 y que es todo un dolo de la historia del Inter de Miln.
Ranking de...
Los cinco libros futboleros

de Orfeo Surez, autor de
Los cuerpos del poder.
1
LA MANO DE DIOS
Jimmy Burns
SODOMA FTBOL CLUB

Paco Espnola y Carlos Mars
Grupo Dauro, 2015
El periodista Paco Espnola y Carlos Mars, presidente de
clubes como el Poli Almera o el Granada 74, han escrito
al unsono este libro que habla sobre la corrupcin en el
ftbol espaol. Se basan en hechos reales, pero han recurrido
a la ficcin usando personajes bastante reconocibles para
detallar, segn sus propias palabras, "un delito por pgina".
2
ENtre LOS vNDALOS
Bill Buford
3
Ftbol, dinmica de
impensado
Dante Panzeri
56-The history
OF THE BRADFORD FIRE
Martin Fletcher
Bloomsbury, 2015
El 11 de mayo de 1985, 56 personas murieron por culpa
de un incendio producido en las gradas del estadio Valley
Parade durante la disputa de un partido de tercera entre el
Bradford City y el Lincoln City. Se trata de una narracin en
primer persona de un hincha que result herido y perdi a su
padre, a su hermano, a su to y a su abuelo en esa tragedia.
4
Ftbol contra el
enemigo
Simon Kuper
5
Gracias, vieja
Alfredo Di Stfano
109
Abel Pintos (Baha Blanca, 1984) se hizo

aficionado de Racing Club por amistad.
La depresin de un amigo le sirvi como
excusa para abandonar el amor por Boca
Juniors heredado de su padre. De eso
hace seis aos y este cantautor argentino,
nmero uno en ventas y uno de los grandes
fenmenos musicales de su pas, no se ha
arrepentido ni una sola vez de aquel cambio
de camiseta. Su enamoramiento por el club
azul de Avellaneda cambi su vida para
convertirlo en un fantico que no oculta su
preocupacin por la violencia que genera una
pasin que es casi religin en Argentina.
Este soy yo... ahora

Texto de Rafa Jimnez /@raf_jimix
Foto de Alberto Estvez / @albertoesar
Abel
Pintos
Fui seguidor de Boca Juniors por mi padre. Pero nunca le prest demasiada atencin al ftbol. De nio, acompa alguna
vez a mi abuelo a ver algn partido del Villa Mitre, un club
de barrio de mi ciudad, Baha Blanca. Hace unos seis aos,
un amigo, muy hincha de Racing Club, estaba deprimido,
pasando por un mal momento. Le dije: "voy a ser de Racing
con vos y vamos a ir a la cancha juntos". Me impresion
la primera vez que entr en su estadio. Me vi contagiado y
preocupndome por sus resultados. Hoy lo siento como una
pasin y un club al que quiero mucho.
Mi padre no se tom a mal este cambio de camiseta. No

venimos de una familia de un fanatismo acrrimo. Mi hermano mayor, Ariel, es de Independiente. O sea que en casa
reproducimos esa guerra de los Milito, aunque con menor
intensidad. Mi otro hermano, Andrs, es de Boca.
Diego Milito fue muy importante en el ttulo de 2001, un xito

que yo no viv porque no era seguidor de Racing, y volvi a
ser clave en el 2014. Nuestra aficin es muy familiar y adora
a sus dolos incluso ms all de sus mritos futbolsticos.
Diego es muy querido y respetado. Me imagino a Racing,
algn da, volviendo a ganar la Copa Libertadores. Sera
algo armnico con el presente del club. Ha crecido mucho
en los ltimos aos y sali de situaciones muy adversas.
Es de justicia que est disputando un torneo internacional.
Lo que pas en el Boca-River de la Copa Libertadores fue un

suceso muy triste. En Argentina, aunque no seas seguidor de
ftbol, eres de un equipo. Somos muy pasionales y la violencia
le hace mucho dao al deporte.Espero que de todo esto salga
un aprendizaje para todos. Qued claro que no podemos hacer
que los cambios dependan de los dirigentes. Hay que hacer
algo desde el nosotros, desde el pblico. Tambin creo que
una sancin deportiva, al margen de considerar si es muy o
poco severa, no es la solucin.
No hay nada por encima de la msica. Ms que mi carrera, es

mi forma de vida. Nunca he compuesto un tema relacionado
con el ftbol, aunque me enorgullece que algunos hinchas
hayan adaptado algunas de mis canciones, como Tu voz, La
llave o Todo est en vos, para cantarlas desde la grada. El
amor que los argentinos sentimos por la seleccin podra
llegar a inspirarme. Me conmueve porque es algo que tenemos
en comn y todo lo que me llena termina revolviendo mis
emociones que pueden acabar reflejadas en una cancin.
Mi referente futbolstico fue Batistuta. Fue el primer jugador

del que tom conciencia que era un argentino dolo en otro
lugar del mundo. Recuerdo aquella estatua que le hicieron en
Florencia. Era un futbolista que, sin ser Maradona, era un dios
en el exterior. Me gustaba tanto como Redondo. Jugadores
respetuosos y educados.
Elegir entre Maradona y Messi es, por una cuestin generacional, como elegir entre tu padre y tu hermano. Es cierto
que he visto ms a Messi y que a Maradona, del que tengo
ms un registro histrico que vivencial, pero creo que ni
conceptualmente son parecidos. Son dos personalidades muy
distintas. Dos grandes valores por igual y ninguno amenaza
al otro. Por m, Messi se puede retirar maana. No necesita
ganar un Mundial ni tiene nada ms que demostrar para
quedar en la historia del ftbol.
Con mi banda pasamos mucho tiempo ensayando, que sera como nuestro entrenamiento, pero antes de salir a un
concierto est bien ordenarse y definir objetivos. En ese
momento, le lanzo una charla a todo el equipo. Me siento
como una mezcla entre capitn y tcnico. Nuestra energa
debe conectar con la de miles de personas. Eso debe servir
para envalentonarte, no para aplastarte.
111
El (Des)cuento
Texto de Guille Ortiz / @guilleortiz_77
Ilustracin de Adri Fruits
El observador
n jubilado algo bebido se acerca y pide fichas,

pero aqu no hay fichas, le digo, simplemente
boletos. l me explica la apuesta, yo le digo la
cuota, y si est de acuerdo, le cambio un papel
por un billete. Apuesta a que lo primero que pasar en el
partido ser un saque de banda. Se paga bastante bien, ms
de 4 a 1. Coge un billete de diez, lo piensa mejor y al final
me da uno de veinte.
Son las siete y media, es decir, queda algo ms de una
hora para el partido y poco a poco los galgos, los caballos,
la ruleta, las tragaperras, las mquinas para jugar al pquer
online, al black jack online, a cualquier cosa online que se les
ocurra y que requiera un determinado nivel de desesperacin,
dejarn de sonar y todo quedar tapado por el ruido de los
cnticos y las bufandas y las botellas de cerveza. La coleccin
de nacionales y extranjeros unidos por el nmero de tarjetas
en la primera parte, el total de goles, la prrroga soada o
una victoria inesperada por ms de dos goles de diferencia.
Aqu no hay dos equipos, aqu hay veinte, treinta,
cuarenta... todos con objetivos encontrados. Cada uno de
ellos, cuando gana, siente que nos ha ganado a nosotros, pero
es mentira, les ha ganado a los dems. Al que ha apostado al
nmero de crners y se ha quedado corto, al que ha pensado
que su delantero marcara un gol que nunca lleg... por cada
uno que acierta, cinco fallan, esto es as y a veces me gustara
decrselo, explicrselo, armar una especie de revuelta, el
Espartaco de la ludopata... pero s que no servira de nada.
Perdera mi trabajo y poco ms.
Porque yo lo que hago aqu es trabajar. Punto. Ni
pierdo ni gano ni, siendo sinceros, me interesa el deporte lo
ms mnimo. En el monitor que queda junto al de control de
la sala, un grupo de tos de unos treinta aos sonre para sus
fans en un videoclip, esas sonrisas ensayadas que despus
tendrn que pasear por una multitud de plats de distintos
continentes, sin una sola concesin a la melancola, a la
nostalgia, al "mira, hoy no estoy para esto". Pienso qu
habra pasado si yo hubiera sido guapo, muy guapo, guapo
como ellos, a rabiar. Pienso en la enorme responsabilidad
que eso habra supuesto y me agarro a la mesa previendo
el ataque de vrtigo que al final no llega.
Mejor esta mediocridad de circuito cerrado y oxgeno
en la pecera, esta vida de observador. Un gran nen preside
la entrada del local, con sus luces rosas formando poco a
poco las patas del animal para luego apagarse y volverse

a formar, dejando arriba el nombre del local: Pulpo Paul.
Solo que el Pulpo Paul ha muerto. Hace mucho tiempo.
Me gustara gritar eso tambin, como el loco que
anunciaba la muerte de Dios en los libros de Nietzsche. Un
doctorado y tres idiomas para acabar aqu de forense. El
partido est a punto de empezar y mientras suenan los himnos veo las caras a mi alrededor, nerviosas, tensas, con algo
que es una mezcla de adoracin y odio. Est en sus manos.
Est en sus pies. Que lo primero que pase sea un penalti se
paga 25 a 1. Solo dos han mordido el anzuelo.
Sigue sonando la msica militar de fondo y me da por
pensar en los jugadores, en lo improbable de que estn al
margen de todo esto. La imagen de un partido en el que nadie
se moviera, temerosos todos de drsela a un compaero al
que a lo mejor han comprado para lo contrario que a ellos.
Un equipo sospechoso de s mismo, donde todos jugaran los
unos contra los otros para conseguir su propio objetivo. La
primera falta se paga 6,5 a 1.
Pienso en el capitn, que lo mira todo desde una infinita distancia, los ojos bajos y la boca cerrada, muy cerrada,
casi rabioso. Pienso que su trayectoria merece ms que esto
y que lo sabe, lo tiene que saber. El capitn, encargado de
poner el baln en movimiento pero que tras or el silbato del
rbitro decide quedrselo, debajo de su taln, como si as lo
protegiera de todo lo malo, de los contactos de madrugada y
de los agentes y de los sobres en el vestuario y del pulpo y
de los adolescentes ya borrachos y hastiados de las carreras
de NASCAR.
El capitn que se yergue ante todos, como diciendo:
"No entiendo qu demonios pinto aqu" y an con el baln
parado, le dice al rbitro: "Yo me voy, el parip que lo aguante
otro" y se marcha muy digno con la pelota en la mano hasta
la lnea de banda, donde, ahora s, lanza el baln hacia atrs,
en un gesto de desprecio, y obliga a su entrenador a gritarle
a uno de los del banquillo que se quite el chndal y salga,
mientras el cuarto rbitro, algo confundido, como los dems,
prepara el cartel con los nmeros del cambio.
Para ser Espartaco hay que valer, pienso, y aplaudo
en medio de un ataque de risa, antes de verificar quin se
ha atrevido a apostar que lo primero que pasa en el partido
es una sustitucin.
Nadie, que yo recuerde.
113
Tomas falsas
@proyectopanenka / www.panenka.org
#2
#1
de la droga al porno
Hartos de que todas las bsquedas del
club en Google condujeran a los mismos
tags, 'Sito Mianco' y 'droga', los directivos del CJ Cambados idearon en 2013,
con motivo del 50 aniversario de la entidad, un plan de lo ms sorprendente:
fichar a la actriz porno Mara Lapiedra
como imagen publicitaria. Aunque la
catalana le puso toda la voluntad del
mundo, la idea no cuaj. El alcalde, los
vecinos y la aficin quedaron horrorizados y el club no vio ni un euro.
114
Making of
#3
Dani Carvajal nos recibi en Legans

(Madrid), su ciudad natal, y, tras la entrevista, nos present las nuevas NikeFootballX, unas botas especializadas en
pistas de cemento y canchas de ftbol
sala. Max Blau, el diseador de este revolucionario calzado de Nike, se inspir
precisamente en aquellos jugadores que
"empiezan su carrera jugando al ftbol
en todas las superficies" y que, gracias
a ello, "empieza a despuntar su estilo".
Como Carvajal, un futbolista forjado en
las calles de su querida Legans.
"HUELE como en casa"

Una pequea tienda de caf,
en el centro de Sevilla, fue el
escenario de una de las sesiones fotogrficas ms singulares que hemos realizado
nunca. Carlos Bacca lo vio
claro al entrar: "esto huele
como en casa". Entre granos
tostados, sacos, molinillos y
el aroma inconfundible de
un buen caf, Bacca no dej
de sonreir en lo que dur la
entrevista. Normal, aquello
le recordaba a su tierra y a
su seleccin, una Colombia
que este mes de junio espera
graduarse en Chile.
Ftbol callejero
SIMPLY CLEVER
A
B
A
R
E
P
S
E
.
E
A
I
S
B
E
I
A
D
F
A
A
N
D
O
K
O
V
E
U
N
E
T
ES
Descubre ms en www.nadieseloesperaba.com
Nuevo KODA Fabia, el ms seguro de su segmento, por 9.300 *
Te sorprender. Nuevo diseo. Ms dinmico, deportivo. Adems ha obtenido la mejor puntuacin de su segmento
en seguridad por EURO NCAP. Con un nivel de equipamiento que te dejar boquiabierto, el mayor maletero de su clase
y la innovadora tecnologa SmartGate para comunicarse con tu Smartphone. Nadie se esperaba este nuevo KODA Fabia.
Descbrelo y haz tu versin del spot en www.nadieseloesperaba.com.
Pantalla tctil
www.skoda.es
Front Assistant
5 puertas
6 airbags
Mejor puntuacin
de su segmento
facebook.com/skoda.es
*El precio anunciado corresponde al modelo KODA Fabia Ambition 1.0 MPI 60 CV 44 KW con paquete Ambition Plus y no a la imagen
publicitada. PVP recomendado en Pennsula y Baleares. Transporte, impuestos, descuento promocional e importe del descuento del plan
Pive incluidos. Descuento promocional y Plan PIVE incluidos en los precios mostrados, vinculados a la financiacin del vehculo y aplicables a
todas las versiones KODA que cumplen las condiciones del Plan Pive. Oferta vlida hasta el 30/06/2015 y sujeto a disponibilidad de fondos
plan PIVE, para clientes particulares y autnomos que financien a travs de Volkswagen Finance SA EFC un capital mnimo de 8.500
y una duracin y permanencia mnima de la financiacin de 36 meses. Campaa incompatible con otras ofertas financieras.
Consumo combinado gama Fabia: [3,4-4,8] l/100 km. Emisiones de CO2 gama Fabia: [88-110] g/km.

Panenka #42

Cargado por

Información del documento

Derechos de autor

Formatos disponibles

Compartir este documento

Compartir o incrustar documentos

Opciones para compartir

¿Le pareció útil este documento?

¿Este contenido es inapropiado?

Copyright:

Formatos disponibles

Panenka #42

Cargado por

Copyright:

Formatos disponibles

42

COPA AMRICA: LA COLOMBIA MS EXCITANTE

Los cmplices del #42

El ftbol que se estudia

Los ojos que todo lo ven

Vamos a por hielo?

Tiguan T . TDI CV/ 8 kW BlueMotion Technology equipado con:

Llantas de aleacin de 17"

Radio CD con pantalla tctil de 6,5" a color HD

Sistema de aparcamiento asistido

Luces con funcin Coming home y Leaving home

Control electrnico de velocidad

Bluetooth de telfono mltiple

Programa electrnico de estabilidad ESC

28 de junio de 2014: "No se pronuncia 'Yeims', se dice James,

Juega con responsabilidad

El vergonzoso ataque con gas pimienta de

De la mala suerte de Xabier Eskurza a los

28 Dossier: De la taza de caf a la Copa Amrica

Recorrido sociopoltico a travs de los

36 Dossier: De la taza de caf a la Copa Amrica

23 das, 12 equipos y un campen. Sacamos

38 Dossier: De la taza de caf a la Copa Amrica

Sin hacer ruido, Carlos Bacca se ha

44 Dossier: De la taza de caf a la Copa Amrica

El hincha ms fantico (y plufmero) de

48 Dossier: De la taza de caf a la Copa Amrica

Viaja el relato futbolstico de la Seleccin

52 Entrevista a Eden Hazard

A cada patada del rival, una finta ms

60 El paria del Calcio

Paolo Sollier reivindicaba, puo en alto,

Encajar una media de diez goles por

No busca fama. Tampoco dinero. A Bob

74 Sede de la cultura futbolstica

La Antigua Fbrica Damm hace honor a su

El CJ Cambados dio un salto de calidad en

84 Retablos de una religin laica

Las clsicas ilustraciones de Ricardo

90 Charla con Daniel Carvajal

Visitamos Legans con uno de sus vecinos

94 Entrevista a Jon Lee Anderson

Periodismo y ftbol. Conectamos

Elucubramos sobre el escenario posterior

101 Cajn de Scrates

El cantante argentino Abel Pintos le marc

Foto de Alejandro Pagni

Esta foto refleja el ambiente que nos hubiera gustado recordar

Ofertas vlidas para territorio nacional.

Cuatro toques para entrar en calor

100 aos de negacin

Con la #Panenka41 sobre la mesa, pero

Gracias, Panenka, por vuestro trabajo y

Inauguramos nuestra seccin Panenka

Oye, @ElFregonero, cuntale a @c_ossandon lo bien que trabaja Correos!

Claro que s, en kioskos, libreras y en

Compr mi primera Panenka. Ojal

Se puede comprar nicamente esta

S, mejor, a no ser que tengas examen de

Gracias por dejarnos convertir el ftbol

CONTROL DESDE SMARTPHONE

Infrmate en el 902 202 999

"Me han cambiado el apellido para siempre"

@Xavi ~ XAVI HERNNDEZ