Está en la página 1de 17

http://www.caimanbarbudo.

cu/articulos/2014/08/un-remake-al-finaldel-milenio/
EL CAIMN BARBUDO
n 1996 Abel Prieto, entonces presidente de la UNEAC, escribi LA CIGARRA Y LA HORMIGA:
un remake al final del milenio que public en La Gaceta de Cuba, en su primer nmero de
1997. Por su vigencia El Caimn Barbudo reproduce ese texto dieciocho aos despus.
LA CIGARRA Y LA HORMIGA: un remake al final del milenio
Por: Abel Prieto. 27|8|2014
Dime, pues, holgazana, qu has hecho en el buen tiempo?/Yo, dijo la
Cigarra, a todo pasajero cantaba alegremente sin cesar ni un momento.
Flix Mara de Samaniego public en 1781 la primera coleccin de sus
fbulas, en lo que pudiera considerarse el estreno oficial del gnero en
lengua castellana. Fbulas morales en verso castellano dedicadas A los
caballeros alumnos del Real Seminario Patritico Vascongado, institucin
educativa tpica del Despotismo ilustrado, fundada en Vergara.
Guipzcoa, en 1776. Sus fuentes principales fueron Esopo, Fedro y sobre
todo La Fontaine, y sus intenciones quedan explcitas en el prlogo: las
mximas morales, disfrazadas con el agradable artificio de la fbula, son,
nos asegura el propio autor, el primer pasto con que se debe nutrir el
espritu de los nios. El tema, los personajes y hasta la consabida
moraleja de La Cigarra y la Hormiga, fueron tomados de La Fontaine, y
ste a su vez los tom de Esopo. (1)
Esopo trat el tema en El Escarabajo y la Hormiga (el primero es el
simple holgazn, y la segunda un emblema del Trabajo y la Previsin) y en
La Cigarra y las Hormigas, es donde la fbula adquiere su matriz
anticultural y el arte y la holgazanera se yuxtaponen. En La Fontaine la
Cigarra es ya nombrada explcitamente como una artista que canta
mientras la Hormiga acumula reservas para el invierno. Con el fro viene la
moraleja, y la alegre cantante veraniega sufre hambre y privaciones por su
irresponsabilidad.
El aplogo llega oportunamente a la Espaa de Carlos III, en medio de una
tmida modernizacin desde arriba, que pretendi fomentar el comercio
y la industria, renovar la agricultura y hacerla productiva, y reducir la
influencia del clero y de la nobleza retardataria y feudalizante. La
Ilustracin espaola promovi la tesis de la salvacin nacional a travs
de una pedagoga racional y cientfica que combatiera los modelos
parasitarios de vida y de desdn tradicional hacia las profesiones tiles, y
exalt las funciones didcticas de la literatura, entendidas en su acepcin
ms primaria. As, en un clima intelectual de escasa hondura, en esa
mezcla de didactismo y creacin literaria, floreci una galera de mediocres
versificadores, y muri la poesa en una tierra que le haba sido tan
propicia, y fue sepultada apresuradamente (y sin remordimientos) por
Moratn, Iriarte, Samaniego y los dems.

La Cigarra irresponsable que canta durante el verano, y la Hormiga


industriosa que se afana y acumula reservas para el invierno, han
protagonizado a lo largo de sus remakes sucesivos (y al parecer
inevitables) las oposiciones entre el holgazn y el laborioso, el prdigo y el
ahorrativo, el que vive-en-el-instante y el previsor, el trabajador
intelectualy el manual y especialmente entre el artista y el burgus, o
entre el artista y el obrero, segn se quiera interpretar, entre el que
canta y el que produce y acumula. En el contexto especfico de Samaniego
la oposicin pudiera leerse como otro enfrentamiento de dos Espaas: en
el bloque de la Cigarra estaran las fuerzas conservadoras que se aferran
a los cdigos feudales, al espritu de la Contrarreforma y rechazan todo
cambio hacia una nacin ms moderna y productiva; y el bloque de
la Hormiga estara encabezado por la monarqua borbnica y su corte de
intelectuales ilustrados, y bajo su emblema se agruparan las fuerzas
reformistas.
Cuando esta Gaceta empiece a circular, habrn quizs envejecido algunos
de los aspectos de la controversia que se desat en torno al Festival de
Teatro de Camagey, celebrado en septiembre del pasado ao. Otros,
lamentablemente, debemos seguirlos discutiendo, como el
sorpresivo remake de La Cigarra y la Hormiga al que asistimos al final
del milenio. Me refiero obviamente a la oposicin que se estableci en el
programa Hablando clarodel 30 de octubre de 1996 entre el bloque de la
Cigarra y el de la Hormiga.
En el primero est la pequea burguesa, gente urbana [...],
profesionales, gente que no trabaja con sus manos, gente que no
pertenece, digamos, a los trabajadores. Usted puede pertenecer al
bloque de la Hormiga si es un hombre de campo, [...] un obrero
humilde, [...] un trabajador [...], un hijo de trabajador que antes no poda
estudiar y ahora estudi. El bloque de la Cigarra siente adems que la
Revolucin no le ha dado nada, el de la Hormiga sabe que la Revolucin
le ha dado mucho Ver alguien aqu rivalidades personales o
institucionales? Sera absurdo; pero no quisiera que estos compaeros, a
quienes respeto, se sientan agredidos en lo personal. Tampoco debe
equivocarse el enemigo: esta es una polmica entre revolucionarios. Las
relaciones entre Radio Rebelde y la UNEAC no pueden ser mejores, y ah
est La rueda dentada para probarlo. De todos modos, aunque en el
presente texto habr ms de una alusin a ese programa Hablando claro,
quiero (como se ver) proponer algunas reflexiones sobre la cultura que
van ms all de las opiniones que se movieron en aquel momento en una
Cuba que, por fortuna, nada tiene que ver con la Espaa del siglo XVIII: en
una Cuba donde el que produce y el que canta se confunden en una misma
trinchera, y acumulan reservas materiales, espirituales y morales para este
invierno y para el prximo, y para todos los inviernos previsibles; donde
aprendimos de Mart la importancia que para los pueblos tiene la poesa:
Quin es el ignorante [Se pregunta] que mantiene que la poesa no es
indispensable a los pueblos? Hay gentes de tan corta vista mental [aade],

que creen que toda la fruta acaba en la cscara, y no comprenden cmo la


poesa (la cultura) otorga sentido al conjunto social:
es ms necesaria a los pueblos que la industria misma, pues esta les
proporciona el modo de subsistir, mientras que aquellas les da el deseo y
la fuerza de la vida. A dnde ir un pueblo de hombres que hayan perdido
el hbito de pensar con fe en la significacin y alcance de sus actos?
Mart est escribiendo sobre Walt Whitman y en los Estados Unidos. Sus
palabras constituyen un grito de alarma contra el modelo civilizatorio
yanqui, cuyo influjo en Nuestra Amrica hay que detener. Una
prosperidad, un desarrollo sin poesa, sin arte, sin cultura, orientada
slo hacia el bienestar material, hacia el consumo, no hace crecer al
hombre: daa, por el contrario, lo mejor de sus potencialidades. A la larga,
profetiza Mart, esas masas degradadas aturdirn con el bullicio de una
prosperidad siempre incompleta la afliccin irremediable del alma, que
slo se complace en lo bello y grandioso. Habr algn da que evaluar la
influencia del pragmatismo yanqui, del modelo de prosperidad sin
poesa, de esa prosperidad siempre incompleta, en los prejuicios
anticulturales que sobreviven en nuestro pas.
Este concepto bsico de Mart reaparece en Fidel, en pleno Perodo
Especial: la cultura es lo primero que hay que salvar, dice, en el V
Congreso de la UNEAC, en medio de la implacable guerra econmica que
nos hace el Imperio, cuando est en juego la supervivencia misma del pas.
Y es que para Fidel, como para Mart, toda prosperidad sin poesa es
falsa, hueca, y est maldita. El propio concepto de calidad de la vida, tan
envilecido por el consumismo, habra que asociarlo a la cultura: Las
actividades culturales pueden convertirse en una de las ms altas
expresiones del nivel de vida del pueblo (2)
Nada habramos adelantado los revolucionarios cubanos si algn da,
derrotado el bloqueo, salimos de la crisis, y alcanzamos cierta
abundancia econmica para descubrir entonces que se nos ha vaciado el
alma: que tenemos hombres y mujeres prsperos y embrutecidos por
ese bullicio zoolgico que vio Mart en el modelo yanqui; hombres y
mujeres sin cultura, sin coherencia ni densidad espiritual, sin memoria ni
patria.
Es muy estimulante verificar que en ningn momento, ni en los peores
aos de esta crisis, se ha abandonado la misin estratgica de salvar la
cultura y se ha salvado, la hemos ido salvando, y muestra ahora una
notable fecundidad. Se mueve, crece, se renueva, a pesar de la gravsima
escasez de recursos; cuenta con un pblico exigente y conocedor que la
sigue, en todas sus manifestaciones, tanto en las llamadas populares
como de minoras, y se extiende su prestigio internacional. He dicho en
ms de una ocasin (y me veo obligado a reiterarlo) que la vida cultural en
estos ltimos tiempos es uno de los frutos ms notables de la voluntad de
los revolucionarios cubanos, de su coraje, de su tenacidad, y ah estn
como prueba irrefutable los festivales de ballet, cine, msica, teatro, y las
ferias del libro, y las bienales de artes plsticas, y (sobre todo: ms all de

los eventos) el sistema de enseanza artstica y la proyeccin diaria de las


instituciones: desde el museo, la biblioteca, la casa de cultura del
municipio ms remoto, hasta la Casa de las Amricas.
Me gustara calificar de heroicos, porque lo son, los empeos de los
artistas, promotores e instituciones por mantener la vida cultural sin cesar
ni un momento, venciendo obstculos y carencias materiales a veces
inimaginables: son heroicos tales esfuerzos, y lo repito sin rubor, aunque
reservemos a menudo la palabra para juzgar (con toda justicia) otras
reas de nuestra resistencia, de nuestra creacin, y aunque a alguno
pueda parecerletecoso el adjetivo o desgastado-por-la-retrica-oficial.
Tenemos as una Cigarra heroica, que sigue haciendo arte y literatura sin
cuerdas de violn, sin papel ni vestuario, sin zapatillas ni locales para
ensayar. Una Cigarra tan heroica como la Hormiga, una Cigarra y una
Hormiga que se juntan y confunden en el mismo impulso, y construyen la
supervivencia y la esperanza: esa es la Fbula que rescribe nuestro pueblo
da a da, y no un remake del absurdo aplogo de Samaniego.
No s si ser necesario recordar que, cuando hablamos en cualquier
circunstancia de nuestro pueblo, abarcamos a todos los trabajadores
manuales e intelectuales del pas, a maestros, cientficos, artistas, obreros,
campesinos. EnLa historia me absolver llamamos pueblo, si de lucha se
trata, tambin, y sin duda alguna, a los treinta mil maestros y profesores
tan abnegados [...] que tan mal se les trata y se les paga y a los diez mil
profesionales jvenes: mdicos, ingenieros, abogados, veterinarios,
pedagogos, dentistas, farmacuticos, periodistas, pintores, escultores,
etc., que salen de las aulas con sus ttulos deseosos de lucha y llenos de
esperanza para encontrarse en un callejn sin salida. Vamos a dividir
artificialmente ese pueblo en Cigarras y Hormigas? Mxime si de lucha
se trata, como en 1953, como en 1996. Parecera una aclaracin pueril,
redundante, tan obvia que irrita (me irrita) su formulacin a estas alturas:
hagmosla, sin embargo. S, amigo Samaniego: nuestro pueblo es tan
diverso como uno e indivisible, y est compuesto por Cigarras y Hormigas
que nacen unas de otras, se cruzan y entremezclan, y hay Hormigas que
cantan y Cigarras que cultivan la tierra, y los hijos de las Hormigas han
llenado y siguen llenando las escuelas de arte, y ha surgido una masa de
insectos nuevos, y ya en ellos no es posible separar qu tienen de Cigarra y
qu de Hormiga, y va naciendo desde ahora ese trabajador manual de
altsima cultura. La expresin es de Fidel en el Da del Educador,
diciembre de 1996, con el que sobamos en los das de la Campaa de
Alfabetizacin: prefiguraciones incompletas, parciales, pero legtimas, del
proyecto de emancipacin humana que acompaa a las transformaciones
sociales en Marx, y en Mart, el Che y Fidel. Es un pueblo que venci el
analfabetismo en 1961, trabaj por ser libre y culto, y hoy sigue
trabajando para proteger la poesa que otorga significacin y alcance a
nuestros actos, y que estar presente en cuanto hagamos por edificar la
prosperidad socialista del futuro.

Hay, por otra parte, una zona de contradicciones que no debemos eludir:
se revelan con frecuencia en nuestro arte en nuestra literatura, las
angustias, dudas y desgarramientos de un minuto como el presente, y
muchas veces esto no se comprende, y se le echa la culpa al termmetro
de la fiebre del paciente. (3) Chocan entonces conceptos diversos, y
hasta opuestos, de la cultura y de su papel, y se tiende a simplificar y a no
evaluar el problema en todos sus matices y dimensiones. El Consejo
Nacional de la UNEAC, en mayo de 1992, hizo el siguiente anlisis del
tema:
En nuestro contexto, se comprenden con facilidad algunas de las funciones
del arte, como la recreativa y la educativa. No ocurre lo mismo en lo que
respecta al arte como medio de conocimiento y en su papel crtico con
respecto a la realidad. Varias manifestaciones artstico-literarias se
dirigen, por su propia naturaleza, a la interpretacin y evaluacin de ese
amplio mundo de relaciones que conforman la sociedad y la sicologa
social. La materializacin de ese proceso de asimilacin y reflejo del
entorno pasa necesariamente por el mundo interior del artista y por un
trabajo con elementos conceptuales y formales que le confieren a la obra
la originalidad que expresa la individualidad del creador. Esa personal
interpretacin de la realidad y su consiguiente expresin artstica, no
siempre es transparente y sus alusiones se abren a ms de un significado.
Esa variedad de interpretaciones posteriores es, por cierto, una de las
propiedades esenciales de la obra de arte, cuyo ciclo de desarrollo slo
concluye en el acto de recepcin.
A esto se debe sumar, como otro factor de capital importancia, el
reconocimiento de que muchas creaciones artsticas se caracterizan por no
ser, generalmente, comentarios pasivos ni ilustraciones imparciales de
ciertos hechos e ideas, sino una reflexin, muchas veces polmica, acerca
del hombre y su sociedad. No por azar, a travs de la historia, el arte ha
encontrado sus ms prominentes fuentes de inspiracin en las pasiones
humanas, en el drama de la existencia y en las contradicciones sociales.
Cuando a un artista o escritor empeado en tratar los conflictos de la
realidad, se le pide implcita o explcitamente que d soluciones a los
problemas que plantea, que busque la transparencia unvoca de sus
mensajes, que le procure una finalidad directamente educativa a su labor,
y que eluda el tratamiento de ciertos temas, se le est pidiendo, nada
menos que renuncie a lo especfico de su trabajo creador.
Ante tales prejuicios, verificados una y otra vez en la prctica, los
escritores y artistas revolucionarios reclaman un espacio de confianza que
levante una barrera ante aprensiones que se imponen, alentadas o
permitidas por justificaciones paternalistas, coyunturales o desacertadas,
que crean una fisura por donde podran penetrar el resentimiento, la
inseguridad o la falta de fe. Este documento circul en forma de folleto con
el ttulo de La cultura cubana de hoy: temas para un debate.
Ahora bien, en nuestras condiciones, en las condiciones que enfrenta la
Revolucin Cubana, debemos promover un arte difcil, complejo y crtico?

Es practicable nuestra poltica cultural ante los intentos de rendir por


hambre a la Revolucin, y de fragmentar la sociedad cubana, y de hacernos
la guerra por todas las vas? Resulta posible (como dira Cintio) continuar
fundando un parlamento en una trinchera? Puede afectar ese arte la
unidad del pueblo (nuestra arma ms preciada) frente a un enemigo
desmesurado y hostil, y capaz de todo, y frente a sus servidores, los
anexionistas externos e internos?
A todas estas preguntas hay que seguir dando la nica
respuesta revolucionaria: no existe ninguna poltica cultural alternativa a
la poltica martiana y fidelista que se inaugur en 1961 con Palabras a los
intelectuales y que ya tena (antes de ese discurso programtico)
expresiones institucionales tan ejemplares como el ICAIC y la Casa de las
Amricas. En esa poltica abierta, plural, anti dogmtica, estn las bases
conceptuales y prcticas de la unidad del movimiento intelectual cubano.
El socialismo real europeo logr liquidar aquella brillante fusin entre la
vanguardia poltica y la vanguardia artstica que caracteriz en los das de
Lenin a la Revolucin de Octubre. Represin, censura, realismo socialista
y otros muchos mtodos de mutilacin, se emplearon sistemticamente
contra la libertad creativa, y se fue diseando el espacio ideal para que
florecieran el oportunismo, la simulacin y un pensamiento antisocialista,
reaccionario, hechizado por el paraso occidental. Tambin all, como en
la Espaa del siglo XVIII, se ensay la mezcla diablica de arte y
didactismo, y muchas veces trataron de enterrar la poesa bajo piedras,
lpidas y moralejas.
En Cuba, como sabemos, hubo errores y momentos grises y oscuros,
pero oportunas y sucesivas rectificaciones impidieron que se rompiera el
vnculo mutuamente fecundante entre los intelectuales que crean y fundan
en el terreno de la poltica y los que lo hacen en el arte y las letras. Cmo
podra ser de otra manera si entre nosotros la vanguardia poltica y la
artstica provienen de la misma fuente, de Mart, del Hroe, del Poeta? Del
que dijo: dos patrias tengo yo: Cuba y la noche; y aadi de inmediato: O
son una las dos? Son una, efectivamente: Cuba y esa patria de lo invisible,
del enigma, de lo otro; Cuba y esa Isla innombrada e innombrable que
slo intuimos poticamente. Son una tambin. Cuba y la poesa, Cuba y la
cultura.
Una de las tareas bsicas de nuestras instituciones culturales consiste en
preservar el dilogo entre la direccin revolucionaria y el movimiento
intelectual, y en que se renueve, entre los escritores y artistas
contemporneos, esa superposicin misteriosa de las dos patrias de Mart.
Nuestros errores en la cultura no fueron estratgicos, de eso no hay dudas;
pero no hemos dejado atrs un sinnmero de prejuicios morales o
ideolgicos, donde se confunden estereotipos e imgenes torpes sobre el
arte y los artistas, ms propios de la Ilustracin espaola, del
socialismo real o del pragmatismo yanqui, que de herederos del legado
martiano. Muchos de estos prejuicios nacen de la ignorancia, del
machismo, del rechazo a todo refinamiento espiritual afeminado. Toman

forma a menudo en alusiones peyorativas a los culturosos o a la


farndula (esa tropa ambigua y sospechosa) o en una sorprendente
jactancia: declarar con orgullo, cuando se habla de arte, que no saben (ni
entienden) nada de eso, como si fuera necesario tomar distancia de eso,
como si la incultura los hiciera ms duros, ms viriles, ms
revolucionarios. Estarn preparados estos duros para leer a Mart, para
leerlo y releerlo, para convivir con su pensamiento y su palabra? O slo
pueden ya consumir pelculas de Rambo y de otros duros fabricados en
serie por la industria de Hollywood? Sern capaces de leer
el Contrapunteo cubano del tabaco y el azcar, o los Once ensayos
martianos, o Retorno a la alborada, o El siglo de las Luces, oCalibn, o Ese
sol del mundo moral? O slo aceptan a estas alturas el primitivo lenguaje
de adultos en los letreritos de las pelculas yanquis? Desconocen tambin,
naturalmente, cunto vale la pena en la cultura norteamericana: desde
Whitman a Faulkner, desde Orson Welles a Woody Allen.
Dnde puede crecer ms fcilmente en Cuba el culto al american way of
life y a las lentejuelas de la sociedad de consumo? Entre los hombres y
mujeres de la cultura? Entre los que como creadores o receptores saben
apreciar en todo su valor la riqueza espiritual del arte? Entre los que
emplean su tiempo y energas en la aventura silenciosa de la creacin,
tantas veces ingrata, que exaspera, desconcierta y desgasta? Creo
honestamente que la cultura de verdad, la de raz, nuestra cultura nacional
y (con ella, siempre con ella) la que anticipa la Patria bolivariana y la
autnticamente universal, es un antdoto insustituible frente a Rambo,
Forrest Gump, Disneylandia y toda la superchera yanqui, y frente al
modelo poltico, econmico y social que tales smbolos representan. En la
frivolidad del colonizado cultural, en la intemperie del lumpen, en el que
slo busca atontarse y desconectar, y ya renunci al placer de la
inteligencia, y en la ignorancia presuntuosa, en los prejuicios de los
duros contra el arte, por muy revolucionarios que pretendan ser: ah
estn. Samaniego, las partes blandas, las ms expuestas ideolgica y
culturalmente a la influencia de nuestros enemigos. No es posible ejercer
un antimperialismo diurno y entregarse en la noche a la droga subcultural
del Imperio: a la larga el Doctor Jekyll duro y antimperialista va a perder
el control sobre ese Mster Hyde proyanqui, y asistiremos a
un remake (bastante literal) de la fbula de Stevenson.
El dogmtico ignorante no se disfraza con la bandera yanqui, como el
obtuso y frvolo colonizado, y habla en nombre del pueblo trabajador;
pero corre el riesgo de ser anexado culturalmente por el Imperio, y de
reunirse con aptridas, marginales y yancfilos en el crculo del Infierno
que Dante imagin para los anexionistas. Y es que el problema
ideolgico ms grave que se nos presenta con relacin a la cultura, es
(precisamente) la falta de cultura.
Mientras no desterremos los prejuicios e imgenes incompletas y rgidas
del arte, de los artistas y de su papel, la cultura no ocupar el lugar que
merece entre nosotros, el lugar que necesitamos todos que ocupe. No slo

sufre el arte con tales postergaciones e inconsecuencias: sufre nuestra


sociedad, que requiere hoy con urgencia de una slida defensa cultural
frente a la yanquizacin y el anexionismo. A veces, como deca Mart, slo
vemos la cscara, la superficie, la ancdota, el caso o el casito, y se
nos escapa la mdula, la contribucin decisiva que hacen los artistas a la
Revolucin, y somos incapaces de calcular cunto ms podran hacer.
Detrs del casito, del incidente, se nos oculta a menudo la poderosa
acumulacin de cubana que hay en el arte del presente: cmo aparece, en
lo mejor de la obra de nuestros creadores, una bsqueda de los orgenes
de la nacin, de su destino, de sus smbolos, y encontramos all un reclamo
tico muy vigoroso, y un mensaje resistente, afirmativo, que no se
expresa a travs de moralejas o esquemticos hroes positivos. No son
fbulas ni muequitos rusos. No es ese primer pasto para nios
rumiantes que propona Samaniego; no est todo claro en l, como no lo
est en una realidad que ha cambiado dramticamente: hay
ambigedades, claroscuros, incertidumbre, y emerge una y otra vez la
Utopa, herida pero indispensable. Quien espere obras complacientes,
seudopedaggicas, donde el Mal sea castigado y el Bien se lleve todos los
premios en el ltimo acto; quien busque la simplificacin, lo que entiende
todo el mundo, que es lo que entienden los funcionarios ( El Che: El
socialismo y el hombre en Cuba), quien est descalificado para percibir las
peculiaridades del lenguaje artstico y los nexos entre el arte y los
procesos sociales; quien no sepa diferenciar ese sentido afirmativo de un
Final Feliz hollywoodense, quedar defraudado. Mart habl de Cuba y la
noche, no de Cuba y las fbulas, o de Cuba y la poesa pedaggica, ni
siquiera de Cuba y la poesa optimista o patritica: habl de la noche,
de la oscuridad genitora, donde se avanza tanteando, tropezando,
donde Resuena la noche ancestral de Nicols Guilln. (4)
Habra que preguntarse ahora por esa gente a quien no debemos dar un
espacio. Es que no hay gente agusanada entre los artistas? Todo el
mundo es bueno en el campo de la cultura?
El relevante escritor y poltico que es Carlos Rafael Rodrguez, destac en
el IV Congreso de la UNEAC una de las principales lecciones de nuestra
poltica cultural: cmo combinar los ms depurados principios con la ms
amplia capacidad de convocatoria. Evoc los antecedentes inmediatos
de Palabras a los intelectuales, y su contexto, y cit a Fidel: La Revolucin
slo debe renunciar a aquellos que sean incorregiblemente reaccionarios,
que sean incorregiblemente contrarrevolucionarios.
Carlos Rafael subray las formas de participacin social que se abren en
Cuba para los escritores y artistas; descart la vigencia entre nosotros del
esquema del intelectual como conciencia crtica:
Libres de las pretensiones de convertirse en el reservorio crtico de la
sociedad, enriquecidos por su modestia histrica, nuestros escritores y
artistas podrn acercarse ms a ser testigos de la verdad. Nada ms y
nada menos que eso les pediramos que fuesen. Al proponrselo, quedarn
libres de caer en ese discurso artstico-literario de tono apologtico y

moralizante, carente de bsquedas y de problematizacin, basado en


frmulas rudimentarias de dudosa eficacia movilizativa del que el informe
central ante el Congreso [de la UNEAC] se quejaba como sntoma de los
malos momentos de nuestra cultura.
Carlos Rafael Rodrguez (Granma, 29 de enero de 1988) record que en
determinada etapa se interpret mal la poltica trazada para imponer
decisiones extemporneas o criterios en nombre de la Revolucin y del
Partido, y subray las mayores responsabilidades que adquiere un
artista cuando ha obtenido la condicin de militante:
Pero no poseer el carn del Partido est muy lejos de ser denigratorio. La
Revolucin es mucho ms amplia, mucho ms heterognea, mucho ms
complicada que el Partido. En el turbin revolucionario caben todos los que
no estn opuestos a nuestras aspiraciones, a nuestros postulados.
Siguiendo esa concepcin fidelista, la Revolucin Cubana poda decir
tambin que su divisa no es los que no estn con nosotros estn contra
nosotros sino aquella otra: los que no estn contra nosotros estn con
nosotros.
No todo el mundo es bueno en la cultura; pero podemos sentirnos
satisfechos: la mayora de los escritores y artistas cubanos est
definidamente con nosotros, es parte de nosotros, y ejercita un
transparente y lcido compromiso revolucionario. Y hay tambin, por
supuesto, como en todos los sectores sociales, algunos que no estn
contra nosotros y que (aplicando la concepcin fidelista) podemos
considerar con nosotros; y hay gente amargada, como en todas partes, y
confundida ante algunas de las contradicciones del presente, o que no
entiende nada, y gente que se ha metalizado, o que ha hecho suya la
filosofa del ir escapando, o que se ha visto abrumada por las carencias y
dificultades, y se ha cansado, y se siente lejos de nosotros, en Cuba o
fuera de Cuba, y tenemos emigrados definitivos y temporales, y
emigrados internos, paralizados por la apata, el escepticismo o
elshock de la cotidianidad. Suman una cifra irrisoria, sin embargo, los
artistas y escritores que en el transcurso de estos aos tan difciles se han
dejado reclutar para el juego de la disidencia interna, o para inflar las
exiguas plantillas de los grupsculos. Han fracasado los enemigos de Cuba
y sus agentes (yanquis o de otras nacionalidades) en sus aspiraciones de
crear una quinta columna intelectual en el pas: no ha habido ni hay un
fermento propicio.
En el espacio gnstico de la cultura nacional, (5) son asimiladas, sin
dao para el humus de la cubana, las ms dispares influencias: pero no
prenden la yanquizacin y el anexionismo. Los ideales patriticos,
antimperialistas, de resistencia, han caracterizado y caracterizan a
nuestro movimiento intelectual, desde Mart hasta hoy, por encima de las
filiaciones polticas: quienes se apartan de esta tradicin viva,
actan contra natura, y la obra sufre, la obra se resiente. No hay
tendencias antisocialistas ni reaccionarias en nuestra intelectualidad, ni
creo que prosperen nunca.

Habra que reconocer, por el contrario, justamente en estos aos, cmo se


ha radicalizado el pensamiento de muchos de nuestros intelectuales. En las
revistas culturales, en el debate, en el intercambio de criterios que estas
publicaciones han propiciado, se ha ido articulando un pensamiento social
y cultural muy revolucionario: un cuerpo de ideas que resiste la ofensiva
del discurso globalizador de derechas, y contraataca, y puede ser muy
provechoso para el conjunto del pensamiento poltico cubano, y para las
bsquedas y tanteos de la izquierda en otras partes del mundo.
El espacio generoso de nuestras instituciones culturales se abre para todos
los artistas revolucionarios y para aquellos que estn con nosotros
porque no estn contra nosotros. Todo creador honesto y valioso que
quiera hacer su obra en Cuba y para los cubanos, y alcanzar desde aqu
una merecida y limpia promocin internacional, tendr el apoyo de
instituciones que no exigen ningn carn a la entrada: slo calidad
artstica.
Muchos de los que trabajan temporalmente fuera del pas, que tambin
estn con nosotros, quieren participar de la vida cultural cubana, y
reencontrarse peridicamente con su pblico, con su pueblo, y su arte y su
presencia son permanentemente bienvenidos.
La obra de escritores y artistas emigrados se ha difundido de manera
creciente, sobre todo en revistas y libros, y hemos aprendido a separar la
posicin poltica del individuo de sus aportes a una cultura nacional
mltiple e integradora, que va definiendo sus contornos desde aqu, desde
la Isla. Numerosos emigrados participan en eventos de nuestras
instituciones, y han encontrado aqu una voluntad de consolidar esos
intercambios y de alcanzar una convivencia cultural, y un clima
apropiado para la discusin, respetuosa, seria, ajena a toda manipulacin
propagandstica. Eso hacemos en Cuba, mientras el fascismo (brbaro y
anticultural por definicin) sigue promoviendo en Miami mtodos muy
poco sutiles de censura: quema de cuadros, bombas en locales de
actuacin, insultos y pedradas. (6)
Renunciamos slo a esos pocos, poqusimos, que han vendido a los
enemigos de la nacin su imagen y su palabra: sabemos el precio que
pagan en trminos ticos y culturales, y cunto cobran, o cunto piensan
cobrar por sus favores. Nadie, con un mnimo de objetividad y decoro,
puede acusar a nuestras instituciones y a nuestra poltica cultural de ser
excluyente. Ni creo que desde una supuesta ultra izquierda pueda
criticarse esta poltica. La concepcin fidelista que hemos venido
aplicando en la cultura, siempre estar a la izquierda del dogma, del
sectarismo, de la demagogia populista, de los que creen que toda la fruta
se acaba en la cscara.
Volvamos ahora a las obras especficas. Cmo diferenciar la obra tica y
estticamente honesta, que indaga en los enigmas de hoy y de maana, de
la que busca interesar (digamos) a algn hipottico jurado extranjero, o
hace guios a un receptor que est a la caza de referencias polticas o de
un costumbrismo muy directo? Cmo atender institucionalmente esta

zona de conflicto que provoca el dilogo polmico entre el arte y la


realidad, entre el arte y los problemas y tensiones del presente, en nuestra
sociedad y en nuestras circunstancias particulares? Y si un creador que
no est entre nosotros genera, por las razones que sean, una obra que
traiciona sus convicciones y termina siendo una obra contra nosotros?
Como mediadoras entre el creador y el receptor, las instituciones
culturales desempean un papel insustituible en un proceso donde hay que
desechar toda tentacin autoritaria y vertical. Promotores y creadores,
especialistas y crticos, <Un buen ejemplo de crtica ideolgica desde el
arte, desde el anlisis especializado, es (en mi opinin) la realizada por
Omar Valio a la puesta en escena de Los equvocos morales. La Gaceta n.
6 de 1996.> en un debate franco, abierto y culto, intervienen en la
imprescindible labor de seleccin y anlisis que acompaa a la promocin y
difusin de una obra determinada.
Nuestro programa cultural no se hizo bajo las banderas de la Ilustracin
ni del realismo socialista, ni se concibe y practica desde arriba. Debe
excluir el esquema del censor en las alturas, en su enorme bur, y el
creador abajo, en espera de la absolucin o la condena. No se trata de que
el censor sea brusco o persuasivo; no queremos censores de los que
tanto dao hicieron en el socialismo real, ni los de Miami, con sus
cocteles-molotov y sus turbas a sueldo, ni los menos visibles que
funcionan al servicio del Poder en el mundo capitalista, y compran, anulan
y corrompen, y reprimen sofisticadamente, y usan el mercado como una
pavorosa guillotina: los que convierten a un subnormal como Sylvester
Stallone en un fetiche cultural, en un fenmeno de masas, mientras
relegan (por ejemplo) a Noam Chomsky, una de las inteligencias ms
lcidas de los Estados Unidos, y lo reducen a circuitos- para-minoras, y
evitan que pueda influir en sectores ms amplios, en la opinin pblica,
en ese buen salvaje del consumo que es el norteamericano
promedio.<Las muestras de censura que se mencionaron en el
programa Hablando claro, en esos pases que hacen gala de una librrima
posibilidad creativa, son absolutamente colaterales con respecto al
mecanismo represivo central que usa el capitalismo contemporneo para
proteger la integridad del sistema y los intereses de los sectores de
poder.>
Los xitos mayores de la cultura revolucionaria, desde el 59 hasta hoy, se
concentran all donde los creadores han tenido una participacin
determinante en el diseo de la poltica institucional y en la toma de las
decisiones concretas, donde ha habido una relacin transparente entre
creadores y promotores, donde se han evitado los esquemas verticales y
las deformaciones burocrticas y administrativas. As se han gestado
movimientos artsticos de vanguardia, en trminos culturales y en
trminos polticos. Esas instituciones han gozado de prestigio y de una
indiscutida autoridad moral e intelectual entre los mejores artistas del
pas: son las que han sabido traducir a proyectos especficos nuestra
poltica cultural.

En ese clima ajeno a suspicacias y a prejuicios, ha crecido de manera


natural la conciencia y el compromiso revolucionario de creadores y
promotores. Ese es el clima que nos permite ahora, en 1997, verificar que
en una etapa tan difcil no ha habido fisuras polticas en la intelectualidad.
Es vital que este clima se extienda y consolide, que se refuerce el
ascendiente de las instituciones sobre el movimiento intelectual, y eso slo
es posible si los artistas y escritores las sienten suyas: si son escuchados y
convocados sin paternalismos de ningn tipo, y se convierten en
protagonistas reales del programa cultural del pas; si ejercen su vocacin
participativa en los espacios de la Revolucin, con la plenitud de quienes
han asumido consciente y libremente los deberes y derechos del estar con
nosotros. Hay que evitar las decisiones torpes, los juicios impensados:
todo lo que enturbie ese clima de confianza, y afecte la comunicacin entre
los artistas y sus instituciones.
El llamado Carril II de la Torricelli, reiterado en la Ley Helms-Burton, se
propone desmantelar nuestro sistema institucional y fragmentar la
Revolucin desde dentro. Busca coberturas culturales para atentar la
disidencia interna en los medios intelectuales: pretende alejar a los
creadores de las instituciones revolucionarias y tentarlos con espejismos
alternativos, y erosionar las bases, la razn de ser, la credibilidad, de
nuestros espacios de promocin y participacin. Los yanquis han
encontrado dos tipos de colaboradores internos para impulsar el Carril II:
el colaborador consciente, el anexionista, el aptrida que se presta al
juego; y el colaborador inconsciente, aquel que (por dogmatismo u
oportunismo, o ignorancia, por pura estulticia) adultera nuestra poltica y
siembra la divisin en el movimiento intelectual, y empuja hacia los brazos
del enemigo a algunos que no estn, que no quieren estar contra
nosotros.
En cuanto a ese arte que hemos llamado crtico, no se trata (que conste)
de ser tolerantes: la tolerancia implica siempre una aceptacin a
medias, a regaadientes, de algo que nos resulta impropio, esencialmente
extrao. Debemos asumir orgnicamente, como una necesidad social, las
funciones cognoscitivas y crticas del arte, y entender que del ejercicio
libre y comprometido de esas funciones se deriva (tambin) una
posibilidad educativa, que estimula reflexiones impostergables y atae a la
formacin indirecta de valores. Un arte que aborde nuestros conflictos de
hoy con valenta, responsabilidad y profundidad, ayuda a la Revolucin:
puede sealarnos deformaciones en nosotros mismos y en nuestro
entorno, e inquietar al acomodado, y actuar sobre la inteligencia y los
sentimientos del que vive al da, y prepararlo para descubrir el sentido de
la pica presente donde slo est viviendo fragmentos dispersos y la
agresividad de la vida cotidiana.
Yo dira que el gran reto de nuestros creadores y de nuestras instituciones
est en hacer esa reflexin ms profunda, incisiva y revolucionaria, y en
que logremos desplazar al receptor de la percepcin epidrmica de
nuestra resistencia y moverlo hacia otra percepcin: ms honda, ms

completa, y no por ello menos contradictoria. Desde esa percepcin que


slo la experiencia artstica puede ofrecer, nos aguarda (en la bruma)
la gravitacin y el sentidode lo que estamos haciendo en Cuba.
Uso el verbo mover y no estoy satisfecho: me gustara despojar ese
verbo de todo carcter unidireccional, exhortativo o didctico. Vctor Hugo
habl de un estremecimiento nuevo ante la poesa de Baudelaire, y tal
vez debemos aspirar a un estremecimiento (nuevo?) donde se sintetice
lo ms puro del patrimonio tico cubano, donde se restaure
incesantemente, entre zigzagueos y recodos inditos, la Utopa de la Isla.
La clave est, por supuesto, en el enfoque mismo del que nace la obra: si el
creador trabaja desde la Revolucin, desde ese compromiso personal,
hondsimo, que comparte la mayora de los artistas y escritores cubanos,
no hay tema que resulte escabroso. La obra va a ser til a la manera
(nunca inmediata ni mensurable pragmtica) en que el arte lo es. De un
entraable con nosotros es imposible que nazca un mensaje artstico
contra nosotros.
Quiero hacer dos aclaraciones antes de terminar: no debe verse en estas
lneas un rechazo gremial, defensivo, a toda crtica que se haga al arte y a
los artistas desde sectores no especializados, o desde el punto de vista
ideolgico o poltico, ni como una descalificacin del anlisis clasista
para entender los problemas de la cultura y de la sociedad. Los pueblos
[dijo Mart en Nuestra Amrica] han de vivir criticndose, porque la crtica
es salud; pero con un solo pecho y una sola mente, y es una frmula
aplicable tanto a ese arte que hemos denominadocrtico o del
estremecimiento ms o menos nuevo, como al debate en torno a la
cultura que hemos estimulado siempre: es el tipo de debate que el
Ministerio de Cultura ha estado promoviendo, con la presencia de distintos
organismos y organizaciones de masas, de maestros y profesores
universitarios; es el debate donde intercambian creadores, promotores,
especialistas y representantes de los ms variados sectores sociales, y
donde se mezclan, inevitablemente, todos los puntos de vista que
despierta la realidad y un arte que la refleja. (7)
El papel social del arte se hace ms evidente para todos en esta
confrontacin de ideas; son discusiones muy beneficiosas y saludables
para los artistas y para el pblico, y en esa atmsfera los prejuicios
retroceden, se acortan las distancias, y se afianza colectivamente ese
estar con nosotros que debemos seguir renovando. La crtica se hace
con un solo pecho y con una sola mente en el debate cultural que tanto
necesitamos, y es salud para el arte, para los artistas y para el conjunto
social. No encuentro esa plataforma martiana en el programaHablando
claro del 30 de octubre: sobresale, por el contrario, una intencin
divisionista, que debe combatirse dondequiera que asome. Todava no me
explico qu se pretende lanzando al aire, ante una audiencia masiva, esas
teoras sobre una presunta separacin entre los intelectuales y el
pueblo trabajador. Alertar a los trabajadores acerca de este nuevo
enemigo? Supongo que muchos de los miles de oyentes del espacio,

desinformados acerca de los hechos especficos, habrn fijado


especialmente algunos trminos (contrarrevolucin, por ejemplo) y ese
inconcebible remake de La Cigarra y la Hormiga, doscientos aos
despus de su estreno en castellano.
Sera muy provechoso, por otra parte, contar con estudios rigurosos del
tejido social cubano, y de los cambios que ha venido sufriendo en los
ltimos aos. No me refiero a anlisis seudomarxistas, a vulgarizaciones
ms caricaturescas que aquellas de Konstantnov y de los peores manuales
del socialismo real; sino a una verdadera investigacin marxista. La
simplificacin, el maniquesmo, las polarizaciones elementales, son
pecados que no nos podemos permitir: hoy menos que nunca.
Parafraseando a Carlos Rafael, subrayemos que la sociedad cubana de
nuestros das es mucho ms heterognea y mucho ms complicada
que la esquemtica propuesta de Hablando claro. (8)
Hay conflictos desconocidos y ms complejos: no asistimos al
enfrentamiento clsico entre la Cigarra y la Hormiga, ni entre el Ratn
Campestre y el Ratn de Ciudad, (9) ni entre buenos y malos o indios
y cowboys. Es un mundo mucho ms enrevesado; pero la Revolucin no
ha dejado de ser muy amplia: caben muchos en el turbin
revolucionario que no estaban previstos en las fbulas, ni en las pelculas
del Oeste, ni en los manuales.
Pero sera inconveniente que este remake de La Cigarra y la Hormiga
quedara sin moraleja. Acudamos de nuevo a la tan citada intervencin de
Carlos Rafael en el IV Congreso de la UNEAC. All destac que en nuestro
terreno, en la cultura, aunque el liberalismo es peligroso y la
complacencia inaceptable, ms peligrosos todava [...] son la intolerancia y
el dogmatismo.
Pero si no vencemos el dogma [concluy], nos corroer y nos cerrar el
camino hacia la amplia y noble cultura del socialismo, en la cual la de
Hombre tiene que ser, como lo proclamaba Mximo Gorki, una hermosa
palabra.
El dogma es sinnimo de incultura, estrechez mental, sectarismo, rigidez
antidialctica, mediocridad intelectual, subvaloracin de los mbitos
espirituales en que ese Hombre (con maysculas) se realiza. Puede el
dogma llevarnos a alguna parte? si no vencemos el dogma y los prejuicios
contra la cultura, tendremos xito en la campaa de alfabetizacin
martiana que propuso Cintio Vitier en 1994? Completemos nuestra
moraleja con aquel texto estremecedor que public Cintio ante el
espectculo de los balseros. Segn l, esos que se van, asumiendo
mortales riesgos, son cubanos a quienes la palabra de Mart no ha
llegado. Y decide renunciar a una ingenuidad para sugerir otra:
No cometo la ingenuidad de aspirar a que cada ciudadano sea un
especialista en la vida y la obra de Jos Mart, pero s cometo la ingenuidad
(fuerza del espritu en que siempre he credo) de aspirar a que cada
cubano sea un martiano. Y si llega a serlo aunque slo haya alcanzado una

escolaridad de noveno grado [...], y aunque se dedique a las tareas ms


dismiles, llegar a ser algn da un marginal de la patria, un
irresponsable, un antisocial? No es Mart suficiente vacuna contra esos
venenos ambientales? No es Mart capaz de hacer de cada cubano, por
humilde e iletrado que sea, un patriota? No es capaz de inspirarle
resguardo tico, amor profundo a su pas, resistencia frente a la
adversidad, limpieza de vida? [Mart es la hora actual de Cuba, Juventud
Rebelde, 19 de septiembre de 1994]
Para Samaniego, para Konstantnov, es perfectamente natural que a un
poeta se le ocurra una ingenuidad y hasta un plan para materializarla:
quizs les resulte ms sorprendente que el Ministerio de Educacin haya
brindado un apoyo inmediato a tal ingenuidad y que ahora los CDR, la
organizacin de masas que agrupa y representa a todo nuestro pueblo,
est recogiendo el aporte de Cigarras y Hormigas, y de tantsimos hbridos,
para publicar losCuadernos martianos: el primer paso hacia la ingenua
Utopa que sugiri Cintio. En una Isla donde se siguen dando estos
milagros, el divisionismo sectario, y el dogma, y los prejuicios contra la
cultura, deben ser desterrados. Son impedimentos (reales, palpables) que
se alzan frente a la Cuba y al Hombre del futuro.
El dogma no es capaz de sembrar cultura ni de acumular reservas para el
invierno, ni de acercarse a Mart, ni a su doble patria: no comprende la
fertilidad de la noche, ni de la Cuba martiana (que no aparece en
Konstantnov), ni el hecho irrefutable de que sean una las dos.
Y no slo obstaculiza el arribo a una cultura humanista, solidaria,
socialista: el dogma puede cerrarnos el camino hacia ese socialismo
renovado, marxista, leninista y martiano, al que no hemos renunciado ni
renunciaremos. Un socialismo de ciudadanos libres y cultos, que
disfruten de una prosperidad colmada de poesa.
La Habana, noviembre de 1996.
NOTAS:
(1) Quien seguramente lo tom de otras fuentes.
(2) Intervencin de Fidel en el IV Congreso de la UNEAC, Trabajadores, 30
de enero de 1988.
(3) He odo muchas veces esta incisiva frase, pero no s a quin dar
el copyright. Alguien la record recientemente, en un homenaje pstumo a
Rine Leal, y se la atribuy al autor de La selva oscura. Sea de Rine o de
cualquier otro, resulta casi inmejorable para caracterizar esa tendencia a
cerrar los ojos ante los estados febriles de la sociedad, que muy a
menudo se nos revelan en un arte calificado entonces como
problemtico.
(4) Hay una zona ms explcitamente nocturna en la poesa de Nicols
Guilln, que se olvida en ocasiones: Estar aqu encerrado, / el corazn
latiendo; / aqu, sin saber nada, / con los ojos abiertos; / aqu como un
sonmbulo, / manos rectas, de ciego, /buscando una salida, un gendarme,
un potrero. // Yo aqu en la vida, solo, / viviendo. Y en ella, en los
jardines invisibles, en la noche insular de Lezama, en el arcano de la poesa

genuina, con su penumbra y sus destellos, con todos sus secretos, se


instala la segunda patria de Mart: o (mejor) la otra cara de la patria
indivisa.
(5) Lezama introdujo el concepto de espacio gnstico americano (en La
expresin americana, 1957) para describir, justamente, cmo el mbito
cultural de Nuestra Amrica est abierto a los vientos llegados de todas
partes, y a las lluvias, y es capaz de someter a una seleccin natural todos
los diversos influjos: as el cuerpo daado (lo nocivo) se disuelve en la
atmsfera libre de ese espacio, y slo permanece y fructifica la semilla
sana.
(6) Algunos escritores emigrados, residentes en Espaa, obtuvieron
financiamiento para fundar Encuentro de la Cultura Cubana, una revista
dirigida por Jess Daz, que se anunciaba como de Lnea Blanda frente a la
Lnea Dura de los grupos fascistas miamenses. El primer nmero,
lamentablemente, se acerc en muchas de sus pginas a la carga
difamatoria (y hasta a la adjetivacin) de la radio terrorista de Miami. Hay
seales que permiten augurar otros encuentros despus de la apertura en
Madrid de una filial de la Fundacin de Mas Canosa: en un artculo reciente,
Jess Daz hizo pblico un mensaje muy amplio de unidad, que parece
tener realmente (por la estructura del discurso, por sus significativas
reiteraciones) un solo destinatario. Todos los cubanos, dice, debemos
imaginar ese futuro [el de Cuba] e intentar adelantarlo: desde los que hoy
viven y trabajan en la Isla, incluido el ejrcito y los militantes del partido
comunista, hasta los miembros de la Cuban National American Foundation
y de la Fundacin Hispano-Cubana; luego aconseja a la Fundacin que se
dirija seriamente a los negros cubanos para garantizarles un programa
riguroso de igualdad de oportunidades, y termina repitiendo que la
democracia cubana del futuro [...] no puede ni debe prescindir de la
inteligencia, el patriotismo y el capital del exilio, incluyendo, desde luego,
a su derecha poltica y a sus lderes, a quienes no podemos seguir
demonizando. En Una delicada bomba de tiempo, El Pas, 30 de
noviembre de 1996.
(7) Marketing pudo convertirse en un casito por la complejidad del tema
que trata: fueron muy tiles (para condicionar favorable y
revolucionariamente la recepcin de la obra) los debates organizados por
el Centro de Promocin del Humor, en coordinacin con la UJC, el
Ministerio de cultura y la AHS, donde participaron periodistas, crticos,
funcionarios y dirigentes juveniles. La contribucin oportuna de la crtica
(vase la de Rolando Prez Betancourt en Granma) fue tambin muy
provechosa. As un casito potencial se convirti en eficaz instrumento de
reflexin colectiva.
(8) A esta heterogeneidad social alude, evitando generalizaciones y
simplismos, el Informe del Bur Poltico al V Pleno del comit Central.
(9) Esopo trata la oposicin campo-pobre-y-plcido frente a ciudad-rica-yagitada en El Ratn Campestre y el cortesano. El tema evolucionar, y a
la agitacin ciudadana se le aadir un costado perverso y corrupto.