Está en la página 1de 51

Ins del alma ma de Isabel Allende:

Esta novela est basada en la vida de Ins Surez, una mujer extremea
cuyo esposo, Juan de Mlaga, viaja al Nuevo Mundo en el s. XVI en busca de
El Dorado. Aos despus ella decide ir en su bsqueda. Cuando recibe la
noticia de que su esposo ha fallecido, se une al grupo de conquistadores que
pretenden llegar a Chile. La fuerza de Ins le ayuda a sobrevivir ante todo
tipo de percances: el viaje en barco, su llegada a Per y cmo sale airosa de
todas las situaciones gracias a sus habilidades femeninas mezcladas con un
espritu masculino. La parte ms pica es la que se centra en el instinto de
superviviencia cuando se lleva a cabo la travesa hasta Chile y cmo tienen
que reaccionar frente al ataque de los indios mapuche, y la parte ms amable
es una espectacular historia de amor que tiene como protagonista a Pedro de
Valdivia: un hombre ambicioso al que Ins consigue dominar y compartir con
l la aventura de la conquista de Chile. La intuicin femenina les ayuda a
superar muchos percances y el amor entre ambos es tan potente que es
inimaginable pensar en una separacin. Las aspiraciones polticas de Pedro
potenciarn la ruptura entre ambos pero la huella que dejar el conquistador
en esta mujer fuerte y valiente perdurar hasta el resto de sus das. Los
indios nunca llegan a aceptar que los conquistadores espaoles se afinquen
en sus tierras. Atacan y saquean Santiago y hay que comenzar de nuevo.
Ins no se da por vencida y junto a Rodrigo de Quiroga, que ha sido hombre
de confianza de Pedro de Valdivia reconstruyen la ciudad. Nace entre ellos
una relacin distinta, un amor adulto, que no se puede comparar a la relacin
de complicidad que haba existido entre Ins y Pedro, pero que se traduce en
estabilidad y confianza.
______________________________________________________________________________
__
*** CAPITULO 1 - EUROPA (1500 - 1537) ***
Ins Suarez, nos resume, breve pero intensamente su amor y admiracin
hacia su marido Rodrigo de Quiroga y comienza a relatarnos su vida y
aventuras.
Se cri con su abuelo, ebanista de profesin y junto a su hermana mayor,
Asuncin.Su abuelo no quera Ins tuviera novio, para que cuidara de l en
sus ltimos aos, como "castigo" por no haber tenido un nieto varn y la
"dote" que corresponda a Ins fue entregada a su hermana Asuncin, pero
Ins no quera verse en el futuro cuidando de su abuelo y se propuso
conseguir su propia dote con su trabajo.....cosiendo y bordando.
En 1526, en una de las devotas procesiones, conoci a Juan de Mlaga, un
joven alto, de espalda ancha, cabello rizado y ojos de gato. Ella desobedeci
a su familia y sonri a Juan, as comenz su relacin. Su abuelo se opuso y
declar la "guerra" a Ins, pero al final tuvo que ceder.
Juan de Mlaga, no era tan encantador como pareca, era mujeriego, jugador
y bebedor, pero an as Ins y Juan de Mlaga se casaron.
Aquel matrimonio iba de mal en peor, l viva a costa de Ins y ella no
lograba quedarse embarazada, lo que todava alejaba ms a la pareja,
haciendo de ese matrimonio un verdadero infierno.
Juan soaba con viajar al "Nuevo Mundo" y hacerse rico conquistando lejanas
tierras, as que un buen da parti en busca de "El Dorado" sin despedirse de
Ins, para entonces, a Ins ya le haba transmitido su sueo de viajar a las
Indias, pero no en busca de de fama y oro, como era el sueo de todos los

hombres, si no........en busca de la libertad.


Ins consigui la licencia para partir hacia el "Nuevo Mundo", pero deba ir
acompaada de un familiar hasta que encontrara all a su marido, as que
parti con su sobrina Constanza (hija de su hermana Asuncin), Constanza,
tena 15 aos y vocacin de religiosa, debera mandarla de regreso a Espaa
con dote para ingresar en un convento, tan pronto encontrara a Juan.
En 1537, partieron
Ines Suarez
en un viaje muy duro y repleto de historias y aventuras que dur 3 meses.
Al poco tiempo de tomar tierra, Constanza, abandon por completo su
vocacin religiosa y se cas con Daniel Belalczar, un aventurero que
conocieron en su viaje.
Ins comenz a buscar a su marido, Juan de Mlaga.
---------------------------------------------------------------- -- --------------------Pedro Valdivia, se cri en Plasencia, vena de una familia de militares pobres,
pero con muchos triunfos.
Francisco Aguirre, de Talavera de la Reina, era el mejor amigo de Pedro
Valdivia, y estaba enamorado de su prima, un amor....imposible?
Los dos estaban orgullosos de servir al Rey en sus guerras, bajo las rdenes
del Marqus de Pescara, y en todas ellas vencieron con astucia.
Pedro se enamor de Marina Ortiz de Gaete, sobre todo de su
inocencia,cuando ella tena tan slo 13 aos, apenas haba cumplido los 14
cuando se casaron, Pedro ya haba pasado los 20 aos y Marina haca muy
poco tiempo de que ella empezara a menstruar, a la nia nadie le haba
explicado que pasara a partir de la primera noche de bodas con su marido,
as que cuando lo descubri por ella misma se asust, y fue un gran
obstculo para Pedro, el la respetaba mucho y sobre todo su gran inocencia
que le haba hecho enamorarse de ella, por ello Pedro volvi a alistarse en el
ejrcito.
Pedro y Francisco siguieron venciendo juntos en cada una de las guerras.
Al cabo de unos aos, Pedro, harto de lo que consegua una guerra,
convirtiendo a los hombres en seres que amaban la violencia, decidi
retirarse y envejecer al lado de su "intocable" esposa mientras soaba con el
"Nuevo Mundo" y formar parte de la historia.
Aos despus de esta retirada, lleg a su casa Jernimo de Alderete, un
hombre que reclutaba hombres para llevarlos a Las Indias, era tambin,
amigo de Francisco Aguirre, quien estaba dispuesto a marchar dejando atrs
a su mujer y sus cinco hijos.Al final Pedro decidi marchar tambin a
convertir sus sueos en realidad.
*** CAPITULO 2 - AMRICA (1537 - 1540) ***
Pedro, con 35 aos, se endeud para poder marchar al "Nuevo Mundo",
dejando atrs a su inocente mujer con la promesa de regresar siendo rico o
llevarla con l.
Tras varios meses de aventuras y penurias lleg a Per, para ayudar a
Francisco Pizarro a luchar contra los indios, pero, para su sorpresa, tuvo que
luchar contra espaoles, mientras los indios observaban divertidos la batalla,
fue uno de los momentos ms vergonzosos de su carrera militar y all decidi
marchar a conquistar Chile.

Ins segua buscando a su marido, aunque le aseguraron que haba muerto


en batalla. Se ganaba la vida como costurera y curando heridos en Per.
Una noche, mientras Pedro de Valdivia estaba en una taberna, estudiando su
propia conquista de Chile, escuch los gritos de un hombre que quera
secuestrar a una viuda espaola, cundo este hombre sali de la taberna lo
sigui y as conoci a Ins, salvndola de su secuestro, fue entonces cuando
se enamoraron.
Ins ya se haba convencido de la muerte de su marido, y entre los dos
prepararon, con muchas dificultades, su viaje a la conquista de Chile.
En enero de 1540, por fin pudieron emprender su ansado viaje.
*** CAPTULO 3 - VIAJE A CHILE (1540 - 1541) ***
Los indios chilenos, enseguida se enteraron de esta "expedicin" y esperaban
armados a los "huincas", as llamaban a los espaoles, en su idioma,
significaba gente mentirosa, ladrones de tierra.
Durante el viaje, se fueron uniendo ms soldados y les iban llegando
refuerzos, entre ellos, lleg Rodrigo de Quiroga.
Tuvieron que atravesar un peligroso desierto, por el cual sin la ayuda de un
"don" de Ins.....no hubieran podido sobrevivir.
Una vez pasado el desierto, acamparon durante varios das para reponerse
de tan duro viaje y poder seguir su camino, en estos das se uni a ellos
Francisco Aguirre, hubo muchos nacimientos de nios, caballos y llamas, pero
tambin sufrieron varios y muy duros ataques de los indios chilenos.
*** CAPTULO 4 - SANTIAGO DE LA NUEVA EXTREMADURA (1541 - 1543)
Despus de ms de un ao de viaje, fundaron su primera ciudad "Santiago de
la Nueva Extremadura" , empezaron a construir sus casas, la capilla,
empezaron a plantar para tener su propia cosecha y a criar sus animales,
pero a los indios no les gustaba la idea de que se quedaran all para siempre
y les pondrn sus propios impedimentos....
Ins fue una pieza clave, para conseguir que esta ciudad progresara con
xito.
*** CAPTULO 5 - LOS AOS TRGICOS (1543 - 1549) ***
Pasaron unos aos de miserias hasta que pudieron conseguir refuerzos para
las batallas contra los indios y provisiones para sobrevivir.
La ciudad de Santiago comenz a prosperar y fundaron otra ciudad "La
Serena", pero Pedro de Valdivia no se conformaba con esto y quiso seguir
conquistando ms territorios.
Pedro parti a Per, sin despedirse siquiera de su hasta entonces amante,
Ins Suarez, y entonces comenz una "amistad amorosa" entre ella y Rodrigo
de Quiroga.
Pedro de Valdivia, despus de vencer en una guerra en Per y obtener
legalmente su ttulo de gobernador de Chile, fue sometido a un juicio por
unos delitos que haba cometido y por compartir su cama con Ins (recordad,
que aunque ella era viuda, l segua casado con Marina), l sali libre todas
las acusaciones, pero Ins no, ella debera volver a Espaa, aunque quizs el
matrimonio pudiera salvarla...
As fue como se cas con Rodrigo de Quiroga, quien a su vez amaba a Ins
desde haca mucho tiempo, pero al ser la amante de su amigo y gobernador
Pedro de Valdivia lo llevaba en secreto...., y formaron su propia familia,
Rodrigo de Quiroga, Ins e Isabel, hija de Rodrigo de Quiroga y una india que

falleci de una enfermedad.


*** CAPTULO 6 - LA GUERRA DE CHILE (1549 - 1553 ) ***
Los primeros meses como esposa de Rodrigo de Quiroga, Ins los pasa
decorando la casa y amueblndola, tambin planta rboles y flores en el
jardn, lejos de sus ocupaciones diarias, sobre todo por evitar cruzarse con
Pedro de Valdivia.
Rodrigo de Quiroga, la conquista da a da, e Ins pronto se da cuenta de lo
mucho que ama a ese hombre.
Ins vuelve a sus ocupaciones, como una mujer felizmente casada y
enamorada de su marido, as se senta ella, y adorando a su hija, para Ins,
Isabel, la hija de Rodrigo de Quiroga siemre fue cmo su propia hija.
Pedro de Valdivia, consigue aliarse con los indios que habitan el norte de
Santiago, despus de muchas batallas contra ellos, y juntos deciden vencer a
los indios del sur, pero... hay algo que ellos no sospechan....conseguirn
vencerlos?....
Ins y Rodrigo de Quiroga, junto a su hija Isabel, vivieron felices y
enamorados, superando los problemas que se les iban presentando, pero....
que fue de Pedro de Valdivia...?
______________________________________________________________________________
___
Ins del alma ma es un libro de la autora chilena Isabel Allende, que relata la
vida de Ins Surez, primera mujer espaola en llegar a Chile.En la novela se
narran los principales hechos de la vida de doa Ins, que estn destinados a
ser ledos por su hija adoptiva Isabel. Es una especie de diario que ella deja
por miedo a que sus memorias sean olvidadas.
Nos cuenta su vida en Plasencia, su vida matrimonial, y extra matrimonial,
con Juan de Mlaga, su viaje a Amrica, impulsada no solo por el hecho de
encontrar a su marido perdido, sino tambin por encontrar la ansiada
libertad.
Relata los duros viajes antes de llegar a Chile, la decadencia del imperio Inca
bajo Francisco Pizarro y la dura conquista de Chile donde comienza su vida de
pareja con Pedro de Valdivia y ms tarde, su matrimonio con Rodrigo de
Quiroga.
Esta obra se destaca por ser fiel a la realidad de los hechos (Allende detalla la
bibliografa consultada para su trabajo) y por el rico relato romntico que
utiliza la autora para atrapar al lector.
Allende muestra a Doa Ins como una mujer con extremado coraje,
dispuesta a hacer todo por el hombre al que ama, pero sin dejar de lado sus
propsitos ni su honor, ni sus ansias de conquistar nuestras tierras indmitas.
Si bien esta centralizado en Ins Suarez, a ratos suena a relato histrico
extremo, pero da la impresin de desunion extrema con el resto del relato
que ms que nada, es una narracin romntica y subjetivista de la misma.
En el libro, Isabel Allende deja entrever las carencias intelectuales y
materiales de los primeros conquistadores del Reino de Chile y sus
constantes abusos sobre el pueblo mapuche. Descarnadas son las
descripciones de matanzas que Allende entrega sobre cada lucha entre
mapuche y espaoles. Sin embargo, equilibra muy bien la ferocidad de los
bandos, es decir todos sufren su justa medida.
En esta novela pica el aliento del amor concede una tregua a la rudeza, la

violencia y la crueldad de un momento histrico inolvidable. A travs de la


pluma de Isabel Allende se confirma que la realidad puede ser tan
sorprendentemente o ms que la mejor ficcin, e igualmente cautivadora.
Ins Surez es una joven y humilde costurera extremea que se embarca
hacia el Nuevo Mundo para buscar a su marido, extraviado con sus sueos de
gloria al otro lado del Atlntico. Anhela tambin vivir una vida de aventuras,
vetada a las mujeres en la pacata sociedad del siglo XVI.
En Amrica, Ins no encuentra a su marido, pero si un amor apasionado:
Pedro De Valdivia, maestre de campo de Francisco Pizarro, junto a quien Ins
se enfrenta a los riesgos y a las incertidumbres de la conquista y la fundacin
del reino de Chile.
"Supongo que pondrn estatuas de mi persona en las plazas, y habr calles y
ciudades con mi nombre, como las habr de Pedro De Valdivia y otros
conquistadores, pero de cientos de esforzadas mujeres que fundaron los
pueblos, mientras sus hombres peleaban, sern olvidadas
___________________________________________________________________________
He acabado este libro, el cual tena muchas ganas de leer y vengo a hablaros
de l.
Esta vez no os voy a contar nada sobre su escritora, Isabel Allende, quien
quiera puede ver la informacin mi opinin "Coraje de escritora", en el que
hablo de otro de sus libros.
Isabel Allende es mi escritora favorita, y por supuesto no poda dejar de leer
este libro.
oooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo
Con este libro podemos aprender historia, disfrutando de cada una de sus
pginas, pues cuenta la conquista de Chile, relatada de boca de Ins Suarez
(1507 - 1580), una mujer espaola (nacida en Plasencia) que fue protagonista
en esta conquista
*** CAPITULO 1 - EUROPA (1500 - 1537) ***
Ins Suarez, nos resume, breve pero intensamente su amor y admiracin
hacia su marido Rodrigo de Quiroga y comienza a relatarnos su vida y
aventuras.
Se cri con su abuelo, ebanista de profesin y junto a su hermana mayor,
Asuncin.Su abuelo no quera Ins tuviera novio, para que cuidara de l en
sus ltimos aos, como "castigo" por no haber tenido un nieto varn y la
"dote" que corresponda a Ins fue entregada a su hermana Asuncin, pero
Ins no quera verse en el futuro cuidando de su abuelo y se propuso
conseguir su propia dote con su trabajo.....cosiendo y bordando.
En 1526, en una de las devotas procesiones, conoci a Juan de Mlaga, un
joven alto, de espalda ancha, cabello rizado y ojos de gato. Ella desobedeci
a su familia y sonri a Juan, as comenz su relacin. Su abuelo se opuso y
declar la "guerra" a Ins, pero al final tuvo que ceder.
Juan de Mlaga, no era tan encantador como pareca, era mujeriego, jugador

y bebedor, pero an as Ins y Juan de Mlaga se casaron.


Aquel matrimonio iba de mal en peor, l viva a costa de Ins y ella no
lograba quedarse embarazada, lo que todava alejaba ms a la pareja,
haciendo de ese matrimonio un verdadero infierno.
Juan soaba con viajar al "Nuevo Mundo" y hacerse rico conquistando lejanas
tierras, as que un buen da parti en busca de "El Dorado" sin despedirse de
Ins, para entonces, a Ins ya le haba transmitido su sueo de viajar a las
Indias, pero no en busca de de fama y oro, como era el sueo de todos los
hombres, si no........en busca de la libertad.
Ins consigui la licencia para partir hacia el "Nuevo Mundo", pero deba ir
acompaada de un familiar hasta que encontrara all a su marido, as que
parti con su sobrina Constanza (hija de su hermana Asuncin), Constanza,
tena 15 aos y vocacin de religiosa, debera mandarla de regreso a Espaa
con dote para ingresar en un convento, tan pronto encontrara
Fotos de Ins del alma ma - Isabel Allende
Ins del alma ma - Isabel Allende Fotografa 8132510 tb
Ins del alma ma - Isabel Allende Fotografa 8132511 tb
Ins del alma ma - Isabel Allende Fotografa 8132512 tb
Ins del alma ma - Isabel Allende Fotografa 8132513 tb
Ins del alma ma - Isabel Allende Fotografa 8132510 tb
Ines Suarez
a Juan.
En 1537, partieron en un viaje muy duro y repleto de historias y aventuras
que dur 3 meses.
Al poco tiempo de tomar tierra, Constanza, abandon por completo su
vocacin religiosa y se cas con Daniel Belalczar, un aventurero que
conocieron en su viaje.
Ins comenz a buscar a su marido, Juan de Mlaga.
---------------------------------------------------------------- -- --------------------Pedro Valdivia, se cri en Plasencia, vena de una familia de militares pobres,
pero con muchos triunfos.
Francisco Aguirre, de Talavera de la Reina, era el mejor amigo de Pedro
Valdivia, y estaba enamorado de su prima, un amor....imposible?
Los dos estaban orgullosos de servir al Rey en sus guerras, bajo las rdenes
del Marqus de Pescara, y en todas ellas vencieron con astucia.
Pedro se enamor de Marina Ortiz de Gaete, sobre todo de su
inocencia,cuando ella tena tan slo 13 aos, apenas haba cumplido los 14
cuando se casaron, Pedro ya haba pasado los 20 aos y Marina haca muy
poco tiempo de que ella empezara a menstruar, a la nia nadie le haba
explicado que pasara a partir de la primera noche de bodas con su marido,
as que cuando lo descubri por ella misma se asust, y fue un gran
obstculo para Pedro, el la respetaba mucho y sobre todo su gran inocencia
que le haba hecho enamorarse de ella, por ello Pedro volvi a alistarse en el

ejrcito.
Pedro y Francisco siguieron venciendo juntos en cada una de las guerras.
Al cabo de unos aos, Pedro, harto de lo que consegua una guerra,
convirtiendo a los hombres en seres que amaban la violencia, decidi
retirarse y envejecer al lado de su "intocable" esposa mientras soaba con el
"Nuevo Mundo" y formar parte de la historia.
Aos despus de esta retirada, lleg a su casa Jernimo de Alderete, un
hombre que reclutaba hombres para llevarlos a Las Indias, era tambin,
amigo de Francisco Aguirre, quien estaba dispuesto a marchar dejando atrs
a su mujer y sus cinco hijos.Al final Pedro decidi marchar tambin a
convertir sus sueos en realidad.
*** CAPITULO 2 - AMRICA (1537 - 1540) ***
Pedro, con 35 aos, se endeud para poder marchar al "Nuevo Mundo",
dejando atrs a su inocente mujer con la promesa de regresar siendo rico o
llevarla con l.
Tras varios meses de aventuras y penurias lleg a Per, para ayudar a
Francisco Pizarro a luchar contra los indios, pero, para su sorpresa, tuvo que
luchar contra espaoles, mientras los indios observaban divertidos la batalla,
fue uno de los momentos ms vergonzosos de su carrera militar y all decidi
marchar a conquistar Chile.
Ins segua buscando a su marido, aunque le aseguraron que haba muerto
en batalla. Se ganaba la vida como costurera y curando heridos en Per.
Una noche, mientras Pedro de Valdivia estaba en una taberna, estudiando su
propia conquista de Chile, escuch los gritos de un hombre que quera
secuestrar a una viuda espaola, cundo este hombre sali de la taberna lo
sigui y as conoci a Ins, salvndola de su secuestro, fue entonces cuando
se enamoraron.
Ins ya se haba convencido de la muerte de su marido, y entre los dos
prepararon, con muchas dificultades, su viaje a la conquista de Chile.
En enero de 1540, por fin pudieron emprender su ansado viaje.
*** CAPTULO 3 - VIAJE A CHILE (1540 - 1541) ***
Los indios chilenos, enseguida se enteraron de esta "expedicin" y esperaban
armados a los "huincas", as llamaban a los espaoles, en su idioma,
significaba gente mentirosa, ladrones de tierra.
Durante el viaje, se fueron uniendo ms soldados y les iban llegando
refuerzos, entre ellos, lleg Rodrigo de Quiroga.
Tuvieron que atravesar un peligroso desierto, por el cual sin la ayuda de un
"don" de Ins.....no hubieran podido sobrevivir.
Una vez pasado el desierto, acamparon durante varios das para reponerse
de tan duro viaje y poder seguir su camino, en estos das se uni a ellos
Francisco Aguirre, hubo muchos nacimientos de nios, caballos y llamas, pero

tambin sufrieron varios y muy duros ataques de los indios chilenos.


*** CAPTULO 4 - SANTIAGO DE LA NUEVA EXTREMADURA (1541 - 1543)
Despus de ms de un ao de viaje, fundaron su primera ciudad "Santiago de
la Nueva Extremadura" , empezaron a construir sus casas, la capilla,
empezaron a plantar para tener su propia cosecha y a criar sus animales,
pero a los indios no les gustaba la idea de que se quedaran all para siempre
y les pondrn sus propios impedimentos....
Ins fue una pieza clave, para conseguir que esta ciudad progresara con
xito.
*** CAPTULO 5 - LOS AOS TRGICOS (1543 - 1549) ***
Pasaron unos aos de miserias hasta que pudieron conseguir refuerzos para
las batallas contra los indios y provisiones para sobrevivir.
La ciudad de Santiago comenz a prosperar y fundaron otra ciudad "La
Serena", pero Pedro de Valdivia no se conformaba con esto y quiso seguir
conquistando ms territorios.
Pedro parti a Per, sin despedirse siquiera de su hasta entonces amante,
Ins Suarez, y entonces comenz una "amistad amorosa" entre ella y Rodrigo
de Quiroga.
Pedro de Valdivia, despus de vencer en una guerra en Per y obtener
legalmente su ttulo de gobernador de Chile, fue sometido a un juicio por
unos delitos que haba cometido y por compartir su cama con Ins (recordad,
que aunque ella era viuda, l segua casado con Marina), l sali libre todas
las acusaciones, pero Ins no, ella debera volver a Espaa, aunque quizs el
matrimonio pudiera salvarla...
As fue como se cas con Rodrigo de Quiroga, quien a su vez amaba a Ins
desde haca mucho tiempo, pero al ser la amante de su amigo y gobernador
Pedro de Valdivia lo llevaba en secreto...., y formaron su propia familia,
Rodrigo de Quiroga, Ins e Isabel, hija de Rodrigo de Quiroga y una india que
falleci de una enfermedad.
*** CAPTULO 6 - LA GUERRA DE CHILE (1549 - 1553 ) ***
Los primeros meses como esposa de Rodrigo de Quiroga, Ins los pasa
decorando la casa y amueblndola, tambin planta rboles y flores en el
jardn, lejos de sus ocupaciones diarias, sobre todo por evitar cruzarse con
Pedro de Valdivia.
Rodrigo de Quiroga, la conquista da a da, e Ins pronto se da cuenta de lo
mucho que ama a ese hombre.
Ins vuelve a sus ocupaciones, como una mujer felizmente casada y
enamorada de su marido, as se senta ella, y adorando a su hija, para Ins,
Isabel, la hija de Rodrigo de Quiroga siemre fue cmo su propia hija.
Pedro de Valdivia, consigue aliarse con los indios que habitan el norte de
Santiago, despus de muchas batallas contra ellos, y juntos deciden vencer a

los indios del sur, pero... hay algo que ellos no sospechan....conseguirn
vencerlos?....
Ins y Rodrigo de Quiroga, junto a su hija Isabel, vivieron felices y
enamorados, superando los problemas que se les iban presentando, pero....
que fue de Pedro de Valdivia...?
oooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo
* ** MI OPININ ***
Isabel Allende, nos relata la historia de la conquista de Chile, de boca de Ines
Suarez contada hacia su hija, tan real, que haba veces que me daba olvidaba
por completo de que era Isabel la escitora y pensaba que era la misma Ines
quien haba escrito este libro.
Aunque nunca me ha decepcionado ningn libro de esta escritora, ste me
ha transportado a aquella poca, cada lugar, cada sentimiento que vivi Ins,
una gran desconocida para la mayora de la gente, y que quizs por ser
mujer, no ha tenido el reconocimiento que merece.
Isabel Allende, pas cuatro aos documentndose, antes de escribir este
libro, para poder escribir la historia lo ms real posible, en sus ltimas
pginas encontrares algunos de los libros y documentos que ella misma ley.
Os recomiendo este libro, sin duda alguna, si os gusta aprender historia,pero
os cuesta leeros todos esos libros llenos de fechas y tecnicismos, que al
menos a m me cuestan digerir, con ste os empapares de historia sin
enteraros y disfrutando de cada una de sus pginas...
______________________________________________________________________________
Ins del alma ma es un libro de la autora chilena Isabel Allende, que relata la
vida de Ins Surez, primera mujer espaola en llegar a Chile.En la novela se
narran los principales hechos de la vida de doa Ins, que estn destinados a
ser ledos por su hija adoptiva Isabel. Es una especie de diario que ella deja
por miedo a que sus memorias sean olvidadas.
Nos cuenta su vida en Plasencia, su vida matrimonial, y extra matrimonial,
con Juan de Mlaga, su viaje a Amrica, impulsada no solo por el hecho de
encontrar a su marido perdido, sino tambin por encontrar la ansiada
libertad.
Relata los duros viajes antes de llegar a Chile, la decadencia del imperio Inca
bajo Francisco Pizarro y la dura conquista de Chile donde comienza su vida de
pareja con Pedro de Valdivia y ms tarde, su matrimonio con Rodrigo de
Quiroga.
Esta obra se destaca por ser fiel a la realidad de los hechos (Allende detalla la
bibliografa consultada para su trabajo) y por el rico relato romntico que
utiliza la autora para atrapar al lector.

Allende muestra a Doa Ins como una mujer con extremado coraje,
dispuesta a hacer todo por el hombre al que ama, pero sin dejar de lado sus
propsitos ni su honor, ni sus ansias de conquistar nuestras tierras indmitas.
Si bien esta centralizado en Ins Suarez, a ratos suena a relato histrico
extremo, pero da la impresin de desunion extrema con el resto del relato
que ms que nada, es una narracin romntica y subjetivista de la misma.
En el libro, Isabel Allende deja entrever las carencias intelectuales y
materiales de los primeros conquistadores del Reino de Chile y sus
constantes abusos sobre el pueblo mapuche. Descarnadas son las
descripciones de matanzas que Allende entrega sobre cada lucha entre
mapuche y espaoles. Sin embargo, equilibra muy bien la ferocidad de los
bandos, es decir todos sufren su justa medida.
______________________________________________________________________________
__
Ins del alma ma
Ins del Alma Ma
Autor Isabel Allende
Gnero
novela
Ins del Alma Ma es un libro de de la autora chilena Isabel Allende, que
relata la vida de Ins Surez, primera mujer espaola en llegar a Chile.
Adems, narra su relacin con Pedro de Valdivia y los obstculos que tuvieron
que sobrepasar para conquistar Chile y fundar la Ciudad de Santiago.
Resea
En la novela se narran los principales hechos de la vida de doa Ins, que
estn destinados a ser ledos por su hija adoptiva Isabel. Es una especie de
diario de vida que ella deja por miedo a que sus memorias sean olvidadas,
esperando que algn da eleven una estatua de ella.
En el primer captulo, "Europa, 1500-1537", nos cuenta su vida en Plasencia,
principalmente de su vida matrimonial y extra matrimonial con Juan de
Mlaga adems de su duro viaje a Amrica, impulsada no solo por el hecho
de encontrar a su marido perdido, sino que tambin por encontrar la ansiada
libertad.
En "Amrica, 1537-1540", nos relata la vida de ella en El Cuzco, la
decadencia del imperio Inca bajo Francisco Pizarro y los problemas polticos
que all se vivieron. Tambin, como se va formando la obsesin de Pedro de
Valdivia por conquistar Chile, impulsado por lo que le contaba el viejo Diego
de Almagro.
En los captulos de "Viaje a Chile, 1540-1541" y "Santiago de la Nueva
Extremadura, 1541-1543" habla sobre la dura conquista de Chile donde
comienza su vida de pareja con Pedro de Valdivia y como fund la capital del
pas junto a l.

En "Los Aos Trgicos, 1543-1549" narra la poca ms sufrida y pobre de los


primeros aos de Santiago y su posterior matrimonio con Rodrigo de Quiroga
cuando Pedro de Valdivia vuelve de una expedicin al Per en busca de ms
soldados y colonos.
Finalmente, en el ltimo captulo describe los inicios de la Guerra de Chile
entre espaoles y Mapuches bajo las rdenes de Lautaro y Caupolicn.
Estructura dramtica[editar]
Esta obra se destaca por ser fiel a la realidad de los hechos (Allende detalla la
bibliografa consultada para su trabajo y que investig por cuatro aos de
"vidas lecturas") y por el rico relato romntico que utiliza la autora para
atrapar al lector. Tambin es un libro de gran agrado pues realmente tiene
enredados a los lectores con su cambio de personajes de narrador, ya que es
supuestamente relatado por una vieja Ins de Surez que se distrae
fcilmente y cuenta en desorden algunos detalles de su vida y que en
realidad escribe dirigindose a su hija. Tiene una gran capacidad de
intervenir con las dudas del lector para aclararlas, as la lectura se hace
menos compleja y ms fcil de entender y criticar.
Personajes
Allende muestra a Doa Ins como una mujer con extremado coraje,
dispuesta a hacer todo por el hombre al que ama, pero sin dejar de lado sus
propsitos ni su honor, ni sus ansias de conquistar nuevas tierras indmitas.
Si bien est centralizado en Ins Surez, a ratos suena a relato histrico
extremo, pero da la impresin de desunin extrema con el resto del relato
que ms que nada es una narracin romntica y subjetivista de la misma,
como por ejemplo en los momentos de la vida anterior de Pedro de Valdivia o
de algunas guerras que ocurren en el Per.
En el libro, Isabel Allende deja entrever las carencias de los primeros
conquistadores del Reino de Chile y sus constantes abusos sobre el pueblo
mapuche. Descarnadas son las descripciones de matanzas que Allende
entrega sobre cada lucha entre mapuche y espaoles. Sin embargo, equilibra
muy bien la ferocidad de los bandos, es decir todos sufren su justa medida.
Otros personajes de la novela son Isabel Portugal, Juan de Mlaga, Marina
Ortiz de Gaete, Juan Gmez y su esposa Cecilia, Catalina una sirviente
indgena y la mejor amiga de la protagonista y Felipe (Lautaro), quien en un
principio es servidor de Pedro de Valdivia pero despus se escapa con el
Pueblo Mapuche.
__________________________________________________________
Ins Surez, la compaera del conquistador Pedro de Valdivia, fue la primera
mujer espaola que se instal en Chile. Su existencia, lejos de pasar
desapercibida o quedar en el olvido, le sirvi de inspiracin a varios autores
e, incluso, motiv a un compositor a crear una pera.
La reconocida escritora Isabel Allende fue una de esas personalidades que

decidi convertir la vida de Ins Surez en un interesante material literario.


As le dio forma a Ins del alma ma, una especie de diario donde la
protagonista decide incluir sus experiencias ms importantes (tales como la
del casamiento, sus aventuras extra-matrimoniales y sus viajes) con el
objetivo de que Isabel, su hija adoptiva, pudiera conocer su historia.
Gracias a este relato, es posible conocer la personalidad y las vivencias de
una muchacha humilde que se deja sorprender por el destino. Ins no se
atemoriza cuando, al trasladarse hacia el Nuevo Mundo en busca de su
marido, Juan de Mlaga, la vida le esconde a su pareja pero pone frente a sus
ojos a un hombre desconocido. Tiempo despus, la joven costurera vivir
junto al ambicioso Pedro de Valdivia un apasionado romance y enfrentarn
juntos los riesgos y las incertidumbres de la conquista y la fundacin del reino
de Chile.
Lejos de consolidar el vnculo, este logro trae consigo la ruptura sentimental.
Si bien el alejamiento se hace inevitable y ella terminar por compartir su
vida con Rodrigo de Quiroga, la huella dejada por Pedro de Valdivia jams
dejara de acompaar a esta fuerte y valiente mujer llamada Ins
________________________________________________________________________
Ins del Alma Ma
Es la historia de Ins de Surez,(en el libro lo nombran Ins Surez, a secas),
conviviente de Pedro de Valdivia en Chile, a partir de los recuerdos que ella
realiza en su vejez y ad portas de la muerte. La narracin est estructurada
sobre la base de una larga carta de Ins Surez dirigida a Isabel, la hija de
Rodrigo de Quiroga, que en el fondo es una generosa reflexin. El libro est
dividido en 6 partes (Europa, Amrica, Viaje a Chile, Santiago de la Nueva
Extremadura, Los Aos Trgicos, La Guerra de Chile), precedidos de dibujos
originales de La Araucana de Alonso de Ercilla. Recrea su vida miserable en
Espaa, el matrimonio terminado en fracaso, la permanente lucha por huir
del hogar, (su abuelo la quera en el convento o que lo cuidara hasta el final
de sus das); las vicisitudes corridas en el interminable viaje a Amrica en
busca del marido y las no menos penosas peripecias en el suelo descubierto
por Colon.
El resto de su existencia transcurre en nuestro pas, primero como
conviviente de Pedro de Valdivia y finalmente como cnyuge de Rodrigo de
Quiroga. No tuvo hijos y recibi como propia a Isabel, la hija de don Rodrigo
de Quiroga.
Interesante resulta la descripcin de los tormentos sufridos por la expedicin
de Valdivia por el desierto chileno, hacindonos recordar un poco lo ocurrido
con las tropas chilenas durante la Guerra del Pacifico. Tambin son atractivas
las descripciones que anteceden a la fundacin de Santiago, los resquemores
y rencillas de los espaoles entre s, el ansia frentica por conseguir oro, la
bestialidad de sus costumbres, las ansias de poder, etc.
Reflejo, sin duda, de un rasgo ancestral del ser humano y que la civilizacin
no ha podido, despus de 20 siglos, pulir.

El relato por momentos corre a parejas con la crnica y solamente algunos


dilogos nos vuelven a la realidad de la novela.
Acertados los dibujos de las personas: trazos rpidos, nerviosos, sin
enrevesamientos, prestos a fijar la idea y no entorpecer el camino. Llama la
atencin el enfoque ertico de la autora en ciertos pasajes del texto.
Ciertamente de ertico hay una buena proporcin, pero lo que ms resalta, y
ah existe un merito, es la caracterizacin de los impulsos sexuales de los
soldados, de hombres que pasaron gran tiempo sin mujeres o que copularon
con las indgenas, dando comienzo a una nueva raza.
La muestra de esos impulsos no beneficia, por cierto, a la civilizacin
cristiana, en este caso, a los espaoles y frailes, sino ms bien lo contrario.
Hay mucho de animalidad en sus actuaciones, como reflejo de la poca. Pero
ello sirve tambin para retratar la verdadera calaa de quienes descubrieron
y conquistaron la tierra americana, porque no tan slo violaciones hay en su
bitcora, sino asesinatos por doquier, rapia, asolamientos de aldeas y
alimentos.
Muestras de aguda crueldad que actualmente se ha develado, abriendo las
puertas sobre un espectculo que no deja dudas sobre las injusticias y
barbaries que cometieron los civilizados espaoles juntos a los no menos
instruidos frailes cristianos.
Pero no las tuvieron todas consigo los conquistadores.
En el capitulo Los Aos Trgicos hay una muestra fehaciente de las pellejeras
que les toc vivir. Realmente fueron tiempos trgicos. En ese sentido, la
pluma de Isabel Allende capta acertadamente la atmsfera de aquellas
vivencias y relata con acierto los momentos blicos y grises de la etapa. Nos
hizo recordar las penurias de los espaoles en Puerto de Hambre de Reinaldo
Lomboy, aunque aquel es superior en el detalle de los padecimientos.
La epopeya de Lautaro y la muerte de Pedro de Valdivia constituyen el meollo
del capitulo La Guerra de Chile. Junto con Los Aos Trgicos, es el relato que
ms cautiva por su emocin y suspenso. Si bien la ficcin vuela alto, no hay
dudas que el relato muestra con atino las acciones blicas en que se vio
envuelto tanto el gobernador espaol como Lautaro, el nio que lleg
pequeo a Santiago, se convirti en caballerizo de Valdivia, todo lo observ,
grabndolo y despus, a los 18 aos, se fue donde los suyos, provocando la
insurreccin indgena. Las victorias sobre los invasores se debieron a su
talento, a su creatividad y a lo que aprendi con los espaoles.
La muerte de Valdivia est contada de acuerdo a lo que se dijo, aunque hay
mucho mito.
El final de libro tiene que ver con la impronta literaria de Isabel Allende.
Una de las caractersticas principales en el estilo de la escritora chilena era la
inclusin del humor y la irona, situacin que siempre destacamos, aunque

mucho tememos que ello era una de las causas del malestar de sus pares
nacionales: el humor, a veces, es sinnimo de superficialidad. Esta vez la
encontramos ms comedida en este tema, pero a ratos aflora, impenitente.
Detalle para los lingistas: la expresin mapuche no tiene plural segn este
libro. Por consiguiente no debiera pronunciarse ni escribirse mapuches. El
che no admite la pluralidad.
La gran virtud de Isabel Allende
Sin duda alguna Isabel Allende posee una destreza narrativa notable y ello se
manifiesta en que, en la mayora de sus libros, aprisiona con rapidez la
atencin del lector y lo hace recorrer ansioso las paginas hasta el final, tal es
el magnetismo que acciona grandemente.
Ese es un don. Y artstico para mejor conocimiento.
En otras palabras, la narradora chilena de mayor renombre en nuestra
historia literaria, entretiene y sabe cazar la atencin del lector. Y eso se
agradece. El lector comn, el lector que adquiere un libro para pasar un buen
rato, no el acadmico ni el que busca conocimiento ni el crtico literario,
desea que la narracin lo aprisione, lo haga llorar, conmover, emocionar,
rer, pensar.
Eso lo realiza muy bien Isabel Allende y de ah su xito.
Claro est, a los acadmicos de la lengua, encorsetados, serios, hermticos,
erguidos en sus sitiales conservadores, no les puede agradar la pluma fresca,
juvenil, alegre y humorstica de Isabel Allende.
Ellos prefieren carnes ms slidas y grasosas.
Ahora, los puristas de la lengua, esos que se fijan en las reglas, en la
cuidadosa adjetivacin y no aceptan irreverencias, los libros de la autora les
caen como coz en el estomago y no ocultan su desdn.
Pero tambin hay lectores, comunes y silvestres, que no les agrada la
escritora. Como en todas las cosas. Les aburre su estilo, no encajan en su
ficcin, les parece un simple best seller, de inmediato acuden al nombre de
Gabriel Garca Mrquez o la califican como una escritura con imaginacin
patolgica. La tristeza por el bien ajeno es lo que ms resalta.
Felizmente son los menos.
Los ms, que suman millones y agotan sus entregas, disfrutan con sus
tramas, con sus textos, con los temas que ella engarza con facilidad,
simpleza y donosura.
He all su mayor virtud: entretener.

Sin embargo, la entretencin no es fcil. Puede parecerlo, pero no es as. Hay


que labrar la piedra. Porque no se puede conformar solamente con la forma,
descuidando el fondo. Ambas cosas deben ir a parejas.
La novela Ins del Alma Ma encuentra estas virtudes: tiene un fondo
histrico, irredarguible, y est redactado en un estilo llano, simple, asequible
a todos, sin caer en la ramplonera ni en lo chabacano.
La novela histrica
Este gnero tiene algunos representantes en Chile. Sobresale ntidamente
Jorge Inostrosa, el mejor de todos (Adis Al Sptimo de Lnea, Se las ech el
Buin, Los Hsares Trgicos, Bolvar, etc.). Tambin habra que nombrar a
Magdalena Petit, que edit varios textos teniendo a figuras de la patria como
personajes. Por ah recordamos el Huacho Riquelme de Fernando Santivan y
O`Higgins de Jaime Eyzaguirre. Asimismo destellan los Diego Portales de
Inostrosa, Petit y del historiador Francisco Encina. Abundan los Carrera,
OHiggins, Manuel Rodrguez, Balmaceda, etc. Hay ms, pero la memoria es
frgil.
Hoy debe incorporarse la autora que nos preocupa.
La recreacin histrica que efecta Isabel Allende de la vida y hechos de Ins
de Surez debiera bastar para que este libro pudiese ser considerado como
libro auxiliar en la enseanza chilena. El xito sera seguro, porque a travs
de sus lneas camina la historia de Per y la de Chile en sus primeros
balbuceos, con la gran ventaja comparativa que est redactada en un estilo
gil, sobrio, dinmico, no exento de irona y buen humor.
Eso sin duda ayudar a crear inters en los educandos, tanto en la historia
como en la literatura.
La investigacin realizada por al autora (ms de cuatro aos), le permite
caminar por senderos slidos, con enfierrado intelectual, donde la ficcin es
suficiente y ayuda a mantener el inters sobre la temtica.
Debe ser una de las novelas ms slidas de Isabel Allende.
______________________________________________________________________________
Ines del alma mia
En la novela se narran los principales hechos de la vida de doa Ins, que
estn destinados a ser ledos por su hija adoptiva Isabel. Es una especie de
diario de vida que ella deja por miedo a que sus memorias sean olvidadas,
esperando que algn da eleven una estatua de ella.En el primer captulo,
"Europa, 1500-1537", nos cuenta su vida en Plasencia, principalmente de su
vida matrimonial y extra matrimonial con Juan de Mlaga adems de su duro
viaje a Amrica, impulsada no solo por el hecho de encontrar a su marido
perdido, sino que tambin por encontrar la ansiada libertad.En "Amrica,
1537-1540", nos relata la vida de ella en El Cuzco, la decadencia del imperio
Inca bajo Francisco Pizarro y los problemas polticos que all se vivieron.
Tambin, como se va formando la obsesin de Pedro de Valdivia por
conquistar Chile, impulsado por lo que le contaba el viejo Diego de
Almagro.En los captulos de "Viaje a Chile, 1540-1541" y "Santiago de la
Nueva Extremadura, 1541-1543" habla sobre la dura conquista de Chile
donde comienza su vida de pareja con Pedro de Valdivia y como fund la
capital del pas junto a l.En "Los Aos Trgicos, 1543-1549" narra la poca
ms sufrida y pobre de los primeros aos de Santiago y su posterior

matrimonio con Rodrigo de Quiroga cuando Pedro de Valdivia vuelve de una


expedicin al Per en busca de ms soldados y colonos.Finalmente, en el
ltimo captulo describe los inicios de la Guerra de Chile entre espaoles y
Mapuches bajo
las rdenes de Lautaro y Caupolicn.
OcultarEstructura dramtica
Esta obra se destaca por ser fiel a la realidad de los hechos (Allende detalla la
bibliografa consultada para su trabajo y que investig por cuatro aos de
"vidas lecturas") y por el rico relato romntico que utiliza la autora para
atrapar al lector. Tambin es un libro de gran agrado pues realmente tiene
enredados a los lectores con su cambio de personajes de narrador, ya que es
supuestamente relatado por una vieja Ins de Surez que se distrae
fcilmente y cuenta en desorden algunos detalles de su vida y que en
realidad escribe dirigindose a su hija. Tiene una gran capacidad de
intervenir con las dudas del lector para aclararlas, as la lectura se hace
menos compleja y ms fcil de entender y criticar.
______________________________________________________________________________
___
Ins del Alma Ma
La novela de Ins del alma ma se desarrolla en la poca de la conquista
espaola, ella nace en Extremadura, Espaa, es una muchacha de un
carcter fuerte, decidida e intuitiva. Ella estaba destinada a cuidar a su
abuelo hasta que el muriera por que el as lo haba decidido pero ella se
negaba totalmente a sufrir una vida de soledad, un da ella sale al pueblo y
conoce a un muchacho llamado Juan de Mlaga, a la que ninguna mujer se le
resiste, bebedor, apostador.
Ella se enamora de l y l tambin se fija en ella, ambos comparten un amor
juvenil irresponsable, pero terminan contrayendo matrimonio gracias a la
abuela de ella porque se interpone en el deseo del abuelo de que ella se
quedara soltera, despus ella empieza a trabajar para tener dinero porque su
marido se la pasaba apostando y bebiendo, perdiendo todo el poco dinero
que ganaba y hasta el que ella ganaba cociendo, despus ella empez
tambin a cocinar empanadas para vender en la plaza para poder subsistir,
hasta que a l se le meti la idea de aventurarse al nuevo mundo en busca
de la cuidad El Dorado, finalmente termina partiendo en busca del Dorado
con dinero prestado dejndola sola y endeudada.
Como era costumbre en esa poca las mujeres a las que el marido se iba al
nuevo mundo tena que estar de luto o poda tramitar un permiso para poder
ir en busca de su marido, ella segua vendiendo empanadas para juntar el
dinero suficiente para pagar el viaje.
Mientras tanto en la misma cuidad viva un muchacho general de nombre
Pedro de Valdivia que junto con su amigo Aguirre participaron en numerosas
batallas donde salieron victoriosos y se hicieron de fama entre los soldados,
mientras que su general en jefe obtuvo una mayor fama, despus de sus
grandes batallas regresan a su cuidad, Pedro estaba decidido en sentar

cabeza para dejar descendencia, entonces comenz su bsqueda hasta que


un da se encontr con una muchacha de 13 aos llamada Marina de la que
se enamor por su delicadeza, pero ella no era de una familia adinerada pero
eso a l no le import mientras que a la familia de ella le beneficiara esa
unin ya que l era de una familia con dinero y de poder gracias a que era
general.
Pero se haba acordado que no se casaran hasta que ella cumpliera 14 aos
cuando ella empezara a reglar. El ao pas y se casaron, ella era muy tmida
y no saba nada sobre la sexualidad, fue muy frustrante para la pareja en los
momentos de intimidad, ella era muy joven y l no la quera presionar.
Despus lleg un mensajero con una carta para l de su amigo dicindole
que en el nuevo mundo haba riquezas inimaginables y que era una
oportunidad para un hombre como l porque era un general fuerte y lo
termino de convencer un collar que traan desde el nuevo mundo de piedras
preciosas.
Ins despus de trabajar arduamente y de insistir por el permiso, por fin lo
obtuvo con la condicin que tena que llevar a un familiar y se lleva a su
sobrina, se la dieron para que la acompaara con la nica condicin de que
en cuanto encontrara a su esposo la mandara de regreso para que entrara al
convento porque ella iba a ser monja, su sobrina nunca vuelve pero no por
culpa de Ins, durante el trayecto tuvieron que enfrentar varios peligros pero
uno de los ms importantes era el de la lujuria de los hombres del barco
porque despus de varios das les haca falta una mujer. Despus ellos llegan
al puerto en Per donde se quedan unos das, un seor les prest una choza
a Ins y a su sobrina para que no estuvieran solas afuera o en el barco ya
que haba muchos hombres maliciosos. Despus lleg un hombre que vena
con ellas en el barco que era pintor y escritor de las travesas, pidiendo la
mano de la sobrina para poderse casar pero ella deca que no tena la
autoridad para dar la mano de su sobrina pero ellos dijeron que ya estaban
casados con la autoridad de Dios, despus de que ella se queda sola porque
su sobrina se fue con su esposo ella decide ir a buscar a su marido ms al sur
porque haba escuchado en ese pueblo que lo haban visto, pasaron varios
meses buscndolo hasta que llega a un pueblo donde le dicen que muri en
una lucha, pero ella aseguraba que su esposo no era soldado, aunque le
dijeron que todo hombre en el nuevo mundo es soldado.
Entonces ella va a visitar al gobernador de Per para decirle que se quera
quedar ah y que se iba a ganar la vida de forma honorable, l le da el
permiso y una casa.
Despus se encuentra con Pedro de Valdivia quien se haba convertido en
general del gobernador y se enamora de el al igual que el de ella, cuando se
conocen fue en el patio trasero de la casa de Ins porque unos rufianes
queran entrar y Pedro los detuvo.
Esa misma noche ellos hicieron el amor y duraron en la cama por 2 das.
Pedro tena la idea de conquistar Chile porque un prisionero le haba dicho
como se poda llegar porque haba trazado unos mapas para llegar sin tantos
problemas, entonces el empez a hacer preparativos para ir a conquistar
Chile, pidi los permisos, junt el suficiente dinero, reclut hombres; Pedro
era dueo de una mina de plata as que el dinero le sobraba pero para que el
gobernador le diera permiso de ir le dijo que el devolva la mina, entonces el

gobernador acept.
Ins lo acompaara en su travesa que sera muy difcil porque iba a
escasear el agua y ella saba cmo encontrarla y tambin obtuvo el permiso
de acompaarlos. Empezaron el viaje unos pocos soldados espaoles y
bastantes indios auxiliares, el viaje por la selva fue muy duro porque haba
muchos animales e indios salvajes que atacaban a los viajeros.
Despus llegaron al desierto que era una travesa peor que la de la selva
porque empezaba a escasear el agua y el calor era insoportable, mientras
que en la noches el frio congelaba a todos, al final cuando empezaban a
perder la esperanza porque ya no haba agua, Ins decide buscar agua con
su vara especial y aparte crean que haba enloquecido por la sed pero por
rdenes de Pedro empezaron a cavar donde ella haba sealado y empez a
brotar agua ya que haban cavado lo suficiente. Pudieron salvarse gracias a
esa agua que haban encontrado y as podran llegar hasta su destino que era
Chile.
Cuando llegaron a Chile fundaron la cuidad como Nueva Extremadura porque
as se llamaba la cuidad de donde vena Pedro, Ins y muchos de los soldados
de los que venan tambin eran de Extremadura.
Los indios de la regin no queran cerca a los espaoles porque aos antes
otros haban llegado y empezaron a matar a muchos indios entonces tenan
resentimiento hacia los espaoles por eso, pero los espaoles pensaban que
si no lo hubieran hecho los indios lo hubieran hecho antes, as que tuvieron
varias batallas contra los indios de la regin, les robaban animales, comida
entre otras cosas.
Los espaoles empiezan a decir que se queran establecer ah pero Pedro no
quera establecerse ah si no que quera ir ms al sur de Chile, entonces se
van ms al sur en busca de un lugar donde fundar la cuidad ideal, y logran
llegar, entonces Pedro e Ins se convierten en los gobernadores, pero Pedro
abandona a Ins, se va sin decirle nada a seguir peleando a Per despus de
haber estado juntos durante 10 aos, ella termina muy enojada, dolida.
Pas el tiempo, Rodrigo de Quiroga quien siempre estuvo enamorado de ella
y estuvo al pendiente de cuidar a Ins, despus entre ellos nace un amor
maduro y sincero, porque Rodrigo senta que le estaba quitando la mujer a su
amigo Pedro, pero era inevitable ya que este haba abandonado a Ins por
ms de 1 ao y medio, y cuando vuelve de su viaje ni siquiera la busco, y ella
se indign ms, hasta que se termin casando con Rodrigo y queriendo a la
hija de Rodrigo, Isabel, como si fuera su propia hija .
En una de las batallas contra los indios Pedro quien esperaba refuerzos cae y
es atrapado, torturado hasta morir. Ins se queda con Rodrigo como
gobernadores, ellos duran casados durante 30 aos, a pesar de que am
mucho a Rodrigo, el amor de su vida siempre fue Pedro de Valdivia.
Todo esto es contado por Ins Suarez en la vejez quien tuvo una larga vida
que es algo inusual para la poca en la que le toc vivir, en un carta a su hija
Isabel para que conozca el verdadero pasado de Chile, de su pap y de ella,
quienes fueron los Fundadores de Chile.
________________________________________________________________________
1. Soy Ins Surez, vecina de la leal ciudad de Santiago de la Nueva Extremadura, en el Reino de Chile, en el ao 1580 de Nuestro Seor.De la fecha

exacta de mi nacimiento no estoy segura, pero,segn mi madre, nac


despus de la hambruna y la tremendapestilencia que asol a Espaa cuando
muri Felipe elHermoso. No creo que la muerte del rey provocara la
peste,como deca la gente al ver pasar el cortejo fnebre, que dejflotando
en el aire, durante das, un olor a almendrasamargas, pero nunca se sabe. La
reina Juana, an joven ybella, recorri Castilla durante ms de dos aos
llevando deun lado a otro el catafalco, que abra de vez en cuando parabesar
los labios de su marido, con la esperanza de queresucitara. A pesar de los
ungentos del embalsamador, elHermoso heda. Cuando yo vine al mundo,
ya la infortunadareina, loca de atar, estaba recluida en el palacio
deTordesillas con el cadver de su consorte; eso significa quetengo por lo
menos setenta inviernos entre pecho y espalda yque antes de la Navidad he
de morir. Podra decir que unagitana a orillas del ro Jerte adivin la fecha de
mi muerte,pero sera una de esas falsedades que suelen plasmarse en
loslibros y que por estar impresas parecen ciertas. La gitanaslo me augur
una larga vida, lo que siempre dicen por unamoneda. Es mi corazn
atolondrado el que me anuncia laproximidad del fin. Siempre supe que
morira anciana, en pazy en mi cama, como todas las mujeres de mi familia;
por esono vacil en enfrentar muchos peligros, puesto que nadie sedespacha
al otro mundo antes del momento sealado. T teestars muriendo de viejita
no ms, seoray, metranquilizaba Catalina, en su afable castellano del
Per,cuando el porfiado galope de caballos que senta en el pechome lanzaba
al suelo. Se me ha olvidado el nombre quechua de
2. Catalina y ya es tarde para preguntrselo la enterr en elpatio de mi
casa hace muchos aos, pero tengo plenaseguridad de la precisin y
veracidad de sus profecas.Catalina entr a mi servicio en la antigua ciudad
del Cuzco,joya de los incas, en la poca de Francisco Pizarro, aquelcorajudo
bastardo que, segn dicen las lenguas sueltas,cuidaba cerdos en Espaa y
termin convertido en marqusgobernador del Per, agobiado por su
ambicin y por mltiplestraiciones. As son las ironas de este mundo nuevo
de lasIndias, donde no rigen las leyes de la tradicin y todo esrevoltura:
santos y pecadores, blancos, negros, pardos,indios, mestizos, nobles y
gaanes. Cualquiera puede hallarseen cadenas, marcado con un hierro al
rojo, y que al dasiguiente la fortuna, con un revs, lo eleve. Hevivido ms de
cuarenta aos en el Nuevo Mundo ytodava no me acostumbro al desorden,
aunque yo mismame he beneficiado de l; si me hubiese quedado en
mipueblo natal, hoy sera una anciana pobre y ciega detanto hacer encaje a
la luz de un candil. All serala Ins, costurera de la calle del Acueducto.
Aqusoy doa Ins Surez, seora muy principal, viuda delexcelentsimo
gobernador don Rodrigo de Quiroga,conquistadora y fundadora del Reino de
Chile. Por lo menos setenta aos tengo, como dije, y bien vividos,pero mi
alma y mi corazn, atrapados todava en losresquicios de la juventud, se
preguntan qu diablos lesucedi al cuerpo. Al mirarme en el espejo de plata,
primerregalo de Rodrigo cuando nos desposamos, no reconozco a esaabuela
coronada de pelos blancos que me mira de vuelta.Quin es esa que se burla
de la verdadera Ins? La examinode cerca con la esperanza de encontrar en
el fondo del espejoa la nia con trenzas y rodillas encostradas que una vez
fui,a la joven que escapaba a los vergeles para hacer el amor aescondidas, a
la mujer madura y apasionada que dormaabrazada a Rodrigo de Quiroga.
Estn all, agazapadas, estoysegura, pero no logro vislumbrarlas. Ya no monto

mi yegua, yano llevo cota de malla ni espada, pero no es por falta de


3. nimo, que eso siempre me ha sobrado, sino por traicin delcuerpo. Me
faltan fuerzas, me duelen las coyunturas, tengolos huesos helados y la vista
borrosa. Sin las gafas deescribano, que encargu al Per, no podra escribir
estaspginas. Quise acompaar a Rodrigoa quien Dios tenga en su santo
seno en su ltima batallacontra la indiada mapuche, pero l no me lo
permiti. Estsmuy vieja para eso, Ins, se ri. Tanto como t,
respond,aunque no era cierto, porque l tena varios aos menos queyo.
Creamos que no volveramos a vernos, pero nos despedimossin lgrimas,
seguros de que nos reuniramos en la otra vida.Supe hace tiempo que
Rodrigo tena los das contados, a pesarde que l hizo lo posible por
disimularlo. Nunca le oquejarse, aguantaba con los dientes apretados y slo
el sudorfro en su frente delataba el dolor. Parti al sur afiebrado,macilento,
con una pstula supurante en una pierna que todosmis remedios y oraciones
no lograron curar; iba a cumplir sudeseo de morir como soldado en el
bochinche del combate y noechado como anciano entre las sbanas de su
lecho. Yo deseabaestar all para sostenerle la cabeza en el instante final
yagradecerle el amor que me prodig durante nuestras largasvidas. Mira,
Ins me dijo, sealando nuestros campos, quese extienden hasta los
faldeos de la cordillera. Todo esto ylas almas de centenares de indios ha
puesto Dios a nuestrocuidado. As como mi obligacin es combatir a los
salvajes enla Araucana, la tuya es proteger la hacienda y a
nuestrosencomendados. La verdadera razn de partir solo era que no
deseaba darmeel triste espectculo de su enfermedad, prefera serrecordado
a caballo, al mando de sus bravos, combatiendo enla regin sagrada al sur
del ro Bo-Bo, donde se hanpertrechado las feroces huestes mapuche.
Estaba en su derechode capitn, por eso acept sus rdenes como la esposa
sumisaque nunca fui. Lo llevaron al campo de batalla en una hamaca,y all su
yerno, Martn Ruiz de Gamboa, lo amarr al caballo,como hicieron con el Cid
Campeador, para aterrar con su solapresencia al enemigo. Se lanz al frente
de sus hombres como
4. un enajenado, desafiando el peligro y con mi nombre en loslabios, pero no
encontr la muerte solicitada. Me lo trajeronde vuelta, muy enfermo, en un
improvisado palanqun; laponzoa del tumor haba invadido su cuerpo. Otro
hombrehubiese sucumbido mucho antes a los estragos de la enfermedady el
cansancio de la guerra, pero Rodrigo era fuerte. Te amdesde el primer
momento en que te vi y te amar por toda laeternidad, Ins, me dijo en su
agona, y agreg que deseabaser enterrado sin bulla y que ofrecieran treinta
misas por eldescanso de su alma. Vi a la Muerte, un poco borrosa, talcomo
veo las letras en este papel, pero inconfundible.Entonces te llam, Isabel,
para que me ayudaras a vestirlo,ya que Rodrigo era demasiado orgulloso
para mostrar losdestrozos de la enfermedad ante las criadas. Slo a ti, suhija,
y a m, nos permiti colocarle la armadura completa ysus botas remachadas,
luego lo sentamos en su sillnfavorito, con su yelmo y su espada sobre las
rodillas, paraque recibiera los sacramentos de la Iglesia y partiera conentera
dignidad, tal como haba vivido. La Muerte, que no sehaba movido de su lado
y aguardaba discretamente a queterminramos de prepararlo, lo envolvi en
sus brazosmaternales y luego me hizo una sea, para que me acercara
arecibir el ltimo aliento de mi marido. Me inclin sobre l ylo bes en la
boca, un beso de amante. Muri en esta casa, enmis brazos, una tarde

caliente de verano. No pude cumplir las instrucciones de Rodrigo de


serdespedido sin bulla porque era el hombre ms querido yrespetado de
Chile. La ciudad de Santiago se volc entera allorarlo, y de otras ciudades del
reino llegaron incontablesmanifestaciones de pesar. Aos antes la poblacin
habasalido a las calles a celebrar con flores y salvas de arcabuzsu
nombramiento como gobernador. Le dimos sepultura, con lasmerecidas
honras, en la iglesia de Nuestra Seora de lasMercedes, que l y yo hicimos
erigir para gloria de laSantsima Virgen, y donde muy pronto descansarn
tambin mishuesos. He legado suficiente dinero a los mercedarios paraque
dediquen una misa semanal durante trescientos aos por el
5. descanso del alma del noble hidalgo don Rodrigo de Quiroga,valiente
soldado de Espaa, adelantado, conquistador y dosveces gobernador del
Reino de Chile, caballero de la Orden deSantiago, mi marido. Estos meses sin
l han sido eternos. No debo anticiparme; si narro los hechos de mi vida
sinrigor y concierto me perder por el camino; una crnica ha deseguir el
orden natural de los acontecimientos, aunque lamemoria sea un revoltijo sin
lgica. Escribo de noche, sobrela mesa de trabajo de Rodrigo, arropada en su
manta dealpaca. Me cuida el cuarto Baltasar, bisnieto del perro quevino
conmigo a Chile y me acompa durante catorce aos. Eseprimer Baltasar
muri en 1553, el mismo ao en que mataron aValdivia, pero me dej a sus
descendientes, todos enormes, depatas torpes y pelo duro. Esta casa es fra a
pesar de lasalfombras, cortinas, tapiceras y braseros que los
criadosmantienen llenos de carbones encendidos. A menudo te quejas,Isabel,
de que aqu no se puede respirar de calor; debe deser que el fro no est en
el aire sino dentro de m. Puedoanotar mis recuerdos y pensamientos con
tinta y papel graciasal clrigo Gonzlez de Marmolejo, quien se dio tiempo,
entresu trabajo de evangelizar salvajes y consolar cristianos,para ensearme
a leer. Entonces era capelln, pero lleg aser el primer obispo de Chile y
tambin el hombre ms rico deeste reino, como contar ms adelante. Muri
sin llevarsenada a la tumba, pero dej el rastro de sus buenas acciones,que
le valieron el amor de la gente. Al final, slo se tienelo que se ha dado, como
deca Rodrigo, el ms generoso de loshombres. Empecemos por el principio,
por mis primeros recuerdos. Nac enPlasencia, en el norte de Extremadura,
ciudad fronteriza, guerreray religiosa. La casa de mi abuelo, donde me cri,
quedaba a untiro de piedra de la catedral, llamada La Vieja por cario, ya
queslo data del siglo XIV. Crec a la sombra de su extraa torrecubierta de
escamas talladas. No he vuelto a ver la ancha murallaque protege la ciudad,
la explanada de la plaza Mayor, suscallejuelas sombras, los palacetes de
piedra y las galeras dearcos, tampoco el pequeo solar de mi abuelo, donde
todava viven
6. los nietos de mi hermana mayor. Mi abuelo, artesano ebanista deprofesin,
perteneca a la cofrada de la Vera Cruz, honor muy porencima de su
condicin social. Establecida en el ms antiguoconvento de la ciudad, esa
cofrada encabeza las procesiones enSemana Santa. Mi abuelo, vestido de
hbito morado, con cnguloamarillo y guantes blancos, era uno de los que
llevaban la SantaCruz. Haba manchas de sangre en su tnica, sangre de los
azotesque se aplicaba para compartir el sufrimiento de Cristo en sucamino al
Glgota. En Semana Santa los postigos de las casas secerraban, para
expulsar la luz del sol, y la gente ayunaba yhablaba en susurros; la vida se
reduca a rezos, suspiros,confesiones y sacrificios. Un Viernes Santo mi

hermana Asuncin,quien entonces tena once aos, amaneci con los


estigmas deCristo, horribles llagas abiertas en las palmas de las manos, ylos
ojos en blanco volteados hacia el cielo. Mi madre la trajo deregreso al mundo
con un par de cachetadas y la cur conaplicaciones de telaraa en las manos
y un rgimen severo detisanas de manzanilla. Asuncin qued encerrada en
la casa hastaque cicatrizaron las heridas, y mi madre nos prohibi mencionar
elasunto porque no quera que pasearan a su hija de iglesia eniglesia como
fenmeno de feria. Asuncin no era la nicaestigmatizada en la regin, cada
ao en Semana Santa alguna niapadeca de algo similar, levitaba, exhalaba
fragancia de rosas ole salan alas, y al punto se converta en blanco del
entusiasmode los creyentes. Que yo recuerde, todas ellas terminaron
demonjas en un convento, menos Asuncin, que gracias a la precaucinde mi
madre y el silencio de la familia, se repuso del milagro sinconsecuencias, se
cas y tuvo varios hijos, entre ellos mi sobrinaConstanza, quien aparece ms
adelante en este relato. Recuerdo las procesiones porque en una de ellas
conoc aJuan, el hombre que habra de ser mi primer marido. Fue en1526, ao
de la boda de nuestro emperador Carlos V con subella prima Isabel de
Portugal, a quien habra de amar lavida entera, y el mismo ao en que
Solimn el Magnfico entrcon sus tropas turcas hasta el centro mismo de
Europa,amenazando a la cristiandad. Los rumores de las crueldades delos
musulmanes aterrorizaban a la gente y ya nos pareca ver
7. a esas hordas endemoniadas ante las murallas de Plasencia.Ese ao el
fervor religioso, azuzado por el miedo, lleg a lademencia. Yo iba en la
procesin, mareada por el ayuno, elhumo de las velas, el olor a sangre e
incienso, el clamor derezos y gemidos de los flagelantes, marchando como
dormidadetrs de mi familia. En medio del gento de encapuchados
ypenitentes distingu a Juan de inmediato. Habra sidoimposible no verlo, era
un palmo ms alto que los dems y sucabeza asomaba por encima de la
multitud. Tena espaldas deguerrero, el cabello rizado y oscuro, la nariz
romana y ojosde gato que devolvieron mi mirada con curiosidad. Quin
esse?, se lo seal a mi madre, pero por respuesta recib uncodazo y la
orden terminante de bajar la vista. Yo no tenanovio porque mi abuelo haba
decidido que me quedara solterapara cuidarlo en sus ltimos aos, en
penitencia por habernacido en vez del nieto varn que l deseaba. Careca
demedios para dos dotes, y determin que Asuncin tendra
msoportunidades que yo de hacer una alianza conveniente, puesposea esa
belleza plida y opulenta que los hombresprefieren, y era obediente; en
cambio yo era puro hueso ymsculo y, adems, terca como mula. Haba
salido a mi madre ya mi difunta abuela, que no eran dechados de dulzura.
Decanentonces que mis mejores atributos eran los ojos sombros yla
cabellera de potranca, pero lo mismo poda decirse de lamitad de las
muchachas de Espaa. Eso s, era muy hbil conlas manos, en Plasencia y
sus alrededores no haba quiencosiera y bordara con ms prolijidad que yo.
Con ese oficiocontribu desde los ocho aos al sostn de la familia y
fuiahorrando para la dote que mi abuelo no pensaba darme; mehaba
propuesto conseguir un marido, porque prefera eldestino de lidiar con hijos
al futuro que me esperaba con miabuelo cascarrabias. Aquel da de Semana
Santa, lejos deobedecer a mi madre, me ech hacia atrs la mantilla y
sonreal desconocido. As comenzaron mis amores con Juan, oriundode
Mlaga. Mi abuelo se opuso al principio y la vida ennuestro hogar se convirti

en un loquero; volaban insultos yplatos, los portazos partieron una pared y si


no es por mi
8. madre, que se pona en medio, mi abuelo y yo nos ha-bramos aniquilado.
Le di tanta guerra, que al fin cedi porcansan-cio. No s qu vio Juan en m,
pero no importa, el hecho esque a poco de conocernos acordamos que nos
casaramos al cabode un ao, el tiempo necesario para que l encontrara
trabajoy yo pudiera aumentar mi esculida dote. Juan era uno de esos
hombres guapos y alegres al queninguna mujer se resiste al principio pero
que despus deseaque se lo hubiera llevado otra, porque causan
muchosufrimiento. No se daba la molestia de ser seductor, tal comono se
daba ninguna otra, porque bastaba su presencia de chulofino para excitar a
las mujeres; desde los catorce aos, edaden que empez a explotar sus
encantos, vivi de ellas.Rindose, deca que haba perdido la cuenta de los
hombres aquienes sus mujeres haban puesto cuernos por su culpa y
lasocasiones en que escap enjabonado de un marido celoso. Peroeso se ha
acabado ahora que estoy contigo, vida ma,agregaba para tranquilizarme,
mientras con el rabillo del ojoespiaba a mi hermana. Su apostura y simpata
tambin leganaban el aprecio de los hombres; era buen bebedor yjugador, y
posea un repertorio infinito de cuentos atrevidosy planes fantsticos para
hacer dinero fcil. Prontocomprend que su mente estaba fija en el horizonte
y en elmaana, siempre insatisfecha. Como tantos otros en aquellapoca, se
nutra de las historias fabulosas del Nuevo Mundo,donde los mayores tesoros
y honores se hallaban al alcance delos valientes que estaban dispuestos a
correr riesgos. Secrea destinado a grandes hazaas, como Cristbal
Coln,quien se ech a la mar con su coraje como nico capital y seencontr
con la otra mitad del mundo, o Hernn Corts, quienobtuvo la perla ms
preciosa del imperio espaol, Mxico. Dicen que todo est descubierto en
esas partes del mundo argumentaba yo, con nimo de disuadirle. Qu
ignorante eres, mujer! Falta por conquistar mucho msde lo ya conquistado.
De Panam hacia el sur es tierra virgeny contiene ms riquezas que las de
Solimn.
9. Sus planes me horrorizaban porque significaban quetendramos que
separarnos. Adems, haba odo de boca de miabuelo, quien a su vez lo saba
por comentarios escuchados enlas tabernas, que los aztecas de Mxico
hacan sacrificioshumanos. Se formaban filas de una legua de largo, miles
ymiles de infelices cautivos esperaban su turno para treparpor las gradas de
los templos, donde los sacerdotes espantajos desgreados, cubiertos por
una costra de sangreseca y chorreando sangre fresca les arrancaban el
corazncon un cuchillo de obsidiana. Los cuerpos rodaban por lasgradas y se
amontonaban abajo; pilas de carne endescomposicin. La ciudad se asentaba
en un lago de sangre;las aves de rapia, hartas de carne humana, eran tan
pesadasque no podan volar, y las ratas carnvoras alcanzaban eltamao de
perros pastores. Ningn espaol desconoca estoshechos, pero eso no
amedrentaba a Juan. Mientras yo bordaba y cosa desde la madrugada hasta
lamedianoche, ahorrando para casarnos, los das de Juantranscurran en
tabernas y plazas, seduciendo a doncellas ymeretrices por igual,
entreteniendo a los parroquianos ysoando con embarcarse a las Indias,
nico destino posiblepara un hombre de su envergadura, segn sostena. A
veces seperda por semanas, incluso meses, y regresaba sin
darexplicaciones. Adnde iba? Nunca lo dijo, pero, como hablabatanto de

cruzar el mar, la gente se burlaba de l y mellamaba novia de Indias.


Soport su conducta errtica conms paciencia de la recomendable porque
tena el pensamientoofuscado y el cuerpo en ascuas, como me ocurre
siempre con elamor. Juan me haca rer, me diverta con canciones y
versospicarescos, me ablandaba a besos. Le bastaba tocarme
paratransformar mi llanto en suspiros y mi enojo en deseo. Qucomplaciente
es el amor, que todo lo perdona! No he olvidadonuestro primer abrazo,
ocultos entre los arbustos de unbosque. Era verano y la tierra palpitaba, tibia,
frtil, confragancia de laurel. Salimos de Plasencia separados, para nodar pie
a habladuras, y bajamos el cerro, dejando atrs laciudad amurallada. Nos
encontramos en el ro y corrimos de la
10. mano hacia la espesura, donde buscamos un sitio lejos delcamino. Juan
junt hojas para hacer un nido, se quit eljubn, para que me sentara
encima, y luego me ense sinprisa alguna las ceremonias del placer.
Habamos llevadoaceitunas, pan y una botella de vino que le haba robado a
miabuelo y que bebimos en sorbos traviesos de la boca del otro.Besos, vino,
risa, el calor que se desprenda de la tierra ynosotros enamorados. Me quit
la blusa y la camisa y me lamilos senos; dijo que eran como duraznos,
maduros y dulces,aunque a m me parecan ms bien ciruelas duras. Y
siguiexplorndome con la lengua hasta que cre morir de gusto yamor.
Recuerdo que se tendi de espaldas sobre las hojas y mehizo montarlo,
desnuda, hmeda de sudor y deseo, porque quisoque yo impusiera el ritmo
de nuestra danza. As, de a poco ycomo jugando, sin susto ni dolor, termin
con mi virginidad.En un momento de xtasis, levant los ojos a la verde
bvedadel bosque y ms arriba, al cielo ardoroso del verano, ygrit
largamente de pura y simple alegra. En ausencia de Juan se me enfriaba la
pasin, se mecalentaba la ira y decida expulsarlo de mi vida; pero tanpronto
reapareca con una excusa leve y sus sabias manos debuen amante, volva a
someterme. Y as empezaba otro cicloidntico: seduccin, promesas, entrega,
la dicha del amor yel sufrimiento de una nueva separacin. El primer ao se
nosfue sin fijar la fecha para la boda, el segundo y el tercerotambin. Para
entonces mi reputacin andaba por el suelo,porque la gente comentaba que
hacamos cochinadas detrs delas puertas. Era cierto, pero nadie tuvo nunca
prueba deello, ramos muy prudentes. La misma gitana que me anuncilarga
vida, me vendi el secreto para no quedar preada:introducirme una esponja
empapada en vinagre. Estabaenterada, por los consejos de mi hermana
Asuncin y de misamigas, que la mejor forma de dominar a un hombre era
negarlefavores, pero ni una santa mrtir poda hacer eso con Juan deMlaga.
Era yo quien buscaba ocasiones de estar a solas conl para hacer el amor en
cualquier sitio, no slo detrs delas puertas. l tena la habilidad
extraordinaria, que nunca
11. encontr en otro hombre, de hacerme feliz en cualquierpostura y en
pocos minutos. Mi placer le importaba ms que elsuyo. Aprendi el mapa de
mi cuerpo de memoria y me lo ensepara que disfrutara sola. Mira qu
bella eres, mujer, merepeta. Yo no comparta su halagea opinin, pero
estabaorgullosa de provocar deseo en el hombre ms majo deExtremadura.
Si mi abuelo hubiese sabido que hacamos comolos conejos hasta en los
rincones oscuros de la iglesia, noshabra matado a ambos; era muy
quisquilloso respecto a suhonra. Esa honra dependa en buena medida de la
virtud de lasmujeres de su familia, por eso, cuando las

primerasmurmuraciones de la gente llegaron a sus peludas orejas,mont en


santa clera y me amenaz con despacharme alinfierno a palos. Una
mancha en la honra, slo con sangre selava, dijo. Mi madre se le plant al
frente, con los brazosen jarras y esa mirada suya capaz de detener a un toro
enplena carrera, para hacerle ver que por mi parte exista lamejor disposicin
para el matrimonio, slo faltaba convencera Juan. Entonces mi abuelo se
vali de sus amigos de lacofrada de la Vera Cruz, hombres influyentes de
Plasencia,para doblar el brazo a mi reticente novio, quien ya se habahecho
de rogar en demasa. Nos casamos un luminoso martes de septiembre, da
delmercado en la plaza Mayor, cuando el aroma de flores, frutasy verduras
frescas impregnaba la ciudad. Despus de la boda,Juan me llev a Mlaga,
donde nos instalamos en un cuarto dealquiler, con ventanas a la calle, que
procur embellecer concortinas de bolillo y muebles hechos por mi abuelo en
sutaller. Juan asumi su papel de marido sin ms bienes que sufantasiosa
ambicin pero con entusiasmo de padrillo, a pesarde que ya nos conocamos
como un matrimonio antiguo. Habadas en que las horas volaban haciendo el
amor y noalcanzbamos ni a vestirnos; hasta comamos en la cama. Apesar
de los desafueros de la pasin, pronto me di cuenta deque, desde el punto de
vista de la conveniencia, esecasamiento era un error. Juan no me dio
sorpresas, me habamostrado su carcter en los aos anteriores, pero una
cosa
12. era ver sus fallas a cierta distancia y otra convivir conellas. Las nicas
virtudes de mi marido que puedo recordareran su instinto para darme
contento en el lecho y su empaquede torero, que no me cansaba de admirar.
Este hombre no sirve de mucho me advirti mi madre un daque fue a
visitarnos. Con tal que me d hijos, lo dems no me importa. Y quin va
a mantener a los chiquillos? insisti ella. Yo misma, que para eso tengo
hilo y aguja repliqu,desafiante. Estaba acostumbrada a trabajar de sol a
sol y no faltabanclientas para mis costuras y bordados. Adems,
preparabapasteles de masa, rellenos de carne y cebolla, los cocinabaen los
hornos pblicos del molino y los venda al amanecer enla plaza Mayor. De
tanto experimentar, descubr la proporcinperfecta de grasa y harina para
obtener una masa firme,flexible y delgada. Mis pasteles o empanadas se
hicieronmuy populares, y al poco tiempo ganaba ms cocinando
quecosiendo. Mi madre me regal una estatuilla tallada en madera deNuestra
Seora del Socorro, muy milagrosa, para que bendijerami vientre, pero la
Virgen seguramente tena otros asuntosms importantes entre manos,
porque desatendi mis splicas.Haca un par de aos que no usaba la
esponja con vinagre,pero de hijos, nada. La pasinque comparta con Juan fue
transformndose en disgusto paraambas partes. En la medida en que yo le
exiga ms y leperdonaba menos, se fue alejando. Al final, casi no lehablaba,
y l lo haca slo a gritos, pero no se atreva agolpearme, porque en la nica
ocasin en que me levant elpuo le di con una sartn de hierro en la
cabeza, tal comohaba hecho mi abuela con mi abuelo y despus mi madre
con mipadre. Dicen que por ese sartenazo mi padre se fue de nuestrolado y
nunca ms le vimos. Al menos en este respecto mifamilia era diferente: los
hombres no pegaban a sus mujeres,slo a los hijos. A Juan le propin apenas
un papirotazo denada, pero el hierro estaba caliente y le dej una marca en
13. la frente. Para un hombre tan presumido como l, esainsignificante
quemadura result una tragedia, pero sirvipara que me respetara. El

sartenazo puso trmino a susamenazas, pero admito que no contribuy a


mejorar nuestrarelacin; cada vez que se palpaba la cicatriz, un brillocriminal
apareca en sus pupilas. Me castig negndome elplacer que antes me daba
con magnanimidad. Mi vida cambi,las semanas y los meses se arrastraban
como una condena a lasgaleras, puro trabajo y ms trabajo, siempre afligida
por miesterilidad y la pobreza. Los caprichos y las deudas de mimarido se
convirtieron en una carga pesada que yo asuma paraevitar la vergenza de
enfrentar a sus acreedores. Se nosterminaron las noches largas de besos y
las maanas perezosasen el lecho; nuestros abrazos se distanciaron y se
volvieronbreves y brutales, como violaciones. Los soport slo por
laesperanza de un hijo. Ahora, cuando puedo observar mi vidacompleta
desde la serenidad de la vejez, comprendo que laverdadera bendicin de la
Virgen fue negarme la maternidad yas permitirme cumplir un destino
excepcional. Con hijoshabra estado atada, como siempre lo estn las
hembras; conhijos habra quedado abandonada por Juan de Mlaga,
cosiendoy haciendo empanadas; con hijos no habra conquistado esteReino
de Chile. Mi marido segua ataviado como un chulo y gastando como
unhidalgo, seguro de que yo acometera lo imposible por pagarsus deudas.
Beba demasiado y visitaba la calle de lasmeretrices, donde sola perderse
por varios das, hasta queyo pagaba a unos gaanes para que fuesen a
buscarlo. Me lotraan cubierto de piojos y lleno de vergenza; yo le quitabalos
piojos y le alimentaba la vergenza. Dej de admirar sutorso y su perfil de
estatua y empec a envidiar a mi hermanaAsuncin, casada con un hombre
con aspecto de jabal perotrabajador y buen padre de sus hijos. Juan se
aburra y yodesesperaba, por eso no intent detenerlo cuando al findecidi
partir a las Indias en busca de El Dorado, una ciudadde oro puro, donde los
nios jugaban con topacios yesmeraldas. Pocas semanas ms tarde parti sin
despedirse,
14. entre gallos y medianoche, con un atado de ropa y mis
ltimosmaravedes, que sustrajo del escondite detrs del fogn. Juan haba
logrado contagiarme sus sueos, a pesarde que nunca me toc ver de cerca
a ningn aventureroque volviese de las Indias enriquecido; regresaban,por el
contrario, miserables, enfermos y locos. Losque hacan fortuna, la perdan, y
los dueos deinmensas haciendas, como se contaba que all lashaba, no
podan llevrselas consigo. Sin embargo,estas y otras razones se esfumaban
ante la pujanteatraccin del Nuevo Mundo. Acaso no pasaban por lascalles
de Madrid carromatos llenos de barras del oroindiano? Yo no crea, como Juan,
en la existencia deuna ciudad de oro, de aguas encantadas que otorgabanla
eterna juventud, o de amazonas que holgaban conlos hombres y luego los
despedan cargados de joyas,pero sospechaba que all haba algo an ms
valioso:libertad. En las Indias cada uno era su propio amo,no haba que
inclinarse ante nadie, se podan cometererrores y comenzar de nuevo, ser
otra persona, vivirotra vida. All nadie cargaba con el deshonor pormucho
tiempo y hasta el ms humilde podaencumbrarse. Por encima de mi
cabeza, slo mi gorraemplumada, deca Juan. Cmo poda reprochar ami
marido esa aventura, si yo misma, de ser hombre,la hubiese emprendido?
Una vez que Juan se fue, regres a Plasencia, a vivir conla familia de mi
hermana y mi madre, porque para entonces miabuelo haba fallecido. Me
haba convertido en otra viuda deIndias, como tantas en Extremadura. De
acuerdo con lacostumbre, deba vestir de luto con velo tupido en la

cara,renunciar a la vida social y someterme a la vigilancia de mifamilia, mi


confesor y las autoridades. Oracin, trabajo ysoledad, eso me deparaba el
futuro, nada ms, pero no tengocarcter de mrtir. Si mal lo pasaban los
conquistadores enlas Indias, mucho peor lo pasaban sus esposas en Espaa.
Mearregl para burlar el control de mi hermana y mi cuado, que
15. me teman casi tanto como a mi madre y, con tal de noenfrentarme, se
abstenan de indagar en mi vida privada; lesbastaba con que yo no diera un
escndalo. Segu atendiendo amis clientes de las costuras, yendo a vender
mis empanadas enla plaza Mayor, y hasta me daba el gusto de asistir a
fiestaspopulares. Tambin acuda al hospital a ayudar a las monjascon los
enfermos y las vctimas de peste y cuchillo, porquedesde joven me interes
el oficio de curar, no saba que mstarde en la vida me sera indispensable,
tal como lo sera eltalento para la cocina y para encontrar agua. Como mi
madre,nac con el don de ubicar agua subterrnea. A menudo, a ellay a m
nos tocaba acompaar a un labriego y a veces a unseor al campo para
indicarle dnde hacer el pozo. Es fcil,se sostiene con suavidad en las manos
una varilla de rbolsano y se camina lentamente por el terreno, hasta que
lavarilla, al sentir la presencia de agua, se inclina. All sedebe cavar. La gente
deca que con ese talento mi madre y yopodamos enriquecernos, porque un
pozo en Extremadura es untesoro, pero lo hacamos siempre gratis, porque si
se cobrapor ese favor, se pierde el don. Un da ese talento habra deservirme
para salvar a un ejrcito. Durante varios aos recib muy pocas noticias de mi
marido,excepto tres breves mensajes provenientes de Venezuela que elcura
de la iglesia me ley y me ayud a contestar. Juan decaque estaba pasando
muchos trabajos y peligros, que all ibana parar los hombres ms viciosos,
que deba andar siempre conlas armas prontas, vigilando por encima del
hombro, que habaoro en abundancia, aunque l todava no lo haba visto, y
queregresara rico a construirme un palacio y darme vida deduquesa.
Entretanto mis das transcurran lentos, tediosos ymuy pobres, porque
gastaba apenas lo suficiente para misubsistencia y lo dems lo guardaba en
un hoyo en el suelo.Sin decrselo a nadie, para no alimentar chismes, me
propuseseguir a Juan en su aventura, costara lo que costase, no poramor,
que ya no se lo tena, ni por lealtad, que l no lamereca, sino por el seuelo
de ser libre. All, lejos dequienes me conocan, podra mandarme sola.
16. Una hoguera de impaciencia me quemaba el cuerpo. Mis noches eran
uninfierno, me revolcaba en la cama reviviendo los abrazos felices conJuan,
en la poca en que nos desebamos. Me acaloraba an en plenoinvierno,
viva rabiosa conmigo y con el mundo por haber nacido mujer yestar
condenada a la prisin de las costumbres. Beba tisanas deadormidera, como
me aconsejaban las monjas del hospi-tal, pero en m no tenan efecto.
Procuraba rezar, como me exiga elcura, pero era incapaz de terminar un
padrenuestro sin perderme enturbados pensamientos, porque el Diablo, que
todo lo enreda, se ensaabaconmigo. Necesitas un hombre, Ins. Todo se
puede hacer condiscrecin, suspir mi madre, siempre prctica. Para una
mujer en misituacin era fcil conseguirlo; incluso mi confesor, un
frailemaloliente y lascivo, pretenda que pecramos juntos en su
polvorientoconfesionario a cambio de indulgencias para acortar mi condena
en elpurgatorio. Nunca acced; era un viejo maldito. Hombres, de
haberlosquerido, no me habran faltado; los tuve a veces, cuando el aguijn
deldemonio me atormentaba demasiado, pero eran abrazos de necesidad,

sinfuturo. Estaba atada al fantasma de Juan y presa en la soledad. No


erarealmente viuda, no poda volver a casarme, mi papel era esperar,
sloesperar. No era preferible enfrentar los peligros del mar y de
tierrasbrbaras antes que envejecer y morir sin haber vivido? Por fin obtuve
licencia real para embarcarme a las Indias, despus degestionarla por aos.
La Corona protega los vnculos matrimoniales yprocuraba reunir a las
familias para poblar el Nuevo Mundo con hogareslegtimos y cristianos, pero
no se daba prisa en sus decisiones; todo esmuy demorado en Espaa, como
bien sabemos. Slo daban licencia a mujerescasadas para juntarse con sus
maridos siempre que fuesen acompaadas porun familiar o una persona de
respeto. En mi caso fue Constanza, misobrina de quince aos, hija de mi
hermana Asuncin, una muchachatmida, con vocacin religiosa, a quien
escog por ser la ms sana de lafamilia. El Nuevo Mundo no es para gente
delicada. No le preguntamos suopinin, pero por la pataleta que tuvo,
supongo que no le atraa elviaje. Sus padres me la entregaron con la
promesa, escrita y selladaante escribano, de que una vez me hubiera reunido
con mi marido, laenviara de vuelta a Espaa y la dotara para que entrara al
convento,promesa que no pude cumplir, pero no por falta de honradez por mi
parte,sino por la suya, como se ver ms adelante. Para obtener mis papeles,
17. dos testigos debieron dar fe de que yo no era de las personasprohibidas,
ni mora ni juda, sino cristiana vieja. Amenac al cura condenunciar su
concupiscencia ante el tribunal eclesistico y as learranqu un testimonio
escrito de mi calidad moral. Con mis ahorroscompr lo necesario para la
travesa, una lista demasiado larga paradetallarla aqu, aunque la recuerdo
completa. Basta decir que llevabaalimento para tres meses, incluso una jaula
con gallinas, adems de ropay enseres de casa para establecerme en las
Indias.Pedro de Valdivia se cri en un casern de piedra enCastuera, solar de
hidalgos pobres, ms o menos a tresjornadas de marcha hacia el sur de
Plasencia. Lamento que nonos conociramos en nuestra juventud, cuando l
era unapuesto alfrez de paso en mi ciudad, al regreso de una desus
campaas militares. Tal vez anduvimos el mismo da porlas torcidas calles, l
ya todo un hombre, con la espada alcinto y el vistoso uniforme de los
caballeros del rey, yotodava una muchacha de trenzas coloradas, como las
tenaentonces, aunque despus se me oscurecieron. Pudimos habercoincidido
en la iglesia, su mano pudo rozar la ma en lapila de agua bendita y pudieron
cruzarse nuestras miradas,sin reconocernos. Ni ese recio soldado, curtido por
losafanes del mundo, ni yo, una nia costurera, podamosadivinar aquello
que nos deparaba el destino. Pedro provena de una familia de militares sin
fortuna perode abolengo, cuyas proezas se remontaban a la lucha contra
elejrcito romano, antes de Cristo, continuaba por setecientosaos contra los
sarracenos y segua produciendo varones demucho temple para las eternas
guerras entre monarcas de lacristiandad. Sus antepasados haban descendido
de lasmontaas para instalarse en Extremadura. Creci oyendo a sumadre
contar las hazaas de los siete hermanos del valle deIbia, los Valdivia, que se
enfrentaron en cruenta batalla conun monstruo pavoroso. Segn la inspirada
matrona, no setratabade un dragn comn cuerpo de lagarto, alas de
murcilago,
18. dos o tres cabezas de sierpe, como el de san Jorge, sino deuna bestia
diez veces ms grande y feroz, antigua de muchossiglos, que encarnaba la
maldad de todos los enemigos deEspaa, desde los romanos y los rabes,

hasta los malvadosfranceses, que en tiempos recientes se atrevan a


disputarlos derechos de nuestro soberano. Imagnate, hijo,
nosotroshablando francs!, intercalaba siempre la doa en el relato.Uno a
uno cayeron los hermanos Valdivia, chamuscados por lasllamaradas que
escupa el monstruo o destrozados por susgarras de tigre. Cuando seis
haban perecido y la batallaestaba perdida, el menor de los hermanos, que
an se mantenaen pie, cort una gruesa ramade rbol, la afil en ambos
extremos y la introdujo en lasfauces de la bestia. El dragn empez a
revolcarse de dolor y susformidables coletazos partieron la tierra y levantaron
una polvareda quelleg por el aire hasta frica. Entonces el hroe enarbol
suespada a dos manos y se la enterr en el corazn, liberandoas a Espaa.
De ese joven, valiente entre valientes,descenda Pedro por directa lnea
materna, y como pruebabastaban dos trofeos: la espada, que permaneca en
lafamilia, y el escudo de armas, en el que dos serpientesmordan un tronco
de rbol en un campo de oro. El lema de lafamilia era: La muerte, menos
temida, da ms vida. Contales antepasados, es natural que Pedro
obedeciera el llamadode las armas a temprana edad. Su madre gast lo que
anquedaba de su dote en aperarlo para la empresa: cota de mallay
armadura completa, armas de caballero, un escudero y doscaballos. La
legendaria espada de los Valdivia era un hierrooxidado, pesado como garrote,
que slo tena valor decorativoe histrico, de modo que le compr otra del
mejor acerotoledano, flexible y liviana. Con ella Pedro habra de lucharen los
ejrcitos de Espaa bajo las banderas de Carlos V,habra de conquistar el
reino ms remoto del Nuevo Mundo, yjunto a ella, partida y ensangrentada,
morira. El joven Pedro de Valdivia, criado entre libros y bajo loscuidados de
su madre, parti a la guerra con el entusiasmo dequien slo ha visto la
carnicera de los cerdos faenados en
19. la plaza por un matarife, brutal espectculo que atraa atodo el pueblo. La
inocencia le dur tan poco como elflamante pendn con el escudo de su
familia, que qued hechojirones en la primera batalla. Entre los tercios de
Espaa iba otro atrevido hidalgo,Francisco de Aguirre, quien se convirti de
inmediato en elmejor amigo de Pedro. Tan fanfarrn y bullicioso eraFrancisco,
como serio era Pedro, aunque ambos gozaban deigual fama de valientes. La
familia Aguirre era vasca deorigen, pero asentada en Talavera de la Reina,
cerca deToledo. Desde el principio el joven dio muestras de unaaudacia
suicida; buscaba el peligro porque se crea protegidopor la cruz de oro de su
madre que llevaba al cuello. De lamisma cadenilla colgaba un relicario con
una mecha de cabellocastao, perteneciente a la hermosa joven que amaba
desdenio con un amor prohibido, pues eran primos hermanos.Francisco
haba jurado permanecer clibe, ya que no podacasarse con su prima, pero
eso no le impeda buscar losfavores de cuanta hembra se pusiera al alcance
de su fogosotemperamento. Alto, guapo, con risa franca y una sonora vozde
tenor, perfecta para animar tabernas y enamorar mujeres,no haba quien se
le resistiera. Pedro le adverta que secuidara, porque el mal francs no
perdona a moros, judos nicristianos, pero l confiaba en la cruz de su madre,
que sihaba resultado ser infalible proteccin en la guerra, debaserlo tambin
contra las consecuencias de la lujuria.Aguirre, amable y galante en sociedad,
se transformaba en unafiera en la batalla, al contrario de Valdivia, quien
semostraba sereno y caballeroso aun ante los ms lgidospeligros. Ambos
jvenes saban leer y escribir, habanestudiado y posean ms cultura que la

mayora de loshidalgos. Pedro haba recibido esmerada educacin de


unsacerdote, to de su madre, con quien l convivi en lajuventud y de quien
se murmuraba en voz baja que era enrealidad su padre, pero l jams se
atrevi a preguntrselo.Habra sido un insulto a su madre. Adems, Aguirre y
Valdiviatenan en comn que vinieron al mundo en 1500, el mismo ao
20. del nacimiento del sacro emperador Carlos V, monarca deEspaa,
Alemania, Austria, Flandes, las Indias Occidentales,parte de frica y ms y
ms mundo. Los jvenes no eransupersticiosos, pero se jactaban de estar
unidos al rey bajola misma estrella y, por lo tanto, destinados a
similareshazaas militares. Crean que no haba mejor propsito enesta vida
que ser soldados bajo tan gallardo jefe; admirabanla estatura de titn del rey,
su valor indomable, suhabilidad de jinete y espadachn, su talento de
estratega enla guerra y de hombre estudioso en la paz. Pedro y
Franciscoagradecan la suerte de ser catlicos, garanta de salvacindel alma,
y espaoles, es decir, superiores al resto de losmortales. Eran hidalgos de
Espaa, soberana del mundo, largay ancha, ms poderosa que el antiguo
Imperio romano, sealadapor Dios para descubrir, conquistar, cristianizar,
fundar ypoblar los ms remotos rincones de la Tierra. Contaban conveinte
aos cuando partieron a combatir en Flandes y luego enlas campaas de
Italia, donde aprendieron que en la guerra lacrueldad es una virtud y, dado
que la muerte es una constantecompaera, ms vale tener el alma
preparada. Los dos oficiales servan bajo las rdenes de unextraordinario
soldado, el marqus de Pescara, cuyaapariencia algo afeminada poda ser
engaosa, ya que bajo laarmadura de oro y los atavos de seda bordados de
perlas, conque se presentaba al campo de batalla, haba un raro geniomilitar,
como demostr una y mil veces. En 1524, en medio dela guerra entre Francia
y Espaa, que se disputaban elcontrol de Italia, el marqus y dos mil de los
mejoressoldados espaoles desaparecieron de manera misteriosa, tragados
porla bruma invernal. Se corri la voz de que haban desertado, ycirculaban
coplas burlonas que los acusaban de traidores ycobardes, mientras ellos,
ocultos en un castillo, sepreparaban con el mayor sigilo. Estaban en
noviembre y elfro congelaba el alma de los desventurados
soldadosacampados en el patio. No comprendan por qu los tenanall,
entumecidos y ansiosos, en vez de llevarlos a lucharcontra los franceses. El
marqus de Pescara no se daba prisa,
21. esperaba el momento adecuado con la paciencia de un avezadocazador.
Por fin, cuando ya haban pasado varias semanas, diola seal a sus oficiales
de aprontarse para la accin. Pedrode Valdivia orden a los hombres de su
batalln que secolocaran las armaduras sobre sus refajos de lana, tareadifcil,
porque al tocar el glido metal los dedos se pegabanen l, y luego les
entreg sbanas para que se cubrieran.As, como blancos espectros,
marcharon en total silencio,tiritando de fro, durante la noche entera, hasta
que al alballegaron a las proximidades de la fortaleza enemiga. Losvigas en
las almenas percibieron cierto movimiento sobre lanieve, pero creyeron que
se trataba de las sombras de losrboles mecidos por el viento. No vieron a los
espaolesarrastrndose en blancas oleadas sobre el suelo blanco hastael
ltimo instante, cuando stos se lanzaron al ataque y losfulminaron por
sorpresa. Esa victoria aplastante convirti almarqus de Pescara en el militar
ms clebre de su tiempo. U ao ms tre Vlii y Aure priiao e l btla d Pva l hroa
cua d n ad adva gir atcprn n a aal e a, a ems idd ece tre, dne tmin ls

facss feo droao. E ry d Faca qe s bta a l in ors od ab o rnee urn ertds l e e rni,
u e a adsseaa fe hco piinr pr u slao d l cma d Pdo d Vlii, qe l eeprd, u eh
rsoeo o n odd e a opa e er e adva u odri dl cblo sn sbr qin ea y etv a pno d
rbnre e cel. L ootn erb e aal i ae u r suo ut e eaal l ulo a pruaitrec d Vlii l
ipd mdfcnoae crod l Hsoi.Sbee cmod ld nevnin e adva o mii, oiiad s l us e a
itra or l ap e iqeao msd de mlmets drnesmnse ar etv ifsaod msa yl ter d udrn
e iz i uro; uat eaa l ie suo netd e ocs a ira erts Dcn qe tdva ls rplo y ls clfoe
d l rg see tar heo atlao aa. ie u oa o eols a oilrs e a ein uln re uss sildsete ls
hjs Vlii cmrni qe pr piea vz l cble n hba sd e fco nr a oa. adva oped u o rmr e
a aalra o a io l atrfnaetl pr e tino sn ds nea ams ls acbcs cmlcds d cra pr d
udmna aa l ruf, io o uvs ra: o raue, opiao e agr eo elro acne y ls cns d boc,
ms lvao y mvls qe ls d her frao Or ag lac, o aoe e rne iins ie u o e iro ojd.
toeeet dcsv fe l priiain d mls d mreais sio y lnqeee aeae, lmno eiio u a atcpc
e ie e ecnro, uzs asunts lmnsfmss pr s buaia y a ls qe Vlii dsrcaa pru pr l
ger, cm td l aoo o u rtldd o u adva epeib, oqe aa l a ura oo oo odms eauacet
d hnr E cmaed Pval leamdtrsbel ipracad l e, r n usin e oo. l obt e a o lv eia
or a motni e aetaei ylsamsmdra:n bsaae crj dmned hmrscm Facsod Aure
srtga a ra oens o atb l oae eet e obe oo rnic e gir,l ger eauacecaqerqe
etdoylgc. a ura r n ini u eura sui iaDespus de la contienda de Pava,
agotado y cojeando por unlanzazo en la cadera, que le curaron con aceite
hirviendo,aunque la herida volva a abrirse al menor esfuerzo, Pedro de
22. Valdivia regres a su casa en Castuera. Estaba en edad decasarse,
perpetuar su apellido y hacerse cargo de sustierras, yermas de tanta
ausencia y descuido, como no secansaba de repetirle su madre. El ideal era
una novia queaportase una dote considerable, ya que la
empobrecidahacienda de los Valdivia mucho la necesitaba. Haba
variascandidatas elegidas por la familia y el cura, todas de buennombre y
fortuna, a las que l ira conociendo mientrasconvaleca de su herida. Pero los
planes no resultaron comose esperaba. Pedro vio a Marina Ortiz de Gaete en
el nicositio donde poda encontrarla en pblico: a la salida demisa. Marina
tena trece aos y todava la vestan con lascrinolinas almidonadas de la
infancia. Iba acompaada por suduea y una esclava, que sostena un
parasol sobre su cabeza,aunque el da estaba nublado; jams un rayo de luz
directahaba tocado la piel translcida de aquella muchacha plida.Tena el
rostro de un ngel, el cabello rubio y luminoso, elandar vacilante de quien
carga con demasiadas enaguas, y talaire de inocencia, que Pedro olvid al
punto los propsitosde mejorar su hacienda. No era hombre de mezquinos
clculos;la belleza y virtud de la joven lo sedujeron al punto. Aunqueella
careca de dinero y su dote estaba muy por debajo de susmritos, apenas
averigu que no estaba prometida a otrocomenz a cortejarla. La familia
Ortiz de Gaete tambindeseaba para su hija una unin con beneficios
econmicos,pero no pudo rechazar a un caballero de nombre tan ilustre
yprobado valor como Pedro de Valdivia, y puso como nicacondicin que la
boda se llevara a cabo despus de que lachica cumpliera catorce aos.
Entretanto, Marina se dejagasajar por su pretendiente con la timidez de un
conejo,aunque se las arregl para hacerle saber que ella tambincontaba los
das para casarse. Pedro estaba en el apogeo desu virilidad, era de buena
estatura, pecho fuerte, bienproporcionado, de noble estampa, nariz
prominente, mentnautoritario y ojos azules, muy expresivos. Ya
entoncesllevaba el cabello hacia atrs, cogido en una cola corta enla nuca,

mejillas afeitadas, bigote engomado y la barbita


23. angosta que lo caracteriz toda su vida. Se vesta conelegancia,
empleaba gestos categricos, era de hablar pausadoe impona respeto, pero
tambin poda ser galante y tierno.Marina se preguntaba, admirada, por qu
ese hombre de granorgullo y bizarra se haba fijado en ella. Se casaron al
aosiguiente, cuando la chica comenz a menstruar, y seinstalaron en el
modesto solar de los Valdivia. Marina entr a su condicin de casada con las
mejoresintenciones, pero era demasiado joven, y ese marido
detemperamento sobrio y estudioso la asustaba. No tenan de quhablar. Ella
aceptaba, turbada, los libros que l le sugera,sin atreverse a confesarle que
apenas saba leer un par defrases elementales y firmar su nombre con trazo
vacilante.Haba vivido preservada del contacto con el mundo y
deseabacontinuar as; las peroratas de su marido sobre poltica ogeografa la
aterraban. Lo suyo era la oracin y el bordadode preciosas casullas de cura.
Careca de experiencia parahacerse cargo de la casa, y los sirvientes no
atendan susrdenes, impartidas con voz de infante, de modo que su
suegrasigui mandando, mientras ella era tratada como la nia queera. Se
propuso aprender las fastidiosas tareas del hogar,asesorada por las mujeres
mayores de la familia, pero nohaba a quin preguntarle sobre otro aspecto
de la vidamatrimonial, ms importante que disponer la comida o llevarlas
cuentas. Mientras la relacin con Pedro consisti en visitas vigiladas por una
dueay esquelas gentiles, Marina fue feliz, pero el entusiasmo se esfum al
hallarseen la cama con su marido. Ignoraba por completo lo que iba a ocurrir
en laprimera noche de desposada; nadie la haba preparado para la
deplorablesorpresa que se llev. En su ajuar haba varios camisones de
batista, largoshasta los tobillos, cerrados en el cuello y los puos con cintas
de raso, y conun ojal en forma de cruz delante. No se le ocurri preguntar
para qu servaaquella apertura, y nadie le explic que por all tendra
contacto con laspartes ms ntimas de su marido. Nunca haba visto a un
varn desnudo y creaque las diferencias entre los hombres y las mujeres
eran el vello en la cara yel tono de voz. Cuando sinti en la oscuridad el
aliento de Pedro y sus manosgrandes tanteando entre los pliegues de su
camisa en busca del primoroso ojal
24. bordado, le dio un empujn de mula y sali dando alaridos por los
corredores dela casona de piedra. A pesar de sus buenas intenciones, Pedro
no era un amantecuidadoso, su experiencia se limitaba a abrazos breves con
mujeres de virtudnegociable, pero comprendi que necesitara una gran
paciencia. Su esposa eratodava una nia y su cuerpo apenas empezaba a
desarrollarse, no convenaforzarla. Intent iniciarla de a poco, pero pronto la
inocencia de Marina, quetanto le atrajo al principio, se convirti en un
obstculo imposible de salvar.Las noches eran frustrantes para l y un
tormento para ella, y ninguno de losdos se atreva a hablar del asunto a la luz
del alba. Pedro se volc en susestudios y en el cuidado de sus tierras y
labriegos, mientras quemaba energaen la prctica de la esgrima y la
equitacin. En el fondo se estaba preparandoy despidiendo. Cuando el
llamado de la aventura se volvi irresistible, sealist de nuevo bajo los
estandartes de Carlos V, con el sueo secreto dealcanzar la gloria militar del
marqus de Pescara.En febrero de 1527 las tropas espaolas se hallaban,
bajo las rdenesdel condestable de Borbn, ante las murallas de Roma. Los
espaoles,secundados por quince compaas de feroces mercenarios suizo-

alemanes,esperaban la oportunidad de entrar a la ciudad de los csares


yresarcirse de muchos meses sin sueldo. Era una horda de
soldadoshambrientos e insubordinados, dispuestos a vaciar los tesoros de
Roma yel Vaticano. Pero no todos eran bribones y mercenarios; entre
lostercios de Espaa iban un par de recios oficiales, Pedro de Valdivia
yFrancisco de Aguirre, quienes se haban reencontrado despus de dos
aosde separacin. Tras abrazarse como hermanos, se pusieron al tanto
sobrelas novedades en sus respectivas vidas. Valdivia exhibi un medalln
conel rostro de Marina pintado por un miniaturista portugus, un
judoconverso que haba logrado burlar a la Inquisicin. No hemos tenido
hijos todava porque Marina es muy joven,pero habr tiempo para ello, si Dios
quiere coment. Dirs mejor si antes no nos matan! exclam su amigo.
A su vez, Francisco confes que segua en amores platnicosy secretos con
su prima, quien haba amenazado con hacersemonja si su padre insista en
casarla con otro. Valdiviaopin que no era una idea descabellada, ya que para
muchasmujeres nobles el convento, adonde entraban con su squito
25. completo de sirvientas, su propio dinero y los lujos a losque estaban
acostumbradas, resultaba preferible a una bodaimpuesta a la fuerza. En el
caso de mi prima sera un lamentable desperdicio,amigo mo. Una joven tan
hermosa y pletrica de salud, creadapara el amor y la maternidad, no debe
amortajarse en vidadentro de un hbito. Pero tienes razn, prefiero
verlaconvertida en monja que casada con otro. No podrapermitirlo,
tendramos que quitarnos la vida juntosasegur Francisco, enftico. Y
condenaros ambos a las pailas del infierno? Estoyseguro de que tu prima
optar por el convento. Y t? Quplanes tienes para el futuro? pregunt
Valdivia. Continuar guerreando, mientras pueda, y visitar a mi primaen su
celda de monja al amparo de la noche se ri Francisco,tocndose la cruz y
el relicario en el pecho. Roma estaba mal defendida por el papa Clemente VII,
hombrems apto para enredos polticos que para estrategias deguerra.
Apenas las huestes enemigas se aproximaron a lospuentes de la ciudad, en
medio de una densa niebla, elPontfice escap del Vaticano, por un pasadizo
secreto, alcastillo de Sant Angelo, erizado de caones. Lo acompaabantres
mil personas, entre ellas el clebre escultor y orfebreBenvenuto Cellini, tan
conocido por su insigne talento deartista como por su terrible carcter; el
Papa deleg en llas decisiones militares porque dedujo que si l
mismotemblaba ante el artista no haba razn para que losejrcitos del
condestable de Borbn no temblaran tambin. En el primer asalto a Roma, el
condestable recibi un fataltiro de mosquete en un ojo. Benvenuto Cellini se
jactara mstarde de haber disparado la bala que lo mat, aunque enrealidad
ni siquiera estuvo cerca de l, pero quin sehubiese atrevido a
contradecirlo? Antes de que los capitaneslograran imponer orden, las tropas,
sin control, se lanzarona hierro y plvora hacia la indefensa ciudad y la
tomaron encuestin de horas. Durante los primeros ocho das fue tancruel la
matanza, que la sangre corra por las calles y se
26. coagulaba entre las piedras milenarias. Huyeron ms decuarenta y cinco
mil personas, y el resto de la aterrorizadapoblacin se sumi en el infierno.
Los voraces invasoresquemaron iglesias, conventos, hospitales, palacios y
casasparticulares. Mataron a destajo, incluso a los locos yenfermos del
hospicio y a los animales domsticos; torturarona los hombres para obligarlos
a entregar lo que podan haberescondido; violaron a cuanta mujer y nia

hallaron;asesinaron desde a las criaturas de pecho hasta a losancianos. El


saqueo, como una interminable orga, continupor semanas. Los soldados,
ebrios de sangre y alcohol,arrastraban por las calles las destrozadas obras de
arte yreliquias religiosas, decapitaban por igual estatuas ypersonas, se
robaban lo que podan echar en sus bolsas y lodems lo hacan polvo. Se
salvaron los famosos frescos de laCapilla Sixtina porque all velaron el cuerpo
del condestablede Borbn. En el ro Tber flotaban miles de cadveres y elolor
a carne descompuesta infestaba el aire. Perros y cuervosdevoraban los
cuerpos tirados por doquier; despus llegaronlas fieles compaeras de la
guerra, el hambre y la peste, queatacaron por igual a los desventurados
romanos y a susvictimarios.Durante esos das aciagos, Pedro de Valdivia
recorraRoma con la espada en la mano, furioso, procurandointilmente
evitar el pillaje y la matanza e imponeralgo de orden entre la soldadesca,
pero los quincemil lansquenetes no reconocan jefe ni ley y
estabandispuestos a liquidar a quien intentara detenerlos. AValdivia le toc
hallarse por casualidad ante laspuertas de un convento cuando ste fue
atacado poruna docena de los mercenarios alemanes. Las monjas,sabiendo
que ninguna mujer escapaba a lasviolaciones, se haban reunido en el patio
formandoun crculo en torno a una cruz, en el centro del cualestaban las
jvenes novicias, inmviles, tomadas de
27. las manos, con las cabezas bajas y rezando en unmurmullo. De lejos
parecan palomas. Pedan que elSeor las librara de ser mancilladas, que se
apiadarade ellas envindoles una muerte rpida. Atrs! Quien se atreva a
cruzar este umbral tendr quevrselas conmigo! rugi Pedro de Valdivia
blandiendo suespada en la diestra y un sable corto en la siniestra. Varios de
los lansquenetes se detuvieron sorprendidos,calculando acaso si vala la pena
enfrentarse a ese imponentey determinado oficial espaol o era ms
conveniente pasar ala casa de al lado, pero otros se lanzaron en tropel
alataque. Valdivia tena a su favor que era el nico soldadosobrio y de cuatro
estocadas certeras puso fuera de combate aotros tantos alemanes, pero para
entonces los dems del grupose haban repuesto del desconcierto inicial y
tambin se lefueron encima. Aunque tenan la mente nublada por el
alcohol,los alemanes eran guerreros tan formidables como Valdivia ypronto lo
rodearon. Tal vez se habra sido el ltimo da deloficial extremeo si no
hubiera aparecido por azar Franciscode Aguirre y se le hubiera puesto al lado.
A m, teutones hijos de puta! gritaba aquel vascotremendo, rojo de ira,
enorme, blandiendo la espada como ungarrote. La trifulca atrajo la atencin
de otros espaoles quepasaban por all y vieron a sus compatriotas en
gravepeligro. En menos que demoro en contarlo, se arm una batallacampal
frente al edificio. Media hora despus los asaltantesse retiraron, dejando a
varios desangrndose en la calle, ylos oficiales pudieron atrancar las puertas
del convento. Lamadre superiora pidi a las monjas de ms carcter
querecogieran a las que se haban desmayado y se colocaran a lasrdenes de
Francisco de Aguirre, quien se haba ofrecido paraorganizar la defensa
fortificando los muros. Nadie est seguro en Roma. Por el momento los
mercenariosse han retirado, pero sin duda regresarn, y entonces msvale
que os encuentren preparadas les advirti Aguirre.
28. Conseguir unos arcabuces y Francisco os ensear ausarlosdecidi
Valdivia, a quien no se le escap el brillopicaresco en la mirada de su amigo
al imaginarse solo con unaveintena de virginales novicias y un puado de

monjas maduraspero agradecidas y an apetecibles. Sesenta das ms tarde


termin por fin el horroroso saqueode Roma, que puso fin a una poca el
papado renacentista enItalia y quedara para la Historia como una mancha
infame enla vida de nuestro emperador Carlos V, aunque l seencontraba
muy lejos de all. Su santidad el Papa pudo abandonar su refugio en elcastillo
de Sant Angelo, pero fue arrestado y recibi elmaltrato de los presos
comunes, incluso le arrebataron elanillo pontificio y le dieron una patada en
el trasero que lolanz de bruces en el suelo entre las carcajadas de
lossoldados. A Benvenuto Cellini se le poda acusar de muchos defectos,pero
no era de los que olvidan devolver favores, por esocuando la madre superiora
del convento lo visit paracontarle cmo un joven oficial espaol haba
salvado a sucongregacin y se haba quedado durante semanas en eledificio
para defenderlas, quiso conocerlo. Horas despus lamonja acompa a
Francisco de Aguirre al palacio. Cellini lorecibi en uno de los salones del
Vaticano, entre cascotes ymuebles despanzurrados por los asaltantes. Los
dos hombresintercambiaron cortesas muy breves. Decidme, seor, qu
deseis a cambio de vuestra valienteintervencin? pregunt a boca de jarro
Cellini, quien no seandaba con rodeos. Rojo de ira, Aguirre se llev
instintivamente la mano a laempuadura de la espada. Me insultis!
exclam. La madre superiora se coloc entre ellos con el peso de suautoridad
y los apart con un gesto despectivo, no tenatiempo para bravuconadas.
Perteneca a la familia del
29. condotiero genovs Andrea Doria, era una mujer de fortuna ylinaje,
acostumbrada a mandar. Basta! Os ruego que disculpis esta ofensa
involuntaria,don Francisco de Aguirre. Vivimos malos tiempos, ha
corridomucha sangre, se han cometido espantosos pecados, no es raroque
hasta los correctos modales queden relegados a segundotrmino. El seor
Cellini sabe que no defendisteis nuestroconvento por inters de una
recompensa, sino por rectitud decorazn. Lo ltimo que desea el seor Cellini
es injuriaros.Sera un privilegio para nosotros que aceptarais una muestrade
aprecio y gratitud La madre superiora hizo un gesto al escultor para
queaguardara, luego tom a Aguirre por una manga y lo arrastral otro
extremo del saln. Cellini los oy cuchichear porlargo tiempo. Cuando ya se
terminaba su escasa paciencia, losdos regresaron y la madre superiora
expuso la peticin deljoven oficial, mientras ste, con los ojos fijos en
laspuntas de sus botas, sudaba. Y as es como Benvenuto Cellini obtuvo
autorizacin delpapa Clemente VII, antes de que ste fuese conducido
aldestierro, para que Francisco de Aguirre se casara con suprima hermana. El
joven vasco corri alborozado donde suamigo Pedro de Valdivia para contarle
lo ocurrido. Tena losojos hmedos y le temblaba su vozarrn de gigante,
incrduloante semejante prodigio. No s si sta es una buena noticia,
Francisco. Tcoleccionas conquistas como nuestro sacro emperadorcolecciona
relojes. No te imagino convertido en esposo apunt Valdivia. Mi prima es
la nica mujer a la que he amado! Las otrasson seres sin rostro, slo existen
por un momento parasatisfacer el apetito que el Diablo puso en m. El
Diablo pone en nosotros muchos y muy variados apetitos,pero Dios nos da
claridad moral para controlarlos. Eso nosdiferencia de los animales. Has
sido soldado por muchos aos, Pedro, y todava creesque nos diferenciamos
de los animales se burl Aguirre.
30. Sin duda. El destino del hombre es elevarse por encima de la

bestialidad, conducirsu vida segn los ms nobles ideales y salvar su alma.


Me asustas, Pedro, hablas como un fraile. Si no conocieratu hombra como la
conozco, pensara que careces del instintoprimordial que anima a los
machos. No carezco de ese instinto, te lo aseguro, pero no permitoque
determine mi conducta. No soy tan noble como t, pero me redime el amor
casto ypuro que siento por mi prima. Menudo problema se te presenta
ahora que vas a casarte conesa joven idealizada. Cmo reconciliars ese
amor con tushbitos rijosos? sonri Valdivia, socarrn. No habr
problema, Pedro. Bajar a mi primaa besos de su altar de santa y la amar
coninmensa pasin replic Aguirre, muerto derisa. Y la fidelidad? Mi
prima se encargar de que no falte en nuestromatrimonio, pero yo no puedo
renunciar a las mujeres, talcomo no puedo renunciar al vino ni a la espada.
Francisco de Aguirre viaj deprisa a Espaa a casarse antes de que el
indecisopontfice cambiara de parecer. Seguramente reconcili el sentimiento
platnico por suprima con su indomable sensualidad y ella respondi sin
asomo de timidez, porque elardor de estos esposos lleg a ser legendario.
Dicen que los vecinos se juntaban en lacalle, frente a la casa de los Aguirre,
para deleitarse con el escndalo y cruzarapuestas sobre el nmero de asaltos
amorosos que habra esa noche.Al cabo de mucha guerra, sangre, plvora y
lodo, Pedro deValdivia regres tambin a su tierra natal, precedido por lafama
de sus campaas militares, con bien ganada experiencia yuna bolsa de oro
que pensaba destinar a poner en pie suempobrecido patrimonio. Marina lo
aguardaba transformada enmujer. Atrs haban quedado sus mohnes de nia
mimada;contaba diecisiete aos, y su belleza, etrea y serena,invitaba a
contemplarla como a una obra de arte. Tena unaire distante de sonmbula,
como si presintiera que su vida
31. iba a ser una eterna espera. En la primera noche que pasaronjuntos,
ambos repitieron, como autmatas, los mismos gestos ysilencios de antes. En
la oscuridad de la habitacin seunieron los cuerpos sin alegra; l tema
asustarla y ellatema pecar; l deseaba enamorarla y ella deseaba
queamaneciera pronto. Durante el da, cada uno asuma el papelque tena
asignado, convivan en el mismo espacio sinrozarse. Marina acogi a su
marido con un cario ansioso ysolcito que a l, lejos de halagarle, le
molestaba. Nonecesitaba tantas atenciones, sino algo de pasin, pero no
seatreva a pedirla, porque supona que la pasin no era propiade una mujer
decente y religiosa, como ella. Se sentavigilado por Marina, preso en los
lazos invisibles de un sentimiento queno saba corresponder. Le disgustaban
la mirada suplicante conque ella lo segua por la casa, su muda tristeza
aldespedirlo, su expresin de velado reproche al recibirlodespus de una
breve ausencia. Marinale pareca intocable, slo caba deleitarse
observndola acierta distancia, mientras ella bordaba, absorta en
suspensamientos y oraciones, iluminada como una santa decatedral por la
luz dorada de la ventana. Para Pedro, losencuentros tras los pesados y
polvorientos cortinajes dellecho conyugal, que haba servido a tres
generaciones de losValdivia, perdieron su atraccin, porque ella se neg
areemplazar la camisa con el ojal en forma de cruz por unaprenda menos
intimidatoria. Pedro le sugiri que consultaracon otras mujeres, pero Marina
no poda hablar de ese asuntocon nadie. Despus de cada abrazo
permaneca horas rezandoarrodillada en el suelo de piedra de esa casona
barrida porcorrientes de aire, inmvil, humillada por no ser capaz

desatisfacer a su marido. Secretamente, sin embargo, secomplaca en ese


sufrimiento que la distingua de las mujeresordinarias y la acercaba a la
santidad. Pedro le habaexplicado que no hay pecado de lascivia entre
esposos, ya queel propsito de la copulacin son los hijos, pero Marina
nopoda evitar helarse hasta la mdula cuando l la tocaba. Noen vano su
confesor le haba machacado a fondo el temor al
32. infierno y la vergenza del cuerpo. Desde que Pedro laconoca, slo haba
visto la cara, las manos y a veces lospies de su mujer. Tentado estaba de
arrancarle a tirones elmaldito camisn, pero le frenaba el terror que
reflejaban laspupilas de ella cuando se le acercaba, terror que
contrastabacon la ternura de su mirada durante el da, cuando ambosestaban
vestidos. Marina no tena iniciativa en el amor ni enningn otro aspecto de la
vida en comn, tampoco cambiaba deexpresin o de nimo, era una oveja
quieta. Tanta sumisinirritaba a Pedro, a pesar de que la consideraba
unacaracterstica femenina. No comprenda sus propiossentimientos. Al
desposarla, cuando ella era todava unania, quiso retenerla en el estado de
inocencia y pureza quelo sedujo al principio, pero ahora slo deseaba que ella
serebelara y lo desafiara. Valdivia haba llegado al grado de capitn con gran
rapidezdebido a su excepcional valor y su capacidad de mando, pero apesar
de su brillante carrera no estaba orgulloso de supasado. Despus del saqueo
de Roma lo atormentabanrecurrentes pesadillas en las que apareca una
joven madre,abrazada a sus hijos, dispuesta a saltar de un puente a unro de
sangre. Conoca los lmites de la abyeccin humana yel fondo oscuro del
alma, saba que los hombres expuestos ala brutalidad de la guerra son
capaces de cometer accionesterribles y l no se senta diferente a los dems.
Seconfesaba, por supuesto, y el sacerdote lo absolva siemprecon una
penitencia mnima, porque las faltas cometidas ennombre de Espaa y la
Iglesia no podan considerarse pecados.Acaso no obedeca rdenes de sus
superiores? Acaso elenemigo no mereca una suerte vil? Ego te absolvo ab
omnibuscensuris et peccatis, in nomine Patri, et Filii, et SpiritusSancti, Amen.
Para quien ha probado la exaltacin de matar nohay escapatoria ni
absolucin, pensaba Pedro. Le haba tomadogusto a la violencia, se era el
secreto vicio de todosoldado, de otro modo no sera posible hacer la guerra.
Laruda camaradera de las barracas, el coro de rugidosviscerales con que los
hombres se lanzaban juntos a la
33. batalla, la comn indiferencia ante el dolor y el miedo, lehacan sentirse
vivo. Ese placer feroz al traspasar un cuerpocon la espada, ese satnico
poder al cercenar la vida de otrohombre, esa fascinacin ante la sangre
derramada, eranadicciones muy poderosas. Se empieza matando por deber y
setermina hacindolo por ensaamiento. Nada poda compararse aeso. Aun
en l, que tema a Dios y se preciaba de ser capazde controlar sus pasiones,
el instinto de matar, una vezsuelto, era ms fuerte que el de vivir. Comer,
fornicar ymatar, a eso se reduca el hombre, segn su amigo Franciscode
Aguirre. La nica salvacin para su alma era evitar latentacin de la espada.
De rodillas ante el altar mayor de lacatedral jur dedicar el resto de su
existencia a hacer elbien, servir a la Iglesia y a Espaa, no cometer excesos
yregir su vida por severos principios morales. Haba estado apunto de morir
en varias ocasiones y Dios le haba permitidoconservar la vida para expiar
sus culpas. Colg su espadatoledana junto a la antigua espada de su
antepasado y sedispuso a sentar cabeza. El capitn se convirti en un

apacible vecino preocupadopor asuntos plebeyos, el ganado y las cosechas,


las sequas ylas heladas, los contubernios y envidias del pueblo.Lecturas,
juegos de cartas, misas y ms misas. Como eraestudioso de la ley escrita y el
derecho, la gente leconsultaba sobre asuntos legales y hasta las
autoridadesjudiciales se inclinaban ante su consejo. Su mayor deleiteeran los
libros, en especial las crnicas de viajes y losmapas, que estudiaba al detalle.
Haba aprendido de memoriael poema del Cid Campeador, se haba deleitado
con lascrnicas fantsticas de Solino y los viajes imaginarios deJohn
Mandeville, pero la lectura que realmente prefera eranlas noticias del Nuevo
Mundo que se publicaban en Espaa. Lasproezas de Cristbal Coln,
Fernando de Magallanes, AmricoVespucio, Hernn Corts y tantos otros lo
dejaban sin dormirpor las noches; con la vista clavada en el baldaqun
debrocado de su cama, soaba despierto con descubrir apartadosrincones
del planeta, conquistarlos, fundar ciudades, llevar
34. la Cruz a tierras brbaras para gloria de Dios, grabar elpropio nombre a
fuego y acero en la Historia. Entretanto suesposa bordaba casullas con hilos
de oro y rezaba un rosariotras otro eninacabable letana. A pesar de que
Pedro se aventuraba variasveces por semana a travs de la humillante
apertura delcamisn de Marina, los hijos tan deseados no llegaron.
Aspasaron aos tediosos y lentos, en el sopor del ardienteverano y el
recogimiento del invierno. Dureza extremada,Extremadura.Varios aos ms
tarde, cuando Pedro de Valdivia ya se habaresignado a envejecer sin gloria
junto a su mujer en lasilenciosa casade Castuera, lleg de visita un viajero de
paso que llevaba una carta deFrancisco de Aguirre. Su nombre era Jernimo
de Alderete yera oriundo de Olmedo. Tena rostro agradable, una mata depelo
rizado color miel, bigote turco con las puntas engomadashacia arriba y los
ojos incandescentes de un soador.Valdivia lo recibi con la hospitalidad
obligada del buenespaol, ofrecindole su casa, que careca de lujos
peroresultaba ms cmoda y segura que las posadas. Era invierno yMarina
haba ordenado encender fuego en el hogar de la salaprincipal, pero los leos
no disipaban las corrientes de aireni las sombras. En esa espartana
habitacin, casi desprovistade muebles y adornos, transcurra la vida de la
pareja; alll lea y ella se afanaba con la aguja, all coman y all,en los dos
reclinatorios enfrentados al altar adosado a lapared, ambos rezaban. Marina
sirvi a los hombres un vinospero, hecho en casa, salchichn, queso y pan,
luego seretir a su rincn a bordar a la luz de un candelabro,mientras ellos
hablaban. Jernimo de Alderete tena la misin de reclutarhombres para
llevarlos a las Indias, y para tentarlosexhiba en tabernas y plazas un collar
de gruesascuentas de oro labrado y unidas con un firme hilo de
35. plata. La carta enviada por Francisco de Aguirre a suamigo Pedro trataba
sobre el Nuevo Mundo. Exultante,Alderete le habl a su anfitrin de las
fabulosasposibilidades de ese continente, que andaban de bocaen boca. Dijo
que ya no haba lugar para nobleshazaas en Europa, corrupta, envejecida,
desgarradapor conspiraciones polticas, intrigas cortesanas yprdicas de
herejes, como los luteranos, que dividana la cristiandad. El futuro estaba al
otro lado delocano, asegur. Haba mucho por hacer en las Indiaso Amrica,
nombre que dio a esas tierras uncartgrafo alemn en honor a Amrico
Vespucio, unjactancioso navegante florentino que no tuvo elmrito de
descubrirlas, como Cristbal Coln. SegnAlderete, debieron haberlas
nombrado Cristbalas oColnicas. En fin, ya estaba hecho y no era se

elpunto, aadi. Lo que ms se necesitaba en el NuevoMundo eran hidalgos


de corazn indmito, con laespada en una mano y la cruz en la otra,
dispuestos adescubrir y conquistar. Era imposible imaginar lavastedad de
esos lugares, el verde infinito de susselvas, la abundancia de sus ros
cristalinos, laprofundidad de sus lagos de aguas mansas, laopulencia de las
minas de oro y plata. Soar no tantocon tesoros como con la gloria, vivir una
vida plena,combatir a los salvajes, cumplir un destino superiory, con el favor
de Dios, fundar una dinasta. Eso yms era posible en las nuevas fronteras
del imperio,dijo, donde haba aves de plumaje enjoyado y mujeresde color
miel, desnudas y complacientes. Perdonadme,doa Marina, es una forma de
hablar, aadi. Noalcanzaban las palabras del idioma castellano
paradescribir la abundancia de lo que all se daba:perlas como huevos de
codorniz, oro cado de losrboles y tanta tierra e indios disponibles,
quecualquier soldado poda convertirse en amo de unahacienda del tamao
de una provincia espaola. Lo ms
36. importante, asegur, era que numerosos pueblosaguardaban la palabra
del Dios nico y Verdadero ylas bondades de la noble civilizacin
castellana.Agreg que Francisco de Aguirre, el amigo comn,tambin
deseaba embarcarse, y era tanta su sed deaventura, que estaba dispuesto a
dejar a su amadaesposa y a los cinco hijos que sta le haba dado enesos
aos. Creis que an hay oportunidades para hombres comonosotros en la
Terra Nova? pregunt Valdivia. Hantranscurrido cuarenta y tres aos
desde el arribo de Coln yveintisis desde que Corts conquist Mxico Y
veintisis tambin desde que Fernando de Magallanesinici su viaje alrededor
del mundo. Como veis, la Tierraest en expansin, las oportunidades son
infinitas. No sloel Nuevo Mundo est abierto a la exploracin, tambin
frica,India, las islas Filipinas y mucho ms insisti el jovenAlderete. Le
repiti lo que ya se comentaba en cada rincn de Espaa:la conquista del
Per y su fastuoso tesoro. Unos aos antes,dos soldados desconocidos,
Francisco Pizarro y Diego deAlmagro, se asociaron en la empresa de llegar
hasta el Per.Desafiando homricos peligrosen mar y tierra realizaron dos
viajes: partieron de Panam en sus navesy avanzaron por la despedazada
costa del Pacfico a tientas, sinmapas, rumbo al sur, siempre el sur. Se
guiaban por losrumores odos a los indios de diversas tribus sobre un
lugardonde los utensilios de cocina y labranza tenan esmeraldasincrustadas,
por los arroyos flua plata lquida, y las hojasde los rboles y los escarabajos
eran de oro vivo. Como nosaban con precisin adnde iban, deban
detenerse y bajar atierra para explorar esas regiones, nunca antes pisadas
porplantaeuropea. En el camino murieron muchos castellanos y
otrossobrevivieron alimentndose de culebras y sabandijas. En eltercer viaje,
en el que no particip Diego de Almagro porqueestaba reclutando soldados y
consiguiendo financiamiento para
37. otra nave, Pizarro y sus hombres alcanzaron por fin elterritorio de los
incas. Sonmbulos de fatiga y sudor,extraviados de mar y cielo, los espaoles
descendieron de susmaltrechas embarcaciones en una tierra benigna de
vallesfrtiles y majestuosas montaas, muy distinta a las
junglasenvenenadas del norte. Eran sesenta y dos zaparrastrososcaballeros y
ciento seis exhaustos soldados de a pie. Echarona andar con cautela en sus
pesadas armaduras, llevando unacruz delante, los arcabuces cargados y las
espadas desnudas.Les salieron al encuentro gentes color madera, vestidas

confinas telas de colores, que hablaban una lengua de vocalesdulces y se


mostraban asustadas porque nunca haban vistonada como esos seres
barbudos, mitad bestia y mitad hombre.La sorpresa debi de ser similar por
ambas partes, ya que losnavegantes no esperaban hallar una civilizacin
como aqulla.Quedaron perplejos ante las obras de arquitectura eingeniera,
los tejidos y las joyas. El inca Atahualpa,soberano de aquel imperio, se
encontraba entonces en unastermas de aguas curativas, donde acampaba
con un lujocomparable al de Solimn el Magnfico, en compaa de milesde
cortesanos. Has-ta all lleg uno de los capitanes dePizarro para invitarlo a
conferenciar. El Inca lo recibi consu fastuoso squito en una tienda blanca,
rodeado de flores yrboles frutales, plantados en maceteros de
metalespreciosos, y entre piscinas de agua caliente, donde
jugabancentenares de princesas y nubes de nios. Estaba oculto poruna
cortina, porque nadie poda mirarlo a la cara, pero lacuriosidad pudo ms que
el protocolo y Atahualpa hizo quitarla cortina para observar de cerca al
extranjero barbudo. Elcapitn se encontr frente a un monarca an joven y
deagradables facciones, sentado en un trono de oro macizo, bajoun
baldaqun de plumas de papagayo. A pesar de las extraascircunstancias,
una chispa de simpata mutua surgi entre elsoldado espaol y el noble
quechua. Atahualpa ofreci alpequeo grupo de visitantes un banquete en
vajillas de oro yplata con incrustaciones de amatistas y esmeraldas. Elcapitn
transmiti al Inca la invitacin
38. de Pizarro, pero se senta acongojado porque saba que erauna trampa
para hacerlo prisionero, de acuerdo con laestrategia habitual de los
conquistadores en esos casos. Lebastaron pocas horas para aprender a
respetar a esosindgenas; nada tenan de salvajes, al contrario, eran
mscivilizados que muchos pueblos de Europa. Comprob, admirado,que los
incas tenan conocimientos avanzados de astronoma yhaban elaborado un
calendario solar; adems, llevaban elcenso de los millones de habitantes de
su extenso imperio,que controlaban con impecable organizacin social y
militar.Sin embargo, carecan de escritura, sus armas eranprimitivas, no
usaban la rueda ni tenan animales de carga ode montar, slo unas delicadas
ovejas de patas largas y ojosde novia, las llamas. Adoraban al Sol, que slo
exigasacrificios humanos en ocasiones trgicas, como unaenfermedad del
Inca o reveses en la guerra, entonces eranecesario aplacarlo con ofrendas de
vrgenes o nios.Engaados por falsas promesas de amistad, el Inca y
suextensa corte llegaron sin armas a la ciudad de Cajamarca,donde Pizarro
haba preparado una encerrona. El soberanoviajaba en un palanqun de oro
llevado en andas por susministros; le segua su serrallo de hermosas
doncellas. Losespaoles, despus de dar muerte a miles de sus
cortesanos,que intentaron protegerlo con sus cuerpos, hicieronprisionero a
Atahualpa. No se habla de otra cosa que del tesoro del Per. Lanoticia es
como fiebre, ha contagiado a media Espaa.Decidme, es cierto lo que se
cuenta? pregunt Valdivia. Cierto, aunque parezca increble. A cambio de
su libertad,el Inca ofreci a Pizarro el contenido en oro de unahabitacin de
veintids pies de largo por diecisiete de anchoy nueve de altura. Es una
suma imposible! Es el rescate ms alto de la Historia. Lleg en forma
dejoyas, estatuas y vasos, pero fueron derretidos paraconvertirlos en barras
marcadas con el sello real de Espaa.De nada le sirvi a Atahualpa entregar
semejante fortuna, que

39. sus sbditos trajeron desde los ms apartados lugares delimperio como
diligentes hormigas; Pizarro, despus de tenerloprisionero durante nueve
meses, lo conden a ser quemadovivo. A ltima hora conmut la sentencia
por una muerte msamable, el garrote vil, a cambio de que el Inca accediese
aser bautizado explic Alderete. Agreg que Pizarro createner buenas
razones para hacerlo, ya que supuestamente elcautivo haba instigado desde
su celda una sublevacin. Segndecan los espas, haba doscientos mil
quechuas provenientesde Quito y treinta mil caribes, que coman carne
humana,listos para marchar contra los conquistadores en Cajamarca,pero la
muerte del Inca los oblig a desistir. Ms tarde sesupo que aquel inmenso
ejrcito no exista. De todos modos, cuesta explicarse cmo un puado
deespaoles pudo derrotar a la refinada civilizacin quedescribs. Estamos
hablando de un territorio mayor que Europadijo Pedro de Valdivia. Era un
imperio muy vasto, pero frgil y joven. Cuandolleg Pizarro, tena slo un
siglo de existencia. Adems, losincas vivan en la molicie, nada pudieron
hacer frente anuestro coraje, las armas y los caballos. Supongo que Pizarro
se ali con los enemigos del Inca,como hizo Hernn Corts en Mxico. As
es. Atahualpa y su hermano Huscar mantenan unaguerra fratricida, y de
eso se valieron Pizarro y luegoAlmagro, quien lleg al Per poco despus,
para derrotar aambos. Alderete explic que en el imperio del Per no semova
una hoja sin conocimiento de las autoridades,todos eran siervos. Con parte
del tributo que pagabanlos sbditos, el Inca alimentaba y protega
ahurfanos, viudas, enfermos y ancianos, y guardabareservas para los malos
tiempos. Pero, a pesar deestas razonables medidas, inexistentes en Espaa,
elpueblo detestaba al soberano y a su corte, porqueviva sometido a la
servidumbre por las castas de losmilitares y religiosos, los orejones. Segn
dijo, al
40. pueblo le daba lo mismo hallarse bajo el dominio delos incas o de los
espaoles, por eso no opuso mucharesistencia a los invasores. En todo caso,
la muertede Atahualpa dio la victoria a Pizarro; al descabezarel cuerpo del
imperio, ste se desmoron. Esos dos hombres, Pizarro y Almagro,
bastardos sin educacin nifortuna, son el mejor ejemplo de lo que puede
alcanzarse en el NuevoMundo. No slo se han hecho riqusimos, sino que han
sido colmados dehonores y ttulos por nuestro emperador agreg Alderete.
Slo se habla de fama y riqueza, slo se cuentan lasempresas exitosas: oro,
perlas, esmeraldas, tierras y pueblossometidos, nada se dice de los peligros
arguy Valdivia. Tenis razn. Y los peligros son infinitos. Paraconquistar
esos suelos vrgenes se requieren hombres de muchotemple. Valdivia
enrojeci. Acaso ese joven dudaba de su temple?Pero enseguida razon que,
de ser as, estaba en su derecho.Hasta l mismo dudaba; haca mucho
tiempo que no pona aprueba su propio coraje. El mundo estaba cambiando a
pasos degigante. Le haba tocado nacer en una poca esplndida en laque
por fin se revelaban los misterios del Universo: no slola Tierra haba
resultado ser redonda, tambin haba quienessugeran que sta giraba en
torno al Sol y no a la inversa.Y qu haca l mientras todo eso ocurra?
Contaba corderos ycabras, recolectaba bellotas y aceitunas. Una vez
msValdivia tuvo conciencia de su hasto. Estaba harto de ganadoy labrados,
de jugar a los naipes con los vecinos, de misasy rosarios, de releer los
mismos libros casi todosprohibidos por la Inquisicin y de varios aos de
abrazosobligados y estriles con su mujer. El destino, encarnado enese joven

de refulgente entusiasmo, golpeaba una vez ms a supuerta, tal como lo


hiciera en los tiempos de Lombarda,Flandes, Pava, Miln, Roma. Cundo
parts a las Indias, Jernimo? Este mismo ao, si Dios me lo permite.
41. Podis contar conmigo dijo Pedro de Valdivia en unsusurro, para que
Marina no le oyera. Tena la mirada fija ensu espada toledana, que colgaba
sobre la chimenea.En 1537 me desped de mi familia, a quien ya no volvera
aver, y viaj con mi sobrina Constanza a la hermosa Sevilla,perfumada de
azahar y jazmn, y de all, navegando por lasclaras aguas del Guadalquivir,
llegamos al bullicioso puertode Cdiz, con sus callejuelas de adoquines y sus
cpulasmoriscas. Nos embarcamos en la nave del maestro ManuelMartn, de
tres mstiles y doscientas cuarenta toneladas,lenta y pesada, pero segura.
Una fila de hombres llev abordo la carga: barriles de agua, cerveza, vino y
aceite,sacos de harina, carne seca, aves vivas, una vaca y doscerdos para
consumir en el viaje, adems de varios caballos,que en el Nuevo Mundo se
vendan a precio de oro. Vigil quemis bultos, bien amarrados, fuesen
dispuestos en el espacioque el maestro Martn me asign. Lo primero que
hice alinstalarme con mi sobrina en nuestra pequea cabina fuedisponer un
altar para Nuestra Seora del Socorro. Tenis mucho valor al emprender
este viaje, doa Ins.Dnde os espera vuestro marido? quiso saber Manuel
Martn. En verdad lo ignoro, maestro. Cmo? No os espera en Nueva
Granada? Me envi su ltima carta desde un lugar quellaman Coro, en
Venezuela, pero eso fue hacetiempo y puede ser que ya no se encuentre all.
Las Indias son un territorio ms vasto que todo el restodel mundo conocido.
No os ser fcil hallar a vuestro marido. Lo buscar hasta encontrarlo.
Cmo, seora ma? Como es habitual, preguntando Os deseo suerte,
entonces. sta es la primera vez queviajo con mujeres. Os ruego, a vos y a
vuestra sobrina, queseis prudentesagreg el maestro.
42. Qu queris decir? Ambas sois jvenes y nada mal parecidas. Sin
dudaadivinis a qu me refiero. Tras una semana en alta mar, latripulacin
comenzar a padecer la falta de mujer y, habiendodos a bordo, la tentacin
ser fuerte. Adems, los marineroscreen que la presencia femenina atrae
tormentas y otrasdesgracias. Por vuestro bien y mi tranquilidad, preferiraque
no tuvierais trato con mis hombres. El maestro era un gallego bajo, de
anchas espaldas ypiernas cortas, con una nariz prominente, ojillos de roedor
yla piel curtida, como el cuero, por la sal y los vientos delas travesas. Se
haba embarcado de grumete a los trece aosy poda contar en una mano los
aos que haba pasado entierra firme. Su aspecto tosco contrastaba con la
gentilezade sus modales y la bondad de su alma, como sera evidentems
tarde, cuando vino en mi ayuda en un momento de muchanecesidad. Es una
lstima que entonces yo no supiese escribir, porquehabra comenzado a
tomar notas. Aunque no sospechaba an quemi vida merecera ser contada,
aquel viaje debi serregistrado en detalle, ya que muy poca gente ha
cruzadola salada extensin del ocano, aguas de plomo,hirvientes de vida
secreta, pura abundancia y terror,espuma, viento y soledad. En este relato,
escritomuchos aos despus de los hechos, deseo ser lo msfiel a la verdad
posible, pero la memoria es siemprecaprichosa, fruto de lo vivido, lo deseado
y lafantasa. La lnea que divide la realidad de laimaginacin es muy tenue, y
a mi edad ya no interesaporque todo es subjetivo. La memoria tambin
estteida por la vanidad. Ahora la Muerte est sentadaen una silla cerca de
mi mesa, esperando, perotodava me alcanza la vanidad no slo para

ponermecarmn en las mejillas cuando vienen visitas, sinopara escribir mi


historia. Hay algo ms pretenciosoque una autobiografa?
43. Yo nunca haba visto el ocano; crea que era un ro muyancho, pero no
imagin que no se vislumbraba la otra orilla.Me abstuve de hacer
comentarios para disimular mi ignoranciay el miedo que me hel los huesos
cuando la nave sali aaguas abiertas y comenz a menearse. ramos siete
pasajeros,y todos, menos Constanza, quien tena el estmago muy firme,nos
mareamos. Tanto fue mi malestar, que al segundo da lerogu al maestro
Martn que me facilitara un bote para remarde vuelta a Espaa. Lanz una
carcajada y me oblig a tragaruna pinta de ron que tuvo la virtud de
transportarme a otromundo durante treinta horas, al cabo de las cuales
resucit,demacrada y verde; slo entonces pude beber un caldo que migentil
sobrina me dio a cucharaditas. Habamos dejado atrsla tierra firme y
navegbamos en aguas oscuras, bajo un cieloinfinito, en el mayor
desamparo. No poda imaginar cmo elpiloto se orientaba en ese paisaje
siempre idntico,guindose con su astrolabio y las estrellas en el
firmamento.Me asegur que poda estar tranquila, pues haba hecho elviaje
muchas veces y la ruta era bien conocida por espaolesy portugueses, que
llevaban dcadas recorrindola. Las cartasde navegacin ya no eran secretos
bien guardados, hasta losmalditos ingleses las posean. Otra cosa eran las
cartas delestrecho de Magallanes o de la costa del Pacfico, me aclar;los
pilotos las cuidaban con sus vidas, pues eran msvaliosas que cualquier
tesoro del Nuevo Mundo. Nunca me acostumbr al movimiento de las olas, el
crujidode las tablas, el rechinar de los hierros, el golpeteoincesante de las
velas azotadas por el viento. De nocheapenas poda dormir. De da me
atormentaban la falta deespacio y, sobre todo, los ojos de perro en celo con
que memiraban los hombres. Deba conquistar mi turno en el fognpara
colocar nuestra olla, as como la privacidad para usarla letrina, un cajn con
un orificio suspendido sobre elocano. Constanza, por el contrario, jams se
quejaba y hastapareca contenta. Cuando llevbamos un mes de viaje,
losalimentos empezaron a escasear y el agua, ya descompuesta,fue
racionada. Traslad la jaula con las gallinas a nuestro
44. camarote porque me robaban los huevos, y dos veces al da lassacaba a
tomar el aire atadas con un cordel por una pata. En una ocasin tuve que
usar mi sartn de hierro paradefenderme de un marinero ms osado que los
dems, un talSebastin Romero, cuyo nombre no he olvidado porque s
quenos encontraremos en el purgatorio. En la promiscuidad de lanave, este
hombre aprovechaba la menor ocasin para echarseencima de m,
pretextando el movimiento natural de las olas.Le advert una y otra vez que
me dejara en paz, pero eso anlo excitaba ms. Una noche me sorprendi
solaen el reducido espacio bajo el puente destinado a la cocina.Antes de que
alcanzara a darme un zarpazo, sent su alientoftido en la nuca y, sin
pensarlo dos veces, di media vueltay le mand un sartenazo en la cabeza, tal
como aos anteshaba hecho con el pobre Juan de Mla-ga, cuando intent
golpearme. Sebastin Romero tena elcrneo ms blando que Juan y cay
despatarrado al suelo,donde permaneci dormido por varios minutos,
mientras yobuscaba unos trapos para vendarlo. No derram tanta
sangrecomo caba esperar, aunque despus se le hinch la cara y sele volvi
color de berenjena. Lo ayud a ponerse de pie y,como a ninguno de los dos
nos convena dar a conocer laverdad, acordamos que se haba golpeado

contra una viga.Entre los pasajeros de la nave iba un cronista y


dibujante,Daniel Belalczar, enviado por la Corona con la misin detrazar
mapas y dejar testimonio de sus observaciones. Era unhombre de unos
treinta y tantos aos, delgado y fuerte, derostro anguloso y piel cetrina, como
un andaluz. Trotaba deproa a popa y de vuelta durante horas, para ejercitar
losmsculos, se peinaba con una trenza corta y llevaba un aro deoro en la
oreja izquierda. La nica vez que un miembro de latripulacin se burl de l,
lo derrib de un puetazo en lanariz y ya no volvieron a molestarlo.
Belalczar, quien habacomenzado sus viajes muy joven y conoca las costas
remotasde frica y Asia, nos cont que en una ocasin fue hecho
45. prisionero por Barbarroja, el temible pirata turco, y vendidocomo esclavo
en Argelia, de donde pudo escapar al cabo de dosaos, despus de muchos
sufrimientos. Llevaba siempre bajo elbrazo un grueso cuaderno, envuelto en
una tela encerada,donde escriba sus pensamientos con una letra minscula,
comolas hormigas. Se entretena dibujando a los marineros en sustareas y en
especial a mi sobrina. En preparacin para elconvento, Constanza se vesta
como una novicia, con un hbitode tela burda cosido por ella misma, y se
cubra la cabezacon un tringulo de la misma tela, que no le dejaba un
solocabello a la vista, le tapaba la mitad de la frente y secerraba bajo el
mentn. Sin embargo, este horroroso atuendono ocultaba su porte altivo ni
sus esplndidos ojos, negros yrelucientes, como aceitunas. Belalczar
consigui primero queposara para l, luego que se quitara el trapo de la
cabeza ypor fin que se soltara el moo de anciana y permitiera que labrisa
alborotara sus rizos negros. Digan lo que digan losdocumentos con sellos
oficiales sobre la pureza de sangre denuestra familia, sospecho que por
nuestras venas correbastante sangre sarracena. Constanza, sin el hbito,
parecauna de esas odaliscas de tapicera otomana. Lleg un da en que
empezamos a pasar hambre. Entonces meacord de las empanadas y
convenc al cocinero, un negro delnorte de frica con el rostro bordado de
cicatrices, para queme facilitara harina, grasa y un poco de carne seca, que
pusea remojar en agua de mar antes de cocinarla. De mis propiasreservas
aport aceitunas, pasas, unos huevos cocidos,picados en trocitos, para que
cundieran, y comino, unaespecia barata que da un sabor peculiar al guiso.
Habra dadocualquier cosa por unas cebollas, de esas que sobraban
enPlasencia, pero no quedaba ninguna en la bodega. Cocin elrelleno, sob la
masa y prepar empanadas fritas, porque nohaba horno. Tuvieron tanto
xito, que a partir de ese datodos contribuan con algo de sus provisiones
para elrelleno. Hice empanadas de lentejas, garbanzos, pescado,gallina,
salchichn, queso, pulpo y tiburn, y me gan as laconsideracin de los
tripulantes y pasajeros. El respeto lo
46. obtuve, despus de una tormenta, cauterizando heridas ycomponiendo
huesos quebrados de un par de marineros, comohaba aprendido a hacer en
el hospital de las monjas, enPlasencia. se fue el nico incidente digno de
mencin,aparte de haber escapado de corsarios franceses que acechabanlas
naves de Espaa. Si nos hubiesen dado alcance comoexplic el maestro
Manuel Martn, habramos sufrido unterrible fin, porque estaban muy bien
armados. Al conocer elpeligro que se cerna sobre nosotros, mi sobrina y yo
nosarrodillamos ante la imagen de Nuestra Seora del Socorro arogarle con
fervor por nuestra salvacin, y ella nos hizo elmilagro de una neblina tan
densa, que los franceses nosperdieron de vista. Daniel Belalczar dijo que la

neblinaestaba all antes de que empezramos a rezar; el timonel slotuvo


que enfilar hacia ella. Este Belalczar era hombre de poca fe pero muy
entretenido.Por las tardes nos deleitaba con relatos de sus viajes y delo que
veramos en el Nuevo Mundo. Nada de cclopes, nigigantes, ni hombres con
cuatro brazos y cabeza de perro,pero encontraris con seguridadseres
primitivos y malvados, especialmente entre loscastellanos, se burlaba. Nos
asegur que los habitantes delNuevo Mundo no eran todos salvajes; aztecas,
mayas e incaseran ms refinados que nosotros, al menos se baaban y
noandaban cubiertos de piojos. Codicia, slo codicia agreg. El da que
los espaolespisamos el Nuevo Mundo, fue el fin de esas culturas.
Alcomienzo nos recibieron bien. Su curiosidad super a laprudencia. Como
vieron que a los extraos barbudos salidosdel mar les gustaba el oro, ese
metal blando e intil que aellos les sobraba, se lo regalaron a manos llenas.
Sinembargo, pronto nuestro insaciable apetito y brutal orgulloles resultaron
ofensivos. Y cmo no! Nuestros soldadosabusan de sus mujeres, entran a
sus casas y toman sin permisolo que se les antoja, y al primero que osa
ponerse por delante lodespachan de un sablazo. Proclaman que esa tierra,
adonde recin han llegado,
47. pertenece a un soberano que vive al otro lado del mar y pretendenque los
nativos adoren unos palos cruzados. Que no os oigan hablar as, seor
Belalczar! Os acusarnde traidor al emperador y de hereje le advert. No
digo sino la verdad. Comprobaris, seora, que losconquistadores carecen de
vergenza: llegan como mendigos, secomportan como ladrones y se creen
seores. Eo te mss d tae feo lro cm te ao, pr m srirn pr sbra l lbra. N ss rs ee
e rvsa urn ags oo rs s eo e iveo aa aoer a ietd ohba fmla av l tmd Cntna, n
vcns n fals osrdm; n dba rni cets a nde a aii slo a ia osaz i eio i rie bevnoe
o e edr una ai.M dso d ls vsio ngo d vua y d l ctla qe m arsoaa ls cre. A s vz
Dne e epj e o etds ers e id e a oil u e piinb a ans u e, ailBlla cnecaCntnapr
qes dsrnir dlhbt mni yuaamssys eaczr ovni osaz aa u e epedea e io ojl sr i
aa. Los das parecan interminables, y las noches, an ms. Lasuciedad, la
estrechez, la escasa y psima comida, el malhumor de los hombres, todo
contribua al purgatorio que fuela travesa, pero al menos nos salvamos de
las serpientesmarinas capaces de tragarse una nave, los monstruos,
lostritones, las sirenas que enloquecen a los marineros, lasnimas de los
ahogados, los barcos fantasmas y los fuegosfatuos. La tripulacin nos advirti
de estos y otros peligroshabituales en los mares, pero Bellcazar asegur que
jamshaba visto nada de eso. Un sbado de agosto arribamos a tierra. El
agua del ocano,antes negra y profunda, se volvi celeste y cristalina. Elbote
nos condujo a una playa de arenas ondulantes lamida porolas mansas. Los
tripulantes se ofrecieron para cargarnos,pero Constanza y yo nos alzamos las
sayas y vadeamos el agua;preferimos mostrar las pantorrillas a ir como sacos
de harinasobre las espaldas de los hombres. Nunca imagin que el marfuese
tibio; desde el barco pareca muy fro. La aldea consista en unas chozas de
caabrava y techo depalma; la nica calle que haba era un lodazal, y la
iglesiano exista; slo una cruz de palo sobre un promontoriomarcaba la casa
de Dios. Los escasos habitantes de aquelvillorrio perdido eran una mezcla de
marineros de paso,negros y pardos, adems de los indios, a los que yo vea
porprimera vez, unas pobres gentes casi desnudas, miserables.Nos envolvi
una naturaleza densa, verde, caliente. La
48. humedad empapaba hasta los pensamientos y el sol se abataimplacable

sobre nosotros. La ropa resultaba insoportable, ynos quitamos los cuellos, los
puos, las medias y el calzado. Pronto averig que Juan de Mlaga no
estaba all. El nicoque lo recordaba era el padre Gregorio, un infortunado
frailedominico, enfermo de malaria y convertido en anciano antes detiempo,
ya que apenas haba cumplido los cuarenta aos ypareca tener setenta.
Llevaba dos dcadas en la selva con lamisin de ensear y propagar la fe de
Cristo, y en susandanzas se haba topado un par de veces con mi marido.
Meconfirm que, como tantos espaoles alucinados, Juan buscabala mtica
ciudad de oro. Alto, guapo, amigo de apuestas y del vino. Simptico dijo.
No poda ser otro. El Dorado es una invencin de los indios para librarse
delos extranjeros, que yendo tras el oro acaban muertos agregel fraile. El
padre Gregorio nos cedi a Constanza y am su choza, donde pudimos
descansar, mientrasla marinera se embriagaba con un fuerte licorde palma y
arrastraba a las indias, contra suvoluntad, a la espesura que cercaba el
poblado.A pesar de los tiburones, que haban seguido albarco durante das,
Daniel Belalczar se remojen ese mar lmpido durante horas. Cuando
sequit la camisa, vimos que tena la espaldacruzada de cicatrices de azotes,
pero l no dioexplicaciones y nadie se atrevi a pedrselas.En el viaje
habamos comprobado que ese hombretena la mana de lavarse, por lo visto
conocaotros pueblos que lo hacan. Quiso queConstanza entrara en el mar
con l, inclusovestida, pero yo no se lo permit; habaprometido a sus padres
que la devolvera enteray no mordida por un tiburn.
49. Cuando el sol se puso, los indios encendieron fogatas delea verde para
combatir a los mosquitos que se volcaronsobre el villorrio. El humo nos
cegaba y apenas nos permitarespirar, pero la alternativa era peor, porque
tan pronto nosalejbamos del fuego nos caa encima la nube de
bichos.Cenamos carne de danta, un animal parecido al cerdo, y unapapilla
blanda que llaman mandioca; eran sabores extraos,pero despus de tres
meses de pescado y empanadas la cena nospareci principesca. Tambin
prob por primera vez unaespumosa bebida de cacao, un poco amarga a
pesar de lasespecias con que la haban sazonado. Segn el padre
Gregorio,los aztecas y otros indios americanos usan las semillas decacao
como nosotros usamos las monedas, as son de preciosaspara ellos. La tarde
se nos fue oyendo las aventuras del religioso,quien se haba internado varias
veces en la selva paraconvertir almas. Admiti que en su juventud tambin
habaperseguido el sueo terrible de El Dorado. Haba navegado porel ro
Orinoco, plcido como una laguna a veces, torrentoso eindignado en otros
tramos. Nos cont de inmensas cascadas quenacen de las nubes y revientan
abajo en un arco iris deespuma, y de verdes tneles en el bosque, eterno
crepsculode la vegetacin apenas tocada por la luz del da. Dijo quecrecan
flores carnvoras con olor a cadver y otrasdelicadas y fragantes pero
ponzoosas; tambin nos habl deaves con fastuoso plumaje, y de pueblos
de monos con rostrohumano que espiaban a los intrusos desde el denso
follaje. Para nosotras, que venimos de Extremadura, sobria y seca,piedra y
polvo, ese paraso es imposible de imaginar coment. Es un paraso slo
en apariencia, doa Ins. En ese mundocaliente, pantanoso y voraz, infestado
de reptiles e insectosvenenosos, todo se corrompe rpidamente, sobre todo
el alma.La selva transforma a los hombres en rufianes y asesinos. Quienes
se internan all slo por codicia yaestn corrompidos, padre. La selva slo
pone enevidencia lo que los hombres ya son

50. replic Daniel Belalczar, mientras anotabafebrilmente las palabras del


fraile en sucuaderno porque su intencin era seguir la rutadel Orinoco.Esa
primera noche en tierra firme, el maestro Manuel Martn yalgunos marineros
fueron a dormir a la nave para cuidar lacarga; eso dijeron, pero se me ocurre
que en verdad temanlas serpientes y sabandijas de la selva. Los dems,
hartosdel confinamiento de los minsculos camarotes,
preferimosacomodarnos en la aldea. Constanza, extenuada, se durmi
alpunto en la hamaca que nos haban asignado, protegida por uninmundo
mosquitero de tela, pero yo me prepar para pasarvarias horas de insomnio.
La noche all era muy negra, estabapoblada de misteriosas presencias, era
ruidosa, aromtica ytemible. Me pareca hallarme rodeada de las criaturas
quehaba mencionado el padre Gregorio: insectos enormes, vborasque
mataban de lejos, fieras desconocidas. Sin embargo, msque esos peligros
naturales me inquietaba la maldad de loshombres embriagados. No poda
cerrar los ojos. Transcurrieron dos o tres horas largas y, cuando por
finempezaba a dormitar, escuch algo o a alguien que rondaba lachoza. Mi
primera sospecha fue que se trataba de un animal,pero enseguida record
que Sebastin Romero se haba quedadoen tierra y deduje que, lejos de la
autoridad del maestroManuel Martn, el hombre poda ser de cuidado. No
meequivoqu. Si hubiese estado dormida, tal vez Romero habraconseguido
su propsito, pero, para su desgracia, yo loaguardaba con una daga morisca,
pequea y afilada como unaaguja, que haba comprado en Cdiz. La nica luz
en elinterior de la choza provena del reflejo de las brasas quemoran en la
fogata donde haban asado la danta. Un hueco sinpuerta nos separaba del
exterior, y mis ojos se habanacostumbrado a la penumbra. Romero entr a
gatas, husmeando,como un perro, y se acerc a la hamaca donde yo deba
estartendida con Constanza. Alcanz a estirar la mano para sepa51. rar el mosquitero, pero se le hel el gesto al sentir lapunta de mi daga en
el cuello, detrs de la oreja. Veo que no aprendes, bribn le dije sin
levantar la voz,para no hacer escndalo. Que el Diablo te lleve, ramera!
Has jugadoconmigo durante tres meses y ahora finges queno quieres lo
mismo que yo mascull, furioso. Constanza despert asustada y sus
gritosatrajeron al padre Gregorio, a DanielBelalczar y a otros que dorman
cerca. Alguienencendi una antorcha y entre todos sacaron aviva fuerza al
hombre de nuestra vivienda. Elpadre Gregorio orden que lo ataran a un
rbolhasta que se le pasara la demencia del alcoholde palma, y all estuvo
gritando amenazas ymaldiciones durante un buen rato, hasta que porfin, al
amanecer, cay rendido por la fatiga ylos dems pudimos dormir. Unos das
ms tarde, despus de cargar agua fresca, frutostropicales y carne salada, la
nave del maestro Manuel Martnnos condujo hacia el puerto de Cartagena,
que ya entonces erade importancia fundamental, porque all se embarcaban
lostesoros del Nuevo Mundo rumbo a Espaa. Las aguas del marCaribe eran
azules y limpias como las piletas de los palaciosde los moros. El aire tena un
olor intoxicante de flores,fruta y sudor. La muralla, construida con piedras
unidas poruna mezcla de cal y sangre de toro, brillaba bajo un solimplacable.
Centenares de indgenas, desnudos y con cadenas,acarreaban grandes
piedras, azuzados a latigazos por loscapataces. Ese muralln y una fortaleza
protegan a la flotaespaola de los piratas y otros enemigos del imperio. En
elmar se mecan varias naves ancladas en la baha, algunas deguerra y otras
mercantes, incluso un barco negrero quetransportaba su carga del frica para

ser rematada en laferia de negros. Se distingua de los otros por el olor


queemanaba a miseria humana y maldad. Comparada con cualquierade las
viejas ciudades de Espaa, Cartagena era todava una
52. aldea, pero contaba con iglesia, calles bien trazadas,viviendas
enjalbegadas, edificios slidos de gobernacin,bodegas de carga, mercado y
tabernas. La fortaleza, todavaen construccin, presida desde lo alto de una
colina, conlos caones ya instalados y apuntando a la baha. Lapoblacin era
muy variada, y las mujeres, descotadas yatrevidas, me parecieron bellas,
sobre todolas mulatas. Decid quedarme un tiempo porque averig que
mimarido haba estado all haca poco ms de un ao. En unalmacn tenan
un atado de ropa que Juan haba dejado enprenda con la promesa de que a
su regreso pagara el dineroadeudado. En la nica posada de Cartagena no
aceptaban a mujeressolas, pero el maestro Manuel Martn, que conoca a
muchagente, nos consigui una vivienda en alquiler. Consista enuna pieza
bastante amplia, aunque casi vaca, con una puertaa la calle y una ventana
angosta, sin ms mobiliario que uncamastro, una mesa y una banqueta,
donde mi sobrina y yoacomodamos nuestros brtulos. De inmediato empec
a ofrecermis servicios como costurera y a buscar un horno pblico parahacer
empanadas, porque mis ahorros estaban desapareciendoms rpido de lo
calculado. Apenas nos instalamos, apareci Daniel Belalczar a hacernos una
visita. La piezaestaba atiborrada de bultos, as es que debi sentarse en la
cama, con su sombrero en lamano. Slo tenamos agua para ofrecerle y se
bebi dos vasos seguidos; estaba sudando.Pas un rato largo en silencio,
escudriando el suelo de tierra apisonada condesmesurada atencin,
mientras nosotras esperbamos, tan incmodas como l. Doa Ins, vengo
a solicitaros, con el mayor respeto, lamano de vuestra sobrina solt al fin.
La sorpresa casi me aturde. Nunca haba visto entre ellosalgo que indicara un
romance, y por un momento pens que elcalor haba trastornado a
Belalczar, pero la expresinembobada de Constanza me oblig a
recapacitar. La nia tiene quince aos! exclam, espantada. Aqu las
muchachas se casan jvenes, seora. Constanza no tiene dote.
53. Eso no tiene importancia. Nunca he aprobado esa costumbre,y aunque
Constanza tuviese una dote de reina, yo no laaceptara. Mi sobrina desea
ser monja! Deseaba, seora, pero ya no murmur Belalczar, y ella
loconfirm con voz clara y rotunda. Les hice ver que yo careca de autoridad
para entregarla enmatrimonio, y menos a un aventurero desconocido, un
hombresin residencia fija que se pasaba la vida anotando tonterasen un
cuaderno y la doblaba en edad. Cmo pensabamantenerla? Acaso
pretenda que ella lo siguiera al Orinocoa retratar canbales? Constanza me
interrumpi para anunciar,roja de vergenza, que era demasiado tarde para
oponerme,porque en realidad ya estaban casados ante Dios, aunque noante
la ley humana. Entonces me enter de que mientras yohaca empanadas de
noche en el barco, ellos dos hacan lo queles daba la real gana en el
camarote de Belalczar. Levantla mano para darle a Constanza un par de
bien merecidasbofetadas, pero l me sujet el brazo. Al da siguiente
secasaron en la iglesia de Cartagena, con el maestro ManuelMartn y yo como
testigos. Se instalaron en la posada yempezaron a hacer los preparativos
para viajar a la selva,tal como yo tema.Durante la primera noche que pas
sola en el cuarto dealquiler sucedi una desgracia que tal vez habra
podidoevitar, si hubiese sido ms precavida. Aunque no podadarme ese lujo,

porque las bujas eran caras, mantenauna encendida durante buena parte de
la noche por temor alas cucarachas, que salen en la oscuridad. Estaba
tendidasobre el camastro, cubierta apenas por una camisa ligera,sofocada
por el calor y sin poder dormir, pensando en misobrina, cuando me sobresalt
un golpe contra la puerta.Haba una tranca que se echaba por dentro, pero
yo habaolvidado ponerla. Una segunda patada hizo saltar elpicaporte y
Sebastin Romero se perfil en el umbral.
54. Alcanc a incorporarme, pero el hombre me dio un empujny me tir de
vuelta sobre la cama, luego se me abalanzencima profiriendo insultos.
Empec a debatirme a patadasy araazos, pero me aturdi con un golpe
feroz que medej sin aliento y sin luz por breves instantes. Cuandorecuper
el sentido, l me tena inmovilizada y estabasobre m, aplastndome con su
peso, salpicndome desaliva, mascullando groseras. Sent su
alientoasqueroso, sus dedos fuertes incrustados en mi carne, susrodillas
tratando de separarme las piernas, la dureza desu sexo contra mi vientre. El
dolor del golpe y el pnicome nublaron el entendimiento. Grit, pero me tap
la bocacon una mano, quitndome el aire, mientras con la otraforcejeaba con
mi camisa y sus calzas, tarea nada fcil,porque soy fuerte y me retorca como
una comadreja. Paraacallarme, me dio un formidable bofetn en la cara
yluego emple las dos manos para rasgarme la ropa;entonces comprend que
no me librara de l por lafuerza. Por un instante contempl la posibilidad
desometerme, con la esperanza de que la humillacin fuesebreve, pero la ira
me cegaba y tampoco estaba segura deque despus fuera a dejarme en paz;
poda matarme paraque no lo delatase. Tena la boca llena de sangre, perome
las arregl para pedirle que no me maltratara, ya quepodamos gozar los dos,
no haba prisa, estaba dispuestaa complacerlo en lo que deseara. No
recuerdo muy bien losdetalles de lo acontecido aquella noche, creo que
leacarici la cabeza murmurando una retahla deobscenidades aprendidas de
Juan de Mlaga en la cama, yeso pareci calmar un poco su violencia, porque
me solty se puso de pie para quitarse las calzas, que tenaarrugadas a la
altura de las rodillas. Tanteando bajo laalmohada encontr la daga, que
siempre tena cerca, y laempu firmemente en la diestra, mantenindola
ocultacontra el costado de mi cuerpo. Cuando Romero se me echencima de
nuevo, le permit acomodarse, le atrap lacintura con ambas piernas
levantadas y le rode el cuello
55. con el brazo izquierdo. l lanz un gruido desatisfaccin, pensando que
al fin yo haba decididocolaborar, y se dispuso a aprovechar su
ventaja.Entretanto us las piernas para inmovilizarlo, cruzandolos pies sobre
sus riones. Alc la daga, la cog a dosmanos, calcul el sitio preciso para
infligirle el mayordao, y apret con todas mis fuerzas en un abrazo
mortal,clavndosela hasta la empuadura. No es fcil enterrar uncuchillo en
las fuertes espaldas de un hombre en esaposicin, pero me ayud el terror.
Era su vida o la ma.T m h b r e r d , p r u p r u m m n o S b s i n R m r n r
accion, e ae rao oqe o n oet eat oeo o e como si nohubiese sentido el
aguijonazo, pero enseguida dio unalarido visceral y rod hasta caer al suelo
entre losbultos apilados. Trat de ponerse de pie, pero qued derodillas, con
una expresin de sorpresa que pronto setorn en horror. Se llev las manos
atrs en un intentodesesperado de arrancarse el pual. Lo aprendido sobre
elcuerpo humano curando heridas en el hospital de lasmonjas me sirvi bien,
porque la pualada fue mortal. Elhombre segua forcejando y yo, sentada en

el camastro, loobservaba, tan espantada como l pero dispuesta asaltarle


encima si gritaba y cerrarle la boca como fuese.No grit, un gorgoriteo
siniestro escapaba de sus labiosentre espumarajos rosados. Al cabo de un
tiempo que mepareci eterno, se estremeci como posedo, vomit sangrey
poco despus se desmoron. Esper mucho rato, hasta quese calmaron mis
nervios y pude pensar; entonces measegur de que ya no volvera a
moverse. En la escasa luzdel nico candil pude ver que la sangre era
absorbida porla tierra del suelo. Pas el resto de la noche junto al cuerpo de
SebastinRomero, primero rogndole a la Virgen que me perdonara tangrave
crimen y despus planeando cmo librarme de pagar lasconsecuencias. No
conoca las leyes de esa ciudad, pero sieran como las de Plasencia ira a
parar al fondo de uncalabozo hasta que pudiera probar que haba actuado en
mipropia defensa, ardua tarea, porque la sospecha de los
56. magistrados siempre recae sobre la mujer. No me hiceilusiones: a
nosotras se nos culpa de los vicios y pecados delos hombres. Qu supondra
la justicia de una mujer joven ysola? Diran que haba invitado al inocente
marinero y luegolo haba asesinado para robarle. Al amanecer cubr el
cadvercon una manta, me vest y me fui al puerto, donde todavaestaba
anclada la nave de Manuel Martn. El maestro escuchmi historia hasta el
final, sin interrumpirme, masticando sutabaco y rascndose la cabeza.
Parece que tendr que hacerme cargo de este lo, doa Insdecidi cuando
termin de hablar. Acudi a mi modesta vivienda con un marinero de
suconfianza y entre ambos se llevaron a Romero envuelto en untrozo de vela.
Nunca supe qu hicieron con l; imagino que lolanzaron al mar atado a una
piedra, donde los peces deben dehaber dado cuenta de sus restos. Manuel
Martn me sugiri queme fuera pronto de Cartagena, porque un secreto como
se nopoda ocultarse indefinidamente, y as fue como pocos dasms tarde
me desped de mi sobrina y su marido y part conotros dos viajeros rumbo a
la ciudad de Panam. Varios indiosllevaban el equipaje y nos guiaban por
montaas, bosques yros. El istmo de Panam es una angosta faja de tierra
que separanuestro ocano europeo del mar del Sur, que tambin
llamanPacfico. Tiene menos de veinte leguas de ancho, pero lasmontaas
son abruptas, la selva muy espesa, las aguasinsalubres, los pantanos
putrefactos y el aire est infestadode fiebre y pestilencia. Hay indios hostiles,
lagartos yserpientes de tierra y de ro, pero el paisaje es magnfico ylas aves
bellsimas. Por el camino nos acompa la algarabade los monos, animales
curiosos y atrevidos que nos saltabanencima para robarnos las provisiones.
La jungla era de unverde profundo, sombra, amenazante. Mis compaeros de
rutallevaban las armas en la mano y no perdan de vista a losindios, que
podan traicionarnos en cualquier descuido, talcomo nos haba advertido el
padre Gregorio, quien tambin nosprevino contra los caimanes, que arrastran
a su vctima al
57. fondo de los ros; las hormigas rojas, que llegan pormillares y se
introducen por los orificios del cuerpo,devorndolo por dentro en cuestin de
minutos, y los saposque producen ceguera con la ponzoa de sus salivazos.
Tratde no pensar en nada de eso, porque me habra paralizado elterror. Tal
como deca Daniel Belalczar, no vale la penasufrir de antemano por las
desgracias que posiblemente noocurrirn. Hicimos la primera parte de la
travesa en un boteimpulsado a remo por ocho nativos. Me alegr de que
misobrina no estuviese presente, porque los remeros ibandesnudos y la

verdad era que, a pesar del paisaje soberbio,se me iban los ojos hacia aquello
que no deba mirar. Laltima parte del camino la recorrimos en mula. Desde
laltima cumbre divisamos el mar color turquesa y los contornosborrosos de
la ciudad de Panam, sofocada en un vahocaliente.