Está en la página 1de 326

Esta traduccin fue hecha sin fines de lucro.

Es una traduccin de fans para fans.


Si el libro llega a tu pas, apoya al escritor comprando su libro.
Tambin puedes apoyar al autor con una resea, siguindolo en redes
sociales y ayudndolo a promocionar su libro.
Disfruta de la lectura!

Juli & CrisCras

CrisCras
Mel Markham
Polilla
Val_17
Fiioreee
BeaG
Elle
Katita

Danny_McFly
Niki
Alexa Colton
Nats
Anelynn*
Annie D
Sofa Belikov
Sandry

Dannygonzal
Adriana Tate
Jasiel Alighieri
Jeyly Carstairs
Noelle
Jessy.
Florbarbero
lililamour

Snow Lawson
NnancyC
Luna West
Vanessa
Farrow
yure8
Gabihhbelieber
Juli

Gabihhbelieber
Key
*Andreina F*
Sofa Belikov
NnancyC
Elle
Marie.Ang
Aimetz Volkov
Verito
Jasiel Odair
Cotesyta

Anakaren
CrisCras
Valentine Rose
SammyD
Juli
ElyCasde
AriannysG
MaryJane
Ampao
Karool Shaw
Niki

Mirygpe
Emmie
Meliizza
mariaesperanz
a
itxi
Michelle
Vanessa
Farrow
LIZZY'
Mel M

Mire
Daniela
Dannygonza
Pau!!
Cami G.
Victoria Ferris
Val_17

CrisCras

francatemartu

Sinopsis
Captulo 1
Captulo 2
Captulo 3
Captulo 4
Captulo 5
Captulo 6
Captulo 7
Captulo 8
Captulo 9
Captulo 10
Captulo 11
Captulo 12
Captulo 13
Nota del autor
Sobre el autor
Harder

Cuando el novio de Caroline Piasecki publica sus fotos sexuales en


internet, destruye su reputacin de una buena chica universitaria. De
repente, su futuro una vez prometedor ya no parece tan brillante. Caroline
intenta hacer que las fotografas desaparezcan, con la esperanza de que el
tiempo entierre su vergenza. Luego un tipo al que apenas conoce se alza en
su defensa y derriba a su ex.
West Leavitt es la ltima persona que Caroline necesita en su vida.
Todo el mundo sabe que l es problemtico. Aun as, Caroline se ve atrada
por su confianza y arrogancia incluso despus de prometerle a su padre
que mantendr las distancias. Pero al final, en noches sin dormir, Caroline
empieza a vagar hasta la panadera en la que West trabaja.
Pasan el rato, hablan, escuchan. Aunque Caroline y West se dicen el
uno al otro que son "slo amigos", sus sentimientos se intensifican hasta que
llega a ser imposible fingir.
Cuanto ms complicada se vuelve su relacin con West, ms duro
tiene que luchar Caroline para descubrir lo que quiere para s misma y
ms fcil se hace encontrar el coraje que necesita para luchar contra las
personas que la juzgan.
Cuando todo parece perdido, el nico lugar al que ir es ms profundo.
Caroline & West, #1

Traducido por CrisCras


Corregido por gabihhbelieber

A veces odio a la chica que era en aquel entonces. Es como cuando ves una
pelcula de terror; no puedes evitar sentir desprecio por la virgen que va a dar un
paseo por el bosque a medianoche. Cmo puede ser tan estpida? No sabe que
est a punto de ser atacada con un hacha de forma horrible hasta la muerte?
Debera saberlo. Es por eso que resulta tan difcil verlo. Porque quieres
que lo sepa. Quieres que se defienda a s misma, y la desprecias por no saber,
incluso aunque es obvio que es el tipo que la ataca con el hacha el que tiene la
culpa.
La cosa es que la pelcula lo hace parecer una fuerza de la naturaleza
imparable as que la virgen queda como una total idiota por no tener la
previsin de comprobar si hay un asesino en serie antes de saltar en la noche.
En esos das, si alguien me enviaba un mensaje de texto que no deca nada
excepto ODM, no me habra preguntado si lo que fuera que estaba a punto de
descubrir iba a ser malo. Solo me preguntara cmo de malo y cunto tiempo iba
a llevarme salir a rastras de cualquier pozo en el que estuviera a punto de caer.
Pero en agosto de mi segundo ao en la universidad de Putnam, no me
preocup. Pens que tal vez Bridget, mi mejor amiga y compaera de habitacin,
se haba distrado antes de que pudiera terminar sus pensamientos.
Me sequ el pelo con una toalla y me levant para lanzarla dentro de mi
cesto de la ropa en el armario. Fall. Para cuando la recog y la puse en su sitio,
haba llegado otro mensaje a mi telfono, esta vez con un enlace.

Tienes que ver esto, deca.


Y luego, inmediatamente despus, Lo siento.
Abr el link.
Creo que parte de m lo saba incluso entonces. Porque la cosa acerca de
ser una buena chica es que te pasas toda tu vida desarrollando un radar
finamente pulido para detectar cualquier cosa que podra hacer potencialmente
que la gente te quiera menos.
Las chicas como yo o, supongo, chicas como la que yo era el pasado
agosto comemos aprobacin. Vivimos por ella. As que cuando hacemos algo
tonto o, decimos, cuando hacemos algo real y monumentalmente idiota lo
sabemos.
La pantalla se llen con una imagen de m desnuda de cintura para arriba,
con la polla de Nate en mi boca.
Mir, y tom una profunda respiracin. Cerr los ojos.
En realidad poda sentirlo la tierra firme de mi vida, rompindose.
Suena demasiado dramtico cuando lo pongo de esa manera, lo s, pero
no puedo pensar en otra manera de describirlo. Un minuto, estaba de pie
firmemente una friki de diecinueve aos de mritos adicionales prudentes, en
camino de ir a la escuela de leyes y tomar el mundo por sorpresa y al
siguiente, mis pies haban perdido el soporte del suelo. Me hund contra el
escritorio. No poda conseguir suficiente aire.
No hizo falta nada de tiempo para que asimilara la conmocin. Se hundi
inmediatamente, viajando por algn tipo de atajo desde mis ojos hasta el rea de
mi cerebro, que haba hecho una silenciosa lista privada de las consecuencias de
esas fotos, al segundo en que Nate las tom.
Todo el mundo te ver, se burlar, te odiar.
No entrars en la escuela de leyes.
Nunca conseguirs una beca Rhodes.
Nunca sers jueza ni sers elegida para un cargo.
Esto lo cambia todo.
Al ver esas fotos estaba devastada. De inmediato. Porque lo haba
sabido.
Esa noche cuando le di sexo oral a Nate y l levant su iPhone en el aire y
apunt a mi cabeza, mi radar de nia buena estaba funcionando bien. Mala idea,

me dijo el radar. Una muy mala idea. Pero hice caso omiso, porque Nate estaba
de mal humor, y pens que si segua adelante, lo sacara de l.
Confas en l, me dije. Nate nunca lo hara.
Pero lo hizo. Deba de haberlo hecho. La pgina web me identificaba
como Caroline Piasecki de Putnam, Iowa, y Nate era el nico que tena esas
fotografas. O las puso l ah, o se las dio a alguien que lo hizo.
Haba dos fotos de mi cara sonriendo. Una en la que puse cara de pato y
que le mand desde mi coche solo por hacer el tonto. Una de m en mi conjunto
favorito de bragas y sujetador con estampado animal, la cual haba tomado en el
espejo de mi habitacin de la escuela secundaria, metiendo hacia dentro mi
estmago y sacando pecho porque quera parecer sexy. Quera ser sexy para l.
Y las otras, imgenes incluso ms sucias. Las que casi no poda ni mirar.
Tres de ellas.
Al final, mi cara otra vez, con un bocadillo de comic que deca: Soy
Caroline Piasecki! Soy una zorra frgida que necesita que la FOLLEN!!!
No poda llorar.
No poda respirar.
No poda creerlo de verdad.
La pgina tena cuatrocientos sesenta y dos comentarios.
Cuatro. Cientos. Sesenta. Y dos.
Si alguien me hubiera preguntado diez minutos antes cmo me senta
acerca de Nate, le habra dicho: Oh, no hay sentimientos difciles. Tres aos
juntos y simplemente nos habamos distanciado. Supongo que fue la
universidad la que lo hizo. Para el final de nuestro primer ao, empec a sentir
que tal vez Nate y yo no tenamos demasiado en comn. En la escuela
secundaria, no haba salido en citas hasta que l me pidi salir una flor tarda,
dijo mi pap. Nate era lindo, popular e inteligente. Era atractivo ser notada por
un chico as. Pero en Putnam haba empezado a pensar que tal vez faltaba algo
entre nosotros. Mejor que la qumica. Una conexin ms profunda.
Romp con l antes de volver a la escuela. Compartimos una pizza y
bebimos soda, e intent explicar mi razonamiento sin herir sus sentimientos.
Pens que lo haba logrado bastante bien. Para el final de la cena, l haba estado
sonriendo y siendo agradable otra vez.
Habra dicho que era un buen tipo. Que todava ramos amigos.

As que aunque no estaba exactamente sorprendida, tambin lo estaba.


Haba seguido las reglas, trabaj duro para tener buenas notas, sal con un buen
chico, y le hice esperar mucho tiempo para tener sexo. Esto no se supone que
sucediera. No haba esperado que mi cita para el baile de promocin, mi primer
novio, mi primer, usara internet para llamarme zorra amante del semen a la que
le encantaba que se corrieran en su cara, o poner el nombre de mi escuela y mi
escuela secundaria justo all, debajo de la fotografa de la mamada.
Porque quin esperaba eso?
Me hund contra la silla del escritorio y hoje las primeras pantallas de
comentarios. Luego los siguientes. Pantalla tras pantalla.
Tiene buenas tetas.
Me la follara.
*fapfapfapfap, gracias Carolina, puta!*1
Qu puta ms fea. Quiero ms coo!
Cada palabra que lea cada cosa inmunda que alguna persona
repugnante que viva en un stano haba dicho en internet sobre m
pens, esto es culpa ma.
Culpa ma, culpa ma, culpa ma.
Nunca debera haber dejado que Nate tomara esas fotografas. Lo saba.
Lo saba cundo las tom, lo saba despus, lo saba cundo rompimos y tuve
este fugaz y urgente impulso de rogarle que me dejara borrar cada foto de m de
su telfono. Un impulso que reprim porque no quera ofenderlo.
No quera ser maleducada.
Me sent all durante mucho rato, desplazndome y leyendo, secndome
las lgrimas de los ojos con el dorso de mi mano libre. Jadeaba ms que
respiraba, sintiendo pnico ms que pensando, demasiado desorientada para
tener algo parecido a un plan coherente.
Creo que estaba de luto por el final de algo sin ni siquiera saber que haba
terminado. Mi juventud, tal vez. La parte soleada y perfecta de mi vida.
No fue hasta que Bridget me escribi otra vez Ests bien? que en
verdad entend. Pens en que volvera a la habitacin y lo habra visto. Lo
sabra, y tendra que enfrentarla.
Pens en que no sera solo Bridget. Sera todo el mundo.
1

Onomatopeya asociada al sonido que se produce cuando un hombre se masturba.

Fue entonces cuando me golpe la comprensin de que nunca estara bien


otra vez.

10

Traducido por Gaz Holt, Mel Markham, Polilla, Val_17 & Ayrim
Corregido por Key, *Andreina F*, Sofa Belikov, NnancyC & Elle

Caroline
Dos semanas y media despus de que las fotos aparecieran en lnea, tengo
todo bajo control. Por lo menos hasta que salgo de latn y voy directamente hacia el
codo de West Leavitt.
Camino con la cabeza agachada y mi mente en la eleccin del senado del
alumnado a punto de tener lugar. Crea que este ao me presentara para
representar a mi curso, pero no veo cmo puedo hacerlo. La chica que se presenta
esbueno,noestoytratandodeserpococaritativa.Noesmiprimera eleccin.
Yo soy mi primera eleccin.
Mis pies salen por la puerta y me llevan hacia la derecha, lejos de la mayora
del resto de estudiantes. Sola ir por la izquierda, pero Nate tiene macroeconmicas
en la clase que hay al lado de la ma y no quiero encontrarme con l. En su lugar,
he comenzado a ir por la derecha y luego camino por el exterior del edificio para
dirigirme hacia la cafetera para comer.
Sin embargo, hoy mi camino no est vaco el camino hacia la cafetera se
encuentro lleno de gente agitada. Pero dado que tengo la cabeza agachada, no me
doy cuenta hasta que choco directamente con la espalda de otra persona. La bolsa
que llevo sale disparada de mi brazo por el choque y va directa al suelo. Voy a
recogerla, pidiendo perdn, dndome cuenta de cuntas piernas hay en este

11

pasillo, comenzando a preguntarme qu est pasando. Todava estoy tratando de


averiguarlo cuando me levanto y me golpean en la nariz.
No soy consciente, en ese momento, de que es la parte de un cuerpo lo que
me golpea, o a quin pertenece. Solo s que hay un montn de movimiento justo
delante de m y de que el puente de mi nariz ha conectado con algo que est en
movimiento y profundamente imperdonable.
Duele.
Oh, santa madre de Dios, duele.
Agarrndome la nariz protectoramente, la arrugo, agachando la cabeza y
doblando el cuerpo por el dolor. Mis ojos se llenan de lgrimas. Clido lquido
pasa por mi labio. Mi lengua sale para chuparla antes de que entienda qu es
agh, sangre; estoy sangrando. Luego est en toda mi boca, clida por toda mi
barbilla, y ni siquiera me importa porque mi nariz no parar de sentirse como si
explotara.
Nunca me han golpeado en la cara.
Es angustiosamente ESPANTOSO.
S que debera estar haciendo algo antes de que la sangre caiga sobre mis
propios dedos, los que he presionado firmemente contra mi nariz como si tuvieran
elpoderdehaceralgoenabsoluto.Loquenotienen.Parpadeando,confundida,
busco a m alrededor con qu he chocado y por qu me odia. Considerando el
estado de mi nariz, espero una pared de ladrillos, o tal vez un monstruo con
bloques de cemento en las manos.
En su lugar, veo grandes cuerpos de hombres empujando y gruendo. Hay
un espacio a su alrededor, pero he irrumpido en l, lo que es probablemente el por
qu he sido golpeada en la cara, lo que tambin me pone en una posicin perfecta
para ver venir el puetazo.
No lo veo aterrizar. El hombre que es golpeado se encuentra de espaldas a
m, justo entre el puo y yo. Pero el golpe de la tensa piel contra el hueso hace que
mi estmago se agrie.
El chico cae, justo delante de m. El otro chico se monta a horcajadas sobre
su cintura con el pecho agitado, inclinndose, as que solo veo la parte superior de
su cabeza. Parece como si realmente estuviera listo para otro golpe, y realmente
quiero que no lo haga, porque es todo tan primitivo y brutal que no estoy segura
de poder soportarlo.
Luego se oye un horrible sonido este agudo, aflautado y jadeante
sonido y el chico de encima mira directamente hacia m.

12

Oh, Dios. Yo hice el ruido. Era yo, ese grito sibilante, y ahora no puedo
respirar en absoluto, porque el chico de encima es West, y la cara a la que le dio un
puetazo pertenece a Nate.
Los ojos de West se abren. Jess, Caroline, te hice dao?
Se levanta, acercndose un paso, extendiendo la mano. Es como si olvidara
completamente que estaba golpeando a Nate hasta el extremo, y simplemente se
acerca a m. La mirada en sus ojos, la mano extendida se parece tanto a la
primera vez en la que West alarg la mano hacia m, hace ms de un ao, que
tengo un momento de dj vu. Mis rodillas se doblan, lo que me molesta. Mi
cuerpo es el enemigo ahora mismo mis incompetentes rodillas, ese sonido que
mi garganta decidi hacer, mi nariz con fugas y el punzante dolor en mi cara.
Sin mencionar mi corazn, que est tratando de escapar de mi pecho
chocando violentamente contra mis costillas.
Las manos de West estn en mis muecas, fuertes y firmes, y es estpido.
Mi cuerpo es estpido. Porque sus manos se sienten increbles.
Obviamente estoy conmocionada. West es el que me golpe, probablemente,
ylesdefinitivamenteelquegolpeaNate,quien
Joder.
Nate est despatarrado en el suelo, sangrando por la boca.
Peor, no puedo enfocarme de verdad en Nate, porque la otra mano de West
termin en mi hombro brevemente, y ahora est agarrando mi barbilla. La sangre
hace que sus manos estn resbaladizas. Estoy sangrando sobre l. Y me gusta.
Esto pasa con West. Solo me ha tocado una vez antes, pero no es el tipo de
cosa que una chica olvida.
Sin embargo, Dios, hay tantas, tantas razones por las que esto no es bueno.
La mayora ni siquiera estn relacionadas con la salud. Para empezar, no estoy con
chicos que le dan puetazos a la gente. No estoy con chicos en este momento,
punto. Y si lo estuviera, no sera con West, porque l es problemas y yo soy
alrgica.
Ests sangrando dice.
Me golpeaste.
Djame ver.
Tira de mi mueca, y le dejo alejarme la mano de la nariz porque,
bsicamente, le dejara hacer cualquier cosa. Es posible que sea algn tipo de

13

criatura mgica. Quiero decir, no lo es. S que no lo es. Es un estudiante de veinte


aos de segundo ao en la Univesidad Putnam, especializndose en biologa. Pone
libros en los estantes en la biblioteca, es camarero los fines de semana en Gilged
Pear que es el nico restaurante de lujo en Putnam y trabaja de noche en la
panadera de la ciudad. Todo eso con, por lo menos, un par de ingresos no oficiales
y turbios, adems de las clases, lo deja ms ocupado que a casi todos los que
conozco.
Es alto alrededor de un metro con ochenta, tal vez algo ms con un
despeinado cabello castao, unos claros ojos verde azulados y un gran bronceado.
Es un chico que va a mi universidad. Eso es todo.
Pero eso no es todo.
Su cara es Sabes cuando dicen que los humanos se sienten ms atrado
por las caras simtricas? Bien, la cara de West est un poco fuera de eso, en
cualquier forma concebible. Una de sus cejas se encuentra inclinada hacia arriba, y
la otra est dividida por una pequea cicatriz blanca. Sus ojos son de un color que
no es un color de verdad, con esas pequeas manchas que a veces son brillantes, y
no entiendo cmo es eso posible. Su boca es ms ancha de lo que debera ser, lo
que le hace lucir como un idiota inteligente cuando sonre o casi sonre o piensa,
vagamente, en sonrer. Debe de haberse roto la nariz tal vez ms de una vez,
porque no est donde se supone que debera estar. Est doblada un poco hacia la
izquierda. Y, honestamente? Creo que sus orejas son demasiado pequeas.
Cuando me mira directamente, difcilmente puedo hablar.
Es por eso que me encuentro aqu de pie, sangrando, dejando que me
inspeccione la nariz.
Todava est ah? pregunto. Solo que, desafortunadamente, suena ms
comoDodaviaedt{ah?
Sep. Creo que debo haberte dado un codazo. Sin embargo, no est rota.
Cmo lo sabes?
Sangrara ms.
Traza el puente con un dedo.
Ya no duele.
Un gemido desde el suelo aleja la atencin de West de mi cara, y en ese
momento mi nariz comienza a palpitar de nuevo y recuerdo quin est gimiendo y
por qu.

14

Nate tiene el labio partido. Toda la parte delantera de su camiseta est roja y
hmeda. Sus dientes son rosas cuando escupe.
Dientes rosas. Eso me despierta un poco.
Es Nate, pienso. West golpe a Nate. l est sangrando. T ests sangrando.
Mi cerebro sigue dndome esas declaraciones, una detrs de otra, como si
yo pudiera, eventualmente, encontrar una historia para unirlas todas. Pero
cualquiera que sea la parte de m que se encuentra a cargo de analizar y procesar
los datos, se halla fuera de servicio.
La sangre me gotea por la barbilla. Sigo su camino y veo que ha aterrizado
en la punta de la bota negra de West.
Necesito papel le digo.
El amigo de West, Krishna, lo agarra por el brazo. Tienes que salir de
aqu.
Krishna es alto, de piel oscura, con el pelo negro y un terriblemente bello
rostro. Tambin est, por lo general, tan relajado que parece casi en coma, por lo
que su urgencia es una bocanada de amonaco bajo mi nariz.
Los estudiantes de la periferia de la multitud se han vuelto todos para mirar
por el pasillo, donde est sucediendo algo. Viene alguien.
West Leavitt le dio un puetazo en la cara a Nate.
Estoy sangrando.
Todava me est tocando, y no puedo pensar.
Cuida de ella. West le est hablando a Krishna, pero me mira
directamente a los ojos cuando lo dice, con una expresin de disculpa.
Krishna le da un pequeo empujn. Bien, amigo, slo tienes que irte.
West se vuelve, me mira una vez ms y trota por el pasillo. Krishna coge mi
bolsa del suelo no me haba dado cuenta de que la dej caer de nuevo y me
pone un brazo sobre los hombros. Vamos, te ayudaremos a encontrar ese papel.
Crees que Nate est bien?
Creo que Nate es un idiota dice Krishna, pero todava respira.
Puedes caminar ms rpido?
Hago lo que puedo. Terminamos en un cuarto de bao de las mujeres en el
segundo piso, Krishna de pie junto a la puerta y mantenindola abierta con su

15

cuerpo mientras yo presiono el grueso papel marrn en mi nariz y me examino en


el espejo.
Me veo como algo salido de una pelcula slasher. Tengo sangre por toda mi
cara, y se agrupa en las puntas de mi pelo largo y castao. Mi mano se encuentra
cubierta de sangre, y el borde blanco de mi camisa, que sobresale bajo mi suter, se
ha vuelto de color rojo y est hmedo.
Lo que te merecas, verdad, puta?
Mi estmago siente arcadas y una sacudida repentina que me hace cerrar los
ojos y aspirar una bocanada de aire.
Miro a Krishna, pero por supuesto que no fue l el que lo dijo.
Fueron ellos. Los hombres.
Me siguen a todas partes. Sus voces. Sus opiniones viles, ahora un sinfn de
comentarios de color negativo en mi vida.
Todava me la follara, dicen cuando enciendo el grifo. Follara a esa perra hasta
que caminara raro. No me preocupo por su rostro.
Meto los dedos bajo el chorro de agua fra y espero a que se caliente.
Ests bien? me pregunta Krishna.
Se ve incmodo. Somos amigables, pero no somos realmente amigos. Es ms
cercano a Bridget, mi compaera de cuarto, que a m. Los cuatro estbamos en la
misma sala el ao pasado, Bridget y yo frente a West y Krishna.
Me gusta Krishna, pero l no es el tipo de persona que elegira para
apoyarme. Es una especie de mujeriego, en realidad, y un vago. No me imagino
que el quedarse aqu y verme sangrar sea una prioridad en su lista de cosas que
quera hacer hoy.
Experimentalmente, alejo el papel. El sangrado parece haberse detenido.
Estoy bien. No tienes que quedarte.
No me importara, salvo que tengo que encontrarme con alguien. Pero si
quieres
Est bien.
Prefiero estar sola. Me tiemblan las manos, y mis rodillas todava se sienten
poco fiables.
Le dir a West que sin dao no hay falta, de acuerdo?
Eh?

16

Voy a decirle que no ests herida.


Pero estoy herida. Dentro de m, bajo mi caja torcica, escondido en algn
lugar muy por debajo de mis pulmones, hay una carne cruda y cortada que no va a
cerrar. Me duele todo el tiempo. Mi tierna nariz y el latido sordo en mi cabeza no
tienen nada que ver con ese dolor.
Dile lo que quieras.
l todava se ve incmodo, pero dice: Te veo ms tarde. Cuando digo lo
mismo, se va.
La puerta se cierra con un golpe silencioso.
Me apoyo en el dispensador de papel, escuchando el agua correr, y respiro
profundamente.
Dentro. Fuera.
Dentro. Fuera.
Por el octavo aliento, me las he arreglado para desterrar la mayor parte del
miedo y desconectar del dolor. He tenido un par de semanas para practicar. Me
estoy volviendo buena en no sentir las cosas.
La clave es mantenerse ocupado. Establecer metas y arrancarlas de la lista,
una tras otra. No puedo estar aqu respirando todo el da. Tengo que ir a comer,
porque tengo un montn que estudiar antes de mi reunin del grupo de proyectos
a las tres. Tengo que mirar mi correo electrnico o mi telfono vibrando durante
latn, y s que voy a encontrar una nueva cosecha de links en alerta diaria de
Google. Tengo algo de tiempo para tratar con ellos antes de la reunin.
Esto es lo que es mi vida ahora. Siempre hay algo que hacer.
Antes era una estudiante aplicada. Imprima mis horarios de clase en color,
con sesiones de estudio designadas perfectamente etiquetadas y sombreadas para
que coincidieran. Comprobaba tres veces mis planes de estudio y haca carpetas
especiales, una para cada clase, con separadores personalizados.
Ahora vierto toda mi diligencia en el diseo de hojas de clculo para realizar
un seguimiento de mi progreso en la erradicacin de mis fotos sexuales en internet.
Tomo nota de la URL de cada imagen, el servidor del sitio, la fecha y la hora de
publicacin. He dominado la bsqueda de imagen inversa y desarroll habilidades
locas de rastrear la informacin de contacto de los propietarios de sitios y
bombardearlos con mensajes legales hasta que eliminan hasta la ltimo foto ma de
sus servidores.

17

La nica manera de tener xito en este horrible juego que ni siquiera quiero
jugar es pasar un montn de tiempo en lnea viendo cosas que deseara no tener
que ver. S ms sobre los sitios de pornografa de intercambio de archivos ahora
que un chico promedio de fraternidad. He visto el equivalente de once vidas de
penes erectos y venosos. Cada vez que me acuesto y cierro los ojos, mi cerebro es
un clip show de pornografa, y oigo a los hombres acusndome en sus oscuros y
srdidos rincones de internet.
No eres ms que una puta chupapollas.
Te mantendr debajo de m y follar esas tetas. Vers qu caliente te sientes
entonces.
S lo que piensan de m, porque no van a dejar de hablar de ello. Algunas
noches no puedo dormir, as que salgo a hurtadillas de la habitacin de la
residencia que comparto con Bridget y conduzco en crculos alrededor de Putnam.
Escucho a esos hombres porque no tengo otra opcin.
Conduzco porque no s qu ms hacer.
Pero no tengo que desmoronarme. Creo que lo hice al principio, cuando vi
las fotos. Que la vida como la conoca haba terminado, y slo tena que lidiar con
ello.
Estaba equivocada. Tengo opciones. No caerme a pedazos es mi eleccin.
Todas las maanas, si he dormido o no, si he pasado a travs del da sin llorar o he
cedido y sollozado en la ducha, donde nadie puede orme, sale el sol y yo hago mi
eleccin.
Hoy no ser el da en que esto me rompa.
Me deshago del fajo repugnante ensangrentado y enjuago mi cara,
secndola con una toalla fresca. Mi suter es una causa perdida. Me lo saco por
encima de la cabeza y lo tiro a la basura. Era barato, de todos modos, y comenzaba
a picar.
Meto el puo de la camisa bajo el grifo, tratando de recordar si se supone
que tienes que usar agua fra o caliente para sacar la sangre. Nunca lo entend bien.
Debobuscarloenmitelfono.Debera
averiguar por qu West acaba de golpear a Nate.
S. Eso tambin.
A menos que ya sepa por qu. Espero que no, sin embargo. Dios, espero que
no.

18

Tengo que tratar todo este asunto como una cosa ms a la que hacer frente.
Eso es todo lo que es. Un problema a ser resuelto. Puedo resolver cualquier
problema si trabajo lo suficiente.
Los hombres pueden rerse de m, llenar mi cabeza con su veneno. Pueden
mirarme desnuda, masturbarse pensando en m, enviar comentarios con fotos de
sus pollas cubiertas de semen, con sus puos envueltos alrededor, con las pantallas
de sus computadoras con mi cuerpo de fondo en ellas.
No puedo evitarlo, Caroline, pueden decirme. Es tu culpa por ser tan
jodidamente caliente!
Han hecho todo eso ya. Lo han hecho, as que no puedo caminar por el
campus en pantalones cortos sin sentirme como una puta y estpida y
completamente culpable.
Pero no voy a dejar que me golpeen.
Alejo los brazos de las mangas lo suficiente para escurrir la humedad, luego
meto las manos a travs de los agujeros. Voy a tener que cambiarme de camisa ms
tarde. Por ahora, esto es lo mejor que puedo hacer. Blsamo labial. Cepillo.
Un paso tras otro, hora tras hora, da tras da, hasta que mejore.
Si sigo adelante, con el tiempo tiene que mejorar.
Cruzo el campus con los brazos envueltos en mi torso, escaneando el cielo
azul, las alegres flores rojas, los estudiantes dirigindose en todas las direcciones,
solos y en grupos, decididos como las hormigas.
Antes, me senta tan emocionada por estar de regreso en Putnam. Me
encanta el campus, con los edificios de ladrillo rojo y el pasillo al aire libre que
conecta los dormitorios que marchan junto a una extensin de csped verde. Me
encantan mis clases y el desafo de estar en una universidad donde no soy la ms
inteligente. A diferencia de los chicos en secundaria, nadie me molesta por
preocuparme demasiado por las clases u obsesionarme por Rachel Maddow. Casi
todo el mundo en esta escuela es al menos un poco nerd.
Pero en las pasadas semanas, me han arruinado Putnam. Quizs para
siempre.
La cosa es, Nate no slo subi las fotos. Us el sitio web en donde fueron
subidas para reenviarle un enlace annimo a un grupo de nuestros amigos. Recib
varios correos, y cuando obligu a Bridget a que me dijera si alguien se lo haba
enviado, admiti que lo recibi en su correo de la universidad siete veces. Siete. Solo
hay mil cuatrocientos alumnos en Putnam, trecientos cincuenta en nuestra clase.

19

No puedo imaginar cuntas veces circul el mensaje entre los que no son mi mejor
amiga.
La publicacin original de Nate ya no est, pero las fotos siguen
apareciendo en distintos sitios, y algunas publicaciones todava nombran mi
universidad, mi ciudad natal, a m.
Ahora, cuando camino por Putnam, miro a cada chico que paso, y pienso:
Qu hay de ti? Me viste desnuda? Guardaste mi foto en tu telfono? La miras y te
masturbas?
T tambin me odias?
Hace que sea difcil emocionarse por bailar con ellos en las fiestas o
animarlos en un juego de ftbol.
Mi telfono vibra en mi bolsillo trasero. Bridget me escribe para preguntar si
me dirijo hacia el almuerzo.
Escribo: S, t?
Sip! Jardn?
Estoy a 5 minutos.
Genial. Ost sbre West?
No estoy segura sobre cmo responder a eso, as que escribo: Algo as.
Responde con un: *desmayo*
A Bridget le gusta fingir que West y yo tenemos un silencioso amoro
hirviendo a fuego lento.
A m me gusta fingir que l y yo somos dos completos extraos.
La verdad es algo en medio.
Cuando conoc a West, fue el da de la mudanza de los estudiantes de
primer ao, y haca calor. Calor de Iowa, lo cual significa en medio de los 32 grados
y 98 por ciento de humedad. Lo mejor para hacer bajo estas condiciones es
acostarse en el sof en el fro stano de alguien y mirar televisin mientras comes
huevos Cadbury. O, si debes estar afuera, buscar sombra y un helado. No
necesariamente en ese orden.
En su lugar, llevaba todas mis posesiones desde el auto de mi pap por los
cuatro pisos de escaleras hasta la habitacin que compartira con Bridget. Resulta
que tengo muchas posesiones. Me mare un poco en el ltimo viaje, y mi pap
insisti en que plantara el trasero en los escalones de entrada de los dormitorios y
me sentara.

20

Entonces, en ese momento en particular, l suba hacia su habitacin.


Bridget an no haba llegado, y Nate se encontraba mudndose a su propia
habitacin en el lado este del campus. Me hallaba sola, sudorosa, sucia, con la cara
roja y caliente. Es posible que me quejara un poco mentalmente por mis cansados
msculos y la falta de monos entrenados ayudando a mudar mis cosas cuando
lleg el coche ms feo que he visto.
El auto era del color de las aguas negras, abollado y oxidado, con una puerta
del lado del pasajero a la que le haban puesto cinta adhesiva. Mientras observaba,
cort por un espacio vaco de estacionamiento y golpe en cmara lenta a lo largo
de la acera hacia el csped bien cuidado de la universidad, rodando hasta
detenerse frente a mis pies.
Mir alrededor en busca del consejero, el radar de nia buena sonando
como loco. Haba huellas de neumticos en la hierba! El coche soltaba por el tubo
de escape nubes nocivas con apariencia aceitosa! Esto no poda estar permitido!
Ningn consejero a la vista.
La puerta del conductor se abri, y sali un chico.
Olvid mi propio nombre.
Ahora bien, eso seguramente era porque me levant demasiado rpido.
Tena calor, y solo haba desayunado una Pop-Tart, demasiado emocionada como
para comer lo huevos y tocino que pap intent obligarme a comer.
Definitivamente no me senta atontada por el aspecto de este chico.
Quiero decir, s, lo admitir, su aspecto podra haber contribuido. La parte
sabandija de mi cerebro asimil con avidez todos los detalles de su figura alta y
constituida, y esa boca, y su cara, oh Dios mo, y entonces la parte racional las
archiv cuidadosamente en la carpeta psicolgica adecuada.
Esa sera la carpeta etiquetada: Si No Estuviera Con Nate.
Pero no fue el aspecto del chico lo que me afect. Fue la forma en que se
mova.
Quera decir que sali del auto contonendose, excepto que eso lo hace sonar
como si lo intentara demasiado, y obviamente no lo haca. Era natural en l esa
gracia y soltura de caderas y, Dios, ni siquiera lo conoca. Debers tomar mi
palabra.
Mir alrededor. Su mirada se pos en m. T eres el comit de
bienvenida?
Claro dije.

21

Dio un paso ms cerca y me tendi la mano. Soy West Leavitt.


Caroline Piasecki.
Encantado de conocerte.
Su mano era clida y seca. Me hizo consciente de mi agarre pegajoso,
enrgico, y del sudor bajo los brazos. Mi desodorante haba fallado haca horas, y
poda olerme. Increble.
Condujiste hasta aqu? pregunt.
La esquina de su boca se levant, pero son serio cuando dijo: S.
Desde dnde?
Oregon.
Guau.
Eso hizo que su boca se levantara un poco ms, casi en una sonrisa.
Qu tan lejos es eso?
Un poco ms de 300 kilmetros.
Mir su coche. Mir en su coche.
Bien, entonces la verdad es, di un paso hacia su coche, lejos de l, me inclin
y mir dentro. El asiento trasero se encontraba repleto de equipo para acampar y
un acuario lleno de bombillas y cables elctricos enredados, adems de una bolsa
de basura gigante, hmeda por la condensacin, que contena lo que pareca ser
suciedad. Tambin haba una enorme caja llena de latas Dinty Moore de estofado
de carne y algunas camisas aleatoriamente lanzadas.
El coche luca como si un vagabundo viviera all. Estaba fascinada.
Tambin un poco asustada de seguir mirndolo. Por el reflejo en la ventana
del coche poda ver que estiraba los brazos detrs de su espalda, lo cual tena el
efecto de tensar su camisa y mostrar cosas que estaba mejor sin ver.
Condujiste solo? pregunt.
Por supuesto.
Levant los brazos en el aire para estirar los hombros. Su camisa se levant,
y apart la mirada de su reflejo, avergonzada. Con la ventana bajada?
En ese punto slo formaba palabras con la boca. Todo sentido me haba
abandonado.

22

Seeeeeeeeh dijo lentamente. Cuando lo mir a hurtadillas, sus ojos se


encontraban llenos de picarda. A veces incluso me vuelvo loco y saco un brazo.
Sent mi garganta ruborizarse. Volver a ser imperdonablemente entrometida
con su coche pareca lo ms sabio.
Not una bolsa de dormir en el asiento delantero y me pregunt si la haba
estado usando justo ah donde se encontraba. Simplemente aparcaba a un lado del
camino, bajaba el asiento del pasajero, y dorma? Coma latas de estofado fro?
Porque eso definitivamente era una lata abierta en el sujetavasos.
Y eso definitivamente era una caja abierta y poco aplastada de condones en
el suelo del asiento del pasajero.
No te preocupa el botulismo2?
Ahora, en mi defensa, de verdad tena una razn para la pregunta. Vi las
latas, not que un nmero de ellas estaban abolladas y daadas, y entonces record
la clase de biologa en la secundaria donde aprendimos sobre la bacteria
anaerbica y cmo crecen en lugares sin aire. A veces las latas se abollan y hay un
pequesimo agujero que ni siquiera puedes ver, pero las bacterias entran y se
vuelven locas multiplicndose. Cuando abres la lata, la comida luce normal, as
que te la comes, pero luego mueres.
Todo tena sentido en mi cabeza. No fue hasta que me enderec y me di la
vuelta lo cual me mare de nuevo, supongo que porque haba estado demasiado
agachada, mirando en su coche como algn tipo de peep-show de fenmenos
que me di cuenta que no tena sentido para l. Sus cejas se hallaban juntas.
Por las latas. Con las abolladuras dije.
Ningn cambio en sus cejas.
La bacteria anaerbica? Una muerte dolorosa y espantosa?
Sacudi la cabeza lentamente una y otra vez, y luego hizo lo peor.
Sonri.
Fue como un ataque nuclear.
Eres rara, verdad? pregunt.
No soy el chico con los condones y el estofado de carne en mi coche.
Sin embargo no lo dije. Me hallaba demasiado ocupada sonriendo como una
completa idiota.
2

Intoxicacin por ingerir alimentos mal preparados o conservados de manera inapropiada.

23

La sonrisa de West tiene ese efecto en m. No la utiliza muy seguido, pero


cuando lo hace, me provoca muerte cerebral.
Entonces el mundo se haba girado un poco borroso y hacia los lados. Mi
cadera golpe algo duro, lo cual, segn una investigacin posterior, result ser la
puerta de su coche, y luego me hund, descansando la frente en el neumtico
delantero y diciendo: Es porque no tienen monos que ayuden.
Ni siquiera s a lo me refera. Estaba toda desorientada y de repente
soolienta, y l se encontraba muy cerca, extendiendo la mano hacia m. Sent su
aliento en mi cuello, lo o murmurar algo sobre entrar y t.
Me gustaba como sonaba eso.
Y el gran peso en mis hombros resultaron ser sus brazos rodendome,
ponindome sobre mi espalda. En un lento y perfecto latido de mi corazn, l se
hallaba sobre sus codos en equilibrio encima de m, sus caderas presionando las
mas. Ola bien. Clido y rico, como algo increble para comer que se derretira en
mi lengua.
Luego se alej, y yacamos lado a lado en el suelo. Vagamente me pregunt
si mi deseo porque volviera a subirse encima de m me haca una mala novia.
Contaba como engaar? Porque me gustaban sus manos sobre m. Me gustaba su
olor.
Cerr los ojos y respir a West Leavitt, csped verde y tierra caliente.
Estoy bastante segura que sonrea cuando perd la consciencia.
Bridget me llama desde el costado en las puertas de vidrio que marcan la
entrada al comedor.
Est sonriente todo el tiempo mientras cruzo el recibidor, hasta que me
acerco lo suficiente para que vea mi cara.
Qu le pas a tu nariz?
Choc contra un codo.
Vas a tener que explicar eso.
S, lo s. Pero dame un segundo.
Atravesamos las puertas, agarramos las bandejas, y espero a que la
muchedumbre de estudiantes frente a nosotros haga su camino por la fila antes de
lanzarme. Sabes sobre la pelea? West y Nate? Como que me atraparon en
fuego cruzado.

24

Nate te golpe? Oh, Dios mo! Eso es horrible. Llamaste a seguridad?


Porque eso es serio, Caroline. Ni siquiera estoy bromeando, no puedes dejar que
estosigaas,o
Toco su brazo para detener el torrente de palabras. Bridget habla con un
grifo. O est encendida o est apagada. Tienes que interrumpir el flujo si quieres
tener la palabra. No fue Nate. West me code, creo. Ninguno de nosotros est
seguro, a decir verdad.
Sus ojos se amplan. Hablaste con l?
S lo que se est imaginando: West y yo acurrucados en algn lugar privado
e ntimo, y l sosteniendo una compresa caliente en mi frente. De hecho, as es
como la conoc a ella. Me haba desmayado junto al coche de West, y me levant en
mi dormitorio con una hoja de papel fra en la frente y Bridget inclinndose sobre
m, con la frente arrugada y preocupacin en sus ojos azules, como una especie de
ngel adorable, pelirrojo y pecoso.
En realidad, no digo. Ese color luce bien en ti.
Es cierto: Bridget luce bien en azul. Pero mayormente le digo eso porque es
una deportista corredora de larga distancia en el equipo de atletismo e hice un
hbito de decirle cumplidos cuando sea que usa ropa normal, slo para fomentar la
prctica.
Estamos casi al final de la fila de comida ahora. Tienes pollo sin las cosas
fritas? le pregunta al estudiante que trabaja all.
No, solo lo que ves.
Bien, gracias. Est entrenando, por lo que es sper cuidadosa con lo que
come.
Tomo un plato de pollo a la parmesana y dos bizcochos de chocolate de
menta. Tengo cosas ms importantes por las que preocuparme en este momento
que las caloras.
Ni siquiera crees que not que cambiaste el tema? dice Bridget cuando
nos alejamos de la fila hacia la barra de ensaladas, donde carga huevos duros y
vegetales verdes. Necesito saber lo que dijo. Como, segua enojado por la pelea
o fue amable? Fueron a algn lugar tranquilo, o se hallaban en una multitud?
Qu tan enojado estaba por haberte golpeado?PorqueKrishnadice
No dijo nada aclaro. Tuvo que irse para que no lo atraparan y
terminara expulsado o lo que sea.
Pero dijiste que hablaste con l.

25

No, no lo hice.
Rueda los ojos. Lo diste a entender, chica abogada.
Intercambiamos algunas oraciones. Quera asegurarse de que me
encontraba bien.
Estbamos en las bebidas ahora. Bridget fue por leche. Yo me busqu una
Coca-Cola con hielo. Dijo algo del por qu lo hizo? pregunta.
No.
Le preguntaste? Los oste discutir? Dame algo. Solo t puedes actuar
como si el que West y Nate pelearan y tu recibieras un golpe en la cara no es la
gran cosa. Oye, dnde est tu suter?
Lo tuve que tirar. Haba sangre por todos lados. Y, no, no los o ni
pregunt.
Eso apesta. Me gustaba ese suter. Acercamos nuestras tarjetas a la caja
registradora para poner la comida en nuestros planes de alimentacin, y ella
comienza a caminar hacia la mesa libre ms cercana. Mirando hacia atrs por
encima de su hombro, sonre. Quieres or lo que yo escuch?
Qu? Dejo la bandeja en la mesa con un poco demasiada fuerza.
Su sonrisa titubea. Ests enojada.
No.
No lo estoy. Solo estoy confundida. Algo est{ pasando, y en estos das,
cuando pasa algo, rara vez es bueno. Y si el algo involucra a West y a Nate,
bastante me temo que no quiero orlo.
Nos sentamos. Me preparo. Solo dmelo, vale?
O que peleaban por ti.
Mierda, mierda, mierda, mierda.
Quin te dijo eso?
Alguien que est en sus clases. Tienen macro juntos.
Nate y West?
S, y Sierra, la conoces? Dijo que despus de clases, Nate hizo una broma
al azar, West lo entendi, y result ser una discusin sobre ti.
Qu decan?

26

Hay una roca en mi estmago, pesada y caliente. Tomo un sorbo de mi


Coca-Cola, cerrando los ojos contra la sensacin de condena deslizndose sobre
mis hombros.
No estoy segura. El tono de Bridget es cauteloso. Sierra no logr or
todo, solo tu nombre.
Empujo el pollo con el tenedor, pero ni siquiera me atrevo a cortarlo.
Cuando lo ponga en mi boca, tendr sabor a cenizas. Los restos quemados de la
vida que sola tener.
La gente habla de m. No en mi cara, pero a mis espaldas? Todo el tiempo.
Le hice prometer a Bridget que me dira lo que sea que escuche, porque necesito
saber. Es la nica forma en que puedo estar segura de que se estn olvidando,
como quiero que lo hagan.
No soy nada especial, solo una estudiante normal. Debera ser capaz de
pasar desapercibida si mantengo la cabeza baja. En un ao, espero que nadie
recuerde esto. Caroline quin?
No es exactamente lo que plane. Haba pensado que podra postularme
como presidenta estudiantil en primer ao, segundo ao al menos. Pero puedo
tachar esa ambicin si tengo que hacerlo. Prefiero no sobresalir que ser notada.
Sierra dijo que fue algo romntico ofrece Bridget. l defenda tu
honor.
Es una idea tan ridcula que yo tenga honor. West seguramente lo
defendera.
Apenas lo conozco. Slo he hablado con l una vez.
West y yo no somos amigos.
Y durante las ltimas semanas, las nicas personas a las que les ha
importado mi honor son a Bridget y a m. Ninguno de mis antiguos amigos puede
mirarme a los ojos. Nate y yo ramos unidos, pero cuando tuvieron que escoger
bandos, creo que su lado luca ms divertido.
Nunca hara algo como eso haba dicho Nate, imperturbable, cuando lo
confront frente a un montn de dichos amigos en el saln comedor. Cmo
puedes pensar que lo hara?
Y luego, despus de que balbuceara y l negara durante unos minutos ms,
haba dicho: Supongo que un montn de chicas quieren tal atencin que haran
cualquier cosa para conseguirla.

27

Miro a travs de la ventana hacia al csped, incapaz de procesar la idea de


West Leavitt defendiendo mi honor. Incapaz de procesarlo por completo.
El ao pasado, cuando recobr la conciencia despus de desmayarme al lado
del auto de West, la primera cosa que escuch fue la voz enojada de mi padre en el
pasillo. Estaba gritando, lo que no era nada nuevo. Es un juez, as que se pasa la
mayor parte de su tiempo laboral siendo calmado y racional, pero fuera del
trabajo, es un padre soltero de tres hijas, y tiene una tendencia a volverse gritn
cuando se siente amenazado. Lo que pasa a menudo.
Slo tienes que saber cmo manejarlo. Mi hermana mayor, Janelle, apesta en
eso. Alison generalmente llora. Yo le presento argumentos razonables, apelando a
lo lgico hasta que su parte enojada se calma.
Pap debe haber estado al final del pasillo, cerca de las escaleras, porque no
poda entender lo que deca. Ocasionalmente una voz ms baja y calmada rompa
su diatriba.
La voz de West.
No comprend todo eso hasta ms tarde. En ese momento, mi cabeza se
senta demasiado grande y blanda, y le pregunt a la muchacha inclinndose sobre
m: Quin eres t?
Soy Bridget dijo ella. Te encuentras bien? Te desmayaste. Este lindo
chico te cargo por las escaleras, y no s qu le dijo a tu padre, pero tu padre est
enfurecido y, es siempre tan escalofriante? Porque, si es as, me alegra que ests
aqu; se pondr{m{sagradablecontigo,ytambin
Continu hasta que la puerta se abri de golpe y mi pap entr en la
habitacin, enrojecido y con sudor bajo las mangas de su camiseta polo. Se sent a
mi lado en la cama, tan obviamente agitado que bien podra haber tenido vapor
saliendo por sus orejas.
Cmo te sientes?
Bien. Eso fue una mentira.
Voy a hacer que te cambien a uno de los dormitorios de las chicas.
Me sent abruptamente. Qu? Por qu?
Ese chico all afuera, no es una buena influencia. No deberas estar
viviendo cerca de un chico como l.
Como quin? Qu es lo que hizo?

28

Bueno. Esa era la pregunta incorrecta. Durante los siguientes minutos,


aprend cmo es del todo alarmante para un padre dejar a su hija menor por slo
unos cuantos segundos y luego redescubrirla acostada en el suelo debajo de un
hombre desconocido. Especialmente cuando tu hija resulta estar inconsciente, el
chicotieneunamalaactitudynotegustacmoluce.
Todoesto fue agravado, de acuerdoa mi padre, por la parafernalia de la
drogaen el asiento trasero del vndalo, por lo que creo que se refera al acuario,
las luces y la bolsa de tierra, no el Dinty Moore. Aunque, quin sabe? Estaba
completamente fuera de mi liga. Escuch las palabras parafernalia de drogas, e
imagin cortos pedazos de banda de goma gruesa, bolsas de herona y jeringas.
Mi padre todava estaba sermonendome cuando Nate apareci y empeor
las cosas. Pap haba invertido tres aos en tratar de garantizar que Nate y yo
nunca estuviramos solos cerca de una superficie horizontal, y ahora aqu estaba
Nate, deambulando en mi habitacin sin tocar.
Mi padre se puso an ms rojo.
Rpidamente, le present Bridget a Nate y Nate a Bridget y Bridget a pap.
Sonre mucho, haciendo un esfuerzo para verme ms saludable de lo que me
senta, porque esa era la primera etapa de lo que sera una ardua campaa para
asegurar que cuando mi padre se fuera tres das despus, en vez de uno, porque
la campaa fue malditamente larga y reida an me quedara en ese dormitorio,
en esa habitacin, con Bridget.
Gan; sin embargo, West fue el sacrificio necesario. Mi padre no se ira hasta
que acordara que no tendra nadaqueverconesemuchacho.
Era ridculo, realmente, pensar que tendra algo con l. Result ser que pap
estaba en lo correcto con respecto a la cosa de la droga.
La puerta de West y Krishna siempre estaba cerrada, las cortinas corridas.
Ellos tenan un flujo constante de huspedes, ponan la msica fuerte, y me
molestaban con sus horas intempestivas, el olorcillo a sndalo y el pegajoso humo
ocre que sala de su habitacin e infestaba nuestro piso entero.
West coloc el acuario y esas luces en algn lugar secreto nadie pareca
saber dnde y cultiv un montn de hierba. Esto era de acuerdo a Krishna, quien
pasaba el rato en nuestra puerta, hablando con Bridget y conmigo.
PuedohablarconKrishna,peroconWestno.Elmodoenquecamina
ese pavoneo que no es un pavoneo, es como si conociera el lugar, incluso si
nunca ha estado all. Su confianza lo hace parecer ms grande que yo, y Bridget
siempre est dicindome cosas sobre l que fortalecen esa impresin.

29

Aparentemente, le prest dinero a este tipo en la clase de psicologa de Bridget


para que comprara un pasaje de avin para ver a su novia. West le cobr intereses.
Me hace preguntarme si rompe rodillas si alguien no devuelve el dinero.
Esslom{sdeloquepuedomanejar,inclusosisemeestuvierapermitido
hablarle.
Limit mi relacin con West a mirarlo desde lejos y ni siquiera habra
hecho eso, excepto que no puedo evitarlo. Cuando est cerca, tengo que mirarlo.
l tambin lo sabe. Me sonre a veces. Una vez, cundo estaba caminando
por el pasillo en una toalla? Dios. Creo que permanec roja hasta una hora despus.
Nunca supe lo que le dijo a mi padre. Tengo la sensacin de que, fuera lo
que fuera, no estaba defendiendo mi honor. Es duro para m ver por qu
comenzara ahora.
Tal vez debera sentirme agradecida, pero no puedo. No necesito a tipos
como West Leavitt defendindome. Tiene mala fama. Entre el trfico de drogas y
eserostro,esasonrisacasitodoelmundo en el campus sabe quin es.
Har que se centren en m. Mi objetivo principal en la vida en este momento
es desaparecer.
Cuando regreso mentalmente a la mesa, Bridget est pelando un huevo
duro y mirndome. Se ha acostumbrado a mis largos silencios. Es fieramente leal, e
infinitamente comprensiva. La mejor persona que podra tener a mi lado.
Si las personas quieren saber lo que piensosobre lo que hizo West
comienzo.
S?
Diles que fue todo un malentendido. No tuvo nada que ver conmigo.
Su frente se arruga. Pero pens que era bueno. Alguien ms est de
nuestro lado, no?
No quiero estar en un bando, Bridge digo gentilmente. Quiero que las
personas olviden todo este asunto. Pelear tiende a ser algo que la gente recuerda.
Se muerde el labio.
No quiero que las personas me vinculen con l, de acuerdo? Necesito
mantener un perfil bajo.
Si eso es lo que quieres que haga, eso dir me asegura. Todo
terminar, ya vers.

30

Trato de sonrer y remuevo el pollo por la bandeja, luego acerco mi brownie


de menta y entierro mi tenedor en la gruesa capa de glaseado. Es tan oscuro y
cremoso que hace que el verde debajo luzca tan brillante como nen.
Todo terminar.
Deseo poder creerla, pero ya no puedo hacer suposiciones como esa. He
aprendido que cuando el mal sale de su nido de vboras, tienes que localizarlo y
aplastarlo. Luego tienes que asumir que tiene bebs y buscarlos.
Tengo un pasado que borrar si voy a reclamar el futuro que siempre he
querido un futuro que me obliga a entrar en una buena escuela de leyes, as
puedo trabajar con un gran juez y comenzar a hacer las conexiones que mi pap
dice que necesito si quiero ser jueza algn da. Lo cual quiero. Quiero ir incluso
ms lejos. Llegar a la oficina del estado. Washington, D.C.
Mi padre siempre dice que el primer paso para obtener lo que quieres es
saber qu quieres y lo que implica obtenerlo. No hay vergenza en aspirar alto.
Para mi proyecto de historia de sexto grado, escrib un libro del epigrama
presidencial, uno por cada presidente. En noveno grado, fui voluntaria para
sondear puerta a puerta, y prepar la lista de correo para los demcratas y
republicanos de la Universidad Putnam incluso antes de recibir mi carta de
aceptacin.
S lo que quiero, y s lo que se necesita para conseguirlo. Se necesita mucho
trabajo duro y sacrificio pero tambin un expediente limpio. Sin arrestos, sin
escndalos, sin fotografas sexuales en la red.
No necesito a nadie yendo por ah golpeando personas en mi nombre. No
puedo arriesgarme a que suceda nuevamente.
Necesito hablar con West.
Lo encuentro en el cuarto piso de la biblioteca.
Todo son revistas aqu arriba; los estantes se encuentran colocados juntos en
el medio y los escritorios recubriendo las paredes externas, adems hay una
mquina fotocopiadora donde pas demasiado tiempo copiando crticas literarias
de T.S. Eliot el ao pasado.
West se encuentra de pie junto a un carro lleno de libros con su espalda
hacia m, colocando un grueso volumen rojo de algo en la estantera. Me toma un
minuto darme cuenta que es l. Ya haba mirado en los tres primeros pisos, y
estaba comenzando a sentir pnico al pensar que podra no encontrarse aqu.
Haba notado que a menudo lo veo con su carrito los jueves por la tarde, pero eso
no significa mucho.

31

Tiene los auriculares puestos, y no creo que me haya visto, as que me tomo
un segundo para pensar en lo que quiero decirle. Me siento algo sudorosa y
despeinada, a pesar de que me tom el tiempo despus del almuerzo para cambiar
mi camiseta y colocarme brillo labial.
Nunca antes haba hecho esto.
Nunca haba iniciado una conversacin con West.
Se siente ms intimidante de lo que debera, no slo por quin es lo
prohibido de l sino tambin porque este es el cuarto piso. Es una regla no escrita
de Putnam que la cuarta planta de la biblioteca es un lugar de sagrado silencio.
West toma otro libro. Tiene que estirarse por encima de su cabeza para
guardarlo, lo que hace que su camiseta se levante, y veo que tiene un cinturn de
grueso cuero marrn sujetando sus vaqueros. No combina. Sus botas son negras, y
tambin su camiseta. Tiene esta gran costura naranja cosida a travs de la parte
trasera, como si un tiburn se hubiera acercado y mordido un gran pedazo de ella
y luego se lo hubiese entregado a un nio de siete aos para que lo arreglara.
Ni siquiera puedo imaginar cmo existe tal camiseta. O por qu alguien la
usara.
La ropa de West es algo as. Simplementealazar.
Como que me gusta.
Cuando pone los pies en el suelo y se inclina sobre el carrito, su camiseta se
sube de nuevo, exponiendo algo de su espalda baja.
Me aclaro la garganta, pero su msica debe de estar demasiada alta, porque
no se gira hacia m. Doy un paso ms cerca. Tiene la cabeza gacha, sus manos
alcanzando un libro en el estante inferior.
Mierda. Ahora me encuentro tan cerca que estoy obligada a alarmarlo
cuando finalmente se d cuenta que me encuentro aqu.
No hay nada que pueda hacer para prevenirlo. Me estiro, con intencin de
tocarlo slo el tiempo suficiente para obtener su atencin, y sin embargo, termino
presionando la palma de mi mano contra su espalda baja en su lugar.
Es un accidente. Estoy casi segura de que es un accidente.
Ochenta por ciento segura.
No se sobresalta. Slo se queda completamente quieto. Tan quieto que
puedo escuchar la msica sonando desde sus auriculares. Est alta, con voces

32

enojadas y un insistente ritmo que coincide con el repentino pulso entre mis
piernas.
Oh, pienso.
Quizs no es un accidente, despus de todo.
La espalda de West se siente indecorosamente caliente contra mi palma. Me
quedo mirando mis dedos, ordenndoles que se muevan por largos segundos
antes de que realmente obedezcan. Cuando retiro mi mano, se siente magnetizada.
Como si hubiera esta resistencia, esta fuerza, atrayndola de nuevo hacia West.
Estoy bastante segura que dicha fuerza se llama lujuria.
West se endereza y se gira, y s incluso antes que l que he calculado mal, y
ahora me encuentro totalmente a su merced, lo que significa que estoy condenada.
No estoy segura que tenga piedad. Seguro no pareca que la tuviera cuando estaba
golpeando a Nate lo suficientemente fuerte como para hacerme sentir mal
fsicamente.
Se saca los auriculares, y trato de pensar en algo que no sea la palabra
condenada. Condenada, condenada, condenada.
Trato de recordar lo que iba a decirle tena un discurso entero planeado
pero no puedo. No puedo.
En cambio, miro su cinturn. Pienso en agarrarlo y tirar para acercarlo ms.
Como si fuera algo que pudiera hacer. Es algo que nunca he hecho antes, con
nadie, mucho menos con West Leavitt.
Coooooondenada.
Hola dice.
Lo cual no es justo, porque significa que tengo que mirar hacia arriba.
Lo hago, eventualmente.
Nuestros ojos se encuentran. Sus pupilas estn enormes, y hay algo intenso
en la forma en que me mira, algo escalofriante. Slo que escalofriante es la palabra
equivocada. Me he sentido muy asustada en las ltimas semanas, y esto es
diferente.
Se siente escalofriante, como cuando te detienes en la cima de la colina ms
empinada en una montaa rusa, preparndote para la cada.
Hola respondo.
Qu hay?

33

Puedo hablar contigo?


Considera mi peticin. No.
No era lo que esperaba que dijera. Todo lo que se me ocurre es: Oh.
Luego hay silencio nuevamente, excepto por su msica, y hay esta esta
atmsfera. Creo que debe ser l. Creo que l est creando esta atmsfera con su piel y
sus ojos, los cuales lucen casi plateados ahora mismo, y tal vez tambin la est
haciendo con todos los msculos en sus brazos, los cuales estn contrayendo y
relajando sus manos de una manera que es simplemente
Es simplemente algo. Intenso, supongo. Amenazador, pero sin la amenaza.
Nunca antes me haba parado tan cerca de l. Nunca haba estado sola con l
desde el da que estacion su auto justo al lado de mi pie e hizo que me desmayara.
Nunca haba sentido esta excitacin, incomodidad, e inconsciente
preocupacin en toda mi vida.
Hasta que da un paso hacia m. Eso es peor.
Mejor, tambin.
Mejor-peor. Eso es algo totalmente.
Retrocedo.
Se supone que debe dejar de caminar hacia m cuando doy un paso atrs,
pero no lo hace. Contina acercndose. Entra en mi espacio personal, y me deja
atrapada contra las estanteras, mi trasero presionando contra un estante inferior,
las manos de West apoyadas a cada lado de mi cabeza.
Estoy trabajando dice. Como si yo fuera un libro, y l estuviera
colocndome en el estante.
Tratodedecir:Volver despus,peroencambio,hagoestaclasedesonido,
como un repiqueteo de grgaras, que me hace sonar como un sapo. Puedo sentir
mi garganta enrojecindose lo que siempre es un claro indicativo de que estoy
avergonzada. La aclaro y me las arreglo para decir: Est bien. Puedo regresar
luego. O te lla-llamar.
No tengo su nmero de telfono. Ni ninguna intencin de llamarlo.
No s por qu imagino que puedo sentir el calor de su piel, porque es
imposible. En serio, l no est tan cerca. Levanto la mirada, tratando de medir
visualmente el nmero de centmetros entre nuestros rostros.
No son muchos centmetros, despus de todo.

34

West no me toca, pero se encuentra mucho ms cerca de lo que necesita


estar, y la manera en la que me observa; su pecho subiendo y bajando
rpidamente, un color en sus mejillas no puedo evitar pensar acerca de su puo
conectando con la boca de Nate. La manera en que Nate cay al suelo, duro y flojo.
Hizo eso por ti, pienso.
Vine aqu para preguntarle por qu, pero ya lo s.
Lo hizo por m, y as es como luca despus. Dilatado por todos lados, su
piel tibia, y su respiracin rpida y superficial.
As es como debe lucir en la cama.
Cierro los ojos, porque necesito recobrar mi compostura. Haba imaginado
una conversacin formal con West. Por favor, no hagas eso nuevamente, hubiera
dicho. De acuerdo, si eso es lo que quieres, habra respondido. S, eso es lo que quiero, le
hubiera dicho. Luego, quizs le dara un sermn sobre la importancia de arreglar
un conflicto sin violencia, seguido por un rpido apretn de manos.
No me imagin la piel rojiza de su cuello justo debajo del cuello de su
camiseta. La incipiente barba en su mandbula, donde se curva hacia su oreja. No
anticip su olor, como menta y libros de biblioteca, detergente y piel clida.
Dios, huele fantstico, pero tambin es un poco alarmante, y no tengo ni idea
qu reglas hay ahora. No tengo ni idea en lo absoluto.
Necesito reglas para atravesar esto. Soy la clase de chica que sigue las reglas.
West susurro.
Se supone que debe sonar calmado y serio, pero en cambio son como si
estuviera suplicndole algo, y supongo que lo toma como una seal. Deja caer su
cabeza sobre mi hombro. Sus labios no puedo estar segura, pero creo que sus
labios estn realmente cerca de mi piel. Siento su respiracin cerca de mi oreja, y
mis pezones se endurecen.
West, qu demonios?
Por qu has venido aqu, eh? murmura.
Y luego esta es de lejos la mejor-peor parte gira su cabeza y besa mi
mandbula con la boca abierta.
Es como satn. Como un rayo.
No s lo que es.
Lo que s es que no se supona que debera estar pasando en absoluto.

35

Excepto que la atmsfera que West est creando me hace sentir como que
esto es lo que se supona que deba suceder. Exactamente esto. La amenaza de West
es como sexo en aerosol. Est hacindolo con su cuerpo, y luego lo est poniendo
todo sobre m.
Mi cuerpo tambin se encuentra en ello. Mi cuerpo est a bordo.
Mi cuerpo es bastante traidor.
Por qu tuviste que venir? Su voz es baja y ronca. Lnguida. Su voz es
un gancho, capturndome. Desorientndome.
La msica de sus auriculares es un ruido lejano y West no mueve sus
manos. Sin embargo, yo lo hago. Las mas se deslizan hasta su cuello, enredndose
en su cabello, tirando de su cabeza hacia abajo.
Est bien, no, no lo han hecho. Pero quieren hacerlo. Se sienten
verdaderamente ansiosas por liberarse, y tal vez l puede ver eso en mis ojos
porque hace este sonido que ni siquiera es un sonido. Slo es una explosin de
aliento que le hace cosas incendiarias a mis bragas.
Dime insiste.
Decirle qu? No tengo ni idea de lo que est hablando. La nica cosa que s
es que si no me besa pronto, voy a morir. l es tan caliente, y no es slo que su piel
est clida, aunque lo est. Es que puedo sentir toda la energa de la lucha
recorrindolo. Sigue acelerado y en lo alto de la adrenalina y los qumicos. No es l
mismo. No estoy segura de cmo s esto, pero lo s. West no es West, y yo no soy
Caroline. No con l tan cerca. Apoyado sobre m, calentndome, respirando en mi
cuello, se siente como un chico que apenas mantiene el control. Un chico que
golpeara hasta dejar inconsciente a la persona equivocada si la persona
equivocada pasara cerca, pero que preferira pasar el resto de la tarde y la mitad de
la noche follando duro a la persona correcta.
La persona correcta podras ser t.
No puedo creer que acabe de pensar eso.
Dime dice de nuevo.
Decirte qu?
Por qu ests aqu.
Aparto la mirada, hacia un lado y arriba, porque quiero que me bese y no
debera. No lo conozco. No estoy segura de que me guste. l me asusta. Sus
nudillos estn partidos donde agarran la estantera metlica agarrando tan fuerte

36

que se pusieron blancos. West se est conteniendo de lo que quiere hacerme, y me


pregunto: qu pasa si se deja ir?
Le permito darme la vuelta, inclinarme sobre este estante, hundirse dentro
de m?
Trato de sentirme disgustada por la idea, pero, Dios, puedo sentir un atisbo
de lo que sera. Sera elctrico. Caliente y resbaladizo, profundo y rpido, la cosa
ms ertica que nunca me ha pasado. Yo lo s. Lo s.
Pero entonces todo terminara, y creo que tambin s cmo sera. West
silencioso y con la mandbula rgida. Una puerta cerrada.
Nunca he tenido una conversacin con l.
Empujo su pecho, tratando de romper el hechizo. West. Tenemos que
hablar.
Estamos hablando.
Pero no tengo su atencin. Su atencin est ms abajo, como debera ser,
porque cu{ndo se coloc su rodilla entre mis muslos? Y estoy realmente?
Oh. Lo estoy. Estoy casi montndolo.
Qutate digo.
Estoy susurrando, nerviosa otra vez de ser escuchados y despreciados por
los alumnos estudiando aunque realmente no he visto a ninguno o peor, ser
vista aqu, haciendo esto. Hablaran de m. Nunca dejaran de hablar de m
montando el muslo de West en la biblioteca, apenas una hora despus de que le
dio un puetazo a Nate en la boca.
Esta es la peor cosa posible que podra estar haciendo en estos momentos.
West, qutate.
Levanta la cabeza. Su pelo oscuro cae sobre su rostro y sus ojos se ven como
pedazos de cielo.
Se aleja. Qu pasa?
Tengo que hablar contigo.
No estoy de humor para hablar ahora mismo, Caro.
Mi cabeza se est despejando. Nadie va a ser inclinada sobre nada.
Todo esto es slo por las hormonas. La adrenalina. Tiene que serlo. West
est biolgicamente impulsado a aparearse con algo despus de su exhibicin de

37

masculinidad alimentada por la testosterona, y yo estoy supongo que estoy


biolgicamente impulsada a estar en celo.
Pero soy fuerte. Puedo superar mi biologa.
Creo.
Es una lstima digo, porque por eso es que te buscaba. As podramos
conversar como seres civilizados.
West slo nivela esa mirada hacia m.
No como bestias en celo aado.
Soy una bestia dice lentamente. Y estamos en celo?
No parece gustarle la palabra en celo. La espeta como si se sintiera
repugnado por eso.
Cmo lo llamaras?
No s cmo llamarlo. Tal vez deberas decirme por qu me ests
persiguiendo por ah.
No estoy persiguindote.Yoslo
Una enojada voz masculina dice: Shhh.
Cuarto piso. Mierda.
Cuando abro la boca de nuevo, mis pensamientos se han esparcido como
canicas y apenas puedo mirar a West. Tiene los brazos cruzados. Sus nudillos
partidos se encuentran envueltos alrededor de sus bceps. Parece duro.
Todo sobre West es duro.
Habla, Caroline, pide mi cerebro. Palabras. Oraciones. Vamos.
Quera,um sobrelodeantes.Mira,escuchdeBridgetque
Shhh.
La misma voz irritada de nuevo. Pierdo mis palabras, nerviosa y lista para
desentenderme de toda esta cosa.
West, muy tranquilo, dice: Hay otros tres pisos, amigo. Elije uno o cllate
la puta boca.
Este es el piso silencioso se queja el hombre invisible.
Mustrame donde dice eso.
Todo el mundo lo sabe.

38

West sacude la cabeza. No soy todo el mundo.


Hay silencio por un momento y luego el resonante sonido de una silla
siendo empujada. La cremallera de una mochila. Pasos anuncian el acercamiento
un estudiante mira a West con ojos enojados, pero sigue caminando y escucho
la puerta de las escaleras abrindose.
Un latido despus, justo antes de que la puerta se cierre de golpe, las
palabras puta estpida se desviaron por ella.
La fealdad de esas palabras cortan en el lugar de mi profunda herida.
No es la primera persona que me llama puta, pero es el primero en decirlo
para que pueda escucharlo. Y honestamente? No ayuda que lo diga justo despus
de que dej que West me empujara contra las estanteras y pegara su rodilla entre
mis muslos.
Tampoco ayuda que mis bragas estn hmedas. Me siento como una puta.
Me siento como si estuviera tintineando, incapaz de seguir una lnea recta por ms
de cinco minutos.
Un coo estpido que se extendera para cualquiera, dicen los hombres dentro de
mi cabeza.
Me gustara verlo follndola. Pagara un buen dinero para ver eso.
Levanto la mirada hacia West. Me siento despreciada e impotente, y es tan
frustrante que l me est viendo de esta manera que me est mirando tan
intensamente, y realmente viendo lo que trato de no dejar que nadie vea, nunca.
Que estoy justo a punto de desmoronarme. Todo el tiempo.
Sus ojos se suavizan, amables, pero con lstima, y eso lo hace cien veces
peor.
Puta estpida y lamentable.
Est bien le digo. Lo he odo antes.
No est bien.
Sacudo una mano en el aire, restndole importancia, porque no tengo
ninguna respuesta. No est bien. Pero es mi vida ahora.
Caroline, no est bien. West pone las manos sobre mis hombros.
Me encojo retirndolas y doy un paso al costado para salir de debajo de l.
Lo s, de acuerdo? No tienes que gritarme. Lo s. l va a contrselo a todos y
luego todo el campus susurrar sobre cmo prcticamente estbamos echando un
polvo en el cuarto piso de Hamilton. Lo entiendo. Lo lamento, bien?

39

Creo que sus ojos podran quemar agujeros a travs de m de lo intensos que
son. Las pequeas motas parecen destellar. Los surcos junto a su boca se hacen
ms profundos. Por qu lo lamentas?
Por qu no lo lamento? Me arrepiento de todo lo que he hecho con un
chico. Mi primer beso, que tuvo lugar despus de un baile de octavo grado, con un
chico llamado Cody. Mi primer beso francs, el cual fue con Nate. Dejar a Nate
quitarme mi sujetador, poner sus dedos dentro de m. Dormir con Nate y pensar
que estbamos haciendo el amor. Comprar lencera para l, darle una mamada,
dejarle tomar las fotos cuando pens que nos acercara.
West, tambin. Me arrepiento de lo que acaba de pasar con West.
Por todo susurro.
Es la cosa equivocada que decir. Sus manos empujan su cabello,
apretndolo. Cristo.Nisiquierapuedocu{leselproblema contigo, eh?
Nada que puedas arreglar.
Entonces por qu ests aqu?
Tomo una respiracin profunda. Puedo hacer esto. Necesito saber que no
va a pasar de nuevo. Que no vas a ir por ah golpeando a la gente por mi culpa.
Frunce el ceo, un profundo corte entre sus cejas. Quin dijo que fue por
ti?
La pregunta me atrapa con la guardia baja. Escuch escuch que
ustedes discutan sobre m. Sierra se lo dijo a Bridget.
No conozco a Sierra.
Supongo que ella te conoce.
Su rostro se vuelve an ms oscuro. No es su asunto. O el tuyo. Es entre
Nate y yo.
Creo que estamos ms all del punto en que puedes jugar la carta de noes-tu-asunto.
Eso lo pone an ms agitado. Se aleja, caminando airadamente hasta el final
de la fila. Luego regresa y agarra el carrito con ambas manos. Parece como que
quiere empujarlo hacia m. l me enfad. Eso es todo lo que necesitas saber.
S,pero
Con su cabeza gacha, patea con la punta de su bota el carrito. No fuerte,
pero lo suficiente para hacer demasiado ruido.

40

Tienes que decirme lo que pas digo, con toda la calma que puedo
manejar. Luego te dejar en paz.
Su cabeza se levanta. Crees que eso es lo que quiero? Que me dejes en
paz?
No s lo que quiere, as que mantengo los labios presionados.
Me enoj porque es un imbcil arrogante y engredo dice West. Y
estaba jodidamente harto de escucharlo hablar, de acuerdo?
Entonces no tena nada que ver conmigo.
Se pasa la mano por el pelo otra vez. Se aparta.
West?
Yo no dira eso.
Espero.
Ocurre que soy buena esperando, y tal vez es una cosa que supera a West. l
es ms mundano, ms confiado, pero es temperamental y yo no. Me quedar aqu
hasta que l haya terminado de lanzar su rabieta y luego tendr que contrmelo.
Espero un poco ms.
Se da la vuelta. No lo hice por ti, est bien? Slo no poda soportarlo ms.
Mereca ser golpeado y nadie ms iba a hacerlo. Pero si tenas algn tipo de
fantasa de hroe, puedes olvidarlo.
Qu se supone que significa eso?
Ya sabes. Si ests enloqueciendo pensando que golpe a tu ex porque
tengo una cosa por ti.
Hablas en serio?
Por qu no hablara en serio?
Por algunos segundos, no puedo hablar. Simplemente pas tan rpidamente
de avergonzada e incmoda, a genuinamente enojada, que mi cerebro est
teniendo problemas para seguir funcionando. Eso es tan vanidoso. Me las
arreglo para decir finalmente. Quiero decir, tan, tan vanidoso. Despus de lo que
acabasporqusiquieradirasalgoas?
Da un paso ms cerca. Est vibrando con emocin y no la puedo determinar.
No s qu est pensando, cmo se siente. Slo s que siente mucho. Por qu me
tocaste? pregunta.
Estaba tratando de llamar tu atencin.

41

La gente da un golpecito cuando estn tratando de llamar la atencin de


alguien. Eso no fue un golpecito.
Fue No tengo nada. Lo manose y ambos lo sabemos. La nica cosa
que puedo hacer ahora es mentir. Fue un accidente.
Odio cuando hace esto. Elevarse sobre m de esta manera con esos ojos y esa
cara. Me mira. Es mi nueva cosa menos favorita: ser mirada por West. Como que
est tratando de tener sexo conmigo hasta morir.
Cario dice por fin, eso fue un infierno de largo accidente.
No me llames cario.
Creo que te gusta.
Creo que tus orejas son demasiado pequeas.
Casi gimo despus de decirlo. Estpida e impulsiva boca.
Pero tena que decir algo, porque cario es degradante para las mujeres,
totalmente inadecuado, absolutamente inesperado. Y como que me gusta.
West exhala una risa por su nariz, sonriendo. Tienes un hueco entre tus
dientes delanteros.
Es til. Puedo escupir a travs de l.
Me gustara ver eso.
Bueno, no lo hars.
No?
No. No vamos a ser amigos. No vamos a ser nada. Eso es lo que quera
decirte.
No le gusta eso. A su boca ni a sus ojos. No es lo que me pareci que
queras decirme hace un minuto.
No me importa lo que pareci. Si sigue acercndose, lo voy a pellizcar.
Se inclina ms cerca. Lo pellizco.
Est bien, lo intento. Pero mi mano se acerca a su brazo y la lujuria me
absorbe, y luego slo como que tanteo un poco su manga.
Sus bceps son tan duros como parecen. Quito mi mano antes de que pueda
declararle su lealtad al enemigo.
Pareca como que queras que te bese dice West.

42

Cruzo los brazos y examino los libros en el estante detrs de su hombro, una
ordenada fila de gruesos lomos azules que dicen PMLA3.
No importa le digo. No puedo permitirlo. Si la gente piensa que
estamos juntos o que lo que sucedi entre t y Nate fue sobre m, van a seguir
hablando de ello, y todo este desastre seguir y seguir. Eso no es lo que quiero.
Quiero que desaparezca.
Quieres que desaparezca.
La duda en su voz enciende mi ira otra vez. Odio que algunas personas
piensen que publiqu las fotos, slo por la atencin. Odio que l pueda pensarlo.
S. La palabra sale un poco ms fuerte de lo que pretendo, as que lo
digo de nuevo: S.
Rich Diehms te llam puta hace tres minutos y no le dijiste nada. Dijiste
que est bien.
Qu quieres que haga, perseguirlo y golpearlo en la boca?
Tal vez dice. Al menos, grtale.
Qu lograra con eso?
Todo lo que haces tiene que ser para lograr algo?
Esta, al menos, es una pregunta que puedo responder con facilidad. S.
As que, qu ests tratando de lograr ahora?
Estoy tratando de quitar mis fotos de internet, y estoy tratando de
mantener un perfil bajo de forma que la gente olvidar que alguna vez pas.
Se re de m.
Mi mano sale tan rpido, que ni siquiera me doy cuenta de que estoy a
punto de abofetearlo hasta que atrapa mi mueca.
Cario
No me llames cario. Lucho contra su agarre, enojada porque me atrap
y no me soltar. Me atrap sin dificultad. Nunca trat de abofetear a nadie antes.
Estoy sin aliento y demasiado emocional, manteniendo el equilibrio en el borde de
las lgrimas. Sultame.
Me vas a golpear?
Tal vez.
Publications of the Modern Language Association of America (Publicaciones de la Asociacin de
Lenguas Modernas de Amrica).
3

43

Entonces no.
Tuerzo mi mueca, luego intento golpear su pecho. Atrapa mi otra mueca.
Es un caso perdido dice. Tratar de llegar a m. Completamente intil,
al igual que la idea de que puedes borrar algo de internet o hacer que la gente
olvide como te ves desnuda. Completamente intil.
Una vez que sus palabras penetran, dejo de luchar y me suelta. Le lanzo la
mirada ms fra que puedo reunir. Gracias por las palabras de nimo, pero eres
la ltima persona en este campus a quien le pedira consejo.
Algo en sus ojos se apaga. Ah, s? Por qu es eso?
Porque eres un distribuidor de drogas.
Porque eres el tipo de persona que golpea a la gente cuando te enojan.
Porque eres problemas.
No le puedo decir nada de eso. No puedo hacerme sonar como un ngel.
Chupo una polla en internet.
PorqueestabaconNate.Yteres
Cuando me detengo, levanta una ceja con cicatrices. Soy?
No eres Nate.
Esta vez, su risa es amarga. No dice. No soy Nate.
Quiero disculparme, pero no estoy segura de cmo, o siquiera qu decir.
West no espera que lo resuelva. Toma su carrito, comprueba la columna del
siguiente libro en la fila, y comienza a rodarlo por el pasillo alejndose de m.
Lo siento grito a su espalda. No quera decirlo de ese modo.
No te preocupes por eso, princesa dice sin girarse. No le dir ni una
palabra a nadie.
Est bien. Envuelvo los brazos alrededor de mi vientre. Gracias.
No me responde. Supongo que hemos terminado y me siento aliviada. O
algo as.
Tambin estoy temblorosa y dbil. Parece posible que pueda vomitar.
West hace una pausa, justo al medio de girar de nuestra fila a la siguiente.
Se inclina sobre el carrito, balanceando sus antebrazos sobre los libros, mirndolos
por un minuto largo e incmodo que se siente como un ao.

44

Levanta la cabeza y me mira directamente. Este no fue un buen da para


tener esta conversacin.
No coincido. Probablemente no.
Suelta una respiracin. No debera haberlo golpeado. Fue una cosa
imbcil y sigo bastantealteradoporeso.Sientosi Agita su mano hacia m.
Lo siento por todo eso.
No s qu decir, as que asiento.
Tu nariz est bien?
Est bien.
Duele?
Un poco. Pero no es gran cosa.
Flexiona y relaja su mano hinchada unas cuantas veces, la vista fija en ella.
Es su izquierda.
Qu pasa con tu mano? pregunto.
Sanar.
El piso queda en silencio. Me pregunto si hay alguien aqu. Si hay una chica
en la esquina, sentada en silencio, escuchando todo este asunto.
Tal vez est como yo. Asustada y atrapada, paralizada en su lugar.
Sabes dice West, no hiciste nada malo.
S. Eso es lo que me dice Bridget.
Pero ella slo lo dice porque es lo que se supone que debe decir. S lo que
realmente piensa. Es lo mismo que pienso yo, lo que todos piensan.
Hice algo mal. Confi en la persona equivocada. Comet un error estpido.
Hice posible que Nate se aprovechara de m, y es mi responsabilidad hacerme
cargo de ello.
West niega con la cabeza, como si pudiera escuchar todos esos
pensamientos, pero no se lo cree. Te hiciste algunas fotos sexis con tu chico.
Muchas chicas lo hacen. Si alguna chica me diera fotos as, de ninguna jodida
manera las colgara en internet, no importa lo enfadado que estuviera con ella.
Las viste?
Todo el mundo las vio.

45

Cierro los ojos contra un punzante escozor en mis fosas nasales y detrs de
los ojos. Llorar no est en mi agenda.
l dice que no lo hizo le susurro.
Eso es porque es un idiota. Los idiotas mienten.
Podemos no hablar de esto?
Deja caer la cabeza, su mirada de vuelta a los libros. Todo lo que quera
decir es que no creo que puedas hacer que desaparezca. No de la manera en que lo
ests haciendo.
No tengo ninguna respuesta. Me duele mucho orle expresarlo mi peor
temor, y por segunda vez hoy, me siento como si fuera l quien me hizo dao, a
pesar de que las dos veces me lo hice yo misma.
He vuelto a chocar con su codo.
Caroline.
La forma en que dice mi nombre me obliga a mirar hacia arriba.
Sabes qu? pregunta.
Qu?
Empieza a apartar su carro. Volviendo la cabeza hacia m, sonre de manera
apenas perceptible y me dice: A excepcin de ese espacio entre los dientes, te
veas jodidamente sexy.
Da la vuelta a la esquina. Las ruedas chirran mientras se mueve hacia el
siguiente pasillo.
Es un cerdo.
No pensar en lo que significa no estar disgustada con l.
O que est aqu parada con los brazos envueltos alrededor de mi torso,
sonrindole a mis pies.
Es demasiado jodido, as que simplemente no voy a pensar en ello.
No me voy a preguntar si tiene razn y yo estoy equivocada; si todo lo que
he hecho para tratar de salvar mi futuro no tiene sentido y realmente debera estar
haciendo algo diferente. Luchando por m misma de alguna manera.
Ahora mismo no puedo manejarlo. Slo puedo respirar profundamente y
tratar de recordar lo siguiente en mi agenda. Dnde tengo que estar. Qu tengo
que hacer para pasar el resto del da de hoy.

46

Esta es mi lucha. Lo nico que s hacer para que mi vida vuelva a ser como
era. Quemar las imgenes, reconstruir mi reputacin.
Esta es mi lucha, y no me voy a rendir.
Dos semanas ms tarde, una pesadilla me despierta.
Sucede mucho.
Ruedo fuera de la cama y deslizo los pies sobre el suelo fro hasta que
encuentro mis sandalias en la oscuridad. Cojo las llaves de la cmoda. Las ahueco
contra mi palma para que no tintineen. Cuando me pongo una sudadera,
conteniendo la respiracin porque no quiero hacer ruido, el edredn de Bridget se
mueve en la litera de arriba. Su cabeza se asoma desde debajo de las sbanas.
A dnde vas?
Slo voy afuera. Estar de vuelta en un par de horas.
Me siento culpable por despertarla, pero no puedo evitarlo. Es difcil ser una
insomne cuando se tiene un compaero de cuarto.
Ten cuidado.
Lo har.
Ella se da la vuelta, y aunque est despierta, muevo con cuidado la puerta y
la cierro lentamente hasta que se cierra y se bloquea con un silencioso toque.
Siempre tengo cuidado.
Camino hacia mi coche con las llaves agarradas en mi puo, mirando a
izquierda y derecha por el estacionamiento, escuchando a ver si hay alguien, algo.
Haba aparcado bajo la luz de seguridad. A tres metros de distancia, abro las
puertas con el mando a distancia y mi corazn late rpido, muy rpido. El sonido
jadeante de alivio cuando cierro la puerta detrs de m es demasiado alto en el
limpio y seguro interior de mi Taurus
Enciendo el equipo de msica, subo el volumen y conduzco.
Doy una serie de vueltas. Primero voy en un crculo alrededor de la
universidad, que tiene cuatro cuadras de largo y tres de ancho. Entonces amplio
los crculos alrededor de los edificios circundantes que son propiedad de la
universidad, por el centro de la ciudad, por la tienda de comida rpida y por los
grandes almacenes, por el campo de ftbol y por el restaurante de comida rpida.
Paso campos de maizales que empiezan a secarse y tornarse marrones. Mis luces
altas alumbran el vaco paisaje de mi estado natal.

47

Una de esas trayectorias sola ser mi recorrido nocturno, pero tuve que
parar. Despus de que mi cuerpo desnudo y mi ubicacin se convirtieran en
informacin pblica, estar sola al aire libre perdi su encanto.
Solamente hago giros a la derecha porque no me gusta girar a la izquierda, y
mi padre no est aqu para decirme que tengo que superarlo.
Ya no s cmo hablar con mi padre. Cuando lo llamo no puedo imaginar las
palabras que hubiera dicho antes, cuando no tena que pensar en ello. Saba
exactamente cmo hacerlo rer y amarme. Ahora, cuando hablamos, es como que
estoy actuando, slo que no me s mis lneas, y soy muy mala improvisando.
No puedo recordar cmo ser la Caroline Piasecki que se gradu del Instituto
Ankeny con su sonrisa blanca y perfecta, usando su gorro de graduacin y vestido,
caminando hacia el escenario para dar el discurso de despedida con sus dos
hermanas y su padre en la primera fila de las gradas, sonriendo con orgullo.
No le he hablado de las fotografas. No puedo.
Soy una boca con la polla de un chico dentro de ella, un cuerpo que mirar,
unas piernas que se abren.
Hago girar el volante, girando mi coche a la derecha. A la derecha. Siempre
a la derecha.
No he visto a West durante trece das, pero pienso en l. Camino por la
tarde hacia la biblioteca, tratando de seguir todos los giros y vueltas de nuestra
conversacin. Por qu me hizo retroceder contra los estantes? En qu estaba
pensando cuando le dijo a ese chico que se fuera? Qu estaba tratando de
conseguir?
Pienso en l preguntndome si todo lo que hago es para lograr algo.
Analizo mi relacin con Nate, tratando de responder a todas las preguntas
sin respuesta.
l fue siempre malo y no me di cuenta? Se volvi malo?
Cmo pude haber confiado en l?
Pienso en West diciendo:Tnohashechonadamalo.
Recuerdo la forma en que se senta su muslo presionando entre los mos.
Una vez, el ao pasado, yo estaba escribiendo un ensayo en mi escritorio y
o gritos y risas en el pasillo, golpes de peridicos que me estremecieron. Nate se
encontraba acostado en mi cama, leyendo su libro de introduccin a la economa.

48

Bridget sali a ver lo que pasaba y no volvi. Entonces la o rer y o la voz alta de
West.
Qu estn haciendo ah fuera?
Trat de sonar como que no me importaba. Como si estuviera un poco
molesta y no sintiera ese tirn en el pecho. Esa presin para descubrir, para
participar, ser parte de ello.
Nate se encogi de hombros. Ve a ver.
An no puedo recordar exactamente lo que sent cuando me levant y me
dirig hacia all. Balancendome sobre el filo de un cuchillo entre lo bueno y lo
malo, sin saber por qu camino inclinarme, pero consciente, profundo en mis
huesos, en mis apretados pulmones y tensos hombros, de que algo iba a suceder.
Esa noche en el pasillo, me encontr con Bridget y Krishna jugando a los
bolos con pollos de goma.
S. Tambin me llev un minuto empezar a entenderlo.
No s de dnde sac Krishna los pollos de goma probablemente los rob
de alguna parte pero quin quiera que los hubiera tenido antes, no podra haber
disfrutado tanto de ellos. Krishna y los pollos fueron famosos el ao pasado. Los
pollos aparecieron por todas partes, ocupando los aseos, colgando de las vigas en
el comedor, encaramados en lo alto de la gran escultura flica metlica en el centro
del campus, o colgando del barril de fiesta.
Pero en esta ocasin, Krishna estaba de pie en un extremo de la sala, a seis
metros de una buena jugada, y balanceando su pollo a varias revoluciones por
minuto mientras lo agarraba fuerte. Mientras observaba, lo solt, un tiro por
debajo del hombro que lanz al pollo por el aire a una velocidad sorprendente.
Golpe los bolos y explotaron, dispersndose por el pasillo. Bridget chill, luego se
agach, riendo.
Era completamente infantil, el juego, la reaccin femenina de Bridget, el
enrojecimiento de los ojos de Krishna y su sonrisa drogada. Yo tena que entregar
un ensao por la maana y un montn de revisiones que hacerle. Tena deberes de
latn pendientes, y si tena que ir a la biblioteca debido a estoschicos,yo
De repente, la puerta al otro lado de la ma se abri. West sali con un pollo
en cada mano y una botella de dos litros de refresco bajo el brazo. De acuerdo,
aqu est lo que pienso sobre los cohetes de pollo dijo, antes de verme y
detenerse.
Nos miramos el uno al otro. Probablemente no por diez minutos enteros,
pero as se sinti. Como un rato indecentemente largo gastado mirando fijamente

49

su cara, cuando casi nunca me haba permitido ms que un vistazo. Un da viendo


su boca contraerse. Sus orificios nasales abrindose. Sus ojos azul verdoso muy
plidos iluminados con picarda.
Me qued enredada en esos ojos suyos, tropec y me ca mentalmente, y
luego no pude desenredarme.
West arque una ceja. Quieres jugar?
No quiso decir nada con eso. Estoy casi segura.
O sea, lo hizo, pero lo nico que quiso decir fue que, si le deca que s,
conseguira mi propio pollo y un pase gratuito para disfrutar de esta tontera,
escaquearme de la tarea, actuar como una chica diferente.
l no quiso decir si lo quera a l. Si quera aprender a desinhibirme. Si
deseaba poder ser diferente.
Pero, aun as, mi corazn lata como una batera en un espectculo de medio
tiempo, y no poda recuperar el aliento para responder: No, gracias.
Esto no es para m.
T no eres para m.
La negacin era demasiado gruesa en mi garganta. Si trataba de decirlo en
voz alta, me ahogara con el no, porque quera decir s.
Al final no dije nada. Nate se acerc por detrs de m y envolvi su brazo
alrededor de mi cintura, apoyando su barbilla en mi hombro. Qu es todo ese
ruido?
Una puerta se cerr detrs de los ojos de West. Su rostro se bloque y el
punto de inflexin donde yo me encontraba parada se redujo bajo mis pies en el
terreno familiar y nada excepcional de mi pasillo, mi condicin, mi aburrida vida
entera.
Slo estamos desahogndonos dijo West.
Podrais bajar la voz, tal vez? pregunt Nate. Estamos tratando de
estudiar.
Por supuesto.
Nate me llev dentro, cerr la puerta, me bes en el cuello. Sus manos
vagaron por debajo de mi blusa, encima de mi sujetador, y luego lo detuve porque
Bridget estaba en el pasillo y yo tena un ensayo que escribir.
Y tambin porque me senta desinflada, como si alguna intensa posibilidad
me hubiera sido arrebatada. Algo ms que un juego juvenil de bolos en el pasillo.

50

La alquimia de un chico que podra convertir botellas de refresco de dos


litros en cohetes de pollo.
A veces me pregunto si la atraccin que senta hacia West es la razn por la
que romp con Nate. Si reuni poder hasta que se hizo tan fuerte que arroj una
sombra sobre todos mis otros sentimientos y ni siquiera me di cuenta.
Cuando pienso en Nate, en West, es difcil para m decir lo que es mi culpa y
lo que no lo es.
Cuando duermo, no hay paz. Sueo con ser perseguida, atacada, herida. En
mis sueos, soy una vctima, y los sueos empiezan a sentirse ms reales cada da.
Hay camionetas paradas detrs del mercado y de la tienda de comestibles.
El tipo de la gasolinera ha llegado a saber quin soy, y me pregunta cmo van las
cosas cuando pago por la gasolina y por el zumo de naranja. Tiene unos cuarenta
aos, una barba llena de canas y una barriga. Parece un buen hombre, pero, cmo
de bueno puede ser en realidad, trabajando en el turno de noche en el Kum and
Go?
Incluso el nombre de la gasolinera es demasiado grosero. Antes pensaba que
era gracioso. Ahora me hace recordar, y empec a conducir a treinta kilmetros a la
ciudad ms cercana para comprar la gasolina all, porque ya no puedo hablar con
el tipo del Kum and Go sin preguntarme si me ha visto sin ropa.
Conduzco junto a grupos de estudiantes borrachos caminando de regreso a
la universidad en el bar o el pub, agarrndose por el codo unos a otros, riendo y
empujndose. Una vez vi a una chica caerse. Estaba sola con un chico, y pens que
iba a violarla, pero l la ayud a levantarse. Aparqu el coche y respir hondo,
cerca de la hiperventilacin. Porque, en serio, qu diablos est mal conmigo al
pensar en eso?
Nunca antes lo habra hecho. Jams.
No quiero ser as durante el resto de mi vida. Si tuviera un botn de
deshacer, lo golpeara con fuerza. Pero si hay alguna manera de volver a ser como
era antes, no la he encontrado.
Casi todas las noches acabo en la panadera.
Me digo a m misma que no, pero lo hago.
Estoy bajo estrictas rdenes personales de dejar de conducir hasta ah, dejar
de aparcar enfrente, dejar de mirar por la ventana para obtener un vistazo de West.
Sin embargo, aqu estoy.

51

La luz se derrama desde la cocina en la parte trasera de la tienda, a travs de


la placa de vidrio y sobre la acera. Pongo el freno de emergencia, pero dejo el
motor encendido. Con el coche parado, mi msica suena demasiado fuerte, as que
me inclino hacia adelante para bajarla.
Me imagino que se est caliente en la cocina y que huele bien. El sabor
mental de ello es dulce, un antdoto para todas las horas que paso en mi porttil,
escudriando a travs de lo peor que la humanidad tiene para ofrecer.
La figura de West cruza el umbral. En el momento en el que me pongo de
pie, con una mano sosteniendo la puerta abierta y con la otra metiendo mis llaves
en mi sudadera con capucha, l ya ha desaparecido. Una rfaga de viento fro
sopla a travs de mis pies expuestos y sobre la parte trasera de mi cuello. Me
encorvo, empujando mis puos ms profundamente en el bolsillo de canguro de
mi sudadera con capucha.
Los hombres de mi cabeza quieren saber lo que estoy mirando y por qu soy
una zorra tonta.
No lo s. No s por qu.
Estoy a punto de volver al coche cuando el viento me empuja otra vez, un
empuje fro y duro justo en mi cara, entrecierro los ojos y levanto una mano para
protegerme los ojos.
Estoy molesta.
Estoy brava.
Estoy enojada.
Estoy de pie delante de una panadera a las cuatro de la maana, furiosa,
mirando hacia una ventana vaca.
Aprieto mis llaves tan duramente, que me marcan la palma de la mano.
West camina de nuevo frente a la puerta abierta de la cocina.
Ves all y dile que lo sientes. Dile que te gusta. Dile algo.
Pero no lo hago. No puedo. West no es lo que necesito. l solo es lo que
quiero.
Lo quiero porque golpea cuando est enfadado.
Lo quiero porque condujo un coche ruidoso durante tres mil kilmetros l
solo, comiendo guiso enlatado como si eso fuera algo que simplemente haces.
Porque mira una botella de refresco y ve un cohete de pollo.

52

Porque siento que, si estuviera con l, podra arreglarme. l podra


salvarme.
Me podra preguntar: Quieres jugar? y esta vez puede que diga que s.
Pero s que eso no es lo que sucedera. l no me salvara. l me arruinara.
Ya estoy lo suficientemente arruinada.
Doy la vuelta, vuelvo al coche, y conduzco lejos de all.

53

Traducido por Fiioreee, BeaG & Elle


Corregido por Marie.Ang, Aimetz Volkov & Verito

West
Me tom diez aos aprender a odiar a mi padre.
l se daba vueltas por la ciudad lo suficientemente a menudo como para
joder la cabeza de mam hasta que ella perdi su trabajo, le dio todo su dinero,
le entreg su corazn una vez ms, y despus le vio alejarse conduciendo.
Ese ao el verano en el que cumpl diez mam llor durante una
semana. Visit a los vecinos en nuestro parque de casas rodantes, contndoles lo
que haba sucedido de una manera que hizo que todo sonara divertido, con la
esperanza de que me dieran algo de comer.
En el jodido lugar de mierda de Oregon de donde soy, sola haber trabajos
en la madera, pero ahora no hay ms que trabajo a tiempo parcial, pagos por
hora, con un salario con el que no se puede mantener una familia.
De donde yo vengo, las mujeres trabajan, y los hombres slo son buenos
para dos cosas: luchar y follar.
Me hice bueno en luchar hace tiempo. Cuando tena doce aos, la amiga
de mi primo, Kaylee, me llev a la sala de almacenamiento desbloqueada junto a
la lavandera y me ense a follar.
Tambin soy bueno en eso, con un poco de prctica.

54

Tal vez debera haber sido suficiente para m. Pareca que era suficiente
para todos los dems.
Pero hay algo en m que es como una mala hierba, siempre empujando
hacia arriba a travs de grietas, en busca de luz. Buscando un agarre ms
profundo en el suelo inadecuado.
Tengo curiosidad. Quiero saber cmo funcionan las cosas, arreglarlas si
estn rotas, hacerlas mejores. Es simplemente la forma en que soy, tanto como
puedo recordar. Cuando tres de las cinco secadoras estn ah rotas en el
remolque de la lavandera, tengo que saber por qu. Si no puedo conseguir una
buena respuesta, desarmar a esas cabronas y tratar de averiguarlo.
Cuando hay algo que puedo hacer, tengo que hacerlo.
Creo que eso es lo que hace a un hombre de verdad. No qu culos puede
patear o lo bien que puede follar, sino lo que haces. Lo duro que trabajas para las
personas que dependen de ti. Lo que puedes darles.
Esa vez que mi pap vino cuando yo tena diez la vez que me par
frente a l y me golpe tan fuerte que finalmente aprend a odiarlo dej a
mam embarazada antes de irse.
Mi hermana, Frankie, vino al mundo con dos strikes ya en su contra.
Mam no haba planeado otro nio, y en realidad no se senta muy emocionada.
Frankie apareci temprano, demasiado endeble. Dorma un montn.
Porque soy curioso porque no puedo evitarlo le este folleto que
haba venido a casa proveniente el hospital en una bolsa de leche artificial
gratuita. Deca que se supona que los bebs despiertan cada tres o cuatro horas
para comer, pero Frankie no haca eso. Ni de cerca.
Que linda nia deca todo el mundo.
Nadie quera escuchar que se mora de hambre.
No quera amar a Frankie. Slo quera arreglarla. Pero lo que pasa con los
bebs es que mezclas la leche para ellos en medio de la noche desenvuelves
sus mantas, cambias sus paales, pasas la ua por la parte inferior de sus
diminutos pies descalzos hasta que estn lo suficientemente despiertos para
comer y lo siguiente que sabes es que tienen sus pequeos dedos envueltos
alrededor de tu alma, y jams te dejan ir.
Tuve que hacer las cosas por Frankie. Lo que haba que hacer.
Simplemente tena que hacerlo.

55

As que aprend a qu horas est abierto el Departamento de Seguridad


Nacional. Qu documentacin hay que llevar a la oficina, a quin llamar si pasas
tu tarjeta de beneficios en el supermercado y resulta que no hay dinero en ella
porque tu madre perdi la cita y no te lo dijo. Aprend a dnde ir para obtener
bodys4 de segunda mano. Quin da la frmula para biberones gratis y en qu
das. Cmo convertir latas en cuartos de dlar para pagar la lavandera, dnde
encontrar trabajo cuando la gente dice que no hay ninguno.
Aprend. Tengo un don para ello.
Para el momento en que tuve catorce, estaba ganando ms dinero que mi
madre, y creo que me puse a pensar que era el hombre de la casa. La roca sobre
la que rompe la ola. Invencible.
Entonces apareci mi padre.
Si yo era la roca, l era la marea. No pude hacer nada para evitar que
arrastrara a mi mam de nuevo al mar. Lo nico que pude hacer fue mantener a
Frankie protegida, darle un lugar para esconderse y apiarse para que no
pudiera arrastrarla tambin.
Despus de eso, empec a pensar en qu ms poda hacer.
Slo trabajando y manteniendo la mierda de la forma que ya estaba
jams iba a ser lo suficientemente bueno. Tena que darle a Frankie una vida en
otro lugar, en algn lugar mejor, o si no iba a terminar como todas las otras
chicas, follando chicos de doce aos de edad en los armarios de suministro,
siendo follada una y otra vez por un hijo de puta sin valor del que decidi que
est enamorada.
No poda soportar la idea de ello.
Cuando tuve la edad suficiente para conducir, me consegu un trabajo en
este campo de golf lujoso a cuarenta kilmetros de distancia. Consegu ese
trabajo a propsito, porque saba que si haba un lugar en el que podra conocer
a las personas adecuadas, estudiarlas, encontrar la manera de convertirme en uno
de ellos, era all.
Me abr paso hasta ser caddie, que es cmo conoc al Dr. Tomlinson. Fui
caddie para l una vez, cuando su chico habitual estaba enfermo, y entonces l
me pidi y me convirtiera en su chico habitual.
Este campo de golf del que estoy hablando cuando digo que es lujoso,
me refiero a que es tan lujoso que la gente vuela all desde todas partes del
4

Prenda de vestir de beb completa que cubre todo el cuerpo

56

mundo slo para jugar al golf, y una vez que escoge su caddie mantiene al
mismo durante el tiempo que desee. Es ostentoso.
As que, de todos modos, el Dr. T es rico un anestesilogo y su esposa
viene del dinero. He estado en su casa, en lo alto de un acantilado con vistas al
campo de golf. Es enorme, limpio, todo impecable, nada roto o fuera de lugar.
Esa casa se vea como todo lo que quera para Frankie. Una fortaleza que
la protegera de mi padre, del dolor, de la toma de decisiones jodidas y
estpidas, y de desperdiciar su vida.
Vi esa casa, y la quise. Quera lo que l tena.
Supongo que el Dr. T tambin vio algo en m. La maleza en m. Mi deseo
de trabajar, de crecer hacia cualquier tipo de luz que pudiera encontrar. l dijo
que le recordaba a s mismo cuando era un pauprrimo nio de granja en Iowa,
desesperado por hacer algo con su vida.
Lo hago sentir grande, es lo que quiere decir. Mostrarle quien era y lo
lejos que ha llegado.
El Dr. T me convirti en su proyecto. Me ense a hablar para as no sonar
ignorante. Me dijo cundo actuaba como basura, cmo encajar en medio de la
gente como l. l y su esposa no tenan hijos, y l en cierto modo me adopt.
Su esposa no quera un nio. Me llev al bosque y me dijo que le
levantara la falda. Me tom en la piscina. Me tom en su dormitorio cuando el
Dr. T no estaba cerca.
Ella no era la nica mujer que me us, o siquiera la primera. Ella quera
estar en mis pantalones. Yo quera su dinero. Un intercambio justo, pens.
El Dr. T me dijo que me iban a enviar a la universidad a la que haba ido
l, la mejor universidad, de acuerdo con l. Si pudiera conseguir los grados y
entrar, me enviaran a Putnam, Iowa, con matrcula completa. Alojamiento y
comida para m.
Los Tomlinsons haran eso por m. Me gust mucho.
Me romp el culo para entrar en Putnam. Hice cosas de las que estoy
orgulloso, e hice cosas por las que el Dr. T me matara si se enterara. Lo hice para
poder llegar hasta aqu, y estoy aqu para as poder obtener un buen grado y
conocer a las personas adecuadas que me darn una ventaja en la vida.
Lo hice por Frankie y mi mam.
No me avergenzo. El mundo no es un lugar perfecto donde todo
funciona. Es una mierda, y si tengo que cortar las esquinas o violar la ley para

57

llegar a donde tengo que estar, bien. Si tengo que intercambiar sexo por dinero,
por la oportunidad, sigue siendo mejor usar mi polla que perder mi vida, perder
mi corazn.
El amor es lo que jode a la gente. El amor es la resaca.
Mi mam me ense eso.
En Putnam no era la misma persona que soy en casa. Yo era un estudiante,
un trabajador, un actor articulando lneas. Era un impostor, pero uno bueno.
Saba exactamente cmo tena que comportarme, qu decir y hacer para poder
salirme con la ma, cundo tena que cerrar la boca y mantener la cabeza gacha,
sin importar lo mucho que no quera hacerlo.
Conoca las reglas. Saba en dnde se inclinaban, y se me daba bien el
doblarlas, porque para un tipo como yo, doblarlas era la nica manera.
Pero doblar es doblar y romper es romper. A excepcin de una cagada con
Caroline, no rompa las reglas. Rompa la ley, pero no las reglas.
Supongo que cuando la cago, tiende a ser pico.

Saca tus dedos de all.


Krishna est inclinado sobre el tazn, hurgando en la masa de pan
multigranos. Saco el pao de mi cintura y lo golpeo en la nuca.
Ay!
He dicho que saques tus dedos.
Se endereza y se limpia la mano en sus vaqueros. La harina que suelta el
pao se desplaza en una nube a su alrededor. Slo quiero ver si se siente como
un culo.
Eso es una mierda pervertida.
T eres el que me lo dijo.
De ninguna manera dije eso. Lvate las manos si vas a tocarla. Eso es todo
lo que pido.
Lo hice antes de venir aqu.
No lo hiciste.
Si lo hice. Siempre me lavo las manos despus.

58

Despus, en este caso, significa despus de salir de su cama. La mitad del


tiempo Krishna se cuela en mi turno de noche, est drogado. La otra mitad de las
veces, acaba de echar un polvo.
Esta noche, estoy bastante seguro de que es ambas cosas.
Tal vez deberas lavarte las manos antes, y dejar de difundir sarna por
todo el campus.
Sarna? Amigo, eso es enfermo. Mi cuerpo es un maldito templo.
Y estoy seguro de que tus mujeres lo aprecian, pero yo no s dnde han
estado tus dedos, por lo que vamos a lavarlos de nuevo antes de tocar esa masa o
te golpear.
Levanta ambas manos en seal de rendicin. Est bien, capitn, est bien.
Qu arrastr tu culo esta noche?
Nada.
Krishna se frota las manos. Limpio el bolo de la batidora con un raspador y
agua jabonosa, y luego lo seco y pulo hasta que brilla.
Me gusta trabajar solo. No hay nadie alrededor para hacer una gran cosa del
estado de nimo en que me encuentro.
No hay nadie que haga que me d cuenta de que he estado de mal humor
durante semanas, porque cada vez que veo a Nate Hetherington, quiero darle un
puetazo de nuevo.
No deb haberlo golpeado lo suficientemente fuerte la ltima vez. Sigue
sonriendo con esa maldita sonrisa zalamera.
Krishna pone ambas manos en mi masa multigranos y comienza a amasarla
con los ojos cerrados, su expresin toda llena de encanto. Se comporta como un
idiota, nunca sabras que es una especie de prodigio de las matemticas.
No voy a dejar que lo folles, si eso es lo que ests pensando.
Shh dice. Estoy comparando.
Con quin?
Esa chica que estaba conmigo anoche. Penlope.
Con el pelo oscuro? pregunto. Grande?
S.
Jess.
Por qu, te gusta?Sabesquesimelohubierasdicho,yono

59

Nah, est bien. Ella es mi compaera de laboratorio.


Tiene un buen culo seala.
No quiero or nada de eso.
No es que me preocupe por Penlope en un sentido u otro. Es slo que no
quiero ir al laboratorio y tener que pensar en Krishna inclinndola sobre una
barandilla o lo que sea.
Me contara todos los detalles si no le prohbo que lo haga. Krishna le dira a
cualquiera cualquier maldita cosa. En mi casa, un tipo que se jacta tanto como l
conseguira que le pateen el culo con regularidad. Cuando lo conoc el ao pasado,
pens que probablemente lo matara al cabo de una semana, y ah va mi gran
oportunidad.
Sin embargo, tiene una manera de ser que hace que te caiga bien. Jdeme si
puedo decirte lo que es.
Golpea la masa ligeramente. Esto no se puede comparar. Est todo lleno
de bultos.
Es la multi-granos. Se supone que est llena de bultos.
Cuando cree que no estoy mirando, pellizca un poco de masa y lo pone en
su boca. Luego lame su dedo.
Eso es todo. Si tocas una cosa ms, te irs de aqu.
Te sentirs solo sin m aqu para que te haga compaa.
S, llorar encima de todas las baguettes y le dir a Bob que cobre los
mocos como sal artesanal.
Bob es dueo de la panadera. Me contrat como personal extra para Accin
de Gracias el noviembre pasado, pero me hice tan indispensable que se qued
conmigo, eventualmente dndome algunos turnos de la noche en la semana. Est
cerca de retirarse, y realmente no le importa una mierda nada mientras el lugar
abra y cierre y haya algo que vender. Me ha estado dejando experimentar con el
pan, haciendo nuevas recetas a ver si a los clientes les gusta. Es un gancho.
Adems, la panadera es un gran lugar para vender hierba. Ya haba una
tradicin de Bob vendiendo muffins y galletas calientes a estudiantes
universitariosaaltashorasdelanocheadictosalospostres,estudiantestratando
de mantenerse drogados toda la noche. Yo haba mantenido la tradicin, pero los
que me escriban o llamaban primero y deslizaban billetes en mi mano conseguan
ms que un muffin en su bolsa marrn de papel.

60

Krishna est pasando el dedo que lami alrededor del borde de la taza de
mezclar gigante. Voy por la toalla de nuevo, pero se da cuenta y la agarra de mi
mano. Lo dejo. No pelear por una toalla.
Sabes, tengo trabajo que hacer.
Qu tienes que hacer? Mirar la masa expandirse. Este es el trabajo ms
aburrido del mundo.
Desde que l haba llegado, yo haba estado lavando los platos en agua tan
caliente como para quemar su piel de yo-nunca-he-trabajo-siquiera-un-da-en-mivida.
No s por qu lo mantengo cerca. Se salta clases, no tiene trabajo, bebe
demasiado, entierra su polla en cualquier cosa que se mueva. No me debera
gustar.
l como que se apeg a m.
Haba planeado vivir solo este ao. Encontr un apartamento en un stano
por un buen precio y consegu el permiso de la universidad para vivir fuera del
campus, lo que me ahorra una fortuna en alojamiento y comida.
Krishna vio el permiso en mi escritorio y me rog que lo llevara conmigo.
Termin consiguiendo un lugar ms grande, arriba de una tienda, y me
prometi la renta si lo arrendaba y lo dejaba tomar una habitacin. Acced, porque
es bueno para ello. Los padres de Krishna tienen dinero.
Desempolva el mostrador con la toalla, se sube encima y dibuja un
cuadrado en la harina restante en la fra superficie de metal. Te subir el nimo
si te digo que tu chica est afuera sentada en su carro de nuevo?
Miro hacia el frente, lo que es estpido. Primero, no la puedo ver desde
aqu. Solo puedo verla si camino hacia el otro lado de la habitacin y me asomo
por la ventana del frente. Y luego ella me vera. Lo que no quiero que haga.
Segundo, no es mi chica.
Tercero
Ja! dice Krishna. Caes muy fcil.
S. Eso es lo tercero. Se dio cuenta de mi fijacin por Caroline bastante
rpido desde el ao pasado, y siempre me fastidia con eso.
Desde que golpe a Nate el mes pasado, ella ha estado estacionndose fuera
de la panadera un par de noches a la semana. Nunca entra. Simplemente se sienta
ah cuando se supone que debera estar durmiendo.

61

La vi en la biblioteca hoy, inclinada sobre un cuaderno, escribiendo algo. El


sol entraba a raudales por encima de su mesa, haciendo que su cabello y su piel
brillaran como oro. Luca frgil. Cansada.
No puedo soportar que est ah afuera. Quiero que se vaya.
No quiero tener que pensar en ella.
Por supuesto, quizs ni siquiera est ah afuera. Krishna podra estar
molestndome. Est esperando a que yo le pregunte, y no le quiero dar la
satisfaccin.
Conoces a alguien que sea vietnamita? dice.
Qu? No.
Necesito conseguir a alguien vietnamita que me ensee cmo juegan ellos
a cruzycero.Estoytrabajandoenestascombinaciones
Est ella ah afuera o no?
Sonre. Sus dientes son cegadores. Su sonrisa es la menor del cincuenta por
ciento de las razones por las cuales consigue a tantas chicas. S, est ah afuera.
Hablaste con ella?
Me dijiste que la dejara en paz.
Bien.
Pongo la levadura en el refrigerador y miro la lista de cosas que debo
terminar antes de que mi turno acabe.
Miro hacia el reloj.
Krishna an est hablando sobre el juego de cruz y cero.
Mi telfono vibra en mi bolsillo, lo saco y veo el nmero de mi mam, pero
el mensaje suena como Frankie.
Q stas haciendo?
Escribo de vuelta. Trabajando. Por qu ests despierta?
No puedo dormir, escribe. Cntame.
Es despus de las diez en casa. Debera haberse ido a dormir hace horas.
Solo tiene nueve aos.
Por qu no lo hace mam?
Sali.
Eso era lo que tema.

62

Qu cancin quieres?
Una estrella.
As que escribo el primer verso de Dream a Little Dream of Me lnea por lnea.
Me enva una carita sonriendo.
Ve a dormir, Frank.
Lo estoy intentando.
S buena.
Siempre.
Te amo.
Buenas noches West.
Buenas noches cacahuate.
Cuando pongo el telfono en mi bolsillo de nuevo, se siente ms pesado.
No me gusta que Frankie me escriba despus de las diez de la noche.
No me gusta que mi mam no est en casa o que me enviara un correo esta
maana pidindome quinientos dlares pero no me dijo para qu eran. Trat de
llamar a Bo, el novio de mam, con quien viven ellas, pero no respondi y no me
ha devuelto la llamada.
Un par de miles de kilmetros lejos de ellas, solo puedo saber lo que me
dicen. Y mam solo me dice lo que piensa que yo querr escuchar. Se supone que
debo de tener fe en que todos estarn bien sin m.
Cuando has tenido mi vida, la fe es escasa.
Y maldita sea, no me gusta saber que Caroline est ah afuera en la
oscuridad, sola, despierta cuando necesita algo de descanso.
Estoy jodidamente cansado de preocuparme por ella todo el tiempo.
Eso es lo peor de Caroline, la persistente e interminable preocupacin que
siento por ella. Era lo suficientemente mala el ao pasado, cuando la conoc y
empec a enamorarme de ella y me jur a m mismo que nunca la tocara de nuevo,
todo en el mismo da.
Era lo suficientemente malo cuando comenc a soar con ella,
despertndome con mi polla dura y masturbndome en las sbanas, pensando en
su boca sobre m, sus piernas alrededor de mi cintura, cmo lucira su cara cuando
acaba.

63

Lo suficientemente malo, pero bien. Lo que sea. Puedo ignorar ese tipo de
mierda por siempre. Poda masturbarme un milln de veces pensando en Caroline
y an no tener que hablar con ella.
El problema con Caroline no es que la desee. El problema es que
quiero ayudarla, quiero aprender todo de ella, quiero arreglarla, y no puedo hacer
eso. No puedo quedar enganchado con ella, o me distraer y destruir todo.
Tengo demasiado en juego como para quedarme atascado con alguna chica
imposible.
No ir ah.
Miro el reloj de nuevo.
Krishna mete su cabeza en el gran refrigerador industrial. Tienes masa
de galleta aqu?
No. Es tiempo de que te vayas. Comenzar a hornear pronto.
Inclina la cabeza y me evala con la mirada. Tiene un rastro de suciedad en
su mejilla y un poco de harina en su cabello.
Ests tratando de hacer que me vaya porque vas a ir a hablar con ella.
Cierto?
Demonios, lo har.
Lo har, porque no puedo no hacerlo ms. He estado no yendo a hablar con
ella por semanas.
Te llevar un poco de desayuno luego le digo. Qu quieres, un
panecillo de limn con semillas de amapola?
Treme una de esas con chispas de chocolate.
Puedes tener todas las jodidas chispas de chocolate. Solo sal de aqu.
Lo empujo por la puerta trasera, hacia el callejn.
Est fuera de m interponerme entre tu dama amiga y t.
Sabesqueesporquedicescosascomodamaamigaque estoy haciendo
que te vayas, no?
No, es porque tienes problemas de privacidad. Podras ser un asesino en
serie y nadie lo sabra. O, como, un stripper secreto.
Como si tuviera tiempo para otro trabajo.
Eso es cierto. Tendras que dejar de dormir. Pero podra valer la pena por
tener chicas metiendo dinero en tu paquete.

64

Ellas hacen eso de todas formas cuando voy a bailar.


Oh, s? El rostro de Krishna se ilumina. Tienes algunos
movimientos?
Yo no bailo. Si necesito emborracharme, lo hago en el bar de la ciudad que
no pide identificacin.
Si necesito acostarme con alguien, encuentro a alguien que no vaya a la
universidad, la llevo a casa, la hago feliz y luego me voy. Las mujeres de la ciudad
no esperaban nada ms de m.
No digo. No necesito movimientos. Tengo pantalones apretados y
una polla de elefante.
Krishna se re.
No vas a conducir, verdad?
Camin. Puedo tocar su ventana si quieres. Mandarla para ac.
Gracias, pero no. Le doy la vuelta hacia la direccin contraria,
llevndolo hacia el apartamento. Se encuentra a solo dos cuadras y nunca he
escuchado que robaran a nadie en Putnam.
No te olvides de mi panecillo dice mientras gira en la esquina.
Despus de que Krishna se ha ido, la cocina est tan silenciosa que parece
hacer eco. Esta es mi parte favorita de la noche, lo que viene luego, la parte en la
que tiro la masa, la peso para convertirla en panes, le doy forma, lleno los moldes,
y prendo los hornos. Es un acto de creacin, y soy el dios del pan.
Miro el reloj y cuento los minutos. Diez.
Diez, al menos, antes de mirar por la ventana. Tal vez se habr ido y no
tendr que hacer esto. Puedo mandar en este pequeo mundo, jugando con las
temperaturas y probando tiempos, cunta harina y cunto lquido, cuntos
minutos en el horno. Es como tirar de palancas. Arriba o abajo. Ms o menos.
Simple.
Deseara que Caroline me dejara serlo. Ser el dios de los panes y dejarme en
paz. Pero est ah afuera, metindose con mi reino, y tengo miedo de lo mucho que
quiero ir a hablar con ella.
Pienso en Frankie en el telfono. O en el dinero que le envi a mi mam esta
tarde.
Me prometo a m mismo no ir a la puerta por quince minutos.
Joder, veinte. No ir por veinte minutos.

65

No puedo rendirme en esto, porque lo peor de Caroline es que nunca le he


prometido nada, pero est aqu, de todas maneras. Como si supiera.
No lo sabe. No puede.
No puede saber que cuando hago una promesa, la mantengo.
O que tengo miedo de que, si comienzo a prometerle cosas, no ser capaz de
renunciar.
Quieres venir dentro?
Eso es todo lo que toma. Cuando dice: S, seguro. Me doy la vuelta y
entro, y cierra su auto y me sigue.
Pongo mi iPod en aleatorio y comienza a sonar. Me gusta tener msica en
esta parte de la noche ponla antes y los mezcladores hacen demasiado ruido
como para escucharla. Mientras me lavo las manos, Caroline divaga alrededor,
haciendo un lento circuito por la habitacin. A diferencia de Krishna, no toca nada.
Me ato el delantal sobre mis vaqueros y vuelvo a hacer lo de antes.
Bob hace los dulces le digo. Solo los meto en el horno al final de mi
turno. No estoy seguro de que quieras esperar tanto tiempo.
Como si pensaraqueest{aquporunagalleta,ynoporquejodersilos.
Golpe a su ex, apareci en la biblioteca, la arrincon y me dijo que no quera tener
nada que ver conmigo. Luego comenz a acosarme en el trabajo.
Qu se supone que piense?
Se encoge de hombros.
Quito un trozo de pan de la bscula y lo pongo en la superficie enharinada
de la mesa. As que, cmo ests?
Caroline apoya su cadera contra el borde de la mesa, en el otro extremo.
Bien.
Bien.
Todo el mundo dice que est bien. Es mentira.
No es como si todas las conversaciones que tena en casa fueran profundas y
llenas de significado, pero nunca perd el tiempo siendo tan corts como lo hago
aqu en Iowa.
Caroline lleva pantalones de chndal, sandalias y una sudadera en la que
podras meter a siete como ella. La pintura en los dedos de sus pies est cayndose
y su cabello se encuentra recogida en una de esas colas de caballo a medio hacer,

66

como si hubiese comenzado a hacrsela pero sus brazos se cansaron y


abandonaron el trabajo antes de terminarlo.
Hay chicas que se visten de la manera en que Caroline est vestida todo el
tiempo, pero ella no. El primer da de la clase de historia, llevaba vaqueros y un
brillante suter azul incluso aunque haca cuarenta grados centgrados afuera.
Aline su pluma y su resaltador perpendicularmente a su carpeta, el libro de texto
y el programa de estudios enfrente de ella.
Hay algo acerca de ella que parece tan compuesto, incluso cuando est
usando vaqueros y una franela. No la forma en la que luce, quiero decir.
Algo dentro de ella. Como si ya lo hubiese resuelto todo, supiera lo que quiere,
supiera que merece conseguirlo.
Todava puedo recordar cmo se vea su rostro cuando estaba metiendo su
nariz en mi auto, chequeando todas mis cosas, preguntndome: No te preocupa
el botulismo?
Esta noche, ltimamente, parece estar perdida. No est bien. Ya no ms.
Y no puedo dejar que eso sea as.
Cmo es que todo el mundo miente cuando le preguntas eso?
Qu, cmo estn?
S. T dices, Oye, cmo ests? Y todo el mundo dice, Oh, bien. Su cabello
podra estar en llamas, y ellos an diran, bien, bien. Nunca nadie dice, Luces como la
mierda, o no tengo suficiente dinero para pagar la renta, o acabo de recoger una
prescripcin para un grave caso de hemorroides.
A la gente no le gusta hablar sobre hemorroides. Los hace sentir
incmodos.
Pero quin decidi que era el jodido fin del mundo sentirse incmodo?
Eso es lo que quiero decir.
Se encoge de hombros de nuevo. Creo que se supone que es la lubricacin
de la sociedad.
Lubricacin?
Grasa.
Le frunzo el ceo y dejo una barra de pan en la mesa, est subiendo por la
levadura. Tengo que lanzarlos hacia el lado de ella. Este aterriza con un puf de
harina que ensucia sus pantalones de chndal negro, pero no se sacude la harina.
S lo que es la lubricacin. Solo que no entiendo por qu la necesitamos.

67

No la necesitamos en la biblioteca, cuando yo estaba tan jodido por haber


golpeado a Nate que olvid que se supona que deba ser educado.
Se sinti bien golpear a ese idiota.
Se sinti jodidamente bien llevarla contra los estantes, olerla, llenarme la
nariz de Caroline y poner mi pierna justo entre las suyas, obtener una probada de
ella en mi lengua.
Es algo que dice mi pap me explica. Ser educado es una forma de
lubricacin social.
Pensaba que eso era el alcohol.
Qu cosa?
Pensaba que el alcohol era para la lubricacin social.
Sonre un poco. Eso tambin.
No estoy seguro de que nosotros necesitemos lubricacin.
Eso me hace ganarme la mirada estoy-tan-ofendida de Caroline. Esos
enormes ojos marrones entrecerrados.
Me encantara verla poner esa cara cuando tengo la lengua entre sus
piernas.
Y definitivamente no debera estar pensando en eso.
Sin embargo, es imposible parar de pensar en friccin, lubricacin, lenguas y
bocas cuando se pone roja de ese modo. Cuando s que estoy llegando a ella y la
estoy desconcertando. Se sonroj esa vez cuando fui de mi habitacin a la ducha en
una toalla. Me mir y me mir, y su cuello estaba colorado y sus ojos enormes.
Tuve una ereccin durante una semana.
Por qu viniste esta noche?
Me pediste que lo hiciera.
Antes de eso. Por qu sigues conduciendo hasta aqu, estacionndote al
frente? Qu es lo que quieres?
Lanzo el ltimo pedazo de masa sobre la mesa, y se desliza sobre la
superficie enharinada, detenindose frente a ella.
No quiero nada.
No te creo.

68

Me mira fijamente, su nariz se agita y alza la barbilla, comenzando a


enojarse porque estoy presionando.
Bien, que se enoje. Cuando lo hace, habla.
Cmo va todo, Caroline?
Esta vez me apoyo en las palabras del modo en que me apoyo en la masa,
presionando fuerte con mi mano. Quiero una respuesta real, porque estamos a
mitad de la noche y podemos mentirnos mutuamente durante el da, en el campus,
en la biblioteca.
Ya lo hacemos. Cada vez que la paso en el pasillo y no la agarro y la empujo
contra una pared, besndola hasta la estupidezcada vez es una mentira.
Estoy harto de eso. Acept este trabajo esperando estar solo, trabajando
cuando nadie ms estaba despierto, no teniendo que ser corts o diciendo palabras
que no quiero decir, actuando como alguien que no soy. Necesito que el trabajo me
d eso porque no lo obtengo de ningn otro modo, y se jode cuando Krishna
aparece y tengo que andar con sigilo alrededor del hecho de que bebe mucho y se
odia a s mismo. Lo jode tener a Caroline sentada afuera en su coche, sin entrar. Y
ahora que est dentro, lo est jodiendo el que me est diciendo que est bien.
Yendo dice.
S? Disfrutando el clima de otoo? Las clases te tratan bien?
Se pellizca el puente de la nariz, en lo alto, y cierra los ojos. Tenas razn.
Es eso lo que quieres que te diga?
Quiero que digas la verdad, sea cual sea.
Por qu?
Porque creo que no le dices la verdad a nadie. Ests despierta a las dos de
la maana. Luces mal. Ests exhausta. Cuando te invito a venir, cuando te
pregunto cmo va, crees que me voy a creer el jodido bien? Crees que eso es lo
que quiero que me digas?
Eso es lo que dice todo el mundo.
S. Lo es. Y si vas a salir de la cama y venir aqu a hablarme, lo mnimo
que puedes asumir es que no soy todo el mundo. Cuando te pregunto, de veras
quiero saber cmo ests.
Y qu tal si no tengo ganas de decrtelo?
Entonces di eso. Cmo va todo, Caroline? No es nada de tu jodida
incumbencia, West. Ves cmo funciona? Es sencillo.

69

Permanece en silencio durante un minuto, y tengo la oportunidad de


apreciar lo idiota que soy. No tengo derecho a ser de este modo con ella. No s por
qu siempre quiero serlo presionarla, quitarle capas, encontrar lo que hay
debajo pero lo soy.
Esa es la cosa sobre Caroline. Quiero desnudarla, y luego quiero seguir
adelante. Quiero aprender cmo funciona. Ni siquiera lo quiero, lo necesito.
Necesito algo de ella, y de eso es de lo que tengo que cuidarme. Lo ms
peligroso de ella. Porque si la necesito, me har dao, me distraer, tal vez me
quebrar en pedazos y los aplastar bajo su zapato. Lo he visto suceder con mi
mam.
Tampoco es que sea tan tonto como para creer que el amor le hace eso a
todo el mundo. Bo, el novio actual de mam, la ama, pero no de ese modo; como un
tifn, un jodido tsunami que lo tira al suelo. S que hay amor en el mundo, del tipo
detmaloodjalo,f{cil,relajadoyfirme.
Pero eso no es lo que siento alrededor de Caroline.
Ella podra hacerme caer al suelo con muchsima fuerza.
No es la razn por la que me hallo en Iowa.
Exhala fuertemente. De acuerdo dice, est bien. Y luego, despus
de otra pausa, dice: Pregntame de nuevo.
Cmo va todo?
Terrible. Mira hacia el suelo. Cada da susurra. Cada da es el
peor da de mi vida.
Pongo harina sobre la mesa frente a m, preparndola para darle forma a las
hogazas. El pan se hace prcticamente solo si lo haces bien. Solo tienes que dejar de
pelearte con l.
Caroline observa mis manos. El modo en que mis dedos moldean y
pellizcan, ponen elpanenlasbandejastengounmododehacerquenopelearme
parezca que lo hago. Supongo que he estado hincando mis manos por tanto
tiempo, que es difcil recordar que hay otro modo de hacer las cosas.
Aunque no creo haber sido nunca como Caroline; privilegiado como ella,
confiado de mi lugar en el mundo, pensando que el futuro era un huevo dorado
que poda sacar del nido y llevarme a casa. Siempre he sabido que el mundo no
est bien, que est roto, que te falla cuando menos te lo esperas.
Cuando sabes eso, es sencillo aguantar los golpes, es una lucha automtica
por respuesta.

70

No puedo hacer que desaparezca dice despacio. No por m misma.


Nosin
No sin qu?
Arruga la nariz. Decirle a mi pap.
Qu puede hacer l que t no puedas?
Potencialmente, muchas cosas. Pero principalmente, contratar a esta
compaa que puede borrar tu nombre online. Eliminar los malos resultados de las
bsquedas. Pero es caro.
Ah.
S.
Eso apesta.
Exactamente.
Y, qu hay de nuevo?
Parpadea, obviamente no esperando el cambio de tema. No mucho
dice.
Huh. Empujo algo de masa en su direccin. Quieres intentarlo?
No, gracias.
Vamos, te ensear cmo.
Gracias, pero no. Creo que mis talentos yacen en otro sitio.
Suena tanto como la antigua Caroline que casi sonro. No hay problema.
Comienza a pasearse por el sitio de nuevo.
Has pensado en algo ms aparte de las fotos desnuda desde que
aparecieron?Cu{ndo?Principiosdelmespasado?
Veinticuatro de agosto. Inclina la cabeza, considerndolo. S.
En qu ms has estado pensando?
Caroline echa un vistazo a la mezcladora limpia. Cuando pone un dedo
dentro del tazn traza su curva, la curva que pul hasta hacerla lo suficientemente
brillante como para atraer su atencin. No le digo que se detenga, aunque tenga
que limpiarlo de nuevo una vez que ella se vaya.
Puede tocar lo que quiera.
Mi clase de ley constitucional. Tarea de latn. La prxima boda de mi
hermana. Si mi pap est comiendo apropiadamente ahora que no estoy en casa

71

para molestarlo. Cmo enmascarar los crculos bajo mis ojos. Violacin. Maldad. Si
los comits de admisiones de la escuela de leyes googlean a los solicitantes o solo en
circunstancias especiales. Me mira fijamente. Si debera arreglarme el espacio
entre los dientes. Lo de siempre.
Segura que no quieres aadir un par de cosas ms? Calentamiento
global, tal vez? La disminucin de peridicos?
Casi sonre. En qu piensas t?
Supongo que debo hacer una lista tambin, pero al demonio.
Tengo todava tres aos de pregrado antes de comenzar la escuela de
medicina, seguido de cuatro aos para convertirme en doctor, otros cuatro o cinco
para convertirme en anestesilogo, y luego aos de duro trabajo para tener mi
propia clnica. Tengo tres trabajos, pensar en Frankie, ocuparme de mam.
Tal vez lo que puedo tener de Caroline es esta pequea porcin de espacio y
luz en las horas ms oscuras de la noche. Puedo darle permiso para no estar bien.
Dejarla hablar sobre lo que le molesta. Distraerla de sus problemas.
Si quiere venir aqu, lo har, pero no har mos sus problemas, no le voy a
exponer mi maldita alma.
Mayormente mis orejas digo. De veras piensas que son muy
pequeas?
Me las toco con las manos cubiertas de harina, intentando lucir consciente.
Funciona, y ella sonre. El espacio entre sus dientes me mata; necesito medirlo con
mi lengua.
Seguro que ests completamente crecido? pregunta. Porque mi
dentista me dijo que pueden pasar unos cuantos aos antes de que mis muelas del
juicio salgan completamente. Tal vez pasa lo mismo con tus orejas.
Ests diciendo que podra dar un estirn. Que podran crecerme unas
orejas ms masculinas.
Es posible.
Aunque ya sabes lo que dicen, orejas pequeas, equipamiento grande.
Eso no es lo que dicen.
No? Tal vez sea solo en Oregn donde lo dicen.
Se re, es un sonido ronco. No me gusta cmo se desliza sobre m. No me
gusta cmo puedo sentirme ponindolo en el libro de caricias despus Caroline
rindose mientras desabrocho su sostn. Todava sonriendo cuando le quito esos

72

pantalones de chndal sin forma y miro lo que tiene debajo. Qu aspecto tiene
desnuda.
Ya sabes qu aspecto tiene desnuda.
Todo el mundo lo sabe.
Me sacudo ese tren de pensamientos. No importa, y de todos modos no
pasar nada entre nosotros.
Precisamente mi punto digo. Hay todo un montn ms de mierda
por la que podras preocuparte, y ests malgastando el tiempo en algo que no
puedes arreglar.
Cmo qu? Preocuparme por el tamao de tus orejas no llenar mucho
mi tiempo. Todava tengo como veintitrs horas y media para preocuparme.
Qu ests diciendo? Solo te preocupan mis orejas durante media hora?
Tal vez ni siquiera eso. Tengo que ser honesta contigo.
Por favor, s honesta.
De acuerdo. La cosa es que, si no tengo que ver las orejas de otro tipo
mientras viva? Ser una chica feliz.
Ahora ests empezando a sonar amargada.
Tal vez lo soy. Tal vez he estado demasiaaaado cerca de las orejas
ltimamente.
Rojas e hinchadas orejas?
Ella se inclina, como si me contara un gran secreto. Venosas, horribles,
gigantes, asquerosas, goteantes orejas.
Eso hace que me parta de la risa.
Qu pasa con los chicos tomndose fotos de sus orejas? Ahora est
indignada. Es como si estuvieran orgullosos de ellas.
Si pudieras disparar cosas con las orejas, tambin estaras orgullosa.
Se est mordiendo el labio, mirando hacia la mezcladora como si la fuera a
rescatar del hecho de que acabamos de tener una conversacin sobre penes, y se
quiere rer pero no se lo permite. Creo que necesitamos un nuevo tema.
Algo ms educado?
S. Entonces me mira desde debajo de sus pestaas, y, por un segundo,
es pcara. Algo un poco menos lubricado.

73

Tengo que apartar la vista de ella, tomar un respiro. Sealo un nudo en la


masa. Lvate las manos y te dejar amasar eso.
Lo hars, eh?
Lo har. Te ensear cmo hacer el mejor pan de masa fermentada en el
Condado de Putnam.
Hay alguien ms en el Condado de Putnam haciendo hogazas de pan de
masa fermentada?
No que yo sepa.
Le hace una mueca al pan, pero se est quitando la sudadera. De acuerdo,
me apunto.
La camiseta que tiene debajo tiene que ser de su pijama. No lleva sujetador.
Tengo listas cuatro hogazas ms mientras se lava las manos en el fregadero.
Me toma dos antes de poder apartar la sorpresa. Hago otra con los ojos cerrados,
intentando apartar el rebote de sus pechos de mi cabeza.
Cuando regresa del fregadero, su rostro est serio. Escucha.Yosolovoy
a decir esto. Iba en serio lo que te dije en la biblioteca.
Qu cosa de lo que me dijiste?
Est pellizcndose el pulgar con la uas. No puedo ser tu amiga. O o
cualquier otra cosa.
Lo entiendo.
No quiere decir que no duela, un poco, escucharlo de nuevo, pero de veras
lo entiendo. Por todo eso tena mis razones para no hablarle el ao anterior, y ella
tambin tiene sus razones. Estaba Nate. Estaba su padre, que me odiaba antes que
yo deliberadamente encendiera su mecha. Pero bajo todo eso, estaba esta otra cosa.
Caroline no es del tipo de chica que se mezcla con un tipo que trafica. Es del
tipo que juega a lo seguro, hace lo que se supone que debe hacer, sigue las reglas.
Tal vez si yo fuera quien pretendo ser cuando estoy en Putnam, Caroline y
yo podramos ser algo, pero no lo soy. No tenemos sentido juntos.
Est bien.
Te digo qu digo. Esta noche te ensear cmo hacer una hogaza
decente y hornearla. Si vienes maana, te ensear algo ms. No necesitamos ser
amigos.Podemossolohacerestoyasabes,estacosadenoche.Siquieres.
Podemos?

74

Cuando Bob no est aqu, es mi panadera. Puedo hacer lo que quiera


siempre y cuando haga el pan.
Y t no
Cuando me mira directamente, mis manos se crispan.
No lo hars, West.
Maldita sea que no lo hars.
Haremos pan y seremos no-amigos. No tienes que acercarte a menos de
tres metros de distancia de mis orejas. De todos modos, tampoco quiero eso de ti.
Qu es una mentira ms encima de todas las dems?
Hurga experimentalmente en la masa frente a ella. De acuerdo, entonces
ensame cmo hacer esto.
Se lo muestro, y luego le muestro el resto. Se queda hasta que la hogaza sale
del horno. Para entonces, ya est bostezando. La envo a casa, a su cama, con un
pan caliente bajo el brazo. Hago que me enve un mensaje de texto cuando llegue
al dormitorio, a salvo detrs de una puerta cerrada.
La noche siguiente, est de vuelta.
Sigue viniendo y yo la dejo.
As es como consigo ser no-amigo de Caroline Piasecki.

75

Traducido por Katita, Danny_McFly, Niki, Alexa Colton & Nats


Corregido por Jasiel Odair, Cotesyta, Anakaren, CrisCras & Valentine Rose

Caroline
Cuando pienso en la panadera, pienso en todo esto junto.
El crujido de las hojas cadas amontonadas en el umbral de la puerta de
atrs donde habran volado por el callejn.
El brillo de los tazones y encimeras debajo de los fluorescentes mientras
West limpiaba y guardaba todo.
El olor de la coccin de pan, la masa de la levadura desmigajada entre mis
dedos, la voz de West detrs de m oreja mientras se apoyaba sobre mi hombro
vindome dejarla en el cuenco, diciendo: Justo as. Exactamente.
La forma en que mova sus brazos con movimientos cortos y seguros
cuando rebanaba la parte superior de los panes justo antes de empujar las
bandejas en el horno.
El invierno lleg tarde. Octubre se convirti en noviembre y pas un largo
y crujiente otoo de harina esparcida en la encimera y amasndola, los dedos
pegajosos, la msica a todo volumen y West trabajando con su gorra de bisbol
haca atrs, un delantal atado a la cintura, y esa sonrisa de listillo en su rostro.
West es la panadera. No me puedo imaginar el punto de esta sin l en
ella, y no puedo imaginarlo la mejor versin de l, la que rara vez permite ver
a las personas sin esta cocina con sus movimientos como teln de fondo.

76

West inclinndose para medir una cucharada de granos.


West cerrando la puerta del horno con su hombro y ajustando el
temporizador.
West amasando con las dos manos, con la harina espolvoreando todo el
camino hasta sus codos, movindose al ritmo fcil de algo de msica de club
cursi que Krish haba escogido.
All, en la panadera, mientras que el resto del mundo estaba durmiendo,
el tiempo se detuvo y encontramos algo fuera de l. Nos convertimos en esa
cocina. Mucho antes de que l me besara, pas toda una vida con West, baada
por la luz amarilla, bautizada en agua tibia del grifo, consagrada al amanecer
cuando rompimos una hogaza de pan y miramos. Cavando con nuestras manos
en ella. Probando lo que habamos hecho.
No era perfecto lo que hacamos. Una noche se me olvid la sal. En otra
ocasin, el agua que puse estaba demasiado caliente y destroc la levadura.
Haba noches en las que West se olvidaba de decirme algo vital y noches en las
que decida que no me lo recordara, slo para ver si me acordaba.
l se contuvo, y no siempre fui lo suficientemente valiente. No confi en
mi misma.
Fallamos con tanta frecuencia como tuvimos xito, West y yo.
Pero pienso en lo que habra pasado si no hubiera venido a por m.
Creo que podra haberme quedado en mi coche para siempre. Podra
haber hecho slo giros a la derecha.
Nunca hubiese aprendido a dejar de tener miedo, y esos hombres
seguiran persiguindome, siempre.
No poda estar ms encantada de que las cosas no fueran de esa forma.
En lugar de ello, West sali, y yo entr.
Despus de eso, rara vez quera estar en otro sitio.

Ests inquieto otra vez.


Estoy en mi rincn, una pequea zona en el piso de la panadera entre el
fregadero y la larga mesa contra la pared donde West alinea sus cuencos de
mezclas. Me gusta estar aqu porque normalmente slo puedo ver una porcin de
l a la vez.
Observo sus botas, sus piernas desde las rodillas para abajo, el delantal.

77

Durante esta parte de la noche, cuando est mezclando, est siempre


movindose. Meciendo los pies de un lado a otro, alimentando y agitando la masa
fermentada. Caminando desde el fregadero hasta la mesa de mezclas, a la nevera, a
la despensa, de vuelta a la mesa de mezclas, de vuelta al fregadero, a la encimera
para recoger una herramienta que ha olvidado.
La forma en que se mueve es casi ms de lo que puedo tomar. Su gracia
perezosa. Su aptitud.
Sus brazos se ven a medida que levanta un plato fuera de su puesto y pone
el siguiente. Se inclina, y veo su gorra y su cuello, su perfil, sus vaqueros apretados
sobre su pierna curvada, la forma de sus pantorrillas.
Puedo manejarlo en pedazos. Son todas buenas piezas, pero no me hacen
estallar en un sudor nervioso, como lo hizo ayer por la noche cuando lleg el
momento de volver a casa y me acompa a la puerta de atrs, apoy su mano en
el marco, y dijo algo que le hizo sonrer e inclinarse hacia a m. No s lo que fue.
No lo pude or, porque la forma en la que l tena su brazo apoyado hizo que el
borde de su camisa se levantara para revelar todos sus bceps, una curva definida
de msculo tenso pegado contra el marco de la puerta. Ca en un agujero de
gusano y luego comet el grave error de mirar su boca, la forma de sus labios y sus
pmulos, su barbilla y sus ojos. Me olvid de escucharlo.
Me olvid de respirar o de existir fuera del rostro de West.
S. Esa es una cosa que puede suceder, al parecer, y cuando sucede, es
realmente malo. l tuvo que chasquear los dedos frente a mi nariz para
despertarme. Hizo que me sobresaltara, di un paso hacia atrs y casi caigo. West se
limit a sonrer con una especie de indulgencia. Manda un mensaje cuando
llegues a casa dijo, y dije algo que son como gnugh.
Supongo que l est acostumbrado a que este desesperada a su alrededor.
Ambos fingimos que no lo estoy. De alguna manera funciona.
West y yo somos as. Funcionamos.
He estado viniendo a la panadera dos o tres noches a la semana casi en
cada turno en que l esta, yo tambin me encuentro aqu. El insomnio me ha hecho
su perra, pero no me importa mucho cuando puedo salir con West y estudiar en mi
pequeo rincn. Tomo una siesta despus de clase. Me estoy convirtiendo en una
criatura de la noche. Todo est bien, sin embargo. Supongo que prefiero ser Bella
Swan pasando un rato en el lugar Cullen que, ya sabes, la Bella del instituto toda
malhumorada y a la defensiva, paseando alrededor del instituto Forks, convencida
de que todos la odian.

78

Los hombres de mi cabeza son tranquilos cuando estoy en la panadera.


Creo que si me insultaran, West les mirara mal y les dira que cerraran la boca. Si
fueran reales, quiero decir. Algo que no son.
El mvil de West todava est zumbando, vibrando hasta la mitad del borde
de la mesa. Lo paro con un dedo y lo empujo de nuevo a la seguridad. Chico de
la masa digo en voz alta, porque es difcil de escuchar con la batidora en
marcha, el mvil.
Qu?
El mvil.
Lo sealo y l finalmente entiende. Se acerca y lo recoge de la encimera de
metal justo a mi lado.
Comet el error de tomarlo una vez, pensando en drselo. La mirada en su
cara l tiene esta manera de cerrar toda expresin, lo cual hace parecer que no
hay sentimiento en l en absoluto.
Es divertidsimo cuando quiere serlo, perversamente inteligente, abierto y
coqueto y de repente paso ms all de alguna lnea invisible y l es un robot. O
demasiado intenso, quejndose de cmo algo es una mierda, como lo hizo aquella
primera noche que llegu aqu.
Responde el telfono en la parte delantera de la tienda, donde no voy a ser
capaz de orle hablar.
Vuelvo a mi latn, aunque es difcil concentrarse, sabiendo, como lo hago,
que en diez o quince minutos alguien va a aparecer en la puerta del callejn. West
tendr su encuentro all, colocando su cuerpo para que no pueda ver con quin
est hablando, murmurando en voz tan baja que lo hace sonar como otro tipo, un
vago. Sus hombros se quedan atrs. Sus manos se sumergen dentro y fuera de sus
bolsillos, impulsadas junto con su suave voz no amenazante.
Trato de no mirar. Es mejor si me quedo con los pedazos. Esa es la nica
manera en que podemos ser amigos, o no-amigos, supongo.
Y tengo que ser no-amiga de West. l es la nica persona en mi vida que no
me trata como si nada hubiera pasado, pero que tambin me trata como si no todo
hubiera pasado. l dice: Cmo te va? Cuando camino por la puerta, y le digo
la verdad, pero despus de eso hemos terminado de hablar de ello.
Escondida en mi rincn en la panadera, por unas pocas horas, dos o tres
noches a la semana, me siento como yo misma.

79

Cuando regresa, l salta encima de la mesa ms cercana frente a m y dice:


Qu es eso, latn?
S. Tengo un examen maana.
Necesitas ayuda con sus verbos?
No, estoy bien.
Te quedas el tiempo suficiente para que te ensee todas las sutilezas de
la magdalena glaseada?
Probablemente no. Tengo que escribir un documento de respuesta de la
Ley Constitucional, y no traje mi porttil.
Deberas haberlo hecho. Me gusta cuando escribes aqu.
A m tambin. Es callado cuando necesito que lo sea, y cuando quiero un
descanso me ensea alguna cosa del pan. Si le leo mi borrador en voz alta, l me
sugiere algn cambio que puede parecer pequeo, pero siempre termina haciendo
el papel ms conciso, el argumento ms fuerte.
West es inteligente. Locamente inteligente. No tena ni idea la nica vez
que tuve una clase con l, no habl.
Es posible que en realidad sea ms inteligente que yo.
La semana que viene, entonces dice, el martes aprenders todos los
secretos del glaseado.
Sonro. Creo que le gusta casi tanto ensearme como le gusta aprenderlo en
primer lugar. Es casi una curiosidad insaciable. No importa cul sea la tarea que
estoy haciendo, va a terminar hacindome cincuenta preguntas al respecto.
Me parece bien. Ests en el restaurante este fin de semana?
S. Y t, tienes planes?
Quiero pasar tiempo contigo. Ven el domingo, y veremos mala televisin.
Vamos a un bar.
Vamos a cenar en Iowa City.
A veces me invento una vida en la que ser ms que una no-amiga de West
es una posibilidad. Una vida en la que llegamos a pasar el rato en algn lugar que
no sea una cocina a medianoche.
Entonces me pellizco mentalmente, porque, no, lo ltimo que quiero es ms
escndalo, no ms.

80

Bridget est tratando de conseguir que vaya a una fiesta maana por la
noche.
Dnde est eso?
Un montn de los jugadores de ftbol.
Oh, en Casa Bourboun?
S, vas?
Voy a estar en el trabajo.
Y despus?
Sonre. Nah. T deberas ir, sin embargo.
Cuando Bridget lo sugiri, la idea me llen de pnico. Una multitud de
cuerpos, todas esas caras en las que tendra que estudiar si hay signos de juicio,
piedad, repugnancia. No puedo divertirme cuando estoy tan ocupada
monitoreando mi comportamiento, eligiendo la ropa adecuada, plasmando una
sonrisa fija en mi cara y observando, observando, mientras que los hombres de mi
cabeza me dicen que me veo como una puta y debo elegir a alguien ya. Llevarlo
arriba y dejarlo chupar mis tetas, porque eso es todo para lo que una puta como yo
es buena.
Bridget cree que necesito salir ms, retomar mi vida desde donde la dej. De
lo contrario, Nate gana.
Veo su punto. Pero no puedo obligarme.
Miro las suelas onduladas de las botas de West, girando a unos metros de
mi cara. En la forma en que sus nudillos se ven, doblados alrededor del borde de la
mesa. La costura en sus codos.
Si West fuera a la fiesta, me gustara.
Podra.
Haz algo bueno dice. Ponte como una cuba, baila un poco. Tal vez
incluso conozcas a alguien que valga la pena para mantener tus noches ocupadas,
as no estars por aqu, acosndome todo el tiempo.
l sonre cuando lo dice. Es broma, Caro, dice esa sonrisa. Los dos sabemos que
ests demasiado jodida de la cabeza como para conectar con nadie.
Antes incluso de que haya cogido aliento, l salt y se movi hacia el
fregadero, donde llena un balde con agua y jabn para poder limpiar sus
encimeras.

81

Miro mi libro de latn, que realmente son solo verbos, y parpadeo para alejar
el aguijn en mis ojos.
Video, videre, vidi, visus. Ver.
Cognosco, cognoscere, cognovi, cognotus. Entender.
Maneo, manere, mansi, mansurus. Quedarse.
Veo lo que est haciendo. De vez en cuando, West lanza algunos
comentarios medio burlones para recordarme que no soy su novia. Sonre y me
dice algo que significa: No eres importante para m. No somos amigos.
l tira de m ms cerca con una mano y me da un puetazo imaginario en la
cara con la otra.
S por qu lo hace. No quiere que me acerque.
No s por qu.
Pero lo veo. Entiendo.
Me quedo.
Somos un lo, West y yo.
Limpia las mesas, con movimientos bruscos y espasmdicos. Agitado.
Cuando se cambia a los platos, est golpeando las cacerolas en lugar de apilarlas.
Est tan absorto con el ruido que hace, que cuando una figura aparece en la puerta
de atrs, West no se da cuenta.
Sin embargo yo s lo hago. Miro hacia arriba y veo a Josh all. l era mi
amigo antes. Ahora lo veo todo el tiempo con Nate. Creo que l est saliendo con
Sierra. Se encuentra de pie con la billetera en la mano, vindose incmodo.
Hola, Caroline dice.
Hola.
West se vuelve hacia m, sigue mis ojos hacia la puerta. Frunce el ceo
profundamente y da zancadas hacia la puerta. Josh levanta la cartera, y West la
empuja hacia abajo y a su lado mientras se mueve hacia el callejn, lo que obliga a
Josh a dar un paso atrs. Pon tu puto dinero lejos le oigo decir mientras la
puerta se cierra. Jesucristo.
A continuacin, la cocina est vaca slo yo y el ruido blanco de la
batidora, el agua corriendo en el lavabo.
Cuando regresa, l est solo, con su mano empujando algo en el fondo de su
bolsillo. T no viste eso dice.

82

Lo que es tonto.
Supongo que l cree que me est protegiendo. Si no puedo verlo traficar, no
soy cmplice. Soy la chica inconsciente en la esquina, incapaz de sumar dos ms
dos y obtener cuatro.
S, lo hice.
l nivela nuestras miradas. No presiones.
No he visto esa mirada desde la biblioteca. Me hace volcar mi libro en el
suelo y ponerme de pie, y cuando estoy de pie puedo sentirlo ms cmo an me
pica el pecho por el dolor de lo que dijo hace unos minutos. Cmo mi corazn late,
porque me hiere a propsito, y estoy enfadada por eso.
Estoy enfadada.
l me da la espalda y comienza a lavar un tazn.
Qu tipo de beneficios sacas, de todos modos? pregunto. En una
venta de esa manera, es que siquiera vale la pena? Porque lo he escuchado,
vender es un delito grave. Te meteran en la crcel si te arrestan. Hay una sentencia
obligatoria de mnimo cinco aos.
Sigue limpiando la taza, pero sus hombros estn tensos. La tensin en la sala
es espesa como el humo, y no s por qu lo provoco cuando estoy tan cerca de
asfixiarme con ello.
Tiene razn al tratar de protegerme. Mi padre se enojara muchsimo si se
enterara de que estuve aqu, con West traficando en la puerta trasera, vendiendo
hierba con las magdalenas. Me preguntara si haba perdido mi mente, y qu le
dira? No es ms que hierba? No creo que West fume siquiera?
Excusas. Mi pap odia las excusas.
La verdad es que no tengo ninguna excusa para esto. Me convierto en una
cmplice cada vez que vengo aqu y me siento en el suelo junto a West, y no me
importa. Realmente no. Sola hacerlo. El ao pasado hubiera estado escandalizada
por la hierba.
Ahora estoy muy ocupada siendo embelesada por West.
Y luego est el dinero. Pienso en el dinero. Me pregunto cunto tiene. S que
se paga su matrcula, porque me lo dijo, y que hace de caddie en un campo de golf
en el verano, porque pregunt por qu tena esas lneas de bronceado tan
marcadas.

83

Me imagino que l est pagando su renta, pagando por su comida, pero por
lo que puedo decir l no tiene ninguna aficin o vicio. No puedo entender por qu
trabaja en tantos lugares y tambin trafica con hierba si no necesita todo ese dinero
slo para sobrevivir. Y no debe, verdad? Debe tener ms de lo que necesita si est
comprando hierba en grandes cantidades y concediendo prstamos.
Vamos a dejarlo dice West.
No puedo dejarlo. No esta noche. No cuando el dolor en mi pecho se ha
convertido en este ardor, este enojo insistente. Estoy muy enfadada con l y
conmigo misma. Voy a tener que preguntarle a Josh medito, o a Krish.
Apuesto a que l me lo dira. Apuesto a que cuando la gente se presenta en tu
apartamento, no le das la espalda a Krish y haces que se siente solo mientras t te
ocupas fuera en la escalera de incendios.
Nunca he estado en su apartamento. Solo s de la salida de incendios
porque la paso cuando conduzco por all.
Posiblemente estoy acechndolo un poco.
West deja caer la taza en el fregadero y me rodea. Debido a qu ests tan
irritada? Quieres que trafique frente a ti?
Quiero?
Por un momento, no estoy segura. Miro hacia el suelo, la harina derramada
por la fila de tazones.
Recuerdo la primera noche que llegu aqu y lo primero que ha pasado
todas las noches desde entonces.
Cmo te va, Caroline?
Es una mierda digo.
Sus ojos se estrechan.
Es una mierda que finjas no estar vendiendo drogas en la puerta trasera,
como si fueras a protegerme de conocer la verdad sobre ti. No es justo que se
suponga que tenga que venir aqu y desnudar mi alma ante ti, y t ni siquiera
quieres que toque tu estpido mvil.
West se cruza de brazos. Su mandbula se aprieta con fuerza.
Eres un traficante de drogas. Es la primera vez que lo he dicho en voz
alta. La primera vez que he puesto esas palabras mentalmente siquiera. Y qu?
Tienes algunas plantas secas en una bolsa de plstico en tu bolsillo, y se las das a
las personas por dinero. Whoop-de-do.

84

l me mira fijamente. No slo por un momento, lo que sera normal.


Me mira fijamente durante aos.
Durante todo el transcurso de mi vida, l mira directo en mis ojos, y yo
tomo respiraciones superficiales a travs de mi boca, mi pecho lleno de presin,
mis odos zumbando mientras la mezcla se va haciendo ms y ms y ms pequea.
Luego, la comisura de su boca se alza una fraccin.
Whoop-de-do?
Cllate. No estoy de humor para ser objeto de burlas.
Pudiste haber lanzado al menos un mierda ah. Whoop-mierda-do.
No necesito tu consejo sobre cmo maldecir.
Ests segura? Soy jodidamente mucho mejor que t.
Me doy la vuelta y recojo mi bolsa y mi libro de latn del piso. No quiero
estar ms aqu. No quiero estar cerca de l si va a hacerme dao, darme mierda, y
burlarse de m. Eso no es a lo que vengo aqu, y odio la forma en que la presin de
su mirada se ha acumulado en mi cara, instalando un picor detrs del puente de mi
nariz, pegndose en mi garganta.
Caro dice.
Djame en paz.
Caro, hice cuarenta dlares. De acuerdo? Eso es lo que quieres que
diga?
Dejo de guardar las cosas en mi bolsa y me quedo ah parada, mirndolo.
l hizo cuarenta dlares.
Cunto cobras?
Sesenta y cinco.
Por cunto?
Un octavo de onza.
Me doy la vuelta.
Eso es mucho?
Mucho dinero, o mucha hierba?
Um, cualquiera.
l sonre de verdad ahora y niega con la cabeza.

85

Es un poco ms de lo que cobra cualquier otro, pero la hierba es mejor. Es


la cantidad ms pequea que me molesto en vender. Por qu estamos hablando
de esto?
Y es entonces cuando pierdo el valor. Me encojo de hombros. Miro ms all
de su oreja izquierda.
No quiero preguntarle.
Antes de este ao, nunca gast dinero pensndolo mucho. Mi pap es
bastante adinerado. Crec en una casa bonita en un barrio seguro en Ankeny, en las
afueras de Des Moines, y aunque Putnam no es barato, no tena que preocuparme
por la matrcula. Siempre supe que mi pap iba a pagar lo que fuera.
Pero eso fue antes de las fotos, y fue antes de que me diera cuenta de que,
no importa lo que haga, no puedo hacer que desaparezcan. No por m misma.
Necesito mil quinientos dlares tal vez ms para contratar a la empresa
que quitar mi nombre del ranking de bsqueda y depurar mi reputacin en
lnea. El chico con el que habl cuando llam, dijo que casos como el mo pueden
ser ms complicados, lo que significa una tasa ms elevada.
Yo no tengo un trabajo. Tena uno en la preparatoria, pero pap deca que
estaba mejor concentrarme en mi trabajo escolar. Tengo cien mil dlares en una
cuenta de ahorros, mi parte de la liquidacin de seguros de vida cuando mi madre
muri de cncer cuando yo era un beb, pero hasta que tenga veintin aos, no
puedo tocarlo.
Sin ingresos y sin historial de crdito, no puedo conseguir mil quinientos
dlares en una tarjeta de crdito sin que mi pap firme conjuntamente en la
aplicacin. Lo intent.
Caroline? pregunta West.
Qu?
l da un paso ms cerca.
De qu se trata esto en realidad?
Y dejo escapar la cosa ms estpida.
No tienes que protegerme.
Porque estoy harta de eso. De ser protegida. De la necesidad de serlo.
No lo estoy haciendo.
Sus ojos, sin embargo. Cuando me encuentro con su mirada, estn llenos de
la verdad.

86

l lo hace. l quiere.
Sabes qu es lo peor? le pregunto. Es saber que siempre fui estpida
yprotegidaysimplementesimplemente intil. Todo el mundo me dice que soy
inteligente, como si eso fuera tan grande e importante. El ir a una buena
universidad oh, Caroline, qu fantstico. Pero me sucede una cosa mala y ni
siquierapuedo
Vacilo, porque creo que voy a llorar, y estoy demasiado enojada como para
ceder a ello.
West da otro paso ms cerca, y entonces l est frotando mi brazo. La palma
de su mano contra la parte trasera de mi cuello, por encima de mi pelo, y me est
inclinando hacia delante hasta que mi frente se apoya contra su pecho.
No eres intil.
No, en serio, no puedo Necesito que escuches esto, de acuerdo?
Porquelacosaes
Caroline, cllate.
La forma en que lo dice sin duda es la ms bonita en que nadie me haba
dicho que me callara. Y su mano frotando crculos en mi espalda, apretndome
contra l, tambin eso es bonito. Puedo sentirlo respirar. Puedo oler su piel, sentir
mi cabello raspar debajo de su barbilla.
Es mejor estar aqu. Me gusta.
Me gusta demasiado. Tanto que me paso el posible lapso de tiempo ms
largo con el que pueda salir saboreando el calor de l, el peso de su mano en la
parte de atrs de mi cuello, la forma en que su bota se ve atrapada entre mis
zapatos planos. Pero entonces tengo que preguntar. Tengo que hacerlo.
West?
l hace un ruido como hunh.
Tienes suficiente dinero?
Levanto mi frente para preguntarle, lo que me pone alarmantemente cerca
de su cara. Estoy lo suficientemente cerca para ver el ceo fruncido que comienza a
armarse en sus cejas y extenderse por su frente.
Lo suficientemente cerca como para ver sus ojos desconcertndose. Luego
enojados. Luego en blanco.
Su mano cae alejndose de mi cuello.
Por qu me preguntas eso?

87

Es demasiado tarde para no decirlo, pero las mariposas en mi estmago se


han reducido a lingotes de plomo, y s que esto es un error. S que lo es. Pero no s
por qu ni cmo salir de esto.
Yo Necesito un prstamo.
Retrocede un paso.
Para qu?
Recuerdas cuando te dije sobre la empresa que puede limpiar mi
reputacin online?
Dijiste que era cara, por lo que tendras que decirle a tu padre.
S.
Espero un latido.
No le dijiste a tu padre.
No puedo, West. Lopens,pero Qu pasa si lo ve?
Podra ocurrir en cualquier momento. Mi padre podra estar sentado en su
escritorio y escribiendo mi nombre en un buscador, solo porque s. O alguien que
trabaja con l podra apuntar en esa direccin. Un amigo. Una de mis hermanas.
Cualquiera.
Cierro los ojos por la humillacin, la vergenza de pedirle a West ayuda
paraarreglarestacosa No puedo.
No puedo mirarlo en absoluto.
Cunto necesitas?
Mil quinientos dlares.Heescuchado Escuch que a veces t haces eso.
Suspira.
No tienes ningn ingreso en absoluto?
Recibo una pensin.
Abro los ojos, pero no puedo levantarlos por encima de mis zapatos. Mis
flats negros estn espolvoreados con harina. Se abri camino hacia abajo en la
hebilla, y dudo ser capaz de limpiarlo, incluso si quisiera.
Cunto tiempo te llevar devolverme el dinero?
Podra pagarte ciento cincuenta por mes. Si nunca compro nada ni como
fuera del comedor.

88

West patea mi dedo del pie con su bota. Espera a que levante la mirada. Sus
ojos todava estn muertos.
Te voy a cobrar inters.
Esperara que lo hicieras.
Lo tendr el martes.
Y entonces no hay nada ms que decir. Se ha ido, vaco, y yo estoy
demasiadollena como si no hubiera bordes en m. Es slo dolor y decepcin, a
travs de todo el camino.
Gracias le digo Yo yo voy a salir. Tengo que escribir ese papel.
l slo me grue y pesa la masa. A miles de kilmetros de distancia.
No veo a West el viernes, porque est trabajando en el restaurante, y
nosotros no somos amigos.
No voy a la fiesta de ftbol. Bridget casi rompe algo tratando de venderme
la idea, pero no puedo. Le digo que tengo que estudiar, y luego me escondo en la
biblioteca y reproduzco mi conversacin con West una y otra vez. Nunca deb
haber pedido el dinero. No s a quin debera habrselo pedido, pero no a l. La
expresindesucara no puedo dejar de pensar en ella.
No veo a West el sbado, porque est trabajando en el restaurante, y
nosotros no somos amigos.
La semana siguiente es ms de lo mismo. El martes me da el dinero, y me
ensea cmo hacer el glaseado de limn para las magdalenas. Todo es como
normal, pero hay esta delgada capa de incomodidad que se cuela por encima de
nuestras conversaciones, y cuando no me encuentro en torno a l, se endurece y se
vuelve opaco.
Convierto el dinero de West en una orden de pago y se lo envio a la gente
de reputacin en Internet, pero deseara no haberlo hecho. Ojal nunca hubiera
abierto la boca.
El siguiente fin de semana voy a cenar con Bridget, y caminamos a Dairy
Queen en la ciudad ms tarde, hojas crujiendo bajo nuestros pies. Yo como un
helado de brownie tan grande que tengo que acostarme en el banquillo lacado en
rojo despus y desabrochar la parte superior de mis vaqueros. Al revs, miro por la
ventana del frente y por la calle. Slo puedo distinguir el caballete con la pizarra
que hay fuera de Gilded Pear.
Nate me llev a cenar all el ao pasado antes del evento de Spring formal.
West fue nuestro camarero. Cada vez que l llegaba a nuestra mesa, era ms

89

incmodo que la anterior. En el momento en que trajo la cuenta, su conversacin


con Nate estaba tan densamente mezclada con irona que me sent como si
estuvieran realizando una escena en una obra.
El tipo de juego de lucha con espada.
No romp con Nate debido a West. Honestamente.
Pero probablemente romp con Nate debido a la posibilidad de alguien
como West.
Terminaste tu trabajo ayer por la noche? pregunta Bridget, y porque
estoy distrada por el recuerdo de West en su uniforme de camarero, pantalones
negros y una camisa de vestirblanca,digoMmm-hmm.
Y tu lectura de ley?
S.
Tena las mangas enrolladas. Su intenso bronceado contra el crujiente
algodn blanco.
As que no tienes excusa para no ir a la fiesta de la Alianza conmigo.
Qu? No.
Me incorporo. Bridget est sonriendo con su peor y ms malvada sonrisa.
S.
Realmente no quiero ir.
Realmente no tienes otra opcin. No necesitas estudiar, es el momento
para que puedas volver por ah, y esta es la fiesta ms fcil y mejor, ya que al
menos la mitad de las personas van a ser gays. Posiblemente dos terceras partes, si
se cuentan los bis y las personas que estn "experimentando".
Hace las comillas en el aire con los dedos.
Adems, nos divertimos mucho el ao pasado. Por favor.
Dos horas ms tarde, tengo una cerveza en una mano y a Bridget tirando de
mi codo del otro brazo, tirando de m hacia la pista de baile.
La fiesta de la Alianza Queer se encuentra en el Centro de Minnehan, que es
el edificio del campus designado para divertirse en grande. Tiene la sala de cine y
esta habitacin, que es un enorme saln de techo alto con un escenario, una bola de
discoteca y un cubculo en una pared donde los anfitriones de la fiesta empujan un
desfile interminable de copas en solitario a travs del mostrador hacia la multitud
de estudiantes.

90

No se puede entrar en las fiestas en el Centro Minnehan sin una


identificacin de estudiante, pero una vez que ests dentro, no hay tal cosa como el
conseguir una tarjeta. El trabajador estudiante que reparte pulseras realiza una
comprobacin de ID superficial que milagrosamente se traduce en que todo el
mundo en la fiesta es legal.
La cerveza siempre es gratis. La msica siempre es alta.
La fiesta de Alianza tiene una banda sonora que pone de manifiesto a
ABBA, y tambin a muchos exhibicionistas corriendo desnudos. Por lo que puedo
decir, yo soy la nica persona en la sala con pantalones y una camiseta. Bridget
lleva una blusa de tubo de lentejuelas de oro en la parte superior y pantalones
negros ajustados que estallan a lo largo de los zapatos de plataforma. Es una reina
de la msica disco.
Encuentra un sitio en el borde de la pista de baile mientras que suena
It'srainingmense. Con los brazos alzados, saltando arriba y abajo, brinca junto con
cientos de otras personas.
Baila conmigo! grita.
Niego con la cabeza.
Entonces me bebo la cerveza, derribndola rpidamente para poder
alejarme de su decepcin y agarrar otra.
Para cuando hemos pasado a travs de la mitad de la banda sonora de
Priscilla, Queen of the desert y todo lo bueno de Gaga, la pista de baile est bullendo,
y estoy bastante relajada para unirme, chocando las caderas y golpeando las manos
con Bridget. Sonro al ver que Krishna se acerca por detrs de ella. Le sonre, y ella
rueda los ojos, pero le gusta. l tira de nosotras hacia el grupo con el que est
bailando alguna gente que no conozco, aunque estoy bastante segura de que una
de las chicas se llama Quinn.
La reconozco porque pasaba mucho tiempo en la habitacin de Krishna y
West el ao pasado. Es rubia y unos cuatro o cinco centmetros ms alta que yo,
con caderas anchas y un generoso pecho, y una sonrisa que parece incluir muchos
ms dientes de los que debera. Ella sigue tomando mi mano para girar, y yo
comienzo a sudar y a marearme un poco. Krishna nos ofrece otra ronda de
cervezas, y las bebemos rpido, lamindonos la espuma de los labios. Saca su
telfono. La pantalla ilumina su rostro en el cuarto oscuro, lo que lo hace lucir
travieso y casi encantado. Me mira, sonre y escribe algo.
Qu ests haciendo?

91

Le mando un mensaje a West. Levanta el telfono, y antes de que lo


pueda parar, me toma una foto.
Agarro su brazo, cegada por el flash y por mi pnico.
No enves eso. El brillo repentino me envi tambaleante de regreso a mi
recuerdo de esa noche con Nate. La sorpresa del flash. Su mano sobre mi cabeza,
su polla en mi boca, ahogndome de forma que tena que concentrarme para no
atragantarme. Krish, no lo hagas.
Pero l no escucha. Est sonriendo, sealando la pantalla, y yo estoy
tratando de arrebatarle el telfono de la mano cuando escucho un pequeo
zumbido que significa que fue enviado.
Maldita sea! Le pego en el hombro, frustrada y molesta, frustrada
conmigo misma por estar molesta. Es slo una foto. No importa.
Excepto que estoy llorando.
Qu hice?
Quinn llega hasta m, pero yo ya me fui. Voy corriendo hacia la puerta,
abrindome paso entre los cuerpos, la msica y las luces golpeando muy fuerte. He
bebido ms de lo que debera. Baj la guardia, la sensacin de seguridad, sentirme
bien, pero no hay nada acerca de m bien.
Congelada en la pantalla del telfono de Krishna con mi pelo cayendo todo
alrededor de mi cara, mi camiseta demasiado baja, oblicua, sudor brillando sobre
todoloqueexponelapiel Me veo como un error a punto de ocurrir.
Entonces veo a Nate, y recuerdo que soy un error que ya ha pasado.
l se encuentra entre la puerta y yo. Para cuando me doy cuenta, est
mirndome y no hay ningn lugar para escapar. No puedo bailar ahora. Tengo que
salir. As que sigo adelante, barbilla arriba, esperando que mi rmel no se arruine y
pretendiendo que los hombres en mi cabeza no estn gritando a todo volumen.
Vamos a ver tu coo sucio, beb. Quiero comerlo todo. Voy a joderte hasta reventar.
Caroline! Nate pone su mano en la puerta, as que no puedo pasar. l
sonre con su sonrisa borracha. No cre que fuera a verte aqu.
Pienso en West, apoyndose en la puerta de la panadera mientras me
acompaaba afuera. Dicindome que le mandara un mensaje cuando estuviera en
casa a salvo.
Miro a Nate, bloqueando mi salida. Sus ojos arrastrndose por mi camisa.
Era siempre as?

92

Tiene una cerveza en la otra mano, y su cabello de color marrn arena est
un poco largo, enroscndose alrededor de sus odos. Viste un polo que sobresalta
el azul de sus ojos sobre estos pantalones azul marino horribles con diminutas
ballenas verdes que le encanta ponerse en las fiestas. l insista en que los usa
irnicamente, pero yo siempre le deca que no es posible usar pantalones con
irona. Te pones pantalones de ballenas, ests vistiendo pantalones de ballenas.
Idiota, dice West en mi cabeza.
Por qu no debera estar aqu?
No has estado mucho ltimamente.
He estado muy ocupada. Trato de parecerme a West cuando se pone en
blanco. Como si pudiera mostrar que Nate no me importa una mierda.
Josh dijo que te vio con ese tipo dudoso que viva al otro lado del pasillo
el ao pasado. El traficante.
Y?
Estoy preocupado por ti, Caroline. Primero esas fotos, y ahora ests
saliendoconl Qu est pasando con ustedes?
Estoy sin palabras. Quiero decir, literalmente, no puedo hacer que salgan las
palabras. Hay tantas, que se atascan en la parte posterior de mi lengua, y no s
cules dira si siquiera pudiera decir algunas.
Su descaro. El descaro.
Apoya su brazo superior y toma un sorbo de su cerveza, como si furamos a
estar aqu por un tiempo, sintiendo la brisa.
Seguimos siendo amigos dice. Siempre seremos amigos, ya lo sabes.
Es slo que no quiero ver que te lastimen.
Eso es lo que abre mi garganta. Seguimos siendo amigos.
l me traicion. Rompi mi vida, y luego fingi que fui yo la que lo hizo. l
minti, porque es un idiota y un cabrn mentiroso. Y ahora se encuentra aqu de
pie, bloqueando mi salida, dicindome que seguimos siendo amigos.
Sabes qu, Nate? Vete a la mierda.
Me agacho por debajo de su brazo, medio esperando que me detenga y me
regrese a su lugar. Medio segura de que realmente me odia lo suficiente, que
quiere hacerme dao lo suficiente, que hara eso.
Sin embargo no lo hace. Paso a su lado, corriendo por el pasillo hasta el
cuarto de bao, me encierro en un cubculo y me subo en la tapa de uno de los

93

baos, los pies en el asiento de modo que pueda enterrar mi cabeza entre mis
rodillas.
Me quedo all hasta que puedo respirar.
Me quedo all hasta que descubro que el sonido de un zumbido bajo que
oigo no est dentro de mi cabeza. Es mi telfono. En mi bolsillo.
Cuando lo saco, hay un mensaje de West. Ests bien?
No estoy bien. No, en absoluto. Pero al ver el nombre de West en mi
telfono el ver que me est preguntando, cuando nunca me envi un mensaje
antes para escribir una o dos palabras respondiendo a los mensajes de que llegu
segura a casa segura, ayuda.
Estoy bien, le escribo.
Bueno, en realidad escrib, estoy bu1n. Pero de alguna manera el milagro del
autocorrector lo ordena.
Dnde ests?
La fiesta Minnehan.
Lo s. K me envi tu foto. Dnde en M'han?
Cuarto de bao.
Hay una pausa. Entonces, K es un maldito idiota.
Exager.
Est bien. Todo el mundo tiene una mala noche.
Por qu cuando otras personas te dicen cosas que ya sabes, es relajante?
Por qu cuando West me dice que estoy bien, le creo? No es que l pueda
hacerme estar bien por slo tener ese criterio.
Quiero hablarle de Nate, pero quiero olvidar lo que sucedi an ms.
Todava ests en el trabajo?
No. Acabo de salir. Una pausa. Eso son sucio.
Sonro al telfono.
Debes volver ah. K dijo que le estabas ayudando a conseguir nenas. Otra
pausa. Pero todas son machorras.
Homofbico!
Yo no. Quinn te dir que todas esas chicas se hacen llamar as.

94

Se hacen llamar las mujeres escribo, pero eso no es lo que quise decir.
Lesbianas5, intento una segunda vez, pero se autocorrige a Mujeres.
Hago un tercer intento. L-e-s-b-i-a-n-a-s. Maldito autocorrechet.
Hay una pausa, y luego West escribe: Autocorrechet? Estoy muriendo.
Parpadeo hacia la pantalla. Oh. S, parece que he escrito eso. Me alegro de
poder divertirte.
Tomo una respiracin profunda. Le toma a mis dedos tres intentos poder
escribir las palabas Vienes a bailar?
Una pausa ms larga.
Necesito dormir.
Estoy segura de que es cierto. l slo duerme cuatro horas por noche
durante la semana. Me dijo que utiliza los fines de semana para ponerse al da.
De acuerdo. Que duermas bien.
Otra pausa, y estoy empezando a pensar que hemos terminado, que debera
salir del bao, irme a casa e ir a la cama, cuando otra burbuja emerge. Caroline?
S?
El martes es da de galletas.
Martes, de vuelta en la panadera. No quiero esperar tanto tiempo para
verlo, pero esa es la manera en que es. Claro. Nos vemos entonces.
Por cierto.
Nada durante varios segundos.
Te ves jodidamente caliente.
Sin espacio entre dientes a la vista.
Esas palabras, lo que me hacen. Mi corazn se siente tan ligero que creo que
puede estar hecho de aire. Podra flotar y escapar a travs del espacio entre mis
dientes delanteros.
Tomo una captura de pantalla y guardo el telfono.
Sin dejar de sonrer, me bajo del retrete y me lavo las manos, escuchando el
golpeteo bajo del ritmo desde el pasillo. Mis dedos del pie se mueven hacia

Originalmente Womyn: un trmino utilizado para referirse a las lesbianas y feministas. El


autocorrector del telfono reemplaza esa palabra por women (mujeres en ingls).
5

95

adelante y hacia atrs en el suelo, un pequeo reconocimiento del ritmo por parte
de uno de mis pies.
Mis ojos
reconocimiento.

tambin

estn

as.

Brillando

con

su

propio

pequeo

Es la segunda vez que me lo ha dicho.


Cuando salgo del bao, Bridget est haciendo su camino hacia m con
Quinn.
O, ms especficamente, Bridget est tambalendose por el pasillo, y Quinn
la observa como un halcn, movindose para sostenerla cada vez que parece que
ella podra golpear el suelo.
Lo triste es que Bridget slo ha tomado dos cervezas. No tiene tolerancia al
alcohol en absoluto.
Caroline grita.
Bridget grito en respuesta.
Vi a Nate.
Yo tambin.
Y le di una patada en las pelotas a Krish por tomarte la foto. Quiero decir,
no realmente, pero metafricamente lo hice.
Ella lo rega como no tienes idea dice Quinn.
Acaso Nate te hizo llorar?
No. Estoy bien.
Quieres ir a casa? O podramos conseguirte un poco ms de helado?
Lo considero. Pero reconozco la cancin reproducindose y no quiero volver
a la habitacin y esconderme. No, quiero bailar.
En serio? Bridget me mira, parpadeando con ojos legaosos.
Ms o menos. Quiero decir, lo que ms quiero es patear a Nate en las
bolas. O romperle su perfecta nariz.
Tu chico ya lo ha hecho dice Bridget. Amplo mis ojos hacia ella en la
seal universal para oh, Dios mo, cllate, idiota. Espero contra el pronstico de que
Quinn no haya odo o no lo entendiera.
Tu chico? pregunta Quinn.
Ella tiene una ceja levantada. Esa ceja lo sabe todo.

96

Bridget est un poco borracha le digo en tono de disculpa. Y tenemos


estetipodebromacorrientesobreWest
Lacuales?
Trato de pensar en una forma diplomtica de decirlo, pero Bridget me gana
con: Que ella quiere meterse en sus pantalones.
S. Esas palabras en verdad salen de su boca.
Voy a matarte le susurro.
No puedo mirar a Quinn. Podra, posiblemente, nunca mirarla de nuevo.
Se aclara la garganta. Golpetea con su pie.
Dios. No tengo otra opcin. La miro.
Ella todava tiene levantada la ceja. Esa ceja no se cansa. Es una atleta de
resistencia.
Lo haces?
No s cmo responder a la pregunta. Quiero decir, s. S, por supuesto que
quiero meterme en sus pantalones.
Y no. No, no, no, no quiero que ella lo sepa, o West, o cualquier persona con
vida, bsicamente, ni siquiera Bridget.
Digo algo que suena como Hnnn?
Ella sonre. Me asegurar de decirle eso.
Voy a hacerte dao si lo haces.
Hombre, estsllenadeamenazas.Enprimerlugaraesetipo Nateoh,
mierda, es l quien public tus fotos desnuda?
Lo dice sin inmutarse, sin ningn sentido de vergenza o el menor indicio
de que es una cosa de la que no se supone que hablemos.
Me sorprende tanto que simplemente digo: S.
No es de extraar que ests tan llena de rabia. Sabes lo que deberas
hacer? Deberas jugar rugby. Eres rpida?
Umm, no?
Bridget dice: Ella es tan rpida.
Quinn est sonriendo. Puedes derribar a las persona. Es impresionante.
Eso suena impresionante habla Bridget de nuevo.

97

Practicamos los domingos a las once. Quieres venir tambin? Nos


vendra bien una nueva hooker6.
Gracias, pero tengo que guardar mi genialidad atltica para la pista.
Oh, cierto. Me conformo con la reina de las mamadas aqu, entonces
dice Quinn, completamente sin malicia. Se frota las manos. Ahora, vamos a
bailar o vamos a quedarnos aqu tonteando por el resto de la noche? Porque sabes
que si no volvemos ah dentro en dos minutos, Krishna va a tener su lengua en la
garganta de una pobre chica.
Bridget arruga la nariz. La tiene. Y quiero bailar con l. Es tan bonito.
Como una decoracin de navidad.
Sera el chico gay ms bello del mundo coincide Quinn. Vamos a
reclamarlo!
Realmente no he terminado con la conversacin sobre rugby, pero Quinn
acomoda sus codos, as que unimos nuestros brazos y como que medio corremos,
medio saltamos por el pasillo como mosqueteras borrachas. Agitamos nuestras
pulseras hacia el tipo de seguridad, que est tan aburrido con su trabajo que se
muestra completamente imperturbable ante nosotras.
Al momento en que volvemos a la pista de baile, tengo otra cerveza en la
mano, y me estoy riendo pensando en Quinn, Bridget y Krishna.
Pensando en mi telfono en mi bolsillo trasero y en la captura de pantalla
que tom.
No tengo ningn pensamiento para Nate.

Te traje un regalo.
West levanta la vista de la balanza de suelo, donde ha vertido grandes
cucharadas de harina en el tazn grande. S?
Agito la bolsa de plstico blanca que sostengo. Nueces de maz, barras de
chocolate, dos bebidas energticas.
Conoces el camino a mi corazn.
Conozco la manera de evitar que te conviertas en una pequea perra los
mircoles por la noche.

Posicin de rugby tambin conocida como talonador, enganchador o jper.

98

West sonre y toma la bolsa. Abre una bebida energtica de inmediato,


cerrando los ojos mientras toma un trago de la lata.
Parece cansado. Los mircoles son su peor da, porque tiene laboratorio por
la tarde. La mayora de los das, toma siestas despus de las clases, pero los
mircoles tiene que sobrellevar todas sus clases con tan solo cuatro horas de sueo,
y luego ir al laboratorio, trabajar su turno de biblioteca, y dirigirse directamente a
la panadera de nuevo.
Qu vas a mezclar, los franceses?
S. Quieres empezar el eneldo?
Por supuesto.
Reviso el portapapeles colgando junto al fregadero para ver cuntas hogazas
de pan necesita Bob. West viene justo detrs de m, se aplana a un lado contra el
gabinete donde est colgando el portapapeles, y sostiene su bebida fra contra mi
cuello.
Aaagh! No lo hagas!
Exhala una risa y la retira, pero no deja de aprisionarme.
Si me moviera unos pocos centmetros. Si me presionara contra l. Todo su
cuerpo, slido contra el mo.
Tuviste un buen da? murmura.
Gah. Qu me est haciendo? Creo que West ni siquiera necesita comprobar
el portapapeles. Todo est ya en su cabeza.
Lleva una camisa roja de franela a cuadros, desabrochada. Las mangas estn
dobladas hacia arriba, puos sueltos, y ondean cuando usa las manos. Pienso en
pasar mi palma hacia arriba por su antebrazo. Sentir sus suaves vellos, su piel
satinada debajo.
Pienso en darme la vuelta para mirarlo.
Pero slo inhalo. Exhalo. Mantengo mi voz normal cuando respondo: S,
no estuvo mal. Me encontr con Quinn en el almuerzo, Bridget y yo terminamos
sentadas con ella y Krish.
Es la segunda vez esta semana que tienes compaa en el almuerzo.
Tengo el valor suficiente para darme la vuelta y sonro como si no quisiera
nada de l, esperara nada de l, o necesitara nada de l.
Lo s. Soy prcticamente una mariposa social, no?

99

West me muestra una especie de sonrisa. Me siento como si fuera un


experimento que l est dirigiendo. Qu har ella si hago esto?
Conseguiste dormir algo antes de venir aqu?
Unas pocas horas. Y tambin tom una laaaarga siesta despus de clase.
Ves, mira. Sealo mi mejilla para mostrarle las impresiones que dej el cojn
sobre el que apoy mi rostro. Estaba tratando de leer para la clase de ingls, pero
me qued dormida en el sof y marqu mi rostro permanentemente con tela de
pana.
Da un paso ms cerca para ver las dbiles lneas que quedaron marcadas
unas horas ms temprano. Pasa sus dedos ligeramente a lo largo de mi mandbula,
usndolos para inclinar mi rostro hacia l.
As es como me besara. Justo as, con una bebida en una mano y una media
sonrisa casual, con sus dedos competentes acomodando mis labios en donde mejor
le parezca.
Inhalo. No te emociones demasiado, Caroline. Slo est mirndote porque le dijiste
que lo hiciera.
Lindo dice. Estoy celoso.
De mi siesta?
De tu cojn.
Me quedo ah con el calor trepando por mis mejillas, respirando con la boca
abierta, tratando de convencerme a m misma de que no quiso decir eso.
Levadura, idiota. Eneldo y capas de cebolla y semillas de amapola. Cntrate en el
trabajo.
No puedo, sin embargo, porque es imposible apartar la mirada de sus ojos.
Son de color azul grisceo hoy, nubes de tormenta y pequeos destellos brillantes
de los rayos.
Qu quieres de m? Tmalo. Sea lo que sea. Por favor.
Se toma de un trago el resto de su bebida Monster, y observo la columna de
su garganta. Est sin afeitar, como siempre lo est por las noches del mircoles. No
tiene tiempo para afeitarse. Con la cabeza echada hacia atrs, sus ojos cerrados, me
doy cuenta de lo azul y amoratada que se ve su piel debajo de sus ojos. Noto cmo
el ala de su gorra de bisbol negra presiona la parte posterior de su cuello, cmo su
cabello ahora es ms largo de lo que era el mes pasado, encrespndose detrs de
sus orejas hasta la tela de su gorra. Se ve cansado y no s. Hermoso. Ojal

100

pudiera darle algo ms que los bocadillos que recog en el Kum and Go de camino
aqu.
Ojal pudiera darle descanso. Facilidad.
Me gustara que dejara de torturarme as; donde nuestros cuerpos se tocan
siento como si fuera a explotar, y l es tan suave que ni siquiera puedo decir si lo
est haciendo a propsito.
Su antebrazo se tensa cuando aparta la bebida de su boca, luego se contrae
cuando aplasta la lata. Mi atencin se enfoca en lo que parece un brazalete de cuero
negro en su mueca.
Qu es eso?
Mira donde estoy mirando. Un brazalete.
Lo s, tonto. Es nuevo?
S.
Sin previo aviso, se da la vuelta, arrojando la lata a travs del cuarto a la
papelera de reciclaje, y regresa a medir ingredientes.
Ni siquiera lo pienso. Solo camino hasta donde est y tomo su mano
mientras l tiene el contenedor de miel con la punta hacia abajo sobre una taza.
Cuidado!
No creo que me est advirtiendo sobre la miel.
Quiero ver.
Es el tipo de brazalete que puedes comprar en un stand en la feria del
condado, una tira rgida de cuero, con un patrn en relieve de algunas rosas rojas y
azules, y su nombre grabado en l y pintado de blanco. El tinte negro ha hecho
que su mueca se tia ligeramente de azul.
Elegante.
Se libra de mi agarre, y lo miro a los ojos. Quiero que me diga de dnde lo
sac, porque alguien tiene que habrselo dado. Es nuevo. Lo est llevando en el
trabajo, a pesar de que es algo barato y de mal gusto, por lo que debe significar algo
para l. Pero no puedo venir y decir todo eso, y me siento como que no debera
tener que hacerlo.
Mi hermana lo envi. Aleja su mueca.
Apesar de que realmente no hay espacio entre nosotros, se agacha,
obligndome a dar un paso atrs por lo que tiene espacio suficiente para tirar el
recipiente fuera de la balanza y llevarlo a la mesa de mezclas. Ni siquiera puedo

101

levantar esos cuencos cuando estn llenos, pero West hace que parezca fcil.
Enciende el mezclador. Las varillas del mezclador comienzan su estruendosa y
vibrante cancin.
Tiene una hermana.
Cuntos aos tiene?
Tiene nueve. Cumplir diez en primavera.
Cmo se llama?
Frankie.
Frankie como Frank?
Frankie como Francine.
Oh.
Cuando levanta la vista de la mquina, sus ojos estn llenos de advertencia.
Tienes alguna otra pregunta?
No debera. S mejor que eso. Cuanto ms pregunte ahora mismo, ms
rpido se va a cerrar.
Por qu nunca la mencionaste?
Nunca preguntaste.
Si hubiera preguntado, me habras dicho?
West se encoge de hombros, pero tiene el ceo fruncido. Claro. Por qu
no?
No lo creo.
Niega con la cabeza, pero no dice nada ms. Observo mientras se acerca al
estante, deja la receta del pan en la parte inferior de la pila, y comienza a trabajar
en lo que sea que sigue en su lista. Sus labios se mueven en un susurro, palabras
que dice slo para s mismo. Podra estar repitiendo los ingredientes de la lista,
excepto que esa receta es igual a la del portapapeles, de hecho s que ya tiene esas
recetas memorizadas.
Vuelvo al pan de eneldo, furiosa y caliente, con el corazn dolorido.
Tiene una hermana llamada Frankie. Lleva su amor por l en su mueca, y
me alegro por l. Me alegro que haya alguien ms en el mundo que se preocupa
por l lo suficiente como para grabar las letras de su nombre en cuero, palabra en
carne, un acto de memoria.

102

Lo hago a veces, en la oscuridad. Permanecer en mi cama, mirando el patrn


sombreado de resortes del soporte del colchn de Bridget por encima de mi cabeza
y dibujando las letras del nombre de West en mi cuerpo.
W-E-S-T a travs de mi estmago, alrededor del costado. Uso mi ua, slo
mi ua, provocndome piel de gallina.
W-E-S-T a lo largo de mi esternn. Por encima de mi clavcula y hacia abajo
por la curva de mi pecho, tropezando y detenindome en mi pezn.
Su nombre se siente como un secreto, y ahora lo lleva puesto en su mueca.
Quiero saber todo acerca de esta chica que lo puso all. Cmo se ve. Si tiene pecas,
cabello rubio u oscuro, al igual que el de l. Si es rudimentaria o etrea, divertida o
seria, ruda o apropiada como una dama.
S que ella lo ama, por lo que quiero saber todo lo dems.
Pero West no quiere compartirla conmigo.
No debera seguir tratando de escalar estas paredes que levanta a su
alrededor. Soy muy mala escalando.
No me gusta discutir, y l no me debe nada.

Sobre sus manos y rodillas! dice Quinn, sealando. Y pon tu brazo


sobre la espalda de Gwen.
El csped es fro. La humedad se filtra a travs de las rodillas de mis
pantalones deportivos ms o menos al instante, pero tengo la sensacin de que no
es lo peor que me va a pasar en los prximos minutos. Estoy fijndome a m misma
a lo que Quinn llama el "scrum7" una palabra que suena demasiado a escroto
como para hacerme sentir incmoda.
Pero no es tan incmodo como lo que siento por poner mi brazo alrededor
de la espalda de una desconocida.
Somos un grupo bien formado de tres filas de mujeres, manos aferradas a
las camisas, hombros con hombros y caderas con caderas. Quinn dice que en un
momento ocho de nosotras vamos a arremeter contra otras ocho chicas, y luego la
pelota ser{ lanzada en el centro y algo. Ella me inform de muchas de estas
reglas de camino aqu, pero cuando dijo que estara tirando personas al suelo, no
mencion lo grandes que seran las personas a las que les hara frente.

Jugada de rugby. La palabra suena como Scrotum (escroto en ingls).

103

Detrs de m, otra jugadora baja su cabeza y presiona sus hombros con los
de dos jugadoras de la segunda fila que estoy flanqueando. Ella agarra un puado
de mi camiseta con una mano.
Todo listo? pregunta Quinn.
Um, no?
Me dedica una sonrisa radiante.
Ya lo averiguars. Ella comienza a correr hacia atrs a un segundo
plano, donde agarra una pelota. Muy bien, vamos a hacer esto!
Segundos despus, ella est rodando entre dos mitades del scrum, y todo mi
lado de la formacin se tambalea hacia adelante. Tengo que luchar para sostener a
Gwen mientras la hierba intenta salirse de debajo de mis zapatos. Hay gruidos y
empujones, otro rpido bandazo hacia adelante, y alguien grita: "Baln fuera".
Toda la cosa est repleta de colapsos y desapariciones al mismo tiempo, y yo slo
estoy ah de pie, aturdida, mientras todos los dems en el campo corren.
Es tu bola, Caroline! grita Quinn. Sguela!
Me paso la siguiente media hora sintindome como una hermana menor
muy tonta, arrastrndome tras las nias mayores gritando: Oye, espera!
Como tengo dos hermanas mayores, esto es, al menos, un papel con el que
estoy familiarizada.
En cuanto tengo la pelota, me deshago de ella tan rpido como sea posible.
Resulta que me siento profundamente aterrorizada por la idea de ser derribada.
Derribar tambin me asusta. Una vez que la chica con el baln del equipo contrario
corre hacia m, me digo que acabar con ella, pero cuando llega el momento, la
agarro ineficientemente de su camiseta. Debido a que soy muy mala.
Aun as, es bastante divertido. Justo hasta que el estacionamiento que hay al
lado del campo de juego comienza a llenarse de coches y una furgoneta que dice
Universidad Carson en el lateral.
Carson es una escuela que est a unos veinticinco kilmetros de Putnam.
La camioneta est llena de mujeres universitarias en camisetas de rugby
negra y pantalones cortos a juego.
Se me ocurre que tal vez Quinn hizo que llevara una camisa azul por una
razn.
Y eso convierte a Quinn, de hecho, en una embustera mentirosa que miente,
y me ha manipulado para entrar en un partido de rugby, no en una prctica.

104

Las chicas de Carson que se acumulan fuera de la furgoneta son mucho ms


grandes que nuestras chicas. Muuuucho ms grandes.
Adems, tienen un entrenador; un real, honesto y bondadoso miembro
adulto de la facultad de entrenadores. Las jugadoras de rugby femeninas de Putnam
ni siquiera tienen camisetas apropiadas. Es slo un club cuyos miembros parecen
ser mayormente amigas de Quinn, muchas de las cuales se quejaban hace unos
minutos de tener resaca.
De cualquier forma, los miembros del equipo de Carson parece que
comieron bistec raro para el desayuno. El entrenador tiene un asistente masculino
que parece de nuestra edad, pero tiene un silbato y un bloc de notas, y por lo tanto
se ve mucho ms oficial.
Estoy hacindome un camino en mi cabeza. Empiezo intentando pensar en
una buena razn para excusarme.
Tengo que estudiar.
Poco convincente.
Me torc un tobillo.
Cundo?
Tengo que hacer cosas. En otro lado.
Claro.
Cruzo los dedos detrs de la cabeza y miro al cielo, en busca de inspiracin.
Pero me parece que hay algo ms en su lugar.
Me parece que es un da perfecto de noviembre en Iowa.
El cielo es tan azul, que duele.
El viento se siente bien en mi cara. Las jugadores de Carson estn charlando
con nuestras jugadoras, Quinn est hablando con su entrenador, y todo el mundo
parece tan feliz.
No tengo otro lugar en el que se suponga que deba estar hoy, y de pronto
me doy cuenta de que no hay otro lugar en el que quiera estar.
Me gusta esto.
Trato de recordar la ltima vez que hice algo completamente nuevo y
aterrador algo que me gustara y pienso en West en la panadera, con su gorra
negra hacia atrs y su delantal blanco.

105

Me gustara mandarle un mensaje de texto que diga: Estoy jugando al


rugby con Quinn, pero en cambio me doy la vuelta y corro hacia ella para que
pueda pedirle que me d una mejor idea de qu demonios se supone que debera
estar haciendo.
La mierda va a empezar de verdad.
Media hora ms tarde, Quinn est fangosa y sonriendo, y grita: No es
genial? desde el otro lado del campo. El equipo de Carson nos est pateando el
culo. No tengo ni idea de lo que estoy haciendo, al menos, el 80 por ciento de las
veces.
Es impresionante! le grito en respuesta.
Porque lo es. Es impresionante. Estoy en lo alto de lo maravilloso que es: lo
bien que se siente el correr, lo slida que es la pelota cuando la cojo, lo firme que es
bajo mi brazo.
Es increble hasta el instante en el que me atropella un camin.
Bueno, est bien, el camin es una persona. Pero ella se siente como un
camin, y sac todo el aire de mis pulmones. Me acuesto de espaldas,
parpadeando hacia el cielo, tratando de respirar con estas bolsas de aire que se
niegan por completo a trabajar. Doblo las rodillas y levanto las caderas hacia
arriba, por razones que no estn claras para m. Probablemente parece que estoy
tratando de aparearme con el cielo, pero eso no importa, porque en el otro extremo
del campo sucede algo emocionante, y nadie le est prestando atencin a mi
muerte.
Una figura oscura tapa mi visin del cielo. Una voz masculina, dice:
Conseguiste que te dejaran sin aire.
No me estoy muriendo. Esa es una excelente noticia.
Me siento tan agradecida que podra darle un beso.
Sin embargo, Todava no puedo respirar.
Grate y ponte de lado me dice, sus manos se instalan en mi cadera,
girndome hacia l. Me giro, porque tiene una voz suave y me gusta su silbato. Me
quedo mirando sus pantorrillas peludas y sus medias negras, y los zapatos que
parecen que en realidad podran ser especficamente para el rugby, con listones en
ellos y todo.
Experimento respirar de nuevo. No ocurre nada. Mis ojos estn empezando
a sentir que podran estallar.

106

No entres en pnico. T diafragma est teniendo un espasmo, pero se


relajar pronto. Tmalo con calma. Cierra los ojos.
Hago lo que me dice. Despus de unos segundos, la constriccin en mi
pecho se alivia y soy capaz de inhalar.
Bien.
Respiro. Abro los ojos. El csped es borroso. Parpadeo, pero no logro
enfocar.
No puedo ver.
l se agacha y mira de reojo mi cara. Usas lentes de contacto?
Oh. S.
Parpadeo de nuevo, y ahora reconozco esto. As es como luce el mundo sin
un lente de contacto.
El tipo tambin est un poco borroso, pero de una manera agradable. Tiene
el pelo castao muy corto en rizos apretados y un hoyuelo en la barbilla.
Crees que uno sali disparado?
Lo creo. Esa mujer est hecha de ladrillos?
Sonre. Hoyuelos all tambin. Hoyuelos por todos lados. Probablemente
te sobrepasa por ms de cuarenta y cinco kilos. Eres bastante dura. Quieres una
mano para levantarte?
Tomo su mano, pensando, me golpe tan fuerte que perd un lente de contacto.
Soy Scott dice.
Estoy tan distrada que apenas lo escucho. Estoy demasiado ocupada
pensando, Dios mo, me hicieron un placaje y no estoy muerta. Soy completamente dura.
Caroline digo, pero supongo que deb murmurar, porque l se pasa los
siguientes cinco minutos llamndome Carrie, mientras me consigue agua del
departamento atltico de hidratacin Carson, e insiste en que use su silla plegable.
Observo el partido y trato de averiguar ms de las reglas. Le pido a Scott
que me explique las partes complicadas. Lo hace, y cuando se forman sus
hoyuelos, voy por ello y le devuelvo la sonrisa.
Qu dao puede hacer? l no sabe mi nombre.
El silbido suena unos pocos minutos despus. Quinn me mira con una ceja
levantada. Asiento con la cabeza y regresa al campo.

107

Despus me enter de que todos los partidos de rugby terminan en un bar.


Esto, al parecer, no es negociable. El entrenador del equipo Carson estrecha la
mano de Quinn y se va, y el resto formamos una enorme masa de lodo de
magullada feminidad excepto Scott y caminamos a lo largo de las vas del
ferrocarril que dividen el campus de Putnam. Pasamos por el centro de ciencias y
la escultura flica que me recuerda al pollo de goma de West. Una de las chicas
Carson intenta subir.
En el momento en que entro por la puerta del bar, la mayora de las
jugadoras estn cantando una cancin tan sucia que me hace sonrojar. Scott est a
mi lado, de alguna manera, en este exacto momento ms inoportuno. No vas a
cantar? pregunta.
No me s la letra.
l sonre. Realmente eres nueva en esto, no es as?
Nunca he tocado una pelota de rugby antes de hoy.
Mi visin es un poco borrosa con un solo lente de contacto, pero todava
puedo ver todos sus hoyuelos hacerse ms profundos. Hay dos en la mejilla
izquierda, uno en la derecha, ms el de la barbilla. Cuatro hoyuelos. Cuando l se
acerca a la barra con una de las mujeres de su equipo para ordenar la primera jarra
en una corriente interminable de cerveza, cierro un ojo para poder apreciar lo
amplios que son sus hombros y la forma cincelada de los msculos de sus
pantorrillas.
Las jugadoras de Putnam comienzan a juntar mesas en la parte principal del
bar. Son slo las dos de la tarde, por lo que las mujeres del rugby tienen el lugar
completo. Agarro un asiento y estoy satisfecha, unos minutos ms tarde, cuando
Scott se sienta junto a m y no junto a alguna de las jugadoras de Carson.
Cuando lanza un brazo sobre el respaldo de mi silla, paso a travs de la
emocin y la cautela; es una combinacin con la cual no estoy segura de qu hacer.
l est coqueteando contigo. Le gustas.
Se ve agradable, pero qu tan agradable puede ser en realidad? Qu aspecto tiene
cuando se masturba?
Tal vez l ha visto mis fotos, y es por eso que est siendo tan amable. Cree
que soy un blanco fcil. l est imaginando mi boca sobre l. Me llama puta dentro
de su cabeza.
As que, Carrie. Medio sonre, su cuerpo tranquilo, todo relajado y
cmodo. Qu te trajo al partido de rugby hoy?

108

Me recuerdo a m misma que solo porque hay fotos mas en la red, no


significa que cada hombre vivo las haya visto. Yo nunca haba odo hablar de esos
asquerosos sitios porno antes de agosto, y aunque s que los chicos ven ms porno
que las chicas, no creo que eso signifique que todos corren por internet para
tomarse la entrepierna a cada segundo de su tiempo libre.
Es posible que Scott sea un tipo que piensa que mi nombre es Carrie y
quiera llegar a conocerme mejor.
Ms que posible. Probable.
As que tomo una respiracin profunda. Huelo a levadura de cerveza,
suciedad y sudor. Miro alrededor de la mesa y pienso: estoy a salvo aqu. Estas
mujeres me respaldan. Y si ellas confan en Scott si a ellas les gusta, lo que obviamente
hace entonces est bien que yo tambin confe en l. Al menos un poco.
Quinn me oblig a meterme en ello.
En serio? Sus ojos me lanzan un vistazo rpido, pero no de una
manera pervertida. Solo en la forma normal en la que un hombre mira a una chica
cuando est a punto de decir: No me pareces alguien a quien se pueda obligar
fcilmente.
Bueno, estaba un poco borracha en ese momento.
Ah. S cmo es eso.
Una de las chicas de Carson est de pie sobre una silla, con un vaso en el
aire. Todo el mundo est gritando y feliz, y no puedo concentrarme en ms que
fragmentos de la conversacin.
"Trabajos en Blow". "Seis intentos". "La mejor corredora del universo". "Copa
del Mundo".
Quinn sonriendo con su sonrisa ms amplia, moviendo los dedos,
diciendo: Algunas de nosotras no necesitamos una polla para bajar.
Gwen sirve y empuja un vaso en mi direccin. Bebe.
Cuando ella se da la vuelta, le digo a Scott: Para que lo sepas, no voy a
beberme todo esto. Tengo un examen maana.
Eso est bien. Tampoco voy a beber. Miro su vaso y veo que l tiene
agua en lugar de cerveza. No me haba dado cuenta. Soy el conductor
designado.
Es esto, como, tu trabajo? le pregunto.

109

No, me pagan para ayudar al entrenador durante los partidos, pero ahora
solo estoy aqu porque un montn de estas chicas son mis amigas, y no quiero que
consigan matarse de camino a casa.
Eso es bueno.
Sonre. No es como si fuera difcil. Quieres que te traiga un poco de
agua?
No, gracias. Estoy bien.
l levanta su copa y la choca con la ma. Por tu primer partido de rugby.
Salud.
Salud.
Espera, de quin es el primer juego? pregunta una de las chicas
Carson.
Scott me seala. Carrie. Ella nunca jug antes de hoy.
Seoritas, tenemos una virgen en la casa!
Antes de que sepa lo que est sucediendo, estoy de pie en la parte superior
de una mesa, y cuarenta mujeres cantan para m.
Oh, las mujeres de rugby son las ms grandes y las mejores
Y nunca renunciamos
Y nunca nos damos un descanso
Y construimos un mejor ambiente
Y damos un mejor polvo
Y no importa con quin jugamos, nunca tenemos suficiente
Afuera en el campo! Abajo en el scrum! Las mujeres del rugby los excitamos!
Mi garganta est muy caliente, pero estoy sonriendo.
Es imposible no sonrer. Me siento fuerte y rpida, magullada y sacudida,
rodeada de afectuosa solidaridad.
Me siento normal de nuevo, como antes, antes de que todo se saliera de los
carriles.
En Massachusetts, hay un edificio de oficinas en donde el trabajo de una
persona es borrar la vulva de Caroline Piasecki de internet. Si funciona, en un ao,
esa chica no existir. Ella estar muerta, y una parte de m estar muerta junto con
ella.

110

Tal vez, mientras tanto, lo que tengo que hacer es crecer y convertirme en
alguien nuevo. Encontrar algo verde en m, darle de comer, dejarla
cuidadosamente al sol. Convertirla en una chica que juega al rugby y baila en las
fiestas y coquetea con los chicos que estn sonrientes y abiertos y que no se ocupan
de las drogas ni evitan hablar de incluso los ms pequeos detalles de su vida
personal.
El rugby es impresionante.
Me he vuelto tan dura que ni siquiera puedo soportarlo.

La primera vez que veo el interior del apartamento de West, l no est en


casa.
Me siento rara acerca de ello, pero no es como si me hubiera colado. Bridget
y yo encontramos a Krishna en el centro de estudiantes, y nos invit con l y Quinn
a ver mala televisin y a tomar alcohol "incluso an peor". Ninguna de nosotras
poda resistir la atraccin del misterioso de "incluso an peor".
As que aqu estamos, tendidos en un gran sof de cuero seccional,
compartiendo una botella de licor de caramelo que Krishna sac de las
profundidades del armario de abrigos, y viendo las repeticiones de What Not To
Wear8, que Krish ha almacenado en su DVR en nmeros que me asustan.
West est trabajando en la biblioteca, pero debera terminar pronto. Le
mando un mensaje: An no ests fuera?
S, responde. Estoy caminando a casa. T?
Estoy en t apartamento, hurgando en tus cosas.
Eso no es cierto, pero obtengo su atencin. ENTRASTE A LA FUERZA?
S. Guardo un juego de ganzas en mi mejilla.
Houdini sola hacer eso. Me pareca una idea repulsiva, pero tambin como
que lo amaba.
Muy astuta. Ests realmente ah?
Si, K me invit. Me gusta lo que has hecho con la decoracin.
Eso es una broma, por supuesto. Es obvio lo que pas aqu: Krishna compr
todo lo que pensaba que era importante para l el sof, la TV, el alcohol, una
cama king-size que puedo ver a travs de la puerta abierta de su dormitorio y
No te lo pongas. Es un reality show del Reino Unido donde expertos de moda cambian los hbitos
de vestir de los concursantes.
8

111

luego l y West compraron todo lo dems en un lugar de artculos usados en


donde dan todo a dos dlares. Probablemente consiguieron sus platos en una bolsa
de papel marcados a 25 centavos, porque estoy bebiendo licor de caramelo en un
vaso de los Picapiedra. He apoyado mis pies con solo calcetines en una mesa de
caf hecha de bloques de madera contrachapada y de ceniza.
Puse mucho esfuerzo creativo en ella, dice West.
Puedo ver eso.
Si encuentras mi coleccin de Pound Puppies9, NO MUEVAS NADA.
Est en el dormitorio?
Puedes ir y averiguarlo. Mira hacia arriba.
Por qu?
Mantengo mis cosas en una hamaca.
Sonriendo, echo un vistazo hacia la puerta cerrada de su habitacin.
Podra ir. Podra sentarme en la cama de West. Tocar la colcha, sea cual sea
su color. Ver lo que ha puesto en sus paredes, los libros que hay en sus estantes,
cunta ropa sucia hay en su cesta.
Quiero hacerlo.
Ests en mi habitacin, Caro?
La pregunta hace que mi garganta se caliente tanto que si me hubiese
preguntado lo que llevo puesto. Tan caliente como si estuviramos teniendo cyber
sexo, lo que no estamos haciendo. Ni siquiera cerca. Entonces, por qu cuando
tomo un sorbo de mi vaso, el licor baja mal y empiezo a toser incontrolablemente?
Qu ests haciendo ah? pregunta Quinn.
Mandndole mensajes a West dice Bridget. Lo puedes decir porque
se mordi el labio y est encorvada sobre el telfono, como si unos Skittles fuesen a
salirdeah,ounarcoris,y
S eso interrumpe Quinn. Slo quiero saber lo que le dijo para hacerla
ahogarse.
Nada grazno.
Oh, qu? pregunta Bridget.
Ustedes dos tienen que follar y acabar de una vez dice Krishna.

Serie de dibujos animados de 1980 sobre unos perros.

112

Cllate. Soy un genio con las rplicas ingeniosas.


La puerta se abre, y West entra. Me ve en el sof, sonre. Pens que te iba a
encontrar en mi cama.
Ardo en llamas.
En realidad no, pero casi lo hago. Sera una mejor manera de disipar el calor
que sentarse aqu, de color rojo llameante.
No con esas orejas le digo.
West resopla y deja caer su mochila junto a la puerta. Hola, Quinnie.
Bridget. Qu es lo que Krish las hace beber?
Licor de caramelo dice Quinn.
Asqueroso.
Es como mierda rompe culos coincide.
Le estaba diciendo a Caroline que ustedes dos tienen que follar dice
Krishna.
Otra vez? Ests demasiado obsesionado con lo de a quin me estoy
follando.
No estoy obsesionado. Estoy preocupado. Eres un chico de veinte aos
con demasiados trabajos y un solitario ceo permanente a lo James Dean. Si no
empiezas a usarlo para echar un polvo, es probable que mueras de represin. Y
aquest{Caroline
Podran, chicos, tal vez dejar de hablar de m como si no estuviera en la
habitacin?
Ydejadedecirfollarsugiere Bridget.Esdegradante.Ycreo
Vers, ese es t problema le dice Krishna. Piensas que follar es
degradante.
Como si fuera la nica con un problema. Esto lo dice el gigol del campus
que
Eres t la que tiene el problema! Nunca te diviertes.
Estoy aqu, no? Esto es divertido, verdad?
Quinn gime. Slo para ustedes dos.
West viene por detrs y pone sus manos sobre mis hombros. Echo hacia
atrs la cabeza para mirarle del revs, preocupada de cmo se est tomando esto,
pero su boca est relajada, sus ojos llenos de diversin. Caro y yo no somos as.

113

Le sonro, porque su negacin suena como una confirmacin, y porque sus


manos en mis hombros estn acariciando de un lado a otro. Sus pulgares
encuentran un lugar para descansar y presionan mi nuca, lo que hace que mis
pechos se sientan llenos y pesados y la boca de mi estmago se derrita.
Estoy ridculamente satisfecha con la implicacin de Krishna de que West se
encuentra en medio de lo que suena como una racha de sequa prolongada.
Aunque, considerando la fuente, Krishna puede querer decir que West no ha
tenido sexo en una simple semana.
No me gusta pensar en West teniendo sexo. Para nada.
As que, qu son ustedes dos? pregunta Krishna.
Son amigos dice Bridget.
No, no lo somos dice West.
Bridget parece confusa.
Lo entiendo. Es un poco lioso. Podemos no hablar de esto?
Pero Krishna est demasiado interesado ahora. No, necesito resolver esto.
Cada vez que iba a la panadera durante las ltimas semanas, ah estabas. Parece
que West est siempre envindote mensajes a cada rato. Simplemente entra por la
puerta sonrindote como si el sol saliera y se pusiera por tu culo, y ahora tiene sus
manos sobre ti.
Quinn interviene con: Siempre tiene sus manos sobre ti.
Eso no es verdad.
Pero, de hecho, no es as? Sus manos en mis hombros son familiares. En la
panadera, normalmente me toca as. Casualmente, acariciando mi rtula cuando
me pasa, dejando caer una mano sobre mi cabeza cuando estoy a punto de
marcharme, frotndome los hombros en momentos ociosos cuando ambos estamos
charlando con Krishna.
Es una persona fsica. No significa nada para l.
Soy la nica a la que se le para el corazn cada vez.
No es asunto de nadie ms que nuestro dice West.
Cualquier persona normal sera disuadida por la forma prohibida en la que
le est mirando, pero Krishna no es normal. Si no van a follar, deberamos
empezar a pensar en arreglarle una cita a Caroline. Es hora de que vuelva al juego,
no crees?
Bridget le golpea el brazo. No es un juego.

114

Krishna cambia la voz y hace una mala imitacin de Bridget. No es


un juego, no es divertido, no es un pedazo de culo. Luego, con su voz normal,
continua: Lo juro por Dios, mujer, es como si fueras alrgica a todo lo que podra
accidentalmente hacerte sentir bien en este mundo.
No seas un capullo.
No seas una mojigata.
Ellalesacalalengua,yQuinnmurmuraalgoquesuenacomohablandode
dospersonasquenecesitanfollar.
Qu?! chilla Bridget. Qu ests insinuando?! Porque si ests
intentadodecir
No importa.
Espero a que Krishna responda a ese comentario, pero me sorprende
levantndose del sof y desapareciendo en la cocina. Regresa con una cerveza,
incluso a pesar de que ya tiene una bebida. Quita la tapa y toma un largo trago. No
mira a Bridget en absoluto, y simplemente le observamos, fascinados.
O, tengo que limitarme solo a mirar, en realidad, porque West ha
profundizado sus dedos en los msculos de mi cuello, inclinando mi cabeza. El
pelo cuelga sobre mi cara. Sus pulgares son como acero ardiendo, contundente y
caliente, abrasando lneas paralelas en mi piel desde el nacimiento del cabello hasta
la espalda por debajo del cuello de la camisa. Una vez. Y otra. Sus dedos se
envuelven alrededor de mis hombros, apretndome como si me poseyera, y me
estoy derritiendo.
Soy lquida.
Soy suya.
No nos distraigamos del punto dice Krishna. El punto es que
Caroline necesita un polvo de rebote.
Oh, s?
Sueno drogada.
Estoy drogada.
Bridget protesta por m. No lo necesita.
En serio, Krish, ests siendo un idiota dice Quinn.
Tenemos que encontrarle una cita. Despus de Accin de Gracias, har de
mi objetivo personal en la vida encontrarle a Caroline algo de accin.

115

Caroline puede conseguirse su propia accin dice Bridget. Quiero


decir,siinclusoquisiera,loque
Lo que no quiero.
Porque ests traumatizada dice Quinn.
No estoy traumatizada.
Estoy nerviosa y caliente. Espero, con cierta desesperacin, que el cosquilleo
en mis pezones no signifique que mis luces estn puestas y que todo el mundo en
la habitacin puede ver lo que West est hacindome, justo frente a ellos.
Est bien dice Quinn. Nadie te est juzgando. sta es tu zona de
seguridad.
Caroline no necesita una zona de seguridad dice Briget. Lo est
haciendobien.Cuntalessobre
Ve mi cara y se detiene, pero es demasiado tarde.
Qu? dice Krishna.
Nada.
No suena como nada.
No es nada. En serio. Me estiro por mi bebida, rompiendo el contacto
con West porque las cosas estn a punto de ponerse feas. Lo puedo sentir. El aire se
ha vuelto pesado. Mi excitacin ha huido como un conejo asustado de vuelta a su
agujero.
Le doy un gran trago al licor de caramelo y empiezo a atragantarme de
nuevo, lo que es un error tctico, porque mientras estoy debilitada, Krishna va tras
Bridget.
Dime lo que ibas a decir demanda. Me agarro a los reposabrazos del
sof, tosiendo tan alto que tengo que levantar las rodillas. West frota mi espalda.
Respira dice en un murmullo.
Incluso eso es sexy. Me estoy ahogando hasta la muerte, atormentada por la
culpa por lo que Bridget casi revel, y sigo teniendo un rincn en mi cerebro
dedicado a desmayarse por el ardiente West. Soy un caso perdido.
Bridget se cruza de brazos, enfrentndose a Krishna. No voy a decirlo.
Dilo.
No.
Dilo,dilo,dilo,dilo,dilo,dilo,dilo,dilo

116

Oh, est bien. Slo iba a contar lo del chico este al que conoci.
Hay un chico? pregunta Quinn.
Apenas soy capaz de inhalar. Cuando digo: No hay ningn chico.
Babeo un poco sobre el cuero, y tengo que secarlo con la mano.
No puedo mirar a West.
Es demasiado tarde para negarlo dice Krishna. Bridget ya lo ha
contado. Quin es el chico?
No veo ninguna forma de escaparme de esto. Me siento. Recuerdas a
Scott? le pregunto a Quinn.
Scott del rugby?
S.
Te pidi salir?
No! No. No es nada. Es slo le mencion a Bridget que quiz{ poda
intentar averiguar su apellido. De ti. Por si acaso.
Para que puedas llamarle?
Quizs?
Le interesaste dice. Definitivamente deberas llamarle.
Eso crees?
Claro. Por qu no?
Quin es Scott del rugby? pregunta Krishna.
Va a Carson dice Quinn. No lo conoces. Y es realmente genial.
Y caliente. Bien hecho, Caroline.
No he hecho nada todava.
Me da palmaditas en el hombro. Claro, pero deberas. Volver por ah y
eso, sabes?
Agacho la cabeza. De soslayo, le echo un vistazo a West.
Se ha puesto blanco.
Krishna tambin lo est mirando, y no puedo decidir si el empujar a West a
esa blancura ha sido a propsito o sin querer. Esa es la cosa con Krishna: nunca
puedo averiguar si es un imbcil o si est pretendiendo serlo.
Pero da igual.

117

Se deja caer en el sof junto a Bridget, se traga el resto de su cerveza, y


dice: Quizs deberamos buscar a alguien ms.
West abre la puerta de su dormitorio. Tengo que estudiar.
La cierra, y luego slo est el sonido de la tele y Bridget movindose
incmodamente en su extremo del sof.
No hice nada digo. Ni siquiera s su apellido.
Pero no estoy segura de a quin le hablo.
Nadie responde.

As que, cundo te vas a casa? pregunta West.


Maana.
Es el martes antes de Accin de Gracias, o mircoles, supongo, desde que
son las tres de la maana. El campus se ha vuelto un pueblo fantasma desde la
hora del almuerzo, y West ha estado en la panadera todo el da. Tuvo que llegar
temprano. Se quedar hasta tarde. Tiene que hornear una cantidad insana de masa
para ayudar a Bob a completar los pedidos navideos.
No importa, me dijo. Tiene el resto de las vacaciones para dormir.
Temprano? pregunta.
S.
Puedes ventilar el horno por m?
Me acerco al horno que es ms como un armario de metal con cristal en la
puerta y empujo el botn de ventilar el vapor para que los panes comiencen a
secarse durante los ltimos minutos de coccin.
Gracias.
Me siento sobre la encimera y estudio la habitacin. Desde octubre, se ha
vuelto casi tan familiar como mi dormitorio, y he dejado de notar lo lleno que est.
Cmo el vapor ventilado, huele a masa hmeda, cruda y hmeda. Cmo las manos
de West siempre estn ocupadas, el suelo siempre sucio, y yo siempre segura,
incluso si no siempre me siento cmoda.
Oficialmente estamos de vacaciones, y debera estar en casa.
Hogar se ha convertido en un concepto cada vez ms difcil. An hablo con
mi padre una vez a la semana, pero he llegado a temer nuestras conversaciones. He
sido una nia de pap toda mi vida, y ahora no s qu decirle. Me recuerda que

118

debo buscar pasantas de verano en el centro, porque ya debera tener un poco de


experiencia antes de empezar a aplicar a escuelas de derecho en un par de aos.
Me dice que me quiere y me recuerda que tenga cuidado.
Cuelgo el telfono con un dolor punzante en el estmago. Me siento como
una mentirosa, pero no le he dicho ni una sola mentira.
Por primera vez desde que llegu a Putnam, no quiero irme a casa por
vacaciones. Pap hace toda la cosa del pavo, y yo me encargo de rellenarlo. Mi
hermana Janelle y su prometido hacen la salsa de arndanos y panecillos. Alison,
mi otra hermana, est en Lesotho con el Cuerpo de Paz, pero si estuviera en casa
hara el pastel de calabaza.
Supongo que debera hacerme cargo de la tarea de la tarta.
Se supone que tengo que entrar en el vestido de dama de honor para la boda
de Janelle, que es en verano. Me enva emails con detalles sobre los lugares que
estn mirando, los colores que le gustan, las tarjetas de invitacin que estn
hacindose en Etsy. S que debera estar entusiasmada, as que acto de esa forma,
pero no puedo encontrar ninguna alegra encima.
Llamaste a ese tipo? pregunta West.
Ya han pasado dos das desde que se encerr en su cuarto. Esta es la
primera vez que uno de nosotros menciona esa conversacin.
Scott digo.
No lo olvid.
No. No lo he llamado todava.
Su mvil vibra. West lo mira y le escribe un mensaje a alguien. Ha estado
pegado a l durante toda la noche, distrado. No me ha dicho con quin est
hablando. Podra ser su hermana, su madre, o alguna novia de casa que nunca ha
mencionado.
No me dice nada.
Esta noche no tiene nada que ensearme. En todas estas semanas de
prcticas y pruebas, me siento como si nunca hubiramos hablado de lo que se
supone que en realidad tendra que estar aprendiendo.
Nunca le ped que fuera mi maestro. No es lo que quiero de l.
Pero por otro lado, he encontrado pruebas de las lecciones de West por toda
mi vida. Pruebas de que lo que Nate me hizo no es la nica cosa de la que merece

119

la pena hablar. Pruebas de que, igual que podra entrar en la panadera cualquier
noche, tambin puedo ir a una fiesta o a un campo de rugby.
Sigo aqu. Estoy bsicamente bien. No necesito mimos, y no voy a comprar
ms mierda.
Estoy cansada, completamente harta de fingir. Porque otra cosa que he
descubierto desde octubre es que West no me cuenta nada, y si no hay nada que
pueda ensearle, nunca seremos ms de lo que somos en esta habitacin.
Se quedar aqu durante las vacaciones. Es demasiado caro y toma mucho
tiempo volar a Oregon para unos miserables das de descanso que tenemos y, de
todos modos, Bob necesita su ayuda.
West me dijo todo eso.
Lo que no me cont es que quiere ir a casa, pero s que lo hace, incluso
apesar de no estar segura de dnde est su casa, de qu ciudad es, qu tiene all.
No lo s porque no lo dice. No me dice por qu est tan atentamente fascinado con
su mvil, por qu ha estado tan distrado ltimamente, qu le preocupa.
S que est preocupado. S que algo no est bien. Pero tambin s que
nunca alzar la vista del pan y me dir, Caro, puedo contarte algo?
Un incmodo fin se ha instalado entre nosotros esta noche, y creo que debe
ser por esa conversacin en el apartamento.
Sin embargo, quizs me equivoco. Tal vez ocurri cuando me entreg el
sobre lleno de dinero. El dinero ha cambiado algo.
Si West compartiera su propia hierba con amigos, sera un chico divertido
con el que salir. Desde que slo la vende, es un criminal. Es por el dinero.
Se supone que debo ser rica. Se supone que debe ser pobre. Me dio mil
quinientos dlares, y ahora algo es diferente entre nosotros, pero no me dir qu, y
no voy a preguntar.
No soy lo suficientemente valiente como para presionarle, pero deseara que
me lo contara. Deseara que me necesitara. Porque no estoy segura de cunto ms
podr soportar ser la nica en esta cocina que admitir ser vulnerable. Y no estoy
segura, tampoco, cunto ms voy a necesitar esto: estas noches conduciendo a la
panadera, estas horas con West trabajando y las mezcladoras funcionando.
Hay tanto que podramos estar contndonos el uno al otro, y no lo hacemos.
Esta noche el traqueteo de la batidora suena como un canto fnebre, y me
siento ms que disgustada. Me despert de una pesadilla para venir aqu, un sueo
en donde estaba en un campo de rugby con un camisn, tambalendome entre una

120

espesa niebla, y no poda encontrar algo que necesitaba, no poda or a nadie


llamndome. Me senta irrevocablemente perdida.
Esta noche este momento es el final de algo, y hemos fallado en ello.
Voy a echarte de menos le digo.
Est de espaldas a m. Sin responder o incluso reconocer que habl, aumenta
la velocidad de la mezcladora. Gira tan fuerte que no puedo or la msica. Me tapo
los odos y escucho los latidos de mi corazn con los ojos cerrados. Cuando los
abro, es porque su mano est en mi muslo, y est de pie justo frente a m, llenando
mi campo de visin.
Sus ojos son de un azul plateado, sombreados por sus desdibujadas cejas,
sorprendentes e intensos.
Krishna y Quinn tienen razn: West siempre est tocndome.
Siempre lo siento.
Su mano en mi muslo me hace palpitar. Entre mis piernas. Mi corazn. Mi
garganta.
En todas partes.
Estpida chica.
Cuando mueve su mano, me agarro a ella. Entrelazo los dedos, los mos
sobre los suyos, y aprieto con fuerza.
West mira nuestras manos, y suspira. Qu se supone que voy a hacer
contigo? Creo que ser mejor que me lo digas, Caro, porque no tengo ni puta idea.
Miro el hueco del hueso de su mueca. El oscuro pelo en sus antebrazos, la
nuez en su garganta, el parche bajo sus labios en donde olvid afeitarse un par de
pelos.
Su boca. Sus ojos. Su boca.
Siempre su boca, amplia y sabelotodo, generosa y retentiva.
Espero a que la boca de West forme las palabras que nunca voy a escuchar.
Te echar de menos.
Me preocupo por ti.
No quiero que salgas con ese tipo, porque te quiero conmigo. Quiero que seamos ms
que esto.
Quiero decirle Cuntamelo todo, West. Por favor.

121

Pero por la maana voy a regresar a casa y ver a mi padre. Lo que sea que
West podra tener que decir, esta noche no es la correcta para que lo haga, y no soy
la persona adecuada a quien decrselo.
No es slo l. Soy yo. No soy lo suficientemente valiente.
Mis dedos patinan sobre la forma de su cara. El arco de su ceja y la cicatriz
que la divide. La curva de su oreja. La exuberante plenitud de su boca.
Quiero respirarle cuando exhala, descansar contra su cuerpo, envolver con
mis piernas su cintura, y llevarlo dentro de m.
No s cmo deshacerme de esto.
No s cmo renunciar a l.
El horno suena. West se aleja y lo apaga. Abre la puerta. Saca el pan.
Durante el resto de la noche, mantiene las distancias.
Por la maana, me meto en el coche y pongo noventa y seis kilmetros entre
nosotros, pero no es suficiente.
No s cmo de lejos tendr que ir para que lo sea.

122

Traducido por Anelynn*, Annie D. & Sofa Belikov


Corregido por SammyD, Juli & ElyCasdel

West
No te involucres, me dije a mi mismo desde el comienzo. No es tu
problema.
Pero ya estaba involucrado, incluso entonces. Para Accin de gracias,
estaba tan involucrado con Caroline que casi no poda soportar verla.
Todo lo que le dije fue una mentira.
No bamos a ser amigos, lo haba prometido. Pero qu otra cosa llamas a
alguien cuando le envas mensajes un milln de veces al da y esperas verlos
aunque los acabas de ver?
Cmo lo llamas cuando sabes cundo alguien tiene clase y cul es el
material de su siguiente clase, y ellos saben cundo vas a estar trabajando y
cuntas horas pasaron desde que dormiste, entonces te llevan toda tu comida
chatarra favorita para ayudarte a continuar?
Caroline y yo ramos amigos.
Estaba mintiendo sobre eso.
Le dije que no la iba a tocar, pero la tocaba cada vez que tena la
oportunidad. Rozaba mi brazo contra el suyo. Me inclinaba hacia ella con mi
rodilla. Cuando se daba la vuelta, le echaba un vistazo a su culo y pensaba cmo

123

se sentira en mis manos. Cuando se inclinaba sobre la mesa, yo miraba debajo


de su camisa.
Encontrara razones para entrar en su espacio personal. Observara su piel
ponerse rosa y moteada, me encantaba eso.
No era ningn tipo de santo. Aunque no poda tenerla, hice todo lo que
pude para hacerla quererme. Me aseguraba de que estuviera pensando en m, no
me detuve cuando descubr que quera pedirle salir a algn tipo que conoci
jugando al rugby.
Redobl mis esfuerzos.
La trataba como si me perteneciera, aunque no la tendra, y tampoco la
dejara tenerme.
Le dije a Caroline que admitiera lo que estaba sintiendo como se estaba
sintiendo en realidad pero cuando me preguntara, Qu piensas? no dira:
Me preocupo por mi mam porque dijo que se lastim la espalda y creo que debe
estar perdindose sus turnos en la prisin. Si consigue que la despidan, va a
ponerse quejumbrosa, y Bo nunca ha estado cerca cuando se pone as. Podra
botarla por ser una carga intil lo cual es, juro que mi madre lloriquea como
nadie y si eso pasa, tendr que volver a casa.
Cul sera el punto?
Yo era dos tipos de persona diferentes, y slo uno de ellos era el real. El
verdadero West Leavitt viva en un triler en Silt, Oregn. Hablaba conmigo
todo el da. Comprueba a tu mam. Asegrate que consiga comida para que
Frankie tenga algo decente que comer. Toma otro turno en la biblioteca, porque
nunca se sabe. Nunca se sabe.
Mientras que el tipo que era en Iowa, era la ropa que me pona para
conseguir ir a donde sea que necesitara ir. l era yo, pretendiendo ser el tipo de
persona con el que Caroline ha estado cada minuto de su vida.
Quin sea que seas cuando naciste, no puedes simplemente sacudirte eso.
Nos gusta pretender que podemos. Ese es el sueo americano, cierto? Sin
lmites. Pero la verdad es que podras volverte rico, pero no puedes comprar la
manera en que es la gente rica. No puedes simplemente ponerte la ropa indicada
y formar parte de ellos. An vas a pensar como un nio pobre, soar como uno.
Querer como uno. Todava te encogers cada vez que otro estudiante te
pregunte, Entonces qu hace tu pap? O A dnde vas a ir para las vacaciones?
Es un trabajo duro, ensearte a ti mismo a no encogerte. Aprender a ser
alguien que no eres.

124

Eso es lo que estaba haciendo en Putman. Estaba trabajando. No estaba


ah para rer, o ir de fiesta, o encontrar a la chica con la que quera pasar el resto
de mi vida. Estaba ah para hacer que el resto de mi vida sucediera, y era un
proyecto a tiempo completo.
Las personas como Caroline no tienen que preocuparse por los alimentos
o el alquiler. Pueden asumir que alguien ms se encargar de su mierda, y
entonces slo tienen que averiguar lo que quieren e ir a por ello.
De donde soy, asumir que vas a entrar en la escuela de medicina es como
asumir que puedes caminar sobre el agua. Es un cuento de hadas, y la gente que
cree en los cuentos de hadas son idiotas.
No entr en Putman asumiendo nada. Entr ah por la caridad de un idiota
rico cuya esposa me foll.
Saba lo que estaba haciendo. Lo habra hecho otra vez.
Lo odiaba, pero lo haba hecho.
Odiaba mentirle a Caroline, pero le ment. Si le deca la verdad, habra
roto su corazn.
No poda tenerla. Esa era la verdad.
Slo poda tener esta nica cosa, si trabajaba lo suficientemente duro.
Nada ms.

Caroline me enva un mensaje el sbado. Qu haces?


Haba estado durmiendo.
Me despert al amanecer y camin alrededor del campus en la niebla una
niebla literal, el aire lleno de gruesa neblina blanca y me senta como algn
fantasma perdido acechando el lugar. Me qued ah afuera mucho tiempo, no
vestido correctamente para la hmeda invasin del clima.
Cuando regres al apartamento, estaba temblando, y estaba tan silencioso
que tuve esta escalofriante sensacin, como que tal vez yo no exista en absoluto.
Saqu mi telfono y me desplac por los mensajes de texto de ayer de Caroline,
Frankie y mi mam.
Son las vacaciones de Accin de Gracias, me dije a m mismo. No es el apocalipsis.

125

Pero aun as se senta extrao. Me sent en mi cama, mirando afuera hacia la


niebla, y me termin los ltimos centmetros de la botella de schnapps10 sabor a
sirope de mantequilla de Krishna.
Mir hacia el techo hasta que me qued dormido.
Cuando el mensaje de Caroline me levanta, el telfono dice cuatro en punto,
pero me toma unos segundos descifrar que quiere decir que es tarde. Dorm todo
el da. Mis dedos se encuentran rgidos, mi boca sabe cmo a basura, y mi polla
est medio dura sin ninguna razn.
Nada. Y t?
El telfono suena. Es ella. Hola.
Hola.
Suenas adormilado. Te despert?
S.
Lo siento. Puedo irme. Vuelve a dormir. S que esto es, como tu gran
oportunidad para ser perezoso.
No pasa nada. Cmo van tus vacaciones? Slo hemos intercambiado
algunos mensajes desde que se fue el mircoles. No he sabido qu decirle. Est
cabreada conmigo. Estoy cabreado conmigo mismo. Creo que sera mejor no
vernos, pero si vamos a detenernos, va a tener que ser ella quien lo detenga.
Bien, supongo. Quiero decir, Accin de gracias estuvo bien. Ahora todos
se fueron, y eso como que apesta.
A dnde fueron?
Janelle y su prometido ya se fueron a casa. Mi pap fue a visitar a algunos
amigos de nuestra familia en Marshalltown.
Te dej sola en casa?
Quera que fuera con l, pero no tena ganas.
Cundo va a regresar?
Tarde, supongo. Para la cena, pero su amigo tambin es un juez y
normalmente beben despus de la cena y se sientan a contar historias de jueces
durante horas.
Huh. Entonces en qu andas?

10

Licor alemn muy fuerte.

126

Nada. Hace este suave sonido, como rindose de s misma. Me


aburro. Tres das libres de escuela, y oficialmente no tengo ni idea de qu hacer
conmigo misma. Adems, estoy acostada en la cama de mi habitacin, la cual no
ha cambiado desde la secundaria, as que como que siento que me encuentro en
esta extraa distorsin del espacio y el tiempo, como si nunca hubiera ido a la
universidad en absoluto, y nada de lo que pas en Putman fuera real.
Bajo la mano para ajustarme a m mismo. La imagino en su cama, y no
ayuda a la situacin de estar duro. En la vida real probablemente use unos
pantalones de chndal y su cabello est en una de esas coletas despeinadas, pero
en mi cabeza usa ese top de pijama de la primera noche en la panadera, bragas
blancas, y nada ms. Bragas de encaje, del tipo que quedan bajas sobre sus caderas,
como shorts, su coo una sombra rosa debajo.
Pero no estaras hablando conmigo digo. Ya que me conoces de
Putman.
S. Todava se siente as, sin embargo.
Como qu?
Hay una aceleracin en mi respiracin. Tengo mi mano en mi polla,
acariciando.
Joder. No debera. Se interesa en otro tipo, y soy un imbcil. No debera.
Pero no me detengo. No he escuchado su voz en unos das. He estado solo
por mucho tiempo. No estoy seguro de si puedo parar. Mi mano es seca y caliente,
tirando tan fuerte que es casi cruel.
Como si no fuera real dice. Como que mis palabras colapsan, slo que
nocolapsan.M{scomomezcl{ndoseoalgo?
Ests sobria?
Se re. Lo estoy. Eso slo lo hace ms extrao. Y t?
S, por qu?
La razn por la que me la imagino tan vvidamente con esas bragas blancas
es porque las llevaba puestas en una de las fotos en internet.
S que su coo es rosa debajo de esas bragas, depilado, porque lo he visto.
No merezco ser su amigo.
Tengo que detenerme.
Tu voz est toda rasposa dice. No suenas como t mismo.

127

No soy quien crees que soy.


Soy un gilipollas con mi mano en mi polla, imaginndote, porque te deseo.
Te deseo todo el maldito tiempo, y hace todo imposible.
Cmo sueno?
Se calla por un segundo, y entonces se re otra vez, tmida ahora. No lo s.
Quiero que diga algo sucio. Quiero que sea sexo telefnico, que Caroline me
diga que me da una mamada, que la estoy follando, que nunca quiere que pare.
Soy asqueroso.
Eso slo hace que mi mano tire ms rpido.
Dime cmo luce tu habitacin digo.
Dime qu llevas puesto. Dime qu quieres que te haga.
Entonces la describe paredes moradas pintadas cuando tena once, un
escritorio que la meti en problemas por tallarle su nombre, un sof cama, lo que
jodidos signifique eso y giro la cara para apartarla del telfono para que no
pueda escuchar mi respiracin entrecortada.
West?
S? Sueno extrao. He perdido la pista de todo menos del sonido de su
voz y la resbaladiza piel movindose debajo de mi palma.
Vendrs, West?
El sonido de mi nombre, la manera en que su voz se envuelve alrededor de
l. La susurrante intimidad de su peticin. Me quiere con ella, y me voy a venir.
Sobre toda mi mano.
Seguro. Estoy tan destrozado, tengo que aclararme la garganta e
intentarlo otra vez. Seguro, s. Ir.
Slo cuando me encuentro en el auto, pidindole direcciones, es que
entiendo que esta es una terrible idea.
Para entonces es muy tarde para arrepentirme.

Empjame dice, y se re entre dientes. De hecho suelta una risita, como


una nia. Vamos, West! Dame un empujn!
Tiene sus manos en el tejado, un pie abollando el canaln del techo
aunque ya est bastante daado en ese lugar, siempre debe subir de esta manera

128

y su trasero se balancea en mi cara. Me empujo contra la barandilla de este


pequeo balcn de la habitacin de Caroline en el segundo piso de su gigantesca
casa, el fro metal filtrndose a travs de mi abrigo, preguntndome cmo me met
en esta loca situacin.
Se resbala, chilla y me golpea duro. Sin pensarlo, consigo poner un brazo
alrededor de su cintura, los dedos de mi otra mano envueltos con fuerza alrededor
del barandal. Me pregunto cmo es que este balcn se sujeta a la casa. De algunos
tornillos? Cul es el lmite de peso? Para qu sirve esta jodida cosa, de todos
modos? No es como si fuera a colgar la ropa en su ventana para que se seque.
Ests loca le digo, pero slo se re.
He hecho esto una milln de veces. Dame un empujn y te ayudar a
subir.
Es noviembre.
No hay nieve ni hielo. Las estrellas son lindas ac arriba. Vamos.
Pienso en si la ayudo a subir al techo o si paso la siguiente hora de mi vida
tratando de hacerla cambiar de opinin. Adems, si seguimos tratando de hacerlo
a su manera, vamos a terminar muertos.
Ya tiene su pie arriba otra vez, su culo presionndose contra mi ingle. Mis
manos agarran sus caderas automticamente, guiando esa dulce y suave presin
justo hacia donde lo quiero.
He olvidado todo sobre ayudarla a subir, pero Caroline encuentra la manera
de impulsarse con su otro pie, y entonces se ha ido, arriba, arriba, y lejos.
Acabo de ayudar a una chica drogada a subir al techo de su mansin
suburbana. Despus de drogarla.
Voy a ir al infierno por esto.
Su mano se encuentra enfrente de mi cara ahora, blanca y pequea. Te
ayudar a subir.
Puedo hacerlo. Hazte a un lado.
Su mano desaparece. Brinco hacia arriba. Se deja caer sobre su espalda,
mirando hacia el cielo. El abrigo negro que usa desaparece un poco en las oscuras
tejas del techo, y la luz de la luna atrapa la hilera de botones color plata como una
pista de aterrizaje que se dirige a su sonrisa y a los brillos en su gorro de lana.
Tmbate me dice.

129

Slo me quedo ah parado y la miro por un minuto, porque es perfecta. Su


cabello suelto. Su guardia baja. Me dijo que le preocupaba de que la hierba la
hiciera paranoica, pero quera probarla, de todos modos. En su lugar, la haca
suave y receptiva, dilat sus pupilas de tal manera que sus ojos se ven enormes y
oscuros, llenos de asombro.
Siento como que he desarrollado algn tipo de milagro.
Guau dice. Te ves tan raro desde aqu.
Eso me hace sonrer. Me arrodillo en el techo a su lado, fascinado por sus
dientes. Slo tom unas caladas de la pipa que compr, pero ha pasado un tiempo
desde que fum. Podra mirar su rostro por una hora. Quiero tocar su cabello,
sentir la suavidad de este. Pasar mis dedos a travs de l, sobre su garganta, bajar
por la hilera de botones y subir por debajo de su camisa, sacndola del camino
para exponer su piel a la luz de la luna. Quiero hacer que tenga fro para poder
calentarla con mi cuerpo, mi boca, mis manos y mi lengua.
Quiero que me pertenezca.
Qu pasa?
Promteme que no te vas a caer del techo y a matarte.
No lo har. Ya te lo dije, he hecho esto un milln de veces.
Por qu necesitaras un empujn, entonces?
Nunca he subido sola. Janelle normalmente me empujaba.
Te dejaban?
Claro! Oh, espera, quieres decir mi pap? No. Bueno, ms o menos. Sabe
que lo hacemos, y nunca nos hemos metido en problemas ni nada, pero
definitivamente lo desaprueba. Nunca subimos cuando se encuentra en casa.
Me dijo cuando llegu aqu que no iba a regresar por horas. Que
probablemente terminar quedndose con los amigos de Marshalltown. Muy
borracho para manejar. Pero me hizo estacionarme a la vuelta solo por si acaso.
Si fuera una chica de mi ciudad, no habra ninguna duda sobre la invitacin.
Mi padre se ha ido. Ven. Trae hierba.
Si fuera una chica de mi ciudad, tendra una tira de condones en mi bolsillo
y una sonrisa de mierda en mi cara.
Pero es Caroline, y no estoy seguro de que tenga alguna idea de lo que me
hace. No es como si hubiera sido sutil, pero dije que no ira detrs de ella, y dijo
que no quera que fuera detrs de ella. Pensando en algn otro tipo. Scott.

130

As que no s. Si ella tiene intenciones ocultas, no tengo ni idea de cules


son.
Acustate dice. Ests bloqueando mis estrellas.
Me acuesto, con los codos detrs de mi cabeza, y miro hacia arriba.
Est nublado.
Shh.
No hay estrellas.
Shhhhhhh dice de nuevo, con mucho drama. Cllate y disfruta del
firmamento.
Le sonro al cielo. Drogada y fuera de s, Caroline es incluso ms mandona
de lo normal. Y aun as dice porqueras como firmamento.
Miramos al desastre de cielo oscuro y nublado por un tiempo. La noche, de
hecho, no es tan mala. Las nubes son espesas, pero se estn moviendo en masas
rpidas, y a veces la luna escapa y trae algunas estrellas con ella. Mejor que el
usual cielo de Iowa, tan a menudo blanco grisceo y repleto de humedad.
Jodidamente opresivo. De alguna forma, el cielo parece ms profundo que el de
casa.
Est fresco, pero no tan fro como debera ser para el final de noviembre.
Llevo un suter grueso sobre una franela y una camiseta, y estoy lo
suficientemente cmodo, excepto por la capa de piel junto a mi espalda baja donde
mis camisetas se han subido porque tengo los brazos por encima de mi cabeza.
Siento el techo a travs de mis pantalones, entumeciendo mi trasero.
No importa. Estar drogado hace que todo sea definido y ntido, pero
tambin hace que no me importen mierdas como si estoy clido. El subidn apaga
la estacin de radio en mi cabeza, cambiando constantemente a Oregn, y
sintonizando a Caroline.
Ella est acostada a mi lado, mirndome.
Siento su respiracin en mi rostro. La calidez desprendindose de su cuerpo.
S exactamente cun lejos debera moverme para besarla, y no es lo
suficiente lejos.
Puedo ver cada pelo en tu rostro me dice.
Me afeit.
No, me refiero como a, tus poros. Puedo ver todos los lugares donde salen
tus pelos. Es extrao.

131

No es extrao. Es mi rostro.
Sin embargo, tu rostro es extrao, West.
Gracias.
Re, un aliento a hierbabuena sobre mi oreja. Por favor. No necesitas que
te diga lo bonito que eres.
Los chicos no son bonitos.
Has visto a tu compaero de cuarto? Es la chica ms bonita del campus.
Deberas decrselo algn da. Estara tan molesto.
No es como si le hiciera dao en el departamento de las citas.
Krish no va a citas, Caro.
Sabes a lo que me refiero. Se inclina ms cerca.
Por qu ests merodendome como un buitre?
Me gusta ver cmo se mueve tu mandbula cuando hablas. Puedo ver los
msculos y cosas. Nunca lo not.
Tal vez porque usualmente no hablas con tu rostro a dos centmetros de
distancia.
Probablemente ese es el por qu dice solemnemente.
O porque ests drogada.
Esa es otra fuerte posibilidad.
Cierro los ojos. Siento que algo importante est escabullndose de m y se
supone que lo quiero recuperar, pero no es as. No quiero nada que signifique que
se supone que me mantenga alejado de ella.
Sin embargo, lo eres dice.
Qu?
Quiero que me diga qu soy. Entr a esta casa, a esta casa con sus grandes
columnas blancas colocadas por todo el frente y sus encimeras de granito, con la
alfombra blanca en la sala de estar que debe ser nueva porque no hay ni una
mancha en ella. Entr y me perd.
No s lo que soy. Ella es lo nico aqu que reconozco, y hace ms difcil
recordar por qu se supone que no debo poner mis manos de nuevo en sus
caderas, colocarla encima de m, besar sus labios fros, y empujar mis dedos por
debajo de su gorro para sentir la calidez de su cabello, su cabeza en mis manos.

132

Lo nico que conozco en este lugar es a Caroline.


Qu soy?
Cuando abro los ojos, ella est justo all, mirndome. Estudindome.
Roza ligeramente el puente de mi nariz con la punta de su dedo, pausando
en la punta. Luego salta al espacio sobre mi boca. Por encima de mi labio superior.
Est dibujndome con su dedo, y saca a flote algo que he empujado dentro de m,
enterrado y cubierto con una roca.
No s cmo llamarlo. Codicia. Necesidad.
Est tocndome como si fuera frgil, valioso, y me hace querer voltearla,
sujetar sus muecas, subirme encima de ella y hacerle cosas hasta que se sienta sin
huesos, desesperada. Hasta que la nica palabra que pueda decir con esa boca sea
mi nombre, una y otra vez. Quiero conocer cada cavidad frgil de su cuerpo, y
quiero mi lengua en ellas, mi nombre grabado en algn lenguaje secreto que slo
Caroline y yo conozcamos.
Eres hermoso dice.
Soy peligroso.
Me siento, apartndome unos pocos centmetros y tratando de no ser muy
obvio al respecto. Mis manos estn temblando.
Ests drogada le digo.
Lo s.
Cmo te va ltimamente con lo de internet?
Le pregunto porque quiero recordarle el dinero. Quiero que seamos una
transaccin, algo lgico y obligado. Extrao las paredes de la panadera. Cuando
estoy sobre la hora y ella no es ms que una visitante, ambos tenemos un rol que
hacer. Sobre este techo, no hay ninguna barrera. Las pondr de vuelta, si eso es lo
que se necesita.
La compaa que contrataste est haciendo lo que quieres que haga?
Se ha alejado de m ligeramente, sin darme la espalda pero tampoco sin
mostrarme su rostro. Creo que debo de haber herido sus sentimientos. Sin
embargo, ella lo pidi, al tocarme de esa forma. Se supone que obtenga un
reporte cada mes, pero hasta ahora no he visto ni uno. Tal vez por los das de
fiesta, estn retrasados o algo.
Parece como si estuviera funcionando?

133

No lo s. He decidido que era mejor si no me googleaba todo el tiempo, as


que me detuve.
Tiene sentido.
Envuelve los brazos alrededor de sus rodillas. He estado pensando en
cambiar mi apellido.
En serio?
No me responde. Est mirando hacia el patio trasero.
A cul?
Fisk. Ese era el nombre de mi mam.
No le permitas que te haga eso.
Nolopensabadeesaforma.Slopienso
No le dejes ganar. No as. No es quien eres. No eres una cobarde.
Se da la vuelta, sus ojos brillantes. No dije que iba a hacerlo. Slo pens en
eso, y tengo todo el derecho a pensarlo si quiero.
Levanto las manos. De acuerdo. Piensa en ello.
Eso slo la molesta ms. No tienes ni idea de cmo es. Camino por el
campus sabiendo que las personas hablan de m a mis espaldas. Miro alrededor en
mis clases, y no puedo decir quin me ha visto con mis piernas separadas. Podras
soportarlo, si fueras t?
Si todo el mundo en el campus hubiera visto mi pene? Seguro. Es slo mi
pene. No soy yo.
Tal vez. Pero es diferente para los chicos. Nadie te hubiera llamado zorra
si eso pasara. Hubieran pensado que eres, ya sabes, un tonto. O que habas bebido
mucho. No que no tenas vala.
Si las personas piensan eso, son idiotas. Por qu debera importarte lo
que un montn de idiotas piensan?
Porque el mundo est lleno de idiotas, West! Y porque le importa a las
personas que no son idiotas. Mi padre no es un idiota, de acuerdo? Es inteligente.
Perosiseenterasimishermanasseenteran?Osivoyalaescueladeleyese
intento obtener una buena pasanta, pero no puedo porque mi vagina est en
internet? Sabes lo mucho que eso apestara?
Lo hara, est bien, lo entiendo. Pero cambiar tu nombre, eso es quien
eres. Eso es t.

134

Las mujeres cambian sus nombres cuando se casan.


Manzanas y naranjas.
No. Es siempre arbitrario. Es una decisin que puedo tomar si quiero. Y me
sorprende que ests siendo un imbcil sobre esto. Pens que estabas de mi lado.
Estoydetulado,slolcolocoesasfotosallparaquelaspersonaste
dijeran cosas. Estaba molesto contigo, cierto? Quera que te sintieras como mierda.
Y creo que si cambias tu nombre, eso es lo que quiere. Eso es probablemente
incluso ms de lo que quera. Eso es lo que todos quieren, que te avergences de ti
misma, pero no hiciste nada para estar avergonzada. Te quitaste la ropa con un
chico, le hiciste una mamada, le dejaste que te follara, gran jodida cosa, Caroline.
As que te llaman zorra, y perra frgida, y eso ni siquiera tiene sentido. Es decir,
escoge uno, verdad? Nada de eso significa algo sobre quin eres. Esas fotos no son
t.
Sin embargo, s lo son. Soy las fotos. Las fotos son yo. No hay nada ms.
Pienso en este chico que conoc, Scott? Sabes por qu no lo he llamado? Porque
me pregunto: cunto tiempo le tomar encontrar las fotos? Y todava no sabe mi
nombre. Cuando lo conoc, de hecho pens que dijeCarrie,asquepiensaque
mi nombre es Carrie, y es como Qu si lo fuera? Qu si fuera Carrie Fisk?
Entonces no tendra que preocuparme, cunto tiempo hasta que sepa? Qu pensar?
Qu har?
Si te juzga por eso, es un cretino y ests mejor sin conocerlo.
Noesnoessloporl,West,estodoelmundo.Todoelmundodice:
Ten cuidado con lo que haces en las fotos. Internet es para siempre. No pongan fotos tuyas
borracha en Facebook. Podra tener sesenta aos, y las fotos podran seguir en lnea.
Podran estar all en resto de mi vida. As que qu si a Scott no le importa? Qu si
salimos por aos y nos comprometemos, y luego su mam se entera? O su pap, o
su ta abuela, o quien sea? Qu si tiene un primo pervertido que se masturba con
mis fotos y se lo dice a Scott?
Que si mueres en un extrao accidente la semana que viene? Qu si tu
primer hijo tiene leucemia? Jess, Caroline, no conviertas esto en el centro de tu
jodida vida!
Despus escucho cmo sueno en el silencio.
Molesto. Acusador.
Me siento como la cosa ms baja de todas. Peor que un gusano. Algo
podrido, asqueroso. Algo se deterior dentro de m.

135

Soy tan malo como cada chico por los que se ha preocupado. Me masturb
con ella en el telfono hace unas pocas horas, y si eso no me hace un pervertido y
un idiota, no estoy seguro de qu lo hara.
Simplemente odio escucharla hablar de este otro chico. Odio que su
esperanza est atada a un nombre que no es el mo, su futuro a un nombre que no
es el suyo.
La vergenza me inunda, un intenso impulso que hace que me moleste que
ella no est hablando. Me hace llenar el silencio con ms estupideces. Es normal
le digo. Son tetas y un coo, piernas, un culo, no es el fin del jodido mundo,
Caro. Crees que eres tan jodidamente especial, pero hay un milln de otros coos
de chicas en lnea, y la mayora de esas chicas no estn quejndose por que sus
vidas terminaron slo porque un chico cualquiera le est dando un vistazo.
Silencio de nuevo. Es un buen vecindario donde Caroline vive, todo el
mundo est durmiendo esta noche. Eso tambin me hace sentir vil. Que ella debe
vivir en este lugar, que es exactamente el tipo de lugar donde quiero poner a
Frankie. Rodeado por seguridad.
Que soy la cosa aqu, esta noche, que est hacindola sentir insegura.
Me arriesgo a lanzar una mirada hacia su rostro. Luce como si la hubiese
abofeteado.
S la abofete.
La peor parte es que no tengo una razn para estar molesto con ella. No lo
estoySlomesiento molesto en general.
Me siento molesto porque el mundo sea tan horrible, porque esto tuvo que
pasarle a ella, porque se siente tan mal acerca de eso.
Estoy molesto porque el sexo no puede ser slo sexo, tambin tiene que ser
todo lo dems dinero y poder y miseria y placer todo mezclado. Porque la
quiero, estoy molesto con ella, y es tan jodidamente estpido.
Todo esto. Estpido.
Suspiro y me levanto. Mido con pasos la longitud del techo. Esta casa
gigante en donde Caroline pas toda su vida, protegida de cualquier cosa la mitad
de mala de lo que le hizo el rufin de su ex novio. l probablemente tambin creci
en una casa como esta. Probablemente arruin todo su mundo sin pensarlo dos
veces.
Camino de regreso hacia Caroline.
Lo siento le digo.EsosaliLosiento,deacuerdo?

136

Sacude la cabeza. Tiene los brazos envueltos alrededor de sus piernas y no


me mira. Sabes que nunca le dije as a eso?
A eso?
Coo dice, como si la palabra supiese mal en su boca. Concha. Raja.
Tetas. Polla. Todas esas palabras, nunca han tenido nada que ver conmigo.
Inclina la cabeza hacia m, y puedo ver sus ojos llenos de lgrimas. No
quiero que tengan nada que ver conmigo.
Me siento a unos pocos metros de distancia. Inseguro de qu decirle.
Hay tantas cosas que no estoy segura que pueda recuperar dice en voz
baja.Esdecir Entiendo lo que dices. Entiendo que la vida no termina por un
par de borrosas fotos online. Pero tambin un poco s, sabes? Porque ahora todo
lo que he escuchado a las personas decir acerca de m est dentro de m. Tengo un
coo, soy un coo, estoy vestida como una zorra, soy una zorra, soy frgida, soy
una perra, quiero semen en mi rostro; todas esas cosas sucias que nunca antes se
aplicaban a m, ahora s. Me carcomen. As que si siento algo, si quiero a un chico,
simesimemojoporunchico,siquiero que alguien me bese, ya no es lo mismo.
Siempre voy a estar llena de esas cosas, o porque aparto todas esas palabras o
porque intento descubrir cmo hacerlas mas. Y odio eso.
Deseara no saber lo que quiere decir, pero lo s. No puedo provocar a una
mujer, buscar una sonrisa, hacerla correrse con mi lengua dentro de ella, sin pensar
en lo que ella quiere de m. Lo que voy a obtener de esto.
Esa es la cosa de cambiar sexo por favores. Hace que todo se sienta como
una transaccin.
Quieres que alguien te bese? pregunto.Estoestodoterico,o?
Envuelve los brazos con ms fuerza alrededor de sus piernas. No es
terico.
Scott?
Seguro, Scott. Es decir, tal vez. Lo acabo de conocer. Pero qu tal si,
cierto? Por qu todo tiene que estar estropeado antes de que siquiera empiece?
No est estropeado.
Se siente estropeado.
Eso apesta.
S.

137

Traza un circulo en la rtula de su rodilla con la punta del dedo. Slo


habl con l por un par de minutos. Me gusta. Es fcil, sabes? Y Quinn obtuvo su
nmero param,peronoheNoquieropensaracercadeldeesaforma.Quiero
que todas esas palabras y partes del cuerpo no tengan algo que ver con nada de
eso. Excepto que lo hacen.
S, eso es bastante inevitable si vas a salir con el chico.
Me observa por un segundo, luego de regreso al techo. Casi empezaba a
sentir que poda hacerlo, ms temprano. Llamarlo e invitarlo a salir despus del
receso.Pensperodebodecir que arruinaste toda esa idea, as que gracias.
Sin embargo, hay una sonrisa en su voz. Una pequea, pero est all.
Entiendo que fui un imbcil, pero no entiendo lo que arruin. Vas a tener
que explicar eso.
No creo que pueda hacerlo. Nada. Voy a convertirme en una monja.
Eso sera un desperdicio. Ahora puedo ver la sonrisa, la manzana de su
mejilla levantndose, apesar de que an no me mira.
No, puedo ver ahora que es la nica forma.
Hermana Caroline digo. Mrtir del Porno por Internet.
Levanta la cabeza. No puedo apartar la mirada del resplandor de sus
dientes, sus labios, porque tengo esta repentina, horrible e increble idea, y estoy
enfocando toda mi atencin en evitar que salga en mi boca.
Podra besarte, es lo que estoy intentando no decir.
Podra hacerte olvidar todas esas jodidas fotos.
Podra hacerte sentir bien, limpiar toda la vergenza, mostraste lo que se supone
que debe haber en tu mente cuando ests con un chico.
Podra. Yo.
Te gusta mucho digo en vez de eso. Porque ya tom su decisin, y no
soy yo. Ni siquiera fui una opcin.
Es divertido.
Divertido es poco interesante.
No, no lo hagas. No te metas con l. Es genial. O podra serlo. Parece
como que podra serlo.
Que mal que sea tan feo.
No, tambin es caliente. Quinn lo dijo.

138

A Quinn le gustan las chicas.


Quinn es bisexual.
De verdad?
No lo sabas?
Sacudo la cabeza.
Bueno, lo es. Y cree que Scott es caliente.
As que lo invitas a salir, y luego te lanzas y lo besas. Mira a ver qu pasa.
La miro cuando digo eso porque, sea cul sea su reaccin, voy a
memorizarla. Voy a usarla como recordatorio cuando sea que lo necesite.
Ella no es ma. No puedo tenerla. Eso es todo.
Lo har dice. Es una idea genial.
Pero la mueca que hace no va a funcionar como el recordatorio que quera.
Luces como si estuvieras pensando en lamer una babosa.
No te burles. Estoy trabajando en ello.
Pero quiero molestarla. Me siento repentina y completamente drogado por
esta idea que he tenido. Es lo que le hace a mi cerebro, supongo. Ha trabajado a
travs de mi sistema en una rpida y excitante avalancha.
Nada es real a excepcin de m y ella, y este ocano de oscuridad en el que
estamos vagando.
Nada es real a excepcin de la forma ms ligera en la que me siento cuando
me sonre. Cuando la molesto, me siento como si fuera alguien despus de todo, y
no solo un hijo y un hermano, un empleado, una follada rpida. Como si fuera ms
que un estudiante, un impostor, alguien con una meta. Como si le importara.
Como si le importara por quin soy y no por lo que puedo hacer por alguien
ms.
Si te hubiera dicho que deberas hacerle una mamada, tal vez, tal vez,
habra esperado esa expresin. Pero, besarlo? Cmo puedes estar interesada en
un tipo y poner esa cara cuando piensas en besarlo?
Es complicado. Cllate.
Me callar cuando respondas mi pregunta.
No.NovoyaPorqusiquieraestamoshablando de esto?
Porque ests drogada. No tienes filtro.

139

S que lo tengo.
Acabamos de hablar de tu coo. Definitivamente no ests bien.
Se re y entierra el rostro entre sus manos. Eso fue culpa tuya.
Todo es culpa ma.
No puedo detener esto. No puedo controlarme. No cuando me est
haciendo sentir de esta forma.
Sus hombros estn temblando. No estoy seguro de cundo deja de rer y
comienza a llorar, o si incluso deja de hacerlo. Tal vez todo es lo mismo. Rer y
llorar.
Solo s que cuando levanta la mirada, las lgrimas hacen que sus ojos
brillen, y all es donde estn las estrellas.
As es como luce para m. Como si las estrellas estuvieran en Caroline, y
solo fusemos ella y yo en el mundo.
Porque estoy drogado.
Y porque estoy enamorado de ella.
Tambin esto, Caro digo, inclinndome hacia delante. Esto tambin
es completamente mi culpa.
Cuando nuestros labios se encuentran, exhala, y eso es todo lo que sucede.
Tal vez por un segundo, tal vez por siempre, es difcil decirlo cuando estoy
drogado. El tiempo se vuelve impredecible. El sexo se vuelve mucho ms grande y
pequeo, porque puedes sentir todo. Cada cabello, cada respiracin, cada latido,
cada centmetro de piel. Es un distractor. Me distraigo por cmo la boca de
Caroline se siente suave pero seca, y este beso es como un apretn de manos.
Midindola.Salud{ndola.Noessexy.Esinteresante.
Raro dice contra mi boca.
T eres rara.
Mira quin habla.
Lamo su labio inferior, y se inclina sobre sus codos.
La sigo y lo hago de nuevo. An se siente raro?
Ests lamindome murmura.
Qu te parece?
Cierra los ojos. Creo

140

Chupo su labio y lo muerdo gentilmente. Se siente carnoso entre mis


dientes, ms sustancial de lo que luce. Quiero hacerlo con cada parte de ella.
Lamerla y saborearla, morderla, probarla. Consumirla, pedazo a pedazo.
No pienses. El pensar no es tu amigo.
T tampoco lo eres.
Graciosa. Pongo una mano en su cabello, mi pulgar bajo su mandbula,
alzando su cabeza hasta donde quiero, as puedo besarla realmente.
Pienso fugazmente. No lo hagas, y luego lo hago.
Nuestras lenguas se encuentran. Nuestros dientes chocan suavemente, y
hace este sonido con su respiracin que habra sonado como una carcajada si no
fuera porque se encuentra demasiado ocupada enterrando sus dedos en mi cabello
y devolvindome el beso.
Si furamos amigos, esto habra sido asqueroso. La saliva y las lenguas, los
dientes y labios.
Pero no somos amigos.
Y es jodidamente maravilloso.
La beso con fuerza. La controlo, uso su boca, dirijo su mente.
La beso suave. Toco con la lengua ese sexy espacio entre sus dientes.
Retrocedo y le dejo tomar el control, mostrarme lo que quiere, cmo lo quiere.
Y lo quiere. Tal vez solo por esta noche, tal vez por todas las razones
equivocadas, no lo s. No pienso en ello. Estoy besando a Caroline, que es mejor
que pensar.
Caemos en este tipo de neblina, sin tocarnos ms all de nuestras bocas, con
las manos acariciando cabellos, cuellos, hombros. Estoy duro, pero este trozo de
informacin se siente inherente, con nada de urgencia. Esto no es sexo. Son besos.
Del tipo que duran para siempre, donde no hay urgencia ni tiempo. Como olas
salpicando. Besos perfectos.
An se siente raro?
Muy raro.
Est sonriendo cuando tira de mi cabeza hacia abajo de nuevo.
Caroline est sonriendo, y estamos besndonos, y todo es perfecto, hasta
que unas luces iluminan su rostro, y dice: Oh, mierda.
Hay luces en la entrada.

141

Mi padre.
Su balcn al estilo Romeo y Julieta est a la altura justa como para bajar al
patio trasero.
Mi auto se encuentra justo en el lugar correcto para que no me vean.
Pero el viaje entre Ankeny y Putnam es demasiado corto como para pensar
en qu diablos haca y lo suficientemente largo como para que el recuerdo de la
boca de Caroline contra la ma perdure.
El apartamento luce extrao cuando entro. Pequeo, fro y horrible. Vaco.
Entro en mi habitacin y cierro la puerta. Caigo de espaldas sobre mi cama,
sintindome cansado y gastado.
Mi telfono mvil suena. Casi decido no responder, porque s que tiene que
ser Caroline.
No puedo hablar con ella. Tengo que aclarar mis pensamientos primero,
descubrir qu demonios fue eso. Descubrir el por qu, cuando me escurr de su
entrada con las luces apagadas, cierta parte de m esperaba no ser atrapado
mientras que la otra se encontraba decepcionada, avergonzada, jodidamente furiosa
con ella por hacerme sentir como si fuera su sucio y pequeo secreto.
Pero cuando miro la pantalla, no es ella. Es mi madre.
Hola, qu sucede? pregunto.
Es la voz de Frankie. Pap est aqu.
Mi corazn se salta un latido. Me siento tan rpido que mi visin se nubla.
Tengo que poner la palma sobre mi frente para estabilizarme. Dnde ests?
Encasa.EnladeBo.llnoseva,West. Tienes que hacer que se vaya.
Suena como si estuviera a punto de llorar, su voz alta y aflautada, justo al
borde.
Frankie nunca llora.
Bien, respira hondo, nia. Ests adentro, cierto?
S.
Y l est fuera.
Aj, s. Y bloque la puerta del frente, pero sigue golpeando. Temo que se
rompa!

142

Ahora que lo dice, puedo escuchar el golpeteo. Estoy a kilmetros de


distancia, y el sonido me asusta un montn. An lo recuerdo fuera del remolque,
gritndole a mi madre en medio de la noche.
Michelle! Djame entrar! Djame entrar a mi casa, jodida perra!
Se encontraba borracho, me dijo mam. Estaba enojado. No quera decir esas
cosas. Que no debera preocuparme, porque ella nunca, jams, permitira que me
lastimara.
Ni siquiera haban pasado cuarenta y ocho horas cuando lo dej entrar en su
habitacin.
Me lastim bastante.
West? La voz de Frankie suena insegura. Estoy asustada, West.
Mis manos tiemblan por la adrenalina. Retrocedo hasta que mi espalda
entra en contacto con la pared. Necesito algo duro a lo que aferrarme. Lo s,
cario, pero es una puerta dura, no entrar. Dnde estn mam y Bo?
Salieron.
A beber, supongo que eso es lo que quiere decir. Son solo las diez en
Oregn. No volvern en horas.
Bloqueaste la puerta trasera?
No.
Bien. Puedes ir y bloquearla por m?
S,peroWest
Solo bloquala. Una cosa a la vez, Franks.
El golpeteo se hace ms fuerte. Est respirando pesadamente, rpido.
Asustada ms all de la muerte. Trato de centrarme en el sonido de mis propias
inhalaciones y exhalaciones.
Cuando era pequea y tena pesadillas, la meta en mi cama y le permita
acurrucarse a mi lado, igualando nuestras respiraciones hasta que ambos nos
dormamos.
Ya lo hice dice.
La de arriba y la de abajo?
S.
Bien, ahora las ventanas.

143

Qu pasa con las ventanas? pregunta Frankie.


Revsalas, solo para asegurarte.
Algo que s sobre Bo es que es un tipo paranoico. Nombra una teora sobre
una conspiracin y te creer. Adems, tiene una plantacin de marihuana en los
rboles de atrs de la casa y trabaja como guardia en una prisin, que por lo
general libera hombres que lo odian a morir en la sociedad. La casa de Bo es un
endeble rancho de una planta, pero tiene cerraduras firmes y barras en las
ventanas.
Murmuro palabras reconfortantes.
Todo saldr bien, cario.
No va a lastimarte.
No entrar.
Pero no lo s. No estoy all. Me est tomando todo lo que tengo no pedirle
detalles de lo que sucede.
Ya las revis dice finalmente. Estn cerradas.
Buena chica. Ahora aljate tanto como puedas de la puerta, as no tienes
que escucharla.
Est gritando, West.
Solo ignralo.
Me siento mal por l.
No lo hagas. l consigui todo esto. Sintate en la baera, vale?
Por qu?
No sers capaz de escucharlo desde all. Te sentirs como en una burbuja.
Eso es tonto.
Oye, quin llam a quin en busca de ayuda?
La imagino sonriendo, incluso aunque yo no lo hago. No tengo razn para
sonrer.
Escucho los anillos de la cortina de bao deslizarse por la barra. Luego su
acelerada respiracin.
Ya entraste, Franks?
S.

144

Debe de tener un brazo envuelto alrededor de sus rodillas, justo como


Caroline en el techo. La imagino en su camisn, su oscuro cabello cayendo por sus
brazos y espalda. Sus delgadas piernas, picadas por los mosquitos, cubiertas con
rasguos y llagas. Sus desnudos pies sucios.
Vi a Frankie en verano. Pero es noviembre, y cuando habl con mam en
Accin de Gracias me dijo que haba nieve en el suelo. No he visto a mi hermana
en tres meses.
Debera llamar a la polica? pregunta.
Pienso en la plantacin de Bo, en las plantas que llegan hasta su barbilla. S
que no estn as ahora. Ha cosechado para la temporada. La ltima vez que habl
con l me dijo que dejaba que los capullos de Indica madurasen, y que muy pronto
iba a ir a California a vender.
Por lo general no tiene nada de eso en casa. Conoce la ley. Me ense que es
esencial saber por qu puedes ir a la crcel si te metes en problemas. Nunca tengas
suficiente como para ser acusado de crimen.
Aun as. Qu pasa si no est siguiendo sus propias reglas? No quiero ser
responsable de llevar a los polis a la casa de Bo y meterlo en problemas. Si pierde
su trabajo y va a la crcel, y mam tambin, estaremos todos jodidos.
Frankie es solo una nia indefensa, metida en una baera.
Qu sucedi? pregunto.
Vea televisin. Mam dijo que me fuera a la cama a las nueve, pero
exhiban esta pelcula y saba que ella an no iba a regresar, as que la vi, y luego lo
escuch golpear. Fue tan fuerte, West.
Le abriste la puerta?
No. Mam me dijo que no la abriera.
Mam sabe que ha vuelto?
Nos topamos con l. Est viviendo en la caravana.
No lo est, Franksdimequebromeas.
En serio! Dice que es suya, y que no tenemos derecho a sacarlo de ah.
Ese idiota. Qu le sucedi a Hailey?
Se mud con su novio.
Dej a Hailey en ese remolque a propsito. Pagu un montn de dinero por
todo el ao escolar. Quera que mam y Frankie tuvieran un lugar a donde llegar si

145

las cosas salan mal con Bo, pero nunca pens en esto. Nunca pens que estara
pagando para que ese hijo de puta tuviera una base para aterrorizar a mi hermana
menor.
Pongo los talones en las sbanas, presionndolos contra los resortes. Bajo la
cabeza, y pongo los codos en mis rodillas, deseando estar con Frankie. Deseara
estar all para ella.
Deseara estar donde pertenezco.
Qu est diciendo?
Quieres decirahora?
No, quiero decir, qu dijo cuando lleg all? Qu quiere?
Dijo: Sal, pequea. Tu papi quiere verte. Y llam a mam{ perra, pero
luego dijo que no quera decirlo, que ella rompi su corazn, y esa clase de mierda.
No salgas, Frankie.
Resopla. Lo s, West. No soy estpida.
Sonaba molesto?
Suena borracho.
Por qu lo dices?
Est, como, baboso.
Jess.
Permanece en silencio por un momento. Ya no lo escucho golpear.
Suena ms como ella misma ahora. Creo que se siente mejor en la ducha y
con las puertas cerradas. Adems, le gusta saber cosas que yo no. Ser la que me
dice las cosas para variar.
Voy a ver si su camin an est ah.
Ten cuidado.
Vale.
Escucho la cortina de bao de nuevo, y luego su respiracin ms calmada,
ms tranquila, mientras se mueve a travs de la casa, hacia las cortinas. Se ha
ido.
Bien. Pero mantn todo cerrado.
Lo har.
Permanecemos en silencio. Solo respirando.

146

Qudate conmigo durante un rato dice.


Tanto como me necesites.
Pasan horas antes de que se duerma. Vemos una pelcula juntos, hablamos
de todo, los dramas con sus amigas, las nuevas bandas para el cabello que compr,
sobre un cantante que ama y que estar en una pelcula que quiere ir a ver la
prxima vez que mam tenga tiempo.
Cuelgo, finalmente, ante el sonido de Frankie respirando pesada y
lentamente.
Est a salvo. Est bien.
Pero me siento como si estuviera cayendo, y no hubiera nada slido a lo que
aferrarme.

147

Traducido por Sandry, florbarbero, Dannygonzal & Adriana Tate


Corregido por AriannysG, Jane, Ampao & Karool Shaw

Caroline
Me pregunto, a veces, por qu no pude ver lo que estaba sucediendo.
Quiero decir, era obvio para absolutamente todos. Debera haber sido
obvio para m. Aquella noche en el tejado, cmo acab, cmo mis labios se
sintieron suaves y cambiaron por horas despus, cmo segu tocndolos, cmo
no pude pensar en nada ms. No durante das.
Ese acuerdo ridculo al que nos apegamos.
Mi impaciencia para que Bridget se fuera a sus clases de la maana de los
martes y jueves para que as yo pudiera sentarme en mi cama y esperar a que l
llamara a la puerta. Dos toques, siempre dos. Y yo ira a la puerta, y la abrira, y
ah estara l. De regreso otra vez, cuando haba estado asustada de que este sera
el da en que no aparecera.
Volver otra vez a acostarnos en mi cama y poner su boca toda sobre m,
sus manos todas sobre m, para liberar respiraciones calientes y cortas contra mi
cuello mientras yo pretenda que mi corazn no era oscuro y rico, lleno hasta
reventar con el sonido, olor y sabor de l.
No s por qu no entenda. Supongo que me senta asustada.
Nunca supe que podra ser tanto el xtasis del miedo.

148

l ha estado evitndome por una semana. Ms de una semana. Nueve das.


Al principio no me di cuenta. Me encontraba demasiado envuelta en mi
confusin mental de qu-diablos-es-lo-que-ha-pasado, y luego fui a desayunar con
mi padre, quien quera hablar sobre Mi Futuro. Solo que ahora la conversacin fue
ms incmoda que nunca, porque una parte de m se encontraba felizmente
asintiendo, pensando S! Conseguir un gran trabajo de prcticas este verano, pero
tambin tena que lidiar con el coro de los idiotas de Internet diciendo: No con tu
coo en lnea!
Y mientras tanto, la nueva y completamente centrada en West parte de mi
cerebro, se encontraba ocupada exprimindose, me drogu y me besuque con West en
el tejado Oh, mi jodido Dios.
Lo que significaba que me perd un montn de pistas, dije cosas raras, y fui
desaprobada por mi padre, quien no entenda por qu me haba convertido en un
fenmeno.
Conduje de vuelta a la escuela el domingo por la tarde y le envi a West un
mensaje cuando llegu. Me respondi, Genial.
Genial.
Quin dice genial todava?
No lo s, pero me dije a mi misma que era bueno que no pareciera tan
entusiasmado de verme. Probablemente necesitbamos un tiempo alejados, unos
pocosdasparaordenarloquesignificaquelaquelepisodio en el techo. Y desde
que haba tenido una conversacin seria con mi padre, lo admitir, imagin que
poda usar un poco de ese espacio alejada de West para pensar en lo que haca.
Vi un montn de televisin y malas pelculas con Bridget. Fui a la habitacin
de Quinn con Krishna, hice abdominales y me re con Harold y Kumar.
No pens sobre lo que haca.
Tampoco fui a la pastelera. Ira el jueves por la noche, pero West
usualmente me manda un mensaje para preguntar si va a verme, pero no lo hizo.
As que yo tampoco. En vez de eso, dorm. Toda la noche, como una persona
normal.
Lo hice de nuevo la noche del mircoles.
El jueves le envi cuatro mensajes, pero no los respondi.
El viernes le envi un quinto. Qu demonios, West?
Respondi tres horas despus. Lo siento. Ocupado.

149

S{bado,domingonada.Fuialentrenamientoderugbyylogrmiprimer
y realmente gran tackle. Despus sal con Quinn y Bridget. Le pregunt a Quinn si
haba visto a West desde las vacaciones, y ella dijo: S, por qu?
Por nada.
Para el lunes, sin embargo, todas las cosas en las que no quera pensar
hicieron aparicin. Comenc a sentirme horrible. El Coro de Idiotas estaba siendo
ruidoso.
Lo sabas cuando lo invitaste, dijeron los hombres. Lo sabas cuando le hiciste
traer la marihuana. Queras que te follara en la cima de ese techo.
Quera? No puedo recordarlo. No puedo decidir. Todo parece tan turbio.
Esa noche, me derrumb y le dije a Bridget lo que haba pasado, y se enfad
mucho con West.
No puede tratarte as! No est bien!
Me convenci para que le llamara. Le dej un enojado mensaje de voz. Le
envi un mensaje de nuevo, demandndole que se pusiera en contacto conmigo.
Bridget mequiteltelfonodelamanoylollamhijodeputa,porloqueluego
me disculp, pero segua sin dar respuesta.
No pude dormir despus de eso. Bridget roncaba suavemente en la litera
encima de m y saqu el telfono y escrib: Me siento fatal por lo que pas en el
tejado.
Me siento sucia.
Me siento avergonzada.
Por qu no me hablas?
Por la maana, dese poder recuperar esos mensajes. Demasiado
exagerado, Caroline?
Pero se enviaron, eso fue todo.
Es martes despus de las clases cuando me responde. El telfono suena
mientras estoy acostada sobre mi vientre, mirndome las uas de las manos y
tratando de desarrollar un poco de entusiasmo para el almuerzo.
No hubo nada sucio en ello, escribe West.
Una frase entera fragmentada. Qu te parece!
Entonces, por qu ests evitndome?
No estoy evitndote. Estoy ocupado.

150

Eso nunca te detuvo antes.


Lo siento.
Espero para ver si me da una explicacin mejor, pero no lo hace, y estoy
muy harta de ello. Muy harta de l.
Tambin harta de m misma. Cmo estoy dejando que pase esto? Despus
de lo que Nate hizo, no dejar que la miseria me deprima. Pas a la accin. Ahora
un beso de West y estoy rebajndome por mensajes?
A la mierda esto.
Ven a mi habitacin y habla conmigo, envo. Ahora mismo.
Tengo clases.
Miro el reloj. No durante una hora.
Nada por un momento. Me desplazo a travs de las burbujas azules y
verdes de nuestra conversacin, tratando de reconocerme en estas demandas.
Tratando de reconocer al West que me frot el cuello en mi apartamento, quien
puso su mano en mi muslo y me pregunt qu iba a hacer conmigo. El West que
dijoEstoescompletamentemiculpa,justoantesdebesarmesinsentido.
Est bien, responde.
Y entonces espero.
Bueno, vale, me cambio los vaqueros, me suelto el pelo, y entonces espero.
No s por qu tenemos un clich acerca de mirar ollas y agua hirviendo.
Claramente debera haber uno sobre esperar al chico con el que te besaste en un
tejado para que viniera y se explicara.
Un West vigilado11 que nunca aparece.
Pero, ya sabes, un idiota menos.
Finalmente, despus de una eternidad, toca dos veces. Abro la puerta, y no
lo s. No lo s. Sus plidos ojos son los ojos de West, y su cara es la cara de West,
y cmo no lo he visto durante nueve das? Cmo olvid lo que me hace?
Quiero hundirme en l, entrelazar nuestros dedos, besar sus prpados
cerrados, y darle la bienvenida nuevamente.

Juegodepalabrasconelp{rrafoanterior,dondedicemirarollasyaguahirviendo,quese
refiere a una frase hecha del ingls que significa que algo que ests esperando no suceder si te
concentras demasiado en ello. Caroline compara ese caso con la aparicin de West.
11

151

No lo hago. No estoy completamente loca. Pero el deseo se encuentra all,


opresivo como una mano empujndome hacia abajo.
Tambin algo hermoso.
Desvo la mirada, desesperada por ponerme en contacto conmigo misma.
Est vistiendo un abrigo que parece gris al principio, pero cuando te acercas ves
que est hecho de rayas muy juntas blancas y negras en una especie de patrn de
chevron. No puedo imaginar dnde conseguira alguien un abrigo como ese,
excepto tal vez del armario de mi abuelo. Debera ser extrao o feo, pero todo lo
que West usa lo hace parecer sexy. Como si los abrigos de hombres mayores fueran
lo que se llevara este ao.
Bonito abrigo.
Me lanza una mirada en blanco. Como si yo fuera la mujer en el comedor
que pasa su identificacin. Alguna persona annima que apenas conoce. Gracias.
Quieres que te coja eso?
Se encoge de hombros para sacarse el abrigo de hombre mayor y lo deja caer
en el sof. Luego me dejo caer yo junto a l.
Una de sus cejas est un poco elevada, lo que supongo que quiere decir:
Bueno, Caroline?
Me siento en la cama. Pongo una almohada sobre mi regazo, desplumando
la funda de la almohada, que tiene Pitufos en ella. Se supone que son Pitufos
irnicos, pero tal vez son como los irnicos pantalones de ballena. Una
imposibilidad.
Me recuerdo a m misma por qu hice venir aqu a West. Porque bes a Nate
y l subi mis fotos desnuda a Internet. Luego bes a West y me dej de hablar.
Estoy cansada de est mierda.
Qu es lo que te pasa?
Nada.
Ests enfadado conmigo.
No lo estoy. Est obsesionado con ese punto en el suelo, como si todos
los secretos del mundo estuvieran escritos all, una pequea cabeza de alfiler.
Ests disgustado conmigo.
No.
Deseas nunca haberme besado.

152

l encuentra mis ojos por una fraccin de segundo. Mira al lugar secreto de
nuevo. S. Pero luego mira de nuevo mi cara. No.
Cul es?
Ambas.
Qu se supone que tengo que hace con esto, West?
Suspira. Su cabello cae hacia adelante, cubrindole los ojos, apretando las
manos con sus rodillas, aquel brazalete en su mueca deletreando su nombre, un
smbolo de todo lo que no compartir conmigo. Te dije desde el principio cmo
iban a ser las cosas entre nosotros.
Dijiste que no me tocaras.
Asiente, pero no levanta la mirada.
Sin embargo me tocaste.
Joder, lo s, Caroline.
No te pongas insolente conmigo. No tienes ningn derecho. Los dos
subimos all. Los dos nos besamos.
S, pero soy el nico que tuvo que saltar del balcn, o no?
Es por eso que ests enfadado conmigo?
No estoy enfadado contigo!
Finalmente me mira, pero no es ninguna ayuda. Sus introvertidas cejas y
fruncida boca significan que est enfadado por algo. Si no soy yo, entonces qu?
Parece que lo ests.
Se levanta. Camina adelante y atrs un par de veces. Mira hacia las literas, al
escritorio vaco de Bridget, al mo desordenado. Recoge un cuadro con una foto de
mi padre, mis hermanas y yo en mi graduacin de secundaria, y se sienta de
nuevo.
Seala la imagen. Sabes lo que le dije?
A quin, a mi padre?
Se cruza de brazos. Ledije:Asqueesaessu hija? Eso fue despus de
llevarte escaleras arriba y de que te acostara en tu cama. Me pare sobre ti, mirando
tus tetas,ydije:Estoy al otro lado del vestbulo. Dormitorios mixtos, to. Esto ser
dulce.
Usa su voz de traficante de drogas, su voz de drogadicto; absolutamente
falsa si conoces a West, pero terriblemente convincente si no. Puedo escuchar

153

exactamente cmo debe haber sonado para mi padre. Como si su beb estuviera
involucrndose al otro lado del vestbulo con un violador, o por lo menos, con un
asqueroso lascivo.
Es un milagro que pap abandonase Putman.
Por qu?
As tenas una buena razn para mantenerte malditamente lejos de m.
S, eso lo pillo, pero no lo entiendo. Y no trates de darme alguna excusa de
que yo soy rica y t pobre, o demasiado noble o lo que sea.
l hace una mueca. Se aleja hacia la ventana, dndome la espalda. No soy
noble.
Entonces qu eres?
No responde. El silencio se alarga, el reloj de Bridget de la universidad
Putman marca los segundos, uno, dos, tres, cuatro, cinco, sin respuesta, hasta que
de repente West se gira y dice: Soy un maldito egosta, vale? Tengo planes para
el futuro, y t no ests en ellos. Nunca estars en ellos, Caro, as que me parece
ms lgico el mantenerme alejado de ti y as poder concentrarme en lo que es
importante.
Lo que es importante. Lo cual yo no soy.
Miro a Pitufina en mi regazo, su cabello de oro, sus estpidos zapatos de
fllame y su vestido, queriendo darle un puetazo. Quiero golpearme a m misma,
justo donde duele, justo donde las palabras de West se clavaron en la vieja herida
de dolor ardiente debajo de mis pulmones, ese golpe vital que sigue golpendome
sin siquiera importar lo suficiente para querer hacerlo a propsito.
No est tratando de herirme. Solo es egosta.
No me mires as dice l.
Mirar como quiera enuncio cada palabra, lentamente y con cuidado,
porque no quiero que sepa que est hacindome dao.
Doy la vuelta a la almohada. Trazo la silueta del sombrero del Pitufo
Filsofo. Siempre me identifiqu con Filsofo.
Caro
Tal vez deberas irte.
Recoge su abrigo. Camina hacia la puerta. Espero que la abra, espero que se
marche, espero a que empiece la parte de mi vida que no tiene a West en ella.

154

Pero se queda all, luego se inclina hacia la puerta y la patea brutalmente,


tres veces. Patea la puerta tan fuerte que salto.
El vello en mis brazos se levanta.
La violencia es una campana que suena dentro de m. Un anuncio de que
algo est comenzando, de que algo ha sido desatado.
Se da la vuelta hacia m. No quiero irme, vale? Ese es mi problema,
Caroline. Nunca quiero irme.
Qu quieres, entonces?
Estoy casi llorando. Estoy casi gritando, Por qu? No lo s. Nunca lo he
sabido.
Se acerca, deja caer su abrigo en la litera de Bridget, asegurando ambas
manos en la estructura metlica de la cama. Sus pies son grandes, extendindose
sobre los mos, bloqueando la lmpara del techo. No puedo ver su cara, pero
cuando dice: Quiero besarte de nuevo. Puedo or la suavidad de su boca. Casi
puedo sentirla.
West empuja mi pie con el suyo, para encajarse entre mis rodillas. Podra
darte una frase sobre cmo quiero esto porque creo que necesitas a alguien que te
muestre que no ests rota, lo hermosa y sexy que eres y que si eres sucia, es solo de
la buena manera, de la forma en que todo el mundo es sucio. Te podra decir esto, y
sera verdad, pero realmente la verdad es que soy egosta y te deseo. No s cmo
parar de desearte. Simplemente estoy jodidamente cansado de intentarlo.
Se mueve un poco, dejando la luz suelta alrededor de su cabeza. Le ilumina
la oreja, me muestra sus ojos. Estn firmes, brillantes y llenos de algo que he visto
all cientos de veces pero nunca supe cmo llamarlo.
Necesidad. Codicia.
As es como se ve West cuando se encuentra codicioso.
Su codicia es por m.
No puedo pensar. Respirar es todo lo que puedo manejar. Respirar y
observarlo.
Te dese desde el momento en que te vi dice. Te deseo justo ahora, y
t apenas puedes soportarme. Apenas puedo soportarme yo, as que no s por qu
aguantas mi mierda, pero incluso justo ahora, cuando me odio y ests enfadada
conmigo, an quiero presionarte contra la cama, quitarte la camiseta y entrar en ti.
Entrar profundamente en ti, luego ms profundamente, hasta que est tan adentro
que ni siquiera sepa ya qu eres t y qu soy yo.

155

Se agacha, cruza sus brazos sobre mis muslos y se apoya de alguna manera.
Nuestras narices se encuentran separadas por un milmetro. Quiero alejar mi
cabeza, pero no lo hago. Su boca se mueve tan cerca de la ma que creo que me va a
besar, cuando dice: Esto es lo que quiero, Caroline. Eso es lo que nunca te dije.
Veo tu cara cuando cierro los ojos. Durante las vacaciones, cundo llamaste? Me
masturb con el sonido de tu voz mientras te encontrabas al telfono. Soy egosta y no
soy bueno para ti, no tengo nada que darte y no hay lugar para ti en mi vida, pero
te deseo de todos modos.
Permanezco inmvil. Muy inmvil, porque necesito comprender sus
palabras.
No puedo descifrarlas. Me llevar mucho tiempo hacerlo, y ahora no me
importa. Solo necesito sentir lo que dijo hasta el fondo, a travs de m, porque su
codicia, su necesidad, es todo lo que me rodea, tocando mi piel y mi corazn, que
quiere absorberlas.
Profundo y luego ms profundo, justo como l dijo.
As que hago eso mientras l espera. Guardo sus palabras alrededor de mi
corazn, sabiendo que no debera, porque no son las palabras correctas. Es
peligroso querer a West tanto que tomar cualquier miga que me d cualquier
profana pieza rota suya, y la convertir en una carta de amor.
Es desesperado y daado, estpido y equivocado.
No me importa. No me importa.
West? suspiro.
S.
Nuestros labios se estn tocando, roces secos de su boca sobre la ma habla,
y luego despus supongo que despus lo que significa que esto es un beso,
incluso aunque no he admitido estar abierta a besarnos ms.
Eres un amigo horrible.
No somos amigos.
Sus manos. Sus manos en mi cara de nuevo, ahuecndome la mandbula,
enmarcando mi oreja, sus dedos deslizndose por mi cabello.
Seras el peor novio en toda la historia de los novios.
Se deja caer, con las rodillas en el suelo ahora, un brazo en mis caderas
acercndome ms, as que estoy prcticamente cayndome del borde de la cama,

156

excepto que l se encuentra ah para atraparme. Su boca est abierta. Su lengua


est caliente. Lamindome. Pidindome dejarle entrar. No voy a ser tu novio.
Entonces qu. Qu.
No es una pregunta. No soy capaz de concentrarme lo suficiente para
preguntarle algo. Estoy cayendo, encontrando un camino alrededor de sus codos y
de sus manos vagando para acercarme ms a l, tensndome. Estoy vibrando, y
caliente, lisa y flotante, perdida y estpida, y es mejor que nada.
Pone una rodilla entre mis piernas, arrastrndome hacia arriba por sus
muslos con sus manos en mi trasero. Me besa fuerte, tan fuerte que duele, pero no
importa, porque lo quiero ms cerca. No me importa hasta que tira de mi cabeza
hacia atrs, me pellizca el cuello y miro hacia el cielo raso, donde la luz es tan
brillante que me duelen los ojos. Los cierro, mareada, y el brillo resplandece como
una luz estroboscpica.
Como una cmara.
Esto es una locura.
Esto es imprudente.
West le digo.
Caroline murmura.
Para.
Se detiene.
Cuando levanta la cabeza, sus ojos se ven lujuriosos, drogados y
somnolientos. Sus labios estn rojos, la piel enrojecida detrs de la barba en su
mentn, y siento el hormigueo en carne viva en la zona de mi cuello por donde la
rasp contra m. Quiero que lo haga por todo mi cuerpo que deje marcas que me
hagan sentir hormigueos y dolor, y luego lo repare y no reconozco esta versin
de m misma. No s quin soy cuando estoy as.
Necesito
Apoya sus manos sobre mis hombros, mantenindome apartada. Aunque
permanece all, a un brazo de distancia. Qu necesitas?
Reglas. Lmites.Necesitoalgunaidea acerca de qu se trata esto.
Mira hacia el suelo, pero su mirada queda atrapada en mi pecho. Tambin
bajo la mirada, y veo una maliciosa sonrisa extendindose por su rostro mientras
mira fijamente mis pezones sobresaliendo a travs de mi camisa.
Deja eso.

157

Te gusto dice.
Cllate.
Te gusto tanto. Apuesto a que ests mojada en este momento.
Apuesto a que ests duro.
Lo que hay dentro de mis pantalones ss como el poderoso martillo de
Thor dice con una sonrisa.
Acaso el martillo tiene un nombre?
West dice algo que suena parecido a Mole.
Deletralo.
M-j-o-l-n-i-r12.
Jess. Por qu conoces eso?
Una mejor pregunta sera por qu estamos hablando de ello.
Debido a que a los chicos les encanta hablar de lo grandes y duros que
son sus martillos?
Y lo que quieren hacer con ellos. No lo olvides.
Salgo de debajo de sus manos y me siento en la cama de nuevo. S. Esa
parte.
West se sienta junto a m, pero me da un poco de espacio para pensar.
As que pienso. Acerca de la mano en su martillo. De verdad lo hiciste
cuando estbamos al telfono?
Sonre, pero parece un poco avergonzado. No es una expresin que vea en
West muy a menudo.
Quiero decir, realmente, en serio? No lo dices tratando de halagarme?
Si quisiera halagarte, te dira que la camisa se ve bien en ti. O que me
gustan tus ojos. Algo como eso, ya sabes, realmente agradable.
Bajo la mirada la mis rodillas y sonri.
Pienso en lo que quiero y lo que necesito, lo que puedo tomar y de lo que no
puedo prescindir.
Tal vez estoy traumatizada. Tal vez estoy siendo irracional. No s.

12

Mjolnir es el legendario martillo de Thor.

158

Quiero a West, sin embargo. Cualquier versin de l que pueda tener,


cualquier manera en que pueda tenerlo.
Y no es como si pudiera tomarlo si estuviera dispuesto a darme todo. Como
mi pap me record recientemente, tengo que pensar en mi futuro. No puedo
poner a prueba mi reputacin saliendo con el traficante de drogas del campus.
No quiero salir con West. Quiero que me muestre cmo se siente ms
profundo.
Profundo y luego ms profundo. Todo el camino hacia abajo.
Est bien le digo. Esto es lo que vamos a hacer.
Dos veces a la semana. Martes y jueves, desde las diez a las diez cincuenta,
mientras Bridget est en clases, West est en medio de dos clases y yo no tengo
nada que hacer hasta el almuerzo.
No vamos a citas, y no lo vamos a contar.
Esas son nuestras reglas.
Antes de que West aparezca el jueves, ando por las nubes. Como si por
seguir pensando en ello lo tuviera bajo control, mi cerebro deambula como un nio
caprichoso, y soy incapaz de evitarlo. Bridget me sigue preguntando qu pas con
West, pero no puedo decrselo. Hicimos un trato. Y, de todos modos, qu podra
decirle? Decid ser amiga con beneficios de West? Su compaera para follar?
Que vamos a conseguir que Caroline regrese al programa de entrenamiento para
montar dos veces a la semana?
Soy lo suficientemente inteligente como para saber que para los dems esto
va a sonar como una pica mala idea. Bridget no lo aprobara. Mi padre tendra un
accidente cerebro-vascular. Los idiotas de Internet, como era previsible, piensan
que soy una puta descuidada que necesita una buena polla, o lo que sea.
Empiezo a aburrirme un poco de los idiotas de Internet.
S lo que hacen las chicas buenas, y no es esto.
Pero lo puse en mi calendario, de todos modos, cincuenta minutos dos veces
a la semana, alrededor de una hora, y sombreado en anaranjado porque el naranja
se siente como su color. WEST, escribo.
Bridget y yo colocamos una cadena de luces de Navidad alrededor de las
ventanas de la habitacin de la residencia, y vamos al Walmart para comprar una
cadena adicional para envolverla alrededor de los postes de la cama y en los
bordes. Cuando Bridget no se encuentra en casa, apago la bombilla del techo y me

159

coloco bajo mis mantas. Las luces iluminan en verde y rojo, azul, amarillo y
naranja.
Cierro los ojos, deslizando mis dedos sobre mi piel, pensando en West.
Nunca me he sentido tan emocionada.
Aparece justo despus de su clase. Golpea dos veces, y a continuacin, slo
abre la puerta y entra. Tiene el abrigo de nuevo, un libro de texto y un cuaderno
bajo el brazo. No me mira a los ojos en absoluto.
Pensaba dice directamente.
Uh-oh.
Noquieroqueesto te detenga. As que creo que debemos ponernos de
acuerdo, slo estamos haciendo esto hasta que te sientas lista. Para algo normal.
Como qu?
Scott. Tienes que prometerme que cuando ests lista para salir con Scott, o
algn otro tipo como l un tipo que quiera llevarte a cenar y conocer a tu padre y
todo eso me lo dirs. Y lo dejaremos.
Con West en mi habitacin, me resulta difcil recordar cmo se ve Scott o
por qu alguna vez querra algo ms de lo que quiero esto. Pero reconozco que est
tratando de hacer lo correcto. Alguna versin de lo correcto.
Me encanta eso de l. Dice que no es noble, pero tiene su propio cdigo, y
necesita los lmites y las reglas tanto como yo.
Vamos a hacer esto, pero primero lo encasillaremos, marcaremos los lmites
y encontraremos una manera de hacer que sea aceptable. Lo haremos conveniente.
Bieeeeeen digo.
Con eso fuera del camino, l se desata las botas y las deja en la puerta.
Nunca lo haba visto sin sus botas antes. Sus calcetines son slo calcetines grises
ordinarios, y no hay razn por la que deberan hacerme zumbar de anticipacin.
No hay ninguna razn en absoluto.
Deja caer sus cosas en mi escritorio, cuelga su abrigo en mi silla. Saca su
telfono y lo pone en el borde de mi escritorio junto a la cama, al lado de mi
almohada.
Tengo mi cabeza sobre la almohada. West me da un beso, y luego mira ms
all de m hacia la mesa y mira la cantidad de minutos que nos queda.

160

Cincuenta minutos parecan una cantidad razonable de tiempo antes. No


demasiado largo, no demasiado corto. Ahora parece una eternidad. Lo nico que
he hecho ha sido darle un beso, pero nadie se besa durante cincuenta minutos.
Esto es una locura.
Echo un vistazo a West para tranquilizarme, pero no ayuda. Sus ojos han
encontrado el mismo punto mgico en mi suelo que miraba la ltima vez que
estuvo aqu.
Yo, pienso. Mrame.
No lo hace. As que camino hacia donde ha estado mirando, encuentro el
lugar, y me detengo sobre l.
Doy un paso hacia l, porque, loco o no, me prepar para esta hora. Enchuf
las luces de Navidad. Me puse mis vaqueros oscuros favoritos, una camisa blanca
que es un poco ms ajustada de lo que me hara sentir cmoda si la llevara fuera de
la habitacin, y un sujetador bonito. Me cepill el pelo.
No me puse los zapatos, sin embargo. Voy descalza, las uas de mis pies
pintadas de rosa, y quiero que West mire mis pies y piense en el resto de mi cuerpo
desnudo. Quiero que me diga que me desea de nuevo, aunque, en serio, cuntas
veces lo tiene que decir antes de que yo le crea? La forma en que me tom hace dos
das,mearrastrhastasumuslosiento oleadas de calor slo de pensarlo.
Igual que siento otra ahora viendo cmo los ojos de West se alzan desde el
punto del piso que borr, viajando sobre mis piernas, demorndose en mis caderas,
mis pechos, mis labios. Esa mirada est de regreso en sus ojos, codiciosa.
Quiere tocarme.
Pero ninguno de los dos parece saber cmo.
Se podra pensar que ambos somos vrgenes, en lugar de la chica que es la
sensacin en Internet por sus fotos desnudas y lo que sea que es West. No es
virgen. Estoy bastante segura.
Segura en un noventa por ciento.
Se sienta en el colchn. Ven aqu.
Lo hago.
Me siento a su lado, muslo contra muslo, y quiero mirarlo a la cara.
Lo miro. Durante cincuenta minutos, se me permite mirarlo. No estoy
segura de qu otra cosa se me permite hacer, pero mirarlo est bien.

161

Su rostro es hermoso. Las luces de Navidad emiten un resplandor sobre su


piel, azul sobre su pmulo, rojo detrs de su oreja. Sus ojos, ligeramente
entrecerrados, parecen brillar. La palabra que pienso para describirlo es ansioso. Lo
que sea que estoy a punto de hacer, l va a observarlo, recostarse, tomarlo y
hacerlo conmigo.
Me gusta ser la cosa por la que l se siente ansioso, porque ese es el mismo
sentimiento que hay dentro de mi piel. La tensin por no tocarlo, un leve zumbido
que siempre est ah, que siempre estoy empujando hacia abajo, ignorndolo.
Slo que ahora no tengo que hacerlo.
Tan pronto como lo pienso, mis dedos viajan a la deriva hasta tocar su
cuello. Giro la mano y siento el roce de su barba contra el dorso de mis dedos, la
textura irregular que se suaviza ms abajo, hasta que encuentro un lugar donde su
piel es como el satn caliente.
Puedo hacer esto?
Lo que estoy preguntando realmente es, Cun codiciosa puedo ser? Cunto
me vas a dar?
Sonre, resoplando un poco para respirar, por lo que no es una risa ni un
juramento, slo un ruido satisfecho. S.
Dibuja una lnea a travs de mi pecho, por encima de la curva de mis senos.
Por encima de aqu.
Inhalo y siento como asciende la lnea. La consecuencia de su contacto.
Acaricia mi brazo hasta mi mueca. Y aqu. Frota su pulgar sobre los
huesos de mi mueca.
Aqu?
Ah es donde te voy a tocar.
Eso es todo?
Mira larga y duramente mi cuerpo. Cada parte de m que se encontraba
dormida se despierta y extiende sus brazos y le dice: ven, ven, ven.
Golpea mi rodilla. Desde aqu hacia abajo.
Escondo mis ojos en su hombro, con ganas de quejarme. Va a omitir todas
las mejores partes. Hay alguna extraa y retorcida razn para esto que no estoy
entendiendo?
l pone su mano en mi pelo y levanta mi cara, as que tengo que mirarlo.
Esslo lo que deseo.

162

Sus ojos son cautelosos, diciendo esto. Como si me dijera que lo que quiere
es la cosa ms espantosa que ha hecho desde que abri la puerta. Me doy cuenta
que no siempre ha sido capaz de dibujar los lmites, no siempre ha establecido los
trminos.
Esto hace que me pregunte con quin ha estado antes, y cmo.
Quieres que yo haga lo mismo? Arrastro mi dedo sobre su pecho.
Por encima de aqu. Desde el brazo hasta su mueca, tomando su brazalete. A
lo largo de aqu. Toco persistentemente al norte de su rodilla. A partir de aqu
hacia abajo?
Puedes hacerlo. Su muslo se mueve bajo mis dedos, que han
renunciado a moverse desplegndose sobre el msculo que han encontrado.
Quiero ascender hacia arriba, llenando todo el ancho de mi palma con el algodn
suave, clido y firme hasta alcanzar el pliegue de la cadera y tener que decidir a
dnde ir. Trazar un mapa sobre l con las manos. O podras dejarte llevar y
confiar en m.
Trato de pensar en algo inteligente que decir, o algo divertido. Pero esas
palabras confa en m estropean mi confianza y la tiran a la basura.
Pienso, rpidamente, en las razones por las que no puedo confiar. El mal
aliento y los olores corporales, las cremalleras que se atascan lastimando. Las
palabras en la tabla de control de natalidad que cuelga en la puerta dentro de los
baos para que las consultemos, pero nunca lo he hecho. Follar en seco. Beso
negro. No s lo que significan. No s con cuntas chicas ha tenido relaciones
sexuales West, y parece una necesidad vital averiguar si puedo compararme con
ellas.
Hay condones en el cajn de mi escritorio, pero podran ser del tamao
incorrecto.
Confa en m, dice, y no puedo apagar mi cerebro. La ltima vez que nos
besamos, estaba drogada, por lo que fue diferente. Esta vez no tengo ninguna
defensa, no hay manera de esconderse de lo cerca que se encuentran sus ojos, de lo
mucho que ve.
Fue as con Nate. Con el tiempo fui mejorando en ello, pero la agitacin
mental fue ms o menos mi compaera constante hasta que me di cuenta de que
funcionaba mejor si me tomaba un par de copas en primer lugar. Entonces trat de
planear nuestros encuentros sexuales mientras fuera posible.
No estoy segura de haber sido besada a las diez de la maana a la luz del
da alguna vez.

163

No confo en l. No confo en m misma.


Deberamos poner un poco de msica suelto.
West suspira.
Entonces me empuja.
Estoy sobre mi espalda con West encima de m, con esos ojos como el humo,
esa boca inteligente, seguro de s mismo. Confa en m dice otra vez, y me
besa.
Entonces todo est bien.
Mucho mejor que bien.
Besar a West no es como besar a Nate. Su boca es clida y segura, y dice:
Cllate, Caro. Cierra los ojos. Deja de pensar.
Siente.
Lo hago. No puedo no hacerlo. Con la boca de West en la ma, es el nico
sentimiento posible.
Nos besamos. El tiempo pasa, y nos besamos.
Me gustara poder decir algo, aunque slo sea para poder guardarlo en mi
memoria. El caliente y hmedo deslizamiento de su lengua contra la ma, los labios
suaves y las bocas inclinadas, una sobre la otra. Esta hermosa vibracin, esta
bruma hmeda, esta niebla, el calor, el dolor del anhelo.
Hay ms maneras de besar de lo que alguien me dijo alguna vez, y las deseo
todas.
Las consigo. Consigo a West, su boca, su peso, su olor.
Nos besamos.
Las lneas que dibujamos en nuestros cuerpos no son importantes. No son
ms que las marcas de lpiz que necesitamos poner alrededor de esto, que es tan
grande que podra asustarnos si se lo permitimos.
Beso a West con mis manos en su pelo, en su cuello, sobre sus hombros.
Estoy sosteniendo su espalda cuando sumerge su lengua en mi boca, y busco su
cintura, colocando furtivamente mis manos bajo su camisa para robar el calor y la
suavidad de su piel.
Es su cuerpo el que se halla encima de m, con el pecho sobre el mo, y no
puedo tener suficiente de l porque siempre ha estado tan lejos, y ahora se
encuentra aqu. Su palma acunando mi cabeza, con los dedos curvados alrededor

164

de mi camisa, en mi hombro, su puo apretado fuertemente porque quiere


deambular por mi cuerpo y l no lo permite.
Son sus ojos claros; hay un borde de color azul alrededor de las enormes
pupilas oscuras, sus largas pestaas y sus prpados somnolientos.
Es el suave peso de su frente contra la ma cuando tiene que respirar.
Calor. Conexin. Seguridad y tranquilidad, cuando he estado desde hace
semanas, meses, sola y con miedo, y con las voces en mi cabeza gritando fuerte.
Lanza un hechizo sobre m, me pone en un ensueo magnfico donde puedo
besarlo para siempre y ser perfectamente feliz.
Tenemos cincuenta minutos.
El pensamiento chasquea los dedos en mi conciencia.
Cincuenta minutos. Cuntos quedan? Mis labios se sienten llenos,
magullados, tiernos y resbaladizos. No puedo recordar besar tanto jams.
Seguramente debo haberlo hecho con Nate durante los primeros meses de novios.
Pero cuando pienso, me acuerdo sobre todo de las discusiones. Nos gustaba
besarnos, pero luego el querra ms y yo lo detendra, y entonces l se alejaba,
susceptible, dolido.
No sabes lo que se siente, Caroline.
West sostiene su peso en un codo, con las piernas y las caderas fuera a cada
lado. No s si est duro. No me he preocupado, no he pensado. He estado
demasiado ocupada besndolo, y no s lo que se siente.
Calientapollas, me dicen los idiotas de internet, pero esta vez tienen razn. Lo
olvid. Me olvid de l.
Rompo el beso para poder estirar la cabeza y mirar la hora en el telfono.
Diez minutos para que se acabe. Hemos estado besndonos durante treinta y cinco,
cuarenta minutos, y no he pensado. Pero diez minutos es tiempo suficiente, si
queremos hacer algo diferente. Hacer que West termine.
La idea es extraa, incmoda.
Le pregunto:Est{s?
Mmm.
Su boca est en mi cuello. Sin prestarle atencin a mi intento de hacerle
preguntas.
Hundo mis dedos alrededor del grueso cuero de su cinturn. Los llevo a la
hebilla, pesada y amenazante.

165

Tiro del cuero de la presilla.


La mano de West cubre la ma. Qu haces?
Tuttienesclases,asque
West rueda lejos y se sienta. Tiene que agachar la cabeza. Tengo clases?
Noquieroque No puedo decirlo. Olvdalo.
Agarra mi barbilla y vuelve mi cabeza y me hace mirarlo. No me deja mirar
hacia otro lado. Se est volviendo molesto, y lo odio.
Confa en m dice. Necesito esto, necesito que hagamos esto bien.
Contigo hablndome, dicindome lo que te gusta, no tratando simplemente de
adivinar o haciendo cosas que no queremos necesariamente. Lo necesito.
No puedo decir que no a eso. A cualquier cosa que necesite. Por mucho que
me cueste, tengo que decirle.
Pens que quiz{sestabasincmodo.Detanto besarme, tal vez eso se te
estabahaciendo difcil, y si slo tenamos unos cuantos minutos antes de la clase,
seramejorterminarlo.
l se sienta all, mirndome con sus cejas alzadas. No puedo decir lo que
piensa si est enojado o frustrado, confundido, o tal vez deseando estar en otro
lugar. Con una chica que no sea un bicho raro.
Luego se inclina hacia m, me agarra por la cintura y me tira a su regazo.
Besa mi pelo, justo al lado de mi odo. l realmente te hizo dao, eh?
Pienso en decirle Quin? o No, pero estoy temblando, y mi boca sabe a
cido de batera, as que, s.
S. Supongo que s.
Tengo que irme en un minuto dice West en voz baja. No quiero. Pero
tengo que hacerlo.
Lo s.
Me gusta besarte, Caro. Pone sus labios en mi cuello. Su brazo se
envuelve alrededor de mi espalda, con la mano pesada sobre mi cadera. Ese peso
esperfecto. Te gusta besarme?
S.
Bien.
Su boca baja hacia mi hombro, a la franja de piel expuesta en el cuello de mi
camisa. Al hueco detrs de mi oreja. Donde su respiracin me hace temblar.

166

Encuentra mi boca y luego nuestros labios vuelven a encontrarse, calientes,


hmedos y perfectos, perfectos.
Te gusta esto? Su voz es un gruido, un tono rasgado bajo, explcito
como los dedos entre mis piernas.
S.
Entonces, eso es todo. Te gusta. Me gusta. Comienzo, medio, final. No hay
final. Esto es todo, en este momento.
Est besndome de nuevo, as que no puedo pensar sobre si lo que dijo es
verdad. Solo envuelvo mis brazos alrededor de su cuello, paso mis dedos por su
cabello, trazo su oreja con la punta de un dedo y le devuelvo el beso. Debajo de las
luces de navidad, en nuestra cueva. Besos persiguiendo besos, manos y bocas.
Todo. Todo.
Y luego se acaba el tiempo. Me toma un segundo darme cuenta que el
sonido que escucho es el de su telfono.
Pusiste una alarma?
Saba que de lo contrario nunca me habra detenido.
De mala gana, me saca de su regazo y alcanza el telfono, silencindolo.
Luego se pone de pie, ajusta su cinturn y ata sus botas.
Cuando levanta la cabeza, sus ojos se encuentran adormilados y sexys, sus
labios manchados, un intenso color en sus mejillas. Mirarlo me hace algo loco, una
tensin hmeda y caliente entre mis piernas, calor extendindose al exterior y
hacia arriba. Deseo haber desabotonado su camisa mientras tuve la oportunidad.
Hubiera visto ms de l. Me hubiera presionado contra su piel desnuda.
La prxima vez.
Dios, espero que haya una prxima vez.
Esta noche vas a venir a la panadera? pregunta.
S.
Genial. Regresar el martes. Si me quieres de regreso.
S. Quiero.
Recupera su chaqueta del sof y se la pone. Cuando su mano est sobre el
pomo, dice: para tu informacin, Caro?
S?
Duro como una maldita roca.

167

Se escapa por la puerta, y todava estoy sonriendo como una idiota cuando
Bridget regresa de clase.
Martes.
Cincuenta minutos.
Afuera, el cielo est oscuro. Est nevando, soplando nieve helada medio
derretida de lado, gris y miserable. He puesto a Bing Crosby solamente para hacer
que West sacuda la cabeza y pretenda lamentar mi terrible gusto en msica.
Su cabello est fro y hmedo, su nariz congelada cuando la presiona contra
la ma, pero sus labios estn calientes. Su sonrisa ms clida. Tenemos esta borrosa
habitacin, esta cama rodeada de color, nuestros pies entrelazados, su cuerpo
presionndome.
Tenemos besos lentos y profundos que se mantienen ms profundos.
Arrugo su camisa y sigo la zanja de su columna hacia arriba. Los msculos
de sus hombros se flexionan debajo de mis manos. Los muevo hacia abajo. Mi
camisa se levanta. Nos besamos y besamos, y encuentro una manera de menearme
hasta que mi estmago desnudo est tocando el suyo.
Sientes esto? Tu piel y la ma?
Porque la siento en todas partes.
La deseo. Te deseo.
Deslizo mis palmas por sus costados. Sobre sus hombros, en el interior de
las mangas de su camisa, hasta que me quedo sin espacio sobre sus duros bceps.
Sus caderas se mueven contra mi muslo, la hebilla de su cinturn picando en la
parte de arriba de mi pierna; presiono mis uas en su piel y las muevo otra
fraccin, buscando un mejor posicionamiento.
Buscando presin entre mis piernas.
Quiero el conocimiento de lo que le hago, el fuego de lo que nos hacemos el
uno al otro.
Cuando llego all, grue y muerde mi labio. Sus ojos estn entrecerrados,
sus fosas nasales ensanchadas como si respirara profundo, rpido. Caroline.
Me levanto sobre la cresta de calor dentro de sus pantalones, amando que
pueda hacerle eso. Amando la presin, el peso, la forma en que su beso se vuelve
ms oscuro, ms desesperado, y la forma de movernos juntos, sincronizados.
No es sexo. Es mejor que eso.
Es West.

168

Jueves. Us esta camisa, esta broma de camisa. Se supone que cae del
hombro. Se supone que es una capa sobre otra camisa, pero no le dije eso, y tan
pronto como nos acostamos y comenzamos a besarnos, se desprende de mi
hombro y expone la tira y un poco de mi sujetador.
Encaje rojo.
Vamos, West. Cae en la tentacin.
Todo es ms rpido esta vez. Su primer beso es hambriento y estoy contenta
porque lo he extraado, no he pensado en nada ms durante dos das. Sus manos
tienen desesperacin en ellas, deslizndose arriba y abajo, en mi cabello, espalda y
brazos. Hambriento.
Ya no es suficiente. Esos lmites que dibuj en mi cuerpo, las marcas de lpiz
apenas son visibles. Quiero ms. Ambos queremos ms.
No tengo que ser astuta para tenerlo entre mis piernas. Tiro de su cinturn,
y l se encuentra sobre m, tan duro y caliente como est, lo recuerdo pero mejor.
Mucho mejor. La forma en la que repentinamente me mira. Sus ojos tienen esa luz,
sin guardar secretos. Mi estmago est mostrndose, la mitad del sujetador afuera,
sus manos tiemblan en mis muecas mientras las pone sobre mi cabeza y las cruza
sobre la almohada.
Nunca me he sentido tan deseable. Es una droga en mis venas, un xtasis de
vrtigo que me hace sonrerle con labios bien besados. Me hace poderosa.
Haz algo, le ordeno con mis ojos y con los pequeos e inquietos movimientos
de mis caderas. Haz algo o lo har yo.
l se calma, el pelo cayndole sobre la cara y besndome de nuevo. Empuja,
realmente empuja, y mi cabeza se recuesta. Toda mi columna se arquea hacia
arriba, movindose con l. Estoy hmeda, y quiero sus dedos. Quiero toda su
mano dentro de mis pantalones, colocndola en mis bragas. Su boca en mis pechos.
Nos quiero pasando por todas las bases, una despus de otra, en la siguiente media
hora.
Por favor digo.
West respira contra mi oreja. Lame mi lbulo. Me muerde. Esto no es una
camisa.
Sonro hacia la estructura de la cama sobre m. Por favor.
Se reacomoda otra vez. Qutatela.
Con mucho gusto. Con mucho gusto lo hago, y luego sus manos estn
soloportodaspartes.

169

Por todas partes. Ms de una vez.


Mi sujetador se engancha en el frente. Le muestro amablemente, y luego el
sostn se ha ido y l est besndome de nuevo, su camisa con una mordida de
tiburn tan molesta, su clida palma en mi pecho. Dedos largos. Manos preciosas,
competentes e inteligentes. l sabe qu hacer exactamente. Exactamente.
Qutate esto digo, tirando de su dobladillo, as que lo hace, tira la
camiseta al piso, regresa y se coloca sobre m, piel con piel, desnudo de la cintura
para arriba, oh, Dios mo, es la mejor cosa que le ha pasado a alguien en la historia del
Universo. Deslizo mis manos por toda su espalda. l besa un camino desde mi boca
hasta mi mandbula, baja por mi cuello.
Lame mi pezn, y muero. Simplemente muero.
Somos manos y brazos, color claro en piel suave, calor y sudor en la
abrasadora habitacin. Somos bocas besndose, empujando caderas, construyendo
tensin entre mis piernas.
Aqu, esto no puede sentirse bien dice, tira para abrir su cinturn, lo
saca de las presillas, lo tira al suelo. l es un vaquero, su cinturn un ltigo. Son los
cuatro segundos de accin ms sexys que he presenciado nunca.
Extrao el pellizco de su hebilla en mi estmago, pero no por mucho
tiempo. No por mucho tiempo, porque toca mis pechos. Me mira. Se da cuenta de
lo que me gusta, arranca la tensin con sus dedos, presiona contra mi cltoris solo
lo justo hasta que estoy boquiabierta, jadeando, embarazosamente hmeda.
Acercndose sigilosamente a m, inesperado, porque me he venido antes con un
chico, pero nunca con un roce, nunca a travs de mis pantalones. Nunca tan fcil.
No reconozco este salto espontneo de bueno a grandioso a insuperablemente
asombroso, pero West puede, porque l entiende los ngulos y se presiona contra
m en el sitio correcto, tan duro, tan perfecto, hasta que me estoy desmoronando
contra su dureza y sus manos y su boca, oh, Dios, su boca.
Cuando la alarma estalla, todava estoy recuperando mi respiracin, y l
est sonriendo como si le diera un premio.
Creo que quizs l me dio uno. No el orgasmo, aunque fue grandioso.
El conocimiento de que puede ser tan fcil.
Lo hace otra vez antes de dejarme, con su muslo entre mis piernas y su boca
en mis pechos. Llegar tarde a clase, creo, pero me siento sin fuerzas y mi labio
superior est sudando, l lo lame bien cuando me besa en la despedida.
Se pone sus botas y pasa sus ojos sobre m, mitad desnuda, mitad muerta de
placer.

170

Nunca me haba sentido tan hermosa.


Son los cincuenta minutos ms cortos de mi vida.
Llega el final del semestre y no estoy lista para l. Regresa septiembre;
pareca una meta imposible, superar los das, mantener la cabeza alta, continuar.
No estoy segura de cundo dej de ser imposible, pero s que la diferencia tiene
todo que ver con West.
Se termina la semana, lo que significa que no hay clase. Sin horario, excepto
por unos pocos exmenes en clase que tengo que presentar.
Ni martes ni jueves en la maana tengo tiempo con West.
Peor, no lo ver en todo un mes. Va a volar hacia casa en Oregn. Pap va a
llevarnos a Janelle, su prometido y a m a St. Maarten por Navidad, y luego
estaremos merodeando por la casa, esperando que empiece el prximo semestre. El
ao pasado pas la mayora del receso de navidad con Nate. Ahora es como un
gran vaco adelante, nada que esperar y mucho de qu escapar.
Apesar de que no tenemos clase, West tiene que trabajar, por supuesto,
entonces lo veo en la panadera, la biblioteca y en su apartamento. Bridget y yo
hemos estado pasando mucho el rato con Krishna y Quinn, y tambin con West,
cuando se encuentra alrededor. Los cinco estamos logrando ser una especie de
unidad.
No me haba dado cuenta de lo mucho que extraaba ser parte de un grupo
de amigos hasta que tuve uno de nuevo. Hay algo imprevisible en l, un potencial
para la diversin, o por lo menos para la conversacin, alguien con quien hablar,
algo interesante sobre lo que escuchar. Cuando solo ramos Bridget y yo, la vea en
los mismos lugares. Tenamos diversin, pero creo que fui una clase de fortaleza
despus de agosto, y nos encontrbamos detrs de las paredes.
Ahora cuando atravieso el campus, me encuentro con Quinn en el patio. Ella
est tratando de convencerme para que compre unos zapatos de rugby. Est
planeando una gran fiesta justo despus de las vacaciones y quiere que la ayude a
organizarla. Quinn ha llevado el club de rugby sin ayuda desde finales del ao
pasado. Creo que quiere reclutarme al lado oscuro.
Salgo de latn y veo a Krishna, nos dirigimos a la misma direccin, hablando
sobre nada. Televisin. Lo que su mam le envi por correo. Lo que trama para
Navidad.
Las fotos todava se encuentran ah afuera, pero ya no son todo lo que veo
cuando miro alrededor. La primera informacin que obtuve del servicio que

171

contrat slo es una pgina larga y escasa de detalles. No le hice caso, feliz de tener
que ser la responsabilidad de alguien ms.
West llena mucho el espacio de mi cabeza en donde solan hallarse las
imgenes. Desplaza mi concentracin cuando trato de repasar mis notas en la
biblioteca. Empuja su ltimo carrito, con los auriculares puestos y las cejas
levantadas en un discreto hola.
Obtengo un vistazo de una sonrisa de suficiencia y estoy muerta, de regreso
en mi cama, bajo las luces. Debajo de l.
No puedo concentrarme durante una hora.
Durante nuestro tiempo habitual de encuentro el martes, me mantengo
mirando mi cama, sorprendida de lo mucho que lo extrao. La noche siguiente
pasamos el tiempo en la panadera, y quiero tocarlo, pero Krishna est aqu, y de
cualquier modo no voy a reconocerlo. No en la panadera. No en la biblioteca. No
donde alguien nos pueda ver.
Me siento en mi rincn sobre el suelo, volteando mis tarjetas
mnemotcnicas de latn, y cuando levanto la vista, est mirndome fijamente
desde el otro lado de la mesa.
Tiene harina en el puente de la nariz. Espolvoreado sobre sus antebrazos.
Tiene en sus pantalones y en sus botas, est midiendo ingredientes,
raspando tazones, vaciando las bolsas de harina de veinte kilos dentro del bote de
la basura con ruedas. No puedo parar de pensar en esa escena que vi una vez en
una pelcula, donde el hombre y la mujer tuvieron sexo con ella sentada en el
borde de la mesa y con toda su ropa puesta, solo la empujaron hacia abajo fuera
del camino.
Ciertamente, eso no sera higinico, pero tengo la sensacin de que no me
importara.
Qu vas a hacer despus de esto? pregunta West.
Es hacia el final del turno. Krishna se ha ido. l ya ha hecho lo ltimo y va
de camino a casa en Chicago por las vacaciones.
Voy a tomar una siesta, y despus todava tengo que hacer mi trabajo de
ingls.
Esa es la ltima cosa, verdad?
S. Es debido al viernes.
Vas a ser capaz de dormir?

172

Lo dice porque la familia de Bridget estar aqu para recogerla a primera


hora de la maana. Parte de su familia, su pap y su nueva esposa, ms algunos
hijastros. La habitacin ser un zoolgico.
Eso espero.
Podras pasar la noche en nuestro sof dice. Escribirlo en nuestra
casa.
S?
Seguro. Por qu no?
West lava los platos y me da sueo. Caigo dormida con mi cabeza contra la
pata del lavadero, despertando una vez cuando alguien aparece para comprarle
una octava a West, y ms tarde de nuevo cuando deja caer una sartn con un
ruidoso repiqueteo.
En el camino a su apartamento, me siento borracha. Caigo dormida en el
sof mientras l se ducha, apenas llego a despertar cuando coloca una manta sobre
m, besa mi sien, y dice: Duerme bien.
Despierto tiritando.
La manta es un charco en el suelo, el apartamento est fro. Afuera, la nieve
cae con fuerza, molesta. Pienso en Krishna en su auto y espero que est bien. Pero
lo siento como si fuera tarde en la maana, probablemente en este momento est
en casa.
Alcanzo la manta, la envuelvo alrededor de mis hombros y me levanto.
Me encuentro en el umbral de la habitacin de West, todava somnolienta,
buscndolo en ella.
l es un bulto debajo de un edredn para nios azul oscuro con cohetes y
planetas. Le pregunt una vez si lo consigui en una venta de garaje y me lanz
una mirada extraa. Lo traje desde casa dijo, mientras pensaba que eso es lo
que todos nosotros hicimos. Recogimos los edredones de las camas de nuestra
niez y los transportamos con nosotros a la universidad.
S que todos los dems trabajan demasiado duro para separar la infancia de
la universidad, para probar que estamos creciendo y que esos aos estn lejos en el
pasado. West no.
No es porque todava sea un nio. Me pregunto si es porque nunca lo fue.
No puedo imaginarme la niez de West. No puedo imaginarme nada sobre
su vida lejos de aqu.

173

No hay mucho en la habitacin. Sin decoracin. Sin luces de navidad. Sin


seales de lo que ha amado o de que ama algo.
No es tentador, pero es jueves por la maana. Las nueve, de acuerdo a lo
que muestra su reloj de alarma. Estoy descalza, envuelta en una manta azul de lana
del sof y me siento una invitada.
l me invit.
Camino hasta su cama y me quito mis pantalones.
Echo hacia atrs la colcha. Me subo a su lado. Doblo mis rodillas detrs de
las suyas. No lleva pantalones, el pelo de sus piernas me hace cosquillas en mis
muslos y me pregunto brevemente si debera estar haciendo esto. Si se enojar
conmigo por tomarme la libertad.
Pero West es quien lo hace mientras estamos solos, y aqu lo estamos, a
punto de no poder vernos el uno al otro durante un mes.
Mayormente lo hago porque justo al lado de West es donde quiero estar.
Con mi cabeza en su almohada, puedo sentirlo respirar, despacio y
constante. l es clido y pesado, seguro y peligrosamente demasiado
imprescindible.
Cierro mis ojos. Huele como pan y jabn.
Me dejo llevar.
Cuando me despierto, hemos cambiado posiciones. Est haciendo cucharita
detrs de m y la energa es diferente.
Est despierto.
En todos los aspectos.
Caroline. Su voz es baja y ronca, con un filo en ella que no haba
escuchado nunca.
Mmm?
Ests en mi cama.
S. Parecas acogedor.
Son las diez. Jueves.
Ruedo sobre mi espalda. l lo hace justo encima de m, levantando mi brazo
sobre mi cabeza. Nuestros ojos se encuentran, luego nuestros labios.
El beso es adormilado, perezoso, pero insistente. Ests en mi cama.

174

As es como consigo besarlo si me encuentro en su cama.


Mi camiseta es slo una camisa. Mi sostn es blanco y aburrido.
Probablemente podra necesitar una ducha. Tengo aliento matutino.
l me besa como si estuviera deliciosa.
Quita las capas de mi ropa como si fuera a encontrar algn fabuloso tesoro
debajo, luego acaricia con sus manos mi cuerpo desnudo como si dijera: Esto. Esto
es todo. T.
Su camisa sale. l es precioso, bronceado y perfecto, musculoso y delgado.
Lamo sus bceps. Muerdo su hombro. Sabe a limpio y vivo, como todo lo que
quiero.
En minutos nos quedamos en sus calzoncillos y mis bragas, me estoy
retorciendo, realmente retorciendo. No es una cosa que saba que fuera capaz de
hacer, pero con West ni siquiera es una opcin. Lo tengo que hacer. Nuestras
lenguas estn en guerra, mis manos sobre su trasero, tirndolo ms cerca, ms
cerca, siempre ms cerca.
Estoy tan hmeda. La humedad traspasa mi ropa interior, estoy segura de
eso, y la punta de su ereccin lo est descubriendo, empujando mis bragas unos
centmetros dentro de m con el peso de su cuerpo y sus lentos y ondulantes
empujes. Dos capas delgadas de tela entre nosotros, hmedas, resbaladizas,
frgiles. Nuestras caderas se encuentran al tiempo con nuestras bocas, nuestras
lenguas, nuestra necesidad de presin.
Lo necesito. Lo necesito. No puedo pensar en nada ms. Mis manos
encuentran la cinturilla de sus calzoncillos y se deslizan en el interior para
encontrar la tensin de sus msculos debajo de mis palmas.
Jess dice, con su cara contra mi cuello. No.
Saco mis manos, desalentada. West me mira. Besa la arruga entre mis cejas,
la punta de mi nariz, mi barbilla, mi boca. Vamos, no quera decirlo as. Me ests
matando, eso es todo.
Quiero estar matndote.
Te quiero dentro de m. Profundo. Ms profundo.
Por favor.
Las palabras se encuentran detrs de mi lengua, amontonadas pero no
puedo obligarme a decirlas. No puedo pedir.
Quiero hacer que te corras dice.

175

Eso tambin estara excelente.


Acaricia hacia arriba mi pierna con su mano y hago ese sonido que es como
un chillido. Creo que le gusta, porque me besa con fuerza. Su palma comienza otra
vez, deslizndose desde mi cuello hasta la cima de mi hombro. La desliza sobre mi
clavcula hasta la cima de mi pecho, y la arrastra lentamente sobre mi pezn, para
luego bajarla hacia mi cintura, a mi ombligo, al espacio entre nuestros vientres.
Necesito tocarte.
Por favor.
Se mueve hacia el lado, deja su muslo colgado sobre el mo, su codo junto a
mi brazo, su respiracin en mi oreja mientras acaricia mis pechos con el dorso de
su mano. La pasa hacia adelante y hacia atrs sobre mis pezones. Traza crculos,
patrones al azar, hasta que estoy lista para lastimarlo porque la anticipacin est
matndome, y digo: West, por favor, por favor. Y el cede. Aplana su mano y la
desliza lentamente, dolorosamente lento, hacia mi estmago. Sobre mi ombligo.
Justo en el margen de mis bragas, que son ridculas de un algodn rojo y blanco a
rayas con frutos de acebo en ellas y ese Pap Noel de caricatura, las bragas menos
sexys que tengo.
No saba que estara aqu, que esto sucedera. No tena ni idea de lo que me
ofrecera esta maana. Este levantamiento cauteloso del elstico. Este malvado,
cmplice y obsceno paso a hurtadillas por debajo.
Nunca podra haber imaginado la sensacin de la mano de West
ahuecndome. Sus dedos apartndome, trazando las formas secretas de mi cuerpo,
elsonidodesuvozdiciendo:joder,Carocomounaoracinyuncumplido.
Presiona su dedo dentro de m. Luego otro. Cuando intenta tres, gimo y l
encuentra mi cltoris con su pulgar. Me arqueo en la cama, deliciosamente
impresionada.
Hay una sensacin de que he hecho esto antes, todo esto, pero se siente
totalmente nuevo y asombrosamente diferente. Se siente tan bien que duele, me
duele y lo odio, pero no tanto como me encanta.
Te gusta eso dice l.
Mallo. Como un gato. Y su sonrisa es tan presumida, que estiro mi mano
para darle un golpe juguetn, pero cambia el ngulo de sus dedos dentro de m y
termino tirndolo ms cerca por el cabello, besndolo con tanta fuerza que
nuestros dientes chocan y me muerdo la lengua. No me importa. No con el pulgar
de West haciendo crculos en mi cltoris, una y otra vez, un poco demasiado duro,
que resulta ser como me gusta.

176

No con sus dedos movindose dentro y fuera de mi cuerpo, en un ritmo


constante que me fractura en miles de pedazos desesperados y ansiosos.
Esa es mi chica dice, cuando tengo que voltear mi cara porque no
puedo concentrarme en besarlo, no puedo respirar, no puedo hacer nada ms que
sacudirme contra su mano, sin sentido como un animal. Justo as.
Cuando me vengo, es terrible. Esta baja tensin acumulada serpentea y
serpentea hasta que creo que voy a morir, y luego muero, lo hago, y se siente tan
increble que duele. West se queda conmigo a travs de ello, me observa, me alivia,
y ahora puedo sentir la emocin de ello, la parte que es todo placer en un gran
impulso, una ola, una estela, una ola, hasta que me agarra por todas partes, me
empuja y me suelta.
Floto.
Oh, Dios mo susurro cuando puedo hablar nuevamente. Mi voz es
dbil. El sudor se ha reunido en mis codos, en mis axilas y en mis sienes. La
humedad entre mis piernas se ha extendido por mis muslos y soy consciente del
olor a sexo.
Natelollamunavezeseolorapescado.Bromesobreello.
Jdete, Nate, pienso dbilmente, pero no hay rencor en ello. Honestamente no
me importa.
Me siento tan bien.
No era de esta manera con Nate. Me vena, pero era una meta que tena que
ser alcanzada. Un obstculo para ser laboriosamente superado para que
pudiramospasaralasiguientecosa,yluegolosiguiente.Nuncafue esto esta
dicha, esta cosa compartida que West y yo hacemos entre nosotros, un resultado
natural de estar juntos y no el producto de nuestros esfuerzos tenaces.
Oye, a dnde fuiste?
West se encuentra apoyado sobre un codo a mi lado, con la mano extendida
sobre mi estmago, descansando. Pobre mano, debe estar exhausta. Le doy una
palmadita, luego entrelazo nuestros dedos. l sonre y deja que su codo se deslice,
colocndose en el colchn. Estoy muy cansada para hacer otra cosa ms que
mirarlo. Su rostro, su pecho, su estmago, su calzoncillo gris oscuro con su
intrigante bulto y una mancha de humedad an ms intrigante.
Nunca lo he tocado all. He tenido miedo de hacerlo, siempre temerosa de
que haya reglas y no las conozco. Como, si espero lo suficiente, alguien me dar un
libro llamado Cmo tocar el pene de West y podr estudiarlo hasta que est segura.
Sea una experta.

177

Basta de eso. En esta cama, en este capullo, tengo permitido llegar a l.


Disfrutar de la aspereza de su inhalacin, lo hosco de sus prpados, su labio
atrapado entre sus dientes.
Tengo permitido viajar con mis dedos por su camino feliz, menearme ms
cerca para que estemos vientre con vientre, mis senos presionados en su pecho, mi
mano extendida, deslizndose dentro de su ropa interior para investigar lo que
encuentre.
Duro.Caliente.Grande oh, Dios mo.
Eres como un horno le digo, y l se re.
Creo que se supone que es una risa. Suena como si le doliera. Quiero hacerlo
mejor.
Aprieto mi mano y acaricio experimentalmente, observando su rostro para
ver si est bien. Si estoy bien, haciendo esto. No es mi primera ronda en este rodeo,
pero no quiero ser inepta. Quiero darle lo que me dio.
Cuando acaricio de nuevo, su boca se abre, su cabeza cae hacia atrs.
Bien, entonces. Eso parece funcionar, as que lo hago hasta que hace este
ruido que supongo, oficialmente, es un gruido, pero es tan sexy que podra morir.
Encuentro el lugar hmedo en la cabeza de su pene, deslizando mi palma sobre l,
hacindolo resbalar hacia abajo. La mano de West se halla all de repente,
embistiendo bruscamente despus de la ma, agarrndose a s mismo fuertemente.
Estoy? Quieresque?
Eres perfecta dice. Jodidamente perfecta. Sigue haciendo eso.
As que hago lo mismo un par de veces ms, acariciando y distribuyendo,
ponindolo escurridizo. l comienza a empujar en mi mano, duro y luego ms
duro, banderas de colores alzndose en sus mejillas. Me encanta eso. Lo observo,
ansiosa por ms seales de que le gusta, le gusta esto. Lo beso, queriendo tirarlo de
un acantilado como hizo l conmigo, pero no puede besarme. Est totalmente
perdido en ello, supongo que es debido a que no puede concentrarse.
Eso me hacer sonrer.
Mi mano acelera. Su rostro est duro, feroz y hermoso.
Caroline. Se cubre los ojos con el antebrazo y la mano que est en sus
pantalones cortos agarra la ma, guindome a un ritmo, un agarre que es ms
fuerte y ms cruel que nada que me hubiera atrevido por mi propia cuenta. Justo
de esa forma, cario. No te detengas. Me voy a venir, no te detengas.

178

No puedo decidir qu observar, as que observo todo. Nuestras manos


trabajando juntas. La cabeza de su pene asomndose entre ellas, sus caderas
levantndose de la cama, lo indefenso en su rostro cuando se viene, mojando
nuestras manos, mi cadera, su estmago. Lo escucho gemir, siento su cuerpo
levantarse debajo del mo, sucio, sexy y glorioso.
Cuando se termina, su brazo cae y me abraza fuertemente a su lado. Su
agarre en mi mano se libera, sus dedos se aflojan. Su rostro se relaja. Nos cubro con
las sbanas.
Escucho el viento afuera, la nieve golpeando la ventana en un millar de
pequeos toques.
Pienso en cuntas fotos he visto en internet. Pollas resplandecientes, cabezas
rosceas-purpuras, con semen saliendo a chorro.
Pienso en lo que acabamos de hacer, West y yo. Cmo se vera en una foto.
Una foto como esa nunca podra ser m{s que una sombra de lo que
hicimos. De lo que somos juntos. Slo seran partes, pero las partes no son lo que
importa.
Es todo. Todo de West y de m. La forma en que se siente.
West tiene razn. Las fotos mienten. No comprendo por qu no lo entend
antesesanosoyyo en internet. Slo son algunas estpidas fotos. Alguna mentira
que Nate arregl para contrsela al mundo.
Esas fotos son sobre l. No son sobre m.
Ests bien? pregunta West.
Nunca he visto su rostro tan relajado. Beso la comisura de su boca, y se
levanta en una sonrisa torcida.
Estoy bien.
Su sonrisa crece. No lo ests. Eres mala. Mala como el resto de nosotros,
Caroline Piasecki.
Beso su barbilla. Esa sonrisa de listillo. Lo s. Es ms divertido de lo que
pens que sera.
Su risa es tan suave como su rostro. Mejor limpio este desastre.
Deja caer sus piernas por el lado de la cama, camina hacia el bao,
agarrando un par de pantalones en el camino. Escucho el agua correr. Quieres
algo de comer? grita. Creo que tengo sopa de pollo con fideos. Y traje una
hogaza.

179

Miro el reloj, sorprendida de ver lo tarde que es. Nuestros cincuenta


minutos estn corriendo, pero no hay alarmas sonando esta vez. Ni paredes
subiendo.
S, eso suena bien.
Me acurruco y tiro de las mantas hasta mi mentn, y me doy tres minutos
para complacer a mi estpido y sensiblero corazn, atesorando los recuerdos para
las solitarias prximas semanas.
Tengo algo para ti le digo.
Se encuentra sentado en el borde de la cama, colocndose sus calcetines.
Preparndose para hacerme sopa de pollo con fideos, lo cual, tengo que decir, es
sexy. A pesar de que todo lo que eso involucra es una lata y un poco de agua.
Caliente.
No necesito nada.
Hay tensin en la forma que articula las palabras, y cuando me mira, sus
ojos son cautelosos.
No dejo que me moleste. Quizs West no recibe muchos regalos. Me siento y
presiono mis senos contra su brazo, besando su cuello. No seas un grinch.
Espera, ir a buscarlo.
Camino hacia la sala de estar con slo mis bragas de Navidad puestas,
hurgando en mi bolso con mi trasero en el aire, haciendo un pequeo espectculo
porque s que puede verme y me siento tan bien. Tan feliz.
Cuando regreso, le doy el libro que le compr, envuelto en un papel de reno
con un arco dorado brillante. Lo coloca en su regazo, renuente o quizs esperando
que le de la tarjeta que tengo en la mano, as que hago eso.
Abre la tarjeta primero, rasgndola a lo largo por un lado de una manera
que hace que se flexione dentro del sobre y luego se libere, ligeramente arrugada,
en su palma. El dinero sale revoloteando. Doscientos dlares en billetes de veinte,
cayendo en una pila desordenada en la cima del libro.
Qu es esto?
Trespalabras,peroenlaformaenquelasdice me estremezco.
Algo est mal.
Algo est mal y de repente me siento asustada, pequea. Avergonzada de
encontrarme aqu parada casi desnuda cuando West est vestido y distante.
Cuando suena tan enojado.

180

Comienzo a buscar por la habitacin mi sujetador. Se supona que debas


abrir el regalo primero bromeo. Quin comienza con la tarjeta?
Yo.
Me las he arreglado para ubicar mi sujetador y me lo estoy colocando,
apretando los tirantes, cuando la mano de West se cierra alrededor de mi
pantorrilla. Caroline. Para qu es esto?
Hace la pregunta muy lenta y deliberadamente, haciendo nfasis en cada
palabra. Con furia grabada en las lneas de su rostro.
No puedo imaginar qu piensa que he hecho. Caridad? Lstima?
El prstamo. Y me digo que no voy a decir ms, pero no consigo evitar
hablar con sus ojos tan enojados. Balbuceo: Siento que no sea ms. Eso es todo lo
que pude ahorrar en las ltimas seis semanas, con la llegada de la navidad. Espero
que no seas una de esas personas que piensan que un libro es un mal regalo,
porque compr libros para todo el mundo este ao. Aunque pens que te podra
gustar. Se trata de la ciencia del pan, y hay uncapituloallqu?
Est relajado. El alivio en sus ojos en su cuerpo entero es palpable.
Por Dios. West, qu pensaste que era?
No responde. Espero, y l desenvuelve el libro, pasa las pginas. Creo que si
estuvieran en latn o en blanco, no lo notara. Slo est recobrando la compostura y
me siento avergonzada de tener que quedarme parada aqu y verlo suceder,
cuando obviamente desea que estuviera en algn otro lugar.
Esto es genial dice despus de un largo e incmodo minuto. Gracias.
Hay una pausa. No tienes que pagarme.
Por supuesto que s.
Por fin levanta la mirada. Preferira que no lo hicieras.
No estoy segura de cmo responder a eso. Me siento tan desconcertada,
pero coloca el libro en la cama y pone las manos en mis caderas. Me coloca entre
sus piernas y apoya su rostro contra mi estmago.
En serio dice. Simplemente no lo hagas.
Sus manos se deslizan sobre mi trasero. Estoy preocupada por lo que
sucedi, pero las manos de West son calmantes. Una distraccin efectiva. Como
estoy segura que sabe.
No te compr nada murmura.
Est bien.

181

Te he dicho lo mucho que me gustan estas bragas?


Estas? Por qu?
Las tienes puestas.
Exhalo una risa. No estoy segura de qu hacer con mis manos, por lo que las
apoyo en la cima de su cabeza. Pens que me ibas a hacer sopa. Ese puede ser mi
regalo de Navidad.
Mete un dedo en el elstico de mis bragas, las baja, sigue a su dedo con la
nariz. Inhala.
Tengo una mejor idea.
Golpeo su hombro. Es uno de esos golpes que se convierten en una caricia.
West.
Algo sucedi. Me gustara presionarlo, pero la verdad es que tengo miedo
de hacerlo, y tiene sus manos dentro de mi ropa interior ahora. Sus manos son
grandes y clidas, su respiracin es una provocacin que me hace pensar en su
lengua y en cmo nunca antes me ha gustado tener sexo oral, pero cmo, con West,
todo es diferente.
Con West, tengo la sensacin de que me va a gustar.
Regresa a la cama ordena.
As que lo hago.
Y oh, Dios mo. Me gusta.
Ms tarde, el timbre suena.
Las rfagas han disminuido, pero la nieve sigue cayendo. Me encuentro en
el sof de West, con mi ordenador porttil calentando mis muslos, con mis
pensamientos en poesa romntica, jarrones griegos, Mont Blanc. Estoy mirando la
parte de atrs de la cabeza de West, donde se halla sentado en el suelo junto a mi
cadera, resolviendo los problemas de la prctica de su examen final de fsica. Estoy
tratando de decidir si lo sublime en realidad podra ser este momento. Este
resplandor en mi cuerpo, mi afecto por sus orejas, la forma en que mis dedos
quieren descansar en l cuando estoy pensando en el siguiente prrafo que voy a
escribir.
El timbre no tiene ningn sentido en absoluto. No puedo imaginarme por
qu alguien querra salir con este clima o qu posible razn tendra una persona
que no sea West o yo para estar aqu.

182

Sin embargo, l se pone de pie casi de inmediato, sacando su telfono del


bolsillo, revisando sus mensajes o su correo.
Oh, cierto, es un traficante.
Esperas a alguien?
La panadera estaba llena anoche, con un montn de estudiantes queriendo
asegurarse de que tenan suficientes provisiones para mantenerse drogados por la
pena de un mes de encuentros con sus padres o fiestas con sus viejos amigos de la
secundaria.
No.
Va hacia la puerta, la abre y bloquea mi vista de la escalera de incendios. Se
encuentra arriba, en el segundo piso, en el apartamento que hay encima de una
tienda que vende regalos y ropa de mujeres. El rellano de afuera es pequeo, y el
sof tiene un mejor ngulo de la puerta que mi rincn en la panadera. Puedo ver
dos figuras ms all de West.
No estoy segura de por qu me levanto. Porque no quiero sentirme apartada
de l hoy, supongo. Porque me estoy volviendo menos dispuesta a apartar los ojos
de las cosas que me hacen sentir incmoda y simplemente pretender que no estn
sucediendo.
Esto va a sonar extrao, pero tambin es un poco debido al pene de West. A
lo que me refiero es a que tena miedo de tocarlo all sin directrices claras. Miedo
de que no sera buena en ello o que lo estropeara. Pero mira lo bueno que result
cuando lo hice, cierto?
Tengo miedo de esta parte de quin es, ms temerosa de lo que me senta de
tocarlo. Este West que rompe las reglas, que podra ser arrestado o enviado a la
c{rcel ni siquiera s por qu lo hace. Slo por el dinero? Porque quiere hacerlo?
Porque quiere demostrar que no tiene miedo?
Oquiz{slohaceporquelegusta.Tieneunaexperienciaquenocomparto
palabras que no conozco, misterios de semillas y resina, el peso y coste. Tiene esa
voz que usa cuando est traficando. Creo que es el porqu le ped que me drogara
cuando vino a mi casa. Porque quiero conocer todas sus partes. Incluso las que me
asustan.
De todos modos, no me filtro a travs de todo esto conscientemente. Slo me
meto debajo de su brazo, sonriendo, tocndolo, reclamndolo en esta noche y en
esta parte de su vida, en l, en todo.
Y entonces me paro en seco, la sonrisa cae de mi rostro.

183

El que se halla en la puerta, hablando con West, es Josh. E inclinndose


contra la barandilla detrs de l, envuelto en su abrigo de invierno, una gorra y la
bufandaqueledilanavidadpasada se encuentra Nate.
Se ve tan sorprendido de verme aqu como yo de verlo a l. Sus cejas se
juntan, su boca se aprieta y se pone blanca alrededor de los bordes dolor, y
luego con la misma rapidez se ha ido y est tratando y fallando de parecer
indiferente.
La conversacin muere.
Hola, chicos digo alegremente. No estoy segura de cmo ms jugar a
esto. Alguien tiene que suavizar esta incomodidad y supongo que tengo que ser
yo. Consiguiendo algo para matar el hambre durante las vacaciones?
Ellos no van a conseguir nada. El tono de West es custico. Mira a
Josh. Qu parte de m{ndame un mensaje primero y no vengas a donde
vivoteresultabatandifcilentender?
El mentn de Josh se levanta, desafiante. Pensamos en ello mientras
conducamos. Pens que estaras aqu, con los exmenes finales.
West niega con la cabeza. Te dije cmo funciona.
S,pero
Yo pongo los trminos dice secamente. No t.
Compraremos una onza completa dice Nate. Se encuentra apoyado
contra la barandilla, fingiendo relajacin. Su expresin es toda puritana, y la
reconozco como la cara que pona cuando quera que hiciera algo para l que no
quera hacer.
West nunca me ha mirado de esa manera.
Prob algo de lo que le vendiste a Marshall dice Nate. Es una mierda
muy buena. l dice que es ciento cincuenta por media onza.
No te voy a vender.
Te pagar cuatrocientos. HayalgoenlamaneraenqueNatediceesto
como si intentara averiguar el precio de West para as poder pagarle, y luego
mirarlo por encima del hombro por estar lo suficientemente quebrado para dejarse
corromper.
Me siento un poco impresionada. Me refiero a que lo vi en el suelo despus
de que West le diera un puetazo. No puedo creer que tenga las agallas de estar
aqu, mucho menos de mostrarse tan superior.

184

Tal vez no estoy siendo claro. West se est enojando. No te vendera


sin importar lo que me pagaras. Seala a Josh. Tambin he terminado contigo.
Fuera de aqu.
La mandbula de Nate se endurece. Eres un idiota.
T eres un chupapollas.
Esa no es ms el rea de Caroline?
Tengo tiempo para registrar lo que le hacen las palabras a West esta
extraa ondulacin de tensin que lo atraviesa, como si cada parte de su cuerpo se
pusiera dura y furiosa, todo a la vez.
Tengo tiempo para pensar: Oh, mierda.
Entonces todo sucede rpido. West se lanza hacia delante y me empuja
hacia atrs, dentro del apartamento, al mismo tiempo. Estoy atrapando su cintura,
intentando evitar que golpee a alguien o que lo golpeen, no por m, no esta noche.
Mantente fuera de esto dice, y me aleja hacia la puerta, pero la escalera de
incendios est resbaladiza y pierdo el equilibrio y me golpeo la sien contra algo
duro que me hace ver las estrellas, lo que siempre pens que era una figura
retrica. Nate se halla contra la barandilla, West por encima de l, Josh est
empujandoaWest,elpuodeWestselevanta
No creo que sea culpa de West, realmente no lo creo.
Pero cuando todo ha terminado, West es el que se encuentra parado en la
escalera de incendios con los calcetines mojados, frotndose los nudillos
distradamente, y Nate es el que se halla de rodillas al pie de las escaleras,
sostenindose las costillas y escupiendo sangre.
Creo que necesitas una ambulancia.
Puedo caminar.
Mantente alejado de ella.
Ella no te pertenece.
Tampoco te pertenece a ti, imbcil.
Tuviste tu oportunidad. Lo jodiste.
Deseara haberla tenido por ms tiempo. Extrao ese dulce trasero. O no la has
follado all todava?
Scalo de aqu. No me har responsable.
Vamos. Nate. Vamos.

185

Lo lamentars.
Me deslizo por la jamba, sacudo la cabeza, parpadeando. Hace fro.
Deseara que no hubiese ido a la puerta.
West est all, su rostro justo enfrente del mo, su intensidad es casi ms de
lo que logro soportar. Mierda, Caro, ests bien?
Estoy bien.
Me pone de pie, posiciona su brazo a m alrededor, le cierra la puerta a Nate
y a Josh. Se hallan ah afuera en la nieve, Nate cojeando cuando intenta caminar,
posiblemente herido.
Es tan feo. Todo eso, esta fealdad, por mi culpa.
Lo odio.
Creo que se supona que me gustara. Pienso en todas las pelculas que he
visto en las que el chico se pelea con alguien por su mujer. La chica nunca sale
golpeada en esas pelculas. Nadie nunca corre al bao, encorvada, y vomita sopa
de pollo a medio digerir en el inodoro.
Claramente, estoy haciendo esto mal. Estoy haciendo todo mal.
Escucho a West entrar en la habitacin, pero no s lo que quiere de m.
Cuando fui a la puerta, antes de que incluso mirara a la escalera de incendios, puse
mi brazo a su alrededor y l se alej de m.
Me doli cuando hizo eso. Todo lo que vino despus slo hizo que doliera
ms.
Pienso, estpidamente, en el regalo que le di. El arco brillante. Doscientos
dlares en un sobre.
Qu pens que le estaba pagando?
La fealdad no se encuentra solo en m. Tambin est en l, y no quiere que
sepa sobre ella, pero eso no hace que no est all.
Me estoy enamorando de un chico que vende drogas, que da puetazos
cuando est enojado, que conoce mi cuerpo mejor que yo.
Ya estoy enamorada de l. De West, a quien le gusta poner las reglas y que
no quiere que le de dinero en un sobre despus de haber tomado su polla en mi
mano y le haya hecho correrse.

186

No s quin es, cmo se ve su pasado. No puedo saberlo, porque l no me lo


dir. Pero su presente es lo suficientemente feo para hacerme cruda y
dolorosamente consciente de mi propia ingenuidad.
Estoy temblando, aferrndome a la fra porcelana, llorando.
West se agacha junto a m. Djame ver tu cabeza.
Lo dejo. Apesar de que me siento enferma, sollozando ms por l que por
m. Apesar de que me odio.
Me acurruco en el regazo de West en el piso de su bao y lo dejo mirar mi
cabeza, revisndome en busca de una contusin. Envuelve sus brazos a m
alrededor y se inclina contra la pared, abrazndome. Sostenindome.
Algo est mal con nosotros, pero no quiero dejarlo ir nunca.

187

Traducido por Jasiel Odair, Jeyly Carstairs & Noelle


Corregido por Niki, mirygpe & Emmie

West
Mi mam tena una cosa por El Mago de Oz. Cuando era nio, encontr
estas cortinas azules con cuadros blancos en una tienda y las colg en el triler,
donde haca que todo se viera mal. Fue slo unos meses despus del ms
reciente acto de desaparicin de pap, y ella an llevaba esos zapatos rojos
brillantes baratos que l le haba dado. Conoces la clase de zapatos con horma
ancha y tacn apilado como una cua de queso?
Los amaba. Los llevaba a todas partes, apesar de que siempre hacan que
se le torcieran los tobillos. Una noche se los puso para ir a beber con pap y
regres tres das despus vistiendo ropas nuevas, con un tatuaje de Toto en su
tobillo y un vaso de chupito que deca Reno. Me lo dio como recuerdo.
Despus pap se fue y mam perdi su trabajo porque l se llev el coche
y ella no poda encontrar a nadie fiable que la llevara a la ciudad; ella haca esta
broma en la que haca clic con los tacones de los zapatos y deca: No hay lugar
como el hogar, no hay lugar como el hogar.
Entonces mirara alrededor del remolque y fruncira el ceo como si
estuviera decepcionada.
Sigue siendo un basurero deca.
Pero se inclinaba hacia m si estaba cerca, su hombro contra el mo,
nuestro cabello tocndose. Por lo menos nos tenemos el uno al otro, Westie.

188

Todos sus chistes eran as, el humor a costa nuestra, el rayo de luz en el
hecho de que ramos un equipo. Una familia.
No hay lugar como el hogar.
Pero no puedes ir a casa de nuevo aprend eso de estar en Putnam. El
hogar cambia mientras ests lejos, y t tambin cambias, sin darte cuenta. Te
metes en el auto, ves las formas de tu mam y tu hermana menor desde el
retrovisor ms pequeo, y piensas que todo seguir estando ah la prxima vez,
como si fueras a por comestibles o a trabajar en los hoyos del dos al dieciocho en
el campo de golf, en turnos seguidos, entonces giras a la derecha en el camino de
entrada de la casa de Bo como si nunca te hubieras ido.
No funciona de esa manera. Llegas a casa en un avin. Aterrizas en
Portland, haces autostop a CoosBay, caminas a la escuela para sorprender a tu
hermana cuando salga, y luego, cuando pasa el grupo de chicos con los que va,
ni siquiera la reconoces.
Nunca has visto su ropa antes. Sus orejas perforadas. Su rostro es
diferente.
Y lo peor es que ella tampoco te reconoce. Pasa justo a tu derecha. Tienes
que cogerla de la manga, decir su nombre.
Nunca me he sentido ms como dos personas diferentes de lo que lo hice
esa Navidad.
Una de m viviendo en Oregn, con Frankie, mam y Bo. Desarraigado,
preocupado, frustrado y cauteloso pero all, donde perteneca.
El resto de m estaba con Caroline.

Me quedo dormido despus de mi ltimo final y me despierto con un fuerte


golpe en la puerta del apartamento.
Para este momento, Caroline ya se ha ido en un avin al Caribe con su
familia, as que s que es una mala noticia.
He estado esperando malas noticias desde que golpe a Nate por las
escaleras hace dos noches.
No hay manera de que no vaya a tomar represalias. Lo humill. Dos veces.
Ella es ma. Eso es lo que pensaba cuando lo hice. No me importa lo que me
pase, no voy a permitir que nadie diga ese tipo de mierda sobre Caroline frente a
ella, en mi cara, en mi puerta.

189

La peor parte es que saba que ella jodera mis prioridades, arruinara mi
cabeza. Saba que lo hara, y ahora que lo ha hecho, me gusta.
Es perfecto. Quiero que ella se mude a mi apartamento, duerma en mi cama,
se duche con mi jabn, use mis camisas viejas. Quiero comrmela antes de
desayunar cada maana, frotar su culo, enterrar mi cara entre sus tetas, y venirme
sobre su cadera.
Estoy a dos centmetros de estar tan dominado que me he convertido en uno
de esos tipos que hace lo que su mujer le dice que haga y sonre todo el tiempo,
como si estuviera drogado por el olor a coo.
Soy un maldito caso perdido por esa chica. Ella me posee.
Razn por la cual, cuando el golpe suena en la puerta, casi me alegro por
ello. No puedo soportarme. No puede soportar que se haya golpeado la cabeza,
que se haya magullado la sien. Recordar el miserable y feo sonido que hizo al
vomitar en mi bao.
Despus de que se qued dormida, le envi un mensaje a Bo, dicindole que
haba una buena probabilidad de que terminara tras las rejas antes de que llegara a
casa por Navidad.
No dejes entrar a nadie sin una orden judicial, escribi.
En el momento en que tengo mis botas puestas, el golpeteo se ha convertido
en un asalto, pero me tomo el tiempo para recoger de mi almohada el libro que
Caroline me dio, doblo la esquina de la pgina, y lo meto dentro de mi bolsa de
lona.
Es un buen libro, y no lo quiero destrozado.
Hay dos de ellos en la puerta, un hombre fornido con el pelo rubio rizado
con un uniforme negro del departamento de polica, y un tipo negro ms flaco y
ms pequeo que lleva una camiseta roja de Seguridad de la Universidad de
Putnam.
Eres West Leavitt? pregunta el rubio.
S.
Soy el oficial Jason Morrow del Departamento de Polica, y este es Kevin
Yates, de seguridad del campus. Recibimos una llamada annima acerca de que
usted ha estado involucrado en la venta ilegal de marihuana. Tenemos que entrar y
echar un vistazo alrededor.
Puedo decir por la forma en que lo dice que por lo general le funciona.
Llaman a las puertas de los universitarios dos veces al ao, tres veces si hay una

190

denuncia seria. Actan civilizadamente y piden las cosas de manera agradable, y


estos otros nios ceden enseguida.
No tengo nada en el apartamento para que encuentren, porque a pesar de lo
que Nate parece pensar, no soy jodidamente estpido. La cantidad de marihuana
que estoy cargando esa es una falta grave por posesin por s misma, un delito
mayor de clase D si pueden probar que estoy vendiendo. Lo cual pueden, por
supuesto, porque nadie podra fumar tanto y funcionar como un ser humano
normal. Lo guardo en un armario en el centro de recreacin, y voy por all dos o
tres veces a la semana, corro alrededor de la pista, levanto pesas, me ducho, me
embolso unos octavos, unos pocos cuartos, lo que s que voy a ser capaz de
vender.
No he cultivado una planta en el campus desde el comienzo del ao pasado,
cuando lo hice ms como un alarde que nada. Quera que la gente hablara. l es el
tipo que est cultivando buena mercanca. l es el nico que puede engancharte bien. Una
vez que la primera cosecha se recogi, cerr todo. Demasiado arriesgado.
S en lo que me he metido. Conozco mis derechos.
No le digo a la polica en la puerta.
No, l no puede entrar.
No, no puedo salir.
Estoy atrapado en este lo que hice, y tengo un mes lejos de aqu de ella
para averiguar cmo me voy a escapar.

Mi mam lanza su brazo alrededor de mi cuello por detrs de m,


acercndose a plantar un beso que rebota en mi odo y aterriza sobre todo en mi
gorra de bisbol.
Ugh. Mam. Hueles como carne al vapor.
Ella acaba de llegar a casa de su turno en la prisin. Nunca he visto la
cafetera en la que trabaja, pero si la forma en la que huele cuando llega del trabajo
es una indicacin, no me estoy perdiendo mucho.
Sin embargo, realmente no me importa el beso. El olor de la cafetera est en
su ropa, pero tambin puedo oler su piel, un poco de jabn o locin de flores. El
mostrador del bao de Bo se encuentra lleno de productos de belleza de mam.
He estado fuera tanto tiempo que las impresiones ms fuertes cuando llegu
hace un par de das eran todas de olores. Humo rancio de cigarrillo, el

191

ambientador, la rfaga de aire que sali desde el sof cuando me sent pelo de
perro y espuma envejecida de los cojines recubiertos con ambientador.
La primera vez que mam me abraz, su olor me caus molestia en la
garganta, una reaccin fsica que no era debido a las lgrimas y tampoco era
debido a alergias. El nio que hay en m diciendo mam, al mismo tiempo que mis
manos picaban por apartarla, poner un poco de distancia entre nosotros.
Simplemente no puedo creer lo bueno que es tenerte de vuelta.
Deja de colgarte de l dice Bo desde el otro lado de la mesa. Es
demasiado mayor para esa mierda.
Mam me quita la gorra y revuelve mi pelo aplastado.
Es mi beb. An no has comido, Westie? Puedo hacerte carne si quieres.
Me ha estado manipulando con mis favoritos.
Nah, com en la ciudad. Frankie y yo cogimos comida en Arby despus de
que la llevara a Bandon.
Bo levant la mirada.
Qu fuiste a hacer a Bandon?
l se haba ido cuando nos fuimos, desapareci cuando llegamos a casa.
Supongo que no lo saba.
Llev a Franks a la clnica para el reconocimiento mdico.
Sus ojos se estrechan y se vuelve hacia mi madre.
Dejaste que la llevara para que le pongan esa inyeccin?
Mi mam parpadea unas cuantas veces, con demasiada rapidez, y me doy
cuenta que se encuentra atrapada en medio de algo. Ella dijo que Frankie
necesitaba un chequeo para que se le permitiera hacer algn tipo de actividad de
ftbol despus de la escuela cuando llegara enero. Cuando llegamos a la clnica, la
enfermera me dijo que Franks estaba retrasada en sus vacunas contra la hepatitis y
que tena que conseguirla o no sera capaz de permanecer en la escuela el prximo
ao.
Pens que era una casualidad. El plan de salud estatal la haba cubierto, as
que le dije a la enfermera que continuara, garabateando mi firma en el formulario
que me dio.
Pero ahora recuerdo, demasiado tarde, que Bo no cree en las vacunas. l
tiene un libro sobre el tema, una conferencia preparada sobre la falacia de la
inmunidad de grupo y la toxicidad de las cosas que ponen en esas cosas como

192

conservantes. Ira con todo sobre los niveles de aluminio en la sangre durante una
hora si lo alentaras.
Acaso Frankie obtuvo una vacuna? pregunta mam.
Cuando mam entr por la puerta, lo primero que hizo Frankie fue
mostrarle la curita.
La miro, y ella me dedica esa sonrisa dbil. Sus ojos me estn
rogando. Vamos, West. Ponte de mi lado.
No quiero que haya lados. No entre mam y Bo.
Fui por lo que dijo el doctor.
Bo recoge sus cigarrillos Camel de fuera de la mesa y mira con atencin el
paquete abierto. Frunce el ceo, desliza fuera el ltimo cigarrillo. l tiene mucho
aguante. Si l y mi mam van a pelear por esto, no va a ser ahora.
Pero l no va a olvidar lo que pas.
Me voy a tomar una Coca-Cola dice mam. West, quieres algo?
Tomar una cerveza.
Me traeras otro paquete del congelador? pregunta Bo.
Mam se dirige hacia la nevera.
No acabas de abrir uno esta maana?
Y qu si lo hice?
Se supone que debes tratar de reducir tu consumo. Por Frankie.
Frankie est fuera del saln, no es visible desde la cocina, pero la casa de Bo
es pequea, y puede or. Ella le dice: Se supone que tienes que dejar de fumar, Bo.
Tal vez la prxima semana.
Mam agarra una cerveza para m. No le pregunta Bo si quiere una, y
cuando saca la tapa, dice: Quieres un vaso, West? Bo produce un ruido de
disgusto y se levanta de la mesa.
A dnde vas?
Fuera, al invernadero.
Abre el congelador y toma un paquete de cigarrillos.
Cenaste algo?
S, estoy bien.

193

Las comisuras de sus labios se bajan mientras lo observa salir por la puerta
trasera. Esto ocasiona su antigua mirada. Mi mam slo tiene treinta y siete aos,
pero en su uniforme de prisin se ve de mediana edad, las lneas en su cara
hundidas, la decepcin en los bordes de su boca nunca desaparece.
Ella odia ese uniforme. Dentro de poco se va a tomar una ducha y a
arreglarse el pelo, colocarse los pantalones vaqueros ajustados y una camisa
bonita, persiguiendo una juventud que se le escapa de las manos.
Ella siempre fue ms como una amiga con permiso de conducir que uno de
los padres. Una amiga cuyos malos hbitos y defectos son evidentes para todo el
que la conoce, pero el tipo de amiga que te perdona, porque tiene un buen corazn,
y parece que no puede parar de ser aplastada.
Me gustara pensar que esta es la primera vez desde que llegu a casa que
Bo se ha ido al invernadero en una rabieta, pero no lo es. Algo no va bien entre
ellos.
Hay un montn de cosas que no se sienten bien. Cosas que no esperaba.
Quiero pegar la aleta suelta en la esquina de la encimera de la cocina, cintas
amarillentas en los bordes anuncian tres o cuatro intentos a medias por arreglarlo,
pero es la cocina de Bo, y cuando busco a travs del cajn de basura para pegar y
encuentro un sobre lleno de dinero en efectivo uno de los muchos alijos de Bo
me siento como un ladrn.
Quiero decirle a Frankie que no lea ese libro que tiene, ese libro de bolsillo
que recuerdo ver leer a las chicas cuando estaba en la escuela secundaria, as que s
que trata de incesto, sexo oral y otra mierda que es demasiado adulto para ella.
Pero es la hija de mam, no la ma.
Nada aqu se siente como si fuera mo.
Me digo que es porque nunca he vivido en esta casa. Antes de irme a
Putnam, cuando mam decidi mudarse aqu con Bo, yo me qued en el triler. He
dormido en el sof de Bo antes, pero nunca he llamado la casa de Bo mi casa.
El triler es mo, y mi padre est viviendo en l.
Qu pasa contigo y Bo?
Ella agita la mano en un gesto de desdn. Coge un mechero que hay encima
de la mesa, le da la vuelta un par de veces, golpendolo ligeramente sobre la mesa.
Est bien. Probablemente no duerme lo suficiente. Odia cuando tiene que
trabajar por las noches. Lo pone de mal humor.
Est de vuelta al turno de da la semana que viene, sin embargo, no?

194

As es. Se deja caer en la silla que Bo dej vacante, desliza los zuecos
que usa para trabajar y los arroja en el montn de zapatos que hay junto a la puerta
de atrs. Sus calcetines tienen diminutos Totos, y menea los dedos de los pies hacia
m. Le di los calcetines para Navidad.
Lindos le digo.
Los amo.
Se inclina y coge el mechero de nuevo, lo chasquea hasta que enciende una
llama. Un brillo astuto en sus ojos me dice que tiene una agenda para esta
conversacin. As que esta es la primera vez que realmente te tengo todo para m
misma. Dime todo lo relacionado con la escuela.
No hay mucho que contar.
Pregntale por su nooooooovia dice Frankie por toda la sala de estar.
Los ojos de mi mam se iluminan. Saba que tenas una chica. No me
extraa que no me devuelvas las llamadas.
Siempre te devuelvo las llamadas.
Ella rueda los ojos y chasquea el mechero de nuevo. S, cuando no ests
trabajando. Le infunde duda a la palabra, como si yo estuviera trabajando con el
fin de evitarla.
La mitad del dinero que gano, acabo envindoselo a ella. Probablemente he
pagado por las revistas sobre la mesa de caf, al igual que pagu por sus calcetines.
Djame ver una foto dice ella.
No tengo novia.
S la tiene! Frankie se encuentra en el umbral de la cocina ahora, su
sonrisa de placer. Ella le envi una foto en bikini.
Maldita sea.
Ella te envi una foto en bikini le digo, porque es la pura verdad. Entr
en la sala para encontrar a Frankie con mi telfono, mandndose mensajes con
Caroline, que acababa de compartir una foto de sus vacaciones con el brazo
colgando alrededor de una muchacha ms fornida, su hermana Janelle. Ambas en
bikini con el pelo mojado, sonriendo.
Tengo que dejar de enviarle mensajes de texto. Dejar de mirar a esa foto.
Necesito trazar mejor las lneas en mi vida, porque esto es por lo que se
supone que debera preocuparme. Los problemas en esta cocina. Como Frankie,
obteniendo Cs en la escuela y sin conocer el significado de la palabra privacidad.

195

Como que sus tetas estn creciendo y lleva un sujetador y blusas que anuncian este
hecho para que el mundo lo vea. Mi cabeza debe centrarse en lo que est pasando
entre mam y Bo, y si Wyatt Leavitt tiene algo que ver con eso.
Sobre cmo, cundo le pregunt a mam si lo haba visto, dijo que no, pero
no quiso mirarme a los ojos, y luego se volvi falsamente alegre, como cuando me
est mintiendo.
No tengo que preocuparme sobre si Caroline est divirtindose en el Caribe,
pensando en cuando voy a ser capaz de escaparme veinte minutos para llamarla, si
hay alguna manera de conseguir que se encuentre sola detrs de una puerta
cerrada con llave cuando la casa est vaca, as puedo hablar sucio con ella, abrir la
cremallera de mis vaqueros y tomarme en mi mano.
Djame ver dice mam.
No.
Pero Frankie aparece detrs de m, sus dedos hundindose en mi bolsillo
trasero en busca de mi telfono, y no soy lo suficientemente rpido para detenerla.
La agarro, hacindole cosquillas, me extiendo por el telfono mientras pellizco sus
costillas lo suficientemente fuerte para hacerla retorcerse y decir: Ay incluso
mientras se re.
Atrpalo, mam!
Arroja el telfono, y consigo un vistazo de la pantalla con la aplicacin de
texto abierta antes de que la carcasa golpee el suelo y se deslice a travs de l.
Entonces me pongo de rodillas, luchando con mam, Frankie en mi periferia, y es
la cosa ms extraa, porque ambas se estn riendo, pero cuando mam pone su
mano sobre m y me empuja, empuja fuerte. Cuando consigue el telfono, se
levanta de un salto y corre a travs de la cocina, diciendo: Mantenlo alejado de
m, Frankie! , y no se siente como un juego.
No es gracioso.
Evado a Frankie sin esfuerzo, agarro la mueca de mi mam, arrancando el
telfono de su mano. Mi pecho agitado. Estoy alterado, fuera de control, lleno de
una ira mal dirigida, furia frustrada.
Cristo, West, reljate dice mam. Pero sus ojos estn brillantes, heridos
y orgullosos, y cuando miro a Frankie se estremece.
Quiero salir hecho una furia de la casa. Tomar un largo paseo por la
carretera y a lo largo del camino en la creciente oscuridad. Quiero enfurecerme,
pero no tengo nada sobre lo que enojarme excepto mi propio fracaso para hacer las

196

lneas en mi vida lo suficientemente negras, lo suficientemente oscuras para


impedir que este tipo de mierda suceda.
Respiro hondo y suelto el aire.
Esta es mi familia. Mi casa.
Esta es mi gente, y es aqu a donde pertenezco.
Si no se siente de esa manera, estoy hacindolo mal. Cerrndome. Y no
puedo hacer eso, porque si pierdo esto, quin soy?
Hojeo un par de pantallas en el telfono y se lo devuelvo a mam, cuya
expresin se suaviza con la ofrenda de paz. La de laderecha,o?
La bonita. Me escucho decir . Su nombre es Caroline.

Qu ests haciendo?
Responde al mensaje enseguida. Nada.
Qu tipo de nada?
Acostada en el sof viendo una pelcula.
Qu pelcula?
El Club de los Cinco. He visto 400 pelculas de Molly Ringwald hoy.
Por qu?
Eran de mi madre. Las veo a veces.
Una pausa. Mi pap est en el trabajo. Estoy aburrida. Malditas
vacaciones.
S.
Otra pausa. Te voy a llamar.
Me encuentro en el sof, solo en la casa. El ao nuevo ha pasado, y Franks se
halla de vuelta en la escuela. Bo tiene turno de da de nuevo. l y mam estn
trabajando, y la casa est en silencio por primera vez desde que llegue aqu.
Estoy duro incluso antes de que ella conteste.
Hola dice.
Hola.
Luego silencio, y se re con esa especie de risa entrecortada. Esto es
extrao.

197

Qu parte?
Puedo imaginarla mordindose el labio. Apartando la mirada de m.
Puedo imaginar su garganta sonrojndose y ponindose rojo tomate. La
forma en que sus pechos se elevan con cada rpida inspiracin.
Has visto la parte de la pelcula donde Judd Nelson se encuentra en el
armario, y Molly Ringwald se encierra ah con l?pregunta.
Cul es Judd Nelson?
El chico con el pelo largo y camisa de franela.
El chico malo.
S. Y Molly Ringwaldesla
Se quin es.
Caroline se re. Un poco nerviosa. Esa parte est pasando en estos
momentos.
Y?
Y esa es la mejor parte. Molly tiene su blusa de seda color rosa y su
cabello absolutamente perfecto, porque es una buena chica, solo que ahora estn en
elarmariojuntos
Comienzo a rer, al darme cuenta de a dnde va esto. Pens que estaras
con ese otro chico.
Quin? Anthony Michael Hall?
El luchador.
Emilio Estevez? Puaj.
Se parece a Nate, pero no tan rubio.
Silencio por un par de segundos. Dios. Se parece. Tienes razn.
Suena tan horrorizada que comienzo a rer.
Pero siempre me gust ms Judd dice , incluso cuando escupe en el
aire y se lo traga.
Tienes algo por los chicos malos, no es as?
No.
Puedo or la sonrisa en su voz, sin embargo. Est bien. Tal vez soy una de
esas pobres nias ricas.

198

Tal vez lo eres.


Qu llevas puesto, nia rica?
Exhala una risa de nuevo. Hay un cambio que casi puedo sentir, un click en
la lnea, seales digitales reorganizndose de una secuencia a otra. Qu llevas
puesto? El disparo de salida para sexo telefnico suena y estoy en la lnea de salida,
listo para ello. Mis vaqueros desabrochados. La mano fuera de mis calzoncillos,
porque no puedo hacerlo hasta que sepa que estamos jugando juntos. Esta vez no.
Tengo mi blusa de seda color rosa. Puedo or el cambio tambin en su
voz. Diciendo s.
Deslizo mi mano dentro de mis calzoncillos.
Y esa larga y ajustada falda marrn aade . Botas marrones.
Tienes botas?
Claro. Todas las chicas en Amrica tienen botas.
Un estricto control. Una caricia lenta. Vas a tener que usarlas para mi
alguna vez.
Por qu?
Me gustan las botas.
La tensin. No hay nada como eso, tan malo y tan bueno. Est en todos los
msculos de mi cuerpo
Oh. El sonido es un susurro.
Oye, nia rica?
Mmm-hmm?
Apaga el volumen de la TV.
Espero, desarrollando un ritmo. El ruido de fondo se desvanece en la nada.
Puedo escuchar su respiracin.
Qu crees que estn haciendo en ese armario? le pregunto. Ya
sabes, cuando la cmara cambia de plano?
Hay una pausa. Nunca haba pensado en eso.
Quieres pensar en eso ahora?
Tal vez.
Dnde estn tus manos?
Mmm. No estoy segura de decirlo.

199

Pon una de ellas en algn lugar interesante.


Exhala una especie de risa, y espero unos segundos para asegurarme de que
lo est haciendo. Entonces digo, lento y bajo: Creo que empezaron besndose.
S.
Y los besos consiguieron calentarlos, y l la empuj hacia abajo sobre el
banco.
No estoy segura de que haya un banco.
Hay un banco. Es largo y plano, sin respaldo, as puede acostarla,
arrodillarse junto a ella y subir su falda ms all de sus rodillas.
Pero es algo larga y estrecha. No creo que pueda subirla.
Es bueno con las faldas. No tiene que quitrsela. Solo la empuja hacia
arriba, as ella siente el aire en sus muslos y empieza a preocuparse por que sean
atrapados. Es emocionante pensar eso. Tal vez alguien entre y los vea: la chica
buena con las piernas abiertas, el chico malo de rodillas en el suelo, besndola.
Tocndola.
Dnde la est tocando?
En todas partes excepto donde ella realmente ms lo desea.
Ella inhala profundamente, y su respiracin queda atrapada. La he odo
hacer eso antes. Visto hacer eso. El sonido causa una oleada de calor desde mis
bolas, y me acaricio desde la cabeza hacia abajo. Lento y fuerte.
Qu ests haciendo, Caro?
Qu quieres que est haciendo?
Te quiero sobre tu espalda con la falda levantada y las piernas separadas.
Eso consigue de m un mmm amortiguado.
Ya ests as, cierto?
Tal vez.
Esa es mi chica.
Qu ests haciendo?
Cario, sabes lo que estoy haciendo.
Cmo la ltima vez? pregunta . En accin de gracias?
S.
Solo respira.

200

l consigui subir su blusa ahora le digo. Su boca en su estmago.


Descendiendo.
Est nerviosa.
Por qu?
Nunca ha hecho esto antes. Es emocionante.
A l le gusta la forma en que huele. Lo suaves que son sus piernas, lo
plida que es. Como un secreto. Lleva bragas amarillas debajo, sencillas. Estn
mojadas, Caroline?
Hace una especie de chillido, y mis manos se aprietan. Dios, me encanta ese
chillido.
Dime.
S.
S, eso pens. La humedad atraviesa sus bragas, y l se adelanta,
colocndose a horcajadas sobre ese banco, pone su nariz justo ah abajo,
empujando sobre la mancha de humedad.
Eso es vulgar.
l es vulgar. Es por eso que a ella le gusta.
Esa no es la nica razn.
Es una, sin embargo. Ella piensa que es excitante. Le encanta saber que
piensa en ella cuando no est. Que lo pone duro. Que lo hace venirse en su cama,
en la ducha, pero nunca la ha tocado.
Dios. Eso es caliente.
Sonro.
Por qu le gusta ella? pregunta.
Tengo que pensar en ello, no es la cosa ms fcil de hacer con la mano en tu
polla, pero me las arreglo. Le gusta que no sepa todas las cosas que l sabe. Que
no ha visto lo peor de la vida.
Ha visto ms de lo que l piensa.
Tal vez, pero todava tiene ese aire a su alrededor, como si las cosas malas
nunca pudieran tocarla realmente.
Ella odiara eso dice Caroline. Si le dijera que eseeselporqu se
sentira decepcionada.

201

Pero esa no es la nica razn. Ni siquiera es la principal.


Cul es la principal?
Trato de enfocarme en la pelcula. No en Caroline extendida en su sof,
tocndose. Que est ah en el armario. Es valiente, una vez que ha tomado la
decisin de lo que quiere. Es salvaje.
Le gusta cuando es salvaje?
S. S.
De quin estamos hablando? No estoy seguro. Estoy empezando a sentirme
de alguna manera drogado, tonto, como si pudiera estar diciendo ms de lo que
quiero, pero no me importa.
West?
S.
Qu hace despus?
Pone sobre lengua en ella, movindola sobre sus bragas. Coloca sus
manos bajo el elstico, sostenindola ah en el banco, y lame y lame hasta que sus
bragas estn empapadas y ella se halla a punto de terminar.
A l le gusta eso?
Malditamente le encanta. Hacer que se sienta bien, hacerla ceder el
control, desconectar su cabeza y solo sentires un viaje. Y tambin le gustan esas
bragas. Esas bragas amarillas. Pero necesita algo ms, as que en lugar de
quitrselas, solo las mueve unos pocos centmetros. Lo suficiente para poner su
lengua en su coo, donde est suave, hinchada y tan mojada. No puede conseguir
suficiente de ella. Solo entierra su cara en ella, logrando empaparse todo el mentn
y su boca.
West.
Ella sabe increble.
Dios,West,nopuedo
No puedo, tampoco. Estoy pensando en su coo, la forma en que se senta
bajo mis dedos, debajo de mi lengua. Sus muslos presionando contra mi cabeza,
sus manos en mi pelo, en mi polla, es demasiado. Te deseo digo . Joder, te
deseo.
Me tienes.

202

Justo aqu, en este sof, aqu. Te quiero aqu, Caro. Quiero probarte.
Colocar mis dedos dentro de ti, mi lengua en tu cltoris. Te quiero desnuda.
Est jadeando.
Usa tu mano le digo . Piensa que soy yo. Vente para m. Quiero orte.
West.
S.
T tambin.
Estoy cerca.
Y luego es simplemente impresionante. El sonido. Solo gemidos y gruidos.
Saber lo que est haciendo, imaginarla hacindolo, sus tetas, su coo, sus
ojos cerrados, su boca abierta y la forma en que su rostro se ve cuando hago que se
venga.
Es mi mano trabajando duro y rpido, sus dedos volando, hay un hilo de
conexin entre nosotros, sobre el que no hay nada real, nada verdadero, nada
correcto, y de todos modos est aqu. No hay nada que pueda hacer al respecto, no
hay nada que quiera hacer excepto esto, excepto Caroline. Nada.
Aspirando una bocanada de aire, dice: Ahora. Y me vengo junto con
ella con un gruido, y un chorro caliente cae en mi mano y un poco en el sof. Lo
cual, joder, voy a tener que limpiar, pero ni siquiera me importa. Se esfuerza
mucho para no hacer ruido, e incluso as puedo escucharla, puedo or el no-ruido
que est haciendo, y es malditamente glorioso.
Me vine un poco antes. Me inclino hacia atrs, cierro los ojos escuchndola.
Me libero, desquiciado, y me rompo en pedazos.
Pero siento, despus, como si tal vez una parte de mi logro unirse de nuevo.

Es tarde. Salgo al invernadero, esquivando mierda de perro en el patio


trasero y deseando haber encendido la luz del porche.
Piso algo demasiado suave. Joder.
Trato de quitarla arrastrando mi bota por el csped, pero es intil. El olor
esta en mi nariz ahora, mi labio se encrespa. Tengo que encontrar un palo, tratar de
retirar la porquera marrn de la suela, pero eso no funciona tampoco, y termino
encendiendo la manguera del jardn, cubriendo el fro accesorio de cobre con mi
pulgar, dirigiendo el agua a presin sobre la suela de mi bota y enviando pedazos
de mierda por todo el lugar.

203

Para cuando consigo limpiar mi bota, mis pantalones se encuentran pegados


a mis espinillas. Tengo frio y estoy enfadado, disgustado con todo.
Voy a volver a la escuela en una semana, y toda mi vida se ha convertido en
un campo minado de basura.
Cuando llego al invernadero y abro la puerta, no veo a Bo de
inmediato. Tomo una respiracin, tratando de encontrar un lugar tranquilo donde
hacer esto. No es su culpa que pis una mierda de perro. No es su culpa que haya
estado esperando para hablar con l durante das y nunca hubo un momento
adecuado.
Est trabajando. Mam se encuentra cerca. Frankie necesita ayuda con su
tarea.
Bo ha estado alejndose de la mesa de la cocina y desapareciendo durante
horas a veces, y yo siempre he pensado en el invernadero como su territorio,
donde va a estar solo, a no ser molestado por el hijo de su novia, que est
durmiendo en su sof, comiendo su comida, metindose en su camino.
Pero tengo que hablar con l, porque me voy pronto. Nadie ms va a
decrmelo.
Suena msica en la parte de atrs. La sigo, sigo la luz, y encuentro a Bo
inclinado all, soplando el humo de su cigarrillo hacia la noche por un cristal roto.
Reconozco la cancin. Metallica. Le gustan todas las bandas de metal viejo,
pero mam no puede soportar esas cosas.
El invernadero es un oxidado basurero, un montn de cristales rotos. A Bo
le encanta. Le gustan las cosas que crecen, y no slo las malas hierbas, las cuales
slo las planta en el bosque, pero s verduras, hierbas, todo tipo de mierda. Habla
de conseguir un liofilizador, almacenar alimentos contra el colapso de la
civilizacin, pero generalmente termina poniendo cestos de tomates y maz y
pimientos sobre la carretera con un cartel que dice: Srvase usted mismo.
Bo es bajo, fornido, con la cabeza afeitada y pelo canoso en su pecho, que
por lo general puedes ver porque va por ah sin camisa o a medio abrochar. En su
uniforme de la prisin, un cinturn con su radio, su telfono, una macana, su
Beretta, se ve como un tipo duro.
l es un tipo duro. Tiene cicatrices para probarlo. Lo vi entrar en una pelea
una vez en un bar. Destruy al tipo que inici la pelea. Simplemente lo destruy.
Es en parte debido a Bo que estoy en Putnam, en lugar de en la universidad
comunitaria. Porque confo en l para mantener su trabajo, cuidar de mam, vigilar

204

a Frankie, y no transformarse en un pervertido o un idiota cuando deje de prestar


atencin.
l las ama. A ambas.
Nunca he estado completamente seguro de que mam le corresponda. l
tuvo que invitarla a salir un montn de veces antes de que ella dijera que s. Tuvo
que cortejarla unos pocos meses antes de que ella comenzara a dormir en su
casa. Le gusta estar con l, le gusta su casa, pero no creo que le guste la idea de
ser la mujer de Bo por el resto de su vida.
Creo que es adicta a la forma en que mi padre la hace sentir. Ese
emocionante, nervioso y jodido rubor que slo puede obtener de l.
Me enamor de l, al segundo en que lo conoc me dijo una vez. Tena
quince aos, y l condujo por el pueblo en esa moto, y el mundo dej de girar.
Bo no se puede comparar con eso. Nada puede.
Lo s, porque me sent de esa manera la primera vez que vi a Caroline, y
todava lo hago. Si hay una manera de apagarlo, no la he encontrado todava.
Bo deja caer las cenizas sobre el borde de un vidrio irregular, que caen en las
malas hierbas que hay al otro lado de la ventana.
Qu pas con la polica? pregunta.
No se refiere a si buscaron en el lugar o se fueron, ya le dije eso. Lo que
quiere decir es qu hice para conseguir su atencin.
Esta chica a la que estoy viendo, tiene un ex al que no le gusto mucho.
Le diste una razn? Adems de robar a su chica.
No se la rob. Ellos ya haban roto.
Pero s la haba robado un poco. El primer ao, cuando cruzaba el pasillo, la
observaba. Intentando conseguir un sonrojo. Haca cosas para que me mirara a los
ojos, y Nate lo saba. Me odiaba incluso entonces.
Tiene todo el derecho a odiarme.
Me met en ello con l. Por hablar mierda sobre ella.
Bo da una calada profunda, los ojos entrecerrados, observando. Esperando
el resto.
Dos veces. La segunda vez fue un poco peor que la primera.
Pienso en Caroline vomitando en mi cuarto de bao. El rugiente dolor en mi
mano cuando conect con su rostro. Su caja torcica.

205

Hago un gesto hacia el paquete de cigarrillos en el bolsillo de la camisa de


Bo. Puedo tener uno de esos?
Levanta una ceja. No fumo, pero eso no significa que
no sepa cmo. Necesito el subidn en este momento, la forma en que la nicotina
espabila los bordes de todo, me hace desconfiar, me hace inteligente.
Necesito ser inteligente.
Me entrega un cigarrillo, y cuando lo pongo en mi boca y ahueco mis manos
alrededor de la punta, me da fuego de su encendedor.
Qu es lo que tiene sobre ti? pregunta Bo.
Lo empuj por una escalera de incendios. Puede que se haya agrietado las
costillas. Agresin, supongo. Especialmente si fue al hospital despus de eso.
Hubo testigos?
Su amigo. Y Caroline.
Asiente.
Le he vendido al amigo agrego.
Ms de una vez?
S.
As que le avis a la polica.
Probablemente. Quiero decir, cualquiera podra haberlo hecho, pero
probablemente. Crees que estarn de vuelta?
S.
Aprieto los labios e inhalo, agradecido por el pequeo y susurrante sonido
del papel encendindose. Agradecido de tener esta pequea y crispada chispa a la
que mirar, esta apretada plenitud en mi pecho mientras mantengo el humo en mis
pulmones.
Es bueno tener a alguien con quien hablar.
Crees que debera dejar de vender? Pasar desapercibido por un
semestre?
Si puedes vivir sin el dinero.
Vacilo. Tomo otra calada. Me crecen un par de bolas y admito: Termin
envindole la mayor parte a mam.

206

Hace este sonido, no estoy seguro de lo que significa. Es una especie de risa,
excepto que con dolor en ella. Sin embargo, no se sorprende. Hay resignacin en
esa risa.
No dice nada durante mucho tiempo. Se fuma el cigarrillo hasta el filtro, y lo
deja caer sobre el piso de tierra, rompindolo.
No lo necesita dice.
Qu hace con l, entonces?
Se encoge de hombros.
No tienes ninguna idea?
Ahora no lo s. Ropa y mierda para ella y Frankie. Creo que le
dio dinero a una de tus primas para deshacerse de un beb, pero no hablar de
ello.
Dejo que eso se hunda.
Va a ver a tu abuela una vez a la semana.
No se refiere a la madre de mam, quien sola vivir en California pero ahora
est muerta. Se refiere a la madre de pap.
Quiere decir que la ruptura de hace una dcada entre mi mam y la familia
de mi pap ha sido reparada discretamente, y ella no me lo dijo. Que mi dinero
paga por cosas que la gente de pap necesita, o cosas que quieren, porque as es
como acta mam con el dinero. Si lo tiene, se lo dar a cualquiera, por cualquier
cosa.
Si yo lo tengo, ella cree que es lo mismo que si fuera suyo.
Ha estado aqu?
No tengo que decirle a Bo que me refiero a mi pap. Los dos sabemos acerca
de qu es esta conversacin, y es un alivio hablar en torno al trasfondo de las
palabras, desenterrar los cables enterrados sin tener que nombrarlos.
Cuanto ms permanezco aqu, ms obvio se hace que, en el fondo, las cosas
estn muy jodidas.
A cinco kilmetros de distancia, viviendo en un remolque de mierda en el
tipo de parque de remolques en el que nadie vive si tienen una opcin mejor,
hay un hombre con mis ojos. Mi boca. Jodiendo las cosas simplemente al respirar.
Una vez dice Bo, lo saqu con una escopeta.
Qu es lo que quiere?

207

Bo me lanza una mirada de lstima, y tomo otra calada del cigarrillo y miro
mis pies.
Pregunta estpida. Quiere lo que quiere siempre. Cualquier cosa que mi
mam tenga. Su corazn. Su coo. Su dinero. Su orgullo.
Quiere la lealtad de Frankie.
Quiere ganarse a todo el mundo otra vez, llevarlos a su lado, conseguir que
sientan lstima por l, que miren el mundo a travs de sus ojos, pensando, Hombre,
l pas por algunas mierdas difciles, pero es un buen tipo. Me alegro de que todo est
funcionando para l en esta ocasin. Me alegro que haya solucionado todo.
Quiere que mam se enamore de l, y luego, cuando ella est tan perdida
que ni siquiera pueda recordar lo que sucedi antes, quiere pegarle en el estmago.
La ltima vez que vi a mi padre, me ech como a un perro. Me escupi. Me
dej all, mi labio partido, acurrucado alrededor del dolor.
No s por qu mi mam no puede entenderlo. Eso es lo que l quiere.
Lo ha visto?
Bo no me responde durante tanto tiempo que creo que no va a hacerlo. Se
mueve por el banco, le da un golpe a una sucia maceta desbordante de tierra, frota
las manchas marrones secas que dej una planta entre el pulgar y el ndice.
Mientras yo estaba en California, vendiendo la cosecha.
Ella te lo dijo?
Su expresin se oscurece. Crees que jodidamente la dejara vivir aqu si
me lo hubiese dicho? Lo escuch de un tipo que conozco. Ella dice que es pura
mierda.
No la crees.
An no lo he decidido. Pero ya sabes lo que pasa si me entero de que lo ve
a mis espaldas.
Joder. S. S lo que pasa.
La echara, y ella se lo merecera.
A Frankie tambin. Bo no criara a una nia de nueve aos de edad que no
le pertenece. No sin mi madre en su cama.
Se vuelve hacia m. Se acerca, posando su mano en mi hombro. Me
gustara que no fuera as dice.
No puedo mirarlo. Miro a las estrellas y termino el cigarrillo.

208

Es el peso del pasado, suspendido sobre nuestras cabezas por una cuerda
deshilachada.
Es una mujer con un cuchillo en la mano, un corte que podra arruinarlo
todo para m. Arruinar a Frankie. Arruinar a Bo. Arruinarla a ella.
Es as, y no hay nada que pueda hacer al respecto.

Frankie se arroja sobre el respaldo del sof, su antebrazo presionando contra


mi trquea. De verdad tienes que irte?
Inclino la cabeza hacia atrs y la agarro por la cintura para lanzarla sobre mi
regazo.
En el aire, se siente tan insustancial, sus huesos huecos como los de un
pjaro. Le hago cosquillas hasta que chilla.
Detente, West! Lo juro por Dios, detente, para, por favor! West!
La dejo, y ella se apresura a alejarse de m, piernas delgadas en vaqueros
ajustados, medias gruesas, una camiseta con una pequea y corta cremallera en su
hombro, que no es lo suficientemente caliente para el invierno o lo suficientemente
juvenil para ella.
Mam y Bo estn en el trabajo. Esta maana somos slo Franks y yo, y un
autobs que tengo que coger si voy a tomar mi vuelo de regreso a la escuela.
Me voy, pero no creo que est lejos mucho tiempo.
Desde aquella noche en el invernadero con Bo, puedo or el tictac del
reloj. Las manos estn volando alrededor de la esfera, como en una pelcula,
borrndose, mezclndose, hasta que el tiempo es tan fino como un pauelo de
papel.
Los ojos de mam nunca se iluminan por cualquier cosa por mucho
tiempo. Sus manos nerviosas, sus respuestas evasivas.
En semanas a partir de ahora, meses si estoy de suerte, voy a recibir una
llamada que me har dejar caer todo y volar a casa. Y la verdad es que no tengo
que ir a Putnam en absoluto.
Nunca tuve que hacerlo.
Me dije a m mismo cuando me fui a la escuela que lo haca por Frankie y
mam, pero podra haber cuidado mejor de ellas si hubiese estado aqu. Inscrito en
el colegio comunitario. Teniendo un ojo en Frankie, manteniendo a mi pap fuera
de ese remolque.

209

Fui a Putnam porque quera.


Quera saber quin poda ser si no estuviera atado a este lugar. Lo que poda
lograr por mi cuenta.
Cualquier cosa, me dira Caroline. Puedes hacer cualquier cosa.
Ella tambin lo cree.
Caroline no podra entender cmo de egosta puede ser un pensamiento
como ese. Qu egosta soy por haber salido y por estar a punto de salir de nuevo
cuando s cmo estn las cosas aqu.
Frankie me est sonriendo, respirando con dificultad, sus clavculas
asomndose por la lnea del cuello de su camisa, su labio inferior agrietado, los
dientes un poco demasiado grandes para su cara.
Tiene mierda negra todo alrededor de sus ojos, pendientes largos que
cuelgan casi hasta sus hombros.
Tiene nueve aos.
Necesita a alguien que establezca lmites, que la mande a la cama, que le
diga que cuelgue el telfono y se lave la cara.
Me necesita para mandarle hacer su tarea y para manejar a mam, que slo
puede pasar como un padre decente si hay alguien a su lado para hacer su trabajo
por ella.
Me necesita.
El resentimiento se clava en m, oscuro y venenoso.
Me gustara saber alguna manera de darle la espalda. Si supiera cmo parar
de preocuparme, llegar a ser tan desleal como mi padre, entonces podra ir a
Putnam y quedarme all. Enviarle a Frankie una tarjeta en su cumpleaos.
Ser el West de Caroline, con amplios horizontes y un sinfn de opciones.
Te voy a echar de menos dice mi hermana.
Aprieto los puos, tengo que cerrar los ojos.
Te dejara atrs, si pudiera.
Ojal pudiera. Quiero hacerlo.
Pero abro los ojos, abro la boca, y le digo: Tambin te echar de
menos. Voy a estar en casa en unos pocos meses. Entonces te voy a llevar a algn
lugar genial. Portland, tal vez.

210

En serio? Qu hay de San Francisco? Keisha dice que tienen leones


marinos all, y hay una tienda que tiene todo tipo de chocolate. Ah es
donde debemos ir.
S, creo que podramos ir a San Francisco. Tal vez acampar en el camino.
Ver las secoyas.
Acampar? De ninguna manera. Acampar apesta.
Cundo has acampado siquiera?
S acerca de eso! Duermes en una tienda de campaa y no hay duchas y
te caen araas encima de la cabeza. No, gracias.
Tampoco he acampado nunca. Pero, quin va a llevarla si no lo hago yo?
Podramos
hacer
una
fogata.
Preparar
malvaviscos. Vamos a encontrar un lugar donde haya una ducha.
Una fogata sera bueno dice
tendras que matar a todas las araas.

galletas

de

ella. Mientras haya una ducha. Y

Puedo manejarlo.
Lo que sea que tenga que ser manejado, araas, pesadillas, tareas, padres,
puedo manejarlo.
Qu otra opcin tengo?
Me pongo de pie. Un abrazo de despedida.
Ella se levanta y envuelve sus brazos alrededor de m.
Beso la cima de su cabeza. Su pelo es suave. Huele a productos qumicos de
color rosa, y todo el rencor dentro m se ha ido, llevado lejos como si nunca
hubiera existido.
Caminamos por la carretera juntos. Ella parlotea sobre San Francisco.
Me observa desde la carretera, ondeando su mano cada vez que me doy la
vuelta.
Me pertenece. No puedo hacer nada al respecto.
Son cinco kilmetros a la ciudad, pero tengo suerte y consigo que me lleve
uno de los vecinos de Bo.
Miro por la ventana del pasajero hacia el paisaje, blanco y trigo, beige y
marrn, el cielo completamente despejado e inalcanzablemente azul.

211

No luce como Iowa. Luce como yo. Esos colores, los colores de los
que estoy hecho, la suciedad en ese lugar en mis huesos, fija alrededor de mi
corazn.
No puedo seguir siendo dos personas. El reloj est corriendo, mi tiempo casi
termina, y no me dejar atar a Caroline en esto, dejarle pensar que soy algn otro
chico, alguna versin de Iowa de m mismo, cuando no lo soy. No consigo serlo.
Soy de Frankie.
No puedo ser de Frankie y mantener a Caroline. Ojal pudiera, pero no
tiene sentido desear.
Cada vez que bes a Caroline, la atraje ms profundamente. Profundo y
luego ms profundo, hasta que no pude venir a casa sin traerla conmigo.
Aqu est mi chica le dije a mi madre. Es hermosa.
Me sent en el sof de Bo en la oscuridad y le dije a Caroline: Quiero estar
dentro de ti. Te quiero aqu.
Pero
finga.
No
hay
ningn
mundo
que
Frankie, mi mam y Caroline en l, todas ellas pertenecindome a m.

tenga

He hecho un lo de las cosas. Eso es a lo que todo se reduce. Un jodido y


cruel desastre.
Caroline est dentro de m, y ahora tengo que sacarla.

212

Traducido por Jessy., florbarbero & Lililamour


Corregido por Meliizza, mariaesperanza.nino & Itxi

Caroline
Las vacaciones de invierno fueron interminables. Dorm hasta tarde y
vagabunde por la casa en mis pantuflas. El resto del mundo trabajaba,
productivos, pero yo no tena nada que hacer.
Jugu seis millones de partidas de buscaminas, lo cual s, ni siquiera s.
Obviamente existen mejores juegos. No me atreva a comprometerme con nada
que involucrara ms de un nivel o cualquier tipo de estrategia compleja.
Era agotador estar en casa. La Navidad en el Caribe me cansaba. Tener que
sonrer tanto. Tener que hablar de mis clases, mis amigos, mis intereses, y nunca
mencionar a West o la panadera, a Nate o las fotos, nada de eso.
Guardar secretos es agotador. Cuando toda tu vida se vuelve un secreto,
entonces qu?
Le habl a mi padre del rugby. No le gust la idea de m jugando un
deporte de contacto.
Deberas jugar al golf dijo l.
Pap, odio el golf.
Qu hay de malo con el golf?
El golf me haca pensar en West. Como haca de caddie, de forma que
deba saber cundo entregarle a alguien un palo nmero nueve o un hierro corto

213

especial sand wedge. Como deba tener opiniones acerca de los palos drivers, o
como usar algn tipo de uniforme, una camisa limpia de polo, pantalones cortos
color caqui. Se deba ver tan diferente.
Estudiaba minuciosamente los mapas de Google, buscando campos de
golf en Oregon, intentando adivinar cul era el suyo.
Mis calificaciones llegaron. Dos A, dos menos A. Pap las coloc en el
refrigerador.
Pregunt si iba ir a ver a Nate, y cuando le record que habamos
terminado, dijo: Eran amigos antes de que salieran. Tal vez es mejor no
quemar ese puente.
Obviamente, no llam a Nate. En su lugar, me ech una siesta de cuatro
horas.
Para ao nuevo, pap me llev a cenar e hizo una gran cosa dejndome
beber una copa de champagne. La maana siguiente me dio su tarjeta de crdito
para comprarme algo lindo, debido a que tuve buenas calificaciones. Porque
se senta muy orgulloso de m.
Cuando le mostr el suter de cachemira que haba comprado en el centro
comercial del tono exacto de los ojos de West me bes la sien, frot mi
hombro, y me dej sola para ver pelculas malas en el estudio.
En la noche, mucho tiempo despus de que pap se qued dormido, me
recost en el resplandor de la televisin y esper a que West llamara.
Dormitaba a veces. Me encontraba tan cansada.
Pero cuando el telfono son, me despert. Re. Ansi. Anhel.
Enrojec, clav los dientes en la carne de mi pulgar, susurr palabras que
nunca pens poseer.
Te dese. Te necesito. Dentro de m. Dios, West.
l me dira cosas que quera que digiera. Cosas sucias que de alguna
manera no eran sucias con l, solo eran ciertas. Eran de verdad. Me las dira, y yo
las dira. Todo lo que l quisiera.
Sin embargo, haba palabras que no dije.
Te extrao.
Te amo.

214

Deb haber pensado que habra tiempo para eso ms tarde. Despus de las
vacaciones, cuando lo viera otra vez, seramos diferentes. Estaramos cerca tan
cerca como estbamos en el telfono. Seramos de verdad.
No haba aprendido todava que cuando toda tu vida es una farsa, lo
verdadero no es algo que te pase a ti.
Cuando te rodeas de mentiras, todas las cosas de verdad comienzan a
romperse.

Estoy de regreso en Putnam, una hora antes de ir al departamento de West.


No puedo evitarlo. Necesito verlo.
Quera recogerlo en el aeropuerto anoche, pero haba dejado su auto en Des
Moines, y se le estaba haciendo tarde. As que segu su vuelo y vi cundo
aterrizaba, a un viaje rpido de veinte minutos de m en Ankeny. Lo imagin
manejando hasta Putnam solo en la oscuridad.
Esta maana, le haba prometido a mi pap que me quedaran a pasar el
rato para el almuerzo despus de que mi hermana y yo furamos a la tienda de
novias a recoger mi vestido. Janelle me interrog sin descanso acerca de los chicos,
esperando saber si ya haba superado a Nate. Deberas empezar a pensar en
conocer a un nuevo chico dijo al menos seis veces. No es bueno centrarse solo
en la escuela.
Pap dijo que no debera involucrarme en nada.
Todo el tiempo, estuve pensando en West a una hora de distancia. Casi lo
suficientemente cerca para tocarlo.
Quiero subir los escalones de la escalera de emergencias de dos en dos,
pero me contengo. Estn fros. Golpeo la puerta, sin aliento, con el corazn
latiendo con fuerza. He estado imaginando este momento durante semanas. Pas
todas las vacaciones anticipando este encuentro, este beso. West me presiona
contra la pared. Empujando su peso contra m, sus caderas. Yo paso mis manos por
sus brazos y su espalda. Perdindome en l, tan cierto como me he perdido en mi
cabeza todo el mes.
Sin embargo, cuando abre la puerta, nada es de la manera en que lo
imagin.
Su rostro se encuentra en blanco. Tan blanco como el cielo, tan gris y fro.
Espero a que reconozca que soy yo, para que se caliente, pero solo dice:
Hola. Y entonces me doy cuenta que me ha reconocido. Y esta es mi bienvenida.

215

No da un paso al lado para dejarme pasar. Va vestido para el trabajo en el


restaurante: pantaln negro, camisa blanca, lustrados zapatos negros. Tan guapo
que da un poco de miedo, con los ojos de esa manera.
Hola. Has vuelto. Tengo est molesta necesidad de revisar la puerta,
asegurarme de que estoy en el departamento correcto. En la dimensin correcta.
He vuelto.
Tuviste un buen vuelo? Gah. Se supona que debamos estar besndonos a
estas alturas.
l se da la vuelta y coge su abrigo del armario. Estuvo bien. Tengo que ir
a trabajar.
Un jueves?
Tom un turno.
Puedo caminar hasta all contigo?
Se encoge de hombros como si no fuera nada para l de una manera u otra.
Me siento desconcertada. Solo la otra noche dijo que quera estar dentro de
m, estimularme, follarme duro hasta que los dos estuviramos magullados y
temblorosos, y luego quera hacerlo otra vez, lento, sudorosos, temblorosos, y
observarme cuando me viniera.
l dijo eso. Hace dos noches. No me lo invent.
Cuando me roza al pasar, huele a lana y menta, y ni siquiera me mira a la
cara.
Lo sigo por las escaleras.
Se pone un gorro que nunca haba visto antes, con rayas de color negro y
gris oscuro, gruesas y delgadas. Miro el lugar donde se encuentra la parte posterior
de su cuello. Mis dedos pican por tocarlo ah.
Su humor me impide hacerlo. Su humor es algo real dividiendo el espacio
entre nosotros, tan slido como el granito.
Vete, dice su humor, y me recuerda a las otras veces en las que l ha estado
as. Hace semanas.
Casi lo haba olvidado. Todas las reglas que hemos tenido entre nosotros
supongo que se suspendieron durante las vacaciones. Nuestra conversacin de
tocar, querer, los sucios pensamientos que intercambiamos, me hicieron olvidar.

216

No s cules son las reglas ahora, pero s que las que sean, estn
plenamente vigentes.
Qu pasa?
Nada.
De verdad? Pareces algo distante.
Se vuelve a medias hacia m, con las manos metidas en los bolsillos. Por un
instante, todo su rostro es una mueca de dolor. Supongo que no tengo muchas
ganas de hablar.
Tenas ganas de hablar la otra noche.
Me provocaste dos orgasmos hablando antes de que colgramos el telfono.
Te o venirte.
Qu demonios te sucede?
Probablemente debera haber elegido una de esas cosas y decirlas. Pero pas
un mes en casa sin decir nada de lo que realmente senta. West era la nica persona
con la que me abra, e incluso con l, me censuraba a m misma.
Mi garganta se siente apretada.
Llegamos a un cruce. La pila de nieve helada llega a mi cintura, pero hay un
camino cavado, y pasamos a travs de l. Hago crujir el agua nieve de color gris
congelada en el camino. El restaurant se encuentra a media cuadra a la derecha.
Est oscureciendo, apesar de que son solo las cuatro. El mundo se siente
sombro y amenazador. Pasa un auto, y el crujido de sus neumticos me parece
una amenaza.
Hace fro. Mucho fro.
Qu hars ms tarde?
Estoy ocupado hasta tarde.
No dice a qu hora estar en casa. No me invita.
Esa cosa vaca que hace con su rostro, es un truco. Un acto que ha
descubierto cmo hacer. Me vuelve loca, porque no s cmo esconderme as, y no
he hecho nada para merecer su retirada.
Me hace pensar en ese da en la librera cuando intent darle una bofetada.
El modo en que se encontraba ese da, ese es West. Esa era yo, tambin.
Ambos ah esa tarde, enojados, intensos, impulsivos, reales. Considerando aquello,
este es West siendo un idiota.

217

Cul es tu horario de clases este semestre?


Otro encogimiento de hombros. Tendra que revisar. No lo he
memorizado.
Hay una ligera burla en esa oracin. No lo he memorizado, como estoy seguro
que t s.
West nunca se ha burlado de m antes.
Me ha molestado, desafiado, seducido, pero nunca se ha burlado de m.
Algo est de verdad profundamente mal aqu.
Me armo de valor y le cojo la manga del abrigo, hacindolo detenerse de un
tirn en el medio de la acera.
Te sucedi algo? Anoche, o en el camino de regreso?
Es una remota posibilidad, pero l podra tener una excusa. Una explicacin.
Podra.
Te lo dije, no hay ningn problema.
Entonces por qu te comportas as?
As cmo?
Presiono sus bceps con las puntas de mis dedos, mirando su rostro vaco.
As.
En cierto modo pone los ojos en blanco. No del todo, pero mira hacia el
cielo, como si lo molestara. Alguna chica problemtica al azar. Creo que tienes
una idea equivocada de nosotros.
Qu significa eso?
Presentarte en mi departamento. No vamos a ser as.
No vamos a ser as.
Eso es lo que est consiguiendo con esta rutina suya. Ese es su propsito.
Me ests alejando.
Todava no me mira, y al principio pienso que es ms de lo mismo una
manera para que pretenda que me estoy poniendo previsiblemente quejumbrosa
ahora, histrionismo femenino en total vigor, salvo que sus ojos estn brillando.
Su manzana de Adn se mueve, menendose mientras traga.
Su voz est llena de grava cuando me dice: Es solo que voy a estar
ocupado se aclara la garganta, y continua: Tengo dieciocho crditos este
semestre, adems de un turno extra enlapanadera,ynocreoque

218

Quin crees que eres?


Qu?
Eres la misma persona con la que habl por telfono hace dos noches? Y
la noche anterior a esa, y la noche anterior a esa, y dos veces muchos das, cuando
la casa se hallaba vaca, con Frankie en la escuela? Ese eras t, o era algn otro
chico que sonaba como t?
Sabes que era yo.
Entonces que ests diciendo?
Cruza los brazos. Completamente incapaz de mirarme. Estoy diciendo
que quiero dar marcha atrs a esta cosa.
Esta cosa.
Nosotros.
Ests terminando conmigo?
Nunca estuvimos saliendo.
Las palabras caen sobre el suelo entre nosotros, y miro el lugar donde
aterrizaron, justo enfrente de sus pies. El aguanieve gris congelado. West se
encuentra all parado con las piernas abiertas, los brazos cruzados, la puerta del
restaurante a tres metros detrs de l, brillando como un faro.
Plane esto. Se hallaba listo para ello.
Y sigue haciendo un trabajo realmente horrible fingiendo que no le importa
una mierda.
Nunca estuvimos saliendo.
No somos amigos.
Me dijo hace menos de cuarenta y ocho horas que quera pasar la lengua por
mi cltoris hasta que mis muslos temblaran. No s qu es lo que cambio. Algo.
Nada. No se ha molestado en decrmelo.
Porque despus de todo, cundo se ha molestado alguna vez en decirme
algo?
Debera sentirme enojada, pero me siento tan sorprendida, y tan
malditamente decepcionada. Pens que encontrara en su cama en este momento.
Pens que estaramos sonriendo, desnudos, ponindole un condn para que as
pudiera finalmente, finalmente, sentirlo en mi interior.

219

En su lugar, est tan lejos, que ni siquiera puedo encontrarlo en su propio


rostro.
Bien digo lentamente, mirando esas cinco patticas palabras en el
suelo. Nunca estuvimos saliendo.
Le echa un vistazo al restaurante tras l. Me tengo que ir.
Debera dejarlo.
Debera decirle que se joda.
Pero necesito algo, una cuerda a la que agarrarme, alguna idea de lo que
pasa a continuacin. As que pregunto: Te ver? En la panadera, o vendrs a
lafiestaderugbydels{bado,o?
De seguro te ver por ah.
S. Grandioso. Eso es jodidamente genial, West.
Retrae las cejas, como si, quizs, estuviera llegando un poco a l.
Podra deberse a que las lgrimas dejan lneas calientes por mi rostro,
haciendo un charco bajo mi mandbula, enfriando mi cuello.
Podra ser eso.
Que tengas un gran turno le digo. Te ver por ah. Es bueno que no
seamos amigos, o de lo contrario te extraara. O algo ms que amigos; es bueno
que no estuviramos saliendo, o me sentira destrozada en este momento. Pero,
sabes, no lo estamos. Saliendo. Obviamente. Es tan obvio, no estoy segura de por
qu no recib el mensaje. Tal vez fue todo el sexo telefnico, aadido a mi estpido
cerebro femenino. O, demonios, tal vez fueron todas esas horas que pasamos
juntos en la panadera, pasando el rato, o esa vez en la que dorm en tu cama y
llor en tu regazo en el piso del bao. Simplemente me confund acerca de lo que
somos. No recib el mensaje.
Caroline
Doy un paso atrs. Pierdo el equilibrio, me deslizo, y caigo sobre mi coxis. El
dolor hace aumentar las lgrimas. Cuando West me ofrece la mano, la aparto de un
golpe. No. Estoy bien. Disfruta de tu noche.
Me levanto atropelladamente, y si sus ojos se han descongelado por fin si
su expresin est llena de tanta miseria como siento yo maldicin, no voy a dejar
que me importe.
Voy a alejarme de l antes de que todo ello pueda alcanzarme.

220

Camino rpido, y luego comienzo a trotar, porque temo que si me permito


sentir todo lo que hay dentro de m en este momento, tendr que aceptar que l
est rompiendo mi corazn a propsito, y mierda, no me dir por qu.

La fiesta de rugby es legendaria.


En realidad son tres fiestas. Comenzando justo despus de la cena, hay una
pre-fiesta en el saln de Rawlins que es slo para el equipo. A las nueve, la fiesta
para toda la escuela se inicia en el Centro Minnehan, que siempre se encuentra
repleto de personas, debido a que el equipo de rugby realiza la primera gran fiesta
despus de las vacaciones de invierno, toca la mejor msica, y nunca se queda sin
cerveza.
Entre las dos fiestas, bueno, sucede eso por lo que es legendario. El concurso
de tomar mamadas.
El ao pasado me lo perd. Supongo que estaba estudiando. Pero esta vez no
hay duda de que ir. Ayud a Quinn con la planificacin, me present para decorar
Minnehan con recortes de papel de feroces jugadoras rugby y ese tipo de cosas
para el gran mural en la pared, que creo se supona iba a ser una representacin de
tamao natural de un scrum, pero termin parecindose a una orga lesbiana
gigante, con todas las lenguas y manos. Realmente tenemos suerte de que en la
universidad nadie le preste atencin a la decoracin, porque guau.
Guau.
Quinn dice que va a guardarlo y ponerlo en su dormitorio despus de la
fiesta.
Hice bocadillos de queso y salsa y galletas, pero nadie tiene hambre. Estn
sedientos. Quinn trajo diez litros de ponche de frutas y tres botellas de vodka.
Mezclamos las bebidas en los vasos de plstico de color rojo. El vodka siempre
hace que me duela el estmago, pero lo tomo, de pie a un costado, observando a
los dems bailar.
No quiero beber demasiado. Tengo miedo de hacer algo estpido, como
aparecer en la puerta de West y gritarle.
Como decirle que aunque s que no va a fiestas, y quiere dar marcha atrs con
esta cosa, me gustara que estuviera conmigo esta noche.
Tambin podra patearlo.
Y luego probablemente lo besara.

221

Me gustara beber seis vasos en hilera, pero eso sera algo tonto. Entonces,
aqu estoy, bebiendo un solitario vaso de ponche lenta y precavidamente como una
nia buena, y cuando Quinn intenta que baile con ella, slo sonro y digo: No,
gracias, voy a observar.
Voy a observar a Bridget y Krishna rindose juntos al otro lado de la
habitacin, mis amigos, que oficialmente no se supone que se encuentren aqu, a
menos que estuvieran ayudndonos a Quinn y a m, pero a nadie le importa
realmente.
Voy a ver a Quinn ondulndose, hacindose pasar por una medusa, porque
ese es el tema que le asignaron para interpretar bailando.
Vigilar la puerta, apesar de que no va a venir; no fue invitado a la fiesta, y
dira que no si lo invitara.
Voy a estar aqu y ver mi vida pasar, porque soy una buena hija, una
organizadora de fiestas, una idiota cobarde seguidora de reglas. Y como estn las
cosas, eso es todo lo que siempre ser.
Salimos del destrozado saln, nos ponemos nuestras chaquetas y gorros, nos
envolvemos con las bufandas, y salimos a la noche oscura. La temperatura es de
seis grados bajo cero; hay una gruesa capa de nieve medio derretida. Caminamos
hacia el campo de rugby junto a las vas del tren, en un lugar detrs del Centro
Minnehan que Quinn y yo limpiamos diligentemente antes. Doce metros de
relucientes vas libres de nieve en lneas paralelas.
Algunas personas ya se encuentran all, la mayora amigos, novias y novios
de los jugadores. Mientras sacamos las botellas de las mochilas y desenvolvemos
los vasitos desechables para alinearlos a lo largo de las vas, la multitud crece.
Tengo un sobre de tela lleno de dinero. Se supone que debo ser el cajero, pero
cuando Quinn se arrodilla junto a las vas, y dice: Vamos, chicas! Pnganse en
fila! No quiero serlo ms.
No quiero estar en el exterior, observando.
Encuentro la cabeza de Krishna entre la multitud, y lo sealo. T eres el
cajero le digo, colocando el sobre en su mano.
Slo si me das una gratis.
Est bien. Puedes ser el primero. Atrapo la mirada de Quinn. Quiero
entrar en esto.
Dulce! Tenemos otra virrrrgen!

222

La idea de que soy virgen tomando mamadas es claramente hilarante, pero


nadie se burla de m aqu.
Hace un poco de espacio a su lado, me consigue un chupito y lo coloca en
las vas frente de m.
Muy bien! grita, y la multitud comienza a reunirse a nuestro
alrededor. Todos saben cmo funciona esto! Diez dlares te consiguen dos
mamadas: uno para ti y otro para la increble y asombrosa jugadora de rugby patea
traseros del otro lado de las vas. Le pagas a tu chica, y ella te deja pegar su billete
de diez dlares en su camisa. Comenzamos al mismo tiempo con el sonido del
silbato. Tienen que beber en las vas, y tienen que tomarlo en un solo intento sin
usar las manos. Si se ahogan o se escupen toda la cara como perdedores, vuelven al
final de la fila. Si la jugadora se atraganta o lo vuelca sobre ella, pueden recuperar
su dinero. Si ambos tragan como nios grandes, pueden pagar otros diez y hacerlo
de nuevo si lo desean. Entendiste todo, Krishna?
Sus ojos se vuelven hacia Krishna. Asiente.
Cierto. Todo el mundo conoce a Krish. Si necesitan cambiar dinero,
hablen con Krish. Tambin voy a nombrarlo el jodido rbitro. Esto se supone que
sea divertido para recaudar dinero para el rugby. S, los tragos se llaman mamadas. S,
es tan atrevido. Pero si traspasan la lnea de la diversin y los juegos intentando
tocar o insultando, o con cualquier otra idiotez, Krish los va a echar, y una docena
de jugadoras de rugby cabreadas van a respaldarlo. Este es un lugar seguro. Para
todos. Entendido?
Hay ms asentimientos y algunos aplausos. La multitud est feliz, somos
felices. No somos las nicas que se prestaron para la fiesta previa. Muy bien!
Vamos a hacerlo! Dnde est mi chica con el silbato?
De alguna manera, Bridget tiene el silbato. La primera fila de tomadores
paga su dinero y se pone de rodillas.
Las manos detrs de la espalda! grita Bridget.
Meto los dedos en los bolsillos traseros de mi pantaln, as no caer en la
tentacin.
Krishna me guia un ojo.
Succionen, chicas! dice Bridget, y hace sonar el silbato.
Hundo la cabeza. Es difcil conseguir colocar mi cabeza justo al nivel de las
vas, y tengo que abrir la mandbula mucho para colocar la boca alrededor del
vaso. Lo suficientemente amplia para que sea doloroso. Cuando me incorporo,

223

algo parpadea en mi visin perifrica, una cmara o una linterna, o simplemente


una luz brillante fuera de las vas.
Me veo a m misma desde el exterior. La cabeza echada hacia atrs. Con los
ojos cerrados. Una parodia de un orgasmo.
El chupito se desliza por mi garganta Baileys, Kahla, crema batida.
Ardiente y fro a la vez, extrao y alarmante. Sofoco mi reflejo nauseoso. Me lloran
los ojos. Es imposible no recordar las manos en mi pelo, tirando demasiado fuerte.
La polla de Nate empujando ms lejos en mi garganta de lo que yo quera, y esa
sensacin de estar justo al lmite de la asfixia.
No es gracioso. No lo es.
Pero cuando trago y levanto la cabeza, nadie tiene sus manos sobre m.
Tengo a Quinn a mi derecha. Bridget con su silbato, sonriendo. Krishna frente a m
con crema batida desparramada por su chaqueta negra, jadeando de risa. Eso es
jodidamente asqueroso dice.
Perdiste! Se burla Quinn. Al final de la fila.
Es una cosa extraa, porque no estoy borracha, no estoy traumatizada, y no
enloquezco.
No soy una puta tonta.
No soy una zorra, no soy frgida, no soy una decepcin.
Solo soy una chica que toma un chupito en las vas del tren, chocando las
manos en alto con sus amigas, disfrutando de la calidez que se extiende por su
garganta y estmago.
Es estpido. Pero me encuentro bien. En realidad me siento un poco feliz.
El siguiente par de chupitos son con chicos que no conozco. Consigo tomar
el segundo, pero me ahogo en el tercero, y el chico no acepta el dinero cuando
intento devolvrselo. Le dej comprar otra ronda apesar de que no se supone que
lo haga. Se ahoga y deja gotear lquido amarillo-blanquecino por todo su mentn,
lo que es lo suficientemente repugnante para que ambos riamos. Soy Aaron
dice, ofrecindome su mano.
La tomo. Es pegajosa. Caroline.
Sonre. Lo s.
Decido que quiere decir exactamente lo que dijo. Sabe mi nombre. No es
nada peor que eso.

224

Tal vez te ver en la fiesta ms tarde me dice cuando se levanta, con las
rodillas de sus pantalones manchadas con la humedad.
Quizs lo haga.
Viene otro chico. Despus de l, las piernas que caen pesadamente frente a
m pertenecen a Scott.
Rugby Scott
Hola dice.
Hola.
Que fantstico es verte aqu.
Me ro de eso. En realidad,resoplo.Hetomado uh, oh. Algunas bebidas.
Cinco. O seis? No son muy grandes. Quinn nos ense a hacerlas con un montn
de crema batida y no tanto alcohol, porque hace unos aos una de las jugadoras
tuvo que ir al hospital con una intoxicacin etlica. Se supone que rotamos cada
cierto tiempo, pero todava estoy bien. Estoy mejor que bien.
Pensaste que no me veras?
Um Sus ojos pestaean. Esa pregunta tiene una respuesta
correcta?
Gente, hay que pagar! grita Bridget. Scott extiende su mano con un
billete de diez dlares saliendo entre sus dedos.
Dnde se supone que debo poner esto?
Tengo dinero sobresaliendo de mi bolsillo, y los veinte pegados en mi cuello
se estn metiendo en mi odo. Miro al cielo, fingiendo exasperacin. Donde
quieras, chico grande.
Reduce la grieta entre nosotros.
Lo pone en mi bolsillo.
Me pregunto si tambin ha estado bebiendo.
Me pregunto por qu se encuentra aqu. Si lleg a pensar que me vera. Si
esperaba hacerlo.
Una de las jugadoras coloca un chupito frente a m y otro delante de Scott.
Bridget hace sonar el silbato. BEBAN!
Abro mi mandbula. Coloco la cabeza hacia abajo, aspiro mi chupito,
volviendo a dejarlo con un golpe. No me pican ms los ojos. Mis labios estn

225

pegajosos y dulces, mis manos fras por estar fuera de mis bolsillos por tanto
tiempo. Scott tambin baja el chupito, y saca otro billete de diez de la cartera.
Se supone que tengo que hacer esto de nuevo ahora? pregunta.
Tienes permitido hacerlo.
Oh, es un privilegio.
Le sonro. Definitivamente es un privilegio. Y es por una buena causa.
Esta vez, mete el dinero en mi abrigo. Est abierto, as que cuando envuelve
sus dedos alrededor del cuello, slo por un segundo, toca inocentemente mi pecho,
unos cinco centmetros al norte de mis tetas. Aunque hay un par de capas de ropa.
Pero nuestros ojos se encuentran, y s lo que hizo, y lo mismo ocurre con l.
Silbato. BEBAN!
ste no es tan divertido. Comienzo a ahogarme, y tengo que agarrarme de la
va del tren por un segundo, el hierro se siente fro a travs del cuero marrn de los
guantes y aspiro aire por la nariz. En mi visin perifrica, noto que hay un
disturbio. Movimientos. Una oleada de agresin.
No es tu turno, amigo le oigo decir a Krishna.
Me toca hacerlo otra vez. Scott.
No me importa.
Conozco esa voz.
Miro hacia arriba y veo a West, de rodillas frente a m.
Debe haberse metido en la parte delantera de la lnea. Irrumpiendo y
quitando a Scott, algo que no est permitido. Si alguien ms lo hiciera, Krishna lo
habra expulsado, pero West es West, y son amigos.
West es West, y quiere marcar algn tipo de punto. Solo Dios sabe cul es.
Tiene la mandbula apretada. Hay una lnea entre sus cejas, su boca severa.
Me pregunto cunto tiempo ha estado mirando y qu tipo de derecho piensa que
tiene aqu, de todos modos.
El msculo de su mandbula se flexiona, sus dientes se aprietan.
Ests aqu por una mamada?
No.
Cruzo los brazos, haciendo un mohn. Bueno, mamadas es lo que
ofrecemos. Ests dentro o ests fuera?

226

Alguien desliza un chupito en las vas en el espacio frente a l. Bridget


grita: Paguen!
Con el ceo fruncido, West abre su cartera y saca un billete.
Lo extiende hacia m.
Se supone que tienes que ponerlo en m.
No voy a hacer eso.
Todo el mundo hace eso.
Vacila, y creo que no lo har. Parece preocupado por todo esto, no seguro de
si estoy siendo utilizada, utilizndome a m misma.
Tampoco estoy segura, pero quiero decirle que a veces slo tienes que
confiar en la forma en que se siente. Tienes que creer que las cosas felices pueden
hacerte feliz, y las cosas malas se sienten mal.
Quiero decirle que esta noche tiene que confiar en m para saber lo que
quiero, en vez de decidir por m.
l no est a cargo de m. Nunca lo estuvo.
Nunca salimos. No ramos amigos. Y no he pasado cada hora desde la
ltima vez que lo vi hace dos noches sintiendo el corazn roto, furioso, traicionado.
Detrs de l, Scott est esperando. El prometedor Scott. El agradable,
ordinario y aceptable Scott. Un hombre que podra llevar a casa para conocer a mi
pap. Debe de haber conducido todo el camino desde Carter esta noche por m.
Es una pena que no es Scott a quien quiero.
Extiendo la mano, agarro la mueca de West, y arrastro su mano a mi
pecho. Este es un buen lugar.
Nuestros ojos se encuentran. Coloca el billete dentro de mi abrigo, debajo de
mi escote; sus largos dedos se sienten como un explosivo.
No he estado tan cerca de l desde antes de las vacaciones. Slo en mis
sueos. Slo en mi cama, en la oscuridad, recordando el sonido de su voz en mi
odo, el calor de su cuerpo, el deslizamiento de su lengua.
El silbato suena. BEBAN!
Mantengo mis ojos en West mientras me agacho para tomar el chupito. No
se bebe el suyo. Slo me observa.
Me mira mientras me lo trago.
Me mira cuando abro los ojos.

227

Tal vez sea porque estoy borracha, pero no lo creo. Pienso que es porque
estoy cansada de hacer lo que todo el mundo espera que haga. Estoy cansada de
esperar reclamos, que me digan que es lo que quiero.
Estoy cansada de tener miedo de lo que podra suceder.
Ya pas.
As que cruzo las vas, inclinndome hacia adelante con mi culo en el aire,
tomo su chupito, y lo dejo de regreso con los ojos cerrados.
Entonces lo miro directamente a los ojos. Me lamo los labios lenta y
seductoramente.
Y eso es todo lo que se necesita.
West se acerca, coloca sus manos en mi abrigo, y me tira hacia l. Nuestras
bocas se encuentran.
Es el beso ms obsceno de mi vida. Profundo y duro, caliente, dulcemente
pegajoso y sucio.
Resulta que West ni siquiera necesita palabras para mostrar un punto.
Ma, dice su boca. Ma, ma, ma.
Pero no lo soy. Soy de m misma. Y agarro su cabello, tiro de l, rasguando
su cuello, castigndolo porque no lo entiendo. Por hacer esto, por no haberlo hecho
antes. No lo s. Lo castigo por torturarme.
Sigue, y soy vagamente consciente de alguien gritando. Tal vez un montn
de personas. No me importa. Mis manos se aprietan y aflojan en sus caderas. Est
diciendo mi nombre. Besa mi cuello en mi garganta. Est recuperando el aliento,
presionando su frente contra la ma.
Y luego est de pie, y dejndome fra. Sola.
Mira a Scott y se aleja.
Slo entonces comprendo lo profunda, correcta e incandescentemente
furiosa que me siento.

Me quit mi sujetador, bailando entre una masa de mujeres agitadas, sin


camisas, sudorosas y sonrientes.
Estoy segura, borracha, y cansada de los hombres que escriben sus
afirmaciones sobre mi cuerpo.
Puta, escribi Nate, y yo le cre.

228

Ma, escribi West, y lo dej, me derriti, le di mi rendicin y mi lengua,


pero estoy furiosa ahora. Ya he tenido suficiente de su mierda.
Suficiente.
Quinn toma mi cadera, golpeando mi culo, levantando la mano y dndome
vueltas. Dos chicas se abrazan, se besan con sus lenguas delante de m. Bridget est
bailando con Krishna, con una cerveza en la mano.
Hay una razn por la que la fiesta de rugby es ms popular que las
mamadas, y eso tiene mucho que ver con el montn de camisas en el escenario
cerca del DJ. Estamos en sujetadores deportivos, de encaje, con acres de carne
expuesta, chicas que son demasiado gordas, demasiado delgadas, y estamos bien, a
ninguna nos preocupa. Estamos aqu para bailar. Estamos aqu las unas para las
otras.
Hay una lnea de baile. No s los pasos. Son simples, pero sigo
olvidndolos, chocando contra las personas, girando demasiado lejos en el giro,
perdiendo el equilibrio y encontrndolo de nuevo. Cuando caigo, unas manos se
extienden, cerrndose con las mas, y me levantan. Cuerpos se aprietan contra m,
una abrazadora hermandad de caderas empujando y brazos levantados, gafas de
sol y caras de pato, baadas por la luz de la bola de discoteca.
No soy mala. No soy buena. Slo estoy viva. Slo estoy aqu, bailando.
Amo a todos. Todo el mundo me ama. Somos calor, sudor, jvenes,
hermosas y sexis, todo junto. Ninguna de estas mujeres me hara dao. Bebo y
estoy ebria. Bailo y estoy respirando, movindome, viviendo.
Nos encontramos en medio de la pista de baile, el centro de todo, y a veces
creo que lo veo en la periferia de la habitacin.
Botas y piernas cruzadas, apoyado contra la pared. Ojos entornados.
Observando. A veces creo que veo pantalones con ballenas en ellos. Una sonrisa de
superioridad que sabe demasiado. Un hoyuelo que me hace pensar que estaba a
salvo cuando nunca lo estuve, no importa lo agradables que son sus padres o los
modales tan buenos que tiene.
Pero estoy enfadada, estoy bailando y no me importa.
Que se jodan.
Que se jodan los dos.

No quiero verlo.

229

Shh!
Qu? Estoy susurrando.
Me tropiezo con algo, Quinn agarra mi codo y me ayuda a levantarme.
Encontramos en el apartamento de West. Todava estoy ebria, pero me hallo lo
suficientemente sobria como para saber que esto es una mala idea.
No tienes que verlo dice Krishna. Est durmiendo. Mantn la boca
cerrada, y estars bien.
Quinn enciende la televisin, una pared de sonidos explota y me derriba.
Guau digo desde el suelo.
Mierda! Empieza a rerse.
Ella y Krishna luchan por el control remoto. Estoy pensando en s debera
marcharme, pero Bridget me ayuda a levantarme y empuja una botella de agua fra
en mi mano, as que en su lugar, bebo. Cierro los ojos, saboreando cada refrescante,
calmante e increble trago.
El sonido baja a un silencio. El apartamento huele como el apartamento de
West, y est lleno de recuerdos que no quiero en este momento, excepto por
supuesto, que siempre los quiero y siempre le quiero a l, y no hay nada que pueda
hacer al respecto.
Por lo menos, el agua suaviza mi garganta. Mis sentimientos tendrn que
esperar para otra noche. Abro los ojos porque mi equilibrio est apagado, lo cual es
mucho ms evidente ahora que no estamos en la fiesta. Bridget se encuentra justo
frente a mi cara, metiendo mi cabello detrs de mi oreja, y tengo que extender una
mano para apoyarme contra un mueble para que su preocupacin con olor a
cerveza no me derribe de nuevo.
Por qu me trajiste aqu? Se supone que mi pregunta sea un susurro,
pero suena como un gemido. No quiero verlo.
Lo s, cario. Lo s. No estbamos seguras de qu otra cosa hacer contigo.
Tenamos que espabilarte y eras demasiado ruidosa para el dormitorio.
Me lleva hasta al sof, donde Quinn y Krishna ya se encuentran sentados.
Cuando me siento tambin, Bridget lleva mi cabeza a su regazo y desenreda mi
cabello con sus dedos. El aire se siente fresco en mi cuello. La pelcula es una
estupidez, algo con autos y armas. Justo cuando mis ojos empiezan a ponerse
pesados, llega la comida, tres enormes envases de nachos de la pizzera. Me hundo
hasta el suelo, mantenindome entre el sof y el bloque que sirve de mesa de caf.
Meto nachos, sal y queso en mi boca.

230

Esto es taaan bueno.


No olvides masticar dice Krishna. Ya sabes que todo vuelve ms
tarde.
De ninguna manera dice Quinn.
Hablas en serio?
Krishna y Quinn siguen discutiendo amistosamente sobre cules son las
probabilidades de que vaya a vomitar antes de maana, cuando la puerta principal
se abre de golpe.
West parpadea hacia nosotras con ligera sorpresa durante varios largos
segundos antes de que Krishna diga: Mierda.
Bonito saludo. Se agacha para quitarse las botas cubiertas de nieve y
desaparece de mi vista. Me encuentro en el suelo, cubierta de restos de chips, y
probablemente embarrada por todos lados con queso de nachos. No me ha visto.
No me importa.
Amigo, pens que dormas en tu habitacin dice Krishna.
No estaba dormido.
S, lo deduzco. Has estado en el bar?
Hay un ruido sordo.
S. Luego unos segundos de silencio y un gran estruendo. Mierda.
Ests borracho.
No me digas.
Krishna se da la vuelta para mirar a Quinn con los ojos como platos. Ella
hace este movimiento agitado con sus manos que significa mtelo en su habitacin.
Krishna se pone de pie, con los nachos en la mano, y es el movimiento equivocado
porque West se enfoca en el envase y dice: Tienen buena comida? Y camina
hacia el sof.
Entonces me ve y se detiene.
Tengo que hablar contigo.
No quiero hablar le digo.
S. Lo apuesto. Escucha Se detiene. Mira a Bridget, a Quinn y a
Krishna. Probablemente deberan largarse durante un rato.
Son las tres de la maana dice Quinn.

231

En invierno seala Bridget.


Krishna se cruza de brazos.
Somos responsables de ella esta noche.
Ser responsable les dice West.
Ests borracho.
Y?
Y no puedes quitarte los zapatos sin caerte. No voy a darte a Caroline.
Hola? Estoy aqu abajo? Sana y salva? Perfectamente capaz de tomar
mis propias decisiones?
Me la voy a llevar dice West.
No voy a dejarla insiste Krishna.
Est bien. Qudate. Pero vamos a la habitacin.
Tal vez yo no quiera
Y entonces estoy boca abajo, con el hombro de West presionado con fuerza
en mis entraas, y tengo que enfocar porque me pican los ojos y se sienten
calientes, y temo que voy a vomitar sobre l. Me recogi. Me levant del suelo y me
tir sobre su hombro.
Este cretino.
Cuando me baja, choco con la pared. Cierra la puerta y la cierra con llave.
Est tan muerto.
T, Neandertal. Jodido cabrn, Hombre de Piltdown. Cmo te atreves?
Cmo te atreves?
Se encuentra junto a su escritorio; saca la cartera y la coloca en el cajn. Se
quita la chaqueta. Desabrocha su sudadera. Abre un cajn y saca una hilera de
condones y mete uno en su bolsillo.
Para qu es eso?
No te preocupes por eso.
Que no me preocupe? Qu tal si dejas de actuar como un hombre de las
cavernas que puede simplemente besarme cuando quiere, tirarme por encima de
su hombro, llevarme a su cuarto y sacar un condn, como si eso fuera a suceder,
quien puede llamarme para tener sexo cuando quiere, para luego dejarme y
hacerme a un lado cuando todo ha terminado? Qu tal si?

232

Caroline. Se sienta en la cama. Su voz es suave y relajante. Tenemos


cosas de que hablar. Podras estar cinco minutos sin chillar?
No estoy chillando! Pero sale bastante chilln.
Me doy la vuelta y quedo de cara a la pared. Me cubro la cara con las manos
porque duele demasiado mirarlo.
Necesito estar enojada, porque si dejo de estar enojada, todo lo que queda es
decepcin y deseo, y no puede darme el lujo de nada de eso nunca ms. Cuestan
demasiado. Han estado tomando demasiado de m por mucho tiempo.
Los resortes de su cama chirran. Incluso eso parece emotivo, un sonido que
recuerdo por estar en su cama, sus manos sobre m, su boca. Mis ojos se inundan
de lgrimas, y me siento muy decepcionada conmigo misma.
Caroline. Su voz est justo detrs de m ahora. La he odo de esa
manera, mi nombre bajo e ntimo, justo antes de que se corra. Es ms de lo que
puedo soportar, la forma en que mi corazn se levanta, mi cuerpo responde,
todava intentando localizar mi ira y hacer retroceder las lgrimas.
No.
Pero no escucha. Pone una mano contra la pared y la otra en la parte baja de
mi espalda. Se inclina, su boca en mi odo, el calor de su cuerpo detrs de m lo
suficientemente cerca como para sentir, lo suficientemente cerca para anhelar, lo
suficientemente cerca como para atraerme de nuevo si lo dejo, si me rompo, si soy
dbil.
Por favor dice.
Hay un golpe en la puerta.
Ests bien, Caroline?
Es la voz de Quinn. La puedo imaginar junto con Krishna y Bridget
alineados ah afuera. Preocupados por m. Pienso en la fiesta de esta noche, el
baile, la sensacin de estar rodeada de personas que me quieren. No soy dbil.
Estoy un poco ebria, consiguiendo ponerme sobria con cada segundo, pero soy
fuerte. Tomo una respiracin profunda y encuentro esa fuerza. Envuelta a mi
alrededor.
Entonces aparto las manos de mi cara y me doy la vuelta para enfrentar a
West.
Estoy bien grito lo suficientemente fuerte como para que me
escuchen. l puede tener diez minutos.

233

Ests segura? pregunta Krishna.


Vayan a ver su puta pelcula dice West.
Despus de un momento, el volumen de la televisin aumenta. Entonces
slo nos estamos mirando el uno al otro, West y yo. Su rostro es tan perfectamente
imperfecto. Esa amplia y listilla boca que puede hacerme sentir electricidad, que
me hace sentir como si me estuviera ahogando, que me hace sentir como si pudiera
vivir en l y slo en l. Su boca es una mentira.
Lo desarmo, una pieza a la vez. Barbilla, pmulos, nariz, cejas. Esos ojos. Sus
pupilas marrones con bordes ms claros y crculos oscuros debajo. Es slo una
cara. La cara de West. Su aliento es slo aliento, apestando a alcohol.
Es un hombre, parado ah. No supone un problema para m resolverlo. No
es una obligacin, no es una necesidad, no es amor. Tal vez ni siquiera es mi
amigo. Casi puedo creerlo.
Qu quieres? pregunto.
Su boca se abre. Sus ojos se estrechan. Se coloca una mano en la nuca, baja la
cabeza y exhala.
S digo, porque es fcil de ver en este momento. No estoy segura de s
es la falsa sabidura de todas esas mamadas y cervezas, o si es porque he estado
tan enojada, pero siento como si todo el fingimiento hubiera sido eliminado, todas
las cmodas mentiras detrs de las que me he escondido hubieran ardido en la
pista de baile. Me siento sabia, y hay cosas que s que no he sabido antes. Como
esta esta verdad: West no sabe lo que quiere. Ese es todo tu problema, no es
as?
Hizo ese discurso en mi habitacin el mes pasado. Dijo:Tedeseo,ynos
cmo dejar de desearte. Quiero llegar muy profundo dentro de ti, y luego ms
profundo, hasta que est tan profundo que ni siquiera sepa dnde termino yo y
dndeempiezast.Dijoeso,peronohatomadounadecisinalrespecto. Tiene
miedo. Sigue trazado lneas de lpiz alrededor de nosotros.
Podra decirle que ya es demasiado tarde. Ha sido demasiado tarde desde
hace un buen tiempo, tal vez desde el principio.
En su lugar, le digo: Estoy harta de esperar a que lo resuelvas. Levanta
la vista. Esas motitas brillan con algo, con alguna protesta. Alguna splica. Estoy
harta de ti actuando como si yo fuera a ser lo que t quieres que sea. Tal vez he ido
muy lejos. Creo que he hecho todo lo que has dicho, segu tus reglas. Pero ya no
m{s.Estonoesunjuego,ynoest{sacargodel.Ycreo
Caro

234

No. Estoy hablando ahora. Puedes jodidamente esperar. He sido paciente


contigo, pero mi paciencia se ha ido, West. No puedes irrumpir en la lnea de rugby
y besarme delante de todos delante de todos, cuando me dejaste, cuando te has
negado a admitir que tenemos algo incluso a nuestros amigos durante meses y
luego alejarte como si hubieras dicho lo que tenas que decir y eso es todo. No me
recoges a la fuerza y me tiras sobre tu hombro y me arrastras a tu habitacin como
si no tuviera voz ni voto en eso. Y meter un condn en tu bolsillo por si qu?
Como si sintieras que ibas a joderme ms tarde? Bien podras estar preparado?
No. No haces eso. Quieres que seamos amigos? Podramos haber sido amigos.
Quieres que seamos amigos con beneficios, ya sabes, yo estaba dispuesta a eso!
Probablemente me habra apegado demasiado y habra conseguido que me
rompieras el corazn, si estamos siendo honestos, pero y qu?, no sera la primera
chica en la historia del mundo que deja que eso le suceda. Pero t eres el que dijo
que te hiciera saber cundo estuviera lista para ver a otros chicos, y eres el que me
dej despus de las vacaciones como si nada de lo que dijimos o hicimos por
telfono importara, as que no finjas tener algn derecho en absoluto a jugar al
novio celoso cuando t no eres mi puto novio.
Lo estoy empujando en el pecho ahora, y es posible que est llorando, pero
no vamos a examinar eso muy de cerca, porque necesito hacer esto. Se siente como
un alivio sacarlo, acusarlo, golpearlo con estas palabras que he estado conteniendo
dentro de m por demasiado tiempo.
Lo siento dice.
Deberas sentirlo. Has sido un idiota conmigo y yo simplemente lo soport.
Te lo permit. Pero ya no te lo permito nunca ms. Si quieres estar conmigo, aclara
tu puta mente.
Atrapa mi cara entre sus manos. Ni siquiera puedo or sobre el flujo de
sangre en mis odos, el fuerte latido de mi corazn, mi furia. No estoy segura de lo
que est mal conmigo. Dije mi parte. Debera irme, pero me ha atrapado aqu entre
sus manos, con sus ojos en m, y no quiero estar en otro lugar. Todo lo que dije es
verdad, y todava quiero estar aqu.
Eres el cobarde. Mi voz es ronca. Baja. Conmocionada porque solo
ahora descubro esto.
Lo s.
Y un mentiroso.
Lo s.
Ests jugando conmigo.

235

Niega con la cabeza. No, no lo no quise hacerlo. Simplemente no puedo.


No puedes qu?
Otra negacin, nuestras narices chocan y se deslizan entre s. No me est
besando. Slo est contra m, frotando su mejilla contra la ma. Rascando su barba
de tres das sobre mi barbilla. Te necesito. Eso es lo que est intentando decirme. Te
deseo.
Tambin lo necesito. Tambin lo deseo. Pero no es justo que me d esto y
nada ms. No es suficiente.
No puedo repite.
Ni siquiera s de lo que ests hablando. Ya no sueno tan dura. Sueno
suave. Me siento suave, porque, Dios, me preocupo por l, apesar de que est mal
y se ha quedado sin palabras. Se encuentra lastimado y me importa. No puedo
saberlo porque no me dices nada.
Lo s. Lo siento.
Ahora soy yo la que empuja sus manos y agarra su cabeza, como hizo con la
ma. Quiero que me vea. Quiero que me oiga, que entienda. Hundo mis dedos en
su cabello, sostenindolo ah. Quiero hacerlo escuchar.
Podras contrmelo digo. No hay nada que no me pudieras decir.
Dios, cualquier cosa sabes queestoydetulado.YsitansolomedijerasBajo
la voz, pensando en cmo se vera eso. Debera guardar silencio, pero hay
demasiado alcohol en m, demasiada franqueza como para no decir todo esto. Lo
miro a los ojos. Si tan solo me dijeras, entonces podramos entrar en esa cama y
meternos debajo de las sbanas. Podramos quitarnos todo y realmente podramos
estar juntos. Profundo y luego ms profundo, tal como dijiste. Ya sabes cmo sera,
West. Ambos lo sabemos.
Increble dice.
Bajo mi pulgar pasndolo sobre el arco de su ceja.
S. Increble.
Pongo mis brazos a su alrededor, trayndolo ms cerca, meto mi cabeza en
su cuello, porque creo que necesita esto. Estoy bastante segura de que soy la nica
persona en Iowa que alguna vez lo ha abrazado, y en Oregon, quin sabe? Tal vez
nadie lo ha abrazado, slo yo. Lo sostengo fuerte, y est temblando. Temblando de
verdad. Siento pena por l. Esa es una cosa nueva. Creo que esta es la primera vez
desde que lo conoc que no siento como si West tuviera todo el poder, como si
tuviera todas las cartas.

236

La primera vez que he credo que est, quizs, an ms jodido que yo.
Beso su mandbula. Acaricio su espalda una vez ms, porque es amplia,
clida y fuerte, y la verdad es que no puedo evitarlo. Nunca pude.
Pero despus de todo eso, lo dejo ir. Doy un paso atrs. Encuentro sus ojos y
levanto la barbilla.
Es ms profundo o nada le digo. As que decdete. Esta vez, soy yo
la que se va.

237

Traducido por Snowsmily, NnancyC & Gaz Holt


Corregido por Michelle, Vanessa Farrow & LIZZY

West
Enero termin. Febrero vino.
Rpidamente vend la hierba y me deshice de mi reserva. Sin Caroline
alrededor, la pastelera se senta muerta. Trabajaba duro, estudiaba cuando el
pan creca, escuchaba las vibraciones de los fluorescentes.
Era aburrido. Aburrido y miserable.
Transcurrieron tres semanas en las que no vi a Caroline, y aun as, ella
estaba unida a mi vida. Mis recuerdos, mis sueos, mis pensamientos. Resulta
que no puedes sacar a alguien de tu corazn solo por quererlo.
No quera herirla.
No quera entregarle el poder para destrozarme.
No quera follarla y alejarme como si no significara nada, como si ella no
significara nada.
Solo quera estar con ella. Todo el tiempo. De cada forma. Apesar de que
iba a marcharme, y apesar de que no la mereca.
Ms profundo o nada. Eso es lo que dijo antes de salir de mi
departamento y de mi vida.

238

Estaba demasiado aterrado para elegir. Demasiado asustado para seguirla


afuera, para decirle lo que quera saber, arrodillarme y rogarle si tena que
hacerlo.
Estaba demasiado enfrascado en todas esas preguntas para las que no
tena respuesta.
Qu tal si vas tras el amor de tu vida y eso te arruina?
Qu tal si no lo haces, y descubres que ya ests arruinado?
Qu tal si no hay algo correcto? Solo t y la chica que amas y tu temor.
Un reloj avanzando, una madre en la que no puedes confiar, una hermana que te
necesita, un padre determinado a joder cada cosa buena en la que logras poner
tus manos.
Haba rehuido el ms profundo, pero nunca le di mucha oportunidad a
la alternativa.
Nada, o ms profundo.
Mi eleccin para hacerla.
Qu clase de idiota elige nada?
Humo llena mis pulmones, y ha pasado tanto tiempo, la acometida es
inmediata.
Estar drogado es feo. Amplifica mi mal humor, tanto que puedo sentir mi
labio curvarse, las esquinas de mi boca bajar. Mis fosas nasales se ensanchan.
Tomo otra calada profunda.
Me encuentro en el soleado porche en la parte trasera del restaurante,
tomando una fumada de cinco minutos en medio de la prisa del da de servicio de
San Valentn. Hace fro aqu, el sonido de la cocina amortiguado por el aislamiento
y el revestimiento de madera.
Las propinas son buenas esta noche. Debera estar alegre de trabajar, pero
estoy malditamente enloqueciendo.
No he visto a Caroline en veintids das.
En la ventana, contra la oscuridad del exterior, mi reflejo me mira,
molestndome de verdad.
Me veo como mi padre.
Tengo la edad que tena en mi primer recuerdo con l. Me compr una
bicicleta con ruedas de apoyo y Spiderman en el asiento. Pens que era

239

jodidamente increble. Mi padre, quiero decir. No Spidey, aunque Spidey tambin


era bastante genial.
Mi pap y mi mam siempre estaban besndose, manos por todas partes.
No tena permitido estar en la habitacin de mam por la noche cuando l llegaba.
Hacan ruidos ah, as que tena que apretar los ojos y alejar mis pensamientos. Me
tendera en el sof debajo de un viejo saco de dormir verde de nailon, frotando el
forro satinado debajo de mi mentn, pensando en lo asombroso que sera casarse.
Como yo tendra dos padres.
Los nios con dos padres vivan en una casa con patio. Saba eso porque
observaba a los chicos en la escuela que tenan lo que yo quera, y la cosa principal
que tenan era paps y mams. Paps con trabajos y anillos de boda, quienes
aparecan para los conciertos escolares con cmaras de video y saludaban.
A cinco metros de distancia, al otro lado de los paneles de madera, el
cabecero marcaba su ritmo. Las voces de mis padres se combinaban, bajas y
urgentes, llenas de dolor.
Imaginaba que en poco tiempo conseguira un perro para acompaar al gato
que mi pap haba trado a casa repentinamente la semana anterior.
En poco tiempo, todo sera perfecto.
No dur, sin embargo. Nunca duraba. Discuti con mi mam, y ella no
logr tranquilizarlo. Segua insistiendo en lo mucho que ella haba gastado en
alguna camisa que compr. La pelea ascendi hasta una diatriba sobre sus
molestias, sus preocupaciones, la maldita carga inservible que ramos.
Se meti detrs del volante borracho, retrocedi en el camino con una nube
de polvo, y movi el coche hacia adelante tan rpido que atropell al gatito.
Se detuvo entonces. Me arroj sobre mis rodillas al lado del coche. Sali, y
ambos miramos.
Ese maldito pobre gatito. No poda dejar de mirarlo. Mi mam se
encontraba de pie contra la puerta, llorando como si fuera a la que haban
atropellado, mientras observaba al gatito tratar de respirar con su pecho
destrozado.
Pens que estbamos unidos. Pens que miraba al gatito de la forma en que
lo miraba, tratando de respirar por l, colmado de remordimiento y confusin, y
una desesperada esperanza retorcida por rescatarlo.
Segu pensando eso. Justo hasta que lo arrastr y lo pate.

240

Ni siquiera estaba muerto, pero lo pate con la suficiente fuerza para


enviarlo volando en un arco bajo, a centmetros sobre el suelo. Rod a travs del
espacio que haba en el enrejado del vecino, detenindose debajo, demasiado lejos
debajo del triler para alcanzarlo.
Se deteriorara all. No saba eso entonces.
Deja de llorar dijo. Es solo un maldito gato.
Cuando se subi al pequeo coche, tir de la manilla de la puerta y se alej,
no lo odi. Culp a mi mam por todo la pelea, su ira, el gatito.
No lo odi, pero entend por primera vez que l y yo no somos lo mismo.
Yo no lo soy.
Mi mam parece no comprender eso. Esta maana me envi un mensaje que
deca: Feliz da de San Valentn para el amor de mi vida!
Sostuve el telfono en un tenso agarre. Era eso o arrojarlo por la habitacin.
El amor de su vida.
Cuando ella est con mi pap, lo llama de ese modo. Wyatt Leavitt, el amor
de su vida. Su dulce hombre. Su nmada.
No hay nada como la pasin me dijo la ltima vez que lo acept de
nuevo. No lo entenderas, Westie, eres demasiado joven, pero la pasin es para
lo que estamoshechos.Sinella Se encogi y levant la mirada al techo raso,
buscando las palabras correctas. Sin ella, solo somos animales.
Esto acerca de un hombre que la golpeaba en las entraas. Un hombre que
me parti el labio cuando trat de protegerla porque estaba dndole una paliza,
insultndola, abofetendola hasta la inconsciencia, mientras lloraba y le rogaba que
no lo hiciera, que no la hiriera de ese modo. Por favor, cario, no lo hagas.
El amor de su vida.
Y yo luca malditamente igual que l.
La encargada, Jessica, asoma la cabeza por la puerta. La diecisis est lista
para la cuenta, la ocho apil los mens al borde de la mesa, y yo tom un pedido
para un postre tuyo en la doce. Si no regresas ah, le dir a Sheila que te despida.
Ya voy.
Abro la puerta que da hacia el exterior, dejo caer el cigarrillo a medio
terminar en el cemento, y lo aplasto debajo de mi zapato.

241

Jessica espera hasta que de hecho me ve movindome antes de dirigirse al


frente.
Llevo la cuenta a la mesa diecisis, tomo el pedido de la mesa ocho, entrego
el postre en la doce. Luego reviso mis otras mesas. Todo el tiempo, las palabras de
mi madre marcan una lnea entre mis cejas.
El amor de mi vida.
He dedicado casi diez aos a tratar de ser el hombre que mi padre debi
haber sido pero que no es. Un hombre que pondr a la familia primero, sin
importar qu. Que los mantiene a salvo, alimentados, los hace feliz.
Nunca quise ser su amor. Su clase de amor te hace dbil. Te arrastra.
Pero esta noche ms que nada en las ultimas veintids noches que he
pasado sin Caroline, no puedo evitar pensar que hay ms de una manera de
ahogarse.
Otra camarera pasa junto a m, y dice: Jessica acaba de darte la seis.
Gracias.
Cuando llevo la jarra de agua a la mesa, encuentro a mi profesora de
economa en la mesa. Una mujer regordeta que una vez llev con ella a cuatro
nios y una bolsa de donas cubiertas de azcar a una sesin de estudio y los dej ir
a la ciudad. Est con su esposo esta noche, vestida agradablemente. Presume de m
un poco. Uno de mis mejores estudiantes del semestre pasado me dice, y dice
que espera tenerme en su seminario el prximo ao.
Tomo su orden y les deseo un feliz da de San Valentn.
Me agrada, as que hago un esfuerzo para mover los labios cuando lo digo.
De regreso en la cocina, pongo la orden y recojo aperitivos para otra mesa,
una de cuatro. Empujo travs de la puerta de la cocina con un plato en cada mano,
dos ms equilibrados en mis antebrazos, pensando en otra cena con otra mujer lo
suficientemente mayor como para ser mi madre.
Dos aos atrs en el da de San Valentn fue la primera vez que alguna vez
serv comida en la casa Tomlinson. La seora Tomlinson tena una cena a la luz de
las velas preparada en la cocina del centro turstico, y dijo que me pagara
doscientos dlares si haca de camarero durante un par de horas.
Serv la comida y permanec en la esquina donde me haba dicho que me
quedara, observndolos comer este hombre que me haba tomado bajo su ala y
la mujer con la que se haba casado. Su amor.

242

Este hombre al que quera parecerme con tanta fuerza, porque tena todo lo
que siempre quise. Respeto, dinero, seguridad, habilidades.
La seora T. utilizaba un vestido negro de corte bajo en la parte delantera, la
mitad de sus senos se balanceaban fuera, diamantes decoraban sus orejas, su
escote, brillantes en sus dedos. Le habl con cario a su esposo sobre el da de su
boda.
El da ms feliz de mi vida dijo.
La semana siguiente me la foll en su cama. Quera que la tomara desde
atrs. Trep sobre ella, la foll hasta que apret las sabanas, arque la espalda, y se
vino con un aullido como un gato.
Recuerdo sostener sus caderas, empujndome dentro de ella. Un movedizo
trozo de carne sin importancia.
No mejor que un animal.
El amor de mi madre era un desastre, pero yo no estaba haciendo nada
mejor para m mismo hasta que conoc a Caroline. Vine a Putnam pensado que el
amor era una debilidad y que el sexo era una herramienta. Tal vez tena razn.
Creo, con la vida que he tenido, que tendra que ser alguna clase de jodido idiota
para no estar, al menos, un poco asustado de la manera en que me siento por
Caroline.
Me ha estado preocupando que ese m{s profundo sea una influencia
subyacente que me quitar el control y me dejar tan indefenso y crdulo como a
mi madre. He pensado que si lo dejo suceder si permito que Caroline me
distraiga, rompo las reglas, le digo a la mierda a mi sentido comn entonces no
podra respetarme, porque no sera mejor que mi padre. Ni ms listo que mi
madre.
Pero aqu estoy, sirviendo filetes y ensaladas y pastel de qunoa a una pareja
tras otra, sonriendo y siendo encantador apesar de que odio malditamente esto,
odio todo esto, odio todo cuando no estoy con Caroline, y estoy pensando todo el
tiempo, Qu se necesitar, un mazo en la cabeza? Una maldita seal de nen?
Amo a Caroline. La quiero. Quiero todo lo que me dar, y no va a detenerse.
Nunca va a detenerse.
No soy mi padre.
Solo luzco como l, pero no lo soy. He sabido eso por un largo tiempo.
Lo que necesito comprender en mi cabeza, tal vez, es que tampoco soy mi
madre.

243

No estoy enamorado de una mujer que no me merece. No estoy


arrojndome a la pasin como si fuera una droga y necesite una dosis, rogndole
para que me acepte, me lastime, me destroce si es necesario.
Esper ms de un ao para siquiera besar a Caroline, y tuve suficiente
tiempo antes para aprender todo lo que hay acerca de ella.
Es buena. Lista. Jodidamente feroz.
Honestamente, me alegro de que me dijera que me alejara. Estaba siendo un
idiota, y me lo dijo. La mujer de la que estoy enamorado es lo suficientemente
fuerte para insistir en que la trate de la manera en que se merece.
No lo he hecho. No le he dicho nada sobre m, mi vida, mi familia, mi gente,
porque he tenido miedo de que lo usara contra m. Me degradara. Me destrozara.
Pero por qu hara eso? No es mi padre. Ni mi enemiga.
Es Caroline.
Tres semanas sin ella me ensearon lo mismo que debera haber descubierto
en los dieciocho meses desde que la conoc. Que es asombrosa. Que estoy
enamorado de ella. Que la pasin se siente fantstica.
Amar a Caroline no me ha arrojado de un acantilado.
Todava soy yo. No mi padre. Ni mi madre.
Si me llaman de casa, ir, porque tengo que hacerlo. No es negociable.
No s qu va a suceder antes de que suceda no con Caroline y conmigo, o
con cualquier cosa, en realidad. Podra tener que marcharme maana. Podra ser
disparado en un atraco en un almacn. Todos podramos morir de una maldita
enfermedad aviar.
Pero esta noche, es el da de San Valentn.
Si el mundo se acaba en la maana, voy a hacer todo lo que pueda para
asegurarme de que termine con Caroline en mi cama, su cabello en mi almohada,
mis manos en su culo.
Y quiero decirlo de la forma ms romnticamente posible.

Me encuentro en su puerta con una docena de rosas baratas de una


gasolinera apretadas en mi mano. Huelo a sudor y a aroma de lavavajillas, y ella
va en pijama, sus ojos ligeramente abiertos por el brillo del pasillo.
La despert.

244

Despert a Bridget.
Si me quedo aqu el tiempo suficiente, probablemente despertar a la mitad
del pasillo, y no me importa una mierda.
Qu quieres saber?
Qu? Su voz es rasposa por el sueo.
Dime qu quieres saber. Hazme una pregunta. La responder. Soy un
libro abierto.
Su cabello se encuentra todo enmaraado en la cima de su cabeza. Quiero
alisarlo, besarla, tomarla en mis brazos.
Demasiado pronto. Demasiado pronto, incluso si esto funciona. Y si no lo
hacenopuedopensareneso.
Eres un libro abierto repite. Debe de estar despertando, porque le
inyecta un poco de escepticismo a sus palabras.
Cualquier cosa que quieras saber.
Comencemos con por qu ests aqu? Qu hora es?
Las once y treinta y cinco.
A las once y treinta y cinco en la noche del da de San Valentn Y ahora
pone los ojos en blanco ante el ramo en mi mano, cuando no me has llamado ni
escrito, ni dado la ms mnima seal de que recuerdas que estoy viva, en casi un
mes.
Veintids das.
Ests contando?
Puedo decirte cuntas horas, si quieres.
Porque
Porque cuando se trata de ti, soy un maldito idiota. Ms de lo que t
sabes. Probablemente en un montn de maneras de las que ni siquiera tienes ni
idea.
Eso casi la hace sonrer. Puedo ver sus labios torcerse. Decide no permitirlo,
pero su labio retorcindose es una buena seal, as que voy a por ello. Mira, no
quise despertarte. Habra venido ms temprano, pero estaba en el restaurante, y
haba una pareja que lleg justo antes de las diez y se qued malditamente por
siempre, as que esto fue lo ms rpido que pude venir aqu. Supongo que debera
habervenidomaana,pero

245

pero no poda soportarlo ms.


pero necesitaba verte.
pero una vez que me decid, no quera esperar ni siquiera cuatro segundos m{s de
lo que deba.
Te traje rosas. Se las entrego, el nico regalo que le he dado alguna vez,
color rojo sangre y, espero, tan cursis que tienen que gustarle.
Ya veo.
Espero que diga algo ms, que me d una pista de cmo lo estoy haciendo.
Se frota las manos sobre su rostro algo que la he visto hacer cientos de veces en
la pastelera para despertarse.
Bien dice. De acuerdo, seor de-repente-soy-un-Libro-Abierto. De
dnde eres?
Oregn.
Qu ciudad, idiota.
Silt.
Eres de una lugar llamado Silt?
S.
Cmo es?
Est cerca de Coos Bay, que se encuentra junto al ocano. Coos es lindo,
tiene turistas. Silt est{ m{s lejos de la costa. Es como Una mierda. No hay
mucho ah.
As que, tienes padres o eres, como, el producto de la generacin
espontnea?
Est bromeando, pero no realmente. Mi familia es un punto doloroso entre
nosotros, y ella est presionando justo en l. Todos tienen padres, Caro.
Bridget, desde algn sitio en la oscuridad, dice: No lo olvides, puedes
cerrar la puerta en su pie.
Pienso en apartar mi pie, pero me arriesgar. Tengo una mam. Mi pap
est{noest{cerca.Lamayorpartedeltiempo.Loqueesmuchomejorparatodos
losinvolucrados.lesmalasnoticias.
Encuentra mis ojos, una ligera arruga entre sus cejas. Completamente
despierta ahora, as es como luce en clase. Escuchando con el suficiente esfuerzo

246

como para or todo lo que no estoy diciendo entre las cosas que digo. Cul es el
nombre de ella?
Mi mam? Michelle.
Est casada con tu pap?
No.
AsqueellaesLeavitt,o?
Es el apellido de mi pap.
Algunos hermanos y hermanas?
Slo Frankie. Te habl acerca de ella.
No, no lo hiciste.
Bastante justo. Lo har.
Inclina la cabeza, pensando. Cul es tu color favorito?
Verde.
El mejor lugar en el que alguna vez has estado de vacaciones.
Nunca fuimos a ningn lado. California, supongo.
El mejor regalo que recibiste alguna vez.
Ese libro que me diste.
Sus ojos se amplan una fraccin. Es slo un libro. Sobre pan.
Me gust.
Qu clase de regalos recibes habitualmente?
Ropa. Cosas que necesito. Mierda que mi mam pensaba que era gracioso,
pero no lo era particularmente. Bo me dio un quinto de whiskey en navidad.
Quin es Bo?
El novio de mi mam. Ella y Frankie viven con l.
Por qu me botaste despus de las vacaciones?
No me esperaba la pregunta. Mis ojos parpadean hacia la oscuridad que hay
pasado su hombro. Crees si te prometo que te contar todo lo que quieras,
regresars a mi casa?
No contesta de inmediato. En su lugar, arranca las flores de mis manos, saca
el plstico transparente y el papel de seda que hay alrededor de la cima, y las

247

estudia. Si esto es slo un intento sucio para conseguir un polvo en el da de San


Valentn, no va a funcionar.
No es eso.
Despus de un largo momento, levanta la mirada.
He visto su rostro en cientos de formas. Cautelosa y esperanzada, valiente y
feroz, feliz y llorando. He visto su suavidad y sinceridad, su boca besada
profundamente. No la he visto lucir as excepto una vez: esa primera noche cuando
camin hasta su coche y la invit a entrar a la panadera.
Asustada. Est asustada de lo que va a suceder.
Pero lo quiere de todas formas.
Qu es esto, entonces? pregunta.
Deseo poder pensar algo perfecto para decir. Deseo haber tenido las
palabras que nos acojan a ella y a m, dieciocho meses de mirar y esperar, noches
que he permanecido despierto, medianoches que hemos pasado juntos mezclando
masa y haciendo al otro rer. Cada sueo que he tenido sobre ella. Cada vez que
escuch su voz o recib un mensaje que me hizo sonrer o sacudir la cabeza. Cada
noche que sostuve el telfono junto a mi odo y dije lo que sea que poda pensar
para hacerla chillar, gemir y deshacerse.
Con todas las formas en que la conozco, todava no s cmo hacerla entender
cmo puedo estar parado aqu, completamente inseguro de lo que estoy haciendo,
de a dnde estamos yendo, de lo que es esto y cmo puedo todava estar tan
seguro de que esto es donde pertenezco.
Ella es lo que quiero. Ms que mis planes, ms de lo que quiero ser
inteligente, ms de lo que quiero seguir las reglas. Quiero estar con ella.
Necesito hacerlo. Tengo que hacerlo. Quiero hacerlo.
No puedo perder nada ms de tiempo tratando de descubrir cul de todos
esos es. No cuando dudo que nos quede todo ese tiempo para perderlo.
Quiero ser tu novio suelto.
De inmediato deseo que se me hubiera ocurrido otra manera de decirlo.
Quiero ser tu novio peor que un fracaso. Infantil. Las palabras caen en mis
entraas, pesadas.
Nunca las he dicho antes.
Caroline est mirndome directamente, esos ojos grandes y color caf, llenos
deintersycompasin,talvez.

248

A la mierda todo, se compadece de m.


Demasiado tarde. Esperaste demasiado tiempo.
Pero su boca es suave, y as es su voz cuando dice: Espera un segundo.
Espero en la puerta, un anzuelo atado a una cuerda sostenida en la mano de
Caroline. Slo esperando a ver a dnde me arrastrar.
Unas llaves tintinean. Vuelve con su abrigo y el cordel que usa como un
llavero oscilando en sus dedos. Sus botas se encuentran junto a la puerta. Mete sus
pies en ellas, tirndolas sobre los pantalones de pijama. No me esperes despierta,
Bridge dice, y se mueve por la puerta, cerrndola detrs de ella, moviendo el
pomo para asegurarse que est cerrada con llave.
Va a venir conmigo.
Se vuelve, su rostro cerca del mo, su cuerpo cerca, las flores presionadas en
mi abrigo, susurrando y crujiendo.
Tengo que conducir?
Slo me quedo mirndola. No tengo ni idea de lo que dije para conseguir
esta suerte.
Tal vez ella es un regalo. El universo dndome algo a cambio debido a que
mi pap es un hijo de puta intil.
Lo tomar.
West?
Esesoesuns?
Sus hombros se elevan y caen con otro crujido plstico. Alguna vez te
digo que no?
Lo hiciste una vez.
Sonre. Su sonrisa al igual que el rosa y el naranja en el horizonte cuando
salgo de la panadera en el callejn y me sorprendo por el amanecer.
He estado en la oscuridad. He estado en la soledad, determinado a
perseguir una vida que sent que podra ser suficiente hasta que ella entr en ella
y no lo fue.
Ms profundo o nada. Mi nuevo lema.
No te dije que no dice. Te dije que compongas tu maldita mente. Y
mira! Ondea las flores en mi cara. Funcion. Ahora estoy siendo cortejada.

249

Eso es lo que queras, eh? Sonro. Algunos buenos cortejos pasados


de moda?
Tal vez es algo de lo que quera.
Me apoyo, sobre tierra firme al fin. Te cortejar hasta que no puedas
caminar, cario.
Promesas, promesas.
Cierra los ojos cuando la beso, pero mantengo los mos abiertos.
Quiero mirar la salida del sol.
Creo que se supona que deba ser incmodo. Caminar hasta su coche, la
noche lo suficientemente fra como para congelar mis bolas. Conducir a mi
apartamento con el calor arrasando y todo el silencio alrededor de nosotros.
Subimos la escalera de incendios, dejamos nuestros zapatos en la puerta,
pasamos a travs del rea comn hasta mi dormitorio. Cuelgo mi abrigo sobre la
silla del escritorio y me siento en la cama, las piernas estiradas, y me apoyo contra
la pared.
Lo considera por un momento, luego hace lo mismo.
Nos hallamos lado a lado en mi cama, y sigo esperando que vaya mal, que
se sienta mal, pero todo lo que puedo sentir es alivio, si el alivio se siente como
caminar con nada arrastrndose detrs de ti despus de que has estado
remolcando un triler de miseria por todas partes durante la mayor parte de tu
vida.
Me giro un poco para poder mirarla.
Su cabello se encuentra todava todo despeinado. Tiene lagaas en la
esquina interior de un ojo, y su labio inferior tiene un relieve elptico como el que
conseguiras cuando tus labios estn demasiado secos debido al tiempo o porque
has estado mordindolos.
Lo que hace, mientras la observo. Atrapa su labio entre los dientes, lo chupa
en su boca, lo libera con lneas blancas que vuelven a colorearse de rosa mientras
observo.
Quiero devorarla.
Estoy bastante seguro que no es el momento an.
Tienes que decirme lo que necesitas que haga ahora digo. Es decir,
quiereshablar,peronoestoysegurosoyunacompletamierdaenesto.

250

Es otra clase de alivio, soltarlo. Ser una mierda en ello y slo ser capaz de
decirlo as.
Esto es, qu? Chicas? Est sonriendo.
S, te encantara que admita eso.
Me hara muy feliz escucharte decir que eres una mierda con las chicas, s.
No acostumbrabas a tener ninguna queja sobre mis habilidades.
Pero eso era, como, un entorno de prctica. Un estudio preliminar.
Ests diciendo que podra ser la clase de persona que no puede con ello en
una aplicacin en el mundo real.
Se gira hacia m, apoyando el hombro contra la pared. Estoy diciendo que
tengo la sensacin de que nunca has tenido una novia antes.
Eso es cierto le digo.Heestadoconchicas,peronuncahe
Pienso en cmo decirlo, y comienzo a atarme en nudos antes de que
recuerde que es simplemente Caroline y yo. Tengo ms de una oportunidad para
corregirlo si saliera mal la primera vez.
Eres la primera chica que me ha gustado de esta manera.
Pens que admitirle eso a Caroline sera como tomar una pieza de m y
sostenerla para ella.
Lo es.
Y no lo es.
Es m{s comocomosi hubiera todas estas cosas que empaqu dentro de
m mismo, como una defensa contra lo que temo. Rocas y mugre, pedazos de
varillas de acero y trastos que encontr por el borde de la carretera. Y lo que estoy
dndole no soy yo, es un pedazo de esta barrera que me acostumbr a pensar como
si fuera yo.
No lo necesito. No para mantenerme a salvo de ella.
Est sonriendo, mirando sus manos donde se encuentran posadas en la
cama. Slo a unos centmetros o menos de mis manos. Hace avanzar los dedos
lentamente hasta que se rozan con las puntas de los mos. Sabes cul fue la
palabra mgica, en mi cuarto?
No, cul?
Novio. Mira mi rostro, luego baja la mirada. Ese es el porqu vine
contigo. Porque dijiste eso.

251

Debera haberlo dicho hace mucho.


Tambin hablo en serio. Deseara haber sido capaz de hacerlo. Deseara no
haber perdido cada noche que poda haber sido capaz de pasar con ella. Amigo.
Novio. Merecas ambos.
Levanta una mano para tocar mi rostro. Sus dedos acarician mi frente, pasan
mi sien, sobre mi mejilla, curvndose en un puo suelto de forma que puede
deslizar sus nudillos sobre mi boca. En verdad me dirs cualquier cosa?
S. La palabra es un susurro, el movimiento de mis labios contra su piel.
Si te preguntara por qu te enojaste tanto cuando te di ese dinero en
Navidad
Maldita sea. Qu forma de escoger a una mujer que va a por la yugular.
S. Si me preguntaras.
Se sienta, mirndome por un momento.
Si te preguntara por qu saliste hasta mi coche esa noche en la
panadera?
Asiento y volteo su mano. Beso su palma. Es cursi, supongo, pero
simplemente me siento tan malditamente feliz de que est aqu.
Cu{ntasparejashastenido.
Beso su mueca. S.
Cmo te sientes respecto a m.
S.
Pero creo que quizs ya sabe eso. Creo es ah cuando la miro, cuando me
mira. Si no estuviera all ahora, no habramos durado tanto. No nos habramos
hecho pasar el uno al otro a travs de tanto cuando hubiera sido ms fcil no
hacerlo.
Me gusta ella, la amo y la deseo.
Si preguntara, se lo dira.
Sin embargo, por ahora, porque quiero hacerlo y porque est mirando mis
labios, beso su cuello. Encuentro su pulso y hago una pausa all, lamo, imaginando
la avalancha de sangre y calor en su garganta. Adulndome porque el latido de su
corazn se acelere por m.

252

Sigo pensando que va a detenerme, pero no lo hace, as que beso toda la


longitud de su cuello hasta debajo de su mandbula, detrs de su oreja. Beso sus
prpados y su nariz, sus pmulos, su mentn.
Llevo mi mano a la base de su columna, presiono hacia arriba para que
levante las caderas, se recueste sobre la cama.
Beso su boca.
Sabe a todo lo que he estado anhelando.
Sigo besndola y me lo sigue permitiendo. Sus brazos se deslizan alrededor
de mi espalda y se arrastran por mi columna. Me coloco sobre ella, las caderas
centradas sobre las de ella, duro contra suave. No plane esto, pero sus labios son
la forma de bienvenida que he estado esperando durante mi vida entera, sus
brazos son el ancla que necesito, su cuerpo es mi casa.
Estamos bien juntos, Caroline y yo. Incluso si estuviera haciendo esto mal,
completa y jodidamente mal, no importa.
Estamos bien.
Dime lo que necesitas que diga.
Tiene que haber algo. No puedo simplemente besarla. Nada en mi vida es
tan simple.
Me aparta y se incorpora. La sigo, creo que va a comenzar a hacer demandas
ahora. Insistir en las repuestas de todas las preguntas de hace un minuto, lo cual,
est bien, algunas no son bonitas. La repuesta a esa primera pregunta, en
particular, podra significar que nunca quiera que la bese de nuevo, y eso no
significa que tengo que decrselo?
No? No estoy seguro.
Caroline alcanza el dobladillo de su camisa, la sube por su cabeza y la arroja
al piso.
No lleva sujetador.
Joder, esto no es justo. Ya estoy teniendo un problema con la tica de la
situacin. No puedo pensar en lo correcto y lo errneo mientras que las tetas de
Caroline se encuentran expuestas, sus pezones fruncindose en el aire fro, sus
brazos una invitacin abierta.
DeberaDeberamos.Yasabes.Hablar.Siquisierashacerlo?
Estoy bien. Pero tienes mucha ropa puesta.

253

Desabotona mi camisa de vestir, trabajando en los botones mientras yo me


aferro a su cintura y la miro boquiabierto como si nunca antes hubiera visto a una
mujer desnuda. Hay algo diferente en Caroline. Siempre lo ha habido.
Quita los dedos de mis botones para chasquearlos enfrente de mis ojos.
Aqu arriba.
Parpadeo y sacudo la cabeza, rompiendo el hechizo.Lo siento.
Y yo que pens que me extraaste.
La beso en la frente. Lo hice.
Libera el ltimo botn, y dice: Qutatela.
Ests segura?
Se eleva sobre sus rodillas, as que es ms alta que yo. Pone las manos en
mis hombros y me mira directamente a los ojos. Todo lo que necesitaba escuchar
era eso que me dijiste. Que confas en m.
Siempre lo hice.
No. No puedes mantener todo para ti y todava llamarlo confianza.
Qutate la camisa.
Me encojo para quitarme la camisa, pero dudo en la camiseta. Trabaj un
turno largo, y tengo que advertirle. Huelo mal.
Alza la mirada al techo y agarra mi dobladillo, entonces levanto los brazos
sobre mi cabeza y le permito quitarme la camiseta. Cuando abro los ojos, sus senos
estn en mi cara y no veo que tenga ninguna opcin en el asunto. Tengo que
tocarlos.
Dios, ella es tan jodidamente suave. Los sostengo, probando su peso en mis
manos. No he olvidado su sabor, la presin de su pezn contra el paladar de mi
boca. Cuando gime, la derribo y caigo encima de ella, yendo tras ella con ninguna
delicadeza, plan ni restricciones. Chupando y lamiendo, moldeando y apretando,
frotndome contra su muslo, entre sus piernas, sobre el hueso de su cadera, como
un nio estpido.
As es como me siento. Joven, tonto y suertudo.
Ella es simplemente mala, agarrndome en puados, las manos en mi
cabello, en mi culo, sujetando mi cadera, hundindose en mi espalda. Y todava
hago un penoso intento ms de hablar con ella. Escucha, acerca de las
preguntas

254

Frota la palma de su mano arriba y abajo por mi polla, y mi mandbula se


afloja. Mi cerebro deja de funcionar. Toda la tensin en mi cuerpo se encuentra
ocupada fluyendo a donde est tocndome su mano.
Despus dice.
Despus, funciona para m.
Me insta a colocarme de espaldas y se sube a horcajadas, centrndose sobre
mi ereccin, frotando de un lado a otro y balanceando sus tetas en mi cara. Soy el
tipo ms afortunado del mundo.
Las chupo y ella me monta. Su piel es tan plida, un pezn hinchndose y
ablandndose, oscurecindose mientras retuerzo el otro entre mis dedos. Sus ojos
se encuentran cerrados, su garganta moteada de rosa, su cuerpo elevndose y
cayendo a un ritmo lento y constante que apenas puedo soportar. Ha pasado
mucho tiempo desde que me corr. Los primeros pocos das despus de que sali
de mi habitacin, estuve furioso con un resentimiento equvoco. Me hice una paja
como si estuviera planeando hacer una profesin de ello. Pero despus de un
tiempo, perd inters, perd el nimo.
Estoy fuera de prctica.
Lo que es otra forma de decir que tengo la resistencia de alguien de catorce
aos.
Le agarro las caderas y la sostengo quieta. Gime y se mece.
No. Beb. En serio.
Se siente bien.
Los.Demasiadobien.Siguehaciendoeso,ymevoya
Tira de mis muecas hasta que la suelto, las pone en sus tetas. Adelante.
Quieres que me corra en mis pantalones?
Sus ojos van a la deriva, cerrndose. Cuando le paso un pulgar sobre los
pezones, inhala una respiracin como si estuviera hirindola, y es muy, muy
bueno. Luego se aplasta contra m incluso con ms fuerza.
Caro, hablo en serio.
Yo tambin dice.
Ser sucio.
Tienes que lavar esos pantalones, de todas formas.
S, pero aun as.

255

Te limpiar todo. Con mi lengua.


Ese es el final de la conversacin. Toda la parte superior de mi cuerpo se
rompe en espasmos un signo seguro de que solo me quedan unos segundos.
Coloco la mano en la parte baja de su espalda, la bajo, introduzco mi lengua en su
boca y la estoy besando cuando los dedos de mis pies se doblan y tengo que echar
la cabeza hacia atrs, cerrar los ojos, con la cabeza de mi polla increblemente
sensible, un hormigueo revoloteando y movindose hacia arriba, fuera de m,
caliente contra mi piel lisa y resbaladiza mientras desacelera, besando mi cuello,
pronunciando sobre mis clavculas.
Jess. Jess.
Le pongo la mano en la nuca, y ella se re, escondida en el hueco de mi
cuello. Ese fue un ruido interesante.
Cllate.
Como si estuvieras muriendo.
Te lo juro por Dios.
No son placentero.
Fue placentero. Nunca lo dudes.
Ella tiembla contra mi pecho, con mis brazos envueltos firmemente a su
alrededor.
Nos encargaremos de ti en un minuto. Sueno como si me encontrara
bajo el agua. Entonces veremos quin se re.
Eso la pone en marcha de nuevo, y la miro, sonriendo, porque somos
ridculos.
Ridculos y felices.
Caroline y yo.
Despus de recuperar el aliento, comienzo a darme cuenta de que soy un
imbcil13.
Como, literalmente. Acabo de dejarle a la cabeza de mi polla hacerse cargo
de la situacin. Genio.
Froto mi mano por la espalda de Caroline. Ella est tensa, sus msculos
retorcidos y apretados.

13

En ingls dickhead; que significa, literalmente, cabeza de polla.

256

Qu tan cerca estuviste?


Suelta una risa aspirada. Um, cerca?
Si yo fuera ella, estara molesta. Primero me da un ultimtum y la ignoro
durante tres semanas, a continuacin, la despierto, la convenzo de venir a mi
apartamento, y ni siquiera se viene?
Apesto.
Ella se apoya en mi pecho y sonre. No s, disfrut un poco de cmo te
volviste completamente intil ah al final.
Apuesto a que s
No, en serio. Siempre eres tan responsable. Me has hecho venir como un
milln de veces, y slohe Ella se vuelve tmida y mira hacia otro lado.
Me gusta hacerte venir.
Caroline se desplaza hacia un lado y me dedica una sonrisa tmida desde mi
pecho. Acaricia con su mano mi pecho, mi estmago. Tambin me gusta hacerte
venir. Mucho.
Suenas sorprendida.
No siempre me gust. Antes.
Me lo imagin.
Nofuenoestuvomal,laverdad.Simplementenoera
Como esto.
S.
Sus dedos encuentran el botn de mis vaqueros. Bueno, te dije hace un
momento que yo, eh, te limpiara.
No tienes que hacerlo.
Pero quiero hacerlo.
Si quieres, scatelo de encima. Le cojo la barbilla, levantndole la cara
para mirarla a los ojos. Pero si no quieres, esta noche, o si todava vienes la
prxima semana o en un mes, y no quieres entonces tampoco, est bien. Quiero
decir, s que amas las listas y los horarios y toda esa mierda, pero no hay como una
lista de cosas que tenemos que hacer o algn calendario que tengamos que
cumplir.Dondenosencontramosahora es bueno.
Me ro de m mismo. Bueno. Est bien, es jodidamente increble.

257

Ella empuja su nariz contra mi cuello y me besa all. No es el tipo de cosa


que hubiera pensado que quera que una chica hiciera, pero Caroline puede
hacerlo toda la noche si quiere. Es agradable. Como cuando Frankie se despertaba
en medio de la noche y se meta en mi cama, toda caliente y suave. Cmodo.
Gracias dice.
No me lo agradezcas. Ya establecimos que soy un idiota.
Su brazo se aprieta alrededor de m. No lo eres. Eres genial. Quiero decir,
tambin eres un poco imbcil. Pero sobre todo genial.
Est en silencio por un minuto, y estoy pensando en cmo de correcto me
siento con ella y cmo nunca he tenido esto con nadie. Nunca dej que ninguna
chica se acercara tanto.
Me alegro de que sea lo mismo para ella. S que eso me convierte en un
idiota, porque significa que todo lo que le pas con Nate tuvo que ser una mierda
para que ella viniera a m y piense que lo que tenemos es algo diferente nada
especial en absoluto.
Pero me alegro de todos modos.
Quiero que todo con Caroline sea especial.
Despus de un tiempo, su mano comienza a caer hacia mi estmago,
desabrocha mis pantalones y baja la cremallera. Levanto las caderas para ayudarla
a bajarlos. Ella desliza un dedo por debajo de la cintura de mis calzoncillos y sigue
a travs de mi estmago, lo que me hace jadear.
Podra venirme de nuevo. Pronto.
Scatelos le digo, agarrando sus pantalones de pijama.
Ella lo hace, mientras me quito los calzoncillos. Es un poco tmida al
respecto, y se deja las bragas puestas. Son de color prpura, con encaje de color
prpura oscuro en la parte superior.
Bonitas le digo.
Eso hace que sonra. Lanza una mirada nerviosa hacia mi entrepierna y
comienza a maniobrar hacia all, pero la tomo por las axilas y la coloco de espaldas
para poder darle un beso. Ella se aprieta contra m, piel con piel, con nada ms que
unas pequeas bragas separndonos. La beso lento y perezoso, sabiendo la suerte
que tengo, y con ganas de sumergirme en ella durante un buen tiempo.
Cuando por fin aleja su boca, estoy duro de nuevo, y ella intranquila,
apretndose contra m.

258

Empieza a besar mi pecho.


Djame hacer que te corras digo.
Te lo promet.
Slo puedo ver la parte superior de su cabeza, y no puedo decir si ella lo
dice en broma o en serio.
No tienes que hacerlo le recuerdo.
Shh. Se toma su tiempo para llegar all, y la forma en que lo
hace Jess. Todas esas miradas tmidas de alguna manera me hacen pensar que
no sabe lo que est haciendo, pero para cuando pone su lengua en mi polla, como
un remolino rpido alrededor de la cabeza, ya estoy medio muerto.
Tentadora digo ahogadamente.
Ella sonre. Saca esa legua rosada suya. Me lame hasta dejarme limpio.
Mantengo mis puos apretados en las mantas para no ponrselos en el pelo.
Caroline y yo nos hemos jodido mucho, pero esta noche es diferente, y no quiero
joderla. Traumatizarla o lo que sea. Puede hacer lo que quiera conmigo, pero no
voy a presionarla.
Sin embargo, es jodidamente difcil. Mantenerme quieto. Evitar mostrarle
exactamente lo que quiero que me haga. Ella envuelve sus dedos alrededor de la
base de mi polla, y existe este espacio en el que puede ejercer presin, pero no lo
hace. Ella lame y chupa la parte inferior, donde soy tan sensible, pero hace
chasquear la lengua justo sobre el lugar que hay debajo de la cabeza que me hace
enloquecer.
Me doy por vencido con las mantas y froto mis manos sobre sus hombros,
por su cuello, en su pelo. Sin agarrarme ella, apesar de que necesito un esfuerzo
monumental para no hacerlo. Slo tocndola.
Ella ahueca mis bolas, pero sus dedossontansuaves,subocatan atenta.
Es agradable.
Es bueno.
Ella levanta la cabeza. Se arrastra hasta estar a un par de centmetros de mi
cara. Oye.
Qu?
No vienes con una gua. Dime lo que quieres.
Lo ests haciendo bien.

259

Me levanto de la cama de golpe antes de entender por qu. Ella me pellizc


el pezn, lo retorci. No de una manera linda.
Qu mierda? Eso duele!
Dime lo que quieres.
Sus ojos son atentos, con la boca situada en esta lnea sensata. Ella se ve
como la Caroline de clase, segura de s misma, enojada conmigo por mantenerla
lejos de finalizar esta leccin.
La amo as.
Chpame le digo. Fuerte.
Ella me dedica esta pequea sonrisa. Totalmente satisfecha de s misma.
Gracias. Su cabeza cae de nuevo. Ahora sigue hablndome o me voy a casa y te
vas a quedar a solas con tu mano derecha. O es la izquierda, ya que eres zurdo?
No creo que tenga que responder a la pregunta. No cuando ella est
arrastrndose por mi cuerpo, con el culo en el aire. Quiero poner las manos en ese
culo. Girarla, con su coo en mi cara goteando sobre m mientras me chupa.
Le he dicho cosas as por telfono, cuando estaba demasiado ido para
pararme, salvo porque me encontraba a un par de miles de kilmetros de ella. Pero
es diferente pensar en decrselo a la cara. Le gusta o solo se resigna a ello? Dnde
trazan la lnea las chicas como Caroline?
Cuando ella envuelve su mano a mi alrededor, me agacho, mostrndole de
dnde tirar bien de la piel. Aqu.
Ella se hace cargo. Entonces me est lamiendo de nuevo, haciendo
chasquera la lengua por mi cabeza, chupndome en su boca. Chupando fuerte.
Jess jodido Cristo.
Ella me saca de su boca el tiempo suficiente para decir: Eso me gusta ms.
No hay chicas como Caroline. Slo Caroline.
Ella es ms que suficiente.
Me chupa, me lame, me da con la lengua en el lugar que le enseo hasta que
me estoy levantando de la cama, con las piernas rgidas y la polla tan dura que no
es posible que dure. Cuando va para mis bolas en esta ocasin, le muestro dnde
golpear detrs de ellas, dnde presionar, oh, joder, aprende rpido.
Date la vuelta le digo, pero no estoy seguro de que ella me entienda. No
estoy seguro de poder hacer que las palabras suenen en ingls.

260

Caroline.YoPuedes? Ah.
Eh? bromea.
Me incorporo, la agarro por debajo de sus brazos y la levanto. Sus labios
brillan, mojados, y la beso, con mi lengua dentro de ella, mi mano en sus bragas y
mis dedos en su centro. Est resbaladiza, empapada. Maldita sea.
Ella gime en mi boca. West.
Date la vuelta le digo.
Qu?
Date la vuelta. Levanta las caderas hacia arriba, aqu tiro hacia mi
cara, y tu boca ah abajo.
Esoes No podemos tener sexo ahora?
Por un segundo, me siento estupefacto. Cuando me las arreglo para juntar
algunas clulas cerebrales, digo: Cario, estamos teniendo sexo.
Sus mejillas ya son de color rosa, pero ahora se ponen rojas. Lo cual es muy
gracioso. Quiero decir, tengo mis dedos dentro de ella, ella est montando mi
mano, todava movindose suavemente de arriba a abajo incluso cuando estamos
hablando, con el pelo todo suelto alrededor de sus hombros, jodidamente hermosa,
y ahora se va a poner tmida ante m?
Qu pensaste que era? pregunto.
Lo s. Quiero decir, s, tambin he odo la conferencia de Quinn el-sexono-tiene-que-incluir-un-pene. Pero, quiero decir, ya sabes, si vamos a tener sexo.
Sexo de pene-en-la-vagina.
Levanto una ceja. Sexo de pene-en-la-vagina?
Cllate.
No, quiero decir, eso es romntico. Esa es probablemente la propuesta
ms romntica que he escuchado.
Se est riendo. Cllate.
Muevo los dedos y la empujo sobre su espalda. La miro profundamente a
los ojos. Muy serio, digo: Caro, me encantara tener sexo de pene-en-la-vagina
contigo.
Ella golpea mi brazo, y luego la beso, y luego maldita sea. Es como si
hubiramos estado jugando y ahora no lo estamos. En absoluto. El beso se vuelve
intenso rpidamente; sus manos estn en todas partes, agarrndose a m,

261

colocando mis caderas donde ella me quiere, donde estoy mecindome contra ella.
Sus bragas se encuentran en mi camino, y he tenido suficiente de eso. Las bajo, tiro
hasta que se encuentran en sus tobillos, le abro las rodillas y lamo entre sus piernas
hasta que est haciendo estos tranquilos e indefensos sonidos que amo
jodidamente.
West dice.
S. Lo s. Me quiere dentro de ella, y si no llego en los prximos treinta
segundos, el mundo bien podra terminar.
Espera. No te muevas. Ni un solo centmetro.
Me levanto, agarro el condn del escritorio, lo rasgo y lo enrollo, con mis
ojos en Caroline en mi cama, con las piernas abiertas, mojada y lista; su cuerpo, su
boca, su sonrisa, sus ojos.
Me estoy enfriando.
S, s.
Cuando he vuelto a ella, mi polla se desliza sobre su caliente coo, suave,
con nuestras bocas unidas y sus brazos alrededor de m. Ests segura?
Estoy segura.
Me agacho. Encontrando el lugar adecuado, el ngulo correcto.
Me deslizo dentro de ella. Centmetro a centmetro. Lento, porque no quiero
hacerle dao, ya que ha pasado un tiempo para los dos, porque yo no quiero
avergonzarme y venirme antes de que apenas empecemos.
Reduzco la velocidad porque
mierda, es romntico. Es especial.

quiero

ver

su

cara,

y,

la

Es Caroline.
Cuando estoy completamente dentro, con sus rodillas bien abiertas y sus
ojos bien en m, la beso. Me quedo all, sin moverme, porque he querido estar aqu
con ella durante tanto tiempo, pero cre que nunca lo hara.
Es una tortura. La peor tortura mejor de mi vida.
As es cmo se siente ms profundo.
As es cmo se siente el sexo cuando ests hacindolo bien.
Si ests enamorado.
Es increble.

262

Enmarco su cara entre mis manos, alisndole el pelo de la frente. Ests


bien?
Pens que esto no podra ser mejor, pero lo es cuando sonre. Y cuando ella
se mueve, meciendo sus caderas de forma experimental contra m y luego
retrocediendo, Jesucristo. Jadeo y cierro los ojos.
Estoy muy bien.
Bueno.
No estoy listo para seguir todava. Me han dicho que tengo una resistencia
asombrosa, pero es obvio ahora que esto slo es cierto cuando no me importa una
mierda. Con Caroline, voy a tener que trabajar duro para no ser el rey de los
eyaculadores precoces.
West?
Se mece de nuevo.
Hunh?
Vas a follarme o qu?
Te dije alguna vez que no me gustan las mujeres mandonas?
Ella se aleja de debajo de m, y luego empuja hacia arriba. Su boca cae
abierta en una suave O. Luego sonre y me mira, como, soy un genio.
Lo hace de nuevo. Sin oh, embargo, te gusto oh, Dios mo.
Cualquiera que fuera la pequea pieza de control que sostena, la pierdo.
Empiezo a moverme, y ella est bien conmigo. Chupo sus tetas, le beso el cuello,
detrs de la oreja, en todos los sitios en los que le gusta. Me conduzco dentro de
ella, saboreando cada golpe, el cierre hermtico de su coo, la forma en la que se
queja, el deslizamiento de nuestro cuerpo, el sexo huele mejor que cualquier
perfume, el sabor del sudor en su garganta.
Puedes venirte as? le pregunto.
Yono lo s.
Coloco una mano debajo de su culo, levantndola. Ella chilla.
Mejor?
Oh, guau. Despus de unos segundos, ella dice: Ms duro.
Msica para mis odos.
Acelero, paro de desacelerar mis embestidas, la dejo tener ms de m, ms
de mi codicia, y ella se lo lleva. Lo quiere. Coloca las piernas a mi alrededor, clava

263

sus talones en m, en cada golpe, se levanta contra m, y dice: West, s, oh, Dios.
No crea que sera as, tan abierta, tan demandante; pero es ella y me encanta.
Esto va a funcionar?
Sin embargo, no tengo que preguntar. Ella est sacudiendo la cabeza, con los
talones clavados en la cama, cada vez ms inquieta y desesperada. Por favor
dice. Por favor.
Ella siempre ruega cuando est a punto de llegar. Tambin me encanta eso.
Me encanta volverla tan loca que pierda su orgullo y slo ruegue.
Tan jodidamente sexy.
Entonces nos estamos moviendo rpida y frenticamente, y no tenemos
ninguna manera de describirlo que est a la altura. Empujo dentro de ella hasta
que no hay ningn lugar para llegar, hasta que ya la tengo all, y no hay ella o yo,
slo nosotros, nuestros cuerpos, nuestro calor, este encuentro de placer al rojo vivo
y peligroso, muy peligroso, pero no me importa. No puedo pensar.
Slo puedo moverme con Caroline, profundo, ms profundo, todo el
camino hacia el centro de algo ms grande que cualquiera de nosotros.
Ella se aprieta. Me quejo. Me agarra. La beso.
Ella gime y su voz se quiebra, un hermoso sonido agrietado. Mis bolas se
tensan, con la alegra abrasadora pasando a travs de m, ella cierra los ojos, me
aprieta los brazos y mi corazn se abre mientras la observo iluminarse con placer.

264

Traducido por Luna West, Vanessa Farrow, Yure8, gabihhbelieber & Sofa Belikov
Corregido por Mel Markham, Mire, Daniela, Dannygonzal & Pau!!

Caroline
Hemos estado juntos cinco semanas.
Me burl de West por contar los das de nuestra separacin, incluso
cuando yo pas todo ese tiempo dudando de m misma, destrozada por su
desaparicin. Pero cuando estuvimos juntos las ltimas dos semanas de
febrero y las primeras tres de marzo fue como si cada da fuera un aniversario.
Cada da me senta especial, vala la pena pasar a la siguiente pgina, continuar
y no mirar atrs.
Noches en la panadera. Duchas en el apartamento, un aperitivo
silencioso en la cocina, tratando de no despertar a Krishna, cubriendo mis risas
con mis manos. Las maanas en la cama de West, manos y bocas movindose,
un hermoso ritmo entre su cuerpo y el mo.
La manera en que l se mova siempre me volva loca, pero nada se
comparaba con la manera en que l se mueve dentro de m. Nada.
No saba que esto podra ser as. Tan sucio y tan bueno. Tan magnfico y
perfecto.
Durante cinco semanas estuvimos siempre juntos. Volv a mi horario
vampiro, durmiendo por la tarde, despertndome a la mitad de la noche y
encontrndome con l en sus turnos en la panadera. Estudi en la biblioteca
cuando l estaba trabajando all, llenando un carrito de revistas en el cuarto piso

265

y esperando silenciosamente que l lo encontrara cuando necesitara regresarlas a


su lugar. Enred mis dedos en su cabello cuando se arrodill debajo de mi silla,
mordindome mi dedo pulgar para no gritar, vinindome contra sus dedos y su
lengua, era escandaloso, prohibido y feliz.
Me besaba en el pasillo del comedor. Tomaba su mano cuando
caminbamos a travs del patio. Corrimos cada uno por las vas del tren, uno en
cada carril, balanceando nuestros brazos a los lados, empujando las manos del
otro para ver quin poda permanecer de pie por ms tiempo, quin poda ganar.
Yo lo amaba.
No se lo dije, pero era obvio. Obvio para m, obvio para West.
Obvio para todo aquel que prestara atencin.

West est sentando en el borde de la cama, inclinado sobre su telfono.


Tiene la alarma a las ocho en punto. Yo no tengo que despertarme hasta dentro de
una hora, pero me levanta de todas maneras. West tiene varias ideas.
Bueno, el pene de West tiene ideas. Despierto con su boca en mi cuello, su
pesada y caliente mano contra mi estmago, su ereccin presionando contra mi
culo.
Buenos das? digo. Porque no estoy segura de qu decir. No s qu es
bueno decir tan temprano.
Umm.
Eso es todo lo que necesita para convencerme. Hace su camino por mi
cuerpo con esa respiracin baja y deliciosa que vibra justo contra mi cltoris. Es tan
sexy. Es tan West. Un umm, y ya estoy lista.
Quiero decir, qu hay de malo en despertarse con un delicioso y agradable
chico adentrando sus suaves y fuertes dedos en tus bragas, separando tus pliegues
y deslizndolos sobre tu cltoris y dentro de ti?
Nada.
Me hace respirar pesado, removerme e intentar ahogar mis gritos bajo la
almohada, y luego l se mueve detrs de m, su mano en mi cltoris, besando mi
cuello, mis hombros, hasta que comienzo a ver las estrellas.
Despus colapsa encima de m como un gigante hombre-gusano, toma una
ducha, as que ahora huele a jabn, cabello mojado y a West. An sigo como

266

gelatina y con la relajacin post-sexo, y l est silbando, frotando mi pierna


desnuda, revisando sus mensajes de texto.
Quin te escribi?
Franks.
Qu dice?
Us el telfono de mam y me mand un montn de selfies.
Djame ver.
Me arrastro hacia su regazo, y me lo ensea. Ella se ve tan linda.
Se parece un montn a l West con mejillas redondas y una barbilla
afilada, maquillaje en los ojos y una blusa con brillos. Tambin parece encantada
con tomarse fotos. He visto probablemente treinta en las ltimas semanas, ya que
West ha sido un libro abierto como prometi. Me cont todo sobre Frankie, su
mam y Bo, sobre su pap.
Hay algunas cosas de las que evita hablar, creo. Algo sobre el sexo y sobre el
dinero que yo tengo. Pero s lo suficiente. No necesito saber absolutamente todo
para entender quin es West.
A veces pienso en la vida que se me dio comparada con la vida de l, lo
duro que trabaja, y eso me molesta. Sin embargo, no le gusta hablar sobre lo que es
justo o no, ni sobre la gran diferencia que hubo en nuestras infancias.
As son las cosas dijo la ltima vez que se lo coment. Tienes
hambre?
l dice ahora: Tiene un montn de mierda en los ojos.
Lo llaman maquillaje para ojos. Miro fijamente el telfono. En
realidad, es un buen efecto ahumado. Yo nunca puedo hacer que mi delineador se
vea as de impresionante.
T no usas esas cosas.
No todos los das, pero a veces para una fiesta o algo as.
Le frunce el ceo a las fotografas. Es demasiado joven.
Slo est probando el maquillaje. Yo era igual a su edad. Quieres usar
sujetadores grandes y lpiz labial, todas esas cosas.
S, pero t no creciste en Ankeny. Es diferente con Franks. Tiene que ser
lista o si no algn cabrn la embarazara antes de que sea lo suficiente mayor para
siquiera saber qu es lo que quiere.

267

Le observo escribir un mensaje. Quita esa mierda de tus ojos. Ya eres lo


suficiente linda sin ello.
Que reconfortante.
Soy su hermano, no su novio.
Sin embargo, l es para ella ms como su padre, creo. Lo ms parecido que
ella cree que es tener uno.
Ponindose de pie, West se estira y coloca su telfono en el escritorio. Me
puedes pasar el mo? pregunto. Necesito ver si Bridge ir a desayunar antes de
clases.
Lo hace, luego se coloca un par de vaqueros y una camiseta. Veo su pecho
desnudo y su estmago desaparecer de mi vista, siempre me resulta triste
despedirme de ellos.
West est sonriendo cuando lo miro a la cara. Qu?
Tu. Pareces estar lista para otro round.
Deslizo mi dedo sobre la pantalla de mi telfono. Apenas estaba despierta
en el primer round.
Oh, no lo creo. Parecas bastante despierta al final. Pens que iba a tener
que cubrirte la cabeza con dos almohadas para evitar que despertaras a Krish.
Probablemente me hubieras sofocado, pero estabas demasiado ocupado
atendiendo tus asuntos.
Atendiendo mis asuntos? Suena ofendido. Me encanta ofenderlo.
Ya sabes. Me quedo mirando mi telfono, agitando una mano en su
direccin. Eres un hombre ocupado. Slo bajas tu pantaln y listo. Lo juro,
algunas veces no estoy segura de por qu lo hago contigo.
Apenas lo veo venir antes de que tome mi tobillo y me arrastre por la cama.
Estoy enredada entre las sbanas, retorcindome y riendo cuando sube sobre m y
apoya sus brazos en cada lado de mi cabeza. Slo bajas el pantaln y listo?
Debera azotar tu culo por eso.
Me gustara verte intentndolo.
Sus ojos brillan. Lo hara. Pero voy a llegar tarde a clases. Ladea su
rostro y me besa. Vendrs a la biblioteca ms tarde?
S, pero tengo un proyecto grupal despus del almuerzo, as que estar en
la planta baja.

268

Sube despus.
Se refiere al cuarto piso. Nuestro piso.
Lo juro, vamos a ser pillados y luego lo despedirn.
Pero l dice que valdra la pena.
Claro.
Un beso ms, con lengua y una pequea embestida en mi pierna me da una
pista y una promesa de lo que ocurrir, luego se aparta. Se coloca la mochila en el
hombro mientras yo navego entre los mensajes y llamadas perdidas.
Tengo un montn. Tena el timbre apagado anoche, mi telfono en el fondo
de mi bolsa, as que no lo not.
Son todos de mi pap.
Nos vemos ms tarde, nena.
Uno a las nueve de la noche. Uno a las nueve y media. Uno a las diez. Diez
con quince. Once y media. Seis en punto de la maana.
Mi estmago se hunde como una roca.
Qu es lo que un chico tiene que hacer para que su chica se despida de
l?
Levanto la mirada. West est apoyando en la puerta, su mano alrededor de
la perilla.
Mi pap me llam seis veces anoche.
Esoesosuenaexcesivo.
S.
Malas noticias, zorra, susurran en mi mente los imbciles de internet.
Casi me haba olvidado de ellos. Me permit a m misma olvidarlos. Me
permit fingir que no existan.
Sin estar lista para escuchar el mensaje de voz de mi pap, cambio a mi
correo electrnico. Cincuenta mensajes nuevos. Me deslizo a travs de la lista,
viendo las extraas direcciones y los amenazantes ttulos.
Veo el nombre de mi pap. Llmame. Es un asunto urgente.
Un correo de mi hermana Janelle. NECESITO HABLAR CONTIGO.
No abr ninguno.
Abro el explorador y escribo mi nombre.

269

Caroline Piasecki. Bsqueda avanzada. Noticias en las ltimas veinticuatro horas.


Hay demasiadas pginas. Todas en los peores sitios. Todas las mismas
imgenes una y otra vez.
No se supona que ocurrira esto, pero as es.
West se encuentra detrs de m, con sus manos sobre mis hombros. El
telfono est oculto de su vista por la cada de mi cabello, y deseo tener algo donde
esconderme. Algn lugar, alguna parte del mundo donde pueda llevrmelo a l,
donde nada vaya a ser arruinado.
Es malo dice.
No es una pregunta. l puedo presentirlo. Lo sabe.
S. Es malo.
Pero despus de eso, solo se pone peor.

Entro en la oficina de mi pap armada hasta los dientes.


West se queda en el auto, estacionado al final de la calle. Me siento una
mierda por ello, pero l dijo que solo puedo pelear una batalla a la vez, y tiene
razn. Probablemente el da que deba presentarle mi novio a mi padre no es
cuando descubri mis fotografas pornogrficas.
Aun as, el slo saber que West est ah fuera, esperando. El solo saber que
est a mi lado. Eso ayuda.
Ambos nos saltamos las clases esta maana. Llam a la biblioteca para decir
que se encontraba enfermo. No creo que se hubiera saltado una clase en todo el
ao, y definitivamente nunca falt al trabajo, as que aprecio el gesto. Adems, lo
necesito. l no es muy bueno con los ordenadores, pero es bueno conmigo. Se
sent a mi lado durante horas mientras yo revisaba las pginas, hacia bsquedas
hasta que mis ojos ardan, maldiciendo y gritando mientras yo descubra una tras
otra el video con Nate.
Es peor esta vez. Mucho peor que antes.
Las imgenes estn por todas partes, claro, recin publicadas en todos los
sitios pornogrficos ms conocidos, junto con mi nombre, mi escuela y ms. Ha
pasado mucho tiempo desde que perd la habilidad de encontrarlas incomodas.
Lo que me sorprende es todo lo dems.
Los mensajes de odio en mi muro de Facebook. Los mensajes a mi correo
personal de la escuela provenientes de extraos que quieren violarme, follarme,

270

patearme en el coo. Mi cuenta de Twitter ha recibido demasiados mensajes de


spam con vnculos hacia mi vulva. Y de alguna manera, Dios, todos mis profesores
se han puesto en contacto conmigo. Tengo tres correos que suenan preocupantes y
un mensaje de voz de Asuntos Estudiantiles requiriendo una entrevista conmigo
tan pronto como sea posible.
En seis horas, he pasado del dolor a la ira, del asco al miedo, de la
resignacin a la furia. Soy una bolsa de cien kilos llena de sentimientos. Estoy
triste. Estoy furiosa. Soy un desastre.
Pero West est conmigo.
Tengo ms apoyo adems de West. Despus de las ocho, Bridget apareci
con Quinn. Llamaron a Krishna, para que hiciramos una bsqueda con su
porttil, el ma y el de Quinn en la sala. En menos de una hora, l supervisaba una
operacin de bsqueda-y-cacera con Quinn y Bridget. Ellos hacan impresiones de
pantalla de todo, pidindoles favores a amigos geek de Krishna que tiene
conocimientos ilegales de informtica, investigando el reglamento estudiantil para
ver qu tipo de reglas rompi Nate y qu poda hacer con ello.
Estoy cansada, pero todos estn de mi lado, y eso ayuda. Muchsimo.
Fue un amigo de Krishna quien descubri como empez todo. Encontrando
uno de esos sitios donde no hay moderadores y solo hay chicos pasando el rato y
siendo imbciles juntos, haba un tema sobre m. Un vnculo a las fotografas, una
historia sobre que soy una frgida, una malvada zorra, y luego escriba: Qu
podemos hacer para ensearle a esta perra una leccin?
Docenas de usuarios tomaron el asunto en sus manos. Mientras yo estaba en
la panadera con West, durmiendo entre sus brazos, teniendo sexo con l todo el
tiempo estaba siendo atacada. Por extraos. Sin ninguna razn.
Si esto me hubiera pasado hace siete meses, creo que me hubiera venido
abajo. Saber que han enviado las imgenes a mis profesores, a mi hermana, mis
tas, quizs a mis abuelos y han llenado Facebook de spam con imgenes desnudas
de m eso apesta. Me hace querer llorar y encerrarme, sin saber cunto puede
afectar eso a mi futuro, lo que se dir de m por el resto de mi vida.
Pero esto tambin me pone muy molesta.
Estoy lista para pelear. Tengo una pila de impresiones en mis brazos. Una
bolsa con mi porttil cayendo de mi hombro. Tengo a West al final de la calle.
Delante de m, mi padre se encuentra sentado en el silln de cuero marrn
junto a la ventana, con su propio porttil abierto sobre su mulso, las gafas
levantadas sobre su pesado cabello gris, manteniendo una actitud digna. Estudio

271

su familiar rostro gruesas cejas, esa ancha nariz hereditaria de Janelle que yo no
tengo, esa fuerte mandbula que recordaba. Tiene algo de peso extra. Demasiadas
hamburguesas de autoservicio.
Me pidi que viniera a casa, as que vine.
Mis palmas estn sudorosas cuando me siento en la otra silla en su esquina.
Es suave y alta, as que mis pies apenas rozan el suelo. Todos mis recuerdos de ser
castigada de nia comienzan aqu, con mis pies oscilando en el aire. Conozco el
nmero de clavos que tiene el reposabrazos de su silln. Nueve en cada lado. Doce
en la parte del frente. Estudi cada arruga en el cuero y memoric los arcos
geomtricos y espirales en su alfombra para evitar tener que mirarlo a los ojos.
Hoy me siento con mi espalda recta, las manos hmedas entrelazadas en mi
regazo. Me recog el cabello en una coleta, me puse unos vaqueros y el suter que
me regal en navidad, que es de un color azul plido con verde, como los ojos de
West. Mi armadura.
Me siento en silencio y espero, porque Janelle viene con quejas y Alison es
quien llora. Yo soy la nica que se enfrenta a l armada con argumentos, defensas
ingeniosas, maniobras complicadas.
Yo soy la hija que lucha.
Desde haces meses he estado demasiada asustada para luchar. Viv en una
burbuja que Nate cre desde agosto. Yo no quera aceptarlo. Me dije a m misma
que poda solucionarlo. Pegar unos parches por aqu y por all, pintar sobre las
grietas, mirar a otras direcciones y fingir que todo estaba bien.
Pero nada est bien.
La burbuja est absolutamente jodida.
Pero saliendo de la burbuja, he ido a partidos de rugby y hecho nuevos
amigos a los que no les importan mis estpidas fotos pornogrficas. Fuera de la
burbuja, tengo noches en la panadera, sexo telefnico y siestas largas durante las
tardes con mis brazos alrededor de un chico que huele a pan fresco y jabn, y que
me hace sentir que importo, sin importar cmo me veo, qu he hecho, ni lo que me
han hecho.
El mundo no ha cambiado. Est lleno de hombres que odian a las mujeres.
Escriben cosas estpidas aprovechando el anonimato para atacar a una
desconocida solo porque es mujer y ellos son monos con un complejo de
superioridad.
El mundo no ha cambiado, pero yo s.

272

Fuera de la burbuja esta la vida. West.


Me gusta estar fuera de la burbuja. Salir de ella.
Pap hace clic en algo, cierra la tapa de su ordenador y me mira. Caroline
dice.
Slo mi nombre, por un momento.
Slo mi nombre, porque se comienza con la identificacin del acusado.
Anoche recib una llamada de tu ta Margaret. Vio algo inquietante en tu
pgina de Facebook y quera saber si yo era consciente de ello.
Sus ojos son mis ojos, castaos y llenos de simpata. Su actitud es razonable.
Su diccin es clara y mesurable. l no grita en la oficina. l juzga. Venimos a l
como criminales, y nos dicta una sentencia con calma y racionalmente.
Cuando le dije que no saba a lo que se refera, me envi el enlace, y lo
comprobpormmismo.Elenlacemellevaunsitiowebdonde
Se aclara la garganta la primera seal de que esto le preocupa.
donde encontr algunas fotografas tuyas sin ropa. Algunas
comprometedoras. Sexualmente comprometedoras. Aunque no era posible
identificar totalmente cada una de las fotografas como tuyas, habacierta
Aparta la mirada de m por un segundo.
Esto no es culpa tuya, me digo a mi misma. T no hiciste esto. Lo hizo Nate.
Pap se aclara la garganta. Nohaydudadequealmenosenunasino
ms de esas fotografas sexualmente explicitas, eres t. Segu un segundo link para
encontrar las mismas cosas, y puedo asumir que los vnculos adicionales contienen
las mismas fotos.
Hay una larga pausa, y me pregunto si se supone que debo decir algo. Pero,
qu puedo decir?
S, esa soy yo.
Esa soy yo dndole a Nate una mamada.
Esa es mi vagina, mi mano entre mis piernas acariciando mi cltoris.
S, esa soy yo montando la polla de Nate. Mi rostro con su semen.
S.
Esa es tu nia. Tu orgullo y alegra.

273

Me siento en silencio. Yo saba que esto sera duro, pero es ms duro de lo


que esper. Haba pensado que me juzgara, haba temido su disgusto, pero nunca
pens en su dolor.
El dolor en su rostro, en sus ojos.
Esas fotografas lo entristecen, lo entristecen por m, y es insoportable.
Entonces. Cruza las manos sobre su estmago, encima de su chaqueta
de punto beige que usa sobre sus camisas Oxford para casa. Dime como ocurri.
Respiro profundamente y me imagino un cordel atado a la coronilla de mi
cabeza, tirando de m con la espalda recta y alta. Un ejercicio que nos puso el
director del coro de la escuela secundaria, pero es til en el momento que necesito
estar perfectamente tranquila y ser cuidadosa.
Nate tom las fotos. Cuando todava est{bamos saliendo. Y l

aparecieron en lnea justo despus de que nos separamos.


Las lneas alrededor de su boca se profundizan, parntesis gemelos
enmarcando su impaciencia. Estoy en lo correcto al recordar que rompiste con
Nate justo antes de regresar a la escuela en agosto?
S. Era agosto cuando las public por primera vez.
Ests segura que l las public?
No. Supongo que lo fue, pero no puedo demostrarlo. Fueron enviadas de

manera annima a los sitios. l lo neg.


Caroline. Mi padre me mira directamente, inclinndose un poco.

Estamos en marzo.
S.
Dime qu ocurri entre agosto y marzo.
Hice un esfuerzo sistemtico para eliminar las fotos de internet. Configur

bsquedas automticas, envi correos electrnicosdeceseydesista


Mi pap hace un sonido de impaciencia. No aprueba la defensa por cuenta
propia.
ycualquierotracosaquesemepudoocurrirparasacarlas de lnea. Y

entonces, cuando eso no funcion, contrat un servicio para ayudarme a limpiar mi


reputacin. Me refiero a internet. Ellos las buscan por ti, borran fotos, tratan de
obtener los resultados legtimosenlasp{ginasdebsqueda

274

Y no he sabido nada de ellos en semanas. Los informes que me enviaron llegaron


tarde, esbozados, e incompletos. Es posible que sean farsantes o simplemente basura en lo
que hacen.
Es posible que tirara mil quinientos dlares del dinero de West en un sueo
imposible.
Cuntas horas de su esfuerzo, su sudor, desperdici, para poder encogerme
en mi habitacin, deseando que la vida fuera justa?
En la lista de mis arrepentimientos, ese prstamo est en camino de llegar a
la cima.
Pero este ltimo ataque fue lanzado desde un tabln de anuncios en lnea
contino. Presumiblemente por Nate. Varias personas participaron en esto con

l. No s sus identidades. Lo que s s es que las imgenes se han extendido tan


lejos, que es probable que sea un esfuerzo intil tratar de conseguir que se retiren.
Megustaracentrarmienergaenestepuntoen
Un esfuerzo intil? Tienes alguna idea de lo que te pasar si no retiras

las fotos?
Tengo una buena idea, s.
Tendrs

problemas para entrar en la escuela de leyes. Las


recomendaciones sern difciles, pero aun suponiendo que puedas presentar una
buena aplicacin, los comits de admisin investigan en internet. Aplicaciones
prcticas, becas, solicitudes de empleo. No hay ninguna posibilidad ante la Beca
Rhodes, el Marshall. Sacar las imgenes de lnea tendr que ser tu mxima
prioridad. Debiste venir a m desde el principio, Caroline. Es demasiado el dao
que ya est hecho.
Demasiado dao.
Pero para qu? A quin?
No estoy daada.
Eso no es lo que quise decir.
Sin embargo, es eso. Ests hablando de esto, de mi futuro, como si hubiese

ensuciado esta cosa blanca y pura. Como si me hubieras mandado a jugar en un


vestido blanco y no fui lo suficientemente cuidadosa con l.
Frunce el ceo.
No soy un vestido blanco, pap. Y no tom esas fotos. No las compart. No

dije todas esas cosas sobre m. Nate lo hizo.

275

No ests segura.
Est bien. Alguien lo hizo. Lo importante es, que ese alguien no fui yo.

Grue y mira por la ventana hacia el patio. Nuestra casa se encuentra en la


parte ms bonita de Ankeny, con mucha sombra grande y un acre de csped que
tuve que cortar en la preparatoria si esperaba que me dejaran salir los fines de
semana. Hoy est nublado, nieve dispersa todava en el suelo, lejos de las semanas
de primavera.
Ese ya no es mi patio.
Esta no es mi casa.
No soy una nia.
Informaste de este incidente en la universidad? pregunta. O a la

polica?
No. Pero tengo la intencin de hacerlo.
Dices que supones que Nate public estas fotos la primera vez porque

estaba molesto. Tiene alguna razn para seguir molesto contigo? Algo que
provoc este segundo ataque?
Por supuesto, es por West. West y yo, juntos. Saliendo en pblico, en el
campus, como una pareja, como si estuviramos enamorados.
Qu me dijo Nate esa noche en la fiesta, cuando me impidi salir de la
habitacin? Que estaba preocupado por m. Que ramos amigos,
que siempre seramos amigos.
Qu quera esa noche cuando lleg al apartamento de West con Josh y se
ofreci a comprar hierba? Plantar algn tipo de derecho sobre m? Demostrar
que era mejor que el tipo que con el que termin?
Creo que todava podra tener sentimientos por m.
Ya veo.

Entonces mi pap no dice nada, y tengo que soportar el tic-tac del reloj del
abuelo y esperar su opinin.
Tendr que hablar con Dick dice. Podra tener una idea de la mejor

lnea de accin en asuntos como este.


Dick Shaffer es un fiscal amigo de mi padre.
He investigado sobre eso le digo. Y tengo una reunin con la oficina

de Asuntos Estudiantiles esta tarde, donde voy a preguntar sobre los posibles

276

enfoques. No es ilegal compartir imgenes sexuales en lnea, siempre que sean


imgenes de un adulto y propiedad de la persona que las comparte, que no sean
robadas y no fueran forzadas. Lo que significa, creo, que no hay mucho que la
policapuedahacer.PerosivamostrasNateporviolarlapolticatecnolgica
La mirada de mi padre se agudiza. Ir tras l?
S, por la publicacin que hizo ayer por la noche. Si us la red del campus,

eso fue una violacin de la poltica tecnolgica del campus, y creo que si va a una
audiencia
Mi padre se levanta bruscamente y lleva su porttil al escritorio, donde lo
deja, plateado y resplandeciente. Pone las manos en su espalda y comienza a
caminar, sumido en sus propios pensamientos.
He perdido el hilo conductor de mi argumento. De todos modos, no creo
que estuviera escuchando.
No s qu decir para conseguir que escuche.
Te acuerdas? pregunta, lo que te dije cuando cumpliste quince aos

y te permit tener tu propia cuenta de Facebook?


S.

Gira un dedo hacia m. Reptelo.


Me dijiste que tenga cuidado, porque internet es un foro pblico y nada

de lo que haga o diga en lnea desaparecer.


Y te dije que era especialmente importante para ti tener cuidado, no? Ms

que tus hermanas. Porque quieres ser abogada. Quieres ser una lder de hombres.
Lo quera.
Lo quiero.
Es este el comportamiento de una lder de hombres, Caroline?

Esa pregunta me marea por un segundo. Enva una oleada de fuego a travs
de m, una rfaga caliente de una sensacin que no puedo identificar de inmediato.
Antes de mi segundo ao en Putnam, nunca comprend que todo tu mundo
puede centrarse en unas pocas palabras.
Un mensaje de texto que dice ODM.
Una pregunta de mi padre: Es este el comportamiento de una lder de hombres?

277

La respuesta viene de lo ms profundo de m ser. Desde ese lugar debajo de


mis pulmones, que abre la herida que ha sido cortada y pateada y maltratada. La
parte de m que se ha negado, todava se niega, a renunciar.
S, es lo que me dice. S, jodidamente lo es.
Si hay algo que aprend de una infancia estudiando detenidamente las
biografas de los lderes del mundo, es que las personas que hacen una diferencia
en el mundo no tienen xito apesar de lo que les ha ocurrido, sino a causa de eso.
Ser un lder no se trata slo de hacer las cosas que tu padre aprobar. No se trata
de ser buena e inteligente y bonita y afortunada. No puedes dirigir desde el
interior de una burbuja.
Tienes que vivir para dirigir, y en los ltimos meses he estado viva. Me he
estado enamorando de un chico con el que mi padre me prohibi hablar.
Demonios, no un chico, un hombre. Un hombre inteligente que trabaja duro y
nunca se salta las clases, excepto cuando tiene que hacerlo, porque estoy en medio
de una crisis.
Un traficante de drogas. Un alborotador. West es ambas cosas.
Pero es tambin un hijo, un hermano mayor, un amante generoso, y un
chico increble y amable.
Este ao he estado averiguando quin soy. He estado aprendiendo lo que
quiero, y es lo mismo que siempre he querido, slo que soy diferente.
Los lderes viven y crecen y aprenden. Se encuentran con dragones, son
quemados por ellos, atemperan sus espadas en el fuego, y las llevan hacia delante.
Eso es lo que quiero hacer. Eso es lo que quiero ser. No esta chica
acobardada en el despacho de su padre.
Quiero ser feroz.
As que tambin me pongo de pie. Me planto en el medio de su alfombra,
cruzo los brazos para que coincidan con los suyos. Dejo que mis cejas se acerquen,
las esquinas de mi boca caen, y le pregunto: Qu quieres decir con este?
Disculpa?
T dijiste: Es este el comportamiento de una lder de hombres? Qu

quieres decir? Me ests preguntando si los lderes tienen relaciones sexuales


consentidas con sus parejas mongamas a largo plazo? S. Lo hacen. Ests
preguntando si los lderes son traicionados alguna vez? S. Todo el tiempo. La
preguntaes

278

La pregunta es una de juicio interrumpe. Hay una razn por la que

nunca has visto un escndalo de fotografas sexuales involucrando al presidente de


los Estados Unidos, Caroline,ysedebeaque
Es porque Monica Lewinsky no tena un iPhone, pap. Me ests tomando

el pelo con esto? Sabes cuntos senadores han sido atrapados enviando fotos de
sus penes a empleadas?
Basta, debiste haberlo sabido mejor.

Eso me atrapa en seco. Atrapa mi aliento en mis pulmones.


Debera haberlo sabido mejor.
Por supuesto que deb haberlo hecho. Las cosas con Nate nunca fueron del
todo bien, y deb saber que le gustaba por las razones equivocadas, que tena que
trabajar muy duro por su aprecio, que no se preocupaba por m de la manera
correcta. Creo que esa fue siempre parte de su mstica, el sentido de que nunca
podra ser suficiente para l, que me eligi, pero yo era poco inteligente,
demasiado ingenua, y tena que probarme a m misma para hacer que rebajarse a
salir conmigo valiera la pena.
Me di cuenta de todo, eventualmente. Romp con l porque no funcionaba,
porque en Putnam tuve ms confianza de que poda encontrar a alguien mejor.
Alguien como West.
Simplemente no lo imaginaba tan pronto.
Ten cuidado con lo que pones en internet. Lo he escuchado cientos de veces. Ten
cuidado con lo que haces en esta era digital. No te dejes convertir en una vctima, porque si
lo haces, es culpa tuya. Tu error.
Saba que las fotos eran una mala idea. Tena mi boca en la polla de Nate
cuando levant el telfono en el aire y tom la primera, y no se sinti sexy. No se
sinti arriesgado ni inteligente, un secreto compartido entre nosotros. Se sinti mal.
Decid darle lo que quera, as sera amable conmigo. As me aprobara,
actuara como si me amara, como si estuviera orgulloso de m.
Tom esa foto. Se vino en mi boca.
Despus, quera tomas del cuerpo. Una, dos, tres, cuatro. Mi escote pegajoso,
mis sentidos embotados, mi mandbula dolorida, hice lo que me pidi.
Tena dieciocho aos y pensaba que lo amaba. Debera haberlo sabido, pero
no lo hice.
Y no merezco que abusen de m por ello. Ser juzgada por ello. Insultada.

279

No merezco que arruinen mi vida.


Confiaba en l.
No debiste hacerlo. Crees que el profesor Donaldson ser capaz de

escribir una carta de recomendacin para la facultad de derecho ahora, con estas
fotografas en su mente? Crees que ser capaz de dar fe de tu inteligencia, tu
forma de comportarte, cuando ha visto esto?
Probablemente no.
Crees que sers capaz de obtener una pasanta este verano, o el ao que

viene? Que sers capaz de solicitar becas con esto en tu registro?


Squeesunavergenza,pap{,pero
No es una vergenza. La vergenza se desvanece. Esto es una marca

negra. Es como si hubieras cometido un delito, Caroline, y todo porque no


utilizaste la cabeza.
Nate es el que public las imgenes.
Y t eres la que le permiti tomarlas.
Confiaba en l.

Hace un sonido indignado. Aparta la mirada. Se pasa la mano por la boca.


No debiste hacerlo dice por segunda vez. Y me mira, ms triste que
enojado. Pens quetenasunmejorjuicio.Mesientodecepcionadodeti.Estoy

estoy indignado con esas fotos, y estoy decepcionado.


Algo se rompe en mi interior al orle decir eso.
Duele.
Pero creo que lo que se rompe no es mi corazn. Es un ltimo fragmento
delicado de la burbuja. Es la parte de m que todava era la chica de pap, viviendo
con la esperanza de que si fuera perfecta, me amara mejor. Me amara ms. Me
amara siempre. Y su amor me hara ms poderosa.
Duele saber que lo enoj. Duele saber que de ahora en adelante, nunca me
amar de la misma manera, si encuentra la forma de amarme en absoluto.
Pero no necesito su amor para ser poderosa.
Ya soy poderosa.
Y hay suficiente trabajo para m en el mundo, solo tratando de arreglar esto,
de forma que puedo pasar el resto de mi vida hacindolo.

280

Siento mucho que ests decepcionado le digo. Pero soy humana.

Tengo diecinueve aos. A vecescometoerrores.Ycreoyasabes,talvez debera


habrtelo dicho de inmediato. Tal vez esto lo hace ms difcil para ti, porque he
tenido siete meses para pensar en lo que significan estas fotos y t has tenido,
como, siete horas.
Me acerco un paso y pongo la mano en su brazo.
Si se estremece ligeramente, si mi corazn se contrae, lo ignoro.
No soy asquerosa. Soy su hija.
Pero, pap? Esto es lo que significan para m. Son un acto de odio. Son

venganza contra m, de alguien a quien nunca trat mal. Son inmerecidas. E incluso
si fueran merecidas, qu significa eso exactamente? Que si alguien toma fotos de
m desnuda, me vuelvo una mala persona, y entonces tienen el derecho de
llamarme puta en internet? Ests tratando de decirme que slo porque no detuve
a Nate de tomarme las fotos, merezco todo lo que me pasa, para siempre?
Merezco este ataque porque lo ped? Escuchas lo desagradable que es esto?
Nunca dije que lo hayas querido. Suena diferente, con la voz ahogada e

inquieta.
S. Lo hiciste.

Mi padre siempre me ha dicho que el primer paso para conseguir lo que


quiero en la vida es saber lo que quiero. Te das cuenta, y luego vas tras eso.
As que hago que me mire. Hago que me escuche.
Lo hiciste.

Este es mi poder ahora, y a l no le tiene que gustar.


Voy a usarlo, le guste o no.
Voy a seguir utilizndolo hasta que la gente empiece a escuchar.

West se pone de pie tan pronto como me ve.


Ha estado esperando en la zona de recepcin de Asuntos Estudiantiles,
sentado frente a la asistente de oficina en una silla de respaldo alto color rosa que
es demasiado pequea y completamente demasiado enloquecedora para l.
Estuve en la reunin durante ms de una hora, pero est exactamente en el
mismo lugar donde lo dej. Lo nico diferente es que su cabello se ha arreglado en
surcos arados, surcos que me quedo mirando inexpresivamente por un momento
hasta que me doy cuenta que son de sus dedos.

281

Cuntas veces tuvo que pasarse la mano por el pelo para dejarlo luciendo
como un campo de primavera?
Cmo te fue?

Me toca el codo cuando me acerco, deslizando su mano en mi cintura. Con


una ligera presin, me conduce a travs de la puerta hacia el pasillo.
Asuntos Estudiantiles ocupa parte del stano del centro de estudiantes,
junto con una galera y algunas otras oficinas. Es un laberinto de color blanco
brillante, y siempre consigo perderme en l, pero estoy bastante segura de que
entramos por el otro extremo de donde West me est guiando.
Creo que bien. Les dije un montn de cosas, y ellos hicieron algunas

preguntas. Entonces les di todas mis impresiones de registro. Se supone que deben
hablar con Nate pronto, y luego ya veremos.
La expresin de West se oscurece. Eso es todo? Ya veremos?
Ha estado as desde que salimos de donde mi padre. Nervioso, amargado,
un poco sarcstico. Creo que estuvo bajo la ilusin de que, porque tengo razn,
todos se pondrn de mi parte. Como si esa fuera la forma en que funciona el
mundo.
Por mi parte, he llegado a pensar que nada me ser entregado sin una pelea.
Bueno, s. Qu pensabas, que lo ataran a la parte posterior de un caballo

y lo arrastraran por el campus?


No encuentra la broma divertida. Lo alcanzo y siento la lnea de
preocupacin profunda entre sus cejas. Oye. Por qu es esto?
Por nada. Tienes hambre? Debes comer algo. Descansa un poco. Quiero

que duermas mientras estoy esta noche en la panadera.


Me detengo. West.
Qu?
Qu te pasa?

Porque le pasa algo ms que lo que puede ser explicado por la decepcin de
cmo fue mi entrevista. Hay una energa viniendo de l, reuniendo una nube de
tormenta, oscura y peligrosa. Lo puedo sentir cuando estoy cerca, y me recuerda
aquel da que me lo encontr en la biblioteca despus de que golpe a Nate, a
violencia fsica, tomos vibrando, qumicos primitivos.
Nada. Estoy bien.

282

Tomo sus antebrazos en un agarre firme, tiro de l para acercarlo ms, me


pongo de puntillas para besarlo. Solo se queda ah como un bloque de madera, y
cuando bajo, trata de formar una sonrisa que es tan patticamente no sonrisa,
quiero borrarla de su cara.
S, te sientes completamente bien le digo. Ese fue un beso tan

grandioso que estoy a punto de arrancarme las bragas y hacrtelo en el pasillo.


Ninguna sonrisa. Sin humor en l en absoluto. Tira de mi mano. Salgamos
de aqu.
No hasta que me hables.
No aqu.
Por qu no? No hay nadie.

Sus ojos se mueven ms all de mi hombro, al otro extremo de la sala.


Joder murmura.

Descubro por qu est maldiciendo, la nica razn probable de que est tan
tenso, mientras me doy la vuelta. La visin de Nate parado donde no haba nadie
hace unos segundos es ms confirmacin que sorpresa.
Sabas que l iba a venir?
West no responde. Tal vez escuch algo, tal vez la secretaria se lo cont,
pero de alguna manera, lo saba.
Est bien, West. Quiero decir, es dulce que ests tan preocupado, pero iba
a tener que verlo tarde o temprano, yo slo
Una mirada me dice que no me est escuchando.
Una mirada a sus ojos me informa que el intento de West de sacarme del
edificio no era para protegerme. Al menos, no en la manera que imagino.
Est sonrojado. Enfocado.
Homicida.
Ni se te ocurra le digo. Ni siquiera lo pienses.
Deberasirte dice.
Nate nos ha reconocido. Se encuentra a unos diez metros de distancia, lo
suficientemente cerca para verlo todava.
Creo que si estuviera ms cerca, vera el miedo en sus ojos.
Sers expulsado.

283

Mi mano se halla sobre el galopante corazn de West. No estoy segura de


que pueda escucharme siquiera, y ya he tenido bastante de no ser escuchada hoy.
Mi padre, el decano, el supervisor de la residencia que se encontraba sentado en la
reunin, ninguno de ellos me haba escuchado realmente. Y ahora West.
Vete de aqu, Caroline.
Est dejndome atrs, movindose firmemente por el pasillo hacia su presa,
y estoy segura, segura de que West no va a golpear a Nate. No, va a darle una
paliza hasta que alguien lo separe. Va a mandar a Nate al hospital. Tal vez incluso
matarlo.
Supongo que debera estar preocupada por West, o incluso por Nate, pero
no lo estoy. Entender lo que va a suceder no me asusta. Me enfurece.
West ya ha meado en este rbol en particular. Dos veces.
Agarro un puado de la parte trasera de su camiseta y tiro. La tela se rasga.
West se gira.
Estaesmipeleale digo. Ma. No tuya.
Sal de aqu si no quieres ver esto.
Te ests escuchando? Esto no es una pelcula de accin. Djalo ya.
Suelta mi camisa.
No servir de nada, West. Solo te meters en problemas, tal vez vayas a la
crcel, y luego no te tendr y todava tendr que lidiar con esto. No servir de nada.
Intenta quitar mi mano de su camisa, pero tengo un buen agarre. As que se
quita la camisa. Ah mismo, en el stano del centro de estudiantes, se saca
bruscamente la camisa y se dirige por el pasillo hacia Nate.
Dejo caer mi bolso y corro.
Nunca fui muy buena en el rugby, pero aprend un par de cosas sobre
derribar antes de que terminara la temporada. Ninguna de ellas tiene nada que ver
con esta torpe cada hacia West. Choco con el dorso de sus muslos, rodeos sus
rodillas con mis manos, resbalo hasta sus tobillos.
Sin embargo, soy tenaz. No lo suelto. Si quiere pelear con Nate, tendr que
arrastrarme detrs de l. Me aferrar a su espalda como un mono beb. No ser
digno, pero no me importa.
Caroline, por el amor de Dios.
No te dejar ir.

284

Con las manos en sus caderas, mira a Nate, quien ahora est sonriendo.
Realmente merece que lo golpeen en la nariz.
Pero eso no viene al caso. Dej claros mis sentimientos sobre la violencia
cuando vomit en el bao de West. No me gusta esto. No lo quiero. No lo estoy
buscando.
Sultame dice West. Esto es entre l y yo.
No, no lo es.
Llam a la polica.
Y ese fue un movimiento en una larga guerra, y la guerra es por m y digo
que no. Sin peleas. Las odio. No solucionan nada. Slo te da una excusa para
desahogarte, lo que no es justo de todos modos. Quiero decir, tambin tengo que
desahogarme y no llego a golpear a la gente. Miro a West, con mis brazos
alrededor de sus tobillos, suplicndole. Entiendo que ests frustrado, de
acuerdo? Lo entiendo. Ests furioso. Quieres arreglar esto por m. Pero no puedes
arreglar esto por m. Todo lo que puedes hacer es empeorar las cosas.
Puedo ver el momento en el que penetro en l. Tal vez no lo que estoy
diciendo tanto como el hecho de que estoy prcticamente acostada en el suelo,
enredada en sus piernas. No va a lograr nada de esta manera.
Nate tambin lo ve. Entra a Asuntos Estudiantiles sin otra mirada.
El aliento sale de golpe de West en un fuerte suspiro de frustracin.
Despus de unos segundos, cuando he empezado a sentirme tonta, es decir,
cmo es, exactamente, que acab envuelta alrededor de las piernas de un hombre
sin camisa en un lapso tan corto de tiempo?, me da su mano.
Ven aqu.
Su palma est caliente y hmeda, su agarre fuerte. Cuando estoy de pie,
toma mi cara entre sus manos.
Eres ma. Te lastim. Quiero hacerle dao.
Lo s.
Es lo nico que puedo hacer por ti.
Sin embargo, no lo es. No es lo que necesito de ti. Tienes que confiar en
que yo puedo hacer esto. Es mi lucha.
Se siente como si tambin fuera ma.

285

Giro mi cara en su palma. Lo beso ah, donde puedo sentir el pulso en su


mano.
Eso es porque somos un equipo. Sonro contra su piel. Pero yo soy la
lder.
Resopla. No eres la lder.
S lo soy. Deberas haberme visto en esa reunin. Pate traseros.
Apuesto a que s.
West? lo miro. Hay ms tranquilidad en su expresin ahora, suavidad
en sus ojos que yo puse ah. Necesito que creas en m. Incluso aunque haya
momentos en que nadie ms lo haga, necesito que seas la nica persona en mi vida
que confa en que puedo patear todos los traseros que necesiten ser pateados.
Claroquepuedes.Peronoes
Y luego interrumpo, porque esto es importante. Y luego, aunque s
que es ms difcil y no es lo que quieres, necesito que me dejes hacerlo.
Mira ms all de m hacia la puerta, donde Nate ya no est.
West, mrame.
Lo hace.
Va a haber otras ocasiones como esta. En algn momento, cuando yo no
est alrededor, y tengas una oportunidad con Nate. Te pido que me prometas que
no vas a tomarla.
Caro.
Por favor. Toco su pmulo. Acaricio su cuello. Se siente tan peligroso,
justo en el lmite, y tengo que hacerlo retroceder, porque s que esta decisin, en
este momento, es uno de esos puntos de no retorno. Un momento decisivo.
No puedo estar con l si no me deja pelear mis propias batallas.
Cubre mi mano con las suya y la sostiene contra la curva entre su cuello y su
hombro.
Amo sus ojos. Amo la forma en que me mira, lo que ve en m, que estamos
juntos.
Odionopoderhacernadaporti dice.
Lo ests haciendo todo por m. Slo por ser t. Lo beso. Promtemelo.
Su aliento contra mi boca es un suspiro y una rendicin. Lo prometo.

286

Gracias. Acaricio su cuello y lo beso de nuevo. Es tan clido, nervudo,


animal.
Tambin est sin camisa.
Cuando su lengua separa mis labios, me vuelvo dbil contra l. El beso se
pone serio rpidamente. Mi espalda choca con la pared, su mano toma mi pierna
por detrs de la rodilla.
Vamosacasa le digo.
Ni siquiera llegamos al estacionamiento antes de que est presionndome
contra un rbol, la corteza rugosa contra la parte posterior de mi cabeza hasta que
su mano est ah, protegindome.
Luego, calor abrasador y manos errantes. Estoy hmeda, ya estaba hmeda
en el pasillo, ms hmeda an mientras me empujaba por la puerta y le daba un
empujn por detrs de m, manosea mi culo con su mano libre de la manera ms
profunda, ms sucia.
Casa digo en un jadeo.
S.
Tconduces.
Llaves.
Las saco de mi bolso, aunque no estoy segura de cmo. West no ayuda. Sus
manos estn sobre m.
Toma.
Tengo que colgarlas enfrente de su cara para llamar su atencin.
De vuelta en el apartamento, Krishna y Bridget estn esperando.
Cmo te fue?
Pateaste su culo?
West ni siquiera me deja hablar. Me empuja delante de l, diciendo:
Dennosunminutoy cierra la puerta de su dormitorio en sus sorprendidas caras.
Eso fue grosero.
Se encuentra demasiado ocupado desabrochando mis pantalones para
responder.
Unos tirones rpidos, un empujn en la cama, un condn sacado del
escritorio, y est sobre m, separando mis rodillas, probndome con sus dedos.
Cuando siente lo mojada que estoy, hace ese sonido de umm que me vuelve loca.

287

Date prisa le digo.


No dura mucho pero, oh, Dios, es increble. Un empuje confiado y me est
llenando, nuestras lenguas bailando, la hebilla de su cinturn tintineando mientras
se mueve dentro de m duro y profundo. No hablamos. No estoy segura de s
respiramos. Necesita reclamarme, y tambin necesito reclamarlo, sus defectos, su
ira, y su estpida mierda machista sobreprotectora, su promesa y su cuerpo y su
forma de ser, frustrante e imperfecto, hermoso y caliente, violento e inteligente y
real.
Chupa mi pezn en su boca, lame con su lengua de la manera que sabe que
me vuelve loca, pone su mano debajo de m y se inclina para poner friccin cuando
la necesito. No le toma mucho. Estoy cerca. Tan cerca, y se siente ms grande, ms
duro y ms profundo que nunca, impulsndose rpido, respirando
entrecortadamente contra mi cuello.
Vamos, beb dice, y hago este sonido como un sollozo, pero nunca me
he sentido tan bien.
Ms apretado y ms duro, entierro mis dedos en sus hombros cuando
empiezo a llegar, necesitando aferrarme a l para mantenerlo aqu, justo aqu, tan
cerca. l gime, empuja su frente contra la ma, besa mi sien cuando giro la cabeza,
se viene en mi interior sosteniendo mis manos, nuestros dedos entrelazados, su
agarre es tan fuerte que el dolor en mis articulaciones es lo primero que siento
cuando soy capaz de sentir otra cosa que no sea felicidad.
Muevo mis dedos, y l los suelta.
Santamierda.
Sonre. Eso fuesantamierda.
Besa mi nariz, sin dejar de sonrer, y sacude la cabeza.
En serio. Eso es todo lo que tengo. Estoy segura de que hay otras palabras,
pero
West empieza a rerse, su vientre movindose contra el mo. Que nunca se
diga que la cosa caverncola no te excita.
No lo hace!
Sigue rindose, as que lo pellizco. La ltima vez que golpeaste a Nate
vomit!
Acabas de venirte, como, en quince segundos. Y ese momento en la
biblioteca

288

Ni siquiera menciones eso.


Despus de que lo derrib. Estabas caliente por m.
Claroqueno!
Podras haberme dejado hacerte algo ese da.
No, por supuesto que no.
Podras. Debera haberte besado. Haberme saltado todos esos meses que
pasamos engandonos a nosotros mismos. No me digas que no pensabas en eso.
No lo haca.
Claro, porque eres una buena chica.
Pongo mis manos alrededor de su cabeza, tiro de l, lo beso. Bueno, tal
vez pensaba en eso. Pero slo porque claramente necesitabas una salida para toda
esa desenfrenada testosterona.
Te habras ofrecido voluntaria para ser mi salida?
Tu receptculo. Porque soy generosa.
Acabo de darte un orgasmo que hizo que se te cruzaran los ojos.
Bueno, claro. Dar tiene sus beneficios.
Empieza a rerse de nuevo, y lo abrazo fuerte, amando la manera en que su
cuerpo se siente contra el mo.
Amndolo.
Cuando salimos, chocamos a travs de la puerta del dormitorio, la mano de
West en mi cadera, una sonrisa de idiota en su cara que no puedo ver, pero que
puedo sentir con todo mi cuerpo.
Feliz.
Es increble, creo, que podamos encontrar tanta felicidad en un momento
como este. Quiero decir, s, sexo. Pero en realidad no es el sexo. Es lo que hay
debajo del sexo. Es la forma en que me hace sentir, cmo le hago sentir, de cmo
estamos juntos. Este lazo dorado de algo hermoso que siempre hemos tenido entre
nosotros, incluso cuando miraba su coche tratando de no mirar demasiado al
pedazo de vientre plano desnudo reflejado en la ventanilla. Incluso cuando
estbamos discutiendo en la biblioteca, sin tocarnos en la panadera, besndonos
en las vas del tren.
Incluso cuando le dije que tomara una decisin y lo dej, ese lazo estaba ah,
bajo una posibilidad radiante.

289

Sin embargo, me siento un poco incmoda respecto a Krishna y Bridget.


Quines estn sentados en el sof, viendolatelevisinunpocotensos.
Creo que la tensin debe estar en sus cuerpos. Bridget sentada erguida, su
nuca rosada. Krishna tiene su brazo apoyado a lo largo de la parte superior de los
cojines, todo su cuerpo girado hacia ella, con una rodilla sobre el sof, sin embargo,
me da esa impresin de prisa, como si tal vez acabara de apartarse de ella, apesar
de que lo habra visto.
Si l hubiera estado medio metro ms cerca de Bridget, su brazo derecho
detrs de ella, inclinndose sobre ella, apoyndose en ella, y luego se hubiera
alejado apresuradamente a donde est ahora cuando abr la puerta del dormitorio,
nunca podra haberlo pasado por alto.
Excepto que creo que quizs lo hice, porque cuando Krishna se da la vuelta,
esta especie de algo en sus ojos, duro y brillante, me recuerda a un caballo a punto
de rebelarse.
Ni siquiera he visto un caballo a punto de rebelarse, pero eso es lo que
pienso. Un terrible impulso, apenas contenido.
Qu estn viendo? pregunta West.
Es una pregunta justa. Porque estn viendo Mi Pequeo Pony. Con el
volumen extraamente bajo. Como, apenas audible.
Bridget est pellizcando sus pantalones deportivos, haciendo pequeas
tiendas de campaa en el lugar donde se dobla su rodilla y se arruga la tela.
Krishna mira a todas partes, a la nada.
Creo que jams los he visto a los dos en la misma habitacin sin hablar.
Ambos son conversadores de medalla olmpica. Hablar es prcticamente su
religin.
Definitivamente nunca los he visto tan incmodos.
Tampoco a Bridget fracasar al responder a una pregunta directa.
Este es el punto en el que me gustara meterme en una cueva durante un
tiempo, as puedo sentarme con mi humillacin, porque, por supuesto, esto es
culpa nuestra. West y yo, con nuestro portazo y probablemente nuestro fuerte,
fuerte y ruidoso sexo a travs de las delgadas paredes, y Bridget y Krishna aqu
escuchando Dios sabe cunto tiempo.
Qu tan horribles somos?

290

Totalmente horrible. No soy una buena amiga. Estn aqu para apoyarme
despus de mi reunin con la administracin, y los dej exiliados en el saln
cocindose en incomodidad por nuestros horribles gruidos de coito.
Si es que eso era lo que estaban haciendo. Cocindose en incomodidad.
No s. Slo estoy pensando la mejor manera de barrer todo el asunto bajo la
alfombra, disculparme? Pero cmo puedes pedir disculpas por los ruidos
sexuales? Me voy a morir, cuando West gira la conversacin en una direccin
completamente diferente.
Esta es una de esas cosas donde silencias el televisor y lo sustituyes por
otra banda sonora? Como ver El mago de Oz mientras escuchas El Lado Oscuro de la
Luna, excepto que con Mi Pequeo Pony y Caroline y yo follando?
Le pego en el brazo. West!
Krishna empieza a rerse.
Bridget se cubre la cara con sus manos y entierra su cabeza en el cojn del
sof. Creo que dice algo sobre Twilight Sparkle 14, pero es difcil escucharla con su
boca contra el cuero.
Amigo dice Krishna. Eso fue pico.
Cierto? West est sonriendo de esta manera en la que slo un hombre
podra: setenta por ciento ego, treinta por ciento arrogancia. Debera obtener una
medalla.
Quieren una regla, chicos? pregunto. Ya saben, para medir sus
penes?
Krishna hace un ruido despectivo. Ganara l.
Desde el fondo de los cojines del sof, Bridget hace este ruido que es como
un grito cruzado con un chillido.
Quieres un helado? pregunto. Porque eso es todo lo que tengo para
ofrecer. No tengo una de esas armas lser que pueden borrar los recuerdos con un
pulso brillante de luz blanca.
S dice ella. Pero slo si tienes del tipo de galletas saladas con
mantequilla de man en medio y chocolate en el exterior, en el helado de vainilla
con franjas de mantequilla de man.
Chubby Hubby.

14

Personaje de Mi Pequeo Pony.

291

S. O supongo que tomara de chocolate con chispas de menta. Pero no


esas cosas terribles que tenas antes con fruta, porque sabes lo que pienso de la
fruta en mi helado.
Por qu no vienes conmigo y ves?
Se levanta. Espero que pase sobre Krishna, cuya pierna est bloqueando
parcialmente el camino entre la mesa y la cocina, pero en lugar de eso, va por el
camino ms largo y no lo mira.
Twilight Sparkle, eh? lediceWest a Krishna. Es eso lo que te tiene
molesto y caliente?
No, es la foto que tu mam me envi de ella en su ropa interior.
Oh, s? Fue tan bueno como el video que tengo de tu abuela de la
semana pasada?
Amigo. Deja a mi abuela.
Eso es lo que dijo tu hermana cuando quera su turno.
Oh, Dios mo dice Bridget. Haz que paren.
Mi cabeza ya se encuentra dentro del congelador. La saco para gritar:
Clmense, muchachos! Ambos son geniales.
Trato de sonar despectiva, pero es difcil de lograr cuando ests sonriendo
tanto que te duelen las mejillas.

La semana despus del da de las fotos sexuales es una locura.


Las vacaciones de primavera se acercan. Tanto West como yo tenemos
trabajos y proyectos a mitad de semestre para entregar. Soporto otra reunin con
Asuntos Estudiantiles porque mi pap ha decidido que quiere ser parte de todo,
excepto que, una vez que est en la reunin, no dice ni una palabra. Esta es una
extraa repeticin de la primera reunin, pero con ms gente en la habitacin.
Los correos de los imbciles de internet siguen abarrotando mi bandeja de
entrada. Supongo que encontraron mi nmero telefnico, porque ahora estoy
recibiendo todos estos mensajes de voz donde solo se escuchan respiraciones y
despotrican amenazas estpidas. Tengo que examinar todas mis llamadas,
eliminar tres cuartas partes de mis mensajes. Decido suspender mi cuenta de
Facebook y cerrar mi Twitter al mismo tiempo.

292

Todo tiene que estar documentado, tambin. Todo tiene que ser rastreado.
Ya estoy cansada de eso. Ojal pudiera apagar el telfono, apagar el ordenador, y
hacer caso omiso de todo el ro de basura en que se ha convertido mi vida.
Y, como si eso no fuera lo suficientemente malo, West no puede contactar
con su mam por telfono. Frankie no le ha enviado ningn mensaje durante unos
das. Est preocupndose.
No hay nada que yo pueda hacer.
Estoy abrumada, cansada de ser odiada, agotada de tanto trabajo duro.
No hay nada que l pueda hacer.
Nos mantenemos juntos como si hubiramos sido pegados el uno al otro.
Estamos en la panadera cuando por fin suena su telfono. Estoy mezclando
el eneldo, y l est rajando una bolsa de harina para tirarla en el bote de la basura.
Ya que estoy ms cerca de su telfono, miro la pantalla. Es Bo.
Deja caer la pala al suelo. Me encuentro con l a mitad de camino con el
telfono. S que ha estado esperando que Bo, su mam, alguien, le devuelva la
llamada.
Oye. Qu pasa?
Le doy la espalda para ajustar el volumen de la msica, y los diez segundos
que necesita ese trabajo es todo el tiempo que toma para que el color se drene de la
cara de West.
Hace cunto tiempo?
Camina de un lado a otro por el largo de la mesa mientras escucha.
Tratastedeconvencerladeello?ONo,los No. De acuerdo. Y qu
sobreFrankie,ellaest{
Sus hombros caen.
Sus dedos son blancos donde se enroscan alrededor del telfono.
De acuerdo. Gracias. Fue amable de tu parte llamar. Yo me encargar
desde aqu.
Cuando cuelga, simplemente se queda ah.
Se para all durante tanto tiempo, que tengo miedo de tocarlo.
West?
Lo acept de nuevo dice.

293

Tu pap?
Ella malditamente lo acept de nuevo.
Esta es la posibilidad que ha tenido miedo de nombrar en los ltimos das.
La peor.
Cmo ocurri?
Nolos.Bonisiquiera no la ech. l lleg a casa y todas sus cosas se
haban ido, con una nota que deca que lo senta pero que tena que seguir a su
corazn. Golpea su puo sobre la mesa. Su corazn.
Sefuerondelaciudad,o?
Estn en el parque de casas rodantes. Ella y Frankie. Se mudaron con mi
pap.
Oh.
No estoy segura de qu decir. No hay palabras que vayan a arreglar la
derrota en su postura. El sonido muerto y pesado de su voz, como si alguien le
hubiera arrancado toda su lucha.
S que es malo porque, cuando me paro frente a l y trato de poner mis
brazos a su alrededor, se desploma contra m con tanta fuerza que tengo que
bloquear mis rodillas para sostenerlo.
No por mucho tiempo. Se da a s mismo diez segundos, seguramente no
ms de eso, y luego se aleja.
No me mira cuando dice: Voy a tener que ir a casa.
Por supuesto. Tendr que asegurarse de que estn a salvo. Hablar con
su mam. Comprobar a su hermana. Dime qu puedo hacer para ayudar.
Tengo que volar. Empaca mis cosas. Justo despus de que este turno
termine.
Te vas a quedar para el examen? Tiene un trimestral a las diez de la
maana.
No, no tiene sentido. Escucha, puedes consultar vuelos por m? Mira lo
ms temprano que pueda salir de Des Moines.
Lo har, pero tal vez deberas tomar el examen, por lo menos. As, cuando
vuelvas
Es la forma en la que aparta la mirada lo que hace que me detenga.
Es el dolor que veo antes de que gire su cara, as no puedo verlo en absoluto.

294

West?
l agarra la mesa con ambas manos. Estoy mirndolo de perfil, sus brazos
apoyados, la cabeza baja, la lnea recta de la columna vertebral.
Lo s antes de que me lo diga.
No va a volver.
De todos modos, nunca iba a salir bien dice en voz baja. Fui
extremadamente tonto al pensar que lo hara.
Qu no iba a funcionar?
No es algo que deb haberme permitido creer que poda hacer.
No s de qu hablas.
Sacude la cabeza. No importa.
Importa mucho. West?
Cuando me mira, se halla tan lejos. Se encuentra en un estado en el que
nunca he estado, en un lugar del que he visto fotos, pero que no puedo imaginar,
no puedo oler. Una ciudad junto a un ocano que nunca he visto.
Oregn. Ni siquiera puedo pronunciarlo correctamente. l tuvo que
ensearme a decirlo como un nativo.
Vamos. Hblame.
Lo siento dice. Pero es mi hermana, y tengo que estar pendiente de
ella. Nadie ms va a hacerlo, nadie lo ha hecho. Es mi culpa por pensar Es mi
culpa.
La forma en que me mira, se siente como una despedida, pero no puede ser.
Estamos mezclando el pan. Vamos a estar aqu durante horas, encendiendo los
hornos, rebanando las barras de pan, ventilando el vapor. Despus de recibir el da
de maana, es vacaciones de primavera, y probablemente no lo ver mucho
durante la semana, pero luego tenemos el resto del semestre. El penltimo ao. El
ltimo ao.
Todava tenemos todo ese tiempo.
Esto no puede estar pasando.
No puedes irte. Por lo menos tienes que ir a hablar con tu asesor, tomar un
permiso de ausencia,o
Estoy entrando en calor cuando hay un fuerte golpe desde el otro lado de la
habitacin. La puerta del callejn se encuentra abierta, como siempre, porque la

295

cocina se pone muy caliente. All, de pie, enmarcados en l, hay dos policas
uniformados.
Seor Leavitt dice el que est enfrente. Es rubio, de mediana edad, de
aspecto agradable.
Oficial Jason Morrow. Nos conocimos en diciembre.
Lo recuerdo dice West. Qu quiere?
Tenemos razones para creer que usted ha estado involucrado en la venta
ilegal de marihuana de este lugar. Nos gustara echar un vistazo.
Me acerco a West. Pone su brazo a m alrededor y besa la parte superior de
mi cabeza. Murmura: Guarda silencio.
Le dice al polica: Esto no es de mi propiedad. No puedo acceder a un
registro.
Es esta joven una empleada?
No. Est conmigo.
As que eres el nico empleado aqu, verdad?
West da pasos lejos de m, hacia la puerta, y bloquea mi vista de los
oficiales.
He estado aqu antes, demasiadas veces, mirando su espalda mientras se
pone entre sus problemas y yo. Pero esta vez los problemas vienen a por l.
S.
Como la persona a cargo del local, puedes acceder.
Va a tener que llamar a Bob. l es el dueo. Todo depende de l.
Seor Leavitt, tenemos un equipo en su apartamento ahora mismo con un
perro entrenado. Es de su mejor inters en este punto cooperar con nuestra
investigacin.
West toma la puerta en su mano y usa la bota para empujar el bloque de
madera que Bob utiliza como tope. Hasta que regrese con Bob o con una orden,
no voy a abrir esta puerta.
Y luego la cierra y voltea la cerradura.
Llama a Bridget dice. Voy a llamar a Krish.
West,crees?

296

Pero ni siquiera me escucha. Se agacha, hurgando en mi bolsa. Encuentra mi


telfono, lo pone en mi mano. Tenemos un lo espantoso y no mucho tiempo
para arreglarlo. Si estn en el apartamento, tengo que saber lo que est pasando.
Llmala.
Mis dedos hacen el trabajo.
Siento como si estuviera viendo todo esto suceder a unos metros fuera de mi
cuerpo, como que no puedo hacer nada excepto la tarea frente a m, y no entiendo lo
suficiente. Todo est girando alrededor de mi cabeza. West se va. La polica se
encuentra afuera. l les cerr la puerta. Estn registrando el apartamento. Tiene que
hacerse cargo de Frankie. West se va. Podra ser arrestado. Entonces yo tambin. Soy un
cmplice. No puedo hacer esto.
Es todo tan completa y confusamente enredado.
El telfono suena y suena, pero nadie contesta. West tiene su propio telfono
junto a su odo, y est mirando fijamente a media distancia. No hay respuesta?
pregunta.
No.
Entonces mi telfono repica con un mensaje entrante. Qu est
pasando???!!!
Es de Bridget.
Pregntale dnde est.
Lo hago, y ella responde: En W &K's. En la escalera de incendios. La
polica est aqu con un perro de drogas!!!
West se encuentra justo detrs de m, leyendo por encima de mi hombro.
Mierda. Tena la esperanza de que estuvieran mintiendo sobre eso. Averigua
dnde est Krish.
El minuto que tenemos que esperar se siente como toda una vida.
En la habitacin de West con los policas y el perro.
Tenas algo que ellos encuentren? le pregunto a West en un susurro.
No. No he vendido en todo el semestre, lo sabes.
As que no hay nada de qu preocuparse.
La mirada que me da es casi compasiva. Me gustara que funcionara as.
Pregntale si puede llamarte. No deberamos estar mandando mensajes de esta
mierda.

297

Bridget dice: Hay un polica mirndome. No quiere que conteste al telfono.


Una pausa.
Trat de tomarlo, pero le pregunt si estaba arrestada, me dijo que no, as
que lo guard. Pero el mensaje es mejor.
Me sorprende que ella pensara en eso dice West.
Ve una gran cantidad de delitos en TV.
Despus de unos segundos, otro mensaje. Estn en la habitacin de Krish.
West tiene su mano en mi cintura. Est justo detrs de m, justo conmigo.
No creo que pudiera soportarlo si se fuera.
Encontraron algo.
Joder dice. Ese pequeo gilipollas. Se le dije. Se lo dije.
Qu le dijiste?
Que no mantenga las hierbas en el apartamento. Nunca. Bajo ninguna
circunstancia. Pero es un jodido pequeo perezoso, y no piensa. Maldita sea.
Toma el telfono de mi mano y comienza a escribir con sus pulgares.
Qu ests diciendo?
Shh. Voy a llamarla. Slo estoy dicindole que escuche lo que diga cundo
conteste. No tiene que hablar.
Debe de entender que Bridget est bien, porque despus de un segundo,
marca unas cuantas veces, pone el telfono en su oreja, y espera.
Bridge, escucha, necesito que hagas algo por m. Necesito que
simplemente lo hagas, si quieres ayudar a Krish, y s que quieres. En unos minutos
va a ser demasiado tarde, as que este es el trato. Necesito que irrumpas en ese
dormitorio y obtengas la atencin en medio de todo y dile al polica que la hierba
me pertenece. Acta como si fueras la novia de Krish, como si l estuviera siendo
noble tratando de asumir la culpa y t me odiaras, como si quisieras que me venga
abajo por tratar de culparlo a l. Di lo que quieras. Puede que tengas que ir a la
comisara para ser interrogada, pero slo sigue actuando como si no supieras nada,
lo que no haces, y sigue diciendo que la hierba me pertenece. Vas a estar bien, y
tambin lo estar Krish. Ellos no lo quieren. Me quieren a m. Y si l te lo complica,
encuentra una manera de decirle West dice que haga esto. l insiste Me
escuchas?

298

West me mira, luego hacia el techo. Y despus de que todo est hecho y
que te liberen, quiero que encuentres a Caroline y la cuides por m. Cudala bien.
S que no puedes hablar en este momento, pero promtemelo igualmente. Va a
necesitarte.
Un golpe estruendoso en la puerta de la panadera me hace saltar. Seor
Leavitt!
Estn pronunciando mal su nombre. Leave-it, en lugar de lev-it.
Por ninguna razn en absoluto, eso es lo que me hace llorar.
Gracias, Bridget dice West, y desconecta la llamada.
l golpea y abre la gua de direcciones en mi telfono.
Bang bang bang. Seor Leavitt!
Bo, teclea. Y luego, un nmero de telfono con un cdigo de rea 541.
Me pasa el telfono. Voy a abrir esa puerta dice. Voy a dejarlos entrar
aqu, porque no hay nada para que encuentren, de todos modos, y conseguirn
una orden y estarn de vuelta maana molestando a Bob. As que van a buscar, y
vamos a hacer el pan, de acuerdo? Puede ser que les tome diez minutos, puede
ser que les tome tres horas, pero en algn momento van a decidir llevarme a la
estacin. T te quedas aqu y terminas el turno. No quiero que Bob salga
perjudicado ms de lo que ya tenga que hacerlo. Luego, simplemente mantn un
perfil bajo, Caro. No pueden haber encontrado ms de media onza en el cuarto de
Krishna. Tal vez un cuarto. Es un delito menor. No es nada.
Por qu ests haciendo esto?
Por la maana, llama a Bo y dile lo que pas. l se ocupar de lo que sea
que tenga que encargarse. Dile que yo dije que le debo un favor ms, que lo
necesito para mantener un ojo sobre Frankie hasta que tenga todo esto resuelto.
West.
Bang bang bang.Seor Leavitt!
Tienen mal su nombre.
No puedo soportarlo. No puedo.
Necesito que hagas lo que dije dice West. Lo necesito. De acuerdo?
Est bien.

299

Cuando me besa, su boca es clida y viva, con los brazos apretados a m


alrededor, pero algo est terminado, algo ya est muerto, quiero gritar. Enrollo su
camisa en mis puos.
Te amo le digo sin planearlo. No es el momento adecuado. No es lo
correcto. Es slo lo que pasa cuando abro la boca, cuando trato de decir lo que hay
que decir, ahora, antes de que sea demasiado tarde. Sus ojos estn tan llenos de
cario y pesar. Como un color hermoso, como un rostro hermoso. Le digo de
nuevo: Te amo.
Me besa una vez ms, pero lo nico que dice es: Lo siento.
Entonces abre la puerta.

Tengo que tirar el francs. La levadura hizo efecto antes de que West
terminara el mezclado y la masa tiene un aspecto raro. Pero el resto del pan est
bien, y contino con el trabajo, comprobando el portapapeles, manejando los
mezcladores sola en el ruidoso silencio.
West se ha ido.
West fue arrestado.
West se ha ido, y yo estoy aqu, rodeada de un centenar de puestos de
trabajo, objetos, olores, sabores, que me recuerdan a l.
Lloro. Mucho.
Me quedo, y hago el trabajo.
A las cinco y media, Bob entra desconcertado a mi encuentro.
West me habl de ti dice despus de que resuelva quien soy. Est
enfermo?
Fue arrestado.
No s, tal vez no tena que decrselo. Pero iba a descubrirlo, y me imagino
que West preferira que lo hiciera por m.
La conversacin toma treinta minutos. Es desagradable. Deseo, despus de
que se acab, haberlo manejado mejor. En el momento en que hemos terminado,
Bob se ve triste y derrotado, y siento como que he hecho un mal trabajo
defendiendo a West.
Tal vez, cuando vaya a la escuela de leyes, aprender la manera correcta de
defender al hombre al que amas cuando l mismo se ha cambiado de posicin por
posesin de drogas que no eran suyas, pero que tambin podran haberlo sido.

300

Creo, sin embargo, que es posible que no haya manera correcta.


Cuando salgo de la panadera, llamo a Bo, que se muestra monosilbico y
un poco temeroso. Creo que lo despert. No es importante.
Entonces no estoy segura de a dnde ir. Podra caminar hasta la estacin de
polica, pero qu hara all? West dijo que me mantuviera alejada. Quiero hacer lo
que dije que hara, pero no puedo soportar esto. No s cmo se ve dnde l est.
He visto un montn de series policacas, al igual que Bridget. He ledo historias de
detectives. Todo lo que puedo imaginar es a West en una habitacin impersonal
siendo interrogado por el polica rubio. West siendo instado a dar nombres.
West con su boca listilla, diciendo algo equivocado. Ganndose problemas
ms profundos.
Pero entonces pienso en Frankie, y s que estoy equivocada. Slo en lo lejos
que ira por Krishna, slo en la medida que va a darse por vencido.
Estar en un avin. Esta tarde, maana, el da despus, nada le impedir
irse.
Ojal no supiera eso de l. Ojal no estuviera tan segura de l, tan
inquebrantable en mi conviccin de que l va a hacer exactamente lo que cree que
es correcto, siempre.
Ojal que lo correcto pudiera ser lo que quiero, pero no lo es, y me deja aqu.
Preocupada por West. Atascada, sola, al borde de las lgrimas, porque se va a ir y
yo me voy a quedar, y lo amo.
No es justo.
Simplemente no lo es.
Camino unas pocas cuadras hasta la estacin de polica y me siento en los
escalones exteriores. No hay nadie alrededor tan temprano. Slo el coche ocasional
pasa cada rato en la fra maana. A partir de maana son vacaciones de primavera,
pero Iowa se ha quedado atascado en el invierno, congelndose y descongelndose
slo para congelarse de nuevo.
Hoy odio este lugar. Tambin odio Oregn, el ocano, los cerros que nunca
he visto. Odio los parques de casas rodantes. Odio a la madre de West por ser un
fracaso, por amar a un hombre que no merece ser amado y mantener al hombre
que amo lejos de m.
Demasiado odio. Pero no se siente venenoso ni txico. Se siente verdadero,
inevitable. Tengo que odiar estas cosas, porque aqu estn, estacionadas en el

301

centro de mi vida. Una caja de metal gigante de Imposibles, costuras selladas, y


cuando lo saco, se hace eco. Cuando golpeo, nadie responde.
Odiar es la nica opcin que tengo.
Todava me encuentro sentada en los escalones una hora ms tarde, cuando
el amigo de Nate, Josh, sale de la estacin y hace una pausa para encender un
cigarrillo.
Caroline dice cuando me ve. Ha inhalado, y se ahoga con el humo y se
toma un tiempo mientras recupera su voz. Por Dios.
No pregunta, Qu ests haciendo aqu?
Sabe por qu estoy aqu.
El gil Josh de pelo largo y flexible. Pens que era mi amigo. Pens que le
gustaba.
l delat a West.
Nate est ah? pregunto.
Qu? No.
As que fuiste slo t el que lo delat.
Parece como si lo hubiera golpeado en la frente con un mazo. Totalmente
desprevenido para esta conversacin.
Me pongo de pie con el nico propsito de tomar la ventaja de su sorpresa.
Pensando en mi padre en su despacho, la forma en la que se levanta para caminar
de un lado a otro cuando quiere tomar una posicin de poder sobre m, hasta que
me pongo un paso por encima de Josh. Por qu no debera usar cualquier ventaja
que tenga?
Por qu no debera juzgar? Acaso no me he ganado el derecho a estas
alturas?
Qu te hizo, por Dios? pregunto. Es ms, qu te hice yo, para que
me odiaras tanto? No lo entiendo. Necesito que te expliques.
Nada. Quiero decir, no te odio.
Lo entregaste.
No, no lo hice, lo juro.Yo
Qu sucedi? Te fuiste de la lengua o te atraparon?
Observo su rostro con los ojos entrecerrados, esperando por una seal. Pero
no necesito ser dura para verlo es obvio.

302

Te atraparon. Qu hiciste?
Estaba fumando un porro en mi auto.
Dnde? En el campus?
En el aparcamiento del supermercado Hy-Vee.
Ests jodindome.
Niega con la cabeza.
Fuiste atrapado fumando marihuana en tu auto en un supermercado? Qu
tan estpido eres?
No me mira.
As que, te preguntaron quin te vendi la hierba y les diste el nombre de
West. Incluso aunque era mentira.
No tena opcin.
Claro que la tenas. Slo escogiste la salida ms fcil. Por qu no acusar a
West? Nate lo odia, de todas formas. No es como si West fuera tu amigo. Es slo
un traficante. Prescindible. No es nadie. No es como si alguien lo ame o se
preocupe cuando lo echen de la Universidad, cierto? No es tan importante como
t. Nadie es tan importante como t.
Y cuanto ms hablo, ms enojada me pongo. Ni siquiera estoy molesta con
Josh. Slo con Nate.
Nunca fui realmente humana para l. Alguien vivo. Si lo hubiera sido, no
me habra tratado de la forma en que me trat no mientras salamos ni en agosto,
ni ahora.
l est detrs de esto. No me importa si fue Josh quien entreg a West fue
Nate quien lo hizo posible. Nate, que convenci a todos nuestros amigos, Josh
junto entre ellos, de que era una perra psictica. Nate, quien me trat como si fuera
un pedazo de mierda, quien me lastim y atac; Nate, quien no recibi ningn
castigo.
He pasado tantos meses sin estar enojada con l.
Por qu diablos no he estado enojada?
Dnde est Nate?
No s. Durmiendo?
Est en casa?
Eh, s?

303

Fue a su casa en Ankeny para las vacaciones? O an est aqu?


Fue a casa.
Gracias.
Troto escaleras abajo, dejando a Josh all para lo que sea. Para que los
cuervos lo devoren. Para que las lluvias de abril lo mojen.
No me importa una mierda. Finalmente he conseguido la fuerza y
velocidad, una direccin a la que ir, y tan pronto como toco la acera, comienzo a
volar.
Para el momento en que llego a Ankeny son casi las ocho, y la carretera est
repleta con personas en su camino al trabajo. El trfico del vecindario de Nate est
en direccin opuesta al mo, as que ya me siento como si estuviera rompiendo las
reglas cuando aparco en su entrada. Incluso ms cuando su madre abre la puerta.
Su madre es tan agradable. Siempre fue genial conmigo. Parece no saber qu
hacer con el que me encuentre de pie en su entrada, lo que comprendo. Sola tener
permitido entrar sin tocar. Prcticamente viv aqu en mi ltimo ao.
Ahora soy peligrosa para su hijo, para su paz. Lo sabe. Puedo decirlo.
Est Nate?
No se ha despertado an.
Me gustara que lo despertara.
No deberas de estar aqu.
Pero lo estoy.
Deberas dejar que la universidad solucione esto, Caroline.
Estoy cansada de la palabra esto. La he escuchado un montn desde la
primera vez que la escuch de mi padre una palabra empleada como refugio, un
pedazo de escurridizo lenguaje que puede ser utilizado como barrera para ocultar
cosas. Esta situacin. Este problema. Este desacuerdo.
Soy una fiscal. No le permitir que se oculte detrs de palabras.
Vio las fotografas?
No puede mirarme. Caroline, no quiero hablar de esto.
Las vio o no?
S.
Reconoci el edredn de Nate en el fondo?

304

Se cruza de brazos. Mira fijamente el rea en el suelo junto a sus pies.


Soy yo la que est en esas fotos digo. Pero tambin lo est su hijo,
tanto si le gusta como si no, sin importar si quiere admitir que est en ellas
conmigo. No le habl a ninguna persona de su existencia, as que, el que todo el
mundo lo sepa? Es culpa suya. Nate tiene deudas que pagar. Me gustara que lo
despertara.
Por medio minuto, permanecemos de pie all. Creo que piensa que me ir,
que cambiar de opinin, pero eso no va a suceder.
Eventualmente, se gira y sube la escalera alfombrada. Deja la puerta abierta.
Permanezco en el umbral bajo la luz gris de la maana. Un indeseado regalo en la
entrada.
Puedo escuchar la radio en la cocina. Escaleras arriba, un murmullo de
voces, un baile verbal demasiado apagado entre Nate y su madre como para
enterarme qu dicen.
Una queja. Una respuesta dura. Luego la conversacin se hace ms audible
una puerta se ha abierto.
Por qu te pones de su lado?
No me estoy poniendo de su lado. Pero si descubro que hiciste esto, no
esperes que te apoye slo porque eres mi hijo. Es horrible lo que le sucedi.
Lo que ella hizo es horrible.
Lo que hizo, lo hizo contigo. Ahora, vstete y baja.
Pisadas. Agua corriendo en el bao de la segunda planta.
Nate baja con los pies descalzos en una camiseta roja y vaqueros, oliendo a
pasta dental.
Se frota la parte trasera de su cuello con una mano. No se supone que
deba hablarte.
Quin lo dice? El decano? Por favor.
Podra ser expulsado.
Tal vez deberas de haber pensado en ello antes de tratar de arruinar mi
vida.
Sus ojos se estrechan. No crees que ests siendo demasiado
melodramtica?
Crees que estoy exagerando?

305

Nadie trat de arruinar tu vida, Caroline. Tu vida est bien. Siempre


estar bien.
Qu significa eso?
Sus labios se presionan. No responde.
No tienes ni idea.
Es entonces cuando la verdad me golpea. Quiero decir, l realmente no tiene
ni idea.
Cuando dijo que siempre seramos amigos, de alguna retorcida forma,
quera decir lo que dijo.
Crees que es como una broma. Como la vez en que t y los chicos
pusieron detergente en todas las ventanas de la secundaria, o cuando movieron el
auto del entrenador de ftbol del aparcamiento y lo dejaron encima del subi-baja.
Qu estabas haciendo? Te habas quedado hasta tarde con un pack de cervezas,
viendo porno, y luego pensaste: Debera hacerle una broma a Caroline?
Alguien rob mi telfono murmura.
Oh, mentiras. Es una mentira tan grande y estpida que ni siquiera voy
aDios.Lohiciste, no? Pensaste que podras hacerlo y sera divertido o increble o
diras que me lo mereca. No pensabas que arruinara mi oportunidad de entrar en la
escuela de leyes. Arruinaste mi relacin con mi nico padre vivo. No creas que no
podra dormir en meses, que no podra mirar a un tipo sin hacer una mueca, que ni
podra ponerme una camiseta en la maana sin pensar: Luzco como una puta?
Pens en cambiarme el nombre, Nate. Recib llamadas de extraos dicindome que
queran enterrar una hoja de afeitar en mi coo. Eso es lo que provocaste. Eso, y un
milln de horribles cosas ms. Quiero saber por qu.
No lo hice.
Su voz es pequea, comprimida. Es una mentira, una flagrante y ridcula
mentira que ni siquiera l se cree. Demasiado pattica para incluso ser respaldada
con volumen, lenguaje corporal, lo que sea.
Lo hiciste.
Se encoge de hombros.
Eres pattico digo. Porque lo es. Es tan pattico. Escondindose detrs
de su odio, mirndome con superioridad, mirando con superioridad a West.
Siento lstima por ti.
S, bueno, t eres una perra.

306

Por qu? Por qu soy una perra? Porque romp contigo? Porque estoy
aqu? Porque no dej que metieras tu pene en mi trasero? Fui buena contigo, Nate!
Te amaba! Por tres aos hice lo que pude por ti, y me pagaste as. Quiero escuchar,
de ti, qu es lo que piensas que hice para merecerlo.
No tengo nada que decirte.
Su expresin es tan testaruda deseara que su madre pudiera verlo ahora
mismo. En serio. Luce como un nio de cuatro aos.
Es un nio, demasiado terco para decirme la verdad, demasiado infantil
como para comprender las consecuencias de sus acciones.
Me odia porque puede.
Porque se le ha permitido.
Porque es hombre, lindo, privilegiado, y el mundo se lo permite.
Pero ya no. La vida que arruinar esas fotografas? No va a ser la ma.
Disfruta de tus vacaciones le digo. Disfruta del resto de tu semestre.
Ser el ltimo.
Y puedo verlo en sus ojos el miedo.
Por primera vez, Nate me tiene miedo.
Me gusta.
Cuando entro en mi auto, la puerta al cerrarse me sella en el silencio.
Estoy en la caja de metal, pero est bien. Puedo ir y venir como me plazca.
Puedo encontrar una forma de sentirme cmoda con todas las imposibilidades en
mi vida.
No s qu har con Nate, si la administracin me respaldar en la pelea
contra l, si hay una forma en que pueda hacer todo legal un proceso legal. He
estado buscando en lnea, pero hasta este mes que no haba pensado en presentar
pelea, as que realmente no he considerado cmo ir todo este asunto. Cunto
tiempo tomar. Lo que quiero siquiera de Nate, ahora que me he permitido desear
cosas de nuevo.
Hoy no es el da en que voy a preocuparme por ello. Para hoy hay otras
imposibilidades en las que pensar.
West se va, y lo amo.
No puedo cambiar eso. Slo puedo encontrar una forma de cooperar.

307

Tengo un trabajo aqu. Tengo cosas que necesito hacer, un poder que
ejercitar, equivocaciones que corregir.
Retrocedo en la entrada y me dirijo a la casa de mi padre.
Hay un favor que necesito, y l es el nico que puede concedrmelo.

Necesito que saques a mi novio de la crcel.


Es una frase que nunca esper tener que decirle a alguien, mucho menos a
mi padre, pero sale directamente, fluido y fcil.
Todo el nerviosismo, la confusin, est de su lado.
Necesitasquetqu?Delacrcel?
Tal vez debera haberlo explicado mejor.
Deseara haber escogido otro momento para venir, una maana en la que,
cuando entrase en la cocina, realmente luciera feliz de verme. Al contrario de esta,
que lo encontr leyendo el peridico con su caf, los crculos debajo de sus ojos
demasiado oscuros, su boca demasiado triste cuando me vio en las puertas
francesas.
Pero no habra otro momento. Slo este, este dolor retorciendo mi estmago
al pensar en cmo el futuro con mi padre podra ser siempre as una decepcin
infinita, nuestra antigua relacin imposible de recuperar.
Su nombre es West Leavitt, y est siendo retenido en Putnam por la
polica. Al menos, creo que est siendo retenido. En realidad, sera genial si
pudieras averiguarlo por m. Planeaba confesar que posee marihuana.
Tienes un novio. Que fuma marihuana.
Algo as. Quiero decir, s, es mi novio. Y ocasionalmente fuma. Pero por lo
generalLa vende.
Diablos. Necesito prestar ms atencin a lo que digo, porque mi padre es
demasiado minucioso. Ha hablado con acusados durante un montn de tiempo.
Supongo que es bastante bueno en escuchar lo que no dicen.
Cuando lo comprende, puedo verlo en sus ojos. Las lneas en su rostro se
profundizan, y su carrillo cae.
Siempre sola pensar que era el padre ms hermoso. Nunca lo he visto tan
viejo, o dbil, y duele demasiado ser lo que le debilita.

308

Es ese chico? dice. Ese chico que vive cruzando el pasillo? El del
ao pasado?
S.
Me prometiste que te alejaras de l.
Lo hice. Por un largo tiempo.
Hay una pausa, y la nieve golpetea en las ventanas, porque el clima ha
cambiado.
Toma un trago de su caf.
Me aferro al respaldo de una silla de la cocina y me pregunto por mi madre.
Si habra estado de mi lado si no hubiera muerto.
Pienso en mi hermana, Alison, en el Cuerpo de Paz. Recibe el correo donde
sea que est, e internet. Me pregunto si ya lo sabe.
Pienso en mi hermana Janelle, que s sabe. Me escribi un correo este
largo, largo correo que haba cerrado y ni siquiera terminado de leer, porque el
primer prrafo contena las palabras te perdono, y no quiero el perdn de nadie.
No soy quien tiene que ser perdonada.
Cuntame lo que sucedi dice mi padre.
Con las drogas?
Todo.
As que lo intento.
Lo intento de una forma en que no lo he hecho los otros das porque estaba
demasiado enojada.
Lo intento incluso aunque me siento como si no hubiera tiempo para esto y
deseara estar con West ahora mismo, y no estoy segura de cunto de lo que le digo
a mi padre puede incluso alcanzarlo a travs de su dolor y decepcin.
Lo intento porque lo conozco, y s que es justo, y s que me ama.
Empiezo desde el principio, y avanzo a travs de este momento, esta cocina.
Le cuento todo lo que pienso que realmente necesita saber. Lo que Nate me hizo.
Lo que West me ha dado. Todo lo que ha sucedido, lo que es pertinente, y ms.
Uso la palabra amor. Le digo que amo a West. Porque lo amo, y es
pertinente.
Y porque ahora que se lo he dicho a West, puedo decrselo a cualquiera.

309

Amo a West. Lo amo, lo amo, lo amo.


Cuando termino, mi padre sale de la habitacin, pero no voy detrs de l.
Llevo su taza de caf al lavabo y la enjuago. Cojo otros granos de caf del
refrigerador y los muelos, y hago otra taza; agarro los platos de la encimera y la
mesa para llenar el lavavajillas.
Le doy su tiempo.
Creo que si fuera l, lo necesitara.
Soy su hija ms joven, la que perdi a su madre antes de tiempo, cuando
an era demasiado pequea como para recordarla. l fue quien me meci contra
su pecho para hacerme dormir cuando tena pesadillas. Fue quien vino a cada
ceremonia de premiacin, a cada debate, cada graduacin.
Tiene una fotografa ma en su recmara con una sonrisa sin dientes, mi
cabello en coletas.
Creo que tal vez, cuando tu hija menor, la que creci sin madre, con su
cabello en coletas, madura y se va, te consuelas con el conocimiento de que es
inteligente, que estar a salvo, y que sabe tomar buenas decisiones.
Debe ser difcil para l tratar con la lluvia de decisiones que he tomado.
No soy un vestido blanco. Mi futuro no es algo que pueda ensuciar, hacerle
agujeros, o arruinar. No de una forma real. Pero para l, supongo que ese
vestido es uno que ha lavado, una esperanza que amaba, y ahora tiene que
encontrar una forma de adaptarse a lo que he hecho.
Su hija est desnuda en la red.
Su pequea est enamorada de un traficante.
Le doy su tiempo.
Slo le toma diez minutos volver a la cocina.
Acepta la taza de caf que le ofrezco. Mira fijamente la oscura infusin.
Encuentra mi mirada, y dice: Har unas cuantas llamadas.
Gracias.
Suspira.
Pone la taza de caf en la mesa.
No me des las gracias an. No hay mucho que pueda hacer. Y tengo que
decrtelo, Caroline, no estoy seguro de que siquiera lograra demasiado si este
chico

310

West.
SiesteWest no tuviera un pie fuera de la puerta.
Bien. Gracias. Es una gran concesin de su parte. Si va a hacer algunas
llamadas, eso significa que est poniendo su reputacin en juego por West lo que
significa que confa en m. Al menos un poco.
Pongo mis brazos a su alrededor. Su cuello huele a locin para afeitar. A mi
padre.
Te quiero le digo. Porque lo hago. Siempre lo he hecho. Es el mundo en
el que crec, y me ha dado tanto. Seguridad y fuerza, inteligencia y coraje, el
conocimiento del que estoy hecha.
Es un gran pap, y lo amo.
Cuando lo aprieto, sus brazos se alzan y me devuelve el apretn.
Despus de esto, podemos dejar de bombardearnos con sorpresas?
pregunta. Vas a darme un ataque.
Espero que podamos. Tal vez debera decirte ahora que no voy a estar
aqu en vacaciones. Una vez que saques a West de la crcel, voy a quedarme con l
hasta que se vaya a casa.
Otro suspiro.
Pasa un largo minuto, con la nieve golpeando el vidrio y mi padre sin
soltarme, y yo sin dejarlo ir. El cuello de su camisa est tieso, su cuerpo clido, su
tamao sintindose sorprendentemente equivocado debido al tiempo que he
pasado acurrucada contra West.
Mi padre no es demasiado alto. Siempre he credo que es ms alto que yo,
pero no lo es, despus de todo.
Es slo normal.
Ambos estamos hacindolo lo mejor que podemos.
Habl con Dick dice. Tenemos algunas estrategias que considerar.
Bien. Por qu no nos organizas una reunin? Considerar todo lo que
diga.
Mi padre retrocede un paso y me mira con las cejas arqueadas. Lo
considerars?
Exacto. Toco su brazo. Esta es mi pelea, pap. Aceptar tu ayuda s
creo que es lo que necesito. Pero no olvides quin est a cargo.

311

Y es divertido se re. No una gran risa. Es ms como un resoplido con una


media sonrisa acompandolo, y una ligera sacudida de cabeza. Siempre fuiste
una tocapelotas dice.
Pero lo dice como si estuviera orgulloso.

312

Traducido por Juli


Corregido por Cami G.

West
Me gustara tener una foto de cmo se vea ese da.
Le haba dicho que no viniera, que no se involucrara, pero no esperaba
que escuchara. Es como me dijo: estamos en un equipo, y ella es la lder.
Hay chicos que tendran un problema con eso, su ex imbcil entre ellos. Y,
por supuesto, incluso lanc una protesta simblica cuando lo dijo, pero eso fue
todo para hacerla sonrer.
Que Caroline sea la lder no quiere decir que yo sea su lacayo. No me
subestimen. Es solo que ella es as.
Siempre me gust eso de ella. Cmo poda entrar en un saln de clases
con sus libros, su carpeta, sus bolgrafos, y podas notarlo por la forma en que
levantaba la mano, las preguntas que haca, la postura recta de su espalda: es la
lder.
Eso es lo que la hace tan impresionante.
As que me gustara tener una foto de Caroline en las escaleras de la
estacin de polica, y no es porque lo haya olvidado.
Su postura perfecta. La forma en que su cabello rebotaba contra el cuello
de su chaqueta, brillante y suave.
La expresin de su cara, seria un segundo y radiante al siguiente.

313

La luz que alcanz esos grandes ojos marrones cuando me vio atravesar la
puerta de la estacin.
No lo olvidar. Nunca podra olvidar cmo luca Caroline la primera vez
que la vi despus de que me dijo que me amaba.
Ella es la nica persona que me lo dijo, aparte de mi mam o Frankie. La
nica chica que me dio su corazn, y no me gusta que me lo haya dado justo
cuando me voy. Cuando arruin todo la escuela, mi situacin en el hogar, la
hierba, mi trabajo. Me despidieron de la panadera. Perd mi parcial, casi hago
que la arresten, y fue entonces cuando decidi que era el momento de decir las
palabras.
No saba qu responderle. Todava no lo s.
Tambin te amo.
Creo que lo sabe. Si no es as, hice algo mal en todas esas semanas que
pasamos juntos.
Lo sabe, pero no sera bueno para ninguno de los dos revelarlo. Si lo
hubiera dicho, habra sido otra prdida con la que tendramos que cargar.
Pens en decirle: No deberas, pero tampoco me atrev a decir eso.
Ella no debera. Pero lo hace. Me alegro.
Ms que alegre, soy codicioso por ello. No puedo encontrar ninguna parte
de m un hueso del dedo, una molcula, un tomo que quiera que ella se
sienta diferente.
Est enamorada de m.
Gracias Jodido Cristo.
As que quera esa foto. Caroline, de pie en el sol con nuestros amigos
reunidos a su alrededor. Bridget y Quinn en las escaleras, escuchando mientras
ella les contaba algo. Le ped a Bridge que la cuide, pero al ver a Caroline all,
me di cuenta de que ya no necesita que la cuiden, si es que alguna vez lo
necesit. Tena a las dos rodendola y a su padre en un coche junto a la acera,
esperando sus rdenes.
Ella era la lder.
Su padre tuvo que mover algunos hilos para conseguirme la libertad
condicional con permiso para salir del estado siempre y cuando complete algn
tipo de programa de drogas en cuanto regrese a casa. Todava hay obstculos que
superar, pero el defensor pblico dijo que el delito menor va a desaparecer de

314

mi expediente una vez que los atravesara. El departamento de polica dijo que
estaba preparando un buen trato, tal vez mejor de lo que mereca.
Su padre dijo que estara contento de ver qu hay detrs de m.
Lo entenda. Si yo fuera ellos, sentira lo mismo.
Mejor de lo que mereca eso era Caroline. De cabeza a los pies, de
principio a fin, cada da la tena.
Debera arrepentirme de haberme acostado con ella, arrepentirme de
llegar a ser amigos, arrepentirme de haber ido a donde estaba sentada junto a la
acera en la oscuridad y traerla a mi vida.
Hay cosas por las que estoy arrepentido. Haber dejado a Frankie. Pensar
que podra tener un lugar en el mundo que no sea mi casa, pensar que podra
acabar con la responsabilidad que tom hace diez aos y confiar en que alguien
ms podra tomarla.
Me arrepiento de haber venido aqu, porque si me hubiera quedado en
Oregon, tal vez podra haber evitado que esto sucediera. Mantener a mam lejos
de pap. Asegurarme de que siguiera junto a Bo, y mantener a Frankie a salvo
con animales de peluche en su cama y el brillo en sus uas. Debera haber
estado all, contndole cuentos antes de dormir. Dicindole que puede ser
cualquier persona, cualquier cosa que quiera ser.
Eso es lo que est en mi poder darle eso a Frankie. No tomarlo solo para
m.
Me arrepiento de intentarlo.
Pero no me arrepiento de Caroline. Ni siquiera un poco.
Sin embargo, me gustara tener esa imagen.
Su sonrisa.
Sus ojos en el primer instante en que levant la vista y me vio salir,
siendo un hombre libre.
Me gustara tenerla, solo para tener algo de Caroline para conservar.

315

Traducido por Juli


Corregido por Victoria

Caroline
Lo tuve por una semana ms, mientras solucionaban algunas cosas
legales.
Siete das.
Trat de alejarse de m, pero de ninguna manera iba a dejar que eso
sucediera. Dorm en su cama. Lo bes y lam, mord y ara, puse mi lengua en
cada lugar de su cuerpo en el que quise.
l era mo. Mo, y saba que tena que dejarlo, pero todava no tena que
hacerlo. Me negu a llorar por perderlo cuando no se haba ido.
Le ayud a empacar. Le ayud a venderle su coche a Quinn.
Lo llev a la cama.
Lo acompa a Asuntos Estudiantiles y le obligu a retirarse formalmente.
No porque pens que podra volver, sino porque era la manera correcta de salir.
Con deliberacin. Con cuidado.
Deliberadamente, cuidadosamente y lentamente llev su polla a mi boca y
chup hasta que dej de decir mi nombre y comenz a apartarse del colchn y
sus talones se enredaron en la sbana ajustable, por lo que se pleg debajo de l
y l se vino con las manos enredadas en mi pelo y sus dedos suaves detrs de
mis orejas.

316

Lo sostuve.
Lo toqu.
Esa ltima noche, le acarici la espalda y los hombros, las caderas y el
culo, los brazos, el cuello, su rostro.
Durante el tiempo que todava poda amarlo, lo am.
Luego lo dej ir.

En el aeropuerto, no s qu decir.
Nos tomamos de las manos en el camino desde el estacionamiento hasta el
mostrador de facturacin.
Nos tomamos de las manos en el camino desde el mostrador de facturacin
a la lnea de seguridad.
Nos tomamos de las manos hasta el momento en que tenga que irse y yo
tengo que quedarme y ya no podremos sostenernos las manos.
Deja caer la mochila en el suelo y me atrae a sus brazos.
No puedo pensar en qu palabras decirle que signifiquen algo. Con mi
cuerpo es fcil, al presionarme contra l. Al frotar mis pestaas hmedas contra su
camisa, sentir sus labios sobre la coronilla de mi cabeza, sus brazos rodendome
tan fuerte.
No voy a decirle que me gustara que no se fuera. Hay una nia al otro lado
del pas que lo necesita. Hay un lugar en el que encaja, una vida que no es esta
vida, y no puedo cuestionar la demanda que tiene sobre l. No tengo derecho.
Puedo desear que las cosas fueran diferentes. Lo he deseado mil veces. Pero
siempre y cuando no sean diferentes, esta es la manera en que es, y no le voy a
decir que me gustara que se quede.
Oye dice.
Levanto la vista hacia su rostro. Levanto las manos por su cuello, cubriendo
sus orejas donde sobresalen porque lleva su gorra negra de bisbol. Va a estar en
un avin junto a una seora que va a pensar que es un universitario annimo,
nadie importante. No sabr que l es todo.
Voy a extraar tus orejas digo.
Voy a extraar ese espacio entre tus dientes.
Nunca te mostr cmo puedo escupir a travs de l.

317

Eso est bien. Hemos encontrado algunas otras cosas que hacer con
nuestro tiempo.
Eso me hace sonrer, y a l tambin, y solo nos miramos. Estudio cmo se
arrugan sus ojos en las esquinas, la profundidad de las lneas que aparecen
alrededor de sus labios, lo lindo que son sus dientes. Su nariz ligeramente torcida.
La sonrisa se desvanece y deja a su boca tan seria, tan seria como sus ojos.
Le acaricio las orejas. Aprieto sus lbulos.
No s cmo hacer esto digo.
No hay una manera. Simplemente lo hacemos.
Alcanzo el borde de su gorra, la giro alrededor de su cabeza, y me alzo de
puntillas para besarlo.
Es un adis. Le estoy dando un beso de despedida a West.
Su mano sujeta mi nuca. Su lengua se mueve en mi boca y el beso se
profundiza, ms profundo, hasta llegar al lugar donde no hay lmites entre
nosotros. El lugar donde le he dado un pedazo de mi corazn, mi alma, una
plegaria en una bandera con bordes suaves y deshilachados que aletea en el viento,
reclamndolo como mo, para siempre.
Con este beso, le digo que quiero que est bien. Que prospere. Quiero que
use su mente y sus manos, su energa febril y curiosa, su creatividad para
ponerlas al servicio de algo que alimente su alma.
Le digo que quiero que se alimente, que haga un buen pan, que preste
atencin a lo que hace con sus das, lo que pone en su cuerpo, lo que come.
Le digo que lo amo, y mi amor significa que quiero que sea feliz, quiero que
sea todo.
Mi amor significa que tengo que dejarlo ir.
Cuando aparta los labios, presiona la punta de la nariz por mi mejilla, estoy
llorando, sucia, hmeda, y me dice: Caroline. Dios, Caroline. No.
Est bien le digo. As es como tiene que ser.
Sus manos. Tiene las manos en mis hombros, mi cuello y sus dedos pulgares
rozan mi boca, y yo le acaricio los antebrazos, los msculos firmes y tensos,
siguiendo los surcos, erizndole el vello del brazo, deseando que tuviramos ms
tiempo.
No creo que sea justo que no tengamos ms tiempo.
No tenemos a nadie con quien quejarnos.

318

Mis dedos atrapan el brazalete de cuero en su mueca, las letras de su


nombre. Encuentro el broche y meto mi dedo pulgar por debajo, sacudindolo. El
brazalete cae al suelo, y cuando me agacho a recogerlo, nuestras cabezas se
golpean, porque l se agach para conseguirlo para m. Slo algo ms que hara
por m si pudiera. Una forma ms en la que quiere ayudarme con el trabajo de
estar viva.
Tengo que quedrmelo.
Sonre, y dice: Est bien.
Me lo pone en la mueca, y entonces me besa el brazo, al lado del broche,
justo por encima de mi pulso.
Hay banderas en mi interior, tambin, con sus plegarias en ellas. Lo voy a
llevar a todas partes, por el resto de mis das.
Cudate dice. No dejes que nadie se libre de ninguna mierda.
No lo har.
Bridget y Quinn van a cuidarte. Y, si puedes, trata de evitar que Krish se
autodestruya.
Krishna.
Krishna es un desastre.
l dej que West tomara la culpa por l, sali de la crcel y se fue
directamente a un bar. No ha regresado al apartamento, y no responde a las
llamadas de West.
Solo Bridget parece saber lo que le pasa. Habl con l un par de veces. Est
preocupada por l, pero ninguno de nosotros sabe qu hacer.
En estos momentos, no puedo concentrarme en Krishna.
Voy a hacer mi mejor esfuerzo.
Mi voz est llena de lgrimas. Mi corazn est tan lleno de cortes y golpes,
que cada segundo que pasa hace que la sangre fluya ms libremente.
Limpindome. Vacindome.
Apoya la cabeza en mi cuello y besa el rincn en donde mi cuello se une con
mi hombro. No llores por m. Vas a estar bien. Genial. Mejor que bien. Tambin
podrs dormir mucho ms, lo cual es bueno. Vivirs ms tiempo.
Vuelve a m.

319

Las palabras gritan en mi interior, rebotando como fantasmas manacos,


pero cierro la boca y apoyo las manos sobre su cuerpo, solo para sentir su calor y la
forma en que su espalda sube y baja con cada respiracin. La rugosidad de su
columna vertebral.
No s si alguna vez volver a verlo.
Promteme digo, apesar de que no iba a hacerlo. Apesar de que me
jur que no volvera a hacer una demanda. Promteme que sers mi amigo. Que
me llamars, que me enviars mensajes y me contars lo que pasa contigo.
Promteme que si ests despierto en medio de la noche, si ests solo, si necesitas a
alguien
Levanta la cabeza y me limpia las lgrimas de nuevo, esta vez con los
pulgares. Lo prometo.
Vas a necesitar un amigo.
S.
Quiero ser tu amiga, West.
Me besa la punta de la nariz. Ya eres mi amiga, Caroline Piasecki.
Cierro los ojos. Cierro los ojos y abro las manos y suelto la parte trasera de
su camisa. Deberas ponerte en la fila.
S.
Mndame un mensaje cuando llegues.
Lo har.
Dile a tu hermana que le mando saludos.
Le va a gustar eso.
Esta vez, cuando me besa, no me permito tocarlo. En ningn lugar, excepto
la boca.
Sus labios son tan suaves.
Me dicen todas las cosas que le dije y ms.
Vive. Respira. Lucha.
S quin eres. S mejor.
S feroz.
No me esperes susurra, y me besa de nuevo. No quiero que me
esperes.

320

Cuando agarra la mochila y se aleja, pienso en el da en que nos conocimos.


Cmo condujo su coche casi directo a mis pies. Cmo se burl de m, me
hizo sonrer, me hizo desmayar.
Cmo se vea con ese tonto pollo de goma colgando de sus dedos, con una
sonrisa, preguntndome: Quieres jugar?
Creo que tal vez siempre lo he estado esperando.
Siempre.
No s cmo alguna vez voy a ser capaz de dejar de hacerlo.

321

Traducido por CrisCras


Corregido por Val_17

La cosa sobre ser una buena chica, es que te pasas toda tu vida
desarrollando un radar finamente pulido para detectar cualquier cosa que pueda
hacer que la gente te quiera menos.
Las chicas como la que era yo el agosto pasado, comemos aprobacin.
Vivimos por eso.
As que cuando somos atacadas cruelmente por un tipo que hace todo lo
posible para hacernos sentir sucias y repugnantes, nuestra primera reaccin es
siempre tomar toda la culpa.
Mi culpa, decimos. Mi culpa, mi culpa, mi culpa.
Hace falta un tipo especial de persona para apartarnos las manos de los
ojos y mostrarnos lo que realmente estamos mirando. De quin es la culpa. Lo
intil que puede ser culparse.
West me ense a hacer pan. Me alz hasta un tejado y me bes hasta que
vi las estrellas.
Me ense que vale la pena ir ms profundo por lo que viene despus.
Porque un mensaje de texto puede agrietar la firme tierra de tu vida de
par en par. Una mala decisin, un disparo de la cmara, y la parte soleada y
perfecta de tu juventud se ha acabado.
Entonces tienes que decidir. Miras a tu
cuidadosamente los escombros, tomas tus decisiones.

alrededor,

examinas

322

Te armas con amor, amigos, conocimiento.


Descubres quin eres. Qu quieres.
Te das cuenta, y vas detrs de ello con todo lo que tienes.
Y eso significa que a veces tienes que permitirte tener miedo. Tienes que
girar a la izquierda y tomar riesgos y cometer errores, porque, de otro modo,
cmo encuentras amigos que te ensearn a enfrentarlos, beber aguardiente de
mantequilla sin ninguna razn en absoluto, quitarte el sujetador y bailar?
Cuando tienes una oportunidad de profundizar, tienes que aferrarte con
tus puos de su camiseta y acercarla. Tirar hasta que la tela se rompa. Tirar y
retroceder hasta que est desnuda contra tu vientre y ests famlico y lleno,
desesperado y saciado, mareado y con los pies en tierra firme.
Tienes que hacerlo, porque la fealdad est en todas partes.
Porque la vida no es justa.
Porque el mundo es un lugar seriamente jodido.
Tienes que hacerlo, porque la belleza est ah afuera, y vale la pena cada
sacrificio que tenemos que hacer para aprovecharla.
Vale la pena incluso si no conseguimos conservarla.

Fin

323

Queridos lectores,
Lo que le sucedi a Caroline se llama porno de venganza o pornografa no
consentida, y es una mierda. Tambin es perfectamente legal en todas partes en los
Estados Unidos con la excepcin de Nueva Jersey.
El porno de venganza es una forma de abuso que usa imgenes sexuales sin el
consentimiento de las mujeres (o hombres) fotografiadas como una forma de avergonzar,
lastimar y denigrar a sus vctimas. Sucede todo el tiempo, saliendo directamente a la luz,
con el consentimiento de nuestro ordenamiento jurdico.
Tiene que parar.
Si te gustara aprender ms sobre el porno de venganza o prestar tu voz para apoyar
su criminalizacin, te insto a visitar End Revenge Porn (www.endrevengeporn.org), una
campaa que est trabajando para mejorar la imagen pblica de este tema, apoyar a las
vctimas y presionar a los legisladores para cambiar la ley.
Con los mejores deseos,
Robin York

324

ROBIN YORK creci en una universidad, fue a la universidad, firm para


algo ms de universidad, luego se cas con un profesor universitario. Todava no
est segura de por qu no se le ocurri escribir New Adult antes. Est
pluriempleada como madre, prepara unos caramelos salados asesinos, y arregla los
problemas espinosos de la trama mientras corre, camina o monta en bicicleta.
www.robin-york.com

325

En la nueva novela provocativa de Robin York, dos


jvenes ex amantes se vuelven a encontrar en la
sombra de la tragedia, y una intensa e innegable
atraccin.
Caroline sigue soando con West. En su piel clida,
sus msculos firmes, en su mano deslizndose por
su estmago. Luego se despierta y regresa a la
realidad: West se ha ido. Y antes de irse, le rompi
el corazn.
Entonces, inesperadamente, West llama en una
crisis. Una tragedia ha golpeado a su familia, una
familia que ya es un desastre. Caroline sabe lo que
tiene que hacer. Sin discutirlo, sin detenerse a
pensar, ella se sube a un avin, para volar a su lado
y apoyarlo en todo lo que necesite.
Estn juntos otra vez, pero las cosas son totalmente diferentes. West parece tenso,
enfadado con el mundo. Caroline no encaja. Ella debera regresar a Iowa y
terminar con la demanda civil contra el ex novio que public sus fotos explcitas
como venganza en un sitio web porno. Pero est aqu. Profundamente con West,
involucrada con l, enamorada de l. Todava.
Una vez lucharon contra las adversidades. Perderse mutuamente fue difcil. Pero
volver a encontrar su camino al otro no podra ser ms difcil.
Caroline & West, #2

326

Intereses relacionados