Está en la página 1de 144

LA UTOPA

JEAN SERVIER
C j Q _________________ BREVIARIOS
U ip F o n d o de Cultura Econm ic

Jean Servier

La Utopa, el pas de Ninguna Parte imaginado por


Toms Moro, se ha convertido en un sueo plural de
la humanidad: las utopas son las imgenes de con
cordia social, de orden y armona que los hombres
se han hecho. Son el esperanzado reverso de la rcali
dad directa y oprimente; y por eso, por su fuerza do
atraccin, se han transformado no pocas veces en
instrumentos revolucionarios. En La Utopa, Joan
Servier hace un resumen brillante de las principales
utopas y aun antiutopas que en el mundo se lian
elaborado; de san Agustn y Bacon a Aldous Ilux
ley, pasando por Fourier y Robcit Owcn, Scrvioi
pasa revista a esas contrapartes de lo cxisienie, a
esas fabricaciones mentales de suma perfeccin y
perfecto funcionamiento. La Utopa es una lectura
fascinante y erudita; su autor ha procurado y conse
guido, en lodo momento, conciliar la informacin
enorme sobre su tema con un estilo accesible y
elegante.

ARTE RELIGIN V FILOSOFA__________________


PSICOLOGA Y CIENCIAS SOCIALES
HISTORIA LITERATURA CIENCIA Y TCNICA

Traduccin de
E rnestina C arlota Z enzes

LA UTOPIA
por

JEAN SERVIER

FONDO DE CULTURA ECONMICA


MXICO

Primera edicin en francs, 1979


Primera edicin en espaol, 1982
Segunda reimpresin, 1995

Ttulo original:
L'utopir
1979, Presses Universitaires de Francc, Pars
(Coleccin Quesais-jef)
ISBN 2-13-035925-6
D. R. 1982, Fondo df. C ultura Econmica
D. R. 1995, Fondo de C ultura Econmica
Carretera Picacho-Ajusco 227; 14200 Mxico, D. F.

ISBN 968-16-1007-5
Impreso en Mxico

INTRODUCCIN
Inmediatamente despus encontraron se
tecientos carneros socialistas, igualmente
magnficos.
F riedrich E noels y Karl Marx, Uto-

pame et communaut de lavenir,

Maspero, 1976, p. 74.

Pars,

U topa, pas de Ninguna Parte, como llam Toms


Moro a la Repblica feliz, de la que describi la eco
noma, urbanismo, relaciones entre ciudadanos, as
como la organizacin y los detalles de la vida coti
diana de sus habitantes. La obra, De optimo reipublicae statu deque nova nsula Utopia, fue traducida
al ingls en 1551 y el trmino tuvo xito; utopa se
convirti en el sustantivo que designa todo proyecto
irrealizable y dio origen a dos adjetivos, utpico
que subraya el carcter imposible de un deseo, de
una intencin, y utopista que califica a los inspi
radores de sueos. La idea de Toms Moro no se
refera a un eu-topos, a un pas feliz, sino, como l
mismo escriba a Erasmo, a una U-topia es decir, en
latn, Nusquanta, pas de ninguna parte, ya que
juzgaba improbable la existencia de un Estado tan
perfecto, segn l.
Los navegantes de lo imaginario conocieron, en el
transcurso de los siglos, riberas vrgenes que
pronto desaparecan entre las brumas Ocea na o
Nueva Atlntida mientras otros viajeros ms in
trpidos permitieron a su imaginacin elevarse
hasta los Estados del Sol o de la Luna. La incierta
geografa de esos pases se ve compensada en todos
los relatos por la abundancia de detalles concer
nientes a la vida cotidiana de los utopianos, un poco
como en un sueo donde ciertos elementos se perci
ben con precisin y dejan huella en la memoria,

INTRODUCCIN
8
mientras que su encadenamiento se olvida o parece
absurdo al despertar. El estudio de las utopas ha
tentado a bstantes investigadores, muchos de los
cuales se han dejado llevar por los reflejos de sus
propias ilusiones, jugando con los sueos de los uto
pistas del pasado.
En efecto, con demasiada frecuencia el trmino
de utopa ha servido, sirve de desvn en el que los
autores amontonan, al capricho de su imaginacin,
hechos sociales tan dispares como los movimientos
milenaristas, los proyectos polticos ms diversos,
siempre que tiendan a modificar la sociedad o a
mejorarla, o grupos comunitarios, comunidades in
consistentes, que siguen las ms diversas y dispa
res orientaciones.
Precisemos primero que el deseo de cambio de un
orden social no procede necesariamente del imagi
nario utpico. La utopa no es, como lo ha dicho Karl
Mannheim, un esquema que podra cambiar el or
den social existente, inspirando ana colectividad o
a una parte de ella un deseo de cambio; incluso si,
como precisa Mannheim, estas orientaciones que
guan una accin tienden a socavar parcial o total
mente el orden de cosas reinante en ese momento...
Una orientacin de ese tipo, en desacuerdo con la
realidad, slo se vuelve utpica cuando adems
tiende a romper los vnculos con el orden existente
(Karl Mannheim, Ideologa y utopia, FCE, Ia. Ed.,
1941).
Esta definicin nos conducira a rechazar la ma
yor parte de lasutopas que, aunque fueron crticas
de una sociedad en un momento particular de su
historia, nunca han quebrantado, siquiera par
cialmente, el estado de cosas reinante en ese mo
mento, aun cuando presentaran, en un juego de
ptica, la imagen invertida de la sociedad.

INTRODUCCIN

Karl Mannheim lleva el desprecio hasta el punto


de dar como ejemplo los movimientos milenaristas y
particularmente el de Thomas Mntzer, de 1521 a
1525, siguiendo en esto a muchos historiadores
marxistas cuyo objetivo es hacer de este iluminado
sanguinario un hroe de la lucha de clases. Es ste
un punto de vista bastante simplista como afirma
Norman Cohn (Les fanatiquea de l'Apoealypse, tra
duccin del ingls, Pars, Julliard, 1962).
Lutero, quien distaba mucho de reclutar a sus
seguidores slo entre las clases favorecidas, redact
un panfleto contra las bandas de campesinos ladro
nes y asesinos. En efecto, a juzgar por los escritos
de Tomas Mntzer, ste se muestra mucho menos
interesado por la naturaleza de la sociedad futura
que por la exterminacin que deba precederla (cf.
Norman Cohn, op. eit, p. 248). ste es, sin duda, uno
de los principales trminos de la oposicin entre
movimientos milenaristas y utopias (cf. Jean Servier, Histoire de Vutopie, sobre todo el captulo xx
Los temas del milenarismo, pp. 347 a 359, Pars,
Gallimard, col. Idees, 1967).
La ciudad perfecta que ser dada a los hombres al
final de los tiempos segn ciertas creencias co
rresponde a un registro diferente del imaginario. El
pas donde fluyen la leche y la miel es muy diferente
a la ciudad de las leyes justas, con jornadas de tra
bajo cortas pero obligatorias para todos (cf. Id.,
op. cit., p. 354, y N. Cohn, op. cit., p. 25).
Resulta absurdo entonces querer hacer de la uto
pa un ideal social redactado, formalizado, para ser
propagado entre el pueblo por una inteliigentsia. Y
aun sera necesario distinguir entre ellos a los que
proponen una constitucin para una sociedad mo
delodesde la Repblica de Platn hasta los saintsimonianos y los naife de la Revolucin francesa

10

INTRODUCCIN

como Joseph Babeuf, llamado Gracehus, con bu pro


fesin de fecoincidiendo as con Thomas Mntzer:
Los opositores sern exterminados.
En estas concepciones equivocadas de la utopa
habra que situar el error inicial de Marx, al creer
que los mismos hombres que establecen relacio
nes sociales conforme a su produccin material,
producen tambin los principios, las ideas, las cate
goras, conforme a sus relaciones sociales (Miseria
de la filosofa, con un prefacio de F. Engels, trad. de
H. Quelch, Chicago, 1910, p. 119, trad. francesa Ed.
Costes, p. 127).
A partir de esta afirmacin, fundada en una con
cepcin factual de la historia y particularmente de
la economa, se puede admitir que otros hombres
podrn establecer otro modo de produccin mate
rial y producir, al mismo tiempo, otros principios,
otras ideas, otras categoras.
En esta perspectiva, los utopistas habran ser
vido para demostrar, en los hechos, la superioridad
de la comunidad de bienes sobre la propiedad pri
vada. Para los marxistas,ste es uno de los aspectos
ms positivos del utopismo. Sin embargo, para estar
seguros de no equivocarse, tienen el cuidado de se
leccionar sus utopas, prefiriendo a Saint-Simon
el socilogo francs Gurvitch dice que Marx le
deba mucho y a Victor Considerant, a pesar del
fracaso de su falansterio, que inspirara el Mani
fiesto del Partido Comunista.
Es cierto que Toms Moro, Campanella, Cyrano
de Bergerac, Rabelais y su abada de Thlme, Feneln, Swift y Say nunca inspiraron a Marx.
Es, por lo dems, una extraa concepcin estu
diar a ciertos autores preguntndose si anuncian,
como otros tantos precursores, la natividad del pen
samiento de un filsofo cualq uiera, sea cual fuere su

INTRODUCCIN

11

talento e incluso, si se quiere, su genialidad para


comprender o haber comprendido algunos proble
mas de su tiempo.
Salvo si se utiliza este artificio constante que con
siste en seleccionar a los autores que se han librado
a este gnero literario particular, es necesario re
conocer que no todas las utopas son comunitarias
y, cuando lo son, la prctica comunitaria se da en
diferentes grados. Correlativamente, una encuesta
muestra, de manera evidente, que la historia de las
comunidades religiosas o socialistas, proporciona
pocos ejemplos de establecimientos o instituciones
que procedan de una visin utpica.
Las sociedades, particularmente en la regin me
diterrnea, que practicaban todava antao la re
particin anual de las tierras de labor entre las
familias de una misma aldea, estaban por otra
parte, rgidamente jerarquizadas, divididas en cas
tas sociales y profesionales, con reglas estrictas que
regan el parentesco y el matrimonio. Su ejemplo, si
bien es utilizado a veces como ilustracin de un
cierto comunismo primitivo, en ningn caso
puede servir de prefacio a una historia de la utopa.
No sucede lo mismo con las comunidades surgi
das en estos ltimos tiempos y que an existen, de
las que hablan F. Engels y Karl Marx (Utopisme et
communitde l'avenir, Pars, Maspero, 1976). stas
pueden parecer proceder de cierta concepcin ut
pica de la sociedad, pero se trata en realidad de
comunidades religiosas, msticas, como los Shakerx
-una secta fundada en Inglaterra en 1747, y que
posteriormente se expandi al norte de los Estados
Unidos, en Nueva Jersey-. Sin duda encontramos en
ella la comunidad de bienes, pero con la coaccin de
una fe religiosa estricta, as como la separacin de los
sexos y el celibato. Estamos lejos de Platn, de To-

12
INTRODUCCIN
ms Moro, de Rabelais, de Fourier o de Owen. Son
comunidades religiosas que recorrieron el tiempo
de la mejor manera, sin duda porque el vnculo que
une a cierta concepcin de la aventura humana con
Dios es ms fuerte que los lazos establecidos ni
camente por la comunidad de bienes terrenos.
En efecto, su principio econmico es un ver
sculo de Los hechos de los apstoles (2, 44-47): Y
todos los que crean estaban juntos; y tenan todas
las cosas comunes. Y vendan las posesiones, y las
haciendas, y repartanlas a todos, como cada uno
haba menester. Y perseverando unnimes cada da
en el templo, y partiendo el pan en las casas coman
juntos con alegra y con sencillez de corazn... Y el
seor aada cada da a la iglesia los que haban de
ser salvados.
Por otra parte, el anlisis de Henrick F. Infield
sobre estas comunidades nos muestra a los huteritas y los amish cerrados al mundo exterior, temin
dolo, y lejos de construir ese modelo del que habla
Mannheim (Infield, Utopia and erperiment, Nueva
York, Ed. A. Praeger, 1955).
Podemos extender entonces la nocin de utopa a
estas comunidades evanglicas de fe inquebranta
ble, y de all a todas las comunidades religiosas en
general, es decir, confundir monaquismo y utopa?
Slo puede tratarse de un ejercicio de retrica.
Una simple lectura de todas las utopas pone en
evidencia, si se la menciona, el carcter vago de la
religin practicada. Adoran el Sol, la Luna o un
Dios invisible, infinito, incomprensible. Toms
Moro afirma que los utopianos creen que contem
plar el Universo y loar al autor de las maravillas de
la creacin, es un culto agradable a Dios. En el
Ao 2440, segn el sueo de Mercier, los hombres
renunciaron a la teologa y practican el monotesmo

13
de los patriarcas. Los templos, coronados con c
pulas transparentes, ponen a los fieles en contacto
con las grandes lecciones de la Naturaleza.
Muchos autores han credo que deban distinguir
la utopa escrita de la utopa prctica. La utopa
escrita siempre, o casi siempre, es definida como tal
por su propio autor, quin no abriga ninguna ilusin
en cuanto a las posibilidades de aplicar la constitu
cin, cuyos mritos enuncia. No sucede lo mismo con
las utopas practicadas acerca de las cuales nadie
puede establecer criterios (lo vimos a propsito de
las comunidades religiosas).
En efecto, toda asociacin puede ser una utopa si
tiene como objetivo la felicidad de los societarios y
su aislamiento del resto del mundo con su consen
timiento.
Segn se sabe, en todas las utopas reconoci
das sin discusin como tales hablamos aqu de las
utopas escritas los hombres son tan felices que a
ninguno acude el deseo de ir a correr mundo. Ahora
bien, en la mayor parte de los casos, las utopas
practicadas terminan generalmente, al cabo de
pocos aos, con el alejamiento de los societarios,
exasperados. Su fracaso muestra que es imposible
edificar una sociedad sobre el rechazo de los valores
individuales, sobre un ideal de vida mediocre y de
vida espiritual limitada a las dimensiones de una
biblioteca de escuela primaria.
Por otra parte, esta distincin, cuya discusin
slo puede tener por objetivo el de llenar seminarios
intiles, corre el riesgo de agrupar, en la misma
confusin, un convento de trapistas, una aldea de
recreo y utopas limitadas en el tiempo como el
desayuno anual sobre la hierba de un grupo cual
quiera.
INTRODUCCIN

14

INTRODUCCIN

En otro plano, una constitucin poltica no es una


utopa, aunque no sea aplicada y corra el riesgo de
no serlo nunca. La historia del Derecho constitu
cional proporciona muchos ejemplos de esto, tantos
como los que se podran encontraren los archivos de
los partidos o clubes polticos.
Puede la utopa incluirse en lo que las crticas
literarias llaman hoy poltica-ficcin? Sin duda y
en todos los casos. A condicin de no ver sin em
bargo en la poltica-ficcin ni en la cienciaficcin un esbozo del futuro.
Vctor Hugo deca: La utopa es la verdad del
maana, y Lamartine: Las utopas son slo ver
dades prematuras. A pesar de estas afirmaciones
frecuentemente retomadas, las utopas, incluso
cuando los hombres han intentado realizar lo que
podan comprender de ellas, se nos aparecen slo
como revoluciones, es decir, en el sentido etimo
lgico del trmino, como intento de retorno al pa
sado y, en la ocurrencia, como formas crpticas de
retorno a un pasado imaginado, de manera r. is o
menos consciente.
La Repblica de Platn, rural y alejada del mar,
enemiga de toda forrtia de comercio, estaba lejos de
la Atenas de entonces, dispuesta a lanzarse a la
aventura oriental para recuperar su pasada pros
peridad, en espera de Alejandro ms que del reino
de los prncipes-filsofos. Casi siete siglos ms
tarde, el filsofo Plotino pidi al emperador Galiano,
amigo suyo, que rescatara de sus ruinas a una ciu
dad que antao se deca haba existido en Campania. Deseaba retirarse all con sus discpulos,
obligar a los ciudadanos a vivir siguiendo las leyes
de la Repblica de Platn y dar a esta ciudad el
nombre de Platonpolis (Porfirio, Vida de Plotino,
12,1)... en el siglo m de una era nueva.

INTRODUCCIN

15

Toms Moro describe su isla feliz de Utopa en el


momento en que Occidente viva el amanecer de su
expansin, despus de la conquista del Nuevo
Mundo. Busca en la tolerancia religiosa de los utopianos, a los que describe con agrado, un sosiego
frente al gran desgarramiento espiritual de Occi
dente, a la herida sufrida en su fe de cristiano, en la
fidelidad a su rey.
Las medidas sociales tomadas por los Tudor en
Inglaterra, en el siglo xvi. no deben nada a los
utopistas: por ejemplo, la ley que exiga que toda
casa de campo estuviera rodeada de cuatro acres y
medio de terreno por lo menos, para asegurar un
mnimo de cra de ganado menor y de huertas; la
pensin de cuatro denarios a un cheln por se
mana, pagados por las parroquias a los ancianos
sin recursos. Del mismo modo el prncipe elegido de
la utopa, precedido por un macero cargado con un
haz de trigo, insignia de sus funciones, dista mu
cho de una Inglaterra abierta a la conquista de los
mares con toda la fuerza de sus comercian tes,capi
tanes y piratas.
En el siglo xvm.al iniciarse la transformacin in
dustrial de Europa, los utopistas alababan los mri
tos del retorno a la tierra. En el siglo xix.cuando el
fenmeno urbano iniciaba la desaparicin de los
antiguos horizontes sociales la parroquia, la al
dea o el casero y la descomposicin d la vieja
cohesin familiar debido al xodo rural, los utopis
tas trazaban planes de colectividades, de falansterios, yendo a contrapelo del deseo de los migrantes
de huir de las viejas tutelas y hundirse en el ano
nimato de las ciudades. ste es un elemento impor
tante sin el cual el xodo rural, reducido a sus
determinaciones econmicas no se comprendera
plenamente. Pero ya en Inglaterra desde princi-

16
INTRODUCCIN
pos del siglo xviii, otras utopas preconizaron la
igualdad y la comunidad de la tierra, mientras que
la Compaa de las Indias Orientales haba reci
bido su carta en 1600.
Sin duda puede uno interrogarse sobre las frgi
les comunidades que, ante nuestros ojos, se renen
en nombre del retorno a la tierra-madre no conta
minada y se desunen una vez que han descubierto
sus duras realidades, las dificultades insospecha
das de la crianza de cabras y los problemas plantea
dos por el ejercicio de una artesana aprendida en
tres semanas.
La afirmacin sin fundamentos del carcter
premonitorio dlas utopas anunciadoras de un fu
turo comunitario, es una forma de hacer de esos
sueos, generalmente producto de buenas inten
ciones, signos precursores del carcter ineluctable
del advenimiento de un Estado comunista, de la
dictadura del pueblo.
As, habra habido un socialismo utpico" que
sera para el socialismo cientfico lo que la poesa
es para la ciencia. Pero las realizaciones del socia
lismo utpico, sus comunidades sin brillo que se
disuelven en el aburrimiento o la exasperacin, no
influyeron en la vida poltica de Occidente y no tu
vieron en la historia, el peso con el que soaba
Proudhon.
El socialismo cientfico, o que por lo menos pre
tende serlo, afirma apoyarse en bases irrefuta
bles, las descubiertas por la ciencia y sus leyes, es
decir, en este caso, el evolucionismo y una cierta
concepcin de la historia. Pero otros ejemplos han
demostrado que el evolucionismo tambin poda
conducir al imperialismo y al racismo con mayor
seguridad que a la democracia; la misma concepcin
materialista de la historia puede estar al servicio de

17
cualquier sistema de gobierno que se encuentre ba
sado nicamente en la preeminencia de los bienes
de este mundo, en su intercambio y su circulacin.
Sin duda, como se ha dicho: La huella, los retra
tos y las banderas de Marx y Engels flotan sobre un
tercio de las tierras emergidas: URSS y China, Es
tados Asiticos y Este Europeo sin olvidar a Cuba.
Los dos partidos polticos mejor organizados de
Francia y de Italia los tomaron como antecesores.
As pues, el socialismo que se proclam a s mismo
cientfico ha tenido xito*; es, segn sus partida
rios, un socialismo realista (Dominique Desanti,
Les aocialiatea de lutopie, p. 307, Pars, Editorial
Payot, 1970).
Falta saber lo que encubren esas banderas. En un
pas del sudeste de Asia, la vida es totalmente
comunitaria, desde la comida en enormes hangares
hasta la educacin de los nios. No hay dinero ni
salario. Cada uno recibe un kilo de arroz por da,
una libra de sal por ao y una muda pantaln y
blusa negros por ao... Para comer es necesario
trabajar. Como no existe la moneda, es prctica
mente imposible sobrevivir fuera de las cooperati
vas. .. Las brigadas mviles, compuestas esencial
mente por jvenes... separados de sus familias, se
emplean en grandes trabajos de riego... Trabajan
ocho horas al da y descansan tericamente tres
das al mes, buena parte de los cuales se consagra a
los cursos de formacin poltica... La radio bombar
dea a la poblacin con comunicados y coplas revolu
cionarias dictadas por el partido, omnipresente y
todopoderoso, pero siempre misterioso. (A.M.
Cambodge: Le socialisme par le vide en L'Expresa, nm. 1395, 3-9 abril 1978).
Es sta una realizacin del socialismo cient
fico? Es una seal de su buen xito? Es una
INTRODUCCIN

18

INTRODUCCION

prolongacin del pensamiento de los humanistas


del Renacimiento, de los libertarios del siglo xvu?
Habra hecho Erasmo el elogio de esta locura?
Toms Moro, Rabelais, Fourier, Roberto Owen hu
bieran tenido la autorizacin de sobrevivir en esta
utopa que se dice descendiente en lnea directa
de sus sueos?
Entonces tal vez podemos considerar a la utopa
como aquello que sus autores afirmaron siempre
que era: una forma de soar despierto.
Muchos enfoques infructuosos, pero ingenio
sos, han tratado de explicar la utopa a travs
de la psicologa de sus autores, o haciendo referen
cia a la Ciudad de Dios, mito de perfeccin social
misteriosamente presente en el inconsciente de to
dos los hombres. Sin embargo, la utopa es la Ciudad
del Hombre y slo eso, indiferente a todo pensa
miento religioso, si se hace a un lado cierto cristia
nismo, presente en algunos, dictado por la censura
del consciente y los imperativos impuestos por al
gunas pocas.
Todas las utopas pretendieron ser religiones del
Hombre, ahorrndole las angustias de la medita
cin sobre el sentido de su aventura terrestre y
ofrecindole su finalidad como la meta de toda su
vida, a tal punto que uno se siente tentado a compa
rarlas con los peores regmenes totalitarios.
De Platn a Saint-Simon, Fourier o Cabet, mu
chos reformadores polticos parecen haber querido
encontrar en la utopa la visin tranquilizadora de
un futuro ordenado por el hombre al inclinarse so
bre las aguas primigenias del sueo. La cristian
dad se ha vuelto vieja deca un discpulo de Jung,
John Lagard, es necesario que renazca ahora de
nuestros sueos, como se mostr antao en la reve
lacin de San Juan. . (The Lady of the Har).

INTRODUCCIN

19

Las diferentes utopas imaginadas en los comien


zos de la reflexin sociolgica presentan todas ellas
innegables analogas con la ciudad, tal como es con
cebida y construida por las civilizaciones tradicio
nales las civilizaciones que rodean Occidente, o
ms bien las que lo rodeaban antao, y que forman
el horizonte de su pasado. Tienen su rgida geome
tra urbanista, tambin sus leyes coactivas que na
die puede cuestionar, ya que son justas, es decir,
conformes al mito de fundacin.
La ciudad radiante, la Ciudad del Sol, ignora los
problemas del siglo; es la isla encantada, milagro
samente preservada en el extremo del ocano, el
arca perfecta redescubierta al final del sueo. Ro
deada de altas murallas o protegida por el ocano,
representa, ms all de los sistemas econmicos o
sociales, una aspiracin profunda de un refugio,
como un sueo expresa los deseos y las angustias de
un enfermo.
Las utopas se nos presentan como sueos naci
dos del sentimiento de abandono de una clase so
cial siempre la misma, en el transcurso de los
siglos. Este sentimiento de desamparo Geworfenheit en el sentido que Heidegger da al trmino en
Seit und Zeit, es el estado del hombre arrojado al
mundo, abandonado a s mismo, sin esperar nada de
un poder superior en cuya existencia ya no cree.
Platn suea con una repblica gobernada por
los prncipes-filsofos, que encuentra en sus jus
tas leyes la organizacin jerarquizada de las
civilizaciones tradicionales, de la ciudad antigua.
Ms tarde, la utopa se vuelve el refugio de quie
nes son atemorizados por las grandes corrientes
milenaristas, que no cesan de sacudir a Occidente
desde el surgimiento del cristianismo.
Ms adelante la utopa ser un objetivo pro-

20
INTRODUCCIN
puesto a los movimientos revolucionarios, preocu
pados nicamente por los medios, y sintindose im
potentes al despertar de su apoteosis sangrienta.
Los humanistas, los sabios, pretenden ser enton
ces los guas iluminados de la nueva sociedad, por lo
menos aquellos que lograron sobrevivir. Todos es
peraron largo tiempo a que una autoridad miste
riosa les confiara el poder, en nombre de la sabidu
ra y de la razn; tan largo tiempo que todava lo
siguen esperando, incluso una vez que el soplo ar
diente del motn popular ha pasado.
La utopa es para ellos como un sueo que mitiga
su Weltschmerz, dolor del mundo, dolor de vivir,
siempre de la misma manera, con pocas variaciones
en sus temas y en sus formas de expresin, en los
distintos momentos de la historia. Es, antes que
nada, una voluntad de retorno al urbanismo y a las
leyes inmutables de las ciudades tradicionales, an
cladas en su conformidad, a un modelo mtico pri
migenio, del que los humanistas se sienten los se
ores iluminados: una ciudad que se levanta ms
all de las aguas revueltas del sueo, como una isla
al final del ocano, la Ciudad del Hombre liberado de
sus angustias, liberado del peso de su libertad, de su
libre arbitrio al final de la noche.

I. ATENAS Y LA ATLNTIDA
Hipodamo, hijo de Euripn ciudadano de Mileto, el que
intent el trazo geomtrico de las ciudades y dividi el
Pireo en forma de damero...
A ristteles presenta as {Poltica, II, vn. 1) al urba
nista ms famoso de su tiempo, primer arquitecto
que tuvo la oportunidad de reconstruir una ciudad
entera y de trazar al mismo tiempo las grandes
lneas de su constitucin; y tambin como Mtorologos especialista de los fenmenos celestes ya
que la ciudad debe hacer participar a los hombres de
la armona csmica. La concepcin precisa del Uni
verso ya haba llevado a los milesianos a trazar los
primeros mapas del mundo habitado, sin duda bajo
la influencia de los cosmgrafos de Oriente. La ioI8, la Ciudad de los Hombres, es un todo cuyo cuerpo
de piedra y alma racional nacida de leyes justas
participan por igual de esta armona. Hipodamo
proyect una ciudad de 6 000 habitantes en forma
de tablero de damas, devidida en barrios correspon
dientes a las tres clases sociales: artesanos, agricul
tores y guerreros; el centro, el Agora, era el punto
de comunin de todos los hombres por el verbo li
bremente expresado.
Los magistrados eran elegidos por el pueblo en
tero; deban ocuparse de los asuntos de la ciudad, de
los extranjeros y de los hurfanos (Aristteles, Po
ltica, II, vi ti. 4).
Esta divisin tripartita de la ciudad griega no
es una innovacin de Hipodamo de Mileto. Est
ligada a todo un pasado legendario, el de los

21

ATENAS Y LA ATLNTIDA
22
mitos de fundacin desde Teseo. Hipodamo no in
tenta crear una obra original a la cual unir su
nombre sino, por el contrario, aproximarse a la pu
reza de los orgenes, encontrando en el fondo de
las leyendas de fundacin la rigurosa geometra
de las estructuras sociales rgidas, producto de
cierta concepcin de la armona del cosmos. De esta
manera piensa, sin duda, reintegrar a los hombres a
la armona del mundo a fin de preservarlos de mu
chas desgracias. Si la destruccin de Mileto fue nece
saria para que Hipodamo trazara el proyecto de una
ciudad armoniosa, las guerras del Peloponeso pro
vocaron en Platn una reflexin sobre lo justo y lo
injusto, sobre la Repblica y sus leyes. Desde los
inicios del siglo v al 338, Atenas no conoci un pe
rodo de paz de ms de diez aos, es decir, ciento
veinte aos de guerra en un siglo y medio.
Platn llega a pensar que el gobierno de la ciudad
no puede incumbir al pueblo; debe confiarse a los
verdaderos filsofos, nicos capaces de concebir
una ley justa. As la ciudad no se expondr ms al
ilusionismo de los oradores, a los caprichos de los
hombres que estn en el poder, ms preocupados
por permanecer en l que por mantener la integri
dad moral de la ciudad.
Pero las tradiciones pasadas han perdido todo
sentido y ya no pueden constituir las bases de una
sociedad, y sin embargo, dice Platn, los hombres
tienen necesidad de una fbula.
A pesar de su aparente desprecio por las leyen
das, el filsofo retoma, sin mencionarlo, uno de los
temas de Hesodo, el de las razas metlicas que se
sucedieron en la historia de la humanidad.
Sin embargo, mientras que en el mito de Hesodo
las razas se suceden, aqu cohabitan en un eterno
presente para mayor bien de la ciudad. Ya no son

ATENAS Y LA ATLNTIDA

23

algunos individuos los que vivirn como los habi


tantes del Olimpo, ignorando la vejez y la muerte,
sino que ser la Ciudad de los Hombres en su totali
dad la que acceder a la inmortalidad: gracias a sus
filsofos, cuya sabidura es de oro puro, a sus gue
rreros, cuya virtud es de plata inalterable, al bronce
de los labriegos, al hierro de los artesanos entre
otras castas hereditarias (Repblica, 415 b).
La ciudad debe preocuparse igualmente por la
suerte de las mujeres y de los nios (451 b); las muje
res reciben la misma educacin que los hombres ya
que, dice Platn, la diferencia de sexos no implica
necesariamente la diferencia de aptitudes. Hom
bres y mujeres se renen libremente en los gimna
sios o en las viviendas correspondientes a sus clases
sociales. La comunidad de mujeres slo existe entre
los guerreros los guardianes a fin de suprimir
una posible causa de discordia. Los otros ciudada
nos disfrutan de uniones provisionales reglamen
tadas por leyes hasta los cuarenta aos para las
mujeres y cincuenta para los hombres.
Fuera de estos lmites de edad de los padres, los
nios sern considerados como ilegtimos y rechaza
dos por la sociedad. En la Repiblica apenas se hace
mencin de la religin, de los ritos y de los sacrificios
tributarios, con excepcin de una breve referencia
al orculo de Delfos. Los sacerdotes no forman
parte de las clases sociales previstas por Platn, ya
que la ciudad es la nica intermediaria posible en
tre los hombres y lo Invisible, el nico medio capaz
de asegurar su salvacin.
La ciudad de Platn no intenta dominar otras
ciudades de piedra y lodo. Aislada en el interior
de las tierras, pretende estar al abrigo incluso de
los tesoroB de este mundo arrastrados desde
Oriente a travs de las rutas marinas. Es, como en

24

ATENAS Y LA ATLNTIDA

las civilizaciones tradicionales, la matriz de la


que escaparn las almas regeneradas por las
leyes justas, dispuestas a afrontar el ms all, ca
paces de elegir, para una nueva vida terrestre,
un destino armonioso y la compaa de un genio
bueno. Es necesario, dice Platn, ver el alma inmor
tal del hombre buscar lo que, como ella, es divino,
inmortal, eterno. As, las leyes de la ciudad la prote
gen de las impurezas de este mundo -de la corteza
gruesa y burda de tierra y piedra que proviene de
esos bienaventurados festines, como se les llama.
( Repblica, 612 a )
Ya que, ms an que las leyes justas, a Platn
le preocupa el destino de las almas despus de
la muerte y, sin duda, transmite en Fedro, en las
Georgias, en Fedti, lo esencial de una enseanza
secreta. En la Repblica es el relato de Er de Panfilia, venido de entre los muertos, loque nos recuerda
la finalidad de la ciudad de las leyes justas.
Con este antiqusimo logos termina la Repblica.
Muchas escenas, particularmente la ascensin de
los elegidos y el descenso de los condenados, inspi
raron sin duda el arte cristiano, como tambin los
hombres salvajes y llameantes ensaados en cas
tigar a los malvados. Ciertamente, la tradicin pla
tnica no esper el Renacimiento para enriquecer el
pensamiento de los hombres de estadio con sus cer
tezas y smbolos. El relato de Er constituye la justi
ficacin de la ciudad armoniosa y de sus leyes aus
teras, nicas capaces de preparar al hombre para la
eleccin de un nuevo destino, en una nueva etapa en
el ciclo de su devenir que podr franquear ador
nado con las recompensas de la justicia, como los
vencedores de los juegos.
Si bien la Repblica no conserv la casta de los
sacerdotes, las Leyes (v. 745 b-c) retoman el tema de

ATENAS Y LA ATLANTIDA

25

la divisin geomtrica de la ciudad que irradia


desde el centro: el recinto consagrado a Hestia, a
Zeus y a Atenea. La ciudad esbozada en las Leyes es
una ciudad que no tiene murallas, pero que est
rodeada de templos.
Adelantndose a Maquiavelo, Platn estima que
las murallas disponen a la desidia al invitar a los
ciudadanos a refugiarse ms que a combatir (Jue
yes, VI. 778 c).
Por lo dems Platn retoma en Critias la organi
zacin poltica de la antigua Atenas que se asemeja
en muchos puntos a la que preconiza para la Atenas
renovada. Insiste en que debe reinar una rigurosa
separacin de las clases sociales. "La raza de los
guerreros, aislada desde el principio por los hom
bres divinos, habita aparte. Tiene lo necesario
para vivir y desarrollarse. Pero ningn guerrero
posee algo en particular; estiman que todo lo que les
pertenece es comn. No piden a los otros ciudada
nos nada ms que lo que necesitan para su subsis
tencia (Critias, 110 d). En ese tiempo, las ocupacio
nes guerreras eran comunes a mujeres y hombres
( Critias, 110 b). Esta organizacin cvica y militar
permiti a Atenas, dice Platn, rechazar la invasin
de los atlantes y liberar a todos los pueblos situados
en este lado de las columnas de Hrcules; ya que el
Imperio de la Atlntida se haba extendido me
diante la conquista , hasta Egipto, hasta Tirrenia
( Critias, 113 c).
En el pensamiento de Platn, la Atlntida es la
anttesis de Atenas la sabia. Fundada en la desme
sura, es la ciudad injusta, nacida del capricho de un
dios tumultuoso, Poseidn, en recuerdo de sus amo
res con Clito, una hija de la Tierra. La ciudad de los
atlantes est protegida por recintos concntricos de
tierra y mar. Sus murallas resplandecen al sol, re-

26

ATENAS Y LA ATLNTIDA

cubiertas de cobre, de estao fundido y de un metal


misterioso, el auricalco de reflejos de fuego.
Cada lnea del Critiaa subraya la riqueza de los
atlantes; todo all es profusin: los jardines, los gim
nasios, los campos ecuestres.
Sin embargo, esta sociedad est viciada desde la
base por el reclutamiento del ejrcito y el sistema
impositivo: un impuesto n hombres y en material
pagado por cada uno de los 6 000 distritos de la isla.
Las tropas ms segu as estn alojadas en el recinto
interior, lo que permite suponer que hay tropas me
nos seguras. Los guardias fieles estn acuartelados
en el interior mismo de la Acrpolis, cerca del pala
cio real.
Diez reyes, representando la posteridad de Posedon cinco pares de gemelos machos ejercen la
totalidad de los poderes. Cada uno en su ciudad
puede castigar y matar a quien quiera (Critiaa,
119 c).
Su sabidura no provena del libre desarrollo de
su alma racional; era slo la consecuencia de un
elemento irracional: la presencia en ellos de una
partcula divina, de un phusioa thiaa vinculado
a su origen divino, a su carne de bastardos de
Poseidn.
Est uno casi tentado a hablar en trminos
genticos, porque justam ente de eso se trata.
Cuando el elemento divino lleg a disminuir en
ellos por el efecto repetido del cruzamiento con nu
merosos elementos mortales, cuando domin el ele
mento humano. . . (121 a-b) fueron incapaces de
soportar su prosperidad presente y cayeron en la
desmesura. Parecieron desagradables a los hom
bres clarividentes porque haban perdido los bienes
ms preciosos; mientras que para los ciegos eran
bellos y bienaventurados, inflados como estaban de

27
avidez injusta y de poder. Entonces Zeus rene a los
dioses para juzgar a la ciudad impa.
La Atlntida no es solamente el opuesto mtico de
Atenas la virtuosa, reintegrada por leyes justas.
Representa adems al Oriente, particularmente a
Persia, cuyas invasiones haban socavado los ci
mientos de la ciudad y del pensamiento griegos, ms
an que los atlantes en un lejano pasado mtico.
En muchos aspectos la Atlntida recuerda las
ciudades de Asia Menor. Segn Herodoto, Ecbatana estaba protegida por siete recintos concntri
cos esmaltados con los colores de los siete planetas.
En el centro se alzaba el palacio real, el tesoro del
rey y los santuarios erigidos por Nabucodonosor,
cubiertos de oro y plata como el templo de Poseidn
(Herodoto, Clio, 98).
Las ciudades circulares forman parte de la tradi
cin orientalBagdad conserv su forma primitiva
hasta el primer siglo del Islam y expresan una de
las primeras preocupaciones de la ciudad que ser
retomada en el curso de los siglos por todas las
utopas: exorcizar a la muerte.
En efecto, Alcman de Crotona explica que los
hombres mueren porque no pueden, como los as
tros, vincular el principio al fin (P. Lveque y P.
Vidal-Naquet, Cliathene l'Athnien, p. 78). De este
modo, proyectando sobre la tierra la rbita de los
astros y particularmente el curso aparente del Sol,
la ciudad Fija el tiempo, uniendo en un presente
eterno el alba y el ocaso, haciendo participar a los
hombres de la inmutabilidad del tiempo primigenio
as reencontrado. Tambin Aristfanes nos mues
tra a Pistetairos dando a los pjaros el consejo de
construir una ciudad y de rodear el aire con un
gran muro circular de ladrillos como en Babilonia**
(Las aves, 550 y ss.). As pues, al rechazar la invaATENAS Y LA ATLNTIDA

28

ATENAS Y LA ATLNTIDA

sin de los atlantes, Atenas venci por primera vez


a Oriente cuyo poder proviene de un elemento di
vino, casi mgico, un phusios thias mezclado con
el ladrillo y el recubrimiento de esmalte de los recin
tos consagrados a los planetas; a Oriente, cuyo
principio poltico es la monarqua de derecho divino,
la supremaca de un elemento divino mezclado a la
sangre de los reyes.
Frente a l est Atenas victoriosa, que pudo opo
ner al invasor el alma racional, el espritu de la
democracia. Hombres que desprecian los bienes de
este mundo, al grado de ponerlos en comn, se opo
nen a los atlantes, ricos propietarios de todos los
tesoros de la Tierra.
Atenas no tiene necesidad, para vivir libre, ni de
murallas consagradas ni de reyes divinos, sino del
desarrollo del alma racional de cada uno de sus
ciudadanos. Segn la simbologa platnica, el plan
csmico de las ciudades hace recordar al hombre su
participacin, con cada uno de sus gestos, en la ar
mona del mundo. Pero con el despertar de su alma
racional aprende de manera an ms segura que es
ciudadano de una ciudad sin murallas, fundada por
la voluntad de los hombres y no por la arbitrariedad
de los dioses. Las leyes justas dominan las pasiones
y la locura del cuerpo; favorecen en este mundo el
despertar del alma racional dndole al mismo
tiempo la posibilidad de elegir un buen daimon en
la pradera de los muertos.
La oposicin entre el imperio de los atlantes y la
Atenas renovada ilustra esta lucha, este stasis que
representa la contradiccin interna del hombre,
pero tambin el secreto de este equilibrio represen
tado por la posicin vertical.
Pero se libra an otro combate del que nacer
el pensamiento occidental moderno. La Atln-

ATENAS Y LA ATLNTIDA

29

tida, dominada por su templo y las mil estatuas


del recinto sagrado, representa cierta locura del
alma, mientras que Atenas es la ciudad de la
justa retribucin donde el hombre debe prepa
rarse para asumir su humanidad y las consecuen
cias de sus actos. La ciudad justa cuyo plan traz
Platn prepara las utopas de los siglos venideros;
es la Ciudad del Hombre, de un hombre liberado de
sus angustias, de la presencia de los dioses en el
corazn de su Ser, ms an, de su alma inmortal,
que arrastra como un fardo en todos los momentos
de crisis de una misma historia.

II. LOS SIGNOS DE LA LLEGADA

Si se hubiera concretado en la piedra el sueo de


los hombres del siglo xvi, habra sido necesario cons
truir, como lo quera hacer Bramante en San Pedro
de Roma, un templo neoplatnico para la gloria del
Dios cristiano, quizs incluso un templo neoplat
nico adornado con las 22 letras sagradas de la C
bala. Ya que esta poca, de la que se ha querido
hacer una especie de prefacio del racionalismo cien
tfico, se caracteriza por un inters profundo por lo
divino, una voluntad por conciliar la vida terrestre
con la fe, a imagen del judaismo.
Pero el problema no reside ya tanto en las discu
siones teolgicas que no hacen ms que retomar
viejas querellas. Los hombres de accin del siglo xvi
juzgan improductiva a la Iglesia romana. Es para
ellos como un reino sin minas, sin barcos, sin puer
tos comerciales y sin talleres ruidosos debido al tra
bajo de los hombres. Es, al contrario, slo la Isla
Sonora descrita por Rabelais, murmurante de cnti
cos y letanas. Sin embargo, tiene tantas exigencias
fiscales como un rey, manteniendo adems tropas
de mujeres y de hombres inactivos como si fue
ran piadosas cigarras. En un clima as la reforma
poda hacer que sus partidarios aceptaran cual
quier dogma teolgico aunque ste se adaptara me
nos an a la situacin social del momento que el
dogma de la predestinacin.
En los estratos ms bajos del pueblo circulaban
rumores anunciando el retorno de un Redentor, con
una vara de hierro, cuya misin sera la de expulsar
al clero y unir a ricos redimidos y a pobres elegidos
30

31
con toda justicia, en un solo pueblo. Muchos espera
ban an la resurreccin del emperador Federico,
aadiendo un nuevo episodio a la leyenda del rey
que seguira vivo ms all del sepulcro, de David al
rey Arturo. Aparecen mesas que se reclaman un
gidos por David o pretenden encarnar al emperador
de los ltimos Das. Hombres zafos como Bohm el
tamborilero anuncian el reino de la igualdad y de la
posesin comn de la tierra. Las persecuciones no
hacen cesar la difusin de su gran esperanza. En
1520, Thomas Mntzer retoma lo esencial de las
viejas doctrinas taboritas, en la voz de un tejedor
inspirado.
De la obra de los reformados slo permaneci su
crtica a la Iglesia, crtica que tena eco en la con
ciencia popular. Por lo dems, el protestantismo
stalla en tantas sectas como concepciones particu
lares de la salvacin pudiera haber. Las cuarenta
sectas anabaptistas rechazan la idea misma de Es
tado institucin til slo para los impos y se
consideran como los elegidos guiados por Dios. Para
ellos luteranos y catlicos forman, con los turcos, la
masa indistinta de los rprobos.
Aqu y all, en Estrasburgo o en Mnster, los
anabaptistas anuncian la llegada del milenio, espe
rndolo con plegarias o preparndolo con la espada.
Tanto fervor reclamaba una tierra virgen para
edificar en ella una Jerusaln purificada, ya que a
los ojos de estos combatientes del rey venidero, Eu
ropa estaba demasiado mancillada, demasiado su
mergida en sus inmundicias para recibir al maes
tro.
La ciudad de las leyes justas de Platn se volver
el modelo y el refugio de aquellos que desean ofrecer
mayor felicidad terrestre a los hombres, aunque
privndolos de su libertad de pensar y de elegir; un
LOS SIGNOS DE LA LLEGADA

32

LOS SIGNOS DE LA LLEGADA

amparo contra la promesa de los Tiempos venideros


y de la Tierra Nueva, mucho ms que un ideal pol
tico, demasiado teido de sutilezas cargadas de pe
simismo escptico y de irona dolorosa.
Utopa, como lo llamar por primera vez Toms
Moro, pas de Ninguna Parte, ser el refugio de los
hombres de buena voluntad. Sin duda se asemeja en
numerosos aspectos a la Tierra Prometida y a la
Jerusaln purificada. De hecho, difiere de ellas pro
fundamente, sin distinguir elegidos de reprobos y
reemplazando el largo camino del desierto y la san
gre de los mrtires por las aguas del ocano, del
sueo, del ensueo.

III. TELEM E O EL REINO DE LOS


HUMANISTAS
E l siglo xvi estuvo marcado por una nostalgia de
verdad, que termin en un desilusionado escepti
cismo despus de los abusos de Lutero, los excesos
de Enrique VIII y el autoritarismo de Calvino.
Los humanistas se apartan de los reformadores
sin que, por otro lado, las torpes medidas tomadas
por la Iglesia los devuelvan al catolicismo.
Sin embargo muchos desean, en lo ms profundo
de su corazn, volver a encontrar en el Evangelio
una regla de conducta individual, una tica vlida
para los tiempos modernos, as como una poltica a
la que los prncipes se sometan con toda su fe.
Una primera toma de conciencia se abre paso en
tre los humanistas que retoman la nocin platnica
de leyes justas, nicas capaces de dar felicidad al
pueblo, ya que todos los males son engendrados por
el absolutismo del soberano, como antao por la
tirana. Al mismo tiempo los jefes de empresa, los
poderosos financieros, comienzan a pensar que del
mismo modo que se necesita experiencia para diri
gir una casa comercial y evitar su quiebra en cir
cunstancias difciles, hace falta mucha prudencia
para dirigir un Estado y ahorrarle aventuras fi
nancieras desastrosas.
La primera sntesis de estas crticas, el primer
manifiesto de la nueva era, fue sin duda la obra
publicada por un agustino llamado Gerhard que uti
liz el pseudnimo de Erasmus. En 1509, El elogio a
la locura prepara a Moro y anuncia a Rabelais.
Erasmo dedic su ensayo a Toms Moro, por amis33

34 TELEME O EL REINO DE LOS HUMANISTAS

tad hacia este humanista letrado, ese cristiano de


recta fe, pero tambin por amor a los juegos de
palabras cultas con los que se complacer Rabelais ya que Moro se acerca al nombre griego de
locura, Mora.
Cronolgicamente la obra de Rabelais es poste
rior a la Utopa de Moro; sin embargo, por el esp
ritu que de ella emana, sigue estando muy prxima
a los orgenes del Renacimiento, a la Academia pla
tnica fundada por Marsillo Ficino y a Pico de la
Mirndola.
Las grandes e inestimables crnicas del grande y
enorme gigante Garganta, aparecen en 1532: una
stira de las novelas de caballera an en boga en
esta poca que alcanza un inmenso xito. El prn
cipe cuya educacin se relata se parece a los otros
nios, con la diferencia de que es un gigante y que
todo lleva en l el signo de la desmesura. En manos
de buenos maestros Garganta se convierte en un
prncipe humanista, no por ser de buena raza sino
porque fue bien educado. Esta educacin de prn
cipe que subraya la importancia de la instruccin en
la formacin de los individuos, ser reclamada en adelante, para todos los ciudadanos, como un dere
cho imprescriptible, como un pan necesario. La am
bicin belicista de Picrcolo proporciona a Rabelais
la oportunidad para declarar que no hay guerras
absurdas, que corren el riesgo de poner en peligro la
inestimable vida humana y de comprometer, de una
manera u otra, la dignidad del ser humano.
Llegada la paz, despus de haber recompensado a
los soldados de sus legiones y a sus compaeros
con generosos dones, Garganta funda la abada de
Teleme para su amigo el monje. Teleme es una aba
da sin murallas, ya que donde muros hay por de
lante y por detrs, hay mucho murmullo, envidia y

TELEME O EL REINO DE LOS HUMANISTAS 35

conspiracin solapada. La abada sin murallas se


inscribe en un hexgono cuyos ngulos estn mar
cados con seis torres, los nombres simblicos de las
cuales esconden sin duda un mensaje. Parece gra
bar en el suelo el signo del hexagrama, del mundo
regenerado y de la reintegracin del hombre en un
orden nuevo.
Como la Repblica de Platn, la abada est do
tada de baos, de lizas y de terrenos para juegos. En
efecto, en Teleme el alma y el cuerpo de cada indivi
duo deben poder desarrollarse armoniosamente, no
modelados segn la ley de una comunidad como la
Repblica de Platn, sino libremente, para permi
tir a cada uno convertirse en lo que es y ser digno de
la gracia divina, bajo la sola mirada de su concien
cia.
La vida de los telemitas estaba reglamentada
segn su buena voluntad y su libre arbitrio. Nadie
les vigilaba ni se les obligaba a beber, a comer, ni a
hacer ninguna otra cosa... En sus reglas no haba
ms que esta clusula: Haced lo que queris. Por
que personas liberadas, bien nacidas, bien instrui
das, conversando en compaas honestas, tienen
por naturaleza un instinto y una agudeza que las
impulsa siempre a hechos virtuosos y las aleja del
vicio.
Como gentilhombres, todos los de Teleme llevan
espada y pual, as como una pluma blanca sobre la
boina de terciopelo negro, ya que todos son iguales
en dignidad humana y semejantes a los grandes de
la tierra.
Ms an, en un rincn secreto de cada una de sus
clulas, haba un espejo de cristal enmarcado en
oro fino, el contorno aderezado con perlas y era de
tamao tal que poda verdaderamente representar
a la persona en su totalidad.

36 TELEME O EL REINO DE LOS HUMANISTAS

Asi, cada telemita vea su reflejo rodeado por un


marco precioso, y sin embargo era todava indigno
del ser que en l se miraba, por ser l mismo reflejo
de Dios.
Esta reflexin de la persona es el nico freno
moral admitido por Rabelais: conformarse a la ima
gen armoniosa que cada habitante de Teleme se
haca de s mismo.
La sociedad sin exigencias que nos propone, favo
rece ms que otras, segn l, el feliz desarrollo del
individuo: Ya que siempre emprendemos cosas
prohibidas y ansiamos lo que nos es negado. No es
la competencia el motor social de la abada de Te
leme, sino un tipo muy particular de emulacin:
hacer lo que a cada uno plazca.
As se resuelve para Rabelais lo que podramos
llamar el problema de la coaccin social, este escollo
imprevisto por todos los utopistas y reformadores
polticos.
Por lo dems, no hay que buscar un sistema eco
nmico en la abada de Teleme ni preocuparse por la
reparticin de las riquezas. Los artesanos laboran
cada cual en su ocio__para los susodichos reli
giosos y religiosas.
Reciben sus preciosas materias primas del seor
Nausicleto quien les hace llegar cada ao de las
islas Perlas y Canbales, siete navios cargados de
lingotes de oro, seda cruda, perlas y piedras precio
sas.
La regla de los telemitas termina con un enigma
en profeca encontrada, nos dice Rabelais, en los
cimientos de la abada, en una gran lmina de
bronce". sta anuncia la llegada de hombres sin
reposo que propagarn doctrinas absurdas, sem
brarn la discordia, sobornarn a gentes de toda
clase. Los grandes de nobles lugares sern asal-

TELEME O EL REINO DE LOS HUMANISTAS 37


tados por sus sbditos, y los hombres sin fe no ten
drn menos autoridad que las gentes de verdad.
Ya que todos seguirn la fe y creencias
De la ignorante y necia multitud
En donde el ms lerdo ser tenido por juez...
La abada de Teleme pretende prevenir este ca
taclismo, oponindose as a todos los movimientos
venidos del pueblo del populacho, a todos los mo
vimientos milenaristas que an sacudan al Occi
dente, en nombre de un extrao nihilismo mstico.
La abada de Teleme se pretende el arca desti
nada a transmitir, ms all de las aguas de un
nuevo diluvio, un ideal de ciencia serena, de buenas
costumbres.de cortesa y de libre pensar. Yaque los
telemitas son, como su nombre transcrito del he
breo nos lo hace saber, gentes de estudio, es decir,
humanistas que encarnan el sueo orgulloso de ser
los prncipes filsofos iluminados, nicos guas po
sibles en todas las Repblicas y en todas las ciuda
des radiantes, de la ignorante y necia multitud.

IV. LA UTOPA Y LA CONQUISTA


DEL NUEVO MUNDO

E n su peregrinaje hacia el orculo de Dive Bacbuc,


hacia occidente, Pantagruel visita el pas de Satn
en la isla de Frize cuyas maravillas ilustran en
terciopelo y damascos, en fantsticas tapiceras, los
relatos de los navegantes.
El Occidente no emprendi el descubrimiento del
Nuevo Mundo sino un retorno a sus orgenes ms
all de las aguas primigenias del ocano. Ya los
viajeros de la Edad Media haban recogido y pro
pagado los ecos de un reino fabuloso que se extenda
desde el Ocano hasta el Nilo, el Reino del preste
Juan, en el que vivan los primeros cristianos, sal
vados del pecado original, herederos de la promesa
divina.
Las primeras cartas de Cristbal Coln, ms
tarde, describen en tono idlico la bondad natural,
infantil, de los habitantes de ese paraso.
Como ignoran la codicia y la propiedad privada su
sociedad no tiene sistema econmico alguno. En ella
reina la igualdad absoluta; los pocos bienes que po
seen en comn, son su cientes para cubrir las nece
sidades de todos.
Ms tarde este tema dar origen al mito del buen
salvaje, ya que la belleza fsica de los indios deba
corresponder a una buena naturaleza. Una especie
de pureza primitiva cercana a la inocencia infantil
(cf. Gins de Seplveda, De hiapanoru m rebus gesti8 ad novam orbem Opera, Matritis Gazeta, 1780).
Muchos filsofos hallarn nuevamente, en el en
cuentro con las sociedades tradicionales o ms
88

LA CONQUISTA DEL NUEVO MUNDO

39

bin con lo que de ellas relatan los viajerosy con la


Repblica de Platn, soluciones ideales para todos
los problemas de un Occidente desgarrado en su fe,
angustiado frente al futuro, conservando an las
huellas y los recuerdos de las convulsiones de un
Apocalipsis siempre amenazante.
Despus de las crticas de Erasmo, antes de las
burlas de Rabelais y de su sueo de la abada de
Teleme, la Utopia de Toms Moro constituye un
elemento nuevo en la historia de la reflexin socio
lgica.
Para situar mejor esta obra, hay que hacerlo en el
contexto social de su tiempo, ya que constituye una
respuesta a la desesperacin de los humildes de
toda Europa, y tal vez tambin a las aspiraciones
polticas de una burguesa demasiado alimentada
por la Repblica.
En un siglo y medio la situacin de los humildes
no haba cambiado mucho; los abusos eran ms in
dignantes y ms clara la separacin entre podero
sos y miserables. El pueblo no esperaba ya la lle
gada del Salvador, pero estaba presto a luchar por
el reino de los humildes, a quienes Cristo haba
prometido la Tierra. Al llamado de John Ball apo
dado el sacerdote loco de Kentestallan violencias,
motines y revueltas, ya que las promesas del Evan
gelio tardaban demasiado.
Era entonces necesario que los prncipesfilsofos elaboraran una constitucin perfecta
Leyes justasestableciendo el proyecto de una
sociedad equilibrada? sta es la pregunta que plan
tea Toms Moro.
Pero basta que Toms Moro suponga el proble
ma resuelto y su sociedad armoniosa salida de no
se sabe qu maduracin misteriosa en el huevo
alqumico, para hacer de la Utopia otra arca

40

LA CONQUISTA DEL NUEVO MUNDO

cerrada y, como la abada de Teleme, la represen


tacin del sueo en el que se complace una burgue
sa preocupada por el orden y la felicidad me
dia -como un comerciante que ha verificado sus
cuentas, y concluido su balance.
Toms Moro, jurista, magistrado, miembro del
Consejo privado del rey, tesorero de la Corona y,
finalmente, canciller de Inglaterra, fue durante
largo tiempo amigo de Enrique VIII. Desaprueba
los proyectos matrimoniales y religiosos de su rey y
le recuerda el juramento prestado, en tanto que
canciller, de pensar antes que nada en Dios y des
pus en su soberano, para despus dimitir de sus
cargos, el 16 de mayo de 1532. El 13 de abril de 1534
Toms Moro, junto con John Fisher, rehsa prestar
juramento ante los comisarios del rey, juramento
por el que habra abjurado de toda promesa de obe
diencia a cualquier potentado extranjeroen ese
caso al soberano pontfice. Fue condenado el lo. de
julio del mismo ao a ser colgado y descuartizado; la
clemencia de Enrique VIII conmut la sentencia
por la de decapitacin.
El 6 de julio de 1535, Toms Moro subi al cadalso,
se vend los ojos y coloc la cabeza bajo el tajo. Se
dice que Enrique VIII interrumpi su partida de
ajedrez cuando le anunciaron el asesinato de su
consejero, de su amigo, de un mrtir. Estos detalles
nos permiten colocar en su verdadero sitio la opi
nin que Toms Moro, en su modestia, tena de su
obra:
Una bagatela literaria que, casi sin darme cuen
ta, se escap de mi pluma.
La Utopia es en realidad un testamento poltico
en el que el canciller de Inglaterra acalla sus creen
cias personales, su intransigencia religiosa, para
exponer una solucin posible -si no los medios pa-

LA CONQUISTA DEL NUEVO MUNDO

41

ra aplicarla- a los problemas planteados por la mi


seria del pas bajo el reinado de Enrique VIII.
La obra, en latn, publicada por Thierry Martin
(Lovaina, noviembre de 1516) encuentra una entu
siasta aceptacin en Guillaume Bud, en Erasmo y
en todos aquellos que se nombran a s mismos hu
manistas. Estos eruditos, llenos de fervor por el
helenismo, por la patrstica, se complacan encon
trando en la Utopia influencias combinadas de Pla
tn y de San Agustn. En efecto, hacia 1496, Toms
Moro haba dictado en Oxford una serie de confe
rencias sobre la Ciudad de Dios. En 1499 encuentra
a Erasmo, con quien traduce los Dilogos de Lu
ciano de Samosata. Sin duda, con esto se despert
en l esta expresin crtica que hace de la Utopia un
mundo aparentemente invertido, basado, sin em
bargo, en el sentido comn.
Faltaba an un elemento para que Moro se deci
diera a redactar su Utopia: el encuentro con un
navegante, al que haba de llamar Hitlodeo, nombre
compuesto de dos races griegas y que significa
profesor de boberas.
Sin duda este encuentro ocurri en 1515, cuando
Toms Moro fue comisionado a Amberes para nego
ciar la reapertura del intercambio comercial entre
Inglaterra y los Pases Bajos.
Moro habla, en efecto, de informaciones obteni
das de primera mano de un portugus de naci
miento. .. un hombre de rostro curtido, con una gran
barba blanca, que haba rebasado la flor de la edad y
que tena todo el aire de un marino.
Hitlodeo, narrador de la Utopa, declara haber
sido uno de los veinticuatro adelantados apostados
en el punto ms lejano alcanzado por los navegan
tes en el transcurso de su ltimo viaje a Nueva
Castilla.

42

LA CONQUISTA DEL NUEVO MUNDO

Moro escribe a Erasmo que en latn Utopa se tra


duce como Nusquama-Ninguna Parte. Todos los
nombres que figuran en esta obra refuerzan la im
presin de irrealidad. Amaurota, la capital, es la
Ciudad Niebla; est situada sobre el Anhidris, ro
sin agua. Sus habitantes, los alaopitanos, los ciuda
danos sin ciudad, son gobernados por Ademo, el
prncipe sin pueblo. Sus vecinos, los acorianos, son
hombres sin pas. Este onomstico y esta toponimia
de la nada reflejan el pesimismo de Toms Moro,
quien juzgaba muy improbable la existencia de un
Estado segn l tan perfecto.
La Utopa es una isla, dividida en cincuenta y
cuatro ciudades, como la Inglaterra de la poca lo
estaba en cincuenta y cuatro condados. Busca su
aislamiento hasta el punto de cortar el istmo que
antao la una al continente. Es, sin duda, una alu
sin a la poltica aislacionista de Wosley. Amaurote,
la capital, est situada sobre un ro atravesado por
un puente famoso lo que, con las nieblas, termina de
emparentara con Londres. Como Inglaterra, Uto
pa est poblada por marinos y comerciantes.
El proyecto, en su conjunto, prefigura las ciuda
des obreras de la Inglaterra industrial: casas ali
neadas, que parecen formar una sola morada con
puerta a la calle y jardn trasero.
Los tejados en terraza estn cubiertos por un
revestimiento ms aislante que el plomo, los mu
ros estn calados de cristales o de anchos paneles de
seda engrasada y barnizada, arreglos conocidos sin
duda en los astilleros de construccin naval. El sis
tema poltico es una especie de democracia patriar
cal. Cada grupo de cincuenta familias elige cada ao
un magistrado doscientos en total que a su vez
eligen al prncipe de entre cuatro candidatos pre
sentados por los habitantes de los cuatro cantones

LA CONQUISTA DEL NUEVO MUNDO

43

de la isla. El prncipe es elegido de por vida y puede


ser depuesto si es sospechoso de tirana. En fin, el
consejo de magistrados tiene como regla el jams
discutir un asunto en el momento de ser propuesto,
para no ceder al calor del debate.
Los habitantes de la isla se visten de manera
idntica, salvo en aquello que permite distinguir a
los hombres de las mujeres y a los casados de los
clibes. La ropa necesaria es confeccionada por
cada familia.
En este retrato de Utopa, la agricultura ocupa ya
el lugar que tendr en el pensamiento de los filso
fos de los siglos xvur y xix:es la ocupacin privile
giada del hombre, pura, natural, que no arrastra
ningn vicio, en comunin con una naturaleza ya
engalanada con todos los atributos de una madre
virgen.
Todo el mundo en Utopa conoce, desde la infan
cia, los trabajos de la agricultura. Adems, cada
ciudadano destaca en una artesana particular: te
jido, construccin, herrera, carpintera.
El principio de la alternancia de las tareas, que
ser tan frecuentemente considerado en los proyec
tos o las realizaciones del socialismo comunitario se
menciona aqu, sin duda por primera vez, en una
poca en que los artesanos estaban especializados,
divididos en gremios, diferenciados del mundo ru
ral. Moro parece haber querido prevenir el peligro
que la industria, todava en sus comienzos, poda
hacer correr a la organizacin tradicional de una
sociedad rural. Est presente en su espritu la crisis
por la que atraves Flandes en el curso de los siglos
precedentes.
El empleo del tiempo de los utopianos est estric
tamente reglamentado: trabajar una jornada de
seis horas, acostarse a las ocho de la noche y desper-

44

LA CONQUISTA DEL NUEVO MUNDO

tar a las cuatro de la maana. En la maana, al


alba, conferencias facultativas abiertas a aquellos
que se interesen en la literatura, en las artes y en
las ciencias. Despus de la cena se consagra una
hora de recreacin a la msica, a menos que se
prefiera practicar juegos de sociedad anlogos a las
damas y al ajedrez.
Toms Moro se subleva contra el hecho de que la
mayor parte de la nacin inglesade Europavive
en el ocio completo. Las mujeres generalmente no
hacen nada; si algunas son activas, entonces sus
maridos son perezosos. Los curas son ociosos; los
nobles, inactivos, mantienen a su servicio familias
enteras en un semiocio. Si se toma en consideracin
el nmero de mendigos y de vagabundos, se percibe
claramente que la humanidad vive a costa de un
pequeo nmero de trabajadores. La jornada de
trabajo de seis horas para todos debera felizmente
reducir, a su juicio, este abuso.
Por otra parte, los deseos y las necesidades de los
utopianos son reducidos gracias a una sabia educa
cin; un vestido de lana y otro de lino blanco, que
reciben cada dos aos, les son suficientes.
Las comidas se hacen en comn. Los hombres se
sientan de espaldas al muro y frente a las mujeres.
La cena se acompaa con msica y siempre incluye
frutas.
Los esclavos o los condenados de derecho comn
abaten a las bestias destinadas a la alimentacin,
ya que los utopianos son demasiado buenos como
para matar animales.
El comercio interior es desconocido. Cada ciudad
est dividida en cuatro barrios y cada uno cuenta
con su mercado. Todo padre de familia puede acudir
a l y tomar de los productos expuestos aquello que
necesita. Seguros de contar siempre con provisio-

LA CONQUISTA DEL NUEVO MUNDO

45

nes y de nunca carecer de lo necesario, los hombres


no son ni codiciosos ni avaros.
El oro es considerado como un metal vil, con el que
son encadenados los hombres condenados a la es?
clavitud: cadenas o brazaletes para las penas lige
ras, diademas para las penas ms pesadas; las pie
dras preciosas sirven de juguetes y de adorno a los
nios.
Cuando, provenientes de Anemolia llegan a Uto
pa los embajadores vestidos de seda, adornados de
oro y pedrera, los utopianos los toman por esclavos
o por grandes tontos, que permanecieron en la in
fancia.
Encontramos, como en Platn y Aristteles, pres
cripciones relativas a la edad ptima para contraer
matrimonio: 18 aos para las mujeres y 22 para los
hombres como mnimo; las relaciones extracon
yugales son severamente castigadas si no el ma
trimonio no tendra ya razn de ser. El adulterio es
castigado con la esclavitud, su reincidencia con la
muerte.
Toms Moro condena el principio de la guerra,
pero permanece dentro de la perspectiva de la Igle
sia, particularmente la de Santo Toms de Aquino
en su De bello, distinguiendo guerra justa y guerra
injusta. La guerra justa es la guerra defensiva o la
guerra de liberacin, emprendida para proteger o
liberar a comerciantes injustamente oprimidos. Sin
embargo, dice Moro, la mejor guerra es aquella que
puede ser conducida sin que haya derramamiento
de sangre.
Nacin pura, con una conciencia sin mancha.
Utopa puede emplear la corrupcin en la lucha con
tra sus competidores. Para los utopianos es ms
vlido corromper que matar; a esto responde el em
pleo de sus reservas de oro y de plata, cuando no lo

46

LA CONQUISTA DEL NUEVO MUNDO

colocan en forma de cadenas y frenos, sobre los con


denados de derecho comn.
Escogen para la guerra a los peores de sus hom
bres y reservan a los mejores, sin embargo encua
dran slidamente stos batallones disciplinarios
para impedir toda traicin en el campo de batalla.
En sus momentos de ocio, los habitantes de la isla
feliz discuten con frecuencia entre ellos para saber
lo que es la felicidad y en qu consiste; parece ser su
nico problema.
La virtud es para ellos el vivir de acuerdo con la
naturaleza porque fuimos creados por Dios para
esta vida.
Toms Moro entiende por naturaleza esa miste
riosa atraccin del hombre por las cosas espiritua
les, atraccin que lo distingue del reino animal.
La religin es, sin embargo, un fenmeno absolu
tamente contingente. Unos pueden adorar a la
Luna, otros al Sol o a un Dios nico que llaman
Mitra o incluso venerar a los grandes hombres como
lo preconizar ms tarde Augusto Comte.
Los sacerdotes utopianos no pueden hablar a los
hombres en secreto; deben exhortar al pueblo en
pblico, recomendacin que es extrao encontrar
en la pluma de un catlico tan ligado a su fe como
Toms Moro.
El principio de la tolerancia religiosa es formu
lado en trminos que preparan la Declaracin de los
Derechos del Hombre, nacida de la Revolucin
francesa, bajo la influencia, ms notable de lo que se
cree habitualmente, de las sociedades inglesas de
pensamiento: . . . that no man xhalbe blarned for
reasonynge in the mayntenanee ofhis own religin.
Precisamente en este campo, el realismo del can
ciller de Inglaterra supo acallar las inclinaciones
personales y las convicciones de Toms Moro.

LA CONQUISTA DEL NUEVO MUNDO

47

En efecto, cerca de veinte aos despus de la apa


ricin de Utopa, Moro escribi a Erasmo una larga
carta en la que reivindicaba vivamente su intole
rancia: A propsito, pido que se grabe en mi epita
fio que persegu a los herejes, porque odio a esas
gentes, a menos de que se arrepientan...
Pero acaso es necesario hablar de tolerancia o de
intransigencia religiosa en un pas que obtiene del
comercio exterior lo esencial de sus recursos, en el
que la fuerza del oro reemplaza las virtudes guerre
ras y protege la isla de manera ms segura que el
Ocano, por un crculo de corrupcin y de compro
miso? Si por su organizacin Utopa se asemeja a la
ciudad que puede existir en ciertas sociedades tra
dicionales, el espritu que anima a sus instituciones
proviene de cierta concepcin del humanismo tal
como es expresada, por ejemplo, en el Prncipe cris
tiano de Erasmo.
Hitlodeo critica nuestro derecho de propiedad ab
soluto, ilimitado, resultado directo del derecho ro
mano jus utendi et abutendi. Por esto exige que
las propiedades territoriales sean limitadas. Como
Erasmo en el Prncipe cristiano, desea paliar as
las diferencias excesivas de fortuna, generadoras
de odios, envidias, y contrarias al espritu del
Evangelio.
Toms Moro, como Erasmo en los Adagios, no
puede olvidar la frase de San Juan Crisstomo que
compara a los ricos con ladrones que despojan a los
transentes y hacen de sus palacios cavernas donde
esconden los bienes de otros. As concebimos ms
claramente las aspiraciones profundas de los hu
manistas del siglo xvi y de sus sucesores.
Pero el Lord Canciller deba recordar tambin las
ordenanzas suntuarias por medio de las cuales los
Valois de Francia prohiban o limitaban a las clases

48

LA CONQUISTA DEL NUEVO MUNDO

altas el empleo de tiss de oro y plata, de sedas,


terciopelos, sederas y encajes, poltica de austeri
dad que Ronsard celebr como un retorno de Fran
cia al viejo honor (cf. P. Boissonnade, p. 13).
La utopa no expresa entonces la rebelin de un
hombre aislado, sino ms bien la inquietud y las
aspiraciones de toda una clase social: la de los pro
ductores, de los hombres de empresa. En este sen
tido recuerda a la Repblica de Platn sin que haya
que ver en esto, como propone H. B. Gibbins en
English Social Reformen (Londres, 1892, p. 59)
una versin cristiana de la Repblica, adaptada a
un nuevo orden social.
Sin duda, como se ha dicho, la Repblica parece
haber sido la fuente de inspiracin ms impor
tante de Moro (G. Dudok, Sir Thumas More and his
Utopia, p. 72, Amsterdam, 1923).
Tambin sin duda Hitlodeo, el narrador, hace re
ferencia a Platn cuando afirma que los pueblos
pueden ser felices, a condicin de que los filosfos
sean reyes o de q ue los reyes se entreguen al estudio
de la filosofa ( Utopia, lib. I y Repblica, V).
Pero Toms Moro ley a Platn con los ojos de un
hombre de accin del siglo xvi preocupado por conci
liar las tradiciones de Occidente, las enseanzas de
la filosofa griega y el espritu del siglo.
Utopa es la reconciliacin de la ciudad de las
leyes justas y de su rica enemiga la Atlntida. Como
sta, Utopa es una isla bien protegida, dotada de
una poderosa fuerza naval; es rica en oro y en meta
les preciosos; pero al igual que la Atenas renovada
de la Repblica se encuentra gobernada por leyes
justas.
Utopa expresa el ideal del Renacimiento. Al do
minar los bienes de este mundo, sin renunciar a
ellos, ms que asegurar su perennidad en tanto que

LA CONQUISTA DEL NUEVO MUNDO

49

ciudad perfecta, busca la felicidad de los hombres


sobre la tierra.
El resto, el urbanismo, la organizacin social, las
bases mismas de una economa de consumo fundada
en los almacenes colectivos, proviene tal vez del
descubrimiento del Nuevo Mundo, del relato de los
navegantes.
El imperio Inca, tal como apareci a los conquis
tadores era, en efecto, como Utopa, un imperio ra
cional, geomtrico, construido no se sabe en base
a qu tradiciones en el siglo xv por el inca Yupanki, apodado Patchakutec, el Reformador del
mundo. Tribus heterogneas que hablaban una do
cena de lenguas diferentes estaban reunidas en un
solo imperio.
Encontramos en l las ciudades construidas si
guiendo un proyecto riguroso, las reglas del trabajo
obligatorio, del vestido, de las tiendas colectivas y
del matrimonio; tambin las leyes suntuarias que
prohiban los manjares raros, reglamentando de
manera estricta el uso de vestidos de lana fina, or
namentos y joyas.
Este imperio se nombraba Tahua-ntin-suyolas
cuatro partes del mundo y su capital Cuzco el
ombligo (cf. Garcilaso de la Vega, Comentarios,
lib. II, cap. xi, Madrid, 1723).
Los contemporneos, por lo menos aquellos en los
que la sed de oro no haba an ahogado todo senti
miento, quedaban presos de admiracin por este
imperio en el que las rutas eran ms largas y slidas
que las carreteras romanas y en el que los ciudada
nos eran de una frugalidad ejemplar.
Los incas gobernaron a sus pueblos de tal ma
nera que no haba entre ellos ni un ladrn, ni un
hombre vicioso, ni un holgazn, ni una mujer adl
tera o de mala vida (Testamento de M.S. de Laguizamo, citado por Baudin, op. cit., p. 65).

50

LA CONQUISTA DEL NUEVO MUNDO

Sin duda la Utopia fue impresa en 1516 y Corts


no emprendi la conquista del imperio Inca sino
hasta el 22 de abril de 1519. Pero los espaoles esta
ban instalados en Cuba desde 1501 y reciban, a
travs de los indios, todas las informaciones con
cernientes a Eldorado. En 1518 el gobernador espa
ol de Cuba, Velzquez, envi a Juan de Grijalva a
reconocer aquel pas. Puede admitirse que este re
conocimiento fue precedido, como era la usanza, de
misiones preparatorias salidas de Cuba, es decir,
de las puertas mismas del Imperio del Sol.
Pero si bien es probable que los relatos de los
navegantes, e incluso las narraciones de los mari
nos, llamaran la atencin del canciller de Inglate
rra, Toms Moro, quizs ste tambin encontr, en
el fondo de su pensamiento, el sistema de cristaliza
cin de la ciudad tradicional que encierra al individuoen el aislamiento protector de las leyes justas, y
al hacer que una sociedad colectivista lo tome a su
cargo, lo despoja del peso de su libre arbitrio, del
legado del judaismo transmitido a Occidente por los
apstoles de Cristo.
Durante largo tiempo, el descubrimiento del
Nuevo Mundo continuar ejerciendo su influencia
sobre el pensamiento de los lsofos. Aunque otros
descubrimientos revelarn a los navegantes las tie
rras australes, el Nuevo Mundo seguir siendo
siempre fuente de todas las promesas, ya que Occi
dente fue guiado, en su viaje a travs del Ocano,
por la atraccin de un sueo compensador, arque
tipo del camino que conduce a la ciudad radiante
surcandoel Ocano y, ms tarde, al final del espacio,
al final de la noche.
Pero el fracaso de los navegantes, que no encon
traron ms all de los mares el Paramo Perdido,
lleva al obispo Godwin, en 1638, a pensar en viajes

LA CONQUISTA DEL NUEVO MUNDO

51

interplanetarios en Las aventuras de Domingo


Gonzlez, nombre que evoca a los conquistadores y
proyecta al Nuevo Mundo en el infinito de un cielo
pobladouna vez ms por los sueos del hombre.
Otro pequeo viaje atribuido al obispo Wilkins, The
discovery of a world in the Moon, publicado igual
mente en 1638, prolonga los mismos sueos y les
concede una prrroga.
Nosotros no tenemos an un Drake, ni un Cris
tbal Coln, ni un Ddalo para inventar una nave
area, dice el obispo Wilkins; sin embargo, no dudo
que el tiempo, padre de verdades siempre nuevas
y que nos ha revelado tantas cosas ignoradas de
nuestros antepasados, haga igualmente manifiesta
a nuestra posteridad lo que hoy deseamos y no po
demos conocer... Kepler no duda de que tan pronto
como el arte de volar sea descubierto, los hombres
de esta nacin (Espaa) constituirn una de las
primeras colonias en la luna.
Campanella llamar Ciudad del Sol al sueo de
una sociedad mejor, y Bacon la llamar Atlntida.
Pero, tal vez frente a estos soadores y a su temible
voluntad de poder, habra que pensar en el primer
hombre conocido, despus de Clstenes el Ateniense,
que realiz su sueo: el inca Yupanki apodado Patchakutec el Reformador del Mundo fundador
del primer Estado totalitario, hacia el que se volvi
Occidente yen el que encontr las estructuras opre
soras del fondo de su angustia, as fuese al precio de
su libertad.

V. DE LA CIUDAD DEL SOL AL SUEO


DEL GRAN MONARCA
C ampanki.la no e s un humanista como Erasmo o
Toms Moro. Su obra expresa su doble situacin
social de hombre de Iglesia, respetuoso de la jerar
qua romana, y de hombre del pueblo, consciente de
la miseria de los suyos, de la insuciencia del Evan
gelio en tanto que piedra angular de una nueva
sociedad. Para este fraile, hijo de obrero, la vida es
una seria aventura y la lucha por el advenimiento
de una era mejor un combate real, y no solamente
un enfrentamiento metafsico entre principios
opuestos. Por lo tanto, lo encontramos mezclado en
una conjuracin calabresa y preparando el adve
nimiento de la Ciudad Celeste anunciada por Joachim de Fiore.
Joachim de Fiore, un ermitao de Calabria, pen
saba haber descubierto la clave secreta de las Es
crituras, permitiendo as restablecer el eterno
Evangelio tal como deba ser predicado a todos los
pueblos en los ltimos Das, al alba del reino del
Espritu.
Campanella transmite en pleno siglo xvi que
otros llaman Renacimiento la gran esperanza
afiebrada, milenarista, que siempre ha estado pre
sente en el pueblo.
La nueva era deba comenzar en 1600; el pas
elegido era Calabria, la pobre y spera regin donde
naci, donde aprehendi la medida de la miseria de
los humildes y de su fe ansiosa. All deba aparecer
el maestro supremo, Novias Dux capaz de inspirar a
la humanidad el amor por los bienes espirituales,

52

LA CIUDAD DEL SOL

53

capaz tambin de castigar a la Iglesia que devino


mundana y corrupta para los puros.
Pero una vez ms, el advenimiento de la ciudad
perfecta se hizo esperar; slo le quedaba a Campa
rle11a vivir intensamente su sueo, en el fondo de
sus prisiones, esperando que algn da los hombres
lograran realizarlo.
En 1602, Campanella haba redactado lo esencial
de La Ciudad del Sol en la prisin de Npoles, a
dnde lo haba conducido el fracaso de la conjura
cin calabresa. La publicar hasta 1623 en Franc
fort, como parte de un grueso tratado de filosofa.
Es el relato del capitn de un navio genovs, en
dilogos imitados de la antigedad, de su visita a
una extraa ciudad. Despus de atracar una ciudad
construida sobre una colina, formada en Trapoban
Ceylnel navegante atraviesa un bosque y des
cubre por siete grandes crculos concntricos que
llevan los nombres de siete planetas.
En la cima, en una amplia terraza se levanta un
templo magnfico cubierto por un domo que repre
senta el cielo estrellado. En el altar estn situados
dos globos el cielo y la Tierray siete lmparas de
oro que brillan eternamente. El soberano de la ciu
dad es un sacerdote llamado el Metafsico, asistido
por tres dignatarios que reciben los nombres de
Pon, Sin y Mor, lo que significa en la lengua del pas
Poder, Sabidura y Amor.
Es interesante encontrar aqu una fuente de ins
piracin de Campanella: Eudes de l'Etoile quien en
1150, al inicio de los movimientos milenaristas, ha
ba fundado una nueva Iglesia cuyos dignatarios
eran llamados: Sabidura, Razn, Juicio (N. Cohn,
oi. cit., p. 48).
Poder est encargado del ejrcito y de la defensa
del pas; Sabidura rige las artes liberales y mecni
cas, as como el desarrollo de las ciencias; Amor vela

54

LA CIUDAD DEL SOL

por las relaciones sexuales, estrictamente regla


mentadas, y tambin por la educacin, la agricul
tura, el abastecimiento y la medicina.
El viejo fraile recluido insiste ampliamente en la
importancia de las relaciones sexuales ya que, dice,
los solarianos no comprenden que nos preocupemos
por mejorar las razas de animales domsticos y que
dejemos al azar y a la rutina la reproduccin de la
especie humana.
Los solarianos estiman, en efecto, que la genera
cin incumbe a la Repblica, mejor calificada que la
familia para asegurar la educacin de los nios y
hacer de ellos buenos ciudadanos.
A ms tardar a los dos aos, los jvenes solarianos
son destetados y criados en comn; aprenden to
das las artes y deben poder ser capaces de desem
pear todos los oficios. As, cada uno podr en ade
lante ejercer el oficio de su eleccin. El comunismo
reina en todos los dominios. Cada barrio tiene sus
graneros, sus cocinas, sus refectorios. Como los utopianos, los habitantes de la Ciudad del Sol toman
sus comidas en comn, los hombres sentados a un
lado de la mesa, las mujeres frente a ellos y los
jvenes se encargan del servicio.
El egosmo debe entonces dar lugar al amor por la
comunidad, al tiempo que desaparecen el robo, el
asesinato, el adulterio y el incesto. Los otros crme
nes posibles, la mentira, la ingratitud, la pereza y el
mal humor, son severamente castigados.
Como Toms Moro, Cam panella denuncia la plaga
social del ocio. De los 30 mil napolitanos, dice, menos
de la mitad trabaja. Los solarianos ignoran esta
plaga; su jornada de trabajo es de cuatro horas, lo
que representa un progreso frente a la de los utopianos que era de seis. Por lo demas, los solarianos
no se someten a los bienes de este mundo sino que se

LA CIUDAD DEL SOL

55

sirven de ellos, ignorando as los males causados por


la fortuna o la miseria.
Las leyes son poco numerosas pero claras, como lo
queran ya Erasmo y Toms Moro, quienes cono
can la complejidad de las leyes y costumbres de su
tiempo, as como la tardanza de los procesos.
El poder ejecutivo es difuso. Magistrados elegidos
por los cuatro dignatarios; jefes de divisin decu
riones y centuriones que se renen una vez por
semana con todos los hombres de ms de cincuenta
aos de edad y pueden ser revocados por l vol untad
del pueblo. nicamente los cuatro grandes digna
tarios no dimiten de su cargo sino para transmitirlo
a hombres ms sabios que ellos.
Campanella da a la ciencia una importancia par
ticular. Todos los magistrados y los dignatarios so
larianos son sabios y no solamente eruditos. Su
ciencia no se funda, como entre nosotros, nica
mente en la memoria y en conocimientos librescos,
en la sola Lgica de Aristteles- El sabio en la Ciu
dad del Sol es un investigador en el sentido ms
moderno del trmino. Observa, medita, descu
briendo poco a poco las leyes hasta ahora escondi
das de la creacin.
No es sorprendente ver que las invenciones prc
ticas se multiplican rpidamente en la Ciudad del
Sol: arados de vela, barcos con ruedas o con fuelles
para hacer menos penosa la labor de los hombres,
mientras que terribles mquinas de guerra y fuegos
artificiales defienden la ciudad.
Todos sus muros estn adornados con frescos que
ilustran y representan todas las ciencias: mapas,
alfabetos de todas las lenguas de la tierra, diagra
mas explicativos de los fenmenos, figuras geom
tricas, retratos de los grandes hombres e incluso, en
vitrinas, muestras de minerales, de plantas o de

56

LA CIUDAD DEL SOL

imgenes de animales con sus correspondencias


planetarias y sus influencias sobre las diversas par
tes del cuerpo humano. La ciudad entera es un pa
lacio del Descubrimiento donde la ciencia se ad
quiere con alegra.
La ciencia en Toms Moro y ms an en Campanella anuncia el cientificismo de los siglos por venir.
Posee un alcance metafsico al ser una modalidad
del Ser, un bien opuesto al mal, a la ignorancia. Por
esto la ciencia viene a ser uno de los atributos de la
Ciudad de Dios, esta vez iluminada por el pensa
miento de los hombres.
La Ciudad del Sol slo representa uno de los as
pectos del pensamiento de Camp.anella, el ms tar
do. Sus primeras aspiraciones se confundieron con
la gran conjuracin calabresa, un sobresalto del
milenarismo, la espera de un Mesas, de la llegada
de un Padre, seor del Juicio.
As se explica esta esperanza por un gran mo
narca que habra extendido su proteccin paternal
sobre una Europa unificada: recuerdo tenaz del
emperador Federico, anunciado por las profecas
milenaristas del siglo xn y, para algunos inspi
rados, el anuncio de un reino ms extendido, ms
glorioso an, del Novus Dux Luis XIV anun
ciado por Joachim de Fiore.
A partir de 1628 Campanella dirige su atencin
hacia Francia y propone al muy cristiano rey la
misin que el de Espaa no acept: reconstruir y
purificar el Templo, reformar el cristianismo para
que sea la nica religin de la humanidad regene
rada.
El nuevo reino anunciado por Campanella debe
tomar el nombre de Ciudad del Sol o Heliaca y se
guir las leyes de los viejos profetas: los poderes
espiritual y temporal confundidos, el trabajo tan

57
bien repartido que sea como un juego: La paz y el
derecho reinarn si mandan los que son dignos de
ello y obedecen los que son pueblo por su espritu...
Las azucenas de oro anuncian un siglo de oro; los
vestidos sern blancos. Todos reconocern a un solo
padre, a un solo Dios y estarn unidos por las leyes
de un amor fraternal.
Tal vez podemos meditar de paso sobre el destino
de esta Calabria que, en el curso de los siglos, vio
sucederse tantas esperanzas y movimientos de re
vuelta: la reforma agraria de los gracos; la revuelta
de los esclavos conducidos por Espartaco hacia la
Ciudad del Sol la Ciudad de los Hombres iguales y
libres y despus la espera del Milenio y una vez
ms de una Ciudad del Sol, hasta el Mezzogiomo y
el reparto de tierras del siglo xx bajo la conduccin
de otro Novus Dux, segn Joachim de Fiore.
Pero sobre todo podemos seguir, en la vida de
Campanella, de fracaso en esperanza fallida, el paso
de la revuelta a la espera afiebrada del Milenio,
para acabar refugindose en la utopa: una ciudad
cristiana encerrada en la armona severa del pala
cio de Versalles, triste como un monasterio sin Dios.
No es justo decir, con Mumford, que las utopas
estn menos preocupadas por los fines que por los
medios ( The Story of Utopias, p. 108). La finalidad
de las ciudades radiantes es siempre aparente, in
cluso cuando los medios revisten el aspecto pres
tigioso de una ciudad dibujada por Leonardo da
Vinci. La armona de su proyecto est siempre li
gada a una organizacin poltica, juzgada ms ra
cional, cuando no est ligado al reino de Cristo en
Florencia y a las divagaciones milenaristas de Savonarola en 1495.
Los medios difieren segn los momentos y
las clases sociales, as como los fines propuestos
LA CIUDAD DEL SOL

58

LA CIUDAD DEL SOL

y las clases sociales actuantes subrayan la diferen


cia entre milenarismo y utopia.
Leonardo da Vinci, convertido en urbanista, mtorologoa, dira Aristteles, insiste en la higiene de
la ciudad cuyos planos traza y, como Hipodamos o el
Inca Yupanki, insiste en la distribucin de la po
blacin en las casas y en los diferentes barrios de
manera tal que se evite toda sobrepoblacin que
pondra en peligro la salud pblica y, al mismo
tiempo, amenazara el orden (Eugenio Garin, La
cit idale de la Renaissance italienne, en Lea utopes de la Renaissance, p. 14; cf. tambin los artcu
los de Maurice de Gandillac, Pierre Mesnard y Luigi
Firpo en esta misma obra).
Las utopas del Renacimiento repiten, como
otros tantos juegos de espejo, las perspectivas de
La Repblica de Platn. En Leonardo da Vinci
son los niveles los que marcan la distincin entre las
clases sociales. En la ciudad de Alberti, tres recin
tos de muros concntricos separan a los gentilhombres, a los gobernantes, y a los trabajadores la
pobrera.
Robert Burton en su Anatoma de la melan
cola, publicada en 1621, expresa por primera vez
una mstica muy moderna de los grandes tra
bajos que logran purgar a la humanidad de sus
vicios. Paralelamente, las leyes constituyen un or
denamiento de la sociedad. Como afirma Burton,
cuando un pas tiene buenas leyes, no conoce la
melancola, ya que hay una melancola poltica
producto, como la otra, de humores malignos.
La ciencia y su voluntad de poder iluminan con una
nueva luz los recintos del urbanismo geomtrico
inspirados en la ciudad antigua.
Al mismo tiempo que estos sueos, y como guiada
por ellos, la exploracin del universo contina. El

LA CIUDAD DEL SOL

59

hombre, armado con un telescopio, observa por la


cerradura del cosmos y se declara su amo. Bacon
inscribe el smbolo de esta aventura de Occidente
haciendo grabar, en la pgina titular de su Novu m
Organum (1620) un navio con las velas izadas que
franquea las columnas de Hrcules, lmites tradi
cionales del Viejo Mundo; con esto quera afirmar
su intencin de renovar la filosofa de Aristteles,
ya que el Organowse haba vuelto caduco al descu
brirse un nuevo mundo del pensamiento.
A partir de entonces, el hombre no es ya el seor
de una aventura nica sino una molcula viviente
entre miradas de ellas.
La Tierra ya no es el centro del universo, el cora
zn de las preocupaciones de un Dios nico, sino un
grano de polvo sembrado en el infinito por un azar
matemtico.
No es el valor cientfico de estas aserciones lo que
hace que puedan ser admitidas no pueden fun
darse en pruebassino su carcter tranquilizador,
negador de todas las angustias del Occidente. Ya
que la ciencia o la corriente de pensamiento que se
pretende cientfica exalta el orgullo del hombre,
afirmndole, una vez ms, que l es amo y seor del
cosmos y de su destino, capaz de modelar el uni
verso a su antojo.
Bacon, ms que Campanella, defini un punto de
rompimiento entre las dos tendencias del pensa
miento occidental: una que perseguir el ideal teosfico de las msticas platnicas, influidas por la
Cbala del siglo xvi.y otra que adivinar las posibi
lidades materiales de la civilizacin occidental, las
superar en el sueo e intentar a travs de ellas,
asegurar la felicidad del hombre sobre la Tierra, si
no su salvacin eterna. Las dos se renen para edi
ficar los mismos universos cerrados en los que el

60

LA CIUDAD DEL SOL

hombre, como el ciudadano de la Repblica, se sen


tir protegido por la tibieza de la matriz.
Francis Bacon retoma, a guisa de introduc
cin, la historia clsica del naufragio y la llegada
a la isla de Bensalem, la Nueva Atlntida. All
las costumbres son puras, las virtudes familiares
honradas y la prostitucin desconocida. En el cen
tro se yergue la Casa de Salomn, donde los sabios,
despojados de la filosofa aristotlica, producen
nuevas especies vegetales y animales. Tambin
pueden acelerar el desarrollo de los rboles fruta
les, hacer conservas alimenticias, volar por los aires
y desplazarse bajo el agua.
Para esto los investigadores, llamados comer
ciantes de luz, van al extranjero; algunos analis
tas examinan libros y manuscritos; otros hacen
encuestas entre los artesanos para recoger sus
secretos y habilidades. Vienen despus los expe
rimentadores, los clasificadores de experimentos
y finalmente los sabios, encargados de estable
cer sntesis y de formular leyes.
La ciencia en la Nueva Atlntida no es solamente
una bsqueda de las leyes de la naturaleza; suea
con transformar la sociedad tanto por las ventajas
materiales que procura como por su propio fin, que
tiende a realizar sirvindose de los hombres. Si el
sabio de Bensalem da a los hombres mil comodida
des, alcanza los secretos del universo hasta sentirse
el igual de los dioses imaginados por las mitologas
antiguas. l es el amo secreto de la Nueva Jerusaln, y la razn de ser de la vieja ciudad santa de la
Promesa, convertida en ciudad de la luz, renovada
por el conocimiento. La ciencia es desde ese mo
mento, para el Occidente, la esperanza al final de
una nueva espera y, para muchos filsofos, hasta
nuestros das, el signo de un nuevo Milenio.

VI. D E LA H U ID A H ACIA
LA L U N A A LA REVO LUCI N

l gnero u t p ico se d e s a r r o lla e n el siglo xvn por*


q u e el a b so lu tism o poltico im p id e la lib re e x p re si n
de las re iv in d ic a c io n e s, d e la s a s p ira c io n e s c a d a vez
m s p re c is a s de la b u rg u e s a , q u e se h a c o n v e rtid o
en u n a c la se social p o d e ro sa , p ero a n s e p a r a d a del
poder.

Toda la filosofa poltica de un siglo, todas las


crticas, acerbas o moderadas, toman el aspecto
anodino de viajes ficticios y de exploraciones ima
ginarias.
En 1641 dos aos antes del ascenso al poder de
Luis XIV Cyrano de Bergerac expresa, en forma
jocosa, el mal de su tiempo en El otro mundo, cuya
primera parte se intitula Los Estados e imperios de
la Luna, y que se inspira ms en los sueos del
obispo Godwin que en Luciano de Samosata.
En una segunda serie de viajes hechos a los Esta
dos del Sol, un gua se presenta a Cyrano: Me llamo
Campanella, dice, y soy calabrs de origen. Desde
mi llegada al Sol he empleado mi tiempo en visitar
los climas de este gran globo para descubrir sus
maravillas...
As el libertino reivindica la filiacin del viejo
prisionero mstico, en la medida en que, como l,
quera actuar por la felicidad de los hombres sobre
la tierra.
A pesar de los elementos habituales de la utopa
que encontramos en su obra, a pesar del clima m
gico de los viajes que casi es el de una Luna
galante, Cyrano de Bergerac es un hombre del
61

62

DE LA HUIDA HACIA LA LUNA

xvii, que cuestiona las bases de la sociedad de


su tiempo.
Qu es la verdad puesto que los curas pueden
exigirnos que nuestro Mundo sea una Luna, como
tambin podran llevarnos a pensar lo contrario?
Aqu, en este mundo nuevo, los viejos obedecen
a los jvenes, los padres a sus hijos. Las casas via
jan, los pjaros hablan, los rboles filosofan;Un
mundo al revs? Tal vez, pero estamos total
mente seguros de que nuestro mundo est al dere
cho?
Estas paradojas subrayan las contradicciones
que desgarran el pensamiento occidental.
La ruina del aristotelismo estremeci al catoli
cismo que, sin razn, se haba aferrado a l, creando
una situacin intelectual que no mejoren nada con
las guerras religiosas. Frente a los excesos, las pro
fanaciones, las matanzas cometidas por la solda
desca al servicio de una causa o de otra, la duda se
convierte en una mullida almohada, en un refugio
para las conciencias demasiado lastimadas.
El relativismo de Gassendi, que toma lo esencial
de la filosofa de Epicuro, encuentra un amplio au
ditorio porque escamotea los problemas que se
plantea un Occidente desacralizado, que vive in
tensamente el sentimiento de su soledad.
El problema central del siglo xvii es el de la liber
tad; libertad democrtica y libertad de conciencia,
que uno se pregunta cmo podran ser aplicadas,
toleradas, en un Estado policiaco a la moda de la
poca, en un reino fundado en el derecho divino del
monarca.
Al mismo tiempo los Levellera niveladoresre
claman el sufragio universal, mediante el cual cada
uno podr participar eri el gobierno; piden tambin
la explotacin en comn de las tierras reales o seo-

siglo

DE LA HUIDA HACIA LA LUNA

63

rales, que ia abolicin de la monarqua, en Inglate


rra, deja sin poseedores nominales.
Las utopas inglesas de la segunda mitad del si
glo consideran la cada del rey y de la dicta
dura de Cromwell como hechos cuya legitimidad
no admite ya crticas. Casi todas aadirn a esto
las aspiraciones revolucionarias del pueblo a la
igualdad de todos y a la tierra comn, considerndo
las como objetivos ya alcanzados, sin preocuparse
por el largo camino que falta por recorrer. Es esto lo
que les confiere un carcter utpico. Son sueos que
niegan las dificultades del presente, que sitan en
las perspectivas de un futuro encantador o de un
viaje imposible la solucin de todos los problemas,
concillando el reino de la burguesa ilustrada con
las aspiraciones del pueblo.
La Oreara de Harrington, publicada en 1656, es
ms un estudio de la Inglaterra contempornea
que una utopa. El poder ejecutivo y judicial co
rresponde a un protector de la Repblica: el
Lord Arconte Cromwell asistido por magistra
dos. Sin embargo, en el aspecto religioso, la toleran
cia y la libertad de conciencia son la regla, lo que
separa la Repblica de Oceana de la Inglaterra del
Lord Protector.
Pero ya en el sueo aparece la Revolucin fran
cesa: un ejrcito que pretende liberar a los pueblos
de sus "tiranos. Harrington fue el inspirador de
muchas constituciones en Amrica y en Francia,
Bobre todo de la Constitucin del ao vm, cuyo autor
principal fue Sieys.
Otras utopas toman nuevamente este sueo de
poder de la burguesa:
La Nova Solyma, atribuida en un principio a Milton y despus con mayor verosimilitud a Samuel
Gott, anuncia en 1658 el reino de la clase media,
x v ii

64
DE LA HUIDA HACIA LA LUNA
como tambin Macara de Hartlib o Noland la
Repblica de Ninguna Parte publicada por pri
mera vez en 1666.
A finales del siglo xvn se pueden distinguir dos
tendencias, dos corrientes en el pensamiento ut
pico.
La utopa inglesa conserva el tono de la crtica
moderada tendiente a modificar, a corregir algunos
abusos en un todo considerado, por lo dems, como
suficientemente armonioso, y slo lo abandona por
el de la stira humorstica.
La utopa francesa tiende cada vez ms a la refle
xin poltica. Pero, al encontrar dificultad para ex
presarse, prolonga el gnero de los viajes imagina
rios, y de este modo se sobrevive a s misma al alba
del siglo xvni, arriesgndose tmidamente a propo
ner algunas medidas apropiadas para la renovacin
de un pas, sobre el cual uno se pregunta si volver a
levantarse despus de un reino desptico de setenta
aos.
El Telmaco de Feneln descubre buenos salva
jes en un paraso terrestre en el que todos los hom
bres son libres y todos los bienes son comunes; llega
despus a Slente, donde el rey ya no es la encarna
cin del poder divino en la Tierra, sino el hombre
ms sabio del reino.
Pero en este final de reinado Occidente duda de s
mismo.
Le asusta el excesivo rigorismo religioso y el liber
tinaje no le satisface. La ciencia ha afirmado ms
de lo que poda probar y ha prometido ms de lo
que poda dar.
La queja de los humildes se eleva desde los cam
pos hambrientos. Inglaterra atraviesa un largo pe
riodo de levantamientos campesinos que recuperan
los temas y las reivindicaciones de la revuelta de

DE LA HUIDA HACIA LA LUNA

65

1607: la tierra unida sin setos ni zanjas, la tierra


coriin.
En Francia crece la inseguridad en el campo, lo
que inquieta a la burguesa y a una parte de la
nobleza, y los hace dudar de una monarqua que
ignora totalmente las profundas aspiraciones, si no
del pueblo, por lo menos de los elementos de ste que
se consideran iluminados.
As, al inicio del siglo xvm, las tendencias utpicas
del xvn estn ms cercanas a la reflexin poltica
que del sueo. Aparecen en ellas las aspiraciones de
Occidente o, ms bien, aparecen cada vez ms los
deseos de una clase social que tiende a identificarse
con el Occidente.
La burguesa afirma su voluntad de participaren
el gobierno del reino en la medida de sus mritos; y
estima que sus derechos estn fundamentados por
logros econmicos individuales y no por actos de
valenta perdidos en un lejano pasado.
En el siglo xvm la reflexin poltica ser una
crtica de los abusos y de las incoherencias del
viejo orden monrquico. La obra de Swift conti
na, casi en el mismo tono, los ataques lanzados
por Erasmo y Rabelais en un clima poltico an
logo. En los Viajes de Gulliver a los pases de
Lilliput o de Brobdingvag, el mundo enano de Lilliput encarna la miseria de las intrigas de la corte y la
ingratitud de los prncipes. El rey gigante de Brobdignag verdaderamente anuncia a los fisicratas
cuando declara:
Aquel que hiciese crecer dos espigas de trigo o
dos briznas de hierba en un rincn del suelo que no
alimentaba ms que a uno, merecer mucho ms de
la humanidad y habr proporcionado un servicio
mayor a su pas que toda la ralea de los polticos
juntos."

66

DE LA HUIDA HACIA LA LUNA

Swift, testigo de los abusos de la poltica inglesa


en Irlanda, no cree ms en la virtud de las leyes
justas, impotentes para vencer a una naturaleza
humana pervertida para siempre.
A contracorriente de su siglo, el cannigo de San
Patricio hace del individuo esclarecido por la razn
el nico elemento constitutivo de cualquier sistema
social, siguiendo en esto a San Agustn y anun
ciando a Proudhon.
Las utopas moderadas ilustran la larga estabili
dad del sistema social britnico. Frente a las impor
tantes mejoras tcnicas que provocan repercusio
nes econmicas seguras, las utopas expresan una
cierta inquietud por el futuro y casi una nostalgia
del pasado. The Voyage to the Center o f the
Earth Viaje al centro de la tierra publicado en
1755 por un autor que permaneci annimo, ex
presa la inquietud de toda una clase social frente a
los rpidos progresos de los medios de produccin y
de sus consecuencias sociales.
En 1791, Robert Wallace emprende los primeros
estudios crticos sobre las utopas en una coleccin
de ensayos, Variou prospect, donde discute su
valor desde un doble punto de vista, terico y prc
tico.
Admite como conclusin que los mejores proyec
tos de reforma social siguen siendo los de Platn y
Moro: las ciudades que protegen al individuo con
leyes justas y lo preservan de su libre arbitrio.
Pero para alcanzar esto sera necesaria, dice, una
revolucin general o un lento contagio, a partir de
algunas comunidades modelo que estuvieran li
bremente organizadas.
Con ello plantea el problema que dividir el pen
samiento occidental en el cercano inicio de los tiem
pos modernos.

67
Para resolverlo, el enigmtico Morelly propone un
Ensayo sobre el espritu humano en 1743, la Basiliada o El naufragio de las Islas Flotantes en 1753 y
sobre todo un Cdigo de la naturaleza en 1755. El
naufragio de las Islas Flotantes hace recordar en
muchos puntos a los Trogloditas de Montesquieu;
es la historia de un pueblo que al salir del estado
natural es dirigido por el buen camino, mientras
que el resto de la humanidad se sumerge en las
tinieblas de la involucin.
El Cdigo de la naturaleza, sin duda una de las
obras ms importantes del siglo xvm. plantea el
problema de la civilizacin industrial ya mencio
nado por Swift, Mandeville, Montesquieu, y finaliza
con una constitucin que retoma lo esencial de la
Utopia de Toms Moro y las Leyes del Imperio inca
de Garcilaso de la Vega. La razn individual es ne
gada y reemplazada por leyes justas y por el reino
de los prncipes filsofos.
Las analogas con Diderot levantaron protestas
apasionadas ya que, durante largo tiempo, muchos
crticos pensaron que Morelly era el seudnimo del
ilustre enciclopedista, un diminutivo de Moro, en
homenaje al primer utopista. La contradiccin de
Occidente, desgarrado entre la evolucin de las tc
nicas y el espritu del Evangelio es expresada, una
vez ms por Rtif de La Bretonne.
En su novela El campesino perverso esboza el
proyecto de una aldea comunitaria no debe reba
sar las cien casas para contrastarla con la vida
malsana de Pars.
Con el Descubrimiento austral vuelve a encon
trar el gran estilo de la utopa con cobertura cien
tfica, y funda un gnero literario entre el erotismo
y la ciencia ficcin, que posteriormente ser muy
lucrativo.
DE LA HUIDA HACIA LA LUNA

68
DE LA HUIDA HACIA LA LUNA
El ao 2UU0 apareci en 1772 en Londres, sin
nombre d autor, con el subttulo de Sueo de nun
ca jams teniendo por epgrafe una frase de Leibniz: El tiempo presente se encuentra preado de
futuro...
Como Rtif de La Bretonne, Mercier R. Ruyer
supone que se es el nombre del autor (cf. L'utopie
et les Htopistes, p. 205)basa su fe en el progreso del
dogma del evolucionismo enunciado por Buffon.
El personaje principal de su obra el narrador
comn a muchas utopas se despierta despus de
un sueo de siete siglos. Descubre gradualmente
que Pars, Francia, la humanidad entera, han
vuelto a encontrar, por caminos desconocidos, el
reino de la razn.
Una Francia industrial con Luis XXXIV a la ca
beza, un rey filsofo digno del trono puesto que lo
desdeaba, una monarqua parlamentaria con
forme a la anglofilia de los burgueses ilustrados
del siglo x v iii .
La vieja Universidad ha muerto; los jvenes
instruidos en las lenguas europeas ignoran el
griego y el latn. Toda la ciencia del pasado, cui
dadosamente depurada, fue concentrada en mil in
folios, los cuales fueron condensadosen un pequeo
volumen endozavo una contracultura, dira
mos hoy.
El pensamiento es cuidadosamente podado de
todo lo que podra recordar el pasado; la expresin
de las ideas est estrictamente controlada, censu
rada. El castigo es la condena a muerte civil, una
detencin sin fin en las prisiones del Estado, sepul
cros cerrados con barrotes, cavados cerca de los
cementerios.
El pensamiento utpico, que tan frecuentemente
se confunde con el pensamiento poltico, refleja las

69
aspiraciones de una clase social: la burguesa, cuya
lucha por la conquista del poder se puede rastrear
desde el siglo xvi, quizs incluso desde el siglo xi, en
Europa.
Amrica encarna este ideal fundado en el mri
to, la ciencia y la armona social obtenida gracias
a leyes justas. Para asegurar su felicidad, el
pueblo debe servir a un mundo de mercaderes
ilustrados, a los que el pas debe su verdadera
prosperidad, sucesores de los sabios de la Ciudad del
Sol.de los prncipes-filsofos de la Nueva Atlntida,
de los hermanos de la abada de Teleme.
La Revolucin francesa intenta sentar las bases
de las leyes justas por venir. La Declaracin de los
Derechos del Hombre cre, como dijeron en oca
siones los contemporneos fcilmente grandi
locuentes, nuevos cielos y una nueva tierra. Sin
embargo, la burguesa, puesto que ha hecho la Re
volucin, considera normal sacar de ella todo el pro
vecho posible.
Habindose vuelto opulenta por la adquisicin de
los bienes del clero y de la nobleza los bienes na
cionales intenta, por todos los medios, mante
nerse en ese lugar, conservar los bienes adquiridos,
enriquecerse.
El discurso preliminar pronunciado por Boissy
dAnglas e impreso, por orden de la Convencin, en
cabeza del proyecto de Constitucin del 5 Mesidor,
ao ni,declara: Un pas gobernado por los propie
tarios est dentro del orden social.
El pueblo de las ciudades, frustrado en su revolu
cin y, sobre todo, el pueblo de Pars, difcilmente
poda soportar una reaccin tan brutal, una trans
formacin total de su sueo de igualdad y de felici
dad material, mediocre pero universal. Este sueo
intentar materializarse en la Conspiracin de los
DE LA HUIDA HACIA LA LUNA

70

DE LA HUIDA HACIA LA LUNA

Iguales, la doctrina de Joseph Babeuf llamado


Graco que se sita en el lmite entre el milenarismo y la doctrina poltica. Encontramos en l, en
germen, las lneas de accin de los gobiernos totali
tarios futuros:
trabajo obligatorio para todos, excepto para los
nios y los ancianos. Adems, todo trabajo que no
aporte un producto comunicable a todos no podra
ser tolerado;
definicin de los programas de produccin a
travs de una planificacin rigurosa;
comercio limitado con el extranjero y dirigido
por el Estado;
cooperativas de consumo o almacenes del Es
tado;
educacin de los nios conada al Estado desde
la edad de cinco aos.
Babeuf se inspir tal vez en el extrao sueo que
le haba contado el presidente de la Academia de
Ciencias de Arras, Dubois de Fosseux: un folleto
aparecido en 1787 modestamente intitulado Cam
bio del mundo entero de autor desconocido. Sueo
extrao de una sociedad comunista donde todos los
ciudadanos son alimentados por el Estado si
guiendo dietas fijas, y uniformados hasta en las
pelucas. Mil ciudades deban ser construidas en
Francia, as como 15 mil aldeas y 330 mil granjas.
En cuanto a las ciudades y aldeas actualmente
existentes, sern derruidas.
Largo tiempo despus de la Conspiracin de los
Iguales, habr hombres que soarn con un cambio
en el mundo entero, al trmino de una nica batalla,
y tambin con las medidas irreversibles del sueo
de Babeuf. Los pobres habitarn en los departa
mentos de los ricos la noche de la Revolucin.

DF. LA HUIDA HACIA LA LUNA

71

El mundo del trabajo, de las fbricas, se impone


al pensamiento de los filsofos que tienden a hacer
economa poltica. Adam Smith, antes que nadie,
presiente que la sociedad capitalista naciente slo
podr sobrevivir si los productoresel pueblo de las
fbricas y talleres se vuelven consumidores.
A partir de esta base econmica Jean-Baptiste
Say decide tratar el problema, puesto a concurso
por el Instituto en el ao vi y en el ao v ii . acerca
de los medios para reformar las costumbres de
una nacin.
Su obra Olbie o Ensayo sobre los medios para
mejorarlas costumbres de una nacin, publicada en
1818, no tiene otro mrito que el de ser una renova
cin tmida del pensamiento utpico, un hito entre
dos siglos. El nombre mismo est tomado de una
utopa aparecida en Londres en 1660 sin mencin de
autor: Olbie, uva isla recientemente descubierta.
Olbie es el complemento de un tratado de econo
ma poltica que debe mucho al pensamiento de
Adam Smith. En realidad, la sociedad, cuyas leyes
fija, es un triste patronato obrero anclado en el
respeto al orden establecido. Su resorte secreto, nos
dice el autor, es la preocupacin de cada uno por
ser til a la comunidad y evitar la mencin infa
mante de hombre intil que debe seguir y mar
chita el nombre del perezoso.
Say hace del respeto por tres valores amor por
el trabajo, desprecio por la ganancia fcil, estabili
dad del hogarla garanta de toda democracia, con
su contraparte: la prohibicin de los juegos y las
loteras, as como de las tabernas, que comenza
ban a aparecer, reemplazadas en Olbie por socie
dades de esparcimiento.
Los artesanos, los aficionados, improvisaron m
quinas nuevas: Crompton, inventor del telar auto-

72

DE LA HUIDA HACIA LA LUNA

mtico, la hilandera jenny en 1779, era un hilande


ro tejedor, as como Newcomen, que hizo utilizable
la mquina de vapor inventada en el siglo prece
dente, era un herrero cerrajero y Cartwright, crea
dor en 1785 de la mquina tejedora, era un pastor
filntropo, simple aficionado a la mecnica.
Lo mismo podra decirse de Owen, obrero que pa
rece salir de una novela de Dickens que, a fuerza de
trabajo y honestidad, se desposa con la hija del pa
trn. Heredero de su suegro, transforma su fbrica
en una asociacin comunitaria y formula una deontologa de la felicidad obrera, una planificacin de la
sociedad industrial naciente. La civilizacin indus
trial es, en el pensamiento de Owen, suficiente
mente poderosa para abolir los prejuicios que im
piden el desarrollo del hombre segn su verdadera
naturaleza, para producir e invadir el mercado
mundial y, con ayuda de la ciencia, satisfacer las
necesidades de la humanidad entera:
A partir de ahora ya no habr pobres, ignorantes
o personas desprovistas de un trabajo conve
niente. Owen anuncia ya un Occidente que se hace
cargo del resto del mundo; es una utopa ms con
creta en sus proyectos, ms consciente de los objeti
vos a alcanzar que la poltica que danzaba en el
congreso de Aquisgrn su ltimo ballet.
La experiencia de Owen en New-Lanark perma
neci aislada; las potencias" reunidas ignoraron
sus memorias y su intencin de fundar una protec
cin internacional del trabajo. Ser necesario espe
rar un siglo.
Estas vacilantes experiencias alternan con las
teoras de Augusto Comte y de Saint-Simon. Los
economistas desean hacer de sus sistemas una ma
temtica de las necesidades; la sociologa deseara
poder ser, a falta de algo mejor, una fsica social.

DE LA HUIDA HACIA LA LUNA

73

La obra de Saint-Simon lleva la marca de este


cientificismo entusiasta. La ciencia ya no es una
bsqueda sino un espritu nuevo capaz de propor
cionar una base filosfica a un sistema poltico. La
preocupacin dominante de Saint-Simon, el hilo
conductor de toda su obra, es fundar un nuevo cris
tianismo; el medio, segn l, con el cual la sociedad
podr resolver la contradiccin interna que l cree
discernir en ella.
El absoluto de la razn, dice Saint-Simon, debe
reemplazar al absoluto de la fe, y la unidad de la
ciencia a la unidad de la teologa. El hombre faustiano, el jefe de empresa, debe completar el go
bierno de los lsofos de la Repblica de Platn, de
los sabios de la Casa de Salomn. El poder debe
retornar a aquellos que lo ejercen efectivamente,
sea con el pensamiento o con su influencia sobre la
vida econmica del pas.
En su visin de la sociedad futura afirma: El
poder temporal y espiritual ser ejercido por todas
las Academias de Ciencias de Europa. Un consejo de
veintin sabios elegidos por la humanidad entera,
el Consejo de Newton, tendr la tarea de represen
tar a Dios sobre la Tierra y de dirigir a los hombres
para su mayor bien.
Pero la ciencia es susceptible de mejoramiento.
La edad de oro se encuentra, en adelante, en la
perfeccin del orden social.
Sin embargo, el viejo sueo de los prncipesfilsofos los rene en una secta cerrada y los asla
del Occidente en marcha. Para Saint-Simon como
para sus discpulos, el pueblo debe permanecer ex
terior a la nueva sociedad.
Todo reposa en los jefes de empresa que se empe
arn en lograr el bien de las masas obreras si
quieren un mayor rendimiento de sus trabajos

74

DE LA HUIDA HACIA LA LUNA

(Systeme industriel, CEuvres, t. VI, pp. 82-83). Sin


Owen las que ilustran el saint-simonismo, ni los
talleres modelo, ni siquiera la habitacin de renta
moderada del nmero 10, de la calle Louvois, en
Pars.
Enfantin propone cavar un canal en Suez antes
que edificar una presa en el Nilo. Quera que este
canal contribuyera a la prosperidad de un Estado
llamado, segn l, a transformar el mundo musul
mn, a hacerlo entrar en la era industrial, a acer
carlo a una Palestina que debera convertirse, en el
espritu de los saint-simonianos, en el centro ms
tico y de reagrupamiento del judaismo.
Los grandes trabajos realizados por los saintsimonianos o proyectados por ellos no se inscriben
en una perspectiva puramente tcnica. Al abrirlas
minas de Argelia, al construir el puerto de Argel, al
proyectar la revaloracin del Sahara y el trazo de
un ferrocarril transsahariano as como al abrir el
istmo de Suez y sonar con el de Panam, tenan
conciencia de llevar a cabo la misin del hombre
sobre la Tierra: mejorar la humanidad, unirla en un
solo pueblo, preparar en la tierra, en este mundo, la
armona que ellos llaman Ciudad del Hombre.
As como al principio de su reflexin Saint-Simon
deseaba descubrir las leyes sociales, corolarios de la
gran ley csmica de la gravitacin, Fourier piensa
haber encontrado el resorte secreto de la armona
del mundo, al que llama el Plan de Dios.
Es necesario, dice, cambiar la sociedad para
adaptarla a las pasiones que mueven a los hombres:
la atraccin pasional. Fourier propone entonces in
tentar un experimento restringido con una socie
dad modelo, el Falansterio, que reunira de 1 500 a
1 600 personas.
embargo, no son las casas comunes inspiradas en

DE LA HUIDA HACIA LA LUNA

75

El rgimen del salario sera abolido para ser


reemplazado por una participacin en los benefi
cios, conduciendo as a los obreros a la copropiedad
y a la cogestin de su empresa. Todos tienn
derecho a un mnimo vital, sin condicin de trabajo,
sin justificacin incluso de alguna incapacidad para
trabajar, lo que vuelve ilusorios tanto la cogestin
como el reparto de los beneficios.
La agricultura es la ocupacin esencial de los
miembros de los falansterios; el trabajo industrial
es una actividad secundaria, destinada a ocuparlos
durante el invierno o los das lluviosos. Todos los
ciudadanos viven en comn, en un palacio cuyas
construcciones irradian en forma de estrella.
Sin duda los sueos de Fourier no se reducen a la
economa y a los objetivos polticos. Una chispare
locura se mezcla cuando evoca en su Esquiase de la
note E sur la cosmogona aplique, sur lee cra-tures
scissionnairea et contremcmles ( Thorie de 'imit
univeraee, t. III, p. 241 aq.), todo un bestiario de
seres fantsticos: el antilen, el antitiburn, la antiballena.
Sin embargo, cuando el antilen nos transporta
sobre su lomo gil y elstico a fin de permitirnos
salir de Marsella para comer el mismo da, en Lyon
y cenaren Pars, podemos elegir entre la irona y la
reflexin sobre las imgenes de la anticipacin.
No obstante, a pesar de sus locuras, Fourier, ms
que Saint-Simon, dio al socialismo algunos de sus
argumentos, su sentido de la crtica social e inspir
algunas de sus realizaciones.
Entre 1840 y 1856, buen nmero de socialistas
franceses encuentran en Fourier, ms que en To
ms Moro, la idea tranquilizadora, anclada en el
pasado, de que la agricultura debe ser el funda
mento de todo sistema de produccin, concepcin

76

DE LA HUIDA HACIA LA LUNA

que ser retomada ms tarde por Kropotkin y por


Jaurs.
Pecqueur y Proudhon tomaron de Fourier la idea
de que la evolucin social se lleva a cabo en el sen
tido de la asociacin. Pecqueur extrajo ejemplos
para las asociaciones agrcolas, las cooperativas
fruteras (Pecqueur, Des intrets du commerce, de
'industrie et de Vagr iculture, 1.1, p. 112). El fourierismo conquist a Witling; a travs de l, de los
fourieristas alemanes y ms an de Pecqueur, lleg
a los autores del Manifiesto comunista; ms tarde,
Engels afirmar el valor que tiene Fourier como
uno de los precursores del socialismo (Engels,
Anti-Diihring, t. I, p. 26).
Si se nos preguntara de quin procedemos, cul
es nuestro origen o nuestra filiacin, respondera
mos: Jesucristo, Rousseau, toda la Revolucin fran
cesa, Saint-Simon, Fourier... Fourier por la fase
material de la asociacin y de la solidaridad (Pec
queur, op. cit., pp. IV-V).
En una poca en la que el igualitarismo fundado
en el Evangelio rene en nombre de un mismo ideal
a hombres tan diferentes como Blanqui y Lamennais, Cabet suea con unrseles: Si todos los filso
fos salieran de sus tumbas para formar un congreso
bajo la presidencia de Jesucristo, este congreso pro
clamara la comunidad" (Cabet, Ma ligne droite ou
le vrai chemin du salut pour le peuple, p. 41).
Fiel a cierta tradicin de la Utopa, en su Viaje a
caria, Cabet afirma que su ciudad modelo puede
ser edificada en cualquier parte, siempre que hom
bres libres acepten construirla y sacrificar sus li
bertades a la ciudad nueva. El urbanismo de Icaria
recuerda el de Amaurote, capital de la isla de Uto
pa; Icar, el fundador, desciende en lnea directa de
Utopus, el hroe nacional de los utopianos.

77
El Estado icariano dirige toda la economa del
pas. A cada uno segn sus necesidades, dice la
frmula inscrita en el frontispicio del Viaje a Ica
ria. Trabajo igual para todos, partes iguales y dieta
idntica para los ciudadanos cuando toman asiento
en la mesa comn.
La ley icariana reglamenta tambin ella! se
veramente la libertad de prensa. Slo hay un bole
tn por comuna, un diario por provincia y un peri
dico nacional.
Los Conservadores de la Voluntad Nacional deci
den sobre la publicacin de una obra, si sta es til a
la Repblica. En cuanto a los espectculos, deben
ser conforme al espritu del legislador.
La obra de Cabet abre un nuevo campo de accin
al pensamiento de Fourier, a pesar de sus exagera
ciones y su expresin preferentemente proftica.
Estos dos hombres que mantienen viejos sueos de
ms de tres siglos, son la base de las tentativas e
incluso de las realizaciones que pretendan ser los
modelos de la sociedad futura.
La utopa tiende a realizarse, como un sueo
tiende a veces a llevarse a cabo con toda la fuerza
del deseo de los hombres.
El Falansterio, publicado el primero de mayo de
1832, preconiza establecer una primera asociacin
de dos a trescientas familias que alcance resultados
suficientemente ventajosos como para provocar
una imitacin general. Voces obreras le responden
en Lyon: El Eco de la Fbrica y El Eco de los
Trabajadores vuelven a tratar los temas de asocia
cin econmica y educacin social.
La realizacin de las ideas fourieristas fue to
mada en cuenta por Considerant desde 1831; una
primera tentativa que abort en 1832, en Condsur-Vesgres, no desanim las buenas voluntades, y
DE LA HUIDA HACIA LA LUNA

78

DE LA HUIDA HACIA LA LUNA

el ao siguiente, en Sedan, una cooperativa obrera


no tuvo mejores resultados, ni la abada de Citeaux
de 1841 a 1843. Sin embargo, la doctrina comunita
ria alcanza cierto xito en Alemania, en Londres y
en Nueva York.
Se desarrolla un importante movimiento falansteriano que se acerca a diversas corrientes co
munitarias de inspiracin religiosa: en Palmitar,
Brasil, de 1841 a 1846, y en Reunin, cerca de
Dallas, Texas, de 1855 a 1857.
Desde 1841 y sobre todo a partir de 1843 se consti
tuyen en Estados Unidos aproximadamente 60 falansterios, nacidos de la accin conducida por Albert Brisbane: Brook Farm, Wisconsin Phalanx y
North American Phalanx (Henri Desroches, La n
dete festive, du fouririsme crit aux fourirismes
pratiqus, Le Seuil, 1975).
Bajo la direccin de John Humphrey Nayes, los
unitarios disidentes crean Oneida, una comunidad
que dur treinta y dos aos, de 1848 a 1880 y que
preconizaba el complex marriage, la comunidad
de la3 mujeres. De las 130 tentativas comunita
rias, de las cuales nacieron 236 comunidades en los
Estados Unidos y Canad, slo las comunidades re
ligiosas tuvieron una vida ms larga. Algunas in
cluso duraron ms de un siglo. Tres de ellas existen
an: la comunidad Amana fundada en 1714; los
Doukhobors organizados a mediados del siglo xvm
y los hutteristas, cuya primera comunidad se fund
en 1528 (cf. Henrick F. Infield, Utopia and experiment, pp. 26-27).
Todos estos movimientos recuperan los viejos
principios de la asociacin y del trabajo atractivo,
de la solidaridad de intereses, de la accin unitaria y
combinada del sistema de acciones aplicado a la
propiedad territorial, de la educacin industrial y

DE LA HUIDA HACIA LA LUNA

79

cientfica (Brisbane, The Phalanx, 5 octubre 1843,


en Noyes, History of American Socialism, p. 207).
Joseph Smith, el profeta, fundador de la Iglesia
cristiana de los Santos del ltimo Da, si bien
afirma haber descubierto, grabado en tablas de oro,
el Libro de los mormones, nunca reivindic las con
cepciones econmicas y sociales de Fourier, a pesar
de que de manera manifiesta se inspir en ellas al
fundar la Comunidad de los Santos del ltimo Da,
el 3 de noviembre de 1831 en Independencia, Mis
souri; en realidad es un residuo del milenarismo en
pleno siglo xix.
El carcter de falansterio de la Nueva Jerusaln,
la creacin de una banca denominada Antibanca y
diferentes empresas comunitarias muestran bien
que el profeta Joseph Smith haba recubierto con
un barniz religioso el proyecto fourierista de orga
nizacin de la sociedad.
Por lo dems, se trataba de una teocracia aut
noma que afirmaba la dominacin ilimitada del pro
feta y de sus sucesores, portadores vivientes de la
revelacin continua que defendi durante largo
tiempo, contra el gobierno federal de los Estados
Unidos, la poligamia, extraamente considerada
como una institucin impuesta por la Biblia.
La Asociacin de Boaburg fue fundada por el re
verendo George Ripley; la Comunidad de Mendon
por el reverendo Odin Bailn; la de Northampton por el presbtero Adams. stas difieren en mu
chos puntos del sistema de Fourier, pero todas
aceptan algunos de sus principios: copropiedad de
los inmuebles y de los muebles, unidades de inters,
comunidad de ciertos servicios.
Brook Farm, la falange estadounidense ms im
portante, tampoco fue una experiencia fourierista,
sino un producto del unitarismo de la Nueva Ingla-

80

DE LA HUIDA HACIA LA LUNA

trra. Su peridico, The Dial, que apareci de 1840 a


1843, estaba animado de un espritu ms religioso
que fourierista. The Present, que le sucedi, criti
caba incluso ciertos aspectos de aqul.
Frente a las persecuciones que acosan al comu
nismo en Francia, Cabet lanza un manifiesto en Le
Populaire, en mayo de 1847. Un folleto, Realizacin
de la comunidad de Icaria, expone los nuevos pro
yectos de Cabet. De hecho, una colonia icariana se
instala en Nauvoo en el momento en que los Santos
del ltimo Da abandonaban esta localidad por la de
Salt Lake City, en Utah, el 21 de julio de 1847. Ni
unos ni otros hicieron saber si se haban encontrado
y si socialistas y milenaristas iluminados haban
podido confrontar sus numerosos puntos en comn.
El calvario de la colonia icariana responde a otro
aspecto de la historia. La Voix dn Penple, el peri
dico de Proudhon, en su nmero del 17 de abril de
1850, publica una larga protesta de doce ex-icarianos y de cuatro ex-icarianas que lleva a Proud
hon a lanzar un violento cuestionamiento de las
comunidades idlicas.
Icaria, olvidada por el pensamiento socialista, so
brevivi hasta 1895. Su fracaso mostr que es impo
sible edificar una sociedad sobre el rechazo de los
valores individuales, sobre un ideal de vida mate
rial mediocre y de vida espiritual limitada a las
dimensiones de una biblioteca de escuela primaria.
La sociedad industrial, sin embargo, no agot la
fuente de las utopas. Muy prximas con frecuencia
a los sistemas propuestos por los reformadores pol
ticos, expresan, como hace tres siglos, el mismo sen
timiento de angustia de Occidente, dudando de s
mismo y buscando un refugio en los sueos de socie
dades cerradas, de islas encantadas o expresando
su temor por el futuro en pesadillas profticas.

DE LA HUIDA HACIA LA LUNA

81

William Morris, escritor, poeta, artista, funda en


1861 una empresa de muebles y decoracin. Su
preocupacin por introducir el arte en la vida coti
diana lo lleva a dibujar papel pintado. Crea incluso
una imprenta de obras de arte de tiraje limitadoque
l mismo ilustra con grabados sobre madera.
El socialismo lo atrae; milita, participa en la fun
dacin de la Liga Socialista y despus, desilusio
nado, se lanza a la utopa para remediar la injusti
cia social, de la misma manera como luch contra la
fealdad.
Notician de Ninguna ParteNetos from Nmvhere
or an Epoch of rest, being so me chapters from a
Utopian Romance publicada en 1891, marca una
transicin entre el socialismo marxista o proudhoniano y la utopa novelada. El amor al trabajo le
inspira el odio tanto por el capitalismo como por la
sociedad industrial. El objeto producido indus
trialmente es feo porque est modelado por la injus
ticia y los sufrimientos humanos. Morris desea que
cada obrero obtenga de su trabajo el sentimiento de
un logro; entonces, todo el pueblo podr vivir libre y
feliz gracias a la creacin artstica.
El tema general de las Noticias recuerda El Ao
2440, de Mercier. El narrador se despierta en un
Londres desconocido, en el que slo algunos nom
bres familiares le permiten encontrar su camino.
Una multitud feliz, alegre, sana, vestida con ro
pas brillantes se amontona en las calles. Un bar
quero le ensalza la belleza de la ciudad, que ha
regresado a la arquitectura de la Edad Media, y le
explica que el comunismo es ahora la base econ
mica del mundo.
El balance negativo de la sociedad industrial, la
pasividad de los hombres, el orgullo loco de una
nueva casta de amos inspiraron a muchos autores.

82

DE LA HUIDA HACIA LA LUNA

Aldous Huxley en su Brave New World Un


mundo feliz toca un punto critico del pensamiento
utpico: el problema al fin planteado de las relacio
nes entre el individuo y la sociedad. El Estado exis
tente es totalitario. El todopoderoso comit ejecu
tivo de los jefes polticos ejerce su poder sobre una
poblacin a la que ya es intil obligar, ya que los
individuos tienen, desde que nacen, amor por su
servidumbre. Sin embargo, dice Huxley en su In
troduccin, los exilados pueden huir del mundo fe
liz, fundar una comunidad ms humana, acep
tando el progreso tcnico, sin abandonar a cambio
la dignidad del ser humano. La religin sera perse
guir conscientemente el Pin ltimo del hombre; la
filosofa dominante de la vida sera una especie de
utilitarismo superior en el que el principio de la
felicidad mxima estara subordinado al principio
del Fin ltimo.
Esta solucin, a pesar de su pobreza espiritual, es
propuesta con enorme minucia; tan consciente est
Huxley del hecho de que la humanidad, en su bs
queda de cierta felicidad material, terminar por
llegar al fondo del callejn sin salida del mejor de los
mundos, ese Brave New World.
Mientras tanto, el desarrollo de la civilizacin in
dustrial que parece ineluctable y la propagacin de
las diversas doctrinas socialistas que lo acompa
an, propician las que podran llamarse contra
utopas.
As, en The Mster Beast que podra traducirse
como La gran bestia en recuerdo del Apocalipsis
publicada en 1907, Horace W. Newte establece, an
ticipadamente, el balance negativo del socialismo si
ste llegara a triunfar.
El durmiente de todas las utopas se despierta en
el ao 2020 en una Inglaterra sometida a una dicta-

83
dura socialista. El pueblo ya no tiene siquiera la
fuerza moral para rebelarse contra la opresin de
un rgimen totalitario. Sus amos no son sino los
agentes de un dictador ebrio de poder, el Padre del
Pueblo. Los abusos de la sociedad liberal han cedido
su lugar a la monotona, al desorden sombro de la
burocracia y a la pereza, ya que el amor por el tra
bajo ha desaparecido. Los recin nacidos son arran
cados de su madre para ser criados en los semina
rios del Estado; las mujeres, privadas de sus nios,
se hunden en la desesperacin o la locura. Barbaros
venidos de frica y Asia salvan a la humanidad,
destruyendo el Imperio de la Gran Bestia, esto es, el
Occidente
Un tema anlogo es tratado en 1950 por Georges
Orwell en su 1984, que es menos una utopa que un
posible, nacido de la angustia de Occidente que
recuerda haber sido el centro de la hegemona nazi
y encontrarse bajo la amenaza del Imperio ruso,
con una visin del inminente peligro amarillo to
mada de Wells.
Un mundo feliz de Huxley es un universo sin fra
casados, todo de vidrio y nquel, en donde el indivi
duo, condicionado cientficamente desde su madu
racin en una probeta, es feliz. En 1984, segn la
visin de Orwell, estamos en un mundo caracteri
zado por las privaciones, el sufrimiento, el envile
cimiento de los individuos controlados por un rgi
men policiaco, por la delacin.
El pueblo est encerrado en tugurios, las Casas
de la Victoria; no puede tener otra actitud que un
optimismo obligatorio, vigilado por numerosas pan
tallas de televisin; otro pensamiento que la repeti
cin de las consignas pintadas en los muros o vocife
radas por los altoparlantes; ningn otro derivativo
que el odio, obligatorio tambin, durante los cuartos
DE LA HUIDA HACIA LA LUNA

84

DE LA HUIDA HACIA LA LUNA

de hora de odio, las semanas de odio. Extraa socie


dad mantenida por el miedo, dirigida por el odio.
Orwell no se pregunta si tal sociedad es posible. Los
hombres de esta segunda mitad del siglo xx saben
que s.

VII. LA UTOPA DE LOS TIEMPOS


MODERNOS
Q uizs es posible construir, con ayuda de estos
elementos, una filosofa de la historia. Debemos
contentarnos con reflexiones sobre los datos que
poseemos, sin intentar obtener de la sucesin de
acontecimientos pasados una ley vlida para el
futuro, lo que rebasara las posibilidades, si no las
pretensiones de las ciencias humanas.
De este estudio comparativo de las utopas se
desprenden dos conclusiones. La utopa, lo hemos
visto, marca una voluntad inconsciente de retornos
las estructuras coercitivas de la ciudad de las civili
zaciones tradicionales, expresando este deseo por
los mismos smbolos que encontrara un individuo
presa de una angustia anloga y de un mismo deseo
inconsciente.
Estas convergencias no se puede hablar ya de
parecidos fortuitosjustifican el empleo del simbo
lismo onrico para explicar la visin utpica del
mundo en el pensamiento occidental, a partir de los
precursores de Platn hasta llegar a nuestros pro
pios das.
No sucede lo mismo con los movimientos milenaristas que retomaron y retoman escenarios conoci
dos: la gesta del Pueblo elegido o la Parusa segn el
Apocalipsis de San Juan, que funda una mstica del
Pueblo, base de todo espritu revolucionario.
Si la convergencia es una hiptesis admisible
para explicar el simbolismo de las utopas, su difu
sin sigue siendo el nico proceso que puede permi
tirnos comprender la bsqueda de la Tierra prome-

85

LOS TIEMPOS MODERNOS


86
tida, la espera por la llegada del Mesas en las otras
civilizaciones.
Podemos seguir a grandes rasgos el camino reco
rrido por el judeo-cristianismo en Occidente y ver
despuntar, como los brotes de una rama nica, las
ideas que nacieron de l, hasta llegar a la nocin de
dictadura del pueblo.
Por lo tanto, es necesario admitir que las manifes
taciones anlogas estudiadas o sealadas por los
etnlogos en otras civilizaciones son otras tantas
consecuencias del advenimiento del Occidente cris
tiano; es un choque cultural brutal que rompe de un
solo golpe la fuerza de las tradiciones sin que nada
nos permita prever su evolucin en el tiempo.
Esto nos lleva a considerar la revelacin mosaica
y la aparicin del cristianismo como aventuras ni
cas en la historia de la humanidad, como arquetipos
irreductibles.
As pues, Occidente propag en el mundo las no
ciones de libre arbitrio y de libre conciencia, la idea
de que el tiempo es un factor de perfeccin puesto
que se aproxima, al transcurrir, a un aconteci
miento providencial la idea de progreso.
Nuestra civilizacin occidental lleva en ella este
doble movimiento de marcha hacia la tierra prome
tida y de retorno a los orgenes: revolucin o pla
nificacin impuesta por los prncipes-filsofos.
Es interesante que Israel, punto de partida de
una dinmica de la Historia, sea, en el siglo xx, el
resultado de un milenarismo triunfante, y el sio
nismo su ltima manifestacin.
Muchos escritores se equivocaron respecto a las
estructuras del Estado judo, como lo llama Thodor Herzl, y quisieron ver en l una utopa. En rea
lidad, Israel no es un Estado modelo construido
para el pueblo, gracias a la voluntad de tcnicos

LOS TIEMPOS MODERNOS

87

iluminados; es el fruto de la adhesin total de sus


ciudadanos, de su participacin activa, el resultado
del esfuerzo constante de generaciones pasadas y
de su sacrificio.
La base de Israel es el ciudadano. Sobre l se
construy el Estado; por l, por la constancia de su
adhesin, subsiste el Estado.
Al contrario de las utopas, el Estado judo no
naci del cerebro de los prncipes-filsofos; tampoco
est anclado en un presente eterno, en una eterna
felicidad. Est en constante devenir, ya que es el
resultado de un acaecer que tiende hacia un fin
escatolgico.
La fundacin del primer kibutz, piedra angular
del Estado judo proceder, para muchos precurso
res, sin duda, del pensamiento de Proudhon, pero
tambin de la organizacin saint-simoniana, sin
que se sepa si la corriente fue transmitida desde la
calle Monsigny por los padres Preire o Rothschild,
Olinde Rodrguez o Halvy.
Sin embargo, sera inexacto pensar que estas or
ganizaciones modelo fueron concebidas como inmu
tables, modelos de organizacin intangibles.
Numerosos autores han hablado de degrada
cin del kibutz, cuando en realidad se trata de la
transformacin necesaria de todo ser viviente, de
su evolucin en el tiempo, de su adaptacin a un
medio que tambin cambia.
Si Israel no se hubiera transformado desde las
primeras comunidades rurales se habra podido ha
blar de esclerosis, de movimiento milenarista con
vertido en utopa, como esas comunidades religio
sas americanas que se esfuerzan en mantener los
trajes, las tcnicas y las costumbres de los purita
nos del siglo xvi para mantener su pureza original.

88

LOS TIEMPOS MODERNOS

Israel, punto de partida de los movimientos milenaristas, es tambin una etapa importante en la
historia del pensamiento utpico. Con frecuencia,
las utopas coincidieron con los esenios, o se inspira
ron directamente en ellos, tal como los describe Plinio en su Historia natural (V, XV, 73): un pueblo
puro, viviendo en las ciudadelas inaccesibles del
Mar Muerto, perpetundose desde haca siglos por
una sabia cooptacin; no haba nacimientos ya que
las mujeres, segn Plinio, estaban excluidas.
Occidente, heredero de la marcha hacia la Tierra
Prometida, ha fundado sobre este tema su fe en el
progreso, una religin de los tiempos modernos
cuya difusin al resto del mundo se ha dado a s
mismo como misin.
Pero, al mismo tiempo, la utopa reencuentra en
el pensamiento contemporneo su papel de sueo
protector, su valor de refugio. El futuro de la cien
cia se confunde con el futuro de la humanidad
y, afirmando que estn resueltas las angustias
del presente, permite esquivar los problemas socia
les que ninguna tcnica de la materia jams podra
resolver.
Francis Bacon haba elegido como emblema de la
ciencia nueva una carabela con todas las velas iza
das, cruzando las columns de Hrcules hacia la
conquista del Nuevo Mundo. Nuestra ciencia ha
tomado como smbolo otro navio gravitando en
torno a la Tierra, hacia la conquista del espacio.
Estas dos imgenes nos muestran que el espritu
que anima el descubrimiento cientfico no ha cam
biado desde los albores del siglo xvu.
Tan lejos como podamos remontarnos en la histo
ria de la filosofa griega, encontramos un modo de
conocimiento racional opuesto a un modo irracional
de aprehensin del mundo. El enfrentamiento en-

LOS TIEMPOS MODERNOS

89

tre la ciencia y la religin de ninguna manera es un


fenmeno nuevo.
La utopa se caracteriza por el acento particular
dado al conocimiento racional, persiguiendo con
esto su funcin de sueo tranquilizador, negador de
toda ansiedad. Poco a poco los utopistas concibieron
un desarrollo ilimitado de la ciencia, del perfeccionamiento de las tcnicas y, al mismo tiempo, de las
posibilidades de accin del hombre. El sueo ha re
basado la realidad sin por ello preverla, ya que es
ms frecuentemente una presentacin particular
del pasado que una premonicin.
La ciencia ficcin como la utopa, con la que pre
senta innegables analogas, es a la vez un gnero
literario y la expresin de una poca, un sueo de
Occidente.
El problema de las ciudades del futuro se plantea
con frecuencia en trminos afectivos (Edad de Oro,
o no?).
Como si la llegada de la Edad de Oro o su aplaza
miento a una fecha posterior pudieran ser anuncia
dos por cualquier computadora, habiendo soado
cada uno frente a los datos cuidadosamente selec
cionados en funcin de sus aspiraciones personales
y del estado de su hgado.
Los utopistas esperan que la mquina facilite
la vida del hombre dndole el tiempo de cultivar
su espritu, de mejorar su cuerpo y su alma. El
progreso tcnico se convierte en el medio para
perfeccionar al hombre. Cuando Mercier hace
del telescopio el canon moral que abati todas
las supersticiones", resume el pensamiento del
Siglo de las Luces. Fourier anuncia una humanidad
regenerada por la ciencia, dotada incluso de un
sexto sentido como los habitantes de otros plane
tas, de los cuales no saba nada.

90

LOS TIEMPOS MODERNOS

La revolucin tecnotrnica de Zbignew Brzezinski no hace sino retomar, en lo esencial, las pro
mesas hechas por Aristteles cuatro siglos antes de
nuestra era en un famoso pasaje de la Poltica:
Cuando las lanzaderas tejan solas, cuando los
plectros toquen la ctara.. esperando de estos
descubrimientos la abolicin de la esclavitud, como
muchos esperan hoy, nicamente de la mecnica,
un mejoramiento de la condicin obrera.
As, la ciencia y la ciudad radiante estn estre
chamente ligadas en el pensamiento de los utopistas.
La naturaleza est dominada, enteramente so
metida al hombre; las enfermedades han sido ven
cida? y el enigma doloroso de la muerte, como dice
Freud, es pura y simplemente negado en tanto que
enigma. Lo que Freud llama el narcisismo natural
del hombre puede desarrollarse libremente, ya que
el ciudadano de la ciudad radiante, gracias a la
ciencia, ya no se siente ni dbil ni desarmado frente
a la naturaleza; est protegido contra la suprema
ca aplastante de la natura.
La religin ya no tiene necesidad de corregir las
imperfecciones de la cultura, imperfecciones tan do
lorosamente resentidas por los individuos (Freud,
Avenir d'une Ilusin, p. 55). La cultura ya no tiene
imperfecciones; al contrario, con la ciencia, su ex
presin directa, asegura la perfeccin del hombre,
su felicidad terrestre, el ordenamiento de un uni
verso limpio de toda angustia.
La ciencia, como la utopa, es un crista] puro de
cultura, as como el diamante es un cristal de car
bn puro; tiene del cristal su pura y clara geome
tra.
Todos los terrores, todos los sufrimientos, todas
las crueldades de la vida son alejados por la visin
de la ciudad radiante y por las promesas de la cien-

LOS TIEMPOS MODERNOS

91

cia. Las dos son antes que nada un antiazar, una


planificacin del futuro.
La impresin aterradora del desamparo infantil
ha despertado la necesidad de ser protegido; prote
gido siendo amado (Freud, op. cU., p. 79). Hemos
visto cmo las manifestaciones de la angustia de
Occidente eran similares al desamparo infantil del
que habla Freud: y se recurre inconscientemente a
los mismos remedios.
La angustia humana frente a los peligros de la
vida se apacigua con la idea del reino benvolo de
la Providencia Divina. La institucin de un orden
moral del universo asegura la realizacin de las
exigencias de la justicia, que tan frecuentemente
permanecen irrealizadas en las civilizaciones hu
manas, y la prolongacin de la existencia terrestre
a travs de una vida futura proporciona los marcos
temporales y espaciales en los que se realizarn
estos deseos (Freud, op. cit., p. 80).
Este pasaje de Freud est consagrado a cierta
concepcin de la religin; sin embargo, podra con
venir ms a la ciencia cuyo reino benvolo reem
plaza al de la Providencia Divina. Hemos visto el
inters de Francis Bacon por conciliar la sociedad
con la ciencia nueva. La Nueva Atlntida es la se
cuencia lgica del Novum Organum. La misma
bsqueda de un orden moral del universo condujo a
los fisicratas despus de Rabelais a dscubrir
en el cuerpo humano las leyes de la circulacin de
las riquezas.
Desde el siglo xvu el mundo es concebido como
una armadura de leyes que corresponde al hombre
descubrir y aplicar. Saint-Simon concibi en este
espritu el proyecto de la sociedad futura segn
ciertas leyes, corolarios de la gran ley csmica. Au
gusto Comte inscribe el devenir de las sociedades en

92

LOS TIEMPOS MODERNOS

el esquema del mundo y Fourier pretende ser un


nuevo Newton y haberle sido revelada una ley de la
atraccin universal, vlida para las sociedades hu
manas y para el gobierno de los hombres. Otros
pretendern ser el Einstein de las ciencias huma
nas capaz de resumir en una sola frmula las pul
siones de los hombres, su mundo imaginario y sus
certezas, irritantes a fuerza de ser universales
aunque sin fundamento.
Las mismas leyes morales sobre las que se edifi
caron nuestras civilizaciones gobiernan tambin el
universo (Freud, op. cit., p. 50). Esta afirmacin,
de la que Freud hace una de las pretensiones de la
religin, es vlida para la ciencia desde el siglo xvn.
pero tambin para las ciudades de los hombres que,
de un extremo al otro del espacio y del tiempo, han
querido reproducir la armona csmica a fin de in
tegrar en ella al hombre, de encerrarlo en un hori
zonte seguro e indiscutible.
Sin embargo, al contrario de la utopa, la ciencia
no est anclada en un eterno presente; pretende ser
movimiento, tomando del espritu del milenarismo
la nocin de progreso, de perfeccin resultante de la
marcha en el tiempo.
En nuestra civilizacin materialista la visin del
mundo, regenerada por la ciencia, ha reemplazado
a la tierra prometida.
La marcha del progreso de las tcnicas ha coinci
dido con las tres etapas de la mstica judia trazando
nuevamente en el tiempo el camino hacia la tierra
prometida: los tiempos anteriores al Mesas; el
reino del Mesas; los tiempos posteriores a la lle
gada del Mesas.
Joachim de Fiore haba propuesto, para justificar
su esperanza milenarista, una historia de la huma
nidad dividida en tres edades: la edad del Padre o de

LOS TIEMPOS MODERNOS

93

la Ley; la edad del Hijo o del Evangelio; la edad del


Espritu, apogeo de la humanidad.
Nuestra concepcin del progreso ha tomado estas
tres etapas y, despus de Condorcet y su Esquiase
dun tablean historique des progrs de l'esprit humain que apareci en 1795, Augusto Comte retoma,
para su filosofa positivista, en 1842, el mismo cua
dro estereotipado de estas tres edades de la huma
nidad.
Las ciencias del hombre trataron por todos los
medios de introducir, en los cuadros tripartitas,
los hechos nuevos que recogan. Klemm vuelve a
plantear, en 1848, el tema de las tres eras de la
humanidad: estado salvaje, estado pastoral y civili
zacin, que l llama era de la libertad.
Como todos los guas de los movimientos milenaristas, los filsofos materialistas afirmaron que
anunciaban la tercera era, la del Positivismo o de la
Civilizacin, como Joachim de Fiore en 1195 anun
ciaba la edad del Espritu.
As como la utopa exorciza la imagen de la Ciu
dad de Dios para reanudar con la ciudad de las
civilizaciones tradicionales, la ciencia de Occidente
recupera su papel de gnosis y clarifica para el hom
bre el esquema del mundo, un esquema en el que
est excluida la sombra de la muerte y la incerti
dumbre de la aventura humana.
Si el creyente nunca est seguro de haber apaci
guado la ira divina, el ciudadano de la utopa, en
cambio, est seguro de su triunfo sobre la natura
leza, de vencer a la enfermedad, a la muerte, reali
zando el sueo en el que viven los hombres de Un
mundo feliz.
As, la ciencia exorciza la miseria humana recon
ciliando al hombre con la crueldad de su destino
que, gracias a ella, se vuelve el menos malo posible.

94

LOS TIEMPOS MODERNOS

Prodiga tesoros a los hombres a cambio de las priva


ciones que impone la vida en comn. Pero los ciuda
danos de la Nueva Atlntida aceptaban la coaccin
de las leyes justas, yaque asilos sabios de la Casa de
Salomn podan elucidar los secretos de la natura
leza y delimitar un universo tranquilizador.
Las respuestas a las preguntas que se plantea
la curiosidad humana respecto a los enigmas de la
gnesis del universo, la relacin entre lo corporal
y lo espiritual, se elaboran... pero no segn las
premisas del sistema religioso como lo ha dicho
Freud (op. cit., p. 80), sino segn las premisas de la
ciencia, con el mismo efecto tranquilizador para
la conciencia humana. Y es un formidable alivio
para el alma individual el ver que los conflictos de la
infancia emanados del complejo paterno conflic
tos que nunca se resuelven enteramente le son,
por as decir, arrancados y reciben una solucin
aceptada por todos (Preud, op. cit., p. 81).
N i la ciencia y menos an la utopa, dejan abiertos
los caminos de la conviccin personal. Si reflexio
namos sobre los cinco siglos de cientificismo encon
tramos la misma afirmacin de infalibilidad que
Freud atribua a la religin. La ciencia reposa sobre
ciertos dogmas, igual que la organizacin de las
ciudades radiantes; est prohibido preguntarse
acerca de su autenticidad o de su adecuacin.
Las premisas materialistas de la ciencia fueron
planteadas de una vez por todas, excluyendo a Dios
del universo, al alma inmortal del cuerpo del hom
bre, a fin de que la aventura humana pudiera des
plegarse sin angustia. La vida debe nacer de la ma
teria, lo que elimina toda necesidad de un gesto
creador; el hombre surgi de una lenta transforma
cin de la vida, de una evolucin desde la amiba
hasta el hombre blanco, adulto y civilizado, es decir,

LOS TIEMPOS MODERNOS

95

el Occidental, que se ve as liberado de todas sus


angustias y recompensado por haber abandonado
su alma.
Estas premisas fueron planteadas, afirmadas,
cuando los medios para la investigacin eran casi
inexistentes y las pruebas reunidas poco convin
centes.
Al Credo guia absurdum lleno de humildad, la
Ciencia opuso un Credo gu ia certum esi, sit undose
por encima de la razn humana, imponiendo sus
objetivos, su finalidad materialista a toda investi
gacin.
La anatoma, la fisiologa, vivan sus primeros
balbuceos a principios del siglo xvu. Pero para los
filsofos y eran mucho ms filsofos que sabios"
en el sentido en el que nosotros lo entendemos el
cuerpo de los animales y el del hombre eran mqui
nas que podan funcionar sin alma, gracias al calen
tamiento de los espritus animales transportados
por la sangre.
Aun el telescopio era solamente un dbil catalejo
bautizado como el canon moral que deba acabar
con todas las supersticiones. Al mismo tiempo,
tambin sin pruebas o hechos nuevos, fue admitido
en el siglo xvii que los otros planetas estaban pobla
dos; en todo caso, era ms cientfico hablar de los
habitantes de la Luna que afirmar la soledad de la
humanidad en el infinito.
El materialismo dio origen a la creencia en la
generacin espontnea. Si los descubrimientos de
Pasteur y de Puchet debilitaron por un tiempo esta
creencia, nadie intent deducir las consecuencias
filosficas, aunque se haya podido medir su valor
prctico.
Segn Freud, la religin se nos propone como si
sus premisas fueran exactas; la ciencia, as como las

96

LOS TIEMPOS MODERNOS

leyes de las ciudades utpicas, cierran el horizonte


del como si afirmando ser las nicas capaces de
expresar una verdad absoluta.
Francis Bacon ilustr de manera sorprendente
nuestra concepcin del progreso, de la marcha ha
cia el Bien y lo Justo ligados al mejoramiento de las
tcnicas. No hizo ms que prolongar un error de
razonamiento que subrayamos an por nuestra
manera de plantear el problema.
Cuando decimos que Ford descubri el motor de
explosin, hacemos de este motor una entidad do
tada de una existencia objetiva que Ford u otro
deba necesariamente lograr en un momento cual
quiera del pensamiento mecnico, como Cristbal
Coln descubri Amrica. Igualmente, nuestra pa
labra inventar prolonga el mismo error. Un mejo
ramiento cualquiera de una tcnica, la concepcin
de un nuevo aparato, de una nueva mquina, se
convierte para nosotros en una invencin, es de
cir, el descubrimiento de una Idea en el sentido
platnico del trmino ya existente fuera del esp
ritu humano, que slo falta realizar, proyectar en la
materia.
As, el progreso de las tcnicas, las modificaciones
aportadas a la sociedad, escapan al hombre que no
se siente responsable de sus faltas frente a las fuer
zas que afirma no poder controlar. Ya el burgus del
siglo xix aceptaba con serenidad la miseria engen
drada por la civilizacin industrial, considerndola
como inevitable y casi como un mal necesario.
Toda una literatura estrechamente emparentada
con el pensamiento utpico, la ciencia-ficcin, ha
ilustrado la fuerza ineluctable del progreso. Julio
Verne fue uno de los clsicos del gnero. Ni los sub
marinos ni los viajes en globo, ni los grandes cao
nes eran novedades en la poca. Julio Verne multi-

LOS TIEMPOS MODERNOS

97

plica su potencia y las posibilidades de empleo.


Como posee un optimismo innato, sus maravillosas
invenciones estn todava al servicio de una causa
justa o por lo menos excusable.
De Julio Verne a Wells y a sus sucesores ms o
menos talentosos, la mayor parte de los utopistas
hicieron de la ciencia el rival, si no siempre recono
cido por lo menos siempre victorioso, de la religin.
La ciencia se dirige al alma, a la que ilumina, y al
cuerpo, al que rodea de mil atenciones tranquili
zantes; vuelve intil la religin, ahoga las angus
tias que pudieran nacer en la conciencia del indivi
duo, descubriendo el rostro de su Dios.
La ciencia se vuelve la magia de la Madre que
apacigua y niega todos los temores, todas las dudas,
el derivativo onrico de toda energa. Para qu lu
char? La ciencia resolver todos los problemas,
pronto, maana. El mundo de la ciencia-ficcin, ex
presin popular de este sentimiento de huida frente
al presente, propone al mundo de nios no pberes
el lejano ideal del Supermav en el que todos se
convertirn... cuando sean mayores. Para qu
enfrentarse a las responsabilidades sociales? Ma
ana har buen tiempo.
La ciencia-ficcin, utopa del siglo xx. toma sus
procedimientos de los siglos precedentes: afirmar
que estn resueltos los problemas del momento y
presentar futuros paradisiacos, en nombre de un
conocimiento cientfico restringido pero decidida
mente optimista. Maana, gracias a la ciencia, las
ciudades envueltas en materias plsticas conoce
rn una eterna primavera; los cuerpos viejos sern
rejuvenecidos con el injerto de rganos nuevos. As
ser quebrado el aguijn de la muerte.
Maana, la ciencia blandir armas terribles para
eliminar al enemigo del progreso, como ayer el le-

98

LOS TIEMPOS MODERNOS

ador mataba al lobo malo al final de los cuentos de


la velada.
La ciencia explica el mundo y no deja ningn
rincn en las sombras. Tambin maana, el trabajo
ser un juego gracias a las nuevas mquinas, pro
mesa hecha hace ya mucho tiempo por numerosas
utopas, desde los arados de vela y los navios con
fuelles.
As, la utopa y la ciencia estn estrechamente
asociadas, ya que las dos son ilusiones en el sen
tido freudiano del trmino. Lo que caracteriza a la
ilusin es que se deriva de los deseos humanos; en
este sentido se acerca a la idea delirante en psiquia
tra, pero tambin se separa de ella, incluso si no se
tiene en cuenta su complicada estructura. Esen
cialmente sta se encuentra__en contradiccin
con la realidad; la ilusin no es necesariamente
falsa, es decir, irrealizable o contraria a la realidad
(Freud, LAvenir dntte alusin, p. 82).
La ilusin requiere de la realidad y la interpreta;
es el prncipe azul que an esperan algunas jvenes
o el oro que los alquimistas queran ver surgir, con
toda la fuerza de su deseo, de la unin del Rey Rojo y
de la Reina Blanca.
La neurosis obsesiva universal de la humanidad,
no es la religin, como escribi Freud ( op. cit., p.
118), sino la ciencia que procede de la angustia de la
civilizacin occidental, angustia anloga a la del
nio que, segn Freud, proviene del complejo de
Edipo, de las relaciones del nio con el padre y de su
deseo de regresin hacia la madre.
Freud haba escrito que si se quiere expulsar a la
religin de nuestra civilizacin europea, esto slo
podr lograrse con la ayuda de otro sistema doctri
nal que, desde su origen, adopte todas las caracte
rsticas de la religin; santidad, rigidez, intoleran-

LOS TIEMPOS MODERNOS

99

cia y la misma prohibicin de pensar con el fin de


defenderse (op. cit., p. 139).
La ciencia y la utopa, unidas en una misma con
cepcin del progreso, queriendo ser la una devenir y
la otra resultado, son fuerzas constructivas simila
res a aquellas que evitan al nio la molestia de
tomar decisiones que slo la inteligencia del adulto
podra tomar.
Entendido de esta manera, el progreso se impone
a la concepcin del individuo como la nica salida
posible, haciendo depender la vida moral y espiri
tual del perfeccionamiento de las tcnicas. Tampoco
la ciudad radiante tiene necesidad de la adhesin
consciente de sus ciudadanos; les propone leyes jus
tas que nunca podrn ser puestas en duda.
Igualmente, cuando el nio de las civilizaciones
tradicionales despierta al pensamiento, tampoco l
puede cuestionar el mito del que participa en todos
los instantes de su vida. Ms tarde, tal vez, un cho
que cultural le revelar otros valores, otra concep
cin del mundo y del lugar del hombre en l. Pero
Occidente no tiene que temer tal confrontacin, ya
que se ha convertido en la civilizacin por excelen
cia, concretizando una satisfaccin narcisista,
cierto ideal cultural que aporta al hombre el apaci
guamiento de todas sus angustias.
La visin de la ciudad radiante, sus barrios cla
ramente delimitados, sus recintos concntricos y
sus parques, se extiende al urbanismo de nuestro
tiempo. Pero si bien la ciudad radiante se propone
condicionar al hombre y prepararlo para desempe
ar cierta funcin social, el urbanismo de los plani
ficadores modernos en cambio, no parece tener nin
guna finalidad: urbanismo flotante en el espacio,
ciudades espaciales, ciudades verticales ms pobla
das que los falansterios de Fourier. Las palabras ya

100

LOS TIEMPOS MODERNOS

no hacen temer y las maquetas se suceden, armo


niosas como bellos objetos, cerradas como la caja de
Pandora frente al futuro que preparan.
As, la sociedad del maana corre el riesgo de
tomar prestada su forma a moldes de los que igno
ramos si la huella ser tan armoniosa como el propio
molde.
Los constructores de utopas que soaban con
ciudades de estructuras sociales fuertes, capaces de
proteger al individuo de s mismo, de absorberlo en
un retorno al seno materno, no haban previsto el
gran miedo de nuestra civilizacin, que desea disol
ver para siempre la conciencia individual.
La regresin ha continuado de siglo en siglo,
desde las casas iguales y bien iluminadas de Toms
Moro hasta los falansterios-palacios de Fourier. El
urbanismo del siglo xx es an ms revelador que las
otras utopas, ya que no recibi la influencia de
doctrinas filosficas o econmicas. Es una expre
sin esttica gratuita; es el arte por el arte. Las
nuevas ciudades radiantes expresan inconsciente
mente el ltimo sueo de Occidente, su voluntad de
aniquilarse en matrices de piedra para renacer di
ferente, o en la nada de las tumbas annimas.
La gran voz de la ciudad arrulla a los hombres y
les da seguridad; la angustia proveniente de la pre
sencia del Padre es alejada y los nios dormirn en
los brazos de la Madre al fin recuperada.
Si Occidente busca desesperadamente, en todos
sus sueos, el refugio del seno materno, es porque
rechaza su estado presente y desea un renaci
miento. Esta palabra ha tenido xito desde el si
glo xvi porque expresa el deseo profundo de una
civilizacin inquieta. Mientras ms ha progre
sado Occidente hacia su realizacin material,
ms ha descubierto que los hombres carecen cier-

LOS TIEMPOS MODERNOS

101

tamente de justicia, seguramente de amor, pero


ms an de significado. Lo insignificante del tra
bajo, lo insignificante del ocio, lo insignificante de la
sexualidad, son los problemas a los cuales desembo
camos (Paul Ricoeur, Previsin conomique et
choix thique, en Esprit, febrero, 1966, p. 188).
Max Weber ha hablado del desencanto de las
sociedades tecnicistas y Berdiaeff ha subrayado
que cuando hayan sido resueltos los problemas
angustiantes de la subalimentacin, de la pobreza y
del dolor fsico, el problema existencial de la desdi
cha de la conciencia se plantear entonces en toda
su agudeza, porque la existencia no se distraer ya
de ella misma con los terribles problemas de la sub
sistencia (citado por Jean Brun, A la recherche du
Paradi perdu, p. 79).
Este nuevo mal del mundo, mal-de vivir, explica
las aspiraciones utopistas de nuestra civilizacin,
su voluntad de refugiarse en las promesas de la
ciencia, en los espejismos de un futuro planificado.
Pero las dos ciudades se enfrentan en Occidente,
el cual ya no es libre de soarse fuera de la eleccin,
protegido por las murallas de una civilizacin ut
pica. Seguir siendo vulnerable al desencanto, al
aburrimiento sin fin de todas las utopas, mientras
rehse reconocer su razn de ser: la invisible ciudad
exiliada en la Tierra y, una vez ms, peregrina.

V III. LOS SM BO LO S DE LA UTO PA

L as utopias se nos presentan con el velo de la fic


cin, tan ligero en ocasiones que se transparenta
otro mundo, cargado de secretos ocultos y de sm
bolos.
Si un socilogo quisiera elaborar una estadstica
piramidal de los autores se detendra pronto, consi
derando absurda su tentativa con tantos hombres
diferentes que han dado, en algunas pginas de
sueos, lo mejor de su vida.
Los psiclogos lo han intentado. Pero, cmo
afirmar, sin hacerel ridculo, que un Gran Canciller
de Inglaterra tena el mismo carcter, las mismas
tendencias, las mismas conductas que un cura re
belde, un hijo menor de Gascua, un obispo angli
cano, un gentilhombre de fortuna o un obrero tip
grafo que lleg a la utopa a travs de un lento
ascenso intelectual?
Parece igualmente imposible hacer de la utopa,
con el nombre de Ciudad Ideal, un avatar de la
Ciudad de Dios segn San Agustn. Sera descono
cer la indiferencia religiosa de las ciudades radian
tes, su vaco metafsico, su voluntad declarada de
asegurar el reino del hombre sobre la Tierra, de ser
siempre la garanta de una felicidad terrestre.
Para el lector que recorre una tras otra las dife
rentes utopas, un vnculo extrao aparece entre
estas obras salidas de la pluma" de autores dife
rentes en el curso de la historia.
Tomas Moro hubiera podido publicar su obra dos o
tres siglos ms tarde, sin correr el riesgo de ofender
el gusto del momento. La misteriosa obra Pyrna,
102

LOS SMBOLOS DE LA UTOPA

103

commune sous la glace, q ue apareci en Londres, sin


nombre de autor, en 1875, habra podido, como la
mayor parte de las utopas de la misma poca, lla
mar la atencin de sir Thomas o de Erasmo, si hu
biera sido publicada tres siglos y medio antes. De la
misma manera, Un mundo feliz de Aldous Huxley
podra haber sido considerada como una respuesta
a La Ciudad del Sol de Campanella o a la Nueva
Atlntida de Prancis Bacon, si el Lord Canciller
hubiera podido leerla en 1600. La Utopa de Toms
Moro habra podido ser traducida al griego y some
tida a los habituales protagonistas de los Dilogo
de Platn, que habran visto en ella el proyecto de
una ciudad cuyos ciudadanos son preservados de la
stasis del combate entre las pasiones y la rascn
gracias a leyes justas.
Platn habra podido traducir al griego, al latn,
los humanistas del Renacimiento, o al francs los
fisicratas del siglo xvm que hablaban un poco a la
ligera del emperador chino las mximas polticas
de Sui Hung, que naci en China hacia el ao 570
antes de nuestra era. El Prncipe Sabio cultiva la
tierra y se alimenta junto a su pueblo; gobierna al
mismo tiempo que prepara sus alimentos (KiangShi-yi, Easai sur lea doctrines socialiates en Chine,
tesis de Derecho, Lille, Pars, 1925, p. 45).
Meh Ti, quien naci despus de Confucio en el
periodo de los reinos combatientes, defina en su
obra, el Meh Taeu, una doctrina en seis principios:
prohibicin de atacar al prjimo, provecho mutuo,
odio por el lujo y abolicin de los placeres, venera
cin a los sabios, cooperacin con la Providencia.
Colocaba a la cabeza un sptimo principio: el amor
universal (Kiang-Shi-Yi, op. eit., p. 61).
La utopa se nos presenta ligada a momentos his
tricos determinados. Nace bajo circunstancias es-

104

LOS SMBOLOS DE LA UTOPA

pedales que se reproducen con tal analoga, que


estara uno tentado a hablar de la utopa como del
renacimiento de un mismo tema gracias a la repeti
cin de un mismo sentimiento: sentimiento de
abandono de una civilizacin; el sentimiento pro
fundo, experimentado por el ser, de encontrarse
arrojado a la existencia sin una verdadera necesi
dad. Sucede entonces como si este sentimiento de
abandono fuera experimentado ms categrica
mente y por lo tanto fuera ms claramente expre
sado en un momento histrico dado, por una clase
social determinada, apartada del poder por siste
mas polticos arcaicos a pesar de su importancia
social o econmica.
Esta hiptesis de investigacin parece ms vero
smil despus de haber revisado algunas utopas y
sobre todo, despus de haberlas situado en su con
texto histrico.
Los utopistas englobamos bajo este trmino a
todos aquellos que han soado con reformar la so
ciedad no slo han expresado el pensamiento de
un grupo determinado, de una clase social, sino que
tambin han marcado la historia de Occidente y
sealada momentos de crisis, mal percibidos por sus
contemporneos y apenas discernidos, ms tarde,
por los historiadores.
Esta comunidad de obras literarias, de una poca
o de una civilizacin a la otra, pareca estar reser
vada a la poesa. Sin embargo, apenas se menciona a
las utopas en los tratados de historia de la litera
tura. El lector del siglo xx. como el de todos los
tiempos, experimenta al leerlas el sentimiento am
biguo de lo grotescoen el sentido que Conan Doyle
da a este trmino es decir, cercano a lo trgico.
No es, como lo ha dicho Mannheim, porque ha
existido una estrecha correlacin entre las diferen-

LOS SMBOLOS DE LA UTOPA

105

tes formas de utopa y los estratos sociales que han


transformado el orden existente, que los cambios en
las ideas utpicas modernas son un tema de inves
tigacin sociolgico".
La utopa abre un nuevo campo a la reflexin
sociolgica porque constituye un pensamiento
nico cuyos modos de expresin apenas han cam
biado con los siglos. Emplea en torno a aspiraciones
anlogas temas idnticos, expresados en un len
guaje simblico tan preciso, tan delimitado en los
trminos elegidos, como los viejos mitos de Occi
dente que se convirtieron en cuentos de hadas.
El parentesco entre las diversas utopas, de un
autor a otro o de un siglo a otro, es tan grande que al
leerlas parecen cuentos de hadas de un mismo pue
blo, variaciones en torno a un mismo bosquejo m
tico; un mismo hilo misterioso las une. La poesa o
los cuentos de hadas surgen infaliblemente en el
espritu del lector de utopas, tal vez porque ese hilo
es el sueo.
Conocemos mal el origen de los cuentos de hadas,
aun si podemos descubrir su trama inicial. En cam
bio, la utopa nos lleva a considerar temas que nos
son familiares, a situarlos nuevamente en su con
texto social y econmico con el fin de comprenderlo
mejor. Aparece entonces ms como una tentativa
por suprimir con la imaginacin, con el sueo, una
situacin conflictiva, que por destruir las estructu
ras del orden existente.
Del siglo xv al xvii se daba una misma situacin:
existencia de un poder de derecho divino cuestio
nado por una oligarqua econmica, cuyos elemen
tos ms lcidos eran conscientes de la terrible mise
ria de las clases trabajadoras de la poblacin; una
crisis que se agravaba con el correr de los siglos. La
solucin era evidentemente la revuelta, impensable

106

LOS SIMBOLOS DE LA UTOPA

en un principio cuando el derecho divino del rey


segua siendo incuestionable, pero que se iba vol
viendo cada vez ms admisible, deseable incluso, a
medida que aumentaba el desequilibrio de las fuer
zas presentes y que una nueva concepcin del
mundo traa consigo, lgicamente, una nueva
orientacin de los deseos del hombre, un nuevo
modo de produccin, una nueva organizacin de la
sociedad.
La utopa es, en el siglo xix. en el momento en que
la burguesa toma el poder, una anticipacin, una
visin de un futuro esplendoroso. Despus, en el
siglo xx. cuando aparece una nueva aristocracia al
lado de los tecncratas, la utopa corona la cienciaficcin con apocalipsis nacidos de un mal uso del
progreso de las tcnicas, de una nueva toma de con
ciencia.
Ahora podemos distinguir mejor los tres objeti
vos que persigue la utopa y que, sin embargo, no
son momentos de una perspectiva cronolgica cual
quiera. Es una toma de conciencia de la divergencia
que separa a los dos sentidos que tiene la palabra
progreso: camino que conduce a la ciudad justa y, a
la vez, desarrollo plenb del hombre a travs de las
tcnicas materiales. Acepta la igualdad entre los
hombres, la lleva incluso al absurdo, protegiendo al
mismo tiempo el reino de los burgueses a los que
inviste con el hbito de los filsofos. La utopa
triunfa en la certidumbre del reino del hombre; se
convierte en ciencia-ficcin, negando las miserias
del presente para buscar refugio en futuros que
promete encantadores.
Es tambin terror frente a los poderes de la cien
cia que puede, en un momento de locura, liberar al
mundo con un suicidio colectivo que Schopenhauer
no hubiera osado imaginar.

LOS SMBOLOS DE LA UTOPA

107

La utopa es el sueo de Occidente, de Fausto que


habiendo olvidado el sentido de la aventura hu
mana, evocaba tembloroso la imagen de su deseo y
anhelaba, al mismo tiempo, poder conjurarla.
Como los sueos, las utopas siguen lneas tem
ticas con poca variacin:
descripcin de una ciudad juzgada perfecta, en la
que se encuentran investidos de poder aquellos
que son considerados dignos de l, en ruptura con
el antiguo orden social;
crtica del viejo orden social, ya sea implcita o,
por el contrario, revistiendo claramente el carc
ter de stira.
En la antigedad, Platn y Luciano de Samosata
ilustraron estas dos formas de utopa. Posterior
mente Toms Moro, Campanella, Feneln, Fourier
y Cabet retomarn el proyecto de la Repblica,
mientras que Cyrano de Bergerac, Swift, Aldous Huxley o Xabier de Langlais recuperarn el estilo y las
imgenes de Luciano de Samosata.
El judaismo y despus el cristianismo dieron a
Occidente el sentimiento profundo de un fin ms
all de las aspiraciones del individuo, objetivo que,
paradjicamente, slo puede ser logrado por el indi
viduo, por los individuos que forman parte de una
sociedad, y no por la sociedad que sustituye a los
individuos condicionndolos, imponiendo su volun
tad de regenerar al hombre a travs de una larga
cadena de ritos, sin posibilidad de eleccin.
No es casual que muchas tradiciones hayan re
presentado el camino que conduce al paraso de las
religiones reveladas por un puente tan fino como un
cabello, cortante como el filo de una navaja, tendido
sobre un abismo de tinieblas. Ninguna imagen
puede ilustrar mejor la angustia del individuo
abandonado a su libre arbitrio.

108

LOS SMBOLOS DE LA UTOPA

Esta angustia es, con frecuencia, generadora de


sueos compensatorios. Aparece entonces en el es*
pritu de los hombres la imagen de una sociedad
imperativa, parecida en su organizacin a las ciu
dades tradicionales, con las cuales comparte una
misma concepcin del hombre y de la sociedad, as
como de sus relaciones mutuas.
Esta visin compensatoria aparece electiva
mente en los momentos en que una clase pone en
duda a la sociedad que la aparta del poder, a los
valores en nombre de los cuales se frustran sus
responsabilidades. Los dos sentimientos se mezclan
en una misma angustia, un mismo sentimiento de
malstar que slo la visin de la ciudad justa puede
apaciguar.
Podemos distinguir cierto nmero de temas que
reaparecen en las diferentes utopas, sea cual sea la
poca en la que fueron compuestas, sean cuales
sean sus autores:
primeramente, el acceso a la utopa es un viaje o
un sueo;
la geografa de la utopa, su situacin particular:
aislamiento, situacjn imprecisa en el tiempo,
nostalgia por el pasado;
la topografa de la utopa, que subraya su aisla
miento o su atrincheramiento detrs de altas
murallas, en ocasiones de varios recintos concn
tricos;
el deseo de retornar a la pureza que expresa la
ciudad radiante; ignorando las aguas que bro
tan, las minas, las galeras abiertas;
su urbanismo que se asemeja al plano de las ciu
dades tradicionales: el de la Repblica, el de la
Ciudad de las Leyes o el de la Atenas renovada
por Clstenes. Aqu se precisa el sentido del sueo,
que es retorno a la quietud del seno materno, ya

LOS SMBOLOS DE LA UTOPA

109

que la ciudad radiante se abre ampliamente al


mar y, ms an, a los lagos, a las riberas;
el vestido de los utopianos subraya esta voluntad
de retorno al pasado, este deseo profundo por un
re-nacimiento;
las instituciones utopianas tienden a borrar
la mancha del nacimiento carnal, a purificar a la
madre de su papel de esposa;
igualmente, el comunismo utopiano tiende a
apartar la imagen del padre reemplazndola por
la ciudad maternal proveedora, nica capaz de
satisfacer todas las necesidades;
finalmente, la tolerancia religiosa de la utopa,
su indiferencia tranquilizante, negadora de toda
angustia.
Aunque los utopistas hayan tenido el senti
miento de crear una obra original, en ruptura con
el conformismo de su tiempo, no hicieron ms
que recuperar a travs de los siglos los mismos
temas, ilustrndolos con imgenes anlogas to
madas inconscientemente del simbolismo de los
sueos, traduciendo una misma voluntad de regre
sin al estadio in fantil de la proteccin materna y de
los juegos, hasta llegar a la organizacin y las leyes
coercitivas de la ciudad tradicional.
Porq ue la ciudad regida por leyes justas, la ciudad
radiante tan preocupada por preservar la dignidad
del ser humano, es en realidad un molde rgido,
restrictivo, del que slo pueden resultar personali
dades adaptadas, conformes a la utopa; utopianos
con las cualidades requeridas para ser buenos ciu
dadanos, que debern aceptar:
un mundo que debe ser transformado por el tra
bajo de los hombres, pero sobre todo a travs de
la agricultura, la actividad pura por excelencia;
la preeminencia de los sabios, de los prncipes-

110
LOS SIMBOLOS DE LA UTOPA
filsofos, de aquellos que han adquirido y trans
miten la Ciencia oficial, nico saber reconocido;
el ahorro; muchos utopistas insisten en graneros
y almacenes. Aceptar tambin que los bienes
producidos en comn sean puestos a la disposi
cin de todos, incluso de aquellos que no contri
buyeron a su produccin; en este punto las dife
rentes utopas estn en desacuerdo;
la desigualdad de los hombres;
la separacin y la desigualdad de los sexos. Si las
mujeres algunas veces son puestas en comn,
jams se plantea el poner en comn a los hom
bres;
una sumisin a las leyes justas del trabajo y de
la organizacin de la vida cotidiana.
Se ven beneficiados, en contrapartida por la co
munidad que toma todo a su cargo.
Ahora comprendemos mejor cmo, en ciertos
momentos de crisis de la historia, personalida
des frgiles que coinciden con ciertos puntos de
la personalidad utpica o que los adoptan, lle
gan a desear la realizacin de su sueo y el aban
dono de una libertad que los aplasta, a cambio de
que la sociedad se haga cargo de todo, sea cual fuere
esta spciedad (cf. Jeans Servier, Aspects et causas
de la non-crativit chez quelques marginaux
dEurope, la personnalit utopienne, en Eranos
Jakrbuch, t. XL y nota p. 200, Zurich, Rhein-Verlag,
1971).
Platn propona leer el gran libro de la ciudad
para descifrar mejor a su homlogo, el pequeo libmdel hombre, ya que segn l los dos textos eran
iguales. La operacin inversa es entonces posible.
Todo sucede como si el mundo cerrado de las utopas
pudiera abrirse con ayuda de una simple llave de
sueos.

111
La utopa recupera la organizacin inmutable
de la ciudad tradicional, el carcter coercitivo de
las leyes justas, leyes que se imponen al individuo
en nombre del mito de la organizacin del uni
verso, en nombre de la armona csmica. Ms
tarde, Occidente tradujo este retorno al mito
primigenio en trminos de otras leyes justas, las
leyes naturales, el derecho natural que tras
ciende al hombre, que existe fuera de l. De la
misma manera recuperar el marco coercitivo
la matriz de la ciudad tradicional y el condicio
namiento del individuo por la sociedad, como el
adulto que huye de la realidad para refugiarse en
los sueos y las neurosis, creyendo as volver a en
contrar la irresponsabilidad de su infancia porque
sta representa para l la poca ms feliz en la que
la inhibicin no se haba producido an (N. O.
Brown, Eroa et Thanatoa, p. 37).
Por lo tanto, no es una pura coincidencia que,
la Edad de Oro de la utopa corresponda y siga a la
historia de los grandes descubrimientos mar
timos.
Cada relato de vigje, embellecido por la imagi
nacin, actu como un choque cultural restrin
gido, provocando una comparacin, un poner en
duda los valores de la sociedad contempornea.
Los navegantes descubrieron la isla de Utopa, la
Ciudad del Sol de Campanella, la Macara de Hartlib, la Nueva Atlntida de Francis Bacon, la Nova
Solyma de Samuel Gotto o, como Lemuel Gulliver,
pases extraos.
Nadie podr decir si el primer inventor de la
navegacin, flotando sobre un tronco de rbol a
merced de las olas, era impulsado por la voluntad
de descubrir tierras nuevas o por el deseo incons
ciente de ser arrullado por un mar tibio y descubrir
LOS SMBOLOS DE LA UTOPA

112

LOS SMBOLOS DE LA UTOPA

la paz de las aguas intrauterinas, una renovacin


de sus sueos embrionarios.
Si Occidente se diriga ms adelante, hacia el
oeste, era para encontrar de nuevo el paraso te
rrestre; para los telogos protestantes esta creen
cia se transform, en el curso de los siglos, en una
voluntad de edificar en Amrica un mundo regene
rado, gracias al retorno a las fuentes del cristia
nismo.
Igualmente, el esfuerzo del individuo por supe
rar el traumatismo del nacimiento se traduce en un
deseo de regresin talasal y de retorno al ocano
abandonado en tiempos ancestrales (S. Ferenczi,
Thala8sa, p. 128).
Para Occidente, el cristianismo ha sido ese trau
matismo del nacimiento, iniciador de una regresin
talasal que ha continuado hasta la conquista de la
Luna y ms all.
La navegacin espacial imaginada por el obispo
Godwin o por Cyrano de Bergerac queda dentro de
la perspectiva del tiempo, en la poca de los grandes
descubrimientos. Pero la Luna que aparece en el
horizonte de Occidente precisa an ms el sentido
de esta regresin. Freud haca de ella el smbolo del
sexo materno (La Science des reves, p. 297); y mu
chas tradiciones, en el inicio del pensamiento occi
dental, hicieron de ella el smbolo del principio fe
menino, hmedo y mvil. La conquista de la Luna
marc, en el espritu de los hombres, el retorno a
la madre primigenia para olvidar en ella las con
tradicciones y las penas del siglo; matriz de toda
regeneracin, de todo renacimiento. Muchas espe
ranzas insensatas, sbitamente frustradas con la
visin de una tierra muerta, explican la indiferen
cia frente a las nuevas etapas del avance del hom
bre en el espacio.

LOS SMBOLOS DE LA UTOPA

113

El vuelo, ms que la navegacin, es un medio


para elevarse por sobre un mundo terrestre manci
llado y el espacio representa las aguas intra
uterinas purificadas, que dan al hombre la beatitud
de la ingravidez. Muchos navegantes se arriesga
rn a surcarlo en la estela de Godwin y de su Do
mingo Gonzlez, de Wilkins, de Cyrano de Bergerac,
de Rtif de la Bretone y de su Descubrimiento aus
tral de un hombre volador.
Sin embargo, cuando Occidente hubo tenido en su
mano el globo de la Tierra e incluso visitara su in
terior con S. Crodweder, confesar que todos estos
viajes eran sueos y que los soadores pueden,
tanto como los navegantes, atracar en las Islas
Afortunadas.
Mercier se duerme en 1770 para despertarse en el
ao 2440; Kenneth Polingsby se ve transportado a
un pas lejano en un delirio causado por la fiebre;
William Morris encuentra Nowhere al cabo de un
largo sueo que le hace franquear el tiempo de 1891
a una poca indeterminada en que reinan lo Bello y
el Bien.
El sueo, el viaje, son sinnimos a nivel simblico;tienen por connotacin la muerte, la transforma
cin; despertarse equivale a salir del agua, es decir,
a nacer (Freud, op. cit., p. 297), a romper con un
pasado.
El sueo es hermano de la muerte; el despertar es
una fuerza traumtica que provoca el renacimiento
cotidiano y, al mismo tiempo, la expulsin del pa
raso (cf. Ferenczi, Thalassa, p. 128). La utopa es
con frecuencia un ensueo nacido del sueo; el des
pertar del que duerme se convierte entonces en una
separacin casi dolorosa. Igualmente, el retorno del
viajero es una aventura sin brillo, rpida, una sim
ple manera de explicar el retorno a los hombres, el

114

LOS SMBOLOS DE LA UTOPA

retorno al estado de vigilia, el recomenzar no de


seado de la vida cotidiana.
El viaje es la transposicin del sueo; repite el
salto del soador a travs del espacio y los obstcu
los registrados por la conciencia en el estado de
vigilia. La situacin conflictiva ha penetrado con
anterioridad en la conciencia, y surge el sueo que
la resuelve. Como deca Plotino: Cuando nuestros
deseos se remueven, surge la imaginacin que nos
da la ilusin de poseer su objeto.
Las utopas toman de los nuevos continentes su
ruptura con el mundo conocido. Utopus, el hroe
fundador, ya haba separado de la tierra la penn
sula de Abraxa para fundar en ella la ciudad de
Utopa.
Su gesto no fue otra cosa ms que el smbolo de la
somnolencia que separa el sueo detestado de vigi
lia. En El mundo en llama, de Margaret Cavendish, aparecido en 1668, la capital que es el pa
rasoes una isla de difcil acceso, defendida por un
laberinto de rocas, como para situar mejor la beati
tud ms all del laberinto, en lo ms profundo de la
matriz.
El aislamiento de la utopa es un retorno al amor
exclusivo del nio por la madre. La ciudad radiante
es un mundo cerrado, cuya perfeccin est reser
vada a algunos elegidos, que solamente tuvieron
que nacer como nico esfuerzo para merecer su
felicidad.
Aparte de El ao 2440, ninguna utopa nos mues
tra una imagen del mundo renovado. Mercier
mismo, aunque describe la Tierra iluminada por la
razn en el ao 2440, slo lo hace en forma de ex
tractos de una gaceta que encuentra en una mesa.
Por lo dems, la utopa ignora al resto del mundo y
guarda el secreto de sus orgenes.

116
El tiempo tiene el mismo valor que en el sueo;
aqu es recuerdo y nostalgia del pasado, voluntad de
exorcizar el futuro liberndolo de lo desconocido
que lleva consigo. Las anticipaciones ms audaces
siempre no son ms que proyecciones del pasado o
del presente sobre el futuro de las planificaciones.
El tiempo mismo se vuelve una dimensin tan
incierta como el espacio. Homero, describiendo en
su Odisea el Eliseo terrestre donde la vida es fcil
para los hombres, dice que no hay ni nieve, ni llu
via, ni largo invierno (IV, 561).
De oro estaba hecha la primera raza de hom
bres perecederos, dice Hesodo ( Trabajos, 109
ss.), vivan como dioses... era en el tiempo de
Cronos, es decir, en el tiempo del Tiempo, en un
pasado inmemorial, en el punto cero del devenir.
Todas las utopas son ucronas. Cuando propo
nen una fecha, como El ao 2UW de Mercier, se
trata de una fecha ficticia, anloga a las falsas
precisiones proporcionadas por Hitlodeo para si
tuar la isla de Utopa, una manera de conjurar el
tiempo transcurrido hacia la Tierra Prometida o
al Reino del Mesas, una manera de negar la
muerte situada, tambin ella, al final del tiempo.
La utopa se nos presenta tal como la describen
los viajeros o soadores: anclada en un eterno pre
sente.
Hipodamo de Mileto va a buscar, en el pasado de
Oriente, el plano de su ciudad nueva, en la que los
hombres vivirn felices, reintegrados al universo,
liberados de su angustia.
El tiempo es inmutable en la Nueva Atlntida de
Bacon desde cerca de mil novecientos aos, poca
en la que un rey que adoramos porque honramos
en l al legislador del pas, estableci para siempre
leyes justas.
LOS SMBOLOS DE LA UTOPA

116

LOS SMBOLOS DE LA UTOPA

Ms tarde, cada revolucin, cada cambio de rgi


men, intentar remontar el curso del tiempo gra
cias a un nuevo calendario y situar un cambio in
significante de instituciones al inicio del ao 1 de
una nueva era.
As, la utopa expresa esta nocin del tiempo
opuesta al ser, relativa al devenir, a la imperfec
cin, al mal, a la muerte. Esta bsqueda de lo inmu
table hace de la utopa una isla, con frecuencia pro
tegida por brazos concntricos de mar, una ciudad
cerrada, rodeada de campos regulares. La inquie
tante naturaleza yerma, la selva, son desconocidos
as como los bosques y los zarzales. Algunas veces
est situada sobre una colina, como la Ciudad del
Sol de Campanella, o en el corazn de la Tierra como
la Macara de Hartlib, lo que subraya su carcter
insular y la proteccin que puede proporcionar a sus
ciudadanos, a sus hijos. Con frecuencia est ro
deada de praderas y de colinas con suaves ondula
ciones, como la Repblica de Platn o la comunidad
de Owen.
Pero la tierra cultivada, los jardines, son frecuen
tes ya que representan a la mujer, la madre, mien
tras que los rboles son un smbolo flico y la selva
una imagen de lo desconocido, del caos. No hay ma
nantiales, fuentes ni cadas de agua en el viaje
utopiano, nada que pueda evocar el origen, la impu
rezalos sueos urinarios(Freud, op. cit., p. 299).
Tampoco hay minas, galeras excavadas, ningn
smbolo del intestino. Este horror por las minas
subterrneas se encuentra en las reformas del inca
Yupanki que slo autorizaba las minas a cielo
abierto y en El ao 2440, atribuido a Mercier, la
sociedad nueva no debe nada al oro de las Amricas:
Sabis'cules son nuestras minas? Cul es nues
tro Per? Es el trabajo de la Industria.

LOS SMBOLOS DE LA UTOPA

117

El urbanismo utpico ocupa un lugar importante


en los relatos de viajes imaginarios o en las narra*
ciones nacidas de un sueo, tal vez porque, como
dijo Jung, la ciudad es un smbolo materno CLe Moi
et Vinconscient, p. 199).
Ah tambin se manifiesta la misma voluntad de
idealizar a la madre que es caracterstica de todas
las utopas.
La ciudad radiante posee siempre una admirable
y tranquilizadora simetra. La Repblica de Pla
tn, como la Mileto reconstruida de Hipodamo,
como la ms pequea aldea de las civilizaciones
tradicionales, es una matriz construida de manera
que reintegra a los hombres en la armona del uni
verso, smbolo de un nuevo nacimiento.
Lo que era semiconsciente en las ciudades de la
antigedad, lo que ya no es ms qu un sentido de lo
conveniente en las civilizaciones tradicionales, se
ha vuelto una aspiracin inconsciente de los sueos
de Occidente, de las utopas: se quiere que la socie
dad condicione al individuo.
La ciudad es la madre, que protege al hombre con
sus recintos concntricos como en la Ciudad del Sol,
o bien que cierra sobre l sus doce puertas de bronce
como en la Nova Solyma. Los jardines abundan en
ella ya que, desde siempre, en todas las equivalencias
simblicas, representan a la mujer: parques que
interrumpen la monotona de las calles en ngulo
recto, o jardines pequeos cercados de las casas,
todas parecidas, de Amaurote, la capital de Utopa.
Estn presentes dos temas arquitectnicos: la
yuxtaposicin de las casas individuales en un
urbanismo geomtrico, a lo largo de calles rectilnas que se cortan en ngulo recto o un plano de
masa, que valoriza la ciudad en su conjunto, sin
entrar en los detalles del habitat.

118

LOS SMBOLOS DE LA UTOPA

Utopa pertenece al primer tipo. Sus casas


igual altura, estn cubiertas por terrazas e ilumi
nadas por amplios ventanales; estn tan bien ali
neadas a lo largo de las calles rectilneas, que pare
cen formar una gran casa. ste es un tema que
recuperar Owen en su experimento de NewLanark.
La Ciudad del Sol de Campanella pertenece al
segundo tipo. Construida sobre una colina, cerrada
al mundo exterior por siete recintos concntricos
correspondientes a los siete planetas, es un mundo
interior adornado con pinturas, que hacen de ella
un palacio del descubrimiento, del que no es necesa
rio salir ya que resume el mundo.
La abadade Tele me desarrolla esta visin de una
ciudad-palacio en la que viven los hombreshermanos como al abrigo, encerradosen una matriz
nica.
Fournier retoma esta imagen y la precisa, reco
mendando adosar los falansterios a un bosque,
como para oponer la ciudad cerrada a lo descono
cido; la nica casa de Teleme o el falansterio ideali
zan el sexo femenino considerado en la infancia
como un rgano nico (Freud, La Science des rves,
p. 264), oponiendo la pureza de la ciudad nueva de
la Madre a la mancha misteriosa de la revelacin
sexual, de la virilidad.
Con frecuencia, las ciudades radiantes son puer
tos, o bien estn situadas en corrientes de agua, a la
orilla de lagos, como en La anatoma de la melanco
la, o atravesadas por un ancho rio; lo que es otra
manera de transformar, idealizndolo, el principio
femenino clido, hmedo, oscuro y estrecho.
Estos diversos elementos son otros tantos sm
bolos femeninos que valorizan el carcter mater
nal de la ciudad. El agua de los ros o del mar,

119
si ni bolo de nacimiento y de muerte, indica una
voluntad de retornar al estadio infantil, al abrigo
de las responsabilidades. Las casas, smbolos de
la mujer, son idnticas entre s, ya que la familia
desaparece en beneficio de la ciudad. Son bellas
pero austeras como en Nova Solyma o adornadas
con metales preciosos y piedras finas como en La
raza del futuro de Bulwer Lytton; nunca son indi
ferentes ni triviales.
As, los habitantes de la utopa tienen la impre
sin profunda de pertenecer a una misma familia,
de ser hijos de la misma madre; tema que se encuen
tra con frecuencia en el origen de los pueblos de las
civilizaciones tradicionales.
Tambin el vestido evoca los esplendores de un
pasado embellecido por el fuego de la imaginacin.
En la Nueva Atlntida, los bensalemitas llevan tra
jes de colores resplandecientes y turbantes al estilo
turco pero ms pequeos; Harrington describe
con arrobo el esplendor de los trajes de Ocano,
como Mercier en el Pars de El ao 2U0. Ms tarde,
Owen recomendar portar vestidos vaporosos a la
manera de la Roma antigua o de los Highlands;
Morris recuperar para los londinenses, en las No
ticias de Ninguna Parte, el esplendor de los ropajes
medievales; y el reverendo Josuah Barnes describe
a los pigmeos vestidos con finas ropas y con telas
suntuosas, adornados con preciosas joyas.
Algunas veces la simplicidad de los vestidos es
detallada con complacencia, ya que evoca la pureza.
Campanella viste de blanco a los habitantes de la
Ciudad del Sol y los hace sentar, para cada comida, a
mesas comunes, como los esenios de los que habla
Falvius Josphe. Lady Fox, en Los Southlanders,
despoja el vestido femenino de los adornos que lo
hacen ridculo como las plumas, las pieles y otros
LOS SMBOLOS DE LA UTOPA

120

LOS SMBOLOS DE LA UTOPA

ornamentos brbaros provenientes del reino ani


mal.
En Francia, la Revolucin no descuidar los sm
bolos del vestido: el gorro rojo frigio un pene,
viejo signo de la liberacin, es tambin la afirma
cin de la virilidad; la carmaola o chaqueta corta
se opone al traje de la nobleza, al hbito de los curas
y magistrados; el pantaln a rayas tricolor se opone
al pantaln corto a la francesa. Los adeptos del
padre Enfantin portan hbitos azules cuyos deta
lles varan segn el grado que se ostenta en la je
rarqua de la nueva Iglesia.
Pero sobre todo, estos nuevos vestidos abigarra
dos y suntuosos a la turca, o de una blancura
pura, indican una voluntad de regeneracin, el ini
cio de una vida nueva; son como una segunda piel,
un nuevo cuerpo. Disimulan al individuo detrs de
una mscara social: profesin, como en Anatoma
de la melancola, la Nova Solyma o la Basiliada;
clase social como en la Slente; con frecuencia es
tambin un recuerdo del pasado.
En la Icaria de Cabet, los vestidos son uniformes
para todos, pero pueden variar con las circunstan
cias; aunque cortados con el mismo modelo, se adap
tan al cuerpo de cada uno porque estn hechos con
una tela elstica, como una nueva piel dada al indi
viduo pr la ciudad nueva, sustituto de la madre.
La importancia dada a la ropa en la utopa, sub
raya su voluntad de renacimiento. Los vestidos
representan la membrana fetal (Angel Garma, La
Psychanalyse des rves, p. 316). Cambiar entonces
de vestido es cambiar de persona, cambiar de piel,
cambiar de padres (Angel Garma, op. cit., p. 321).
Los vestidos generalmente vaporosos, a la anti
gua, a la turca, de los utopianos, simbolizan la
continuidad de la proteccin maternal: la protec-

LOS SMBOLOS DE LA UTOPA

121

don de la ciudad hacia el individuo, as como la


pureza de la ciudad justa y el esplendor ligado a su
nuevo nacimiento.
El rojo de la virilidad no interviene en los vestidos
de los utopianos ni en el ajuar de Garganta que es
blanco y azul; es el color de la Revolucin y de los
movimientos milenaristas.
La utopa reencuentra en la diversidad de sus
aventuras el tema de iniciacin del renacimiento
con el uso de un nuevo ropaje. Marca tambin as el
ascenso del individuo a una vida nueva purificada,
secuencia normal de todo renacimiento.
En todos los temas de iniciacin del mundo, los
smbolos que rodean el renacimiento del iniciado
retoman las imgenes del nacimiento idealizndo
las, apartando para siempre la sangre y las preocu
paciones del nacimiento carnal para reencontrar la
pureza de una matriz primigenia, de una partenognesis (N. O. Brown, op. cit., p. 37).
La pureza es el carcter dominante de las cos
tumbres utopianas; la misma pureza ignorante,
pueril, que los navegantes salieron a buscar en el
Paraso terrestre, al final del espacio y del tiempo.
Esta bsqueda de tierras vrgenes, asilo supuesto
de una humanidad preservada del pecado original,
se confundi con un secreto deseo de remontar el
curso del tiempo hasta el punto cero de los orgenes,
a fin de renacer a una vida nueva. La utopa ha
traducido esta bsqueda inquieta de la pureza ori
ginal y las ciudades radiantes se poblaron de habi
tantes ms dciles a los sueos de Occidente que los
salvajes que, decididamente, no queran ser
buenos salvajes.
Las leyes coercitivas de las ciudades radiantes
que sustituyen a la conciencia han protegido al in
dividuo del aguijn de la carne.

LOS SMBOLOS DE LA UTOPA


122
El matrimonio est estrictamente reglamentado
por las reglas del eugenismo; slo se justifica por el
deseo legtimo de perpetuar la sociedad. Ya Platn y
Aristteles haban codificado las uniones segn las
reglas de la higiene. En la Ciudad del Sol de Campanella, Morel Amor uno de los tres magistrados
del templo, reglamenta los matrimonios segn las
leyes de la astrologa, de la higiene y de la concor
dancia de los temperamentos.
Bacon critica en nombre de la Nueva Atlntida,
nuestra concepcin del matrimonio, al que consi
dera un mercado, la persecucin de una dote, alian
zas ventajosas o, en rigor, un remedio para la con
cupiscencia. Para los habitantes de Bansalem, la
unin es a la vez un problema de Estado, de reli
gin y de moral natural, siendo el objetivo la pro
creacin de una raza fuerte e inteligente...
El ad ulterio es castigado severamente tanto en la
Repblica de Platn como en la Utopa de Moro,
donde su reincidencia es punible con la muerte; su
cede lo mismo en la Nueva Atlntida, e incluso en el
Pars de El uo 2440, donde los divorciados, como
los ateos, estn desacreditados a los ojos de sus
conciudadanos. La icaria de Cabet est poblada
de muchachas castas, de jvenes respetuosas, de
parejas slidas y de esposos fieles: Los divorcios
ah son raros y los adulterios castigados como cr
menes.
En otras partes y con la misma frecuencia el ma
trimonio es negado. Como lo dijo Campanella, el
tener una mujer e hijos para s, es lo que hace nacer
el amor-propio y, por consiguiente, la carrera por
las riquezas y los honores. Muchos utopistas to
maron de los guardianes de Platn la comunidad
de las mujeres; es el caso de Morelly quien, en la
Basiliada, alaba los mritos sociales del amor libre

LOS SMBOLOS DE LA UTOPA

123

hasta el punto de ignorar las barreras del incesto.


Esta medida, que sin duda les parece la ms revolu
cionaria de todas, en realidad slo es un medio su
plementario para preservar la pureza de la madre,
despersonalizando el acto sexual, un medio tam
bin de negar la existencia del padre.
Gabriel Foigny, en Los aventuran deJaeques Sadeur, propone a nuestra reflexin un hroe hermafrodita que llega a Tierra Austral, una isla poblada
de hermafroditas. Estos seres dulces y pacficos vi
ven desnudos y slo llevan en su corazn un odio,
hacia los heterosexuales, a los que consideran como
mitades de hombres-monstruos. En esta ltima
utopa, las relaciones sexuales son negadas, confi
nadas a la vaguedad de las uniones hermafroditas;
al vivir desnudos los hombres encuentran la pureza
tranquilizadora de su infancia.
Aldous Huxley, en Un mundo feliz va hasta las
ltimas consecuencias de este sueo infantil, ador
nando a la madre con una pureza virginal, haciendo
nacer en probetas a las generaciones futuras; el
parto es considerado como una chocante obsceni
dad, a tal punto que est prohibido hacer alusin a
l o pronunciar el nombre de madre.
As, la utopa marca el advenimiento de la mujer
idealizada, virgen y madre a la vez, desembarazada
de los problemas domsticos gracias a las instala
ciones comunitarias, liberada de la tutela del hom
bre, del padre, por,el amor libre. Aunque no parti
cipa en el gobierno ni en la elaboracin de las leyes,
tiene los mismos derechos que el hombre; desde
Ocana, numerosas leyes la protegen, asegurn
dole una libertad que se volver total.
Porque la mujer es madre de la nacin, no debe
poder ser vendida o perseguida por cazadores de
dotes, y debe asegurarse su independencia

124

LOS SMBOLOS DE LA UTOPA

( Oeana, p. 36). Harrington llega a preveer, en caso


de divorcio, la institucin de una renta vitalicia a
favor de la mujer. El marido no podr disponer de la
fortuna de su esposa sin su libre consentimiento,
dado expresamente despus de una investigacin
ad ministrativa.
Los saint-simonianos reciben con gusto a las mu
jeres en sus falansterios y Enfantin encuentra,
despus de Guillaume Poste), una Madre para su
Iglesia.
En el Viaje al centro de la Tierra, los hombres y
las mujeres se visten utilizando los mismos trajes
vaporosos.
Entre los Vril-ya, que describe Bulwer Lytton, las
mujeres, muy altas, llevan ligeros bigotes, mien
tras que el hombre es imberbe. Ellas tienen la ini
ciativa del matrimonio y rodean al hombre con una
ternura protectora.
No estamos lejos de esas mujeres que evocaban,
para J. B. Say, un tercer sexo, ni de las mujeres
asexuadas de El mundo feliz o de aquellas que, en
1984, segn Orwell, hacen voto de castidad para
consagrarse al socialismo.
La madre desaparece en tanto que genitrix para
idealizarse en sociedad perfecta.
Las comidas tomadas en comn en casi todas las
utopas y la pureza de los alimentos son otras tan
tas maneras de renovar la unin oral con la madre,
haciendo del banquete una comunin social. La pu
rificacin de los alimentos terrestres transpone a la
edad adulta el bienestar proporcionado por la leche
materna.
Los habitantes de las ciudades radiantes se nu
tren frugalmente con platillos puros, sencillamente
preparados: frutas y legumbres. Cuando es admi
tida la carne, la matanza de animales est reser-

LOS SIMBOLOS DE LA UTOPA

125

vada, como en la Utopia, a los condenados de dere


cho comn.
Las dietas estn reglamentadas por mdicos en la
Ciudad del Sol. Los alimentos son preparados al
natural en la Nova Solyma, poco o nada condi
mentados para conservar todo su sabor. El vino
ha perdido su fuerza brutal su virilidad pero
conserva sus virtudes generosas. Un comit de sa
bios reglamenta la alimentacin y la produccin de
alimentos, como en la Icaria de Cabet.
Las hojas nutritivas de un matorral son suficien
tes para alimentar a los habitantes de la Luna,
segn refiere Domingo Gonzlez; los lunticos que
describe Gyrano de Bergerac se nutren con el solo
olor de los manjares, como los ilsucloquianos de Xa
vier de Langlais. Los habitantes de Un mundo feliz
toman un alimento concentrado en pldoras y table
tas de soma.
En el Pas de loe pigmeos utopa escrita en 1750
por el reverendo Josuah Barnes los habitantes
ms primitivos tienen, en lugar de boca, un estrecho
orificio de succin, que es el medio ms seguro para
renunciar a la comida de los adultos, considerada
como impura, para encontrar nuevamente la leche
materna, el alimento puro por excelencia; los habi
tantes de todas las utopias conservaron la nostalgia
por ella.
El trabajo, que evoca generalmente el acto sexual
y el alumbramiento, se reduce al mximo. Casi to
das las utopas hacen de l un juego, como una ma
nera de recuperar las actividades del nio. Las clu
las productivas de la ciudad talleres, fbricas,
granjasse encuentran al exterior de ella, lejos del
centro como los establecimientos comerciales
para Burton con todo lo que puede manchar la
pureza de la Ciudad Madre.

126

LOS SMBOLOS DE LA UTOPA

Relato del pas de los Csares, publicado en


muestra a los habitantes de este dichoso pas lle
vando una vida de una simplicidad arcdica, culti
vando sus tierras y practicando algunas horas al
da, para recrearse, un arte mecnico. Rfit de la
Bretonne, en El campesino perverso ttulo reve
lador de toda una corriente de pensamiento pro
pone el retorno a la tierra como remedio a todos los
problemas de su poca.
En el siglo xvm toda una sociedad tiene sueos
buclicos y pastoriles. El sabio Mentor, convertido
por la moda de la poca en el legislador esclarecido
del reino de Slente, enva a los artesanos de las
ciudades, demasiado numerosos para la frugalidad
de las necesidades, a cultivar las tierras yermas, lo
que constituye una manera de expulsar lejos de la
ciudad radiante a la civilizacin industrial y sus
problemas sociales. La agricultura es, para Mirabeau, el "arte de la inocencia y la virtud, y
SaintJust habla de los ciudadanos laboriosos y de
los soldados, los nicos tiles a la Repblica, los
nicos que pueden defenderla, los nicos que en
carnan las virtudes antiguas.
El pensamiento de los legisladores sigui los ca
minos trazados por la utopa. Las constituciones
que se sucedieron desde la Revolucin hasta el Im
perio hicieron de la propiedad territorial, del gran
dominio, la base de toda la vida poltica del pas.
Esta actitud es menos un resultado de un clculo
razonado, de una voluntad por mantener ciertas
estructuras, ciertos hbitos sociales, que de un
apego sentimental confuso.
La tierra guarda toda la fuerza de un smbolo en
el paisaje de la ciudad de New Lanark reformada
por Owen. Los obreros se purifican con el trabajo
saludable de los campos, despus de pasar un

LOS SMBOLOS DE LA UTOPA

127

tiempo, necesario para la sociedad, en las fbricas.


La Icaria de Cabet se inclina hacia la granja mo
delo, as como las cien comunidades, ms o menos
efmeras que se inspiraron en ella, y todo el socia
lismo del siglo xix tom sus fuerzas vivas de este
nuevo aspecto de la utopa.
Bakunin opone el campesino ruso, soldado puro
de la Revolucin y de la emancipacin de los pue
blos, a la gran canalla de las ciudades. La Revolu
cin debe venir de las fuerzas puras del pueblo, de
los campesinos. Ella es, para Lenin, la victoria de la
tenacidad del proletariado y de los campesinos po
bres.
En China la misma idea se integrar a una co
rriente filosfica de orgenes diferentes. En el pen
samiento de Mao Ts-tung, la agricultura sigue
siendo la actividad privilegiada del hombre, el bao
de pureza necesario en el que todo ciudadano debe
poder encontrar fuerzas revolucionarias nuevas,
un renacimiento a travs de la Tierra Madre.
En las utopas de todos los tiempos, la artesana
ha sido slo una actividad complementaria. Ser
necesaria la Revolucin de 1848 para que los traba
jadores enseen a los filsofos la existencia de las
fbricas; ser necesaria la Comuna para que pue
dan ser admitidos poco a poco en una sociedad de la
que, hasta ese momento, haban sido parias.
El Cdigo de Napolen hace del bastardo el sm
bolo del mundo obrero. En efecto, segn el Cdigo
Civil, el padre que hubiera reconocido a un hijo
natural, se encargara de cuidar de su manutencin
y de ensearle un oficio mecnico, porque la Tie
rra es el smbolo de la madre y del nacimiento leg
timo, la parte privilegiada del primognito.
La primaca dada a la agricultura simboliza la
primaca de los lazos maternos sobre los lazos pa-

128

LOS SMBOLOS DE LA UTOPA

temos, del nacimiento legtimo, mientras que, por


otra parte, el oficio mecnico representa lo arbitra
rio del padre.
A la herencia de los bienes territoriales por dere
cho de primogenitiira, signo de la voluntad arbitra
ria del padre, la utopa opone al comunismo, que es
una purificacin porque implica el abandono de los
bienes de este mundo, y un renacimiento, porque el
individuo desaparece en la sociedad. Se trata me
nos, entonces, de una aplicacin de la moral evang
lica que de una nueva expropiacin del padre, seor
de la Tierra Madre.
En 1516, Toms Moro hace del comunismo la base
de su Utopia, antes de que los levantamientos de
1605 recordaran a Inglaterra, en nombre de Cristo,
la fraternidad entre los hombres. En 1652, Gerard
Winstanley imaginar el armazn de una sociedad
nueva. La tierra, dice, ser sembrada y sus frutos
cosechados y transportados a los graneros y alma
cenes. Si alguien tiene necesidad de granos o de
otras provisiones, podr procurrselos, sin dinero,
en el almacn (V. Dupont, op. cit., p. 180).
Los ciudadanos de las ciudades radiantes preten
den trabajar para la sociedad y recibir de ella todo
aquello que puedan necesitar. Cada uno entrega su
cosecha o los productos de su arte a los almacenes
generales y toma de ellos lo que le conviene, a su
gusto, ya que una sabia sobriedad modera todos
sus deseos. En la caria de Cabet, los almacenes
efectan distribuciones gratuitas e incluso hacen
entregas a domicilio.
sta es la organizacin de Utopa, de la Ciudad
del Sol, de la Basiliada descrita por Morelly, as
como la de la aldea modelo de Rtif de La Bretonne;
sigue siendo el sueo difcil de realizar de los pases
socialistas.

LOS SMBOLOS DE LA UTOPA

129

K1 comercio asociado a la vida sexual, al comer


cio carnal, segn un simbolismo constante, est
prohibido en las ciudades radiantes. El trueque,
que en la mayor parte de las civilizaciones tradicio
nales acompaa al matrimonio, es desconocido. Los
intercambios internacionales son reglamentados
por las instancias ms elevadas del Estado.
Esta asociacin se destaca por el hecho de que
ciertas utopas, moderadas por otra parteproyec
tos de reforma ms que utopasadmiten al mismo
tiempo la familia, la moneda y el comercio. As Burton, en la Anatoma de la melancola, Samuel Gott
en su Nora Soli/ma, que es una apoteosis del ideal
puritano del siglo xvii. o Fruncs Baconen su Nueva
Atlntidu que, aunque conserva en lo esencial las
estructuras polticas de la Inglaterra de su tiempo,
sustituye el poder monrquico por el gobierno de los
sabios.
Mentor preconiza las virtudes familiares en S
lente, a laque reorganiza,y admite al mismo tiempo
el comercio, aunque limitndolo con reglas recelo
sas. En cambio, en El tais de los Csares, el oro es
temido y despreciado a la vez, a tal punto que las
minas de oro y plata no son explotadas.
En el pensamiento platnico, Atenas, la ciudad
justa, est alejada del mar, es extraa al comercio y
a la condicin carnal del hom bre. Por el contrario, la
Atlntida saca su riqueza de su flota mercante y
est defendida por un laberinto de canales marinos
cubiertos, en lo ms profundo de una matriz terr
quea, imagen del pecado del hombre.
Nuevamente, en el pensamiento utpico, el padre
es rechazado, esta vez como proveedor; slo la ciu
dad proporciona el pan cotidiano a sus hijos. La
misma desconfianza rodea los atributos del poder
paterno: el amor, la sangre y el oro. Si los filsofos

130

LOS SIMBOLOS DE LA UTOPA

guardianes de la ciudad estn hechos de oro, segn


el mito que propone Platn, es con el fin de subrayar
mejor su progenitura; pero no pueden poseerlo.
En la isla de Utopia los metales preciosos, las
gemas, son el ornamento de los esclavos, de los con
denados de derecho comn. El Estado slo conserva
algo en sus cofres para los intercambios con el ex
tranjero o para sostener su poltica exterior co
rrompiendo, comprando conciencias, para evitar,
mediante una suerte de guerra fra, el empleo de las
armas.
Por la misma razn, los signos monetarios estn
desterrados de la mayor parte de las utopas. Li
curgo haba proscrito el oro de su ciudad justa, para
reemplazarlo por virtuosos lingotes de hierro y, se
gn Plutarco, Espartaco haba emprendido una re
forma anloga en la tropa de esclavos que conduca
hacia la Ciudad del Sol'. En todas las utopas, el
oro es considerado como el smbolo mismo de la im
pureza y vuelve a encontrar su valor ambivalente
de excremento y de esperma, a la vez medio de co
municacin con la madre y smbolo del poder del
padre. A este doble ttulo es proscrito de las ciuda
des radiantes, en la medida en que rechazan la ima
gen del padre, trasponen y purifican las relaciones
con la madre, convertidas en lazos austeros que
unen al individuo con la sociedad, con la ciudad
purificada.
Este deseo de pureza, esta voluntad de retorno a
una madre ideal, lleva a ciertas utopas a romper su
actitud de tolerancia religiosa para adoptar una
posicin hostil frente al judaismo, inconsciente
mente asimilado al padre, segn un esquema bien
conocido (cf. N. Cohn, op. cit., pp. 66-70 y R. Loeweinstein, Psychanalyse de Vantisemitisme, p. 24,
Pars, PUF, 1952). Bacon, en la Nova Atlantis, es el

LOS SMBOLOS DE LA UTOPA

131

primeroen manifestar, en el marco de una utopa,el


antisemitismo de su tiempo: Los judos son trans
portados a una isla vecina y si blasfeman. es
decir, si persisten en querer conservar su feson
tratados, como todos los impos, con el rigor ms
cruel.
En la NovnSolyma, Palestina encuentra su voca
cin milenaria de tierra prometida. Es el refugio
de la virtud moral ya que los judos se convirtieron
al cristianismo y, por lo tanto, estn aniquilados
en tanto que pueblo elegido; reconstruyen Jerusaln, piedra angular de la reconciliacin de todas las
religiones reveladas. En este punto, las diversas
utopas no hacen ms que recuperar un pensa
miento que es uno de los sueos de Occidente:
reemplazar a los judos en el favor divino, eliminar
al padre para poder sustituirlo, abolir Jerusaln en
tanto que smbolo mayor del padre.
As, ms all de la imagen del padre, la utopa, en
todas sus formas, rechaza a Hermes, dios del co
mercio y del intercambio, mensajero entre lo visible
y lo invisible, gua de las almas, maestro de los mis
terios, maestro del misterio de la aventura humana.
Si la utopa huye de ciertos aspectos de la carne es
para apartarse de la muerte. Ella quiere ser Ciudad
Radiante, Ciudad del Sol, conjurar para siempre los
fantasmas de la noche, las sombras del destino del
hombre.
Este complejo de sentimientos se manifiesta en la
expresin del pensamiento religioso utpico o, ms
bien, en la indiferencia de las utopas en materia
religiosa. La religin, que parece ocupar en ciertas
utopas un lugar importante, no es en realidad ms
que un velo tendido por la censura del inconsciente
para enmascarar un atesmo profundo, nico reme
dio a la angustia de una civilizacin materialista.

132

LOS SMBOLOS DE LA UTOPA

La actitud religiosa de la utopa es slo una coar


tada que permite al sueo manifestarse.
El mismo rechazo a la autoridad paterna condi
ciona todas las formas del poder espiritual o tempo
ral de la utopa.
Los sacerdotes, en la Repblica de Platn, no
forman una clase particular de ciudadanos como en
la antigua constitucin ateniense, mencionada por
el sacerdote de Sais. La Atlntida, en cambio, est
salpicada de templos; el inmenso santuario situado
en el centro de la ciudad est atestado de estatuas
votivas.
La religin de los utopianos es vaga, dejada a la
consideracin de cada uno; adoran al Sol, a la Luna
o a un Dios invisible, infinito, incomprensible. Al
gunos piensan que se trata de un principio; otros lo
ubican en un dolo. El clero es un cuerpo de magis
trados civiles elegidos por los ciudadanos en razn
de la santidad de su vida. Son censores morales
encargados de reprender y de instruir ms que in
tercesores frente a la divinidad.
Si bien los habitantes de la Nueva Atlntida prac
tican, segn Bacon, las virtudes cristianas, estn
igualmente alejados del puritanismo que del catoli
cismo.
Su espritu esclarecido es el smbolo del favor
divino; prefiguran el Siglo de las Luces confun
diendo ciencia y religin en una misma obra de pie
dad que es el estudio de la Naturaleza.
El templo de la Ciudad del Sol es el resumen de
una concepcin del mundo que pretende ser cient
fica, razonada. Los magistrados que tienen el poder
espiritual y temporal son sabios. Su jefe, Metaphysicus o Sol, es una especie de agente general encar
gado de hacer la sntesis de los conocimientos ad
quiridos, as como de las faltas ms frecuentemente

LOS SMBOLOS DE LA UTOPA

133

cometidas por los ciudadanos, para darles consejos


o sabias amonestaciones.
Macara, la utopa de Hartlib, est exenta de las
luchas religiosas que dividen, no solamente a Eu
ropa sino a cada nacin. Los sacerdotes son sobre
todo sabios, curanderos; tan versados en medicina
como en teologa. La religin macariana se reduce a
ciertos dogmas fundamentales susceptibles de
demostracin con argumentos invencibles, as
pues de ser admitidos por todos, probados por la
Ciencia.
El problema religioso se considera resuelto en la
Nova Solyma de Samuel Gott. La reunin de los
cristianos y de los judos hace de Palestina la tierra
de todas las virtudes morales y religiosas. La tole
rancia puede entonces reinar en ella, as como el
respeto a las aspiraciones religiosas de cada quien.
Sucede lo mismo en Ocano, aunque existe una
Iglesia nacional. Un consejo de religin vigila para
prevenir y reprimir los atentados a la libertad de
conciencia, complemento indispensable de la liber
tad cvica.
Las utopas del siglo xvtn retoman, con los Severambos o la Isla de Caljava, la libertad de creencia
religiosa; slo se conservan el dogma de la existen
cia de Dios y de la inmortalidad del alma, en la
vaguedad de una neblina tolerante e indiferente.
Las abejas de Mandeville, aunque industriosas, no
parecen preocuparse por la teologa ms que los
habitantes de la Bamliada. El orden natural es
contrario a la falsa moral, a las instituciones co
rruptas, a las religiones supersticiosas. En El ao
2H0, segn el sueo de Mercier, los hombres han
renunciado a la teologa y practican el monotesmo
de los patriarcas. Los templos, rematados con c
pulas transparentes, ponen a los fieles en contacto

134

LOS SMBOLOS DE LA UTOPA

con las grandes lecciones de la naturaleza. El


Papa, convertido en soberano de la Italia unificada,
acaba de publicare! Catecismo de la razn hit mana.
Dios no es ms que un exdios en el exilio; el Ser
supremo abandonar pronto las iglesias para con
vertirse en la fuente de una moral laica y en relojero
del cosmos.
La instruccin religiosa que reciben los nios de
las comunidades de Owen parece no ser sino la base
de la educacin moral. Las escuelas, iglesias, salas de
reuniones y de conferencias se parecen entre s
con frecuencia en una confusin reveladora.
Saint-Simon encuentra el hbrido ciencia-religin
de Campanella. El Evangelio es para l el ejemplo
moral de cierta poltica social, la base de una reli
gin de los tiempos modernos preocupada por res
taurar la dignidad del ser humano para hacerlo ms
eficaz al servicio de la sociedad. Fourier no se pre
ocupar por la religin, ni tampoco Cabet. Proudhon, portavoz del pueblo de las ciudades, descarta
toda religin de su pensamiento, y Engels, en nom
bre de afirmaciones centficas que desde hace un
siglo no han podido evitar el envejecimiento, opo
ne el conocimiento a la religin.
El pensamiento utpico ha conservado como l
nea esencial el plan religioso, durante ms de cinco
siglos, el abandono de toda metafsica, de toda teo
loga en beneficio de una moral que es una deontologa de la vida en sociedad, y sobre todo, en
provecho de la ciencia, de la poltica en el sentido
aristotlico del trmino.
La organizacin armoniosa de la ciudad, el ele
vado sentido moral de los ciudadanos, aligeran con
siderablemente los problemas planteados por el go
bierno de los hombres. Las cosas se administran por
ellas mismas, o casi, entre la produccin comunita-

LOS SMBOLOS DE LA UTOPA

135

ra y el libre acceso a los almacenes nacionales; la


produccin sigue siendo abundante debido al celo de
los ciudadanas y el consumo moderado gracias a su
frugalidad, el poder ejecutivo se vuelve entonces
ms simblico que realmente til.
En las utopas, el poder poltico est tan mal defi
nido como la autoridad religiosa. La direccin de la
Repblica de Platn es confiada a la casta de los
guardianes que han elegido la sabidura y la filoso
fa como fortuna sobre la Tierra. Estn ligados a las
otras clases de guerreros y de productores por los
lazos de una interdependencia fisiolgica al interior
de la ciudad.
En las Leyes, Platn prev para la designacin de
los magistrados, un sistema con varios niveles y
somete su competencia territorial a una rotacin
anual. La Repblica obedece a un poder sin rostro
que se confunde con su funcionamiento orgnico.
Las mismas precauciones son tomadas en Utopia
para que la voluntad popular slo pueda expresarse
en el marco restringido de una constitucin inmu
table. El prncipe es elegido por el Consejo de la isla
a partir de una lista de cuatro nombres elegidos por
el pueblo. Pero es el consejo quien decide solo, en
ltima instancia, los asuntos importantes.
En la Anatoma de la melancola, el dirigismo
econmico y social desaparece ya detrs de la
vaguedad de la nocin de Estado. Si Harrington
admite un lord Arconte a la cabeza de la Repblica
de Ocana, es por cortesa hacia el lord protector
Cromwell. Pero Harrington precisa que las leyes
impiden a un hombre el adquirir una influencia o
una importancia tal que le permitan modificar a su
favor la nocin de autoridad que es a la nacin lo
que el alma es al cuerpo o mantenerse ilegal
mente en el poder gracias a un golpe de Estado. Un

136

LOS SMBOLOS DE LA UTOPA

Senado propone las leyes; una Asamblea se encarga


de votarlas.
Idomenea, el monarca de la Slente est dis
puesto a confiar al sabio Mentor la reforma de sus
Estados; pero, dice Peneln, los habitantes de la
Htica, ms cercanos a la naturaleza, viven an
ms felices sin leyes.
Bajo los dos aspectos de poder religioso y de poder
poltico, se exorciza la autoridad del padre a travs
de esos reyes sin autoridad verdadera, de esos prn
cipes elegidos pero controlados por asambleas. El
comunismo suprime el derecho de priniogenitura e
incluso en Ocaua, que reconoce la propiedad pri
vada, el privilegio del primognito es desconocido.
Si se acepta alguna autoridad es la de la sabidu
ra del patriarca, metafsico en la Ciudad del Sol
o jefe del clan en la Nueva Atlntida, imagen
protectora del abuelo.
Esta abolicin de la autoridad del padre es subra
yada por la comunidad de los nios. Su crianza, as
como su educacin, estn aseguradas por la ciudad.
Slo la Nueva Atlntida y algunas raras utopas
puritanas admiten a la familia como clula de base.
Pero Bacon la coloca bajo la autoridad de un pa
triarca y honra al hombre que puede ver vivos a sus
treinta descendientes, un abuelo, un genitor nece
sario para la conservacin de la especie.
De Platn a Proudhon los nios conocen los mis
mos refectorios, los mismos dormitorios de las
mismas casas de nios, la misma educacin que
los prepara para convertirse en ciudadanos de la
ciudad nueva.
Pero, no es acaso la ciudad utpica toda la que
pretende ser pura a imagen de sus hijos? Las dis
tracciones de los adultos son condenadas: las car
tas, los dados, la caza, con frecuencia tambin el

LOS SMBOLOS DE LA UTOPA

137

vino y el tabaco. Moro fija las distracciones permiti


das en Utopia: dos juegos de sociedad anlogos a
nuestras damas y a nuestro ajedrez, juegos de ni
os prudentes que han renunciado a convertirse en
adultos para vivir bajo la proteccin de una madre
La utopa encarcela al individuo en las reglas
estrictas de una sociedad. La ciudad, la sociedad, se
convierten entonces en esta providencia benvola
de la que habla Freud a propsito de la religin que
slo en apariencia es severa (L'Avenir iVuna illusioti, p. 50). Es un sustituto de la religin, que pone
al alcance del hombre la sabidura superior que
preside a sus destinos, la suprema bondad que se
manifiestaen ella, la justicia queen ella se realiza.
La sociedad sustituye a la madre, desviando ha
cia ella lo que Freud llama la libido, que sigue el
camino de las necesidades narcisistas y se abraza a
los objetos que aseguran su satisfaccin (Freud, op.
eit pp. 62-64). Ella satisface el hambre, convirtin
dose en el primer objeto de amor del nio, as como
en su primera proteccin frente a todos los peligros
indeterminados de un mundo exterior amenazante.
Trascendido, este cario a la madre se torna en un
apego a la sociedad. El padre es eliminado de esta
concepcin del mundo y, si retomamos el razona
miento freudiano sobre el origen del sentimiento
religioso, el utopiano ya no tiene necesidad de
crearse dioses puesto que la ciudad radiante lo pro
tege. Es constrictiva, pero el individuo no tiene que
buscar en el misterio angustiante de la religin las
razones de esta represin.
La utopa previene los defectos de la civilizacin y
los daos que ella causa afirmando que suprime los
sufrimientos que los hombres comnmente se cau
san unos a los otros al vivir en comn" (Freud, op.
cit., p. 48).

138
LOS SMBOLOS DE LA UTOPA
El hecho de que la ciudad raJiante sea una socie
dad cerrada permite a aquellos que viven al interior
de las murallas doradas, en el corazn de la isla
feliz, despreciar a los que no pertenecen a los elegi
dos. As, los utopianos pueden sacar de esta situa
cin, considerada como privilegiada, una razn
para soportar los sacrificios necesarios a fin de ha
cer posible cierta forma de vida en comn, que ex
cluye toda libertad individual, toda libertad de con
ciencia, todo ejercicio del libre arbitrio.
Para Freud, el valor particular de las ideas reli
giosas esel de conducir una renuncia de los instin
tos primarios del individuo, el de frenar los impulsos
nocivos para la vida en sociedad, como por ejemplo,
aduearse de toda mujer, matar a su rival o robar el
bien de otro. La utopa logra el mismo objetivo al
imponeral individuo la coaccin de las leyes justas.
Las mujeres son puestas en comn, el amor
libre es admitido pero, al mismo tiempo, la preocu
pacin por asegurar la continuidad del grupo puri
fica la unin alejando toda bsqueda de cualquier
placer fsico. La educacin en comn de los nios
quita, al mismo tiempo, toda utilidad a la clula
familiar.
Las costumbres son pacficas, se condena la gue
rra y el dar muerte a un rival es un acto improbable
que traera consigo el castigo supremo, la exclusin
de la ciudad radiante, el regreso a las tinieblas exte
riores.
En fin, la comunidad de bienes, la libertad de
consumo en el marco de los almacenes colectivos,
suprime toda tentacin de apropiarse del bien
ajeno.
La utopa libera al hombre de todo sentimiento de
opresin ya que, al mismo tiempo, lo libera de su
angustia. Se presenta a la conciencia como un de-

LOS SMBOLOS DE LA UTOPA

139

signio superior en el que, sin lugar a dudas, va im


plicado un perfeccionamiento del ser humano.
Pero, a diferencia de la religin a la que Freud
atribuye esta finalidad (op. cit., p. 49), la utopa no
es un designio cuya naturaleza es difcil de adivi
nar; propone al hombre una felicidad terrestre,
puesto que es, ms all de las aguas del sueo o del
Ocano, el Paraso terrestre al fin recuperado.
En efecto, en muchos de sus aspectos, la utopa
hace recordar al pas inmutable, al que los mitos de
todas las civilizaciones sitan despus de la muerte
como para fijar, a travs de una imagen tranquili
zadora, las angustias del hombre: el Eliseo, la pra
dera feliz en la que vivan, segn Homero, los h
roes muertos; la morada sin lucha y sin odio donde
reinan para siempre la armona y la paz.
La utopa no hace ms que colmar el vaco entre
un paraso perdido y una tierra prometida. Pre
senta asimismo numerosos puntos en comn con los
ritos de iniciacin, ya que con ellos como con la
utopa, el individuo franquea la muerte para acce
der a un nuevo nacimiento, trasciende su naci
miento carnal, niega el lazo que lo une ana matriz
para renacer de un vientre de estrellas que ha ven
cido a la muerte.
Para el nufrago que acaba de atravesar el
ocano y llega a la isla bienaventurada, as como
para el que duerme y vive ms intensamente en el
esplendor de su sueo que en el estado de vigilia, la
contrasea sigue siendo aquella que da Avicenas en
su obra mstica El relato de Hayy ibn Yaqz el
hijo viviente de aquel que vigila(citado por Henry
Corbin, Au pays de liman cach", en Eranos
Jahrbuch, 1963, T. xxxti, p. 32): Por mucho que ca
mines, llegars nuevamente al punto de partida".

BIBLIOGRAFIA SUMARIA

Aeppli (Emest), Les reves, Pars, Petite bibliothcque


Payot, 1967.
Aristfanes, Las aves, coleccin Universits de France,
texto establecido por V. Coulon y traducido por Hilaire Van Daele, Pars. 1946.
Bacon (Francis), New Atlantis, en The works ofFrancis
Bacon, Stuttgart, 1963 (14 vol.).
Baudin (Louis), L'empire socialiste des Inca, Institu
dEthnologie, Pars, 1928.
Bergerac (Cyrano de), OEuvres, edicin establecida y pre
facio por Georges Ribemont-Dessaignes, Pars, Le Club
franjis du Livre, 1957.
Bestor (A. E.), Backwoods utopias. The sedaran and
owenite pilases of Communitarian socialism in Ameri
ca 1663-1829, The University of Pennsylvania Press,
1950.
Brown (N. O.), Eros et Thanatos. a psychanalyse applique lhistoire, Pars, Julliard, 1960.
Burton (R.), The anatomy of melancholy, introd. por
Holbrook Jackson, Londres, Dent; Nueva York,
Outton, 1964, 3 vol. facs.
Brzezinski (Zbignew), La rvolution techntronique,
trad. francesa de Between two ages, Pars, CalmannLvy, 1971.
Cabet (Etienne), Voyage en Icarie, reimpresin de la ed.
parisiense del Bureau Populaire, 1848. Prefacio de
Henri Desroches.
Chesneaux (Jean), Les traditions galitaires utopiques
en Orient, en Diogne, nm. 62, abril-junio, 1968,
pp. 87-115.
Cioranescu (Alexandre), Lavenir du pass. Utopie et
littrature, Pars, Gallimard, 1972.
141

142

BIBLIOGRAFIA SUMARIA

Clark (E. T.), The small sects in America, Nashville,


Abingdon Press, 1949.
Cohn (Norman), The pursuit of the Millenium, Londres,
ed. Secker & Warburg, 1957, trad. francesa, Les fanatiques de l'Apocalypse, Pars, Julliard, 1962.
Corbin (Henry). Au pays de lTmm each, en Eranos
Jahrbuch, 1964, t. XXXD, pp. 3187.
Desanti (Dominique), Les socialistes de l'utopie, Pars,
Petite bibliothque Payot, 1970.
Dudok (G.), Sir Thomas More and his Utopia, Amsterdam, 1923.
Dupont (V.), LUtopie et le romn ulopique dans la
littrature anglaise, Cahors, 1941.
Durand (Gilbert), Les structures anthropologiques de
rimaginaire. Introduction une archlypologie gen
rale, 1960,4a ed., Pars, Bordas, 1971.
Duveau (G.), Sociologie de l'utopie et autres essais, Pars,
PUF, 1961.
Eliade (Mircea), Paradis et utopie. Gographie mythique
et eschatologie, en Eranos Jahrbuch, XXXII, pp.
211-239, 1963. The quest for the origins of religions, History of religions, vol. 4, nm. 1, verano,
1964.
Ellul (Jacques), Mtamorphose du Bourgeois, Pars,
Calmann-Lvy, 1967.
Engels (F.) y Marx (Karl), Utopisme et communaut de
Tavenir, numerosos textos inditos. Traduccin y
notas de Roger Dangeville FM, Pars, Petite collection
Maspero, 1976.
Erasme (Didier), Eloge de la folie, Pars, Editions de
Cluny, 1941.
Fnelon (Fran^ois de Salignac de LaMothe),Xes aventu
res de Tlmaque fils d'Ulysse, nueva ed. por Albert
Cahen, Pars, Hachette, 1920.

BIBLIOGRAFA SUMARIA

143

Ferenczi (S.), Thalassa. Psychanalyse des origines de la


vie sexuelle, Pars, Petite bibliothque Payot, 1969.
Ferguson (John), Utopias of the classical world, Londres,
Thames & Hudson, 1975.
Fourier (Charles), CEuvres choisies por Charles Gide, Pa
rs, Guillaumin, 1890. Cf. tambin Autogestin et
Socialisme, cuadernos 20-21, sept-dic., 1972, dedica
dos a Charles Fourier.
Freud (Sigmund), Le moi et l'inconscient L'interprtation des reves (nueva ed. revisada), Pars, PUF, 1971;
Lavenir d'une Ilusin. Malaise dans la civilisaton,
Pars, PUF, 1971.
Garma (Angel), La psychanalyse des reves, Pars, PUF,
1954.
Grard (Aiice), La Rvolution frangaise. Mythes et inter
preta tions 1789-1970, Questions dhistoire", Pars,
Flammarion, 1970.
Gott (Samuel), Nova Solyma, Londres, 1648; trad. al
ingls por Walter Begley, 2 vol., 1902.
Gurvitch (Georges), Proudhon. Sa vie, son ceuvre avec un
expos de sa philosophie, Pars, PUF, 1965.
Holbrook (Stewart H.), Dreamers of the american dream,
Nueva York, Doubleday, 1957.
Huxley (Aldous), Brave new world, The Albatros Conti
nental Library, Pars, Ed. Didier, 1947.
Infield (Henrik F.), Utopia and experiment, Nueva York,
Ed. Frederick A. Praeger, 1955.
Jung (C. G.), Lhomme la dcouverte de son ame, pre
facio y adaptacin de Roland Cahen, Pars, Petite
bibliothque Payot, 1963.
Jung (C. G.), Mtamorphoses de l'me et ses symboles,
prefacio y trad. de Yves Le Lay.Ginebra, Librairie de
lUniversit Georg et Ci., 1967; Lme et la vie, tex
tos esenciales reunidos y presentados por Rolande
Jacobi, trad. por Roland Cahen e Yves Le Lay, Pars,
Buchet-Chastel, 1963.

144

BIBLIOGRAFA SUMARIA

Kiang-Shi-Yi, Essai sur les doctrines socialistes en Chine,


tesis de Derecho, Lille-Pars, 1925.
Langlais (Xavier de), L'Ile sous cloche (versin francesa
de la novela bretona Enez ar Rod), Nantes, Ed. Aux
Portes du large, 1946.
Le Flamanc (Auguste), Les utopies prrvolutionnaires
et la philosophie du XVIJIe sicle, Pars, Librairie
philosophique J. Vrin, 1934.
Mandeville (Bemard de), La fable des abeilles ou les olees
prives font le bien public, introd., trad. y notas por
Lucien y Paulette Carrive, Pars, Ed. J. Vrin, 1974.
Mannheim (Kari), dologie et Utopie, trad. de la ed. in
glesa de Pauline Rollet, prefacio de Louis Wirth, Pars,
Librairie Marcel Rivire & Ci., 1956.
Montesquieu (Charles de), Histoire des Troglodytes,
en Leltres persones, introd. por Henri Barckhausen,
2 vol., Pars, Droz, 1932.
More (Thomas), Libellus oere aureus nec minus salutaris
quam festivuus de optimo relpublicae statu deque
nooa nsula Utopia, Lovaina, 1516; Utopia; or the
best State of a republique weale, trad. por Ralph
Robinson, Londres, 1551, en Complete works, edit.
por Edward Sturtz SJ y J. H. Gexte, Yale University
Press, 1965.
Morris (William), News from Nowhere, Londres, 1890;
Nouvelles de Nulle Part, Pars, Ed. Aubier-Montaigne,
1957.
Mucchielli (Roger), Le mythe de la cit idate, Pars,
PUF, 1960.
Mumford (Lewis), The story of utopia, 1922, reeditada
por The Viking Press, Nueva York, 1962.
Orwell (George), Nineieen eighty four, Londres, Ed.
Secker & Warburg, 1965.
Owen (Robert), The Book of the New moral world,
Londres, 1836.

BIBLIOGRAFIA SUMARIA

145

Platn, La Rpubligue, coleccin Universits de France,


Pars, 1934*1943.
Pons (E.), Les iangues imaginaires dans le voyage utopique, en Revue de Littrature compare, pp. 55 ss,
Pars, 1932.
Rabelais (Francois), CEuvres completes. Texto estableci
do y anotado por Jacques Boulenger, ed. revisada y
completada por Luden Scheler. Cf. cap. LII, pp. 147159: Comment Gargantua feist bastir pour le Moyne
labbaye de Thlme, y ss.
Rank (Otto), Le traumatisme de la naissance, Pars, Petite
bibliothque Payot, 1968.
Rtif de la Bretonne (Nicols Edme), La dcouverte
austrole par un homme oolant ou le Ddale franqais,
prefacio de Jacques Lacarriere, Pars, France Adel,
Reverdy (Antony), Morelly. Idees philosophiques, economiques et politques, Poitiers, 1909.
Rihs (Charles), Les philosophes utopistes. Le mythe de
la cit communautaire en France au XVIII* sicle, Pa
rs, Ed. M. Rivire, 1970.
Ruyer (R.), L'utopie et les utopies, Pars, PUF, 1950.
Saint-Simon (Claude-Henri de), La physiologie sociale.
Obras escogidas con introduccin y notas de Georges
Gurvitch, Pars, PUF, 1965.
San Agustn, La Ciudad de Dios, Biblioteca Agustiniana,
Obras completas, en especial los libros XI-XXII: Las
dos ciudades, Pars, Descle de Brouwer, 1959.
Servier (Jean), Histoire de lutopie, col. Ides, NRF,
Gallimard, 1967.
Swift, CEuvres completes, Encydopdie de la Pliade,
Pars, NRF, Gallimard.
Utopies (obras colectivas), Les Utopies a la Renaissance,
Coloquio Internacional en la Universidad Libre de
Bruselas, abril de 1961, Pars, PUF, 1963.
Vairesse (Denis dAliis), The history ofthe Seoarites or
Severambi, by Captain Siden, Londres, 1695 y 1679.

INDICE
Introduccin.......................................................
I. Atenas y la Atlntida...................................
II. Los signos de la llegada..............................
III. Teleme o el reino de los humanistas............
IV. La Utopa y la conquista del Nuevo Mundo .

7
21
30
33
38

V. De la Ciudad del Sol al sueo del gran mo


narca ......................................................... 52
VI. De la huida hacia la Luna a la revolucin . . . 61
VII. La utopa de los tiempos modernos.............. 85
VIII. Los smbolos de la utopa......................... , 102

147