Criptobiologas

Eugene Thacker

En biotecnologa hay una gran cantidad de codificacin y descodificacin. Craqueamos el

cdigo gentico, descodificamos los genomas de varios organismos, ciframos estos cdigos
los aadimos a bases de datos informticas, todo para ayudarnos a descifrar la info
rmacin de los agentes causantes de enfermedades, los cuales son capaces de eludir
medicamentos gracias a su rpido ritmo de mutacin gentica. Sin embargo, en medio de
toda la terminologa de cdigos, a menudo olvidamos que muchas de las aplicaciones
de la biotecnologa industrial se traducen no en cdigos sino en la carne de la vida:
ratones, ovejas, cerdos, cabras, etc. Su uso en la cra de ganado, en los transgnic
os y en la investigacin mdica nos indican que no slo hemos descodificado el cdigo de
la vida, sino que hemos avanzado a un nivel donde podemos codificar la vida en form
a de estos animales nicos.
No obstante, nuestra relacin con los animales es, en el mejor de los casos, compl
icada. La historia del pensamiento occidental sobre el tema se puede ver como un
esfuerzo continuo de separar el humano del animal (la descripcin del hombre de A
ristteles como animal poltico, la formulacin de Descartes de bte machine, los debates
en torno a El origen del hombre). La bsqueda del conjunto de caractersticas que se
pararan definitivamente el humano del animal a menudo supone una clara divisin ent
re lo natural y lo artificial, o aquello a lo que hoy nos referiramos como biologa
y tecnologa. Sin embargo, un rpido vistazo a la biotecnologa actual indica que hay
algo ms. Qu pasa cuando producimos animales que no son naturales? Qu hacemos con esta
biologas que son tambin tecnologas? Son naturaleza, tecnologa o algo completamente d
iferente? Cmo nos relacionamos con estos animales no naturales, o incluso sobrenat
urales?
Lo que me gustara hacer aqu es presentar brevemente tres relaciones culturales ent
re el humano y el animal, relaciones que no slo nos retan a reconsiderar el anima
l, sino tambin el humano. En un sentido cotidiano, coexistimos con animales de to
do tipo, desde nuestros perros y gatos domesticados hasta los animales expuestos
en las secciones de carne, aves y pescado en las tiendas de comestibles. Llamam
os a los animales, y tambin comemos animales. Desarrollamos, con nuestras mascota
s, formas de comunicacin nicas, y, con nuestra comida, tambin desarrollamos formas
de consumo nicas. En esta vida diaria del animal, en esta relacin cotidiana que te
nemos con los animales, como seres humanos practicamos una forma de oralidad dua
l comunicar y consumir, hablar y comer, palabra y bocado.
Pero qu pasa con los animales que no son cotidianos? Qu hay de las relaciones humano
-animales que estn lejos de lo ordinario y que pertenecen ms bien a lo extraordina
rio? Por supuesto, los animales exticos tambin pueden ser mascotas, en cuyo caso l
o extico se convierte en cotidiano. As pues, puede que la pregunta ms adecuada sea h
ay casos en que la relacin humano-animal ocupe una zona gris entre lo cotidiano y
lo excepcional, lo ordinario y lo extraordinario?
A
nimalidad biotecnolgica
La ingeniera gentica aplicada a los animales ocupa una posicin curiosa en las cultu
ras occidentales tecnolgicamente avanzadas. Es al mismo tiempo el mtodo de ms alta
tecnologa y ms esotrico de trabajar con la naturaleza, y sin embargo sus aplicacion
es son de lo ms cotidiano (comida, mascotas). Por supuesto, las tcnicas de cra de a
nimales son conocidas desde hace muchos aos, y sus aplicaciones en la domesticacin
y crianza han sido documentadas por arquelogos, antroplogos e historiadores. No o
bstante, la introduccin de tcnicas de ingeniera gentica en la industria biotecnolgica
en los aos setenta ha tenido un profundo impacto en la forma como vemos la relac
in humano-animal un impacto del que sin duda alguna an estamos siendo testigos. Alg
unos ejemplos bien conocidos: organismos modificados genticamente (GMO), que, en
su sentido ms amplio, pueden incluir microbios (por ejemplo, bacterias que degrad
an vertidos de petrleo), toda la gama de mamferos clonados en la investigacin cientf
ica (la oveja Dolly, pero tambin clonaciones de ratones, vacas, cerdos, monos), e
l campo de los transgnicos (por ejemplo, cabras modificadas genticamente para prod
ucir insulina humana en su leche), ganado biotecnolgico (pollos con ms carne, cerd

os ms gordos, etc.) y, por supuesto, ingeniera gentica aplicada a mascotas domsticas

(por ejemplo, gatos que no causan alergia).
stos y otros ejemplos constituyen nuestro bestiario biotecnolgico contemporneo, una n
ueva historia natural del zoo biotcnico, un nuevo sistema de clasificacin de criatur
as antes imposible, hbridos y teratologas que podran parecer dominio de la fantasa ms
que de la realidad. Por supuesto, la ciencia ficcin a menudo especula sobre las
posibilidades de seres tan imposibles, pero lo que es igualmente fascinante es e
l momento en que tales biologas imposibles cruzan un cierto umbral y se convierte
n en tecnologas cotidianas. Nuestra perplejidad a la hora de intentar comprender
la mera existencia de organismos modificados genticamente, animales transgnicos, m
amferos clonados y mascotas diseadas genticamente es un indicador de la zona gris ocu
pada por este bestiario biotecnolgico.
Como el bestiario medieval, nuestro bestiario biotecnolgico contemporneo est lleno
de animales que se resisten a encajar en una categora, animales que frustran los
sistemas de clasificacin el grupo de todos los animales que no tienen grupo. Por def
inicin, el animal imposible, el ser fantstico, el monstruo, son todo formas de vid
a no natural, o incluso vida que no puede o no debera existir. Pero sobretodo, el m
onstruo tambin lanza un reto al mismo concepto de naturaleza y al concepto de nuest
ra relacin con lo que llamamos natural y de nuestra distancia respecto a ello. Desd
e el principio de la era moderna en el siglo xix el estudio de los monstruos (de
rivado del latn monstrum advertir) es este intento de comprender el ser animal que n
o encaja, la vida animal que no tiene casa, que no tiene un lugar adecuado. La terat
ologa el estudio de los monstruos es una documentacin de esta falta de ubicacin anima
l. Desde Des Monstres et prodiges (1573) de Ambrose Par hasta Histoire gnrale et pa
rticulire des anomalies, ou trait de tratologie (1832) de Geoffroy Saint-Hilaire, e
l tratado sobre monstruos es, de alguna manera, una clasificacin de la vida no na
tural o vida que no debera existir. Estos estudios se posicionan entre las explic
aciones naturalistas de anomalas y una variedad de interpretaciones sobrenaturale
s. Los monstruos oscilan entre profecas divinas, una muestra de las maravillas de
la naturaleza, y errores medicocientficos que se apartan de la norma.
En su deliciosa obra titulada El libro de los seres imaginarios, el autor argent
ino Jorge Luis Borges analiza nuestra fascinacin dual por el reino animal real y po
r los animales imposibles que habitan el mito y el folclore: Permtanos ahora pasar
del zoo de la realidad al zoo de las mitologas, al zoo cuyos habitantes no son l
eones sino esfinges, grifones y centauros. La poblacin de este segundo zoo debera
sobrepasar por mucho la poblacin del primero, ya que un monstruo no es ms que una
combinacin de partes de seres humanos, y las posibilidades de variacin lindan con
el infinito.1 Borges recopil su libro antes de la era de la ingeniera gentica, pero
es tentador leer sus comentarios sobre hbridos y recombinacin en relacin con nuestr
o bestiario biotecnolgico actual. Podramos incluso preguntarnos si existe toda una
micromonstruosidad de virus, bacterias y hongos. ste es el trmino utilizado por el
filsofo cientfico Georges Canguilhem, quien, unos pocos aos despus de las publicacio
nes Watson-Crick, se preguntaba si el inters histrico en teratologas se ha transfor
mado en una preocupacin actual por la informacin, el ruido y el error.
C
onvirtindose en microbiano
Como seres humanos, nosotros somos ms que los microbios que habitan nuestros cuer
pos y que sustentan muchos de nuestros procesos biolgicos. Los microbios, estrict
amente hablando, no son animales son microbios. Nosotros somos animales nosotros pen
samos pero nuestro pensamiento sobre la animalidad nos hace ms que animales. S (nos
decimos a nosotros mismos), somos ms que nuestros microbios. Excepto, por supues
to, cuando nuestros microbios no son nuestros (infeccin) o cuando nuestros microbios
estn siempre yendo y viniendo (contagio). Los procesos biolgicos de contagio e inf
eccin siempre nos provocan una cierta angustia y temor, y por una buena razn. El c
ontagio y la infeccin son ms que mecanismos de reconocimiento de antgenos y respues
ta de anticuerpos; son, como nos dicen nuestros libros de texto, autnticas guerras
e invasiones en lucha constante en el campo de batalla del cuerpo humano (al que t
rastornos autoinmunes aaden grados de complejidad metafrica).
El contagio y la infeccin son procesos paradjicos. Provocan una rigurosa defensa de
los lmites del cuerpo, y sin embargo, como seres vivientes, estamos definidos por

nuestro continuo intercambio de materia y energa con nuestro entorno. Slo se perm
ite el paso a ciertas cosas, slo ciertas cosas se intercambian. Todo esto denota
una perspectiva de red de todo un sistema. No es por casualidad que las redes in
formticas, los intercambios econmicos y las ideas culturales hayan sido descritos
en trminos de virus (virus informticos, marketing viral, memes). Existe una topolo
ga abstracta, una forma de red, que domina cada uno de estos sistemas. Estn consti
tuidos por nodos y conductos (puntos y lneas) que tienen ritmos variables de intercam
bio y conectividad. Estas redes tienen varias formas, o tipologas, cada una con u
na estructura de control anloga: centralizada, descentralizada y distribuida. Es
por esta razn que muchas perspectivas de ciencias de redes han estudiado los virus
biolgicos e informticos de manera intercambiable: el microbio es el mensaje que se p
asa por los canales de contagio (los conductos) entre cada persona (los nodos).
De este modo, la guerra que tiene lugar en el contagio y la infeccin no se limita s
implemente al interior del cuerpo; tambin es un conflicto que se ampla al nivel de
la poblacin e, incluso, de la nacin. ste es el punto en que la virologa y la inmuno
loga se incorporan a la epidemiologa y a la salud pblica. As pues, la tarea de los s
ervicios de salud pblica es distinguir las circulaciones buenas (viajes, comercio)
de las circulaciones malas (microbios virulentos). Lo que las organizaciones de sa
lud pblica como WHO y CDC llaman enfermedades infecciosas emergentes son este tipo
de redes. Los microbios establecen redes de infeccin dentro de un cuerpo y redes
de contagio entre cuerpos, y nuestros sistemas de transporte modernos extienden
esta conectividad a travs de las fronteras geopolticas (salud global).
No obstante, es engaoso decir que los microbios hacen esto o hacen aquello, como si f
ueran pequeos homnculos malintencionados. Pero es igualmente engaoso decir simpleme
nte que los humanos hacen esto o hacen aquello, especialmente por el hecho de que la
mayora de epidemias implican muchos factores que incluyen la evolucin microbiana,
la resistencia a frmacos y los factores medioambientales, adems de preocupaciones
ms humanas como la educacin, las prcticas preventivas y las medicinas con receta.
Si los microbios son de algn modo sinnimos de redes, entonces toda la cuestin de la
accin se hace problemtica. Esto es lo que incita al mayor malestar. Cmo empieza? Cmo
se puede detener? Cmo se puede prevenir? No slo las redes de contagio e infeccin hac
en que la accin y el control humanos sean problemticos, sino que tambin, cuando ten
emos en cuenta todos los factores que intervienen en una epidemia, vemos tantas
acciones no humanas como humanas (por ejemplo, la mutacin vrica o la resistencia bac
terial). Las representaciones de epidemias en la cultura popular desde Diario del
ao de la peste de Daniel Defoe hasta las pelculas de zombis contemporneas como La
tierra de los muertos vivientes de George Romero se pueden entender como reaccion
es culturales a esta vida no humana extraa y aterradora de redes microbianas.
En realidad, an no estamos seguros de si los virus son vivientes o no vivientes pa
recen ser simples acumulaciones de materia sin la capacidad de reproducirse inde
pendientemente, y sin embargo las investigaciones recientes han revelado su pert
urbadora capacidad de mutar genticamente e intercambiar material gentico con un or
ganismo husped. Virlogos como Luis Villareal (hacindose eco de la obra de Lyn Margu
lis) han indicado que la vieja cuestin de estatus vivo o no vivo de los virus se
debera sustituir por otra cuestin: el papel que los virus han tenido en los proces
os evolutivos, ya sean vivos o no. Parece que los microbios no slo son muy, muy vie
jos, sino que han desarrollado formas innovadoras de vivir con (y dentro de) los
seres humanos. Podramos decirlo tambin a la inversa, que los seres humanos han des
arrollado formas innovadoras de vivir con los microbios?
La vida que sea
Uno de los sellos distintivos de las polticas de biodefensa contemporneas de los E
E.UU. ha sido la implosin entre las enfermedades infecciosas emergentes y el biot
errorismo, un fracaso de la distincin de causa a favor de una unidad de efecto. E
n ningn otro sitio es esto ms evidente que en las articulaciones conceptuales inclu
so ontolgicas llevadas a cabo en el lenguaje de la biodefensa. Por ejemplo, la Ley
de bioterrorismo de EE.UU. del 2002 contiene en varios puntos un estribillo, qu
e tambin se puede encontrar en otros documentos de seguridad nacional: bioterroris
mo y enfermedades infecciosas emergentes. Las secciones iniciales de la Ley de bi
oterrorismo dan a los administradores de salud pblica la capacidad de desarrollar
estrategias para llevar a cabo actividades relacionadas con la salud para prepar

arse para el bioterrorismo y responder efectivamente a l y a otras urgencias de s

alud pblica, incluida la preparacin de un plan bajo esta seccin.2 Aqu, la palabra y t
iene un papel fundamental en el documento como conjunto; implica una cierta cual
idad de lo que sea: la nocin de que el bioterrorismo y las enfermedades infecciosa
s emergentes, no importa cules, que tambin es la nocin de que sea cual sea, importa m
uchsimo.3
No obstante, la consecuencia ms importante de esta implosin se encuentra en lo que
el y permite a las prcticas de salud pblica. Como parte de un gran esfuerzo para
facilitar investigacin en biodefensa, el U.S. Project BioShield, desde su anuncio
en 2002, ha asignado fondos para el desarrollo de contramedidas mdicas de nueva g
eneracin como frmacos, vacunas y diagnsticos. En 2003 el Instituto Nacional de Alerg
ias y Enfermedades Infecciosas de los EE.UU. (NIAID), un departamento dentro del
Instituto Nacional de Salud (NIH), recibi una concesin multimillonaria para la in
vestigacin de la inmunidad humana y biodefensa. Ms tarde en el mismo ao, dirigentes d
e NIAID dieron a conocer un informe de progreso donde esbozaban sus objetivos de
investigacin. El informe expone que la incrementada amplitud y profundidad de la
investigacin en biodefensa no slo nos est ayudando a estar mejor preparados para de
fender a los ciudadanos contra un agente patgeno introducido deliberadamente, sin
o que tambin nos est ayudando a abordar la continua ola de infecciones emergentes
que ocurren de forma natural .4 Las distinciones de causa son borradas por la laten
cia biolgica del agente causante de enfermedad, una latencia que tambin es social,
poltica y econmica precisamente porque es biolgica. Efectivamente, esta nocin que la
biologa es ms que biolgica por ser biolgica puede considerarse la base conceptual del
luvin de leyes de biodefensa en los EE.UU. desde los atentados del 11 de septiemb
re de 2001: la Ley de bioterrorismo, el Project BioShield, el Biosurveillance Pr
oject, el National Electronic Disease Surveillance System (NEDSS), el National P
harmaceutical Stockpile, como tambin una gran cantidad de proyectos clasificados
de armas biolgicas.
No obstante, podemos observar que hay en juego una cuestin ms fundamental en estos
desarrollos, que tiene que ver con la problemtica de la vida misma biolgica. Con es
ta expresin me refiero a las formas en que el dominio de lo biolgico un dominio cam
biante y discontinuo se articula como un problema de control, regulacin y modulacin
, una condicin que Michel Foucault ha descrito como biopoltica.5 La problemtica de la
vida misma biolgica tambin denota las formas en que el dominio de lo biolgico se con
vierte en una condicin especfica tcnicamente (en virus, bacterias, genomas, vacunas
) como tambin en una condicin dominante, general e incluso existencial (la supuest
a facticidad o la cualidad de ser dada por supuesta de la vida misma). Para Heideg
ger, una de las formas en que Dasein o el ser se muestra a s mismo es en la angus
tia asociada al mismo hecho de ser. Esta angustia debe diferenciarse del miedo a
cosas particulares y a la amenaza particular que representan; as pues, la angust
ia no es miedo. El ante-qu de la angustia es el estar-en-el-mundo en cuanto tal El
ante-qu de la angustia no es un ente intramundano La amenaza no tiene el carcter de
una determinada perjudicialidad que afecte a lo amenazado desde el punto de vis
ta de un poder-ser fctico particular. El ante-qu de la angustia es enteramente ind
eterminado.6
Pero y esta es la diferencia crucial la distincin de Heidegger giraba en torno a la
cuestin de Dasein, y no a la cuestin de la vida misma biolgica. En realidad, para He
idegger, la cuestin de vida no era ninguna cuestin, ya que las ciencias de la biologa
y la psicologa, con su pregunta qu es la vida? suponen falsamente haber contestado a
la pregunta ms importante: qu es ser?.7 Sin embargo, mientras que Heidegger rechaza
la cuestin de vida misma biolgica, lo que presenciamos en la ontologa de la biodefens
a es un cierto desplazamiento conceptual. Mientras que Heidegger contrastaba la
cuestin del ser (en trminos de angustia) con la cuestin de vida (como miedo), hoy en
da tenemos una reformulacin de la segunda en trminos de la primera una angustia que
es sobre la vida misma biolgica. En biodefensa, la angustia est correlacionada con l
a vida misma biolgica. Eso por lo que uno siente angustia es el carcter dominante de
lo biolgico como amenaza, como lo que es amenazado y como respuesta. El ante-qu de
la angustia se caracteriza por el hecho de que lo amenazante no est en ninguna p
arte.8 La lgica de la biodefensa que la vida misma es una amenaza indefinida e indete
rminada culmina en una angustia social, cultural y poltica, una angustia biolgica,

una angustia por la vida misma. Aqu, la problemtica de la vida misma es cmo articular,
dentro de los dominios de lo viviente, aquello que est amenazando contra aquello
que es amenazado, resultando en una especie peculiar de biologa existencial.
Biologas ocultas
Si el contagio y la infeccin se pueden ver como redes, y si tales redes provocan
miedo en nosotros, en parte a causa de su carcter no-humano, cmo podemos incluir esta
dimensin ambivalente y afectiva a la vida biolgica? Escribiendo sobre la respuesta
de las polticas de salud pblica a las enfermedades, Michel Focault apunta que las
plagas han provocado histricamente dos respuestas: una potica fantasa de anarqua (anar
qua social, la danza de la muerte) y una fantasa poltica de control total (cuarentenas
hospitales para pacientes de enfermedades infecciosas, tablas de mortalidad). L
os comentarios de Focault nos llevan a ver el contagio y la infeccin como ms que bi
olgicos como sociales, culturales y tambin polticos.
Una ojeada histrica a las epidemias revela este aspecto de ms que biolgico. Por ejemp
lo, las epidemias a menudo se encuentran donde hay guerras o conflictos militare
s. Tucdides comenta que, durante la guerra del Peloponeso, haba rumores sobre pozo
s envenenados intencionadamente un posible temprano ejemplo de guerra biolgica. La
prctica medieval de catapultar soldados o animales enfermos o ya cadveres en desc
omposicin lo llevara an ms lejos. La Gran Peste de Londres en 1665 tuvo lugar en med
io de la guerra civil, y no fue un accidente que Thomas Hobbes comparara el dise
nso civil con un cuerpo poltico enfermo en su Leviatn. Las epidemias no slo se encuen
tran en medio de las guerras, sin embargo a menudo son interpretadas de formas q
ue no son mdicas o naturales. Durante la Peste Negra, que asol la mayor parte de E
uropa a mediados del siglo xiviv las explicaciones predominantes eran, poco sorp
rendentemente, religiosas. Los cronistas italianos y alemanes del periodo sealan
la predominancia de profesionales religiosos, grupos de flagelantes y las exhortac
iones de adivinos populares. En la era del expansionismo europeo, la enfermedad q
ue a menudo acompaaba empresas imperiales y coloniales con frecuencia se interpret
aba por parte tanto del colonizador como del colonizado como una seal de castigo
o providencia divina, dependiendo del punto de vista.
Ha sido con la posterior ayuda de la ciencia que hemos historizado estas interpret
aciones sobrenaturales de las epidemias: el bacilo de la peste, decimos, fue trad
o por las pulgas que vivan en las ratas, abundantes a bordo de los barcos mercant
es que viajaban entre el sur de Europa y la regin de Mongolia. Pero una dependenc
ia exclusiva de hechos mdicos por tiles que sean oculta las ambivalentes dimensiones
culturales afectivas de las epidemias. La conexin bacilo-pulga-rata est culturalm
ente reflejada en la religin, el mito, el folclore desde la modernizacin de los her
manos Grimm de el flautista de Hameln hasta el homenaje expresionista de Werner Her
zog, Nosferatu, hay una historia cultural completa de las plagas para ser escrit
a. Esta historia debera tener animales, no slo como transmisores de enfermedades,
sino tambin como transmisores de desorden, mugre, impureza incluso transmisores de
castigos divinos. Ratas, murcilagos, y manadas. Siempre hay muchos; el precursor
de la enfermedad raramente es una sola rata, una sola pulga o un solo
bacilo. El filsofo francs Gilles Deleuze apunta que hay tres tipos de animales: an
tropomrficos, mascotas domesticadas (el espejo del humano), nuestras especies cie
ntficas (oficiales, institucionales, animales de estado) y finalmente hay un tercer
tipo de animal, los animales manada o enjambre, los animales que no existen si no e
s en multitudes multiplicidades de animales. No son una abeja, sino un enjambre; no
son un pjaro, sino una bandada; no son una bacteria, sino una epidemia. Este ltimo
animal es interpretado tradicionalmente como un animal del averno, un animal sin
cara o cabeza, un animal diablico soy una legin.
Biologa extraa
Volvemos una vez ms a la cuestin del animal o mejor dicho, de la animalidad. En el ca
so de enfermedades infecciosas emergentes, los animales como grupos a menudo se co
nvierten en enlaces entre humanos y humanos (vacas locas, la viruela del mono, g
ripe aviar, etc.). Pero detrs de esto hay otro nivel de animalidad, la de microbi
os pasando entre organismos, microbios intercambiando material gentico en redes d
e contagio e infeccin. Es esto tambin un ejemplo de animalidad? En la ficcin moderna
, el menospreciado gnero del terror sobrenatural est repleto de ejemplos de vida conta
giosa en manadas que es tambin radicalmente no humana y no natural los antiguos Sho

ggoths informes de H. P. Lovecraft; el primigenio amorfo Ubbo-Sathla de Clark Ashto

n Smith; los surrealistas de9.
Georges Bataille (1992), Theory of religion, Robert Hurley (trad.), Nueva York,
Zone, pg. 22.
10. Jorge Luis Borges (1974), pg. 12.voradores de espacio de Frank Belknap Long, y
todo el bestiario de terror materialista de El reino de la noche de William Hop
e Hodgson. Por esta razn, animales amorfos o en manada o enjambres incluso cuando
se presentan como epidemias nos muestran una animalidad que tememos pero no compr
endemos. El escritor Georges Bataille reitera esto: El animal abre ante m una prof
undidad que me atrae y me es familiar. De alguna manera, conozco esta profundida
d: es la ma. Tambin es la que est ms lejos de m, aquella que merece el nombre profund
idad, que significa precisamente aquello que yo no puedo comprender a fondo.9 Y n
uestro temor a estos animales es ambivalente, precisamente porque simbolizan tra
nsformaciones radicales no humanas. Por esta razn las explicaciones sobrenaturale
s predominan en casos histricos de plagas, y esta es tambin la razn por la cual el
gnero del terror sobrenatural es el dominio en el que encontramos criaturas indesc
riptibles y monstruos lgicos.
Sera normal decir que nosotros, como seres humanos, no podemos saber cmo es ser un
animal. Pero preguntar cmo sera ser una manada, un enjambre, una bandada sta es la
cuestin de la animalidad. Es una cuestin ms abstracta, una cuestin no de especies, gne
o y organismo, sino de topologas o patrones que trascienden las especies sin esfu
erzo. El umbral de nuestra comprensin no est entre el humano y el animal, sino ms b
ien entre la humanidad y la animalidad. Como apunta Jorge Luis Borges, ignoramos
el sentido del dragn, como ignoramos el sentido del universo, pero algo hay en su
imagen que concuerda con la imaginacin de los hombres, y as el dragn surge en dist
intas latitudes y edades.10