LA LLAMADA

CIRO ALEGRA

DEL BOSQUE SURGI UN LARGO ALARIDO. Era de un pjaro nocturno que sola
anunciar el comienzo de la noche. El hombre sali de una pequea choza de hojas
de palmera, detvose a unos pasos, mirando a todos lados con fiera vivacidad, y
dijo como si hablara al anunciador: Te has adelantao un poco. El sol declinaba,
dando reflejos dorados a una ancha laguna y al alto perfil del bosque. El fulgor de
lmina bruida adquirido por las aguas, contrastaba violentamente con la prieta
sombra adensada entre los troncos.
Los rboles avanzaban impetuosamente como para arrojar a los delanteros
dentro de la laguna. Ciertas grandes races retorcanse al filo del agua. A trechos,
entre bosque y orilla, quedaban sin embargo algunos claros retaceados de yerba, en
el mayor de los cuales encontrbanse la choza y ese hombre. Tena el sombrero de
palma levantado sobre la frente y se destacaban netamente los angulosos rasgos de
su cara cetrina, la nariz de rotundo trazo aguileo, los labios anchos, que se haban
contrado hacia un lado, en un rictus entre sonriente y desdeoso. Su amarillenta
camisa de dril estaba manchada de sangre. Los grises pantalones, ceidos por un
cinturn provisto de machete y revlver, se abullonaban sobre botas cortas.
Permaneci inmvil, los pulgares engarfiados en el cinturn, gallardamente erguido
frente a la inmensidad de la selva. Con los ojos escrutadores y la nariz venteante, el
odo alerta, insisti en observar tal si el alarido hubiese anunciado algo ms que la
noche.
En la quietud creca un majestuoso silencio, alto de rboles y cielos, bajo el
cual apenas se oa, rasando la tierra, un chirriar de insectos y el tic tic interminable
de unos nfimos sapos verdes que desaparecan entre los yerbazales. Un sbito
golpe de viento pas rizando las aguas doradas y haciendo caer un pesado aguacero
de hojas. El alarido torn a ulular all lejos.
El hombre retorn a la choza en unas cuantas zancadas. La rudimentaria
habitacin componase solo de un techo combado en varas elsticas y era de esas
que los trajinantes de la selva arman rpidamente, con destreza aprendida de los
salvajes. Bajo la postrera claridad de la tarde, l sac a la puerta su carabina, una
oxidada lata de grasa de tapir y un morral de lona que contena conservas, cuerdas,
abrelatas, dos cananas, trapos con manchas oleosas a las que imponan su negror
otras de plvora, balas de casquillos, que hacan juego con las aguas doradas.

Revis la carga de sus armas, cuyos caones habla limpiado antes, encontrando que
les faltaban tiros. Psose entonces a remover las balas en la manteca de tapir. Es la
manera de evitar la corrosin producida por la humedad del bosque amaznico. Sus
grandes manos operaban con la livianura que podan. Luego frot las balas con un
pedazo de franela, para quitarles la grasa excedente y, por fin, carg las armas con
su dotacin exacta. Las aletas de la nariz se le dilataron y sonri sintiendo el acre
olor del metal engrasado y el traqueteo de los muelles de la carabina y el revlver.
Le producan un placer inquieto esos momentos previos a la entrada en el
bosque y el riesgo. Sus ojos brillaron tanto como el machete, que era una suerte de
pual grande, cuando la azulosa hoja de acero fue a su vez engrasada y por poco
acariciada con la franela. Bien!, exclam, dando un alegre tajo al aire.
El alarido tremol de nuevo con repetida insistencia, reflejando alarma. El
hombre, que realizaba en cuclillas su faena, incorporse metiendo el machete en la
vaina y tomando luego la carabina, que haba dejado adosada a la choza. Volvi a
observar. El pjaro estara a unas seis cuadras, monte all. Acaso le hubiese dado la
gana de adelantarse en chillar, pero era tambin posible que estuviera viendo una
boa, un jaguar o todo un grupo de bestias rondadoras que lo alarmaban. Pudiera ser
igualmente que se tratara de un hombre al acecho de fieras o de otro hombre. No
resultara extrao que fuese Goyo Montero. Era un maldito y se haban peleado.
Cuando caigas tieso, Braulio Requena, sabe que yo fui. Este recuerdo hizo que
Requena alzara un tanto la carabina, como si quisiera disparar. Todo haba vuelto a
quedar callado y quieto. Ni por sospechas de sombras, hojas movidas ni ruido
alguno que no fuera el de los sapos e insectos, poda hacer un tiro. Seis cuadras
llevan algunos minutos de marcha en el bosque y, de ser Goyo Montero quien
anduviese por all, demorara an en llegar. Quiz le estaba siguiendo los rastros y
los perdi al caer la tarde.
Echando de menos a su perro Remo, que fuera comido por un caimn y ahora
lo habra sacado de dudas pronto, Braulio Requena llen con las balas que le
quedaban en el morral una canana que cise al cinturn. Luego arroj la lata de
grasa dentro de la choza y, despus de colgarse el morral del hombro, ech a andar
con la carabina en las manos. Orilla all, hacia el norte, en direccin contraria a la
que podra llevarlo al lugar del alarido, camin volviendo de cuando en vez la cara
hasta trepar sobre un barranco alzado junto a la laguna.
Durante todo el da el sol haba continuado secando ocho pieles de jaguar que,
extendidas por medio de estacas clavadas en esa tierra dura, parecan cicatrices.
Olan fuertemente a cuero salado y era evidente que ninguna se malograra. Dos
estaban lo bastante secas como para llevarlas a la choza, pero decidi hacer tal al
da siguiente. No deseaba quedarse ms tiempo a campo abierto, haciendo de
excelente blanco.

Dirigise entonces hacia el monte. El dorado de las aguas iba diluyndose en

tintes plomizos. Por el lado en que se oculta el sol, el cielo comenzaba a enrojecer.
Las manchas de sangre de la camisa se distinguan apenas, bajo la luz rojiza,
cuando el hombre se perdi entre los tallos. Dentro del bosque, el relumbrn
volvise incierto y combata difcilmente con la sombra tendida por los tupidos
ramajes. No bien estuvo adentro unos veinte pasos, Requena torn hacia el sur,
siguiendo el rastro del alarido. Hubiese caza o no, un hombre como Goyo Montero
tena la winchester y el revlver bien cargados y ms balas en la canana y ese
filudo machete. Aunque saba que de hallarse el tal Goyo tratando de cumplir su
amenaza, ganara quien viese primero al otro. Un solo balazo sera suficiente.
Requena llevaba la carabina bajo el brazo izquierdo y con la mano derecha
sujetaba el morral, para que no tropezara con los tallos y lianas y as evitar el menor
ruido. Sus pies aplastaban blandamente la hojarasca. Cant de nuevo el pjaro
anunciador y ya haca su oficio, pues la noche estaba comenzando. Ahora el bosque
sonaba en lo alto, con rumor de hojas batidas por el viento y trinos y gemidos de
pequeas aves que buscaban sus nidos. Algn bho grazn.
Requena pensaba que de encontrarse por ah Goyo Montero, estara oculto
entre esos troncos casi juntos que suele dar el bosque, acechando, para soltarle el
tiro de plomo. Era exactamente lo que poda pasar, pero deba enfrentar el riesgo
cuanto antes. Si Goyo tena el propsito de matarlo, ahora o maana se tenan que
encontrar al menos. Pero no era cuestin tampoco de hacer tantas conjeturas como
rboles tena el bosque. Cuanto quedaba era avanzar hacia lo que hubiera. Grato era
el peso de las armas bien amunicionadas.
Un sbito claro en la selva le hizo dar un rodeo, para evitar de nuevo ser un
buen blanco y luego torn a caminar hacia el punto del alarido. No deba estar ya
lejos y ci suavemente el ndice al gatillo. De pronto, el peculiar grito ululante
son casi sobre su cabeza. Requena se detuvo, arrimado a un tronco, la carabina en
alto. Apenas en algunos troncos persistan las franjas bermejas del sol y las sombras
crecan cindolos por sus bases y apretando an ms los altos ramajes. Los ojos de
Requena estaban acostumbrados a ver en la oscuridad y aun de no ocurrir tal,
habran distinguido esas quietas pupilas que brillaban a unos quince pasos,
inexorablemente fijas, taladrando la oscuridad con una decisin asesina. Pero no las
vea por estar mirando a otro lado. Algo pareci arrastrarse. Requena volvi la cara,
distinguiendo al punto esos brillos fijos. Casi al mismo tiempo dispar. Solo al
segundo balazo, los fulgores inmviles se apagaron. El estampido de los tiros
retumb con mltiples ecos de los aosos troncos del bosque, entre alarmados
aleteos y gritos y chillidos. Requena avanz hacia el lugar de los ojos, machete en
mano, por la eficacia de tal arma en la pelea de cerca. Muchas veces, las bestias
salvajes atacan, as estn mortalmente heridas, en un postrer estallido de vitalidad.

Tendida largo a largo, una rolliza boa pareca un tronco jaspeado. Requena le
dio con el pie y luego un planazo con el machete, sin que la bestia se moviera. Uno
de los tiros le haba cado exactamente entre los ojos. La protuberancia que
mostraba en la mitad del cuerpo, indicaba que el pjaro grit vindola triturar y
engullir. Considerando el abultamiento, no debi ser su presa muy grande. Un
pecar, acaso. Ha dado la muerte y a su vez ha sido muerta; no me puede pasar
tambin a m?, pens el cazador contemplando la extensin de la boa, que haca
unos minutos solamente se preparaba a envolverlo, igual que al pecar o lo que
fuese en sus anillos de presin implacable. Dio un machetazo al tronco ms
prximo, por emplear la hoja filuda sin herir ms la piel de la bestia. Ya la
desollara con cuidado, aumentando en unos soles sus ganancias. Se especializaba
en cazar jaguares, pero no estaba mal que cobrara tambin boas.
Guard el machete, satisfecho del lance y de que Goyo Montero no estuviese
por esos lados. Era libre para dar y quitar el bosque salvaje, como l mismo, pero
Requena jams haba matado a un ser humano. Ahora, menos que nunca, hubiera
querido tener que hacerlo. Estaba inclusive alegre de que Goyo Montero no se
encontrara por all. Caminaba de nuevo Requena, con la carabina en las manos,
cuidando de no hacer ruido, aunque ya no con tanto celo. Los rastros de luz crdena
se fueron haciendo cada vez ms vagos en lo alto de los tallos. A poco, la noche
cerr completamente, como crecida desde la tierra a los cielos.
El sol dorado que se fue enrojeciendo hasta acabar en sombras, era llamado en
algunos puntos del bosque sol de los jaguares, debido a que en esos momentos
tales fieras, cuyas sensitivas pupilas son heridas por la luz radiante, abandonan sus
guaridas y salen a cazar. Requena sentse al pie de un rbol de prodigo ramaje,
para comer un poco y aguardar. Deba dar tiempo para que los jaguares, al
comienzo de la jornada recelosos, se entregaran francamente a la caza, que era
tambin en ellos una necesidad y un placer violento. As no se cuidaban mucho del
cazador y menos de emboscarse para atacarlo. Su exaltada ansiedad de presa les
haca inclusive irse de frente contra el cazador. Era necesario, pues, esperar un
tanto. Palp Requena el tronco aoso junto al cual se hallaba. Adems de las grietas
de la vejez, tena innumerables surcos sutiles. All los jaguares se haban puesto a
araar, dejando la huella de sus garras filudas. Las fortificaban, queran jactarse de
su poder, o era tal maniobra puro juego? En cualquier caso, no caba preguntarse
por su habilidad de cazadores. Requena los haba visto cazar aun tortugas,
sorprendindolas antes de que pudieran refugiarse en su caparazn, con un
tremendo zarpazo que les destrozaba la cabeza. Tambin vio una vez cmo pescaba
un jaguar que hallbase en huesos, hambriento de das seguramente y que pareca
muy viejo. Acaso ya no vea bien de noche y por eso y la necesidad, braveaba a la
luz diurna en contra de su mejor tradicin de cazador nocturno. Junto a un riacho
de aguas azulinas, inclinado como para beber, pero ya con una zarpa extendida
4

sobre el remanso, estuvo aguardando a que un pez grande que logr avistar, se
acercara lo suficiente a la orilla. En el momento justo, de un sbito manazo lo lanz
fuera del agua y, sin que el pez tuviera mucho tiempo de dar saltos, lo apres entre
las fauces para llevarlo bosque adentro. Entonces Requena dispar, aunque senta
admiracin por los jaguares en general y haba contemplado con simpata la faena
del pescador. Tena que admitir que los jaguares despertaban inclusive su afecto.
Que tuviera que matarlos era otra cosa.
Y aquella extraa aventura de su alma y la de una joven fiera? Fue all en el
bajo Maran, en los linderos de la tribu aguaruna. Sin importarle mucho que tales
indios pudieran reducirle la cabeza, despus de cortarla convenientemente, Requena
se puso a cazar jaguares por all. Acaso no le importaba mucho ni poco. Haba
sufrido un oscuro enredo con una mujer de Iquitos, mientras visitaba la ciudad para
vender pieles, y como era ms muchacho entonces, sufra como bajo una zarpa
implacable. Solo el riesgo directo a que lo expona su oficio, le permita olvidar. Un
da captur a una jaguaresa tierna despus de matar a la madre. Pareca una
pequea gata atigrada y lo miraba con ojos de asombro. Requena la llev a su
cabaa, la aliment con leche evaporada. A poco, fue familiarizndose con Requena
y creca entre correteos alegres y gruidos que a veces eran dulces y otras queran
ser amenazantes. Le puso Regia, tomando la palabra del nombre victoria regia, rara
flor del bosque que crece en lagos y lagunas y es difcil de hallar. Requena
hablbale cuchicheando. Dorma en su propia cama la pequea hembra tibia y l
senta menos su soledad.
Lleg el tiempo en que Regia pudo comer. Nunca emple Requena tanta
destreza en cazar tapires y venados y en pescar, para que a la mimada no le faltara
carne fresca. Regia pareca entender su desvelo y lo recompensaba restregndole su
elstico cuerpo por las piernas, o el trax, si la tena en brazos. En horas de mucho
sol, cerraba los ojos y dormitaba o de hecho dorma con la cabeza recostada en su
brazo. Tardaba en despertar y Requena no se mova mientras tanto, complacido de
tenerla as. Tambin deseaba que nunca despertara en Regia la fiera, para que no se
marchase al bosque, y hasta lleg a creer que no ocurrira tal. De regreso de la
cacera, siempre la encontraba en el corredor de la cabaa o tendida bajo un rbol
prximo. Sus grandes manos queran ser blandas para acariciarla y Regia se
enarcaba gozosa y terminaba correteando. Por las maanas, por las tardes, cuando
cantaban ms los pjaros, ella miraba el espeso bosque con atencin y luego se
acercaba al hombre, con lento pero decidido paso, a restregrsele segn su manera
de ser mimosa dando breves gruidos. No pareca entender aquello del sol de los
jaguares, dicho en su propio idioma, ni senta necesidad de irse al bosque. Regia
creci hasta ser una jovenzuela vigorosa. Su piel tena ya el exacto color, entre
amarillento y rojizo, jaspeado de manchas negras. Era hermosa en su gracia, suave
y fuerte a la vez. Sus ojos de palo solan fijarse en Requena largamente y, en
5

ciertos momentos, era como si ardieran. Hasta qu punto el hombre entiende o es

vctima de sus pensamientos? Requena crey ver en tales miradas el nacimiento del
recelo y aun del rencor. En todo caso, de esa separacin que tema. Entonces, como
una posible buena medida, procedi a secar las pieles de jaguar lejos de la cabaa y
las guardaba luego donde Regia tampoco pudiese verlas. Ella sigui igual,
dormitando muy complacidamente o retozando con ms complacencia todava,
restregndose contra el hombre a guisa de mimo y tambin mirndolo de esa
manera que comenz a alarmarlo.
Pareca que nunca se hubiese percatado de que la matanza de jaguares tena
que ver en alguna forma con la vida de ambos. Un da, por la tarde, ensay un
rugido. Otro, incorporse y puso las dos manos sobre el vientre del hombre. La
actitud de Regia era indecisa. Pero todo termin como siempre, entre caricia y
caricia. Salvo que stas eran hechas en largos saltos elsticos.
Una tarde Regia, al terminar la ltima lonja de carne de tapir que Requena
haba cortado antes, quedse en espera de que le diera ms, sentada sobre las patas
traseras, mirando al hombre con clara hosquedad. Haba ocurrido as varias veces y
Requena, entonces, le tenda una mano vaca, diciendo bromas, por lo que la
hembra se pona a saltar y a restregrsele, hasta que invariablemente obtena ms
alimento. Aquella vez fue diferente. Cuando Requena le extendi la izquierda
desnuda, Regia larg un rpido zarpazo que el hombre, como buen cazador rehuy
tambin prontamente, no sin que fuera alcanzado en la punta de los dedos, uno de
los cuales sangr. Regia agazapse al ver la sangre, acaso queriendo repetir el
golpe o temiendo vagamente la represalia, porque Requena salt hacia un lado, a la
vez que lanzaba un grito de furia. Sujetando en la mano herida un pauelo, para no
perder demasiada sangre, tom con la otra un ltigo de cuero y acometi a Regia,
persiguindola a chicotazos. Vencida por el dolor, casi anonadada, la joven
jaguaresa se aplast contra el suelo. Requena sigui azotndola, hasta tal punto en
que Regia lanz una suerte de lamento, entre rabioso y desolado. El hombre fue
luego a la cabaa, curse con yodo y vendas, prepar sus armas y se march a
cazar. Antes de meterse en el bosque, volvi la cara, viendo que Regia se haba
incorporado y estaba all, inmvil, la cabeza gacha, las ovales orejas cadas.
Requena se acongoj pensando en que haba sido demasiado duro y quiz Regia se
iba a marchar. Regres entonces y suavemente la acarici en la cabeza, los lomos,
los flancos. Su respuesta no fue enarcarse y restregarse contra el hombre, tal como
sola hacer. Se tendi en el suelo, cabizbaja, gruendo levemente. Requena quiso
encerrarla, pero tambin pens que hacer tal aumentara en Regia la sensacin de
castigo. Ni siquiera estaba seguro de que, al tomarla en brazos para llevarla a la
cabaa, no lo araara de nuevo. Opt finalmente por marcharse a cazar, luego de
acariciarla otra vez, pensando en que el tiempo traera el perdn.

Cuando a la maana siguiente regres con una piel de jaguar, que segn era ya
costumbre dej lejos de la cabaa, y una corza roja con la cual pensaba obsequiar a
Regia, no la encontr. Durante muchos das, Requena esper que la joven jaguaresa,
a la que se poda suponer inexperta en lances de caza, volviera en demanda de
alimentos. Desde la selva, nada lleg a la cabaa que no fuera gritos de otros
animales y el viento. Esper aun encontrar a Regia en el bosque. Podra reconocerla
por su tamao, acaso. Con el tiempo, la idea de que habla crecido y poda matarla
confundindola, le inquiet ms que la posibilidad de que ella misma le abriera el
cuello de un zarpazo. Entonces Requena se fue al ro Yavar, all en la frontera con
Brasil, es decir muy lejos, donde no la pudiera ya encontrar.
(El sol de los jaguares, 1979)