Está en la página 1de 264

Paids Comunicacin

George P. Landow

Coleccin dirigida por Jos Manuel Prez Tornero y Josep Llus Fec
ltimos ttulos publicados:
43. R. Barthes -La cmara lcida
44. L. Gomis - Teora del periodismo
45. A. Mattelart- La publicidad

46. E. Goffman- Los momentos y sus hombres


49. M. DiMaggio- Escribir para televisin
50. P. M. Lewis y J. Booth -El medio invisible
51. P. Weil- La com~:nicacin global
52. J. M. F!och- Semitica, marketing y comunicacin
54. J. C. Pearsony otros- Comunicacin y gnero
55. R. Ellis y A. McCiintock- Teora y prctica de la comunicacin humana
58. R. Debray - Vida y muerte de la imagen
59. C. Baylon y P. Fabre- La semntica
60. T. H. Qualter- Publicidad y democracia en la sociedad de masas
61. A. Pratkanis y E. Aronson -La era de la propaganda
62. E. Noelle-Neumarm -La espiral del silencio
63. V. Price- La opinin pblica
66. M. Keene- Prctica de lafotografla de prensa
69. G. Durandin -La informacin, la desinfomacin y la realidad
71. J. Bre- Los nios, el consumo y el marketing
77. M. McLuban- Comprender los medios de comunicacin
79. J. Bryant y D. Zi!lroan -Los efectos de los medios de comunicacin
82. T. A. van Dijk -Racismo y anlisis crtico de los medios
83. A. Mucchielli- Psicologfa de la comunicacin
88. P. J. Maarek- Marketing poltico y comunicacin
90.1 Curran y otros (comps.)- Estudios culturales y comunicacin
92. D. Tannen- Gnero y discurso
97. J. Lyons - Semntica lingiistica
99. A. Matte!art- La mundializacin de la comunicacin
100. E. McLuhan y F. Zinrone (comps.)- McLuhan escritos esenciales
101. J. B. Thompson- Los media y la modernidad
105. V. Nightingale- El estudio de las audiencias
109. R. Whitaker- El fin de laprivacidad
112. J. Langer- La televisin sensacionalista
120. J. Hartley- Los usos de la televisin
121. P. Pavis- El anlisis de los espectculos
122. N. Bou y X. Prez -El tiempo del hroe
123. J. J. O'Donnell -Avatares de /apalabra
124. R. Barthes- La Torre Eiffel
125. R. Debray Introduccin a la mediologfa
132. A. Mattelart Historia de la sociedad de la informacin
136. R. Barthes Variaciones sobre la literatura
137. R. Barthes - Variaciones sobre la escritura
138. I. Moreno- Musas y nuevas tecnologas
143. C. Barker- Televisin, globalizacin e identidades culturales
144. M. Joly -La interpretacin de la imagen
145. A. De Baecque (comp.)- La poltica de los autores
146, H. A. Giroux- Cine y entretenimiento
147. J. Gi!bert y E. Pearson- Cultura y polfticas de la msica dance
148. T. Puig- La comunicacin municipal cmplice con los ciudadanos
153. A. Mattelart y E. Neveu -Introduccin a los estudios culturales
157. D. Hebdige ~ Subcultura
158. D. Buckingham. Educacin en medios
160. J. V. Pavlik- El periodismo y los nuevos medios de comunicacin
163. L. Manovich- El lenguaje de los nuevos medios de comunicacin
164. K. Negus Los gneros musicales y la cultura de las multinacionales
165. A. Mattelart y M. Mattelart -Historia de las teoras de la comunicacin
166. M. Rodrigo Alsina -La construccin de la noticia
168. A. Mattelart Diversidad cultural y mundializacin
170. M. McCombs -Estableciendo la agenda
171. J. Nachade- El actor de cine
172. F. Casetti y F. Di Chiro - Cmo analizar un film
173. A. Costa- Saber ver el cine
174. L. Tirard - Ms lecciones de cine
175. H. Jenltins- Convergence Culture. La cultura de la convergencia de los medios de comunicacin
177. P. O. Costa y otros- C6mo ganar unas elecciones
178. F. Pisani y D. Piotev La alquimia de las multitudes. Cmo Internet est cambiando el mundo

Hipertexto 3.0
La teora crtica y los nuevos medios
en una poca de globalizacin

Ttulo original: Hypertext 3.0, Critica! Theory and New Media in an Era ofG!obalization,
de George P. Landow
Originalmente publicado en ingls por The Johns Hopkins University Press, MaryJand,
Estados Unidos, en 2006
Traduccin de Antonio Jos Antn Femndez
Cubierta de Idee

Para Ruth, siempre 1.0

Quedan rigurosamente prohibidas, sin la autorizacin escrita de los titulares del copyright, bajo
las sanciones establecidas en las leyes, la reproduccin total o parcial de esta obra por cualquier
medio o procedimiento, comprendidos la reprografia y e! tratamiento infonntico, y la
distribucin de ejemplares de ella mediante alquiler o prstamo pblicos.

1992, 1997,2006 The Johns Hopkins University Press


2009 de la traduccin, Antonio Jos Antn Femndez
2009 de todas las ediciones en casteJlano
Ediciones Paids Ibrica, S.A.,
Av. Diagonal, 662~664 ~ 08034 Barcelona
www.paidos.com
ISBN: 978-84-493-2200-6
Depsito legal: NA-3797-2008
Composicin: Manuel Rodrguez
Impreso en Rotativas de Estella (Rodesa)
Villatuerta (Navarra)
Impreso en Espafia ~ Printed in Spain

Sumario

Prefacio: Por qu Hipertexto 3.0?


Agradecimientos . . . . . . . . . .

13
19

l. Hipertexto: una introduccin


Un Derrida hipertextual? Un Nelson postestructuralista?.
Definicin del hipertexto y su historia como concepto
Lectores muy activos . . . . . . . . . . .
Vannevar Bush y el Memex . . . . . . . . . . .
Formas de enlace, sus usos y limitaciones. . . .
Enlazar en los sistemas abiertos de hipermedia:
Vannevar Bush se pasea por la Red . . . . .
Hipertexto sin enlaces? . . . . . . . . . . . . .
El lugar del hipertexto en la historia de la tecnologa
de la informacin . . . . . . . . .
Interactivo o ergdico? . . . . . . . .
Baudrillard, la binariedad y lo digital .
Los libros tambin son tecnologa. . .
Analogas con la revolucin de Gutenberg

23
23
24
29
33
37

2. Hipertexto y teora crtica .


Apertura textual . . . . . . .

85
85

49
53
55
71
72
76
80

El hipertexto y la intertextualidad . . .
El hipertexto y la diversidad de voces .
El hipertexto y el descentrar . . . . . .
Hipertexto como rizoma . . . .
El modelo no lineal de red en la teoria. crltic~ ~c-~ai
Causa o convergencia? Influencia o confluencia?.

3. Reconfigurar el texto .
Del texto al hipertexto .
La web In Memoriam
Nuevas formas de prosa discursiv~: ~s~rlt~r~ ~c~d~lc~
yweblogs . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Problemas con la terminologa: qu es el objeto que leemos
y qu es un texto en hipertexto? . . .
Elementos visuales en el texto impreso .
Texto animado .
. . . .
Texto extendido . . ...........
Texto disperso . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Transliteracin hipertextual de la cultura del escriba
Una tercera convergencia: hipertexto y las teoras
de la edicin acadmica
Hipertexto, anotacin erudit~; 1~ ~dlcl~ ~~da ~l~~t;~i~a
El hipertexto y el problema de la estructura del texto .
Argumentacin, organizacin y retrica.
Principios en el texto abierto. . . . . . .
Finales en el texto abierto ........
Los lmites del texto abierto . . . ...... .
La categora del texto, la categora en el texto . . . . .
El hipertexto y el descentrar: fundamentos filosficos

87
88
89
91
95
99
103
103
106
lll
117

121
126
130

136
137

140
142
146
149
!50
!52
!53
!58
164

4. Reconfigurar al autor. . . . . . . .
Erosin de la personalidad. . . . . . : : . . . . : : .
Cmo difiere el autor impreso del autor de hipertexto.
Presencia virtual . . .
Escritura en colaboraci~, ~u~;r~ ~~ c~iabo~;ci~ : .
Ejemplos de colaboracin en hipertexto.

167
167
174
179
180
186

5. Reconfigurar la escritura. . . . . . . . . . .
El problemtico concepto de la desorientacin . . .
El concepto de desorientacin en las humanidades .

189
189
192

El amor por las posibilidades


. . . . . . . . . . . . . .
La retrica y la estilstica de la escritura para el espacio
electrnico, o cmo deberamos escribir hipertextos? .
Hipertexto como escritura de co/lage . . . . . . . .
Es este hipertexto bueno? O cmo evaluar la calidad
en hipermedia . . . .

194
198
240
251

6. Reconfigurar la narrativa
271
Aproximaciones a la ficcin hipertextual; algunas
271
consideraciones iniciales. . . . . . . . . . . .
El hipertexto y la concepcin aristotlica de la trama.
274
Cuasihipertextualidad en los textos impresos . . .
276
Respondiendo a Aristteles: hipertexto y la trama
no lineal
. . . . . . . . . ........ .
278
Anticipaciones impresas de las narrativas multilineales
en el espacio electrnico . . . .
280
Principios y finales en la narrativa. . . . . . . . . . . .
284
Afternoon, de Michael Joyce. . . . . . . . . . . . . . .
288
Suturar la narrativa, la sexualidad, el yo: Patchwork Girl
de Shelley Jackson . . . . . . . . . . . . . . . . . .
294
Quibbling: una narrativa rizomtica feminista . . . . .
302
Mundos-relato y otras formas de narrativa hipertextual.
306
Videojuegos, hipertexto y narrativa . . . . . . . . . . .
311
Digitalizar el cine: cine interactivo versus cine multiplicado . 316
327
Es posible la ficcin hipertextual? . .
7. Reconfigurar la educacin literaria .
Amenazas y promesas . . .
Reconfigurar al maestro . . . . . . .
Reconfigurar al estudiante . . . . .
Aprender la cultura de la disciplina .
Estudiantes atpicos: estudiantes a distancia y lectores fuera
de las instituciones . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Los efectos de hipermedia en la enseanza y el aprendizaje
Reconfigurar las tareas y los mtodos de evaluacin
Un ejercicio de hipertexto . . . . . . . . . .
Redefinir la materia y los planes de estudio . .
Crear la nueva escritura discursiva . . . . . .
De Intermedia a la Red: prdidas y ganancias.
Plegarias atendidas o la poltica de la resistencia .

337
337
341
344
346
348
351
353

355
359
370

378
381

Qu posibilidades tiene el hipertexto en la enseanza?


Redirigir el paradigma . . . . . . . . . . . . . . . .

383
384

8. Poltica del hipertexto: quin controla el texto?.


Puede el hipertexto conferir poder a alguien?
Tiene el hipertexto una lgica poltica? . . . .
La marginacin de la tecnologa y la mistificacin
de la literatura . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Las polticas de determinadas tecnologas. . . . . .
La tecnologa como prtesis . . . . . . . . . . . . . . . .
La visin poltica del hipertexto, o el mensaje del medio .
Hipertexto y la literatura, crtica y teora poscoloniales . .
Infotecnologas, imperios, y descolonizacin . . . . . . . .
El hipertexto como paradigma de la condicin poscolonial.
Formas de amnesia poscolonial . . . . . . . . . . . . . . .
El hipertexto como paradigma en la teora poscolonial .
La poltica de acceso: quin realiza enlaces?,
quin decide lo qu~J es enlazado?. . . . . . . .
Slashdot: el lector como escritor y editor en un blog
multiusuario . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Pornografa, juego y ley en Internet: vulnerabilidad
e invulnerabilidad en el espacio electrnico . . . . . .
Acceso al texto y a los derechos de autor (copyright).
Es el mundo hipertextual de Internet la anarqua
o el reino del Gran Hermano? . . . . . .

393

Notas . . . . . . . . . . . . . .
Bibliografa . . . . . . . . . .
ndice analtico y de nombres .

Prefacio

393

403
408
409
418
420
422
426
430
433
435
440

Por qu Hipertexto 3.0?

442
446

Cuando escrib Hypertext 2.0 en 1997, el motivo era obvio: los ltimos desarrollos en hardware y software desde la aparicin de la primera
versin del libro me llevaron a eliminar la mayor parte de las referencias
a Intermedia, reemplazndolas por reflexiones acerca de la World Wide
Web y otros sistemas de hipermedia (Storyspace, Microcosm, entornos
basados en CD-ROM). Adems, aad un captulo acerca de la escritura
en el espacio electrnico que inclua ejemplos de la nueva ficcin hipertextual. Desde la aparicin 4e Hypertext 2. O se han producido numerosos avances que exigen una nueva versin. Estos cambios incluyen: 1) el
enorme crecimiento de la Red y su utilizacin en la literatura, en los negocios y en la poltica; 2) el desarrollo de los weblogs, o blogs, como una
forma ampliamente generalizada de escribir y leer hipertexto: la primera
modalidad ampliamente generalizada de la Red que permite aproximarse
a la visin de los primeros tericos del hipertexto; 3) el rpido crecimiento
del inters por los textos animados, usando Flash, ahora que muchos usuarios de la Red tienen una conexin de banda ancha que hace accesibles
las aplicaciones con ficheros de tal magnitud; 4) la importancia creciente
de nuestra comprensin de la condicin poscolonial y la globalizacin; y
5) los primeros pasos hacia una teora del cine digital (enHypertext 2.0 se

455
457
487
519

14

HIPERTEXTO 3.0

discuta brevemente este tema poniendo el nfasis en ejemplos ms que en


sus implicaciones tericas). Respecto a los debates ms recientes acerca
de la convergencia del hipertexto, la teora crtica y la teora editorial
propongo considerar dos posibles puntos de convergencia adicionales;
la cultura poscolonial y el cine interactivo.
Quiz ms importante, dado el tono optimista e incluso triunfalista de
muchos escritores en hipermedia, ha sido el conocido auge de los punto
com, que Vmcent Mosco ha descrito en trminos de su relacin con el
ciberespacio como mito cultural. En The Digital Sublime: Myth, Power,
and Cyberspace (2004), explica el extraordinario ciclo de auge y cada
(pg. 6) de la dcada de 1990 situndolo en el contexto de las nociones
mticas del ciberespacio defendidas por Nicholas Negroponte y otros
Impu!so:es de la tecnomana. (pg. 21 ). Segn Mosco, el ciberespacio
funcwno como uno de esos mitos culturales que, al ofrecer historias
que animan a individuos y sociedades, proporcionan senderos hacia la
trascendencia que elevan a la gente por encima de la banalidad de la vida
cotidiana. Ofrecen otra realidad, una realidad antao caracterizada por
la promesa de lo sublime (pg. 3).
Convencida por el tnnino de la Guerra Fra y la magia de las nuevas
tecnologas, la gente acept la idea de que la historia, tal y como hasta
entonces se conoca, estaba acabando, y ello, junto con el fin de la poltica
tal y como la conocamos, supondra a su vez el fin de las leyes promulgadas por la ms sombra de las ciencias, la economa. Las restricciones
impuestas en su momento por la escasez de recursos, de trabajo y de
capital acabaran, o cuando menos se veran significativamente disueltas,
Y una nueva economa del ciberespacio (una economa en red>>) facilitara en toda sociedad el crecimiento y, en ltimo tnnino, su verdadero
enriquecimiento. [... ) Lo que hizo de la explosin de las punto com
un mito no es que fuera falsa, sino que perviva sostenida por la creencia
colectiva de que el ciberespacio estaba abrendo un nuevo mundo que iba
ms all de lo que sabamos acerca del espacio, el tiempo y la economa
(pg. 4).
Estos mitos, afirma Mosco, apuntan a un ansia por la comunidad
prometida, por una democracia pblica (pg. 15). Como todos los mitos, hacen social e intelectualmente tolerable lo que de otro modo sera
vivido como una incoherencia (pg. 29), impidiendo as que la gente
perciba las realidades polticas y econmicas (pg. 31) al enmascarar
las continuidades que sostienen el poder que observamos hoy en da,

PREFACIO

15

por ejemplo en el mercado global y en las empresas de alcance global


como Microsoft o IBM. Los mitos del ciberespacio, que pretenden
llevarnos hacia un futuro dorado en el que la geografa y la historia
llegan a su fin, fomentan la amnesia respecto a las viejas polticas y
los mitos antiguos (pg. 83). La solucin de Mosco nos recuerda que
durante los dos siglos pasados prcticamente cada desarrollo tecnolgico
-electricidad, telgrafo, telfono, radio, televisin, televisin por cable,
etc.- trajo consigo pretensiones mticas similares.
Una de las pocas debilidades de su convincente aunque limitado
anlisis reside en su excesivo nfasis en la idea del mito como construccin social nacida de la necesidad de una comunidad, lo cual le impide
preguntarse si alguno de esos mitos sobre el ciberespacio ha probado
tener algn apoyo en los hechos. As, aunque asegure en repetidas ocasiones al lector que los mitos no son verdaderos o falsos, sino que estn
vivos o muertos (pg. 3), en la prctica acta siempre como si todas
las afirmaciones acerca del ciberespacio fueran falsas. A diferencia de
William J. Mitchell en Me++: The Cyborg Self and the Networked City
(2003), Mosco nunca se plantea si algunas previsiones sobre el trabajo
a distancia, las aplicaciones de Internet en los negocios o la educacin
con hipermedia se han mostrado acertadas. Despus de todo, un gran
nmero de empresas relacionadas con la informtica (educativas, artsticas y comerciales) continan prosperando.
De hecho, desde que escrib la primera versin de Hipertexto* la
situacin de la informtica en las humanidades y sobre todo en el arte
y la cultura ha cambiado drsticamente. Cuando comenc a explicar la
naturaleza y posibilidades de hipermedia, muchos de mis lectores apenas
tenan acceso a la computacin, pero cuando se public Hypertext 2. Oesto
haba cambiado. La situacin ha cambiado drsticamente una vez ms,
de ah que un libro como ste se encuentre situado en el seno de nuestra
cultura, particularmente en las humanidades, de modo diferente a como
suceda hasta hace muy poco tiempo. Por ejemplo, cuando expliqu por
primera vez las caractersticas de un documento dentro de un entorno de
hipertexto contrastndolo con una pgina impresa, tena que describir
y explicar tres puntos: 1) cmo se usa un ordenador (incluso cmo se
usan un ratn y los mens desplegables); 2) los efectos bsicos de la
tecnologa de la informacin digital; y 3) las cualidades caractersticas
del hipertexto mismo, as como la experiencia concreta de usarlo. Ello
ya no es necesario y tampoco resulta adecuado. No se trata simplemente

Barcelona, Paids, 1995. (N. del E.)

16

HIPERTEXTO 3.0

de que muchos de ustedes se hayan convertido en habilidosos usuarios


de correos electrnicos, foros de discusin, Google y la World Wide
Web. Igualmente importante es el hecho de que hayan probado numerosas aplicaciones digitales, gneros y medios que no toman la forma
especfica del hipertexto. Algunos de ellos, como los weblogs, muestran
una 1mportante relacin con hipermedia, pero otros, como los juegos de
ordenador, slo tienen unos cuantos puntos de convergencia con aquL
Sm embargo hay otros, de creciente importancia econmica, educacional
y cultural, como el texto animado, el texto presentado en formato PDF
(Port~ble Docum~nt Formal, formato de documento porttil) y el vdeo
y somdo reproducibles en tiempo real, apuntan en diversas direcciones,
a menudo produciendo efectos que se diferencian profundamente de
hipermedia.
Quisiera subrayar que no me propongo evaluar los desarrollos no
hipertextuales de la tecnologa de la informacin digital en funcin de
su semejanza con el hipertexto e hipermedia. Tampoco estoy interesado
en presentar hipermedia como un concepto omniabarcador dentro del
cual confluiran el resto de las formas digitales. Comparar, en todo caso,
estos otros tipos de digitalidad con hipermedia, bajo el supuesto de que
hacerlo nos ayudar a comprender los efectos y aplicaciones caractersticos de estos nuevos medios.
La situacin del postestructuralismo -en particular su estatus y
populandad- ha cambiado notablemente desde la primera versin de
Hipertexto, aunque quizs en un modo opuesto al del mismo hipermed!a. Mientras el hipertexto y otros medios digitales han experimentado
un crecimiento enorme, el postestructuralismo y otras formas de teora
crtica han ,perdido su centralidad para casi todos, al parecer, excepto
para los teoncos de los nuevos medios. Uno podra pretender ver un
paralelismo entre la cada de las punto com y la prdida general de
estatus ac~dmico de la teora crtica, pero las pginas web, blogs, foros
de discuswn y nuevos medios artsticos florecen pese a la bancarrota de
numerosos negocios informticos mal concebidos, muchos de los cuales
nunca intentaron producir ms que puro humo.
No creo que este cambio en la situacin disminuya el valor de uno
de l~s te~as principales del presente libro: su uso del hipertexto y de la
leona cntiCa de finales del siglo xx para arrojar luz sobre ambos simultneamente. Como he afirmado repetidas veces en antetiores versiones
de, este lib:o, los escritos de Roland Barthes, Jacques Derrida y otros
teoncos cntlcos no provocaron el desarrollo de hipermedia ni coincidieron exactamente con L Sin embargo, su aproximacin a la textualidad

PREfACIO

17

resulta muy til para comprender nuestra experiencia de hipermedia. Y


viceversa. He tenido muchos estudiantes en mis clases de hipertexto y
teora literaria que me dijeron que encuentran los escritos de Barthes,
Derrida, Michel Foucault, Gilles Deleuze y Flix Guattari ms fciles
de comprender tras la experiencia de leer y escribir hipertextos. Otros
han coincidido en que tales tericos, particularmente Derrida y Barthes,
proporcionan herramientas tiles para pensar acerca del hipertexto.
Quizs el desarrollo ms importante en el mundo de hipermedia ha
sido el inmediato desarrollo de los sistemas de escritura/lectura (semejantes a aquellos sistemas que, en otras palabras, anticiparon tericos
pioneros como Vannevar Bush y Theodor H. Nelson). Blogs, wikis y el
Portal Maximizer diseado por Active Navigation representan intentos
de otorgar a la Red caractersticas propias del software de hipertexto
desarrollado en la dcada de 1980, que es el que convirti a los lectores
en autores.

Agradecimientos

Puesto que mi primer contacto con la idea de hipertexto data de 1986


o 1987, cuando miembros del ya desaparecido Institute for Research
in Information and Scholarship (IRIS) de la Universidad de Brown me
reclutaron para el proyecto Intermedia, debo un agradecimiento especial
a su fundador y director, William G. Shipp, a sus posteriores codirectores, Norman K. Meyrowitz y Marty J. Michel, y a mi amigo y colega
Paul Kahn, que fue coordinador de proyectos mientras se creaban The
Dickens Web y otros proyectos de Intermedia, y que fue el ltimo director del instituto. Nicole Yankelovich, coordinadora de proyectos en
el IRIS durante el desarrollo inicial y las diversas fases de aplicacin
de Intermedia, siempre demostr su disponibilidad, sus numerosos recursos y su buen humor, incluso en perodos de crisis, al igual que Julie
Launhardt, coordinadora asistente de proyectos. En los aos finales del
proyecto, el ltimo miembro incorporado, James H. Coombs, que cre
muchas de las partes clave de la segunda fase de Intermedia, fue una
ayuda inestimable.
Jay Bolter me tent a usar Storyspace, y le estoy muy agradecido
a l, a Michael Joyce y a Mark Bernstein, de Eastgate Systems, por su
continua asistencia.
Tengo una deuda especial con mis asistentes, entusiastas y llenos de
talento, que se graduaron o licenciaron entre 1987 y 1992; en particular

20

HIPERTEXTO 3.0

con Randall Bass, David C. Cody, Shoshana M. Landow, Jan Lanestedt,


Ho Lin, David Stevenson, Kathryn Stockton, Gary Weissman, Gene Yu
y Marc Zbyszynski. Mis estudiantes de la Universidad de Brown, el
University Scholars Program de la Universidad Nacional de Singapur
(NUS) y la Facultad de Ciencia Informtica de la NUS han contribuido
con una caudal continuo de inspiracin y deleite.
El desarrollo de Intermedia se inici en parte gracias a becas y contratos de International Business Machines, Apple Computer y el Proyecto
Annenberg/Corporation for Public Broadcasting, a quienes estoy muy
agradecido por su apoyo. Una beca de la Mellan Foundation y otra del
doctor Frank Rothman, rector de la Universidad de Brown, me permitieron transferir a Storyspace los materiales de Intermedia creados
para los cursos de ingls y escritura creativa. La generosidad de Daniel
Russell, y por extensin de Apple Computers, me permitieron continuar
mi investigacin en la dcada de 1990 tras el cierre de IRIS, cuando mi
universidad se vio incapaz de ofrecer cierta asistencia o apoyo.
Desde 2000, NUS ha creado los servidores web de Nueva York y
el Sudeste asitico donde residen los descendientes ms recientes de
los materiales creados originalmente en Intermedia y Storyspace (las
pginas Victorian, Postcolonial Literature and Culture y Cyberspace,
Hypertext, and Critica! Theory), y en 2001-2002 fund las plazas de
investigadores de doctorado y posgrado --que crearon materiales para
las pginas web-, incluyendo a Philip V. Allingham, Marjorie Bloy,
Leong Yew, Tamara S. Wagner y John van Whye. Tambin tengo que
agradecer a los cientos de contribuyentes internacionales, especialmente
a Philip V. Allingham, coeditor de Victorian Web, que comparti varios
miles de documentos con los lectores de estos sitios. Me gustara agradecer a Peyton Skipwith, de la Fine Art Society de Londres, y a Peter
Nahum que me dieran autorizacin para incluir las imgenes y textos de
sus catlogos, permitindome as crear las secciones de The Victorian
Web sobre pintura y artes decorativas. Estoy especialmente agradecido
a los autores de dos decenas de libros acadmicos descatalogados y a
los contribuyentes de tantos otros textos sobre la poca victoriana, que
compartieron generosamente su trabajo con The Victorian Web, haciendo
as posible la seccin de libros de dicha pgina en la que se explora lo
que est ocurriendo en la era digital con las formas del trabajo acadmico humanstico. Gracias tambin a los lectores de mis pginas web,
responsables de sus 17 millones de visitas en marzo de 2002 (el 95 %
de ellas en The Victorian Web ). Aloysius Tay Wee Kok, encargado de
la tecnologa informacional en el University Scholars Program, y su

AGRADECIMIENTOS

21

equipo de tcnicos han puesto a punto y mantenido los servidores tanto


en Estados Unidos como en Singapur con la asistencia de Joseph Auiisi,
de Macktez.com.
Tambin tengo una deuda de gratitud con muchos colegas y estudiantes que compartieron su trabajo conmigo: MarkAmerika, J. David Bolter,
Alberto Cecchi, Robert Coover, Daniela Damelle, Cicero da Silva, Jay
Dillemuth, Carolyn Guyer, Terence Harpold, Paul Kahn, Robert Kendall,
David Kolb, Deena Larson, Gary Marchionini, Stuart Moulthrop y Marc
Nanard me facilitaron borradores, prepublicaciones o versiones inditas
de su trabajo; y Cambridge University Press, Dynamic Diagrams, Eastgate Systems, MetaDesign West, PWS Publishing, Oxford University
Press, Routledge y Voyager me han proporcionado versiones publicadas
de sus ediciones electrnicas.
Me gustara agradecer tambin, por su consejo, ayuda y nimo, a
Irina Aristarkhova, David Balcom, Bruno Bassi, Gui Bonsiepe, George
Bornstein, Katell Briatte, Leslie Carr, Laura Borras Castanyer, Hugh Davis, Marilyn Deegan, Emanuela del Monaco, Jacques Derrida, Umberto
Eco, Markku Eskelinen, Susan Farrell, Niels Ole Fmnemann, Patrizia
Ghislandi, Antoni J. Gmez-Bosquet, Diane Greco, Robert Grudin, Anna
Gunder, Wendy Hall, E. W. B. Hess-Littich, Elaine Yee Lin Ho, Raine
Koskimaa, Jean-Louis Lebrave, Jos Lebrero, Michael Ledgerwood,
Gunnar Liestol, Peter Lunenfeld, Cathy Marshall, Graham McCulloch,
Bernard Mcguirk, Tom Meyer, J. Hillis Miller, Andrew Morrison, Elli
M y lonas, Patrizzia Nerozzi, Geoffrey Nunberg, Sutayut Osornprasop,
Allesandro Pamini, Paolo Petta, Allen Renear, Massimo Riva, Peter Robinson, Lothar Roisteck, Luisella Romeo, James Rosenheim, Daniel
Russell, Marco Santoro, Valentina Sestini, Ture Schwebs, Shih Choon
Fong, Rosemary Michelle Simpson, Christine Tamblyn, JeffTaylor, Robert Trappl, Paul Tucker, Frank Turner, Gregory Ulmer, Andy van Dam,
Karin Wenz, Rob Wittig y a los miembros de CHUG.
Entre los numerosos estudiantes y dems personas que compartieron
sus proyectos de hipermedia conmigo desde finales de la dcada de 1980,
tengo que dar las gracias a Mark Amerika, Diego Bonilla, Don Bosco,
Sarah Eron, Ian Flitman, Nicholas Friesner, Amanda Griscom, Jeremy
Hight, Taro Ikai, Shelley Jackson, Ian M. Lyons, Abigail Newman, Nitin Sawhney, David Balcom, JeffPack, Ian Smith, Owen Strain, Noah
Wardrip-Fruin, David Yun y Leni Zumas.
.
Cuando present la idea de la primera versin de este trabaJo a la
Johns Hopkins University Press, Eric Halpern, entonces editor jefe, fue
lo suficientemente abierto de miras como para entusiasmarse por un

22

HIPERTEXTO 3.0

proyecto que editores y editoriales consideraron demasiado extrao 0


demasiado ininteligible. Aprecio enormemente el nimo que recib de l
Yel ~poyo pam abordar la segunda versin que recib de Douglas Armato
YWt!hs Regier, entonces director de la editorial. Michael Lonegro, mi
editor de 3. O, ha a~did~ a mi relacin con la editorial Johns Hopkins
Um~erslty Press s~ mestJmable apoyo y consejo. Jim Johnston, jefe de
dise@ Yproduccwn de la primera versin, y Glen Burris, el diseador
del libro, merecen agradecimiento por enfrentarse a algo nuevo de una
forma nueva. Gracias tambin a Maria denBoer, que revis esta versin
por contribuir a toda la gracia, claridad y precisin que este libro pued~
poseer.

Final~ente me gust~ra agradecer a mis hijos, Shoshana y Noah, que


?a~ atendido durante anos a mi entusiasmo por los links, webs, lexias,
Imagenes web y mapas de rastJeo local. La pericia tcnica de Noah con la
arquitectura informacional, los blogs y los innumembles detalles arcanos
del h~rdware y el so_ftware hicieron posibles muchos de mis proyectos, y
ademas Noah sigue mtroducindome en nuevas reas de la cultura digital.
MI ,mayor deuda, desde luego, es con mi mujer, Ruth, a la que este libro
esta dedwado. Fue ella quien acu los ttulos Hypertext 2. O e Hypertext
3. OY qmen me ense todo lo que s sobre la compra a travs de Internet.
Con el propsito de ani~a?Ue en mis exploraciones de hipermedia, se
ha convertido en un autentico miembro de los digerati (alguien que ha
desgastado los caracteres de varios teclados editando una revista en el
otro lado del mundo a tmvs de Internet y que me enva una cascada de
correos electrnicos incluso cuando estamos en la misma habitacin).
De todas las deudas que he contrado al escribir este libro, la que ms
me complace reconocer es la que he contrado con ella.

1. Hipertexto: una introduccin

Un Derrida hipertextual? Un Nelson postestructuralista?


Cuando los diseadores de programas informticos examinan las
pginas de Glas o De la gramatologa se encuentran con un Derrida digitalizado e hipertextual; y .cuando los tericos literarios hojean Literary
Machines se encuentran con un Nelson postestructuralista o deconstruccionista. Estos encuentros chocantes pueden darse porque durante las ltimas dcadas han ido convergiendo dos campos del saber, aparentemente
sin conexin alguna: la teora de la literatura y el hipertexto informtico.
Las declaraciones de los tericos de la literatura y del hipertexto han
ido convergiendo en un grado notable. Trabajando a menudo, aunque
no siempre, con un completo desconocimiento del trabajo de los dems,
los pensadores de ambos campos nos dan indicaciones que nos guan,
en medio de los importantes cambios que estn ocurriendo, hasta la
episteme contempornea. Me atrevera a decir que se est produciendo
un cambio de paradigma en los escritos de Jacques Derrida y de Theodor
Nelson, en los de Roland Barthes y de Andries van Dam. Supongo que al
menos un nombre de cada pareja le resultar desconocido al lector. Los
que trabajan en el campo de los ordenadores conocern bien las ideas de
Nelson y de Van Dam; y los que se dedican a la teora cultural estarn
familiarizados con las ideas de Derrida y de Barthes. 1

24

HIPERTEXTO 3.0

.
Los cuatro, como otros muchos especialistas en hipertexto y teora
'cultural, postulan que deben abandonarse los actuales sistemas concep. . ntuales .ba~ados en nociones como centro, margen, jerarqua y linealidad
Piy sustJtmrlos por las de multilinealidad, nodos, enlaces y redes. Casi
todos ~~~ participantes en este cambio de paradigma, que marca una
revolucwn en el pensamiento, consideran la escritura electrnica como
una reacci??' directa a las ventajas e inconvenientes del libro impreso.
Esta reaccwn tendr profundas repercusiones en la literatura la enseanza y la poltica.
'
Los numerosos paralelismos entre el hipertexto y la teora crtica
presentan muchos puntos de inters, de los cuales el ms importante tal
v~z sea el he:ho de que la teora crtica promete teorizar el hipertexto
mientras que este promete encamar, y demostrar as, varios aspectos de la
teora, sobre todo los relativos a la textualidad, la narrativa y a los papeles
o funciones de l~c:or y escritor. Con el hipertexto, la textualidad digital
e Internet, los teoncos de la teora crtica dispondrn, o disponen ya, de
u? ~uevo laboratono donde poner a prueba sus ideas, 2 adems de las
bibliotecas conv~ncionales de textos impresos. Otro punto fundamental
es que una expenencm de la lectura en hipertexto, o con hipertexto, esclarece muchas de las Ideas ms significativas de la teora crtica. Como
subraya J. David Bolter al explicar cmo el hipertexto encama los concept~s postestructuralistas de texto abierto: Lo que es antinatural en la
letr~ !~presa se _vuelve natural en el mbito electrnico, y muy pronto no
hara m falta decirlo, porque podr mostrarse (Writing Space, pg. 143).

Definicin del hipertexto y su historia como concepto


En S/Z, Roland Barthes describe un ideal de textualidad que coincide
exactamente con lo que se conoce como hipertexto electrnico, un texto
co?Ipuesto de bloques de palabras (o de imgenes) electrnicamente
umdos mediante mltiples trayectos, cadenas o recorridos en una textualidad abierta, eternamente inacabada y descrita con trminos como
enlace, nodo, red, trama y trayecto. Dice Barthes: En este texto ideal
ab~dan las redes [rse~ux] que interactan entre s sin que ninguna pueda Imponerse a lasde?Ias; este texto es una galaxia de significantes y no
una estructura de s1gmficados; no tiene principio, es reversible; podemos
acceder a ella por diversas vas, sin que ninguna de ellas pueda calificarse
de principal; los cdigos que moviliza se extienden hasta donde alcance
la vista; son indeterminables[ ... ]; los sistemas de significados pueden

HIPERTEXTO; UNA INTRODUCCIN

25

imponerse a este texto absolutamente plural, pero su nmero nunca est


limitado, ya que se basa en la infinidad del lenguaje (pgs. 5-6 de la
traduccin inglesa, pgs. 11-12 de la edicin francesa).
Como Barthes, Michel Foucault concibe el texto en forma de redes
y enlaces. En La arqueologa del saber afirma que las fronteras de un
libro nunca estn claramente definidas, ya que se encuentra atrapado
en un sistema de referencias a otros libros, otros textos, otras frases: es
un nodo dentro de una red[ ... ], [una] red de referencias (The Archeology
ofKnowledge, pg. 23). Como todos los estructuralistas y postestructuralistas, Barthes y Foucault describen el texto, el mundo de las letras, y
las relaciones de poder que implican, en trminos que tambin pueden
aplicarse al campo del hipertexto informtico.
Hipertexto, expresin acuada por Theodor H. Nelson en la dcada
de 1960, se refiere a un tipo de texto electrnico, a una tecnologa informtica radicalmente nueva y, al mismo tiempo, a un modo de edicin. 3
Como l mismo explica: Con hipertexto me refiero a una escritura no
secuencial, a un texto que se bifurca, que permite que el lector elija y
que se lea mejor en una pantalla interactiva. De acuerdo con la nocin
popular, se trata de una serie de bloques de texto conectados entre s
por enlaces que forman diferentes itinerarios para el usuario (Literary
Machines, 012). El hipertexto, trmino que seguiremos utilizando a lo
largo de esta obra, implica un texto compuesto por fragmentos de texto
-lo que Barthes denomina lexias- y por los enlaces electrnicos que
los conectan entre s.4 La expresin hipermedia simplemente extiende
la nocin de texto hipertextual al incluir informacin visual y sonora,
as como la animacin y otras formas de informacin. 5 Puesto que el
hipertexto, al poder conectar un pasaje de discurso verbal a imgenes,
mapas, diagramas y sonido tan fcilmente como a otro fragmento verbal,
expande la nocin de texto ms all de lo meramente verbal, no har la
distincin entre hipertexto e hipermedia. Con hipertexto, pues, me referir
a un medio informtico que relaciona informacin tanto verbal como no
verbal. En esta red, emplear los trminos hipermedia e hipertexto de
manera indistinta. Los enlaces electrnicos unen lexias tanto externas
a una obra (por ejemplo, un comentario sobre sta por otro autor o textos
paralelos o comparativos) como internas y as crean un texto que el
lector experimenta como no lineal o, mejor dicho, como multilineal o
multisecuencial. Si bien los hbitos de lectura convencionales siguen
siendo vlidos dentro de cada lexa, una vez que se dejan atrs los oscuros lmites de cualquier unidad de texto, entran en vigor nuevas reglas
y experiencias.

26

HIPERTEXTO 3.0

El tpico artculo acadmico de humanidades o ciencias ilustra perfectamente las nociones subyacentes de hipertexto como texto que se
lee secuencialmente. Por ejemplo, en el caso de un artculo sobre Ulises
de James Joyce, uno va leyendo primero lo que convencionalmente se
conoce como texto principal, y va encontrando nmeros o smbolos que
indican la presencia de notas a pie de pgina o al final de la obra; uno deja
entonces el texto principal para leer dichas notas, que pueden contener
una cita de un pasaje de Ulises que supuestamente apoya el argumento
en cuestin, o bien datos sobre agradecimientos o discrepancias del autor
con otros escritores, etc. Las notas tambin pueden contener informacin acerca de otras fuentes, influencias y paralelismos con otros textos
literarios. En cada caso, el lector puede seguir la conexin y salirse por
completo del primer artculo. Tras leer la nota, o mirarla y decidir que una
lectura completa no procede por el momento, vuelve al texto principal y
sigue leyendo hasta encontrar otra nota y volver a dejar el texto principal.
Este tipo de lectura constituye la experiencia bsica y el punto de
partida del hipertexto. Imaginmonos que uno pueda simplemente tocar
la pgina donde se encuentra el smbolo de la nota, referencia o anotacin
para hacer aparecer instantneamente el contenido de la nota o incluso
el texto completo, en este caso el Ulises entero, al que alude la nota. Los
artculos acadmicos se sitan en un campo de relaciones que, en su gran
mayora, permanecen ocultas en el caso de los textos impresos y que resultan relativamente dificiles de seguir por encontrarse fisicamente lejos
de sus referencias. En cambio el hipertexto electrnico facilita muchsimo
el seguimiento de las referencias individuales as como la navegacin por
todo el campo de interrelaciones, que tambin s~.vuelve muy evidente.
Este cambio en la facilidad para orientarse en ese contexto y acceder a
las referencias individuales afecta radicalmente a la experiencia de la
lectura, pero tambin a la naturaleza de lo ledo. Por ejemplo, si dicho
articulo sobre Joyce se encontrara en un sistema de hipertexto que tuviese
enlaces con todo el material citado pasara a formar parte de un sistema
mucho ms extenso en el que la totalidad podra resultar ms importante
que el documento individual; el artculo se encontrara entonces mucho
ms entrelazado al contexto que su homlogo impreso.
Como se ve, el hipertexto difumina las fronteras entre lector y escritor
y con ello presenta otra cualidad del texto ideal de Barthes. A la luz de
los cambios actuales en informtica, la distincin de Barthes entre texto
de lector y texto de escritor aparece, esencialmente, conio una distincin
entre los textos basados en la tecnologa de la imprenta y el hipertexto,
ya que este ltimo

HIPERTEXTO: UNA INTRODUCCIN

27

alcanza el objetivo de la obra literaria (o de la literatura como obra), que


consiste en hacer del lector no un consumidor sino un productor del
texto. Nuestra literatura se caracteriza por el despiadado divorcio qtie la
institucin literaria mantiene entre el productor del texto y su usuario,
entre el propietario y el cliente. El lector se encuentra sumergido en una
especie de ociosidad; es intransitivo e incluso serio: en vez de funcionar
por s mismo, en lugar de acceder a la magia del significante, al placer de
la escritura, se le deja solamente la pobre libertad de aceptar o rechazar
el texto: leer no es ms que un referndum. Frente al texto de escritor se
encuentra su contrario, su homlogo negativo y reactivo: lo que puede ser
ledo pero no escrito: el. texto de lector. Cualquier texto de lector puede
considerarse un texto clsico (SIZ. pg. 4).
Comparemos la descripcin que hacen los diseadores de Intermedia
-uno de los ms avanzados sistemas de hipertexto desarrollados hasta
la fecha- del lector activo que el hipertexto requiere y crea:
A la vez herramienta para el escritor y medio para el lector, los documentos
en hipertexto permiten a los escritores, o a grupos de autores, conectar
datos entre s, crear trayectos en un conjunto de material afn, anotar
textos ya existentes y crear notas que remitan tanto a datos bibliogrficos
como al cuerpo del texto en cuestin. [... ]El lector puede pasearse por
esos textos anotados, referidos y conectados de forma ordenada aunque
no secuencial (pg. 17) 6
Para tener una idea de cmo el hipertexto produce un texto de lector
de Barthes, examinemos cmo usted, lector de este libro, lo leera en una
versin en hipertexto. En primer lugar, en vez de manejar un ejemplar
impreso, lo estara leyendo en una pantalla de ordenador (o ya lo ha ledo, si consigui la traslacin a hipertexto de la primera versin inglesa
de este libro que efectu la Universidad Johns Hopkins). En !997las
pantallas, que no tenan la movilidad y el tacto de los libros impresos,
hacan la lectura un poco ms difcil. A las personas que, como yo, suelen
leer tumbadas en la cama o en el sof, la pantalla puede parecerles algo
menos prctica. En los ltimos cuatro aos, sin embargo, he trabajado
con una serie de ordenadores porttiles cuya pantalla no parpadea y cuya
portabilidad permite una lectura cmoda en muchas posturas. Desde
luego, mi porttil Apple G4 todava no me permite leer los documentos
con el placentero tacto del libro impreso, pero desde que mi mujer y yo
usamos un acceso inalmbrico, podemos leer materiales de Internet en

28

HIPERTEXTO 3.0

cualquier lugar de la casa o sentados fuera, en el porche. Aunque generalmente estaba de acuerdo con quienes me decan que uno nunca puede
leer grandes cantidades de texto en el ordenador, ahora creo ms bien que
con estas nuevas presentaciones prefiero leer los artculos acadmicos
en mi porttil; tomar notas y copiar fragmentos de texto es desde luego
ms cmodo. Sin embargo, volviendo a la dcada de 1980, la lectura en
Intermedia, el sistema de hipertexto con el que comenc a trabajar, ofreca
varias compensaciones importantes respecto a sus inconvenientes.?
Al leer una versin de este libro en Intermedia, en Storyspace o en la
World Wide Web, usted podra, por ejemplo, cambiar el tamao e incluso
el tipo de letra para hacer la lectura mucho ms fcil. Aunque no podra
hacer estos cambios de forma permanente para otros lectores, s podra
hacerlos cuando quisiera. Y, ms importante an, como estara leyendo
este hipertexto en una gran pantalla grfica que muestra dos pginas a la
vez, tendra la posibilidad de colocar varios textos uno aliado del otro.
As, al llegar a la primera nota del texto principal, al final del pasaje de
S/Z antes citado, activara el equivalente hipertextual de la referencia
(tecla, smbolo de referencia) y ello hara aparecer la nota final. La nota
en hipertexto difiere de varios modos de la nota en un libro impreso. En
primer lugar, se relaciona directamente con el smbolo de re~erencia en
vez de encontrarse en una lista numerada al final del texto pnnc1pal. En
segundo lugar, una vez abierta y superpuesta al texto principal o bien
colocada a un lado, la nota aparece como un documento independiente,
aunque asociado, y no como una especie de texto subsidiario, secundario
y ocasionalmente parsito.
Aunque he convertido notas finales que c_o.ntienen informacin
bibliogrfica en citas de texto, la primera versin de Hipertexto tena
una nota que contena la siguiente informacin: Roland Barthes, S/Z,
trad. Richard Miller (Nueva York, Hill and Wang, 1974), pgs. 5-6.
Una lexa hipertextual equivalente a esta nota podra incluir la misma
informacin, o, con ms probabilidad, el pasaje citado, un fragmento
ms largo o el captulo entero o incluso el texto completo de la obra de
Barthes. Adems, en las diversas versiones hipertextuales de este libro,
ese pasaje enlaza a su vez con otras afirmaciones de Barthes de cariz
similar, con comentarios de expertos en Barthes y con pasajes de Derrida
y Foucault que tambin estn relacionados con esta nocin de texto en
red. Como lector, tiene que escoger entre volver a mi e::'posicin, seguir
alguna de las conexiones que sugiero a travs de los enlaces o, usando
otras funciones del sistema, buscar conexiones que no he sugerido. Leer
en la World Wide Web produce este tipo de experiencia de lectura. La

HIPERTEXTO: UNA INTRODUCCIN

29

versatilidad del hipertexto, que se manifiesta en mltiples enlaces entre


bloques individuales de texto, requier~ un lector a:tivo. .
. .
Adems, un sistema completo de hipertexto, a d1ferenc~a de los libros
y de algunas de las primeras aproximaciones al hipertexto actualmente
disponibles (HyperCard, Guide y la actual World Wide Web, exceptuand?
Jos blogs ), ofrece el mismo entorno tanto al escntor como al lector. As1,
con slo entrar en el programa de procesamiento de texto, o editor, como
se Jo conoce, usted podra tomar notas o incluso rebatir por escrito mi
interpretacin. Aunque no podra modificar mi texto, s podra escribir
una rplica y luego unirla a mi documento. De ese modo, habr ledo
este texto de lector de dos maneras imposibles con un libro: primero,
usted mismo escogi la trayectoria de su lectura y, como todos. los lectores escogern distintas trayectorias individuales, la versin hiperte~tual
de este libro podra asumir formas muy diferentes, as como sugenr tal
vez el valor de rutas alternativas y dedicar seguramente menos espacio
en el texto principal a los pasajes citados. Por otro lado, a medida que
lo lea, tal vez haba empezado a tomar notas o a producir respuestas al
texto, algunas de las cuales podran muy bien presentarse en forma de
textos que apoyen o contradigan las interpretaciones enunciadas en mis
escritos.

Lectores muy activos


Cuando uno piensa en la historia de la literatura antigua y de la cultura popular reciente, la figura del lector-escritor no parece en absoluto
nueva, especialmente desde que la teora de la cultura clsica y neoclsica
urgi a los autores nefitos a aprender su oficio leyendo a los maestros
e intentando conscientemente escribir como ellos. Cualquier alumno
de licenciatura sabr que Virgilio ley y reescribi conscientemente a
Homero, que Dante ley y reescribi tanto a Homero cmo a Virgilio,
y que Milton continu esta tradicin. Este tipo de lectura activa aparece
a lo largo de los ltimos dos siglos. Hasta el punto de que Jane Eyre
representa una lectura particularmente activa de Orgullo y prejuicio,
del mismo modo que Norte y sur y Aurora Leigh constituyen lecturas Y
reescrituras similares de los dos textos anteriores. De hecho, las cuatro
obras podran haberse titulado Orgullo y prejuicio, y las cuatro muestran a mujeres de una clase social y econmica supuestamente inferior
disciplinando a sus maridos; en las versiones victorianas de este mismo
argumento el hombre no slo tiene que disculparse por sus faltas sino que

30

HIPERTEXTO 3.0

tiene que sufrir un castigo mayor: bancarrota, lesiones graves, ceguera


o una combinacin de todo ello.
Los estudiosos de la literatura estn muy acostumbrados a las cadenas
de lecturas activas que producen tales reescrituras. Es lo que llamamos
una tradicin. Tambin, de acuerdo con Harold Bloom, lo llamamos
angustia de las influencias, el autor ms antiguo retando al novel. Los
lectores de Aurora Leigh, como deca, reconocen que el poema narrativo
de Elizabeth Barrett Browning confirma la existencia de una tradicin
literaria femenina a la vez que reta a sus creadoras, las predecesoras de
la poetisa, a obtener un puesto en esa tradicin.
Esta lectura activa y dinmica ha sido muy popular en el caso de los
autores poscoloniales y postimperiales. As, Ancho mar de los Sargazos
de Jean Rhys ofrece una lectura caribea muy diferente de Jane Eyre,
ya que cuenta la historia casi completamente desde el punto de vista de
Bertha. En Jack Maggs, de Peter Carey, nos encontramos al imperio
contraatacando, en una novela narrada desde el privilegiado punto de
vista del personaje de Magwitch; en esta versin, que incluye a un novelista de tipo dickensiano, .el convicto fugado no muere aliado de Pip: al
percatarse de la espantosa persona en que se ha convertido el personaje
de Pip, Maggs vuelve a la riqueza, a la paternidad y a la fama que haba
obtenido en Australia. Chpate sa, Dickens!
Dada la historia de la alta cultura, no nos sorprende encontrar esas
reescrituras y lecturas activas, ya que tales aproximaciones aparecen
tambin en la llamada ficcin de gnero, como las historias de detectives y la ciencia-ficcin. En El caso de Jane Eyre, de Japser Fforde, por
ejemplo, nos enteramos de cmo la novela de Bronte recibi su final feliz.
Todos los ejemplos de este tipo de lectura activa tan lejana pertenecen
a los mayores logros de la industria cultural: tras ser pub licitados por
grandes empresas comerciales ganan premios prestigiosos y rpidamente
obtienen tambin un puesto en el canon literario al ser enseados en las
universidades. Hay sin embargo un gran nmero de lectores activos que
son menos pub licitados por las autoridades editoriales y acadmicas.
La creciente generalizacin de las tecnologas de bajo coste (primero mimegrafos y fotocopiadoras, y despus la autoedicin e Internet)
permiti la creacin de textos autoeditados que reescriban los mundos
de ficcin de la industria del espectculo, como por ejemplo Star Trek,
que primero apareci en libros, televisin y cine. La lectura activa de las
series de ciencia-ficcin ms populares, como explica Constance Penley,
ha existido desde mediados de la dcada de 1970:

HIPERTEXTO: UNA INTRODUCCIN

31

La mayor parte de los escritores y lectores comenzaron en el mundo de


la aficin <<normal>> a Star Trek, y muchos estn an relacionados con .l,
incluso aunque realicen sus numerosas actividades en lo que se denomina
<<KIS>> o s/ashjandom. La barra [slash] entre K(irk) y S(pock) acta como
un cdigo entre aquellos que compran por correo fanzines amateurs (o
zines) en los que las historias, poemas e ilustraciones en ellos publicados
presentan una relacin homosexual entre dos personajes. Tal designacin
contrasta por ejemplo con la de <<ST>> (sin la barra oblicua en medio), que
alude a las historias de aventuras basadas en el universo ficticio de Star
Trek, o con la de <<adult ST>>, que se refiere a las historias con escenas
sexuales slo de carcter heterosexual, como por ejemplo la establecida
entre el capitn Kirk y la teniente Uhura, o entre Spock y la enfermera
Chape!. Otras parejas mediticas han sido <<barradas>> [slashed] en los
fanzines; tal es el caso de Starsky y Hutch (S/H) [... ]o de Crockett y
Tubbs de Corrupcin en Miami (pg. 137).
Segn Penley, la mayor parte de estos textos autopublicados son obra
de mujeres, y estas lectoras-escritoras se enorgullecen de haber creado
un gnero nico, hbrido, que une ingeniosamente romance, pornografa,
ciencia-ficcin utpica y un espacio social adecuado en el que las mujeres
pueden manipular los productos de consumo de la cultura de masas para
poner en escena un debate popular sobre cuestiones referentes a la tecnologa, la fantasa y la vida cotidiana (pg. 137). Como cabra esperar,
el desarrollo de la World Wid Web ha estimulado an ms esta lectura,
y uno puede encontrar muchas obras realizadas por lectores que quieren
escribir sus versiones de los materiales publicados comercialmente. La
produccin de los lectores activos y su propia presencia rebate las criticas
a la tecnologa de la informacin digital segn las cuales sta no puede
mostrar ningn ejemplo de democratizacin cultural. Que uno prefiera
ste u otros tipos de democratizacin es otra cuestin.
Los lectores activos (o lectores-escritores) tendan a pasar inadvertidos por diversas razones. En primer lugar, aunque algunos fanzines
tienen una difusin tan amplia como las primeras novelas publicadas
por autores de prestigio, representan una cultura underground que los
medios de comunicacin de masas y las instituciones culturales ignoran.
Otra razn por la que sus continuaciones y reescrituras de textos reciben poca atencin deriva de algunas de las caractersticas obvias de la
cultura impresa: como la lectura activa que Carey efecta de la novela
de Dickens, estos textos underground, incluso aquellos que aparecen en
Internet, adoptan la forma de obras diferentes separadas en el tiempo y

32

HIPERTEXTO 3.0

el espacio de los textos que ellos reescriben. Las obras de Internet, sin
embargo, aparecen en un contexto muy diferente de aquel en que surgen
los libros impresos. Cualquiera que tropiece con cualquiera de estos textos
podr fcilmente encontrarlos ligados a una web personal o comunitaria
que contenga biografas del propietario del sitio, explicaciones de su
mundo imaginario y listas de enlaces [links] a relatos similares. En otras
palabras, el vnculo hace inmediatamente visible la comunidad virtual
creada por esos lectores activos.
Cmo se relaciona tal escritura-lectura activa con el lector de hipertexto? En primer lugar, los lectores centrados en el texto impreso
encuentran un texto supuestamente diferenciado y acabado; la respuesta
del lector -escribir un texto nuevo- demuestra que este tipo de lectores acepta tal escritura pero no quiere aceptar sus limitaciones. Esta
lectura activa es la que caracteriza a los lectores de blogs: toman un texto
existente y le aaden contenido, pero puesto que escriben en un entorno
informtico conectado en red, el blog comentado, mediante el uso de
TrackBack puede enlazar al texto del lector activo, incorporndolo a la
discusin en curso. 8
Como los blogs, hasta el momento sistemas atpicos de hipertexto
que permiten a los lectores aadir sus propios enlaces y materiales (Intermedia, Storyspace en el entorno de autor) o incluso pginas web que
solicitan contribuciones del lector, constituyen modalidades de escritura
en las que los lectores pueden adoptar el papel de autores. Todas estas
formas de lectura activa difieren de la experiencia del lector de hipertexto en los sistemas de slo lectura, cuya escritura no consiste en la
adicin de textos nuevos sino en el establecimiento del orden de lectura
de una serie de textos dados. Los lectores de largos corpus de hipermedio
informacional crean el documento que leen a partir de las elecciones
informadas que hacen. Puede parecer que esto rara vez es cierto respecto
de los lectores de hipertextos de ficcin que tal vez ignoran adnde llevan
determinados enlaces. Sin embargo, creo que las mejores hiperficciones permiten al lector deducir suficiente informacin bsica -a veces,
como en afternoon de Michael Joyce, volviendo sobre sus pasos- para
tomar decisiones informadas (y por tanto creativas) cuando llegan a los
enlaces. Adems, por mucho poder que los lectores tengan para elegir
sus propios caminos a travs de un hipertexto, nunca obtienen el mismo
grado de poder --o no tienen que emplear tanto esfuerzo-- que aquellos
que escriben sus textos en respuesta a los de otros.

HIPERTEXTO: UNA INTRODUCCIN

33

Vannevar Bush y el Memex

Los especialistas en hipertexto hacen remontar el concepto a un


artculo pionero de Vannevar Bush, en un nmero de 1945 del Afiantic Monthly, sobre la necesidad de mquinas de procesamiento de informacin mecnicamente conectadas para ayudar a los estudiosos y
ejecutivos frente a lo que se estaba convirtiendo en una explosin de la
informacin. Estupefacto por la creciente montaa de investigacin a
la que deban enfrentarse los trabajadores en todos los campos, Bush se
dio cuenta de que el nmero de publicaciones ya haba crecido mucho
ms all de nuestra capacidad de aprovechar realmente la informacin
acumulada. El conjunto de la experiencia humana est creciendo a un
ritmo prodigioso, pero los medios que empleamos para desplazamos
por este laberinto hasta llegar al punto importante del momento son los
mismos que utilizbamos en la poca de las carabelas (pgs. 17-18). Y
aada: Puede que haya millones de grandes ideas, tantos como relatos
de las experiencias en que se basan, todo ello archivado en estructuras
de piedra de aceptable arquitectura; pero si el estudioso slo consigue
acceder a uno de ellos tras una semana de investigacin diligente, muy
probablemente no podr mantener sus sntesis al da (pg. 29).
Segn Bush, el problema ms importante reside en lo que llam la
cuestin de la eleccin, la recuperacin de la informacin, y el motivo principal por el que aquellos que necesitan informacin no pueden
encontrarla se debe a los inadecuados medios de almacenar, ordenar y
etiquetar la informacin:
Nuestra ineptitud para acceder a un dato archivado se debe en gran parte
a la artificialidad de los sistemas de indexacin. Cuando se almacenan
datos de cualquier tipo, se ordenan alfabtica o numricamente, y la informacin slo puede ser recuperada remontando su pista de subclase en
subclase. Dicha informacin slo puede estar en un sitio, a menos que se
utilicen sistemas dobles; necesitamos normas acerca del trayecto que hay
que seguir para localizarla, pero las normas molestan. Adems, despus
de encontrar un dato, hay que salir del sistema para volver a entrar luego
siguiendo otro trayecto (pg. 31).
Como seala Ted Nelson, uno de los discpulos ms destacados de
Bush: No hay nada malo en categorizar. No obstante, por naturaleza es
algo pasajero: los sistemas de categoras slo tienen media vida; al cabo
de unos aos, empiezan a parecer bastante estpidos [... ].Las referencias

34

HIPERTEXTO 3.0

del estilo 'Magno, Alejandro' tienen cierto carcter universal (Literary


Machines, pg. 2/49). Segn apuntan Bush y Nelson, uno de los puntos
fuertes del hipertexto reside en que permite a los usuarios localizar,
crear y seguir mltiples estructuras conceptuales en el mismo cuerpo de
informacin. En trminos generales, describe los medios tecnolgicos
que permiten desarrollar el concepto derridiano del descentrar.
Frente a la rigidez y dificultad de acceso producidas por los actuales
medios de gestin de la informacin basados en la impresin y en otros
archivos fsicos, necesitamos un medio que se amolde mejor a la manera
de trabajar de la mente. Despus de describir los medios de almacenar
y clasificar el saber de su poca, Bush se queja: La mente humana no
funciona as (As We May Think, pg. 31), sino por asociacin. Sujetando un hecho o una idea, la mente salta instantneamente al dato
siguiente, que le es sugerido por asociacin de ideas, siguiendo alguna
intrincada trama de caminos conformada por las clulas del cerebro
(pg. 32).
Para liberarnos de la reclusin en sistemas de clasificacin inadecuados y permitirnos seguir nuestra tendencia natural a la seleccin
por asociacin, y no mediante ndices, Bush propone un dispositivo, el
Memex, capaz de llevar a cabo, de la manera ms eficiente y parecida
a la mente humana, la manipulacin de hechos reales y ficticios. Segn
explica, Un Memex es un dispositivo en el que una persona guarda sus
libros, archivos y comunicaciones, dotado de mecanismos que permiten
la consulta con gran rapidez y flexibilidad. Es un accesorio personal y
ampliado de su propia memoria (pg. 32). Dado que escriba antes
de los tiempos del ordenador digital (la idea c[d Memex se le ocurri
por primera vez a mediados de la dcada de 1930), Bush conceba su
dispositivo como una especie de mesa con superficies translcidas, palancas y motores preparada para una bsqueda rpida de archivos microforma.
Adems de buscar y recuperar informacin, el Memex tambin permitira a! lector aadir notas y comentarios en los mrgenes, valindose
de un posible tipo de fotografa seca; e incluso podra hacerlo con un
sistema de agujas, como en los telgrafos que se ven hoy en da en las
salas de espera de las estaciones de ferrocarril, igual que si tuviera la
pgina fsica delante de l (pg. 33). De este aspecto crucial del Memex
concebido por Bush, dos cosas llaman la atencin: primero, Bush est
convencido de la necesidad de anotar, durante la lectura, los pensamientos transitorios y las reacciones al texto. Con este nfasis, lo que hace
Bush es redefinir el concepto de lectura como un proceso activo que

HIPERTEXTO: UNA INTRODUCCIN

35

implica escritura. Y, segundo, la referencia a! lector ~erspica~ y activo,


puede anotar un texto igual que si tuviera la pagma fsica deJanque
.
.
.

te de l, atestigua la necesidad de concebir un texto mas virtua. que


fsico. Uno de los elementos ms cunosos acerca de la proposJCI~n de
Bush es cmo utiliza las limitaciones de una forma de texto para 1de~r
una tecnologa nueva, y cmo sta nos lleva a su vez a una concepcwn
totalmente nueva del texto.
Las caractersticas esenciales del Memex son su capacidad para
recuperar la informacin y anotarla, pero tambin su sistema de ind~xa
cin por asociacin --que los actuales sistemas de hipertexto deno~man
enlace-, cuya idea bsica es la capacidad que tiene cualqmer articulo
para seleccionar, inmediata y automticamente, otro artculo distinto
(pg. 34). Bush nos hace una descripcin de cmo los lectores crearan
trayectos infinitos con esos enlaces:
Al elaborar un trayecto, el usuario primero le da un nombre, luego introduce dicho nombre en su libro de cdigos y lo transcribe en el teclado.
Delante de l estn los dos artculos que han de unirse proyectados en dos
superficies de visionado adyacentes. Debajo de ellos hay unos espacios
para cdigos en blanco y un puntero para sealarlos. El usuario slo tiene
que tocar una tecla y los dos artculos se unen. En cada espacio destinado
a cdigos consta el cdigo pertinente del texto asociado. Tambin en el
espacio para cdigos, pero sin que se vea, hay una serie de puntos que
sern ledos por una clula fotoelctrica; stos indican, con su posicin
relativa, el nmero de ndice del otro artculo. Ms adelante, cada vez
que se visione uno de los artculos, el otro podr ser recuperado simplemente apretando un botn que se encuentra debajo del correspondiente
cdigo (pg. 34).
La increblemente premonitoria descripcin que hace Bush de cmo
el usuario del Memex crea y luego sigue trayectos slo puede equipararse
a su reconocimiento crucial de que estos trayectos mismos constituyen
una nueva forma de textualidad e incluso de escritura. Como l mismo
explica: Cuando se han unido numerosos artculos. para f?rmarun.trayecto [ ... ] es exactamente como si se hubiesen reumdo artJCu!os fsicos
desde fuentes muy distantes y se hubiesen encuadernado juntos para
formar un libro nuevo. Y aade: De hecho, va incluso ms lejos, ya
que cada artculo puede estar unido en numerosos trayectos a la vez
(pg. 34); y, as, cada bloque de texto, imagen u otra informacin puede
formar parte de varios libros.

36

HIPERTEXTO 3.0

Ahora est claro que estos nuevos libros del Memex son el nuevo
libro o una versin adicional del nuevo libro, y, como ellos, los conJuntos
de tr~yectos, o redes, pueden compartirse. Bush sugiere, una vez ms con
gran acierto, que aparecern enciclopedias completamente drferentes,
hechas a la medida, con una malla compuesta de trayectos asocral!vos,
listas para ser introducidas en el Memex y ampliadas (pg. 35). Otro
aspecto importante es que los lectores-escritores pueden compartrr conjuntos de documentos y utilizarlos en otros campo~.
. .
Bush, como ingeniero interesado en las mnovacrones tcmcas, aporta
el ejemplo de un usuario de Memex
que estudiara por qu el pequeo arco turco pareca superior al arco
largo ingls en las escaramuzas de las cruzadas. En su Memex drspone de docenas de libros y artculos posiblemente pertinentes. Primero
examina una enciclopedia y encuentra un artculo interesante aunque
demasiado esquemtico; lo deja proyectado. A continuacin, en una obra
de historia encuentra otro artculo relevante y une ambos. Y as sigue,
construye;do un trayecto con muchos artculos. De vez en cuando inserta
un comentario propio unido al itinerario principal o bien a un trayecto
secundario. Cuando resulta evidente que las propiedades elsticas del
material tenan mucho que ver con el arco, se desva por una rama lateral
que lo lleva a manuales sobre elasticidad y tablas de constantes fi~icas.
Aade una pgina de anlisis propio. De este modo, elabora en medio del
laberinto de material disponible un recorrido en funcin de sus intereses
(pgs. 34-35).
Adems, Bush aade que, a diferencia de los trayectos mentales, los
del Memex del investigador no se esfuman, as que, cuando al cabo
de unos aos se rena con un amigo para hablar de los modos en que
la gente se opone a las innovaciones, aunque. sean de vita~ inters (pg.
35), podr reproducir los trayectos que creo para mvestlgar un tema o
problema y aplicarlos a otro.
.
La idea del Memex, a la que Bush dirigi su atencin de forma mtermitente durante treinta aos, influy en Nelson, Douglas Englebart,
Andries van Dam y otros pioneros del hipertexto, incluido el grupo
del Institute for Research in Information and Scholarship (IRIS) de la
Universidad de Brown, que cre Intermedia. En As We May Think
y Memex Revisited, Bush propone el con?ep:o de bloques de te~to
unidos con enlaces y tambin introduce los termmos enlace, conexzon,
trayectos y trama para describir su nueva concepcin de la textualidad.

HIPERTEXTO: UNA INTRODUCCIN

37

La descripcin que hace Bush del Memex contiene otras concepciones


bsicas, e incluso radicales, de la textualidad. En primer lugar, requiere
una reconfiguracin radical de la prctica de la lectura y de la escritura, en
la que ambas actividades se acercan mucho ms de lo que es posible con
el libro impreso. En segundo lugar, a pesar del hecho de que concibiera
el Memex antes del advenimiento de la informtica digital, Bush intuy
que era necesario algo como la textualidad virtual para los cambios que
propugnaba. En tercer lugar, su reconfiguracin del texto introduce tres
elementos completamente nuevos: los ndices por asociacin (o enlaces),
los trayectos entre dichos enlaces y los conjuntos o tramas de trayectos.
Estos elementos nuevos generan a su vez una clase de texto flexible,
hecho a la medida, abierto a las demandas del lector y, posiblemente,
vulnerable a ellas. Tambin generan la nocin de una textualidad mltiple, ya que, en el mundo del Memex, la palabra texto designa: a) las
unidades individuales de lectura que tradicionalmente constituyen la
obra; b) dichas obras enteras; e) conjuntos de documentos creados
con trayectos; y, quiz, d) los mismos trayectos sin documentos acompaantes.
Tal vez lo ms interesante para alguien que considere la relacin de
las ideas de Bush con la crtica contempornea y la teora cultural es que
este ingeniero empez rechazando algunas de las premisas fundamentales
de la tecnologa de la informacin que han ido dominando (y algunos
incluso diran creando) cada vez ms el pensamiento occidental desde
Gutenberg. Adems, Bush deseaba sustituir los mtodos esencialmente
lineales que haban contribuido al triunfo del capitalismo y del industrialismo por algo que, en esencia, son mquinas poticas; mquinas
que trabajaran por analoga y asociacin, mquinas que capturaran la
brillantez anrquica de la imaginacin humana. Todo ello da la impresin
de que Bush consideraba que la ciencia y la poesa obran bsicamente
de la misma manera.

Formas de enlace, sus usos y limitaciones


Antes de mostrar algunas de las maneras en que esta nueva tecnologa de la informacin comparte ideas cruciales con la teora crtica
contempornea y tiene inters para ella, examinar con ms detalle el
vnculo o enlace; esto es, el elemento que el hipertexto aade a la escritura y la lectura. 9 La forma ms sencilla y bsica de enlace es el enlace
unidireccional de lexa a lexa (fig. 1). Aunque este tipo de vnculo tiene

38

HIPERTEXTO 3.0

Enlace unidireccional de lexia a


lexia

Ventajas: sencillo, requiere


poca planificacin.
Desventaja: desorienta cuando
se usa con documentos largos,
ya que los lectores no saben
adnde conduce el enlace;
mejor aprovechado en el caso
de lexias breves o en sistemas
que usan metfora de carta.

Enlace bidireccional de lexias

Ventaja: como permite a los


lectores volver sobre sus
pasos, crea un sencillo pero
efectivo modo de orientarse.
Es particularmente til cuando
llegamos a lexias que slo tienen
uno o dos enlaces de salida.

Enlace de hilo (palabra o frase)


hasta la lexia

Ventajas: 1) permite a los


lectores orientarse de un modo
sencillo; 2) soporta lexias ms
largas; 3) sugiere diversos
tipos de anotacin y enlace.
Desventaja: desorienta cuando
se usa con documentos largos,
ya que los lectores no saben adnde conduce el enlace; mejor aprovechado en
el caso de lexias breves o en sistemas que usan la metfora de las tarjetas.
FIGURA

l. Tres formas de enlace.

HIPERTEXTO: UNA INTRODUCCIN

39

la ventaja de requerir poca planificacin, desorienta cuando es usado en


documentos ms largos, ya que los lectores no saben adnde lleva el
enlace situado en el documento al que han accedido. Se usa ms a menudo, por tanto, para lexias breves o en sistemas que usan metforas de las
tarjetas.
El siguiente nivel de complejidad es el del enlace bidireccional de
dos lexias con una tercera: resulta idntico a la primera forma, excepto
en que incluye la posiblidad de volver sobre los propios pasos (o saltar).
Su ventaja yace en el hecho de que, al permitir a los lectores seguir sus
propias marcas, crea un simple pero efectivo sentido de la orientacin.
Este enlace parece particularmente til cuando un lector llega a una lexia
que slo tiene uno o dos enlaces, o cuando encuentra algo, por ejemplo
una definicin del glosario o una imagen, que no quiere consultar en
ese momento.
La tercera forma de enlace, enlazar un hilo [string] --esto es, una
palabra o frase- a una lexia completa, tiene tres ventajas. En primer
lugar, constituye un medio sencillo de orientar a los lectores, articulando
lo que podemos llamar una retrica bsica de partida (fig. 1). Cuando
los lectores ven un enlace adjuntado a un trmino, por ejemplo arminianismo o Derrida, obtienen una idea intuitiva de que tal enlace les
llevar a informacin relacionada de algn modo obvio con esos nombres. En segundo lugar, puesto que el enlace de hilo a lexia proporciona
a los lectores una herramienta sencilla que les ayuda a navegar a travs
del espacio informacional, permite utilizar lexias ms largas. Adems,
como uno puede abandonar la lexia en puntos diferentes, se puede leer
cmodamente a lo largo de textos ms largos. En tercer lugar, este modo
de enlazar tambin plantea formas distintas de anotar y enlazar, ya que
la posibilidad de adjuntar enlaces a diversas frases, partes de imgenes
y elementos similares permite al autorindicar destinos diferentes para
el mismo enlace. Uno puede, por ejemplo, usar iconos o frases para
indicar que el lector puede ir a otra lexia de texto, a una segunda lexia
que contiene ilustraciones, informacin bibliogrfica, definiciones, argumentaciones contrarias, etc.
Las dificultades con los enlaces de hilo a lexia, la forma ms caracterstica de enlazar en los documentos de la World Wide Web, surgen en
la lexia de destinacin. Los lectores pueden estar desorientados cuando
navegan por documentos largos, y de ah que el enlace de hilo a lexia
funcione mejor con las lexias de llegada breves. La cuarta forma de enlace interviene cuando se hace el enlace juntando un hilo con una lexia
completa de carcter bidireccional. (La mayor parte de los documentos

40

HIPERTEXTO 3.0

enlazados en HTML [HyperText Markup Language] adopta de hecho esta


ltima forma; de hecho, porque la funcin de retorno suministrada por
muchos buscadores crea el efecto de un enlace bidireccionaL)
La quinta forma, el enlace unidireccional de hilo a hilo, presenta la
ventaja obvia de que constituye el medio ms claro y fcil de acabar los
enlaces y as crear lo que se puede denominar una retrica de llegada.
Al llevar a los lectores a un punto claramente definido en un texto, les
permite percibir inmediatamente la razn de dicho enlace y por lo tanto
puede apreciar la relacin existente entre dos lexias o fragmentos de
ellas. En otras palabras, los lectores saben por qu han llegado a un punto
determinado. La caracterstica clave en HTML, que se crea mediante la
etiqueta <a name>, permite de este modo que los autores enlacen a una
seccin determinada de un documento largo. Para los autores, la posible
desventaja de esta modalidad, que es tambin una ventaja notable desde el punto de vista del lector, reside en el hecho de que requiere ms
planificacin o, al menos, ms razones definidas para cada enlace. Si se
hace que tales enlaces sean bidireccionales, nuestra sexta categora, la
navegacin por el hiperespacio, ser an ms fciL
La hipertextualidad completa en un entorno de lectura depende, en mi
opinin, de la multisecuencialidad y de las elecciones del lector, creadas
no slo mediante la sujecin de mltiples enlaces a una nica lexia, sino
mediante su adhesin a una nica ancla (o enclave) [anchor], o bien a
alguna pgina, a travs de una sola lexia. Un sistema (o documento)
completamente hipertextual, por lo tanto, emplea una sptima forma
de enlace: el enlace de <mno a varios [one-to-many], el cual permite a
los lectores obtener informacin diferente partiendo del mismo punto
textual (fig. 2). El enlace de uno a varios mantiene la hipertextualidad
de diversos modos. Primero, fomenta la bifurcacin y la posterior eleccin del lector. En segundo lugar, adjuntar mltiples enlaces a un nico
texto permite a los autores de hipertexto elaborar panormicas efectivas
y construir directorios que sirven como documentos-encrucijada o puntos de orientacin que ayudan al lector a navegar por el hiperespacio.
Las perspectivas mltiples o los conjuntos de diversos puntos de vista
tienen la ventaja adicional de permitir a diferentes autores sealar mltiples caminos a lo largo del mismo espacio informacionaL En tercer
lugar, cuando se combina con software como Microcosm, Storyspace
o Intermedia, que proporcionan mens de enlaces y otras funciones denominadas anticipativas [prereview ], el enlace de uno a varios ayuda
sobremanera a la hora de orientar al lector. La principal desventaja de este
tipo de enlace, que desempea un papel esencial en la mayor parte de la

HIPERTEXTO: UNA INTRODUCCIN

41

De hilo a hilo

Ventaja: es el modo ms claro


de finalizar los enlaces.

Desventaja: requiere ms
planificacin que los enlaces
a texias completas.

Enlace de uno a varios

ventajas: 1) promueve la
bifurcacin y la eleccin
consiguiente de! lector;
2) facilita una visin general

creada por el autor as como


un listado de documentos;
3) cuando se combina con
otros sistemas que ofrecen
mens de enlace y otras
funciones anticipadas, ayuda
a los lectores a orientarse.
Desventaja: puede

producir una sensacin de


atomizacin del texto.

FIGURA

2. Dos formas de enlace.

ficcin hipertextual, reside en su tendencia a producir cierta sensacin


de atomizacin del texto.
La octava forma de enlace, el enlace de <<Varios a uno [many-to-one],
resulta especialmente til para crear funciones de glosario o para crear
documentos que contienen mltiples referencias a un nico texto, tabla,
imagen u otra informacin (fig. 3). DynaText, Microcosm y la World
Wide Web ejemplifican bien los entornos de hipertexto en los que podemos tener muchos enlaces dirigidos a un solo documento, lo cual tiene

42

HIPERTEXTO 3.0

Enlace de varios a uno


Ventajas: 1) prctico para

realizar funciones de glosario


o para textos que hacen
mltiples referencias a un
nico texto, tabla, imagen
u otros datos;.~2) promueve
la reutilizacin eficiente de
informacin importante;
3) permite de forma fcil la

produccin de documentos
para lectores con diversos
niveles de experiencia.
Desventaja: los sistemas

que crean enlaces de varios


a uno pueden producir

automticamente un nmero
molesto de enlaces idnticos.

FIGURA 3. Enlace de varios a uno.

importantes ventajas en las aplicaciones educacionales e informacionales.


En particular, el enlace de varios a uno facilita la reutilizacin eficiente
de informacin importante. Por ejemplo, si se ha elaborado un ensayo
introductorio sobre, por ejemplo, Carlos II, ellamarckismo o las revueltas
causadas porlas Corn Laws de 1815, los autores -originales (y posteriores)
sencillamente usan el enlace para proporcionar el acceso a dicho ensayo
cuando surge la ocasin. Adems, al proporcionar medios asequibles
y eficientes para ofrecer a los lectores glosarios y dems informacin
bsica, el enlace de varios a uno permite tambin que las pginas web
sean usadas fcilmente por lectores con diversos niveles de experiencia.
La principal desventaja de este tipo de enlaces tiene que ver no con
Jos enlaces en s mismos sino con los medios que los diferentes sistemas
usan para indicar su presencia. Los sistemas que crean enlaces de variosa-uno, especialmente aquellos que los crean automticamente, pueden
producir una molesta cantidad de marcadores de enlace. La World Wide
Web emplea un subrayado de color para indicar el tel'to sealado (la sujecin de los enlaces), y en la versin en DynaText de la primera versin
de este libro, Paul Kahn eligi el texto rojo para indicar la presencia de
enlaces. En ambos casos el lector encuentra una sealizacin molesta

HIPERTEXTO: UNA INTRODUCCIN

43

que invade el texto. La experiencia con estos sis;emas rpidamente le


convence a uno de la necesidad de mtroducir algun mediO para activar
y desactivar dichos indicadores de enlaces, tal y como puede hacerse
en Storyspace de Eastgate Systems. Las desventajas que presentan los
enlaces de varios a uno derivan no de su forma de enlace sino de otros
aspectos de los entornos de hipertexto indi~idual, y cualquiera de tales
desventajas se ve amplificada por la mexpenencia de los lectores: en los
primeros aos de la Red, por ejemplo, los autores y los diseadores, por
lo general de acuerdo con esos usuarios -muchos de los cuales tenan
poca experiencia en programacin-, re.queran el subrayado de color
para identificar los enlaces; de lo contrano, obviamente, los lectores no
podran saber lo que hacan. De hecho, en esa poca uno encontraba a
menudo texto subrayado inmediatamente debajo de un icono enlazado
porque los diseadores de pginas web saban que muc?os usu~ios
nefitos no advertiran que podan encontrar enlaces haciendo che en
el icono. Sin embargo, cuando la gente comenz a usar Internet todos
los das, advirti que al mover el cursor a lo largo de la superficie de un
navegador, aqul cambiaba de forma --de una flecha a una man()-- cuando se colocaba encima de un enlace. As, los usuarios experimentados
no requirieron ms el omnipresente subrayado, y muchos sitios ya ni
siquiera lo usan.
Segn observaremos ms adelante, algunos sistemas, como por ejemplo Microcosm, incluyen una extensin del enlace de varios a uno que
resulta especialmente interesante y valiosa, ya que permite a los lectores
obtener un men que contiene dos o ms glosarios o documentos similares. Cuando cre una versin hipertextual de mi libro sobre Holman
Hunt y la pintura prerrafaelita para la World Wide Web, un entorno que
no permite enlaces de men ni tampoco vnculos de uno a varios, tuve
que elegir entre enlazar (conectar) mltiples menciones de una pintura
concreta, por ejemplo de Cristo hallado en el templo, a una exposicin
introductoria acerca de dicha pintura o bien a una ilustracin de la misma. En cambio, cuando cre en Microcosm una versin hipertextual del
mismo libro, no tuve dificultades para establecer los enlaces, de modo
que al ser activados por los lectores desde cualquier mencin de la pintura, stos reciban un men que contena ttulos del texto introductorio
y dos o ms ilustraciones, con lo cual se facilitaba a los lectores el acceso
adecuado al tipo de informacin que necesitaban cuando les era precisa
(vase fig. 6).
Los enlaces transcritos, nuestra novena categora, adoptan la forma
de limitaciones del enlace electrnico a una clase determinada de re-

44

HIPER TEXTO 3. O

!acin, tales como ejemplifica, influencia, argumento opuesto,


procede de (o hijo de), etc. (fig. 4). El software que incluye este
tipo de categorizacin de enlaces oscila desde los sistemas de bsqueda
que, en un intento de ayudar a organizar el tema, slo permiten ciertos
tipos de conexiones, hasta aquellos como los de la Mac Web de Marc y
Jocelyne Nanard, que permiten a los autores crear sus propias categoras.
De hecho, cualquier sistema que permita incluir etiquetas en los enlaces
individuales --como Intermedia, Storyspace y Microcosm- nos dejar
crear enlaces transcritos, ya que las etiquetas permiten a los autores
indicar cualquier cosa, desde el tipo de documento (ensayo, ilustracin,
estadsticas, cronogramas) a un determinado trayecto o rastro de enlaces
que llevan a travs de un determinado nmero de lexias. De hecho, como
revela la experiencia de la World Wide Web, uno puede usar iconos o
texto para crear lo que son esencialmente iconos transcritos, incluso
cuando el sistema no seala su presencia. As, uno puede aclarar (como
hice yo mismo en The Victorian Web) que un enlace conduce a informacin bibliogrfica, una ilustracin o un argumento opuesto sencillamente
enlazando a travs de una palabra, como fuente o ilustracin, escrita
entre parntesis.
Entre las ventajas de los enlaces transcritos se incluye el hecho de
que, cuando estn claramente etiquetados, ofrecen un tipo generalizado
de anticipacin que busca la comodidad del lector, ayudndole a navegar

Enlaces transcritos
Ventajas: l) si est claramente
etiquetado, acta como
fonna de previsualizacin
del enlace y contribuye a la
comodidad del lector; 2) puede
producir diferentes tipos de
conducta de enlace, incluidas
las ventanas emergentes.
Desventaja: puede saturar
el rea de lectura o producir

confusin, creando
demasiadas acciones cuando
uno sigue los enlaces.
FJGURA 4. Enlaces transcritos.

HIPERTEXTO: UNA INTRODUCCIN

45

a travs del espacio informacional. Tal etiquetado puede tomar la forma


de iconos en la lexa correspondiente (DynaText, Voyager Expanded
Book, World Wide Web ), indicaciones similares en una segunda ventana
(la Web View de Intermedia e hipergrficos similares, como los creados
experimentalmente para Microcosm) y los mens de enlace dinmico
(Intermedia, Storyspace ). En los sistemas que incluyen ventanas emergentes con la lexa correspondiente (DynaText, el programa de marca
registrada creado por Cognitive Systems para la Microsoft Art Gallery,
as como los creados por Java para la World Wide Web ), los enlaces
transcritos pueden producir tambin acciones o tipos de informacin
diferentes y conflictivas. Una posible desventaja para los lectores del
enlace transcrito podra ser la confusin que provoca cuando se encuentran ante demasiadas acciones o tipos de informacin diferentes;
en realidad, no he encontrado nunca hipertextos con tales problemas,
pero estoy seguro de que algunos podran existir. En el caso de los autores podra hallarse un grave peligro en los sistemas que prescriben el
tipo de enlace posible. Mi escepticismo inicial respecto a los enlaces
transcritos surgi de mis dudas acerca de la efectividad de la creacin
a priori de reglas de asociacin mental, as como de una experiencia
concreta con el entorno de Intermedia. La primera versin de Intermedia
usada por los estudiantes y desarrolladores de software de la universidad
diferenciaba entre enlaces de anotacin y de comentario, pero como las
anotaciones resultaron ser siempre meros comentarios de otros, nadie
presion para retener esta caracterstica, y el IRIS la omiti en versiones
posteriores.
Una forma iguahnente bsica de enlace tiene que ver con el grado en
que los lectores activan o incluso crean enlaces. En la jerga del hipertexto
contempornea, tal oposicin suele expresarse diciendo que los enlaces estn determinados por el autor o bien por el escrilector [wreader],
dicho de otro modo, que son rgidos o flexibles. La mayor parte de la
literatura acerca del hipertexto, .desde Bush y Nelson hasta el presente,
supone que alguien, sea un autor o un lector ejerciendo de autor, crea
un enlace electrnico, el llamado enlace rgido [hard]. Recientemente,
algunos investigadores, especialmente los pertenecientes al grupo de
desarrollo de Microcosm de la Universidad de Southampton, se han
planteado la pregunta Podemos tener hipertexto sin enlaces?, esto
es, sin el presupuesto ahora generalmente aceptado de que los enlaces
tienen que adoptar la forma de conexiones electrnicas predeterminadas entre anclas [anchors]. Este enfoque sostiene que la accin de los
lectores puede crear enlaces personalizados. A finales de la dcada de

46

HIPERTEXTO 3.0

1980, cuando se organizaron las primeras conferencias sobre hipertexto,


esta concepcin del hipertexto habra sido difcil, si no imposible, de
defender porque en esos das los investigadores argumentaban que la
recuperacin de informacin no defina al hipertexto; ambas posturas
representaban dos acercamientos muy diferentes, quizs incluso opuestos, al tema de la informacin. Parte de la razn para sostener tales
puntos de vista yace en los comprensibles intentos por parte de quienes
trabajan en un nuevo campo de la ciencia informtica para destacar con
su trabajo y justificar as la existencia del nuevo campo frente a los ya
establecidos. Aunque algunos autores, como el filsofo Michael Heim,
percibieron la conexin obvia entre el lector activo que usa herramientas
de bsqueda para trabajar con un texto electrnico y el lector activo de
hipertexto, la necesidad de que dicho campo se constituyera como una
especialidad diferenciada de las dems empuj a muchos a identificar
hipertexto y recuperacin de informacin de un modo an ms enftico.
Cuando James H. Coombs cre InterLex y la recuperacin de textos
completos en Intermedia, muchas de estas oposiciones pronto parecieron ridculas, puesto que cualquiera que hiciese clic en una palabra y
usase la versin electrnica de Intermedia de The American Heritage
Dictionary, lo supiese o no, estaba inevitablemente usando el segundo
tipo de enlace. Despus de todo, activar una palabra y seguir una sencilla
secuencia de comandos o simplemente usar un men, le llevaba a otro
texto (fig. 5). Desde luego, los usuarios de pginas web no tienen un
acceso inmediato a la cuarta edicin del American Heritage Dictionary
(<www.bartleby.com>) o a otros diccionarios en decenas de idiomas,
desde el abenaki y el armenio al valn y el yema, en <www.yourdictionary.com>.
Microcosm, un sistema que comenz a funcionar en los primeros das
de Intermedia, ha difundido esta idea de enlaces activados por el lector
en dos modalidades distintas. Primero, usando la funcin de <<Computar
enlaces [Compute links ], los lectores activan lo que son esencialmente
herramientas de software de recuperacin de informacin para producir
mens de enlaces que adoptan exactamente la misma forma que los
mens de enlaces creados por autores. Los enlaces flexibles [so.ft]--enlaces creados de manera personalizada- se muestran al lector de modo
idntico a los enlaces rgidos creados por los autores. Y en segundo lugar,
los lectores pueden activar enlaces implcitos o gentjralizados. Cuando
los lectores hacen clic en los enlaces rgidos, activan una conexin establecida por un autor de hipertexto, que, en algunos sistemas, puede ser
un lector de hipertexto previo. Cnando los lectores activan Computar

47

HIPERTEXTO: UNA INTRODUCCIN

Chromosomes llne up at equator.


Chromosomal condensation is maximal.
SI

Chromosomes ex:lst as palrs of chromalids.

Gil}

Each chromalld has a l::.lnetochore which is attached


lo a pole by l<lnetochore mlcrotubules.
Gil}

Anaphase
Gil}

Chromatlds separata to opposite ID,

kinetochores lead the poleward movement.


Poles themselves rnove apart.

Tetophase

FIGURA 5. Enlaces de hipertexto y recuperacin de informacin: lnterLex en Intermedia.

enlaces, usan lo que esencialmente son dispositivos de restitucin de


informacin para crear una relacin dinmica entre un texto y otro. En
contraste qon ambas aproximaciones, la funcin de enlace generalizado de
Microcosm produce una forma diferente de conexiones electrnicas que
denominamos enlace flexible [soft linking], es decir, un enlace activado
slo a peticin del usuario. Bsicamente, los enlaces generalizados de
Microcosm crean un enlace que slo aparece cuando el lector lo solicita
(fig. 6). Ningn marcador de enlace ni ningn cdigo indican su existencia, y nada deforma el texto en una lexa para anunciar su presencia.
De hecho, slo el inters de un lector -su energa, su inters activo o
una relacin dinmica con el texto- hace surgir plenamente este enlace. Los lectores reconocern que esta modalidad es la que permite
el enlace de varios a ms de uno, la cual me permiti conseguir que
quienes consultaran mi web pudieran obtener un ensayo introductorio
y dos imgenes con cuadros de un pintor victoriano haciendo clic en el
ttulo de una de sus pinturas. La facilidad para enlazar en Microcosm
me permiti recrear en cuestin de horas enlaces que habran requerido
semanas para ser creados manualmente en otro sistema.

48

HIPERTEXTO 3.0

apter Two. Typological Symbolism in Hunt's Major


=rks
1

Findlng ofthe Saviour In the Temple

he Findng ojtlw Saviour in i}w Temple, HU!lt <:-pposed mner and outer

es wlle at the same


remple the bui!ders

. ,,

HIPERTEXTO: UNA INTRODUCCIN

49

0 acercarles el documento. Inician una accin o le permiten a uno ejecutarla.


En los captulos posteriores, cuando examinemos ejemplos de hipermedia con animacin y vdeo, observaremos ms permutaciones del
enlace. Sin embargo, estos comentarios preliminares nos permiten aproximamos a algunas de las complejas cuestiones implicadas en la adicin
de enlaces a la escritura y en la reconfiguracin de la textualidad gracias
a un elemento que difumina los mrgenes, supera los obstculos y llama
la atencin sobre los mismos.

Enlazar en los sistemas abiertos de hipermedia:


Vannevar Bush se pasea por la Red
_j!L!JJ!.-""@!.f-'-"!1 William Holman Hur;t. The Findir.g oj thc fJaviour in the

::gc:::r=1J

Tempk. 1854-60. Oil on canvas, 33 3/4 x 55 l/2 in


Rumino-hm r.itu

Mn~,.nrn~ ~tvl

Art (!"ll;.ro

FIGURA 6. Enlace genrico en Microcosm. Esta captura de pantalla muestra los resultados
de seguir un enlace genrico tanto de la palabra "finding" como de la frase "The Finding
ofthe Saviour in the Temple" en la versin que Microcosm ofreci de mi libro William
Ho/man Hunt and Typo/ogica/ Symbolism. Tal accin genera un men (a la derecha)
con tres opciones: una seccin de mi libro original que contiene el comentario principal
de este cuadro y otros dos textos sobre l. Puesto que elegir "Seguir el enlace" [fol/ow
link] (o hacer doble clic) en cualquier palabra o frase que sirve como ancla produce estas
tres opciones, esta captura de pantalla representa un enlace de varios a varios. Adems,
aunque los lectores experimenten los resultados del enla,9.e genrico (aqu el men con
tres lexias de destino) como si el autor hubiese vinculado manualmente cada ancla al
comentario principal y las dos menciones, de hecho los enlaces slo aparecen cuando
los lectores lo solicitan. Por tanto, podemos considerar esta pantalla como eemplo del
enlace flexible de varios a varios. Aunque Microcosm pennite a los autores crear la
forma manual de enlace "uno a uno" y "uno a varios", la funcin de enlace genrico
es de gran ayuda a la hora de comprender la creacin de pginas web con hipertexto
infonnacional.

Finalmente, las ltimas formas de enlace -action links, warm links


(o enlaces de intercambio de datos activados por el lector) y hot linking
(enlaces automticos de intercambio de datos)-- constituyen en cambio
tipos de nexo o vnculo que llevan al enlace rgido ereado por el autor
en otras direcciones. En otras palabras, estos enlaces creados por el
autor no slo permiten a los lectores atravesar el espacio informacional

Durante ms de un cuarto de siglo, muchos informticos propusieron


una concepcin del enlace que difiere fundamentalmente de la usada por
HTML, Storyspace y otros sistemas msjvenes, como Guide e HyperCard. Este modo diferente de concebir el enlace va ligado tambin, como
era de esperar, a una teora diferente de cmo los sistemas de hipermedia
deberian funcionar. A muchos de nosotros HTML y Storyspace nos han
acostumbrado a la idea de que los enlaces existen como partes integrales
del documento en el que aparecen. A cualquiera que haya creado alguna vez un enlace en HTML, esto le parecer obvio, y lo cierto es que
insertar enlaces dentro de cada lexa tiene sus beneficios, entre ellos la
sencillez, la facilidad para crearlos y su permanencia: no se mueven ni
se pierden. Esta concepcin del enlace, no obstante, presenta una divergencia fundamental respecto al tipo de medio propuesto por Vannevar
Bush. El usuario del Memex, recordemos, creaba trayectos de enlaces
asociativos sobre los textos ya existentes, almacenaba tales trayectos y
los comparta con otros. Lectores diferentes podan crear colecciones
bien diferentes de enlaces de los mismos textos. En otras palabras, en
este tipo de hipermedia, los enlaces existan fuera de cada lexa.
Muchos investigadores del hipertexto, inspirados por Bush, han
diseado e implementado tales sistemas e infraestructuras abiertas de
hipermedia, cuya caracterstica bsica es la base de datos de enlaces o
catlogo de enlaces [linkbase) (vase Rizk y Stucliffe para una lista de
dichos sistemas). Intermedia, uno de esos sistemas, recurra a la separacin de enlaces y datos para permitir a los usuarios generar mltiples
pginas web del mismo corpus de textos e imgenes; dependiendo del
derecho de acceso de un usuario individual, l o ella poda visualizar

50

HIPERTEXTO 3. O

las webs creadas por otros. En el mbito pedaggico, la utilizacin de


un catlogo de enlaces permita a los estudiantes usar la web principal
junto con los enlaces aadidos por el resto de estudiantes, o bien filtrar
los enlaces creados por ellos. Ello permiti tambin a los instructores,
como veremos en el captulo 4, usar enlaces para incorporar los materiales creados por stos en otras disciplinas dentro de sus pginas web sin
afectar al texto original del autor ni a la pgina web. En la prctica, los
lectores vivieron la experiencia de una web de Intermedia, Context32,
del mismo modo que lo hicieron con su descendiente en HTML, The
Vlctorian Web. De hecho, cada coleccin de documentos de hipermedia
exista solamente como una web virtual, que se materializaba a travs
del catlogo de enlaces y el servidor de enlaces [linkserver].
El catlogo de enlaces y su servidor asociado, que se combinan para
crear servicios de enlace, yacen en el corazn de los sistemas abiertos
de hipermedia como Hyperbase, Multicard, el Link Service de Sun, Microcosm y sus varias encarnaciones posteriores. David C. De Roure,
Nigel G. Walker y Leslie A. Carr ofrecen la definicin siguiente de estos
trminos clave:
En su forma ms bsica, un servidor de enlace toma un ancla del cdigo
fuente en un documento multimedia y computa las anclas de posibles
destinos, que obtiene solicitando al catlogo de enlaces (en adelante,
base de enlaces [linkbase]) vnculos que contienen tal ancla. Las anclas
pueden identificar lugares especficos u objetos en documentos multimedia concretos, y a su vez stos pueden tener una aplicacin ms amplia,
proyectndolos al contenido en vez de a la pnsicin (el llamado enlace
genrico). La consulta de base de enlaces puede ser tambin redefinida
por el contexto del usuario, quizs basado en su perfil, papel actual,
tarea y localizacin. Se puede acceder a los servicios de enlace antes,
durante o despus de la entrega del documento, y stos pueden aportar
un interfaz tanto para la creacin y mantenimiento de enlaces como para
su recuperacin (pg. 67).
El Multimedia Research Group de la Universidad de Southampton,
bajo el liderazgo de Wendy Hall y Hugh Davis, destaca como el equipo
de informticos que tiene la experiencia ms dilatada y continuada con
hipermedia en fotmato abierto. Sus artculos dom:tan la literatura de
dicho campo y han producido un gran nmero de sistemas comerciales.
Microcosm, sobre el que hemos hablado anteriormente, apareci en forma
comercial como Multicosm ( 1994), y a medida que la Red fue ganan-

HIPERTEXTO: UNA INTRODUCCIN

51

do terreno, el equipo de Southampton aplic el corazn de Microcosm


---'sus servicios de enlace- a Internet, creando Distributed Link Services
(1995), Multicosm (1998) y Portal Maximizer (2001). Multicosm, la compaa fundada para suministrar versiones comerciales a las aplicaciones
basadas en servicios de enlace desarrolladas por el mismo grupo, se ha
convertido recientemente en Active Navigation, pero su enfoque acerca
de hipermedia en formato abierto permanece inalterado.
Como Hays Goodman apunta acerca de Active Navigation, la tecnologa clave de los productos de la compaa es la que proporciona la
posibilidad de insertar sobre la marcha hipervnculos activos en casi
todos los formatos de documento. Las posibles formas de enlace que
utiliza Microcosm muestran la potencia del sistema, pero a un precio
considerable, o, ms bien, a dos tipos de coste. Como todos los sistemas
abiertos, Microcosm y todos sus descendientes requieren un servidor
separado para la base de enlaces, y el equipo tiene que crear adems el
software para hacerlo funcionar. Un tipo diferente de coste aparece en
el modo en que Microcosm crea las anclas. En un primer momento, Microcosm grababa enlaces solamente en funcin de la posicin del ancla:
bsicamente, contando el nmero de caracteres o unidades de medida
espacial para almacenar dnde comenzaba y dnde acababa una frase (o
imagen) en un documento. Este mtodo demostr tener grandes ventajas.
Inicialmente, el equipo de Southampton tena el objetivo de crear el tipo
de sistema hipermedia que Vannevar Bush habra apreciado, puesto que
poda crear enlaces no slo en los documentos de otras personas sino
tambin en otro software: uno poda, por ejemplo, enlazar un documento en MS Word a otro en Word Perfect y a otro en PDF. Esta versin
de Microcosm trabajaba de ese modo, y gran parte de la investigacin
intent establecer vnculos por medio de diversos tipos de aplicaciones;
uno de los proyectos ms interesantes estaba relacionado con colocar
enlaces dentro de un largo documento de CadCam usado por arquitectos, y parte de la dificultad resida en cmo crear resmenes de datos
visuales, pequeos pero precisos. Finalmente el equipo descubri que
algunas de las caractersticas que queran aadir al sistema slo podan
funcionar si todo el texto tena el mismo formato, as que volvieron a
un sistema ms cerrado. En la versin de Microcosm de mi libro sobre
la pintura prerrafaelita, todos los documentos de texto fueron creados
en Word y guardados en formato RTF, y aunque este sistema, como el
actual HTML, permite enlazar imgenes, en la prctica la necesidad
de adjuntarles pies de foto oblig a colocar las imgenes dentro de los
documentos de texto.

52

HIPERTEXTO 3. O

Este sistema tan maravilloso y poderoso, que era adecuado para autor
y lector, permita el enlace de todo tipo de datos, pero tenH un taln de
Aquiles: los archivos de ordenador a los que el sistema aada enlaces
no podan ser modificados de ningn modo. A diferencia de la base de
enlaces de Intermedia, Microcosm requera congelar los documentos
desde el momento en que tenan enlaces, ya que aadir o borrar palabras
llevara al enlace a una frase irrelevante.
Para solucionar este problema, haba que aadir un segundo mtodo
de identificacin de anclas de vnculos en la base de enlaces, que requera comprobar el contenido ms que la posicin (De Roure, Walker
y Carr, pg. 67). Este mtodo tena la gran ventaja de que habilitaba un
enlace genrico poderoso, pero es tambin mucho menos apropiado para
los media no alfanumricos. sta fue posiblemente la forma de almacenamiento de bases de enlaces que permiti a Microcosm-Multicosm
convertirse en una aplicacin web. Goodman explica cmo funciona una
versin comercializada por Active Navigation:
Portal Maximizer se utiliza principalmente como un servidor proxy. Cuando el usuario pide una pgina web, el buscador se dirige al proxy de Webcosm. Webcosm traer la pgina desde la localizacin original y anotar
la pgina con enlaces extra antes de pasar la pgina web modificada de
vuelta al buscador del usuario. Cuando el webmaster ha activado esta

caracterstica, el usuario ver porciones del texto transformadas en hipervnculos, que se derivan desde lo que es conocido como base de datos.
Esta base de enlaces contiene como mnimo una palabra o frase clave, o
una URL de destino [Uniform Resource Locator] y una descripcin del
enlace. La base de enlaces es generada automticamente al sumergirse el
sitio web a intervalos predeterminados, con los resultados completamente ajustados, de modo que al mover un indicador deslizante uno puede
decidir qu amplitud pueden tener los temas particulares. Haciendo los
temas ms amplios, prcticamente toda palabra de un documento podra
ser enlazada mediante un hipervnculo, pero al ajustar selectivamente esa
variable, se obtienen ms resultados relevantes. Pueden usarse mltiples
bases de enlaces, de modo que diferentes grupos de usuarios pueden ver
resultados distintos, dependiendo de su perfil o intereses. (El subrayado
es mo.)
Almacenando enlaces fuera del texto, de las imgenes y de otros
medios, los sistemas abiertos de hipermedia pueden colocar enlaces en
el documento web de otra persona sin afectar siquiera a dicho documen-

HIPERTEXTO: UNA INTRODUCCIN

53

to: Vannevar Bush se pasea por la Red. Dependiendo de los deseos de


quienes poseen el servidor, estos enlaces aadidos pueden ser vistos por
cualquiera que visita su pgina web, o bien pueden ser proyectados por
outsiders. La capacidad de las aplicaciones abiertas de hipermedia como
Portal Maximizer para aadir enlaces a documentos provenientes de otro
sitio web tiene implicaciones importantes en nuestras concepciones de
la autora, de la propiedad intelectual y de los derechos polticos, en
particular el derecho a la libertad de expresin.

Hipertexto sin enlaces?

Como hemos observado en la exposicin sobre los pioneros de hipermedia Bush y Nelson, ellos crean que una de las grandes ventajas del
hipertexto yaca en su capacidad para permitir a los usuarios descubrir o
producir mltiples estructuras conceptuales en el mismo corpus de informacin. No obstante, un grupo respetado de investigadores informticos
rechaz el estilo nelsoniano de hipertexto de enlace y lexa representado
por Intermedia, Microcosm y la World Wide Web. En As We Should
Have Thought, cuyo ttulo es un juego de palabras obvio sobre el ensayo
seminal de Bush, Peter J. Nmberg, John J. Leggett y Erich R. Schneider
afirman, por ejemplo, que enlazar es ms que perjudicial; es completamente mortal (pg. 96). Para quien no haya tenido ms experiencia
hipertextual que la lectura de archivos de ayuda informtica y de escritos en la World Wide Web, estas afirmaciones parecen venir de autores
que habitan algo as como un universo alternativo al estilo de Alicia a
travs del espejo; en particular cuando explican que los dos problemas
principales [... ] con la investigacin en hipermedia derivan de nuestra
nocin actual del enlace. En primer lugar, enlazar implica cierto tipo
de paradigma estructural, uno en el que el usuario (u ocasionalmente
un programa) enlaza y vincula informacin con el objeto de mejorar
la navegacin. [... ] En segundo lugar, enlazar implica la primaca de la
informacin, no de la estructura (pg. 96). Sin duda ellos describen lo
que se entiende normalmente por hipertexto, y su razn para rechazarlo
resulta del todo clara cuando explican su nfasis en la estructura:
Deberamos habemos dado cuenta de que hipermedia es slo un caso
especial de la filosofa general de la programacin en la que la estructura
es ms importante que la informacin. La estructura debera ser la unidad
arquitectnica bsica comn de la que todos los sistemas y todas las otras

54

HIPERTEXTO 3.0

abstracciones (incluida la informacin) se derivan. Por ello llamamos a


esta filosofa de la primaca de la estructura <<programacin estructural
(pg. 96).

Claramente, Nrnberg, Leggett y Schneider sostienen una serie de


posturas completamente diferentes de las que defienden Bush y Nelson.
De hecho, representan un acercamiento diferente a la tecnologa de
la informacin, el del hipertexto espacial, que segn indican siempre
ha superado los lmites de nuestras nociones de hipertexto. [... ] La estructura en los sistemas de hipertexto espacial es dinmica e implcita.
Se define por la colocacin de los datos en un espacio. Esta estructura
no es atravesada explcitamente con el fin de navegar por la informacin.
Ms bien es atravesada (por el sistema) con el objetivo de encontrar
composiciones de datos de ms alto nivel y composiciones de nivel ms
bajo (pg. 97). Principalmente tienen que ver con los sistemas informacionales que analizan la estructura de manera computacional, y pese
a su presentacin inaugural, resulta que de hecho no rechazan el enlace
a lexia ni la hipermedia de navegacin, sino que sencillamente intentan
colocar su enfoque radicalmente distinto de la computacin a la par con
los sistemas de navegacin (pg. 97).
Nmberg, Leggett y Schneider mencionan VIKI, un sistema desarrollado por Catherine C. Marshall y Frank M. Shipman III, como ejemplo
de hipertexto espacial. Segn explican Marshall y Shipman, VIKI, que
funciona como un organizador conceptual, proporciona a los usuarios
la capacidad visual y espacial para organizar e interpretar informacin
(<<lnformation Triage, pg. 125). <<El hipertexto espacial-explican en
otro lugar- tiene sus orgenes en las aproximaciones basadas en buscadores en las que la red de hipertexto emergente se representa grficamente,
en una visin de conjunto.[ ... ] En el buscador basado en hipertexto, las
cajas [boxes] generalmente simbolizan nodos; las lneas representan los
enlaces entre ellas. En una visin completamente espacial del hipertexto,
las lneas --enlaces- pueden ser retiradas de la imagen, y los nodos
pueden moverse libremente sobre su trasfondo espacial (Spatial Hypertext, versin online). Los sistemas como VIKI se basan en nuestra
<<inteligencia espacial usando interfaces grficas para organizar ideas
complejas. Los iconos con aspecto de cajas, que pueden contener texto,
representan conceptos, y los usuarios pueden usar estas cajas y colocarlas
unas dentro de otras para explorar o expresar su relacin. La visin de
Storyspace, que fimciona de este modo, ejemplifica una caracterstica del
hipertexto espacial, pero a esto VIKI aade algoritmos de creacin de

HIPERTEXTO: UNA INTRODUCCIN

55

estructuras que analizan el trazado espacial y las propiedades visualmente


destacadas de los objetos de informacin, as que los autores no tienen
que construir estructuras explcitas ellos mismos. Muchos debates acerca
del hipertexto espacial destacan de este modo las estructuras conceptuales
que hacen que aqul parezca solamente una herramienta de organizacin,
pero Marshall y Shipman creen que tanto los lectores como los escritores
pueden beneficiarse de ello: <<A los lectores, el sistema les proporciona
una oportunidad para leer en contexto, con conciencia de los nodos
relacionados y cercanos. A los escritores les permite explorar diversas
estructuras conceptuales. En ambos casos, la visualizacin grfica de
las jerarquas de informacin manipulable les <<ayuda a mantener bajo
control la complejidad (<<Spatial Hypertext, versin online).
La definicin que Nrnberg, Leggett y Schneider dan del concepto me
hace sospechar que lo que llaman hipertexto espacial [spatial hypertext]
tiene poco que ver con el hipertexto e hipermedia, aunque ciertamente representa un rea importante de la investigacin en informtica. A
diferencia de ellos, la descripcin que ofrecen Marshall y Shipman de
un entorno grfico, en el que uno puede esconder las lneas que representan enlaces (lo cual se puede hacer en Storyspace ), sugiere que tal
visualizacin espacial de la informacin es importante en los sistemas
especficos de hipertexto, aunque ignoro si en s misma esa caracterstica
constituye una forma de hipermedia. Los mapas grficos de web, como
la pantalla inicial de The Victorian Web, la visualizacin de Storyspace
y el Tinderbox de Eastgate Systems, ejemplifican la presentacin grfica de las estructuras conceptuales, pero no tienen la habilidad de VIKI
para analizar y representar tales estructuras computacionalmente. Puesto
que la literatura cientfica sobre computacin usa el trmino hipertexto
espacial, !o usar yo tambin: en los captulos posteriores ste aludir a
aquellos aspectos de los entornos de hipertexto, como Storyspace, que
usan las medidas grficas de las lexias para transmitir la informacin
estructural.

El lugar del hipertexto en la historia de la tecnologa


de la informacin
La aparicin de cualquier tecnologa nueva informacional, como por
ejemplo el hipertexto, proporciona las condiciones para un mayor cambio
social, aunque todo cambio, como los efectos democratizadores de la
escritura, lleva milenios. Tales cambios de regmenes informacionales

56

HIPERTEXTO 3.0

siempre producen prdidas y ganancias. De hecho, podramos formular


una ley fundamental del cambio medtco: no hay nada gratis, o mejor
dicho, no hay ganancia sin prdida. As, si escribir nos proporciona la
aptitud necesaria para contemplar la informacin y responderla a placer,
permitiendo de este modo la reflexin personal y el pensamiento razonado, tambin carece de la inmediatez de la voz hablada y de las pistas que
recibimos cuando observamos a la persona con la que estamos hablando.
Igualmente, s estamos ante grandes audiencias, las nuevas formas de
preservacin del texto y estandarizacin de la forma impresa, tambin
perdemos lo que Benjamn llam el aura del objeto nico. Cuando la
gente encuentra que cualquier ganancia particular de una nueva tecnologa
de la informacin compensa las prdidas, est afirmando que representa el progreso; cuando sufre ms prdidas que ganancias, experimenta
la nueva tecnologa informaconal como una decadencia cultural. La
imprenta, una tecnologa de la informacin que ha informado nuestra
cultura de tal modo que muchos ven en ella un beneficio incalculable,
tuvo tambin sus efectos negativos. Los estudiosos de la Baja Edad Media
y del Renacimiento inicial, que lamentaron la prdida de la caligrafa
del escriba y de aquellas pginas que integraban palabras e imgenes,
consideraron la imprenta como una tecnologa rudimentaria que destruy
la calidad esttica y la denostaron por eliminar una importante fuente
de belleza del mundo. Por esta razn pagaban a los escribas para que
copiaran manuscritos. 10 Y mucho ms importante, el libro impreso, como
ha mostrado Elizabeth Eisenstein, llev directamente a siglos de guerra
religiosa. Los historiadores del libro impreso sealan el modo en que ste
ha dado forma a nuestra cultura, influenciando nuestras nociones del yo,
de la propiedad intelectual, del lenguaje, la educacin y la erudicin; y
lo presentan bajo una luz favorable aunque admiten que tiene tambin
otros efectos. As que cuando consideramos el potencial de hipermedia
para cambiar el modo en que hacemos las cosas, debemos preguntarnos
qu ganancias obtenemos y cmo se equilibran las prdidas que todo
nuevo rgimen informacional causa.
Evaluar el valor y los efectos relativos de los diversos medios en
relacin con otros siempre es algo ms que una simple cuestin de prdidas y ganancias, puesto que como J. David Bolter y Richard Grushin
argumentan convincentemente, cada nuevo medio
se apropia de las tcnicas, formas y significacin social de otros medios e
intenta competir con ellos o actualizarlos en nombre de lo real. Un medio
en nuestra cultura no puede nunca operar de forma aislada, porque debe

HIPERTEXTO: UNA INTRODUCCIN

57

entrar en relacin de respeto y rivalidad con los dems medios. Pueden


haber existido culturas en las que una sola forma de representacin (quizs pintar o cantar) existe con escasa o ninguna referencia a los restantes
medios. Tal aislamiento no parece posible hoy en da, cuando no podemos
siquiera reconocer el poder representacional de un medio excepto con
referencia a otro medio (pg. 65). 11
Para obtener un ejemplo convincente de los modos en que las nuevas
y las antiguas tecnologas de la informacin se influencian ~nas a otras,
basta con acudir al comentano de Bolter y Grushm segun el cual la
cadena CNN y otras emisoras de televisin han ido creando sus propias
pginas web, pero al mismo tiempo la pgina de la CNN toma prestado
su sentido de la inmediatez de los programas televisados de la CNN
(pg. 9). Algunos ejemplos de esta ;e-mediacin producen .resultados
que pueden parecemos extraos. Tomese el caso del advemmtento de
la imprenta en la cultura escrita. La tipografa no fue una mejora del
arte escrito ms de lo que la motocicleta pudo ser una mejora del caballo. La imprenta tuvo su propia fase de 'carruaje sin caballos', al ser
mal concebida y aplicada durante sus primeras dcadas, cuando no era
infrecuente que el comprador de un libro impreso se lo entregara a un escriba para tenerlo copiado e ilustrado (McLuhan, Understanding Media,
pg. 189).
Antes de examinar la relacin del hipertexto con los medios anteriores, propongo examinar brevemente las ventajas y desventajas de
varias modalidades de la tecnologa de la informacin, trmino que en
la actualidad es a menudo malinterpretado como mera alusin a la informtica. La tecnologa de la informacin digital ciertamente comienza
con el ordenador electrnico digital, pero la tecnologa de la informacin
en s misma ha estado entre nosotros durante milenios. Comienza con el
lenguaje hablado, que hace posible la memoria comunitaria o comunal
que a su vez permite el desarrollo cultural. A diferencia del desarrollo
biolgico o darwniano, tal cambio cultural (o lamarckiano) permite a los
diversos grupos de personas acumular y ejercitar conocimientos y luego
transmitirlos a las generaciones posteriores; la escritura acta como una
memoria individual protsca, que a la vez crea una memoria de grupo
o comunitaria que tambin hace de prtesis.
El habla, en tanto que tecnologa informaconal, tiene ciertas cualidades que pueden ser consideradas como ventajas o como desventaJas,
dependiendo de las situaciones especficas en las que aqulla se da. El
lenguaje, como la moneda -nos recuerda McLuhan en Understanding

58

HIPERTEXTO 3. O

Media-, acta corno un almacn de la percepcin y corno un transmisor


de las percepciones y experiencias de una persona o una generacin a
otras. Considerado corno medio traductor del mundo y corno almacn
de experiencia, el lenguaje es, por aadidura, un reductor y distorsionador de la experiencia. La gran ventaja que conlleva acelerar el proceso de aprendizaje y hacer posible la transmisin del conocimiento y
la comprensin a lo largo del tiempo y del espacio, no tiene en cuenta las desventajas. de las codificaciones lingsticas de la experiencia
(pgs. 151-152). Estas no son las nicas ventajas y desventajas del lenguaje hablado, puesto que para Derrida (siguiendo a Platn) es fundamentalmente una tecnologa de la presencia. Los hablantes y los oyentes
deben estar presentes en el mismo lugar y tiempo, aunque, corno apunta
Christian Metz, no tienen por qu estar unos frente a otros; uno puede,
por ejemplo, escuchar las palabras pronunciadas por alguien al otro lado
de una puerta o en una sala a oscuras. Qu ventajas y qu desventajas
tiene entonces una tecnologa de la informacin basada en la presencia?
Esta pregunta es especialmente crucial, puesto que muchos expertos
en informacin asumen automticamente que la presencia tiene ms
importancia que el resto de las cualidades y los efectos de cualquier
tecnologa informacional. He observado a menudo que muchos de los
que escriben acerca de los medios, particularmente sobre sus aplicaciones didcticas, suelen reaccionar frente a los avances informticos, por
ejemplo la velocidad creciente de las conexiones a Internet, corno si el
resultado ms importante de cualquier cambio consistiese en la posibilidad de una telepresencia. Para ellos hablar frente al oyente siempre
tiene ms valor que escribir u otras formas decornunicacin. En otras
palabras, la primera reaccin de muchos educadores y empresarios ante
la posibilidad de enviar y recibir grandes cantidades de informacin a Jo
largo de redes electrnicas es que podernos sustituir el texto escrito por
uno ledo por bustos parlantes (presentadores virtuales).
Esta reaccin tpica ejemplifica la cuestin mencionada por Bolter y
Grushin de que los defensores de las nuevas tecnologas de la informacin siempre reclaman su posesin inmediata, y esta reclamacin deriva
del deseo de sobrepasar los lmites de la representacin y alcanzar lo
real (pg. 53). Tales posicionamientos, que ignoran la fuerza potencial
del habla y de la escritura, demuestran que mucha gente cree que estar
en presencia de alguien supera todas las ventajas, inc.luida la reflexin,
abstraccin, organizacin y concisin, que la escritura trae consigo. De
hecho, la presencia no siempre es algo deseable en s mismo, ni mucho
menos la cualidad ms importante cuando nos comunicamos con otra

HIPERTEXTO: UNA INTRODUCCIN

59

persona. Podernos pensar en situaciones en las que nos sentimos ms


cmodos hablando por telfono que hablando con alguien cara a cara:
por ejemplo, cuando no nos sentimos bien (por ejemplo, recin levantados) o cuando desearnos esquivar a alguien que solicita donativos o que
quiere vendemos algo. La ausencia, en otras palabras, tiene tambin un
gran valor en ciertas situaciones comunicativas, un factor crucial que
debernos tener en cuenta cuando se consideran las ganancias y prdidas
relacionadas con la escritura.
La escritura, probablemente la tecnologa ms importante que los
seres humanos hayan desarrollado jams, cambia la presencia y la simultaneidad por la comunicacin asincrnica, esto es, la oportunidad
de responder a nuestra propia conveniencia. Puesto que no est fundamentada en el acto de comunicacin con presencia, la escritura no
requiere de la persona que se comunica que est en el mismo lugar o el
mismo instante temporal que la persona que recibe la comunicacin. La
persona que comunica informacin la coloca de un modo que permite
a otro individuo recibirla ms tarde. La escritura, la impresin, el cine
y el vdeo son formas de comunicacin asincrnica que, corno afirma
McLuhan en La galaxia Gutenberg, permiten la reflexin, la abstraccin
y formas de pensamiento imposibles en una cultura oral. La combinacin en la escritura de ausencia y asincronicidad obviamente permite
un nuevo tipo de comunicacin, convirtindose adems en s misma en
objetivo de la educacin, puesto que ensear a leer y escribir se toma
una funcin primaria de la instruccin ms bsica en momentos en los
que estas habilidades son importantes.
Aun as, la escritura, que con el tiempo llev a la lectura silenciosa,
sigui siendo durante milenios una tecnologa que combinaba de manera
extraa oralidad y literatura. La explicacin de tal circunstancia reside en
factores econmicos y materiales. El alto coste y la escasez de los soportes materiales para la escritura llev a los escribas a omitir los espacios
entre palabras y a adoptar una desconcertante serie de abreviaturas, de
modo que pudiesen escribir el mximo nmero posible de caracteres
en un pergamino o pgina. Estas condiciones materiales produjeron un
tipo de texto que resultaba tan difcil de leer que principalmente sirvi
corno dispositivo mnemotcnico, y de ah que los lectores generalmente
leyeran en voz alta. Posteriormente, alrededor del ao 1000, materiales
ms asequibles de escritura llevaron al desarrollo del espaciado entre
palabras, que a su vez impuls la lectura silenciosa; una prctica que
tenda a cambiar la representacin expresiva y la experiencia comunitaria
por la privacidad, incrementando adems la velocidad de lectura y la

60

HIPER TEXTO 3. O

importancia de un lugar personal o interior. El espaciado entre palabras,


al igual que los cdices (lo que normalmente llamamos un libro), cambi la lectura como tcnica reservada a expertos para convertirla en una
habilidad comn exigida a todo ciudadano.
Desde la invencin de la escritura y la imprenta, la tecnologa de la
informacin se ha enfocado en el problema de crear, y despus propagar,
unos registros verbales estticos e inmodificables. Como innumerables
autores vienen proclamando desde la externsin de la escritura, estos
registros fijos conquistan el tiempo y el espacio, aunque muy brevemente,
puesto que permiten a una persona compartir informacin con otras en
distintos tiempos y lugares. Como afirma Elizabeth Eisenstein, la imprenta aade la posibilidad crucial de las mltiples copias simultneas
de un mismo texto; esta multiplicidad, que preserva un texto dispersando
copias individuales de ste, permite a los lectores separados en el tiempo y el espacio referirse a la misma informacin (pg. 116). Como han
demostrado Eisenstein, Marshall McLuhan, William M. Irvins, J. David
Bolter y otros investigadores de la historia de los efectos culturales de la
imprenta, el invento de Gutenberg produjo en las disciplinas humansticas
lo que hoy en da entendemos por erudicin acadmica y crtica. Una vez
liberados de su tarea principal, que consista en preservar la informacin
en forma de frgiles manuscritos que se deterioraban con el uso, los investigadores, trabajando ahora con libros, pudieron desarrollar nuevas
nociones de erudicin, originalidad y propiedad intelectual.
La imprenta manual de tipos mviles permite a un mayor nmero
de lectores ampliamente separados en el tiempo y el espacio enfrentarse
al mismo texto, y por lo tanto crea un nuevo tipo de comunidad virtual
de lectores as como otros elementos bsicos para la cultura moderna.
La existencia de mltiples copias del mismo texto permite a lectores
separados por cientos de kilometros y cientos de aos referirse a pasajes
especficos por el nmero de pgina. La imprenta, que ejemplifica de este
modo la comunicacin asincrnica, silenciosa, proporciona las condiciones para el desarrollo de una cultura cientfica y humanista basada en la
habilidad para citar y debatir detalles especficos de textos concretos. Y
por supuesto cambia drsticamente la naturaleza de la educacin, que evoluciona desde el dictado de textos primarios al estudiante a la enseanza
de formas de anlisis crtico. Incluso en los primeros aos del siglo xvm
-nos recuerda McLuhan-, un libro de texto segua definindose como
un 'texto clsico, escrito muy a menudo por estudiantes, que daba cobijo
a una interpretacin dictada por el maestro y compaa y que era insertada entre lneas' (O.E.D.). Antes de la imprenta, gran parte del tiempo en

HIPERTEXTO: UNA INTRODUCCIN

61

la escuela y las clases universitarias se empleaba en elaborar tales textos


(Understanding Media, pg. 189).
La imprenta de alta velocidad, que apareci en el siglo XIX, acto en
realidad como una fuerza democratizadora, produciendo muchas de nuestras concepciones del yo, de la propiedad intelectual y de la educacin.
Adems de crear una comunidad virtual de lectores, los textos relativamente baratos producidos por la imprenta de alta velocidad cambiaron
radicalmente las nociones de la cultura anterior del manuscrito acerca
de cmo preservar los textos: con la imprenta, los textos se preservan
creando y distribuyendo mltiples copias de ellos en vez de restringir el
acceso a unas pocas personas, como suceda con los manuscritos, que
finalmente se degradan tras muchas lecturas. Como todos sabemos, el
libro funciona tambin como una especie de mquina de autoaprendizaje
que acaba siendo mucho ms accesible, y por tanto ms rpidamente
democratizadora, de lo que los manuscritos nunca podrn ser.
Aunque el texto fijo mltiple producido por la tecnologa de la imprenta ha tenido tremendos efectos sobre las concepciones modernas
de literatura, educacin e investigacin, segn afirman Bush y Nelson
todava enfrenta al investigador con el problema fundamental de un
sistema de recuperacin de la informacin basado en manifestaciones
fsicas del texto; es decir, que el almacenamiento de la informacin en
un formato lineal fijo dificulta su recuperacin.
Este problema puede expresarse de dos modos. En primer lugar,
que ninguna ordenacin de la informacin puede resultar conveniente a
todos los que la necesitan, y en segundo lugar, que si bien ambas ordenaciones, jerrquica y lineal, facilitan la informacin segn algn criterio
de orden, ste no siempre coincide con las necesidades de sus usuarios
individuales. A lo largo de varios siglos, los escribas, eruditos, editores
y otros fabricantes de libros han inventado una gama de dispositivos
para aumentar la rapidez de lo que hoy en da llamamos procesamiento
y recuperacin de la informacin. La cultura del manuscrito presenci
progresivamente la invencin de las pginas separadas, los captulos, los
prrafos y el espacio entre palabras. La tecnologa del libro se desarroll
con la paginacin, los ndices y las bibliografas. Estos ingenios han
hecho la erudicin, si no siempre fcil o cmoda, al menos posible.
El siguiente gran cambio en la tecnologa de la informacin (y el
que ms nos concierne) vino con el desarrollo de la tecnologa de la
informacin digital. Por primera vez la escritura, que siempre ha consistido en marcas fsicas sobre una superficie fsica, toma la forma de
cdigos electrnicos, y este paso de la tinta al cdigo electrnico -que

62

HIPERTEXTO 3.0

Jean Baudrillard llama el paso de lo tctil a lo digital (Simulations,


pag. 115)- produce una tecnologa de la informacin que combina la
estabilidad y la flexibilidad, el orden y la accesibilidad, pero a un cierto
precio. 12 Usando la terminologa de Diane Balestri, podemos decir que
todos los medios previos tomaron la forma del texto rgido (citado en
Miles, Softvideography); programar produce un texto flexible, y este
cambio fundamental, como todos los desarrollos en infotecnologa, trae
consigo ganancias y prdidas. Por ejemplo, aunque la escritura electrnica comporta la misma multiplicidad textual que la imprenta, no tiene
la fijacin -y por lo tanto la fiabilidad y estabilidad- de los textos
escritos o impresos.
Como apuntan Bolter y Grushin, a lo largo de la mitad del siglo
pasado la programacin digital ha sufrido lo que denominan un proceso de remediatizacin, durante el cual fue concebida con diversos
propsitos:
El ordenador digital programable fue inventado en la dcada de
1940 como un motor de clculo (ENIAC, EDSAC, etc.) (pg.
66) destinado a aplicaciones militares y cientficas.
Durante la siguiente dcada fueron las grandes empresas y administraciones pblicas (pg. 66) las que lo usaron, ahora para
llevar la contabilidad.
Al mismo tiempo, unos cuantos pioneros vieron el ordenador como
una nueva tecnologa de escritura (pg. 66).
Turing y los investigadores del campo de la lA (inteligencia artificial) vieron el ordenador principalmente como un manipulador
de smbolos que poda impulsar las primeras tecnologas de manipulacin arbitraria de smbolos, como la escritura a mano y la
imprenta (pg. 66).
En la dcada de 1970 aparecieron los primeros procesadores de
textos, y en la de 1980 el ordenador de mesa. El ordenador pudo
convertirse entonces en un instrumento generalizado puesto que
poda entrar en la fbrica social y econmica de la cultura empresarial y sustituir a la mquina de escribir, ya casi desaparecida
(pg. 66).
Ms recientemente, el ordenador ha sido visto como un capturador de imgenes, un presentador, un manipulador: Si hace
diez aos pensbamos en los ordenadores exclusivamente como
motores numricos y procesadores de textos, ahora pensamos en
ellos como dispositivos para generar imgenes, editar fotografas,

HIPERTEXTO: UNA INTRODUCCIN

63

dar videoconferencias y suministrar animacin y efectos especiales


para el cine y la televisin (pg. 23).
Este desplazamiento fundamental de lo tctil a lo digital, de lo fsico
a lo codificado y de los medios rgidos a los flexibles produce textos con
cualidades distinguibles. En primer lugar, puesto que el procesamiento
de un texto electrnico consiste en manipular cdigos informticos, todos los textos que el lector-escritor encuentra en la pantalla son textos
virtuales. Usando una analoga con la ptica, los cientficos informticos
hablaban de mquinas virtuales creadas por un sistema operativo que
proporciona a los usuarios individuales la experiencia de trabajar en sus
propias mquinas individuales cuando ellos en realidad comparten un
sistema con infinidad de usuarios. 13 Segn el Oxford English Dictionary,
virtual es aquello que est en esencia o que produce un efecto, aunque no
de manera formal o real; condicin que se admite siempre que el efecto
o resultado se ve afectado; y esta definicin deriva al parecer del uso de
dicho trmino en ptica, donde alude al enfoque aparente o resultado
visual del efecto de la reflexin o refraccin en los rayos de luz. En
programacin, lo virtual denota lo que es existente fisicamente, no por
s mismo sino fabricado por un software para parecer que lo es desde el
punto de vista del programa o del usuario (cursivas mas). Como afirma
Mari e-Laure Ryan, el poderoso concepto de virtualizacin conlleva,
desde el aqu y ahora, lo singular, lo til; y lo slidamente encarnado en
lo intemporal, abstracto, general, mltiple, verstil, repetible, ubicuo y
morfolgicamente fluido (pg. 37). 14
De modo similar, todos los textos que el lector y el escritor encuentran en la pantalla de un ordenador son versiones creadas especficamente
para ellos mientras una versin primaria electrnica reside en la memoria
del ordenador. Se trabaja, por lo tanto, con una copia electrnica hasta
que ambas versiones se funden cuando se le pide al ordenador que archive la versin propia del texto, almacenndola en su memoria. En este
instante, los textos en la pantalla y la memoria del ordenador coinciden
brevemente, pero el lector siempre se encuentra ante una imagen virtual
del texto almacenado y no ante la versin original; de hecho, en trminos
de procesamiento de texto, estas distinciones no tienen mucho sentido.
Como expone Bolter, la caracterstica ms curiosa de la escritura
electrnica es que no es directamente accesible ni al escritor ni al lector.
Los bits de texto no estn a escala humana. La tecnologa electrnica aleja
o abstrae del texto al escritor y al lector. Cuando se examina un disco
magntico u ptico, no se ve texto alguno [ .. .]. En el medio electrnico

64

HIPERTEXTO 3.0

se interponen varias capas de sofisticada tecnologa entre el escritor o el


lector y el texto codificado. Hay tantos niveles de aplazamientos que el
lector o escritor tiene dificultad para identificar el texto: es lo que hay
en la pantalla, en la memoria de trabajo o en el disco? (Writing Space,
pgs. 42-43). Adems, mientras un libro impreso tiene peso y masa, su
forma digital aparece como inmaterial. Si queremos hilar fino con la
fisica --explica Mitchell elegantemente--, podemos decir que el corpus
de literatura clsica est ahora encamado electromagnticamente, y, s, los
electrones tienen masa. Pero eso es irrelevante al nivel de la experiencia
cotidiana. Mi maletn enseguida coge peso si almacena volmenes de
la Biblioteca Clsica Loeb, pero mi porttil no se hace ms pesado si
descargo el Thesaurus Lingua Graecae en su disco duro (Me++, pg.
23l,n. 7).
Lo virtual y lo material-nos recuerda Ned Rossiter- estn siempre ntima y completamente entrelazados (pg. 177), y subrayar la virtualidad del texto e imagen electrnicos no implica de ningn modo que
la experiencia actual de lectura implique un lector desencarnado o una
presentacin inmaterial del texto mismo. Como N. Katherine Hayles
subraya, tenemos que encontrar nuevos modos de pensar acerca de la
encarnacin en una poca de virtualidad (pg. 193).IS Debemos, por
ejemplo, llegar a la afirmacin absolutamente necesaria de que las condiciones fsicas, materiales de los dispositivos informticos que usamos
afectan a nuestra experiencia del texto virtual. Como he apuntado en
otro lugar, el tamao de los monitores, el cambio del mapa de bits a la
escala de grises y a la visualizacin en color, la portabilidad de los ordenadores y nuestra distancia fsica de ellos marcan diferencias drsticas
en los tipos de textos que podemos leer y escribir (What's a Critic to
Do? y Connected Images, pg. 82). 16 El texto del ordenador puede
ser virtual, pero quienes lo leemos somos todava fsicos; al leerlo dependemos de dispositivos fisicos, y la lectura tiene efectos en el mundo
fisico. Los bits no encuentran en el ciberespacio, nos recuerda Mitchell,
y por tanto tiene ms sentido reconocer que la informacin invisible,
intangible, codificada electromagnticamente establece nuevos tipos de
relaciones entre acontecimientos fsicos ocurridos en lugares fsicos
(Me++, pg. 4).
La existencia, basada en cdigos, del texto electrnico que lo hace
virtual tambin Jo hace infinitamente variable. Si uno ~ambia el cdigo,
cambia el texto. Como ha apuntado Hay les, cuando un texto se presenta como una imagen continuamente renovada en vez de como una
inscripcin duradera, pueden ocurrir transformaciones que podran ser

HIPERTEXTO: UNA INTRODUCCIN

65

impensables si la materia y la energa, ms que los patrones informacionales, formasen la base primaria de los intercambios sistmicos (pg.
30). Adems, puesto que la tecnologa de la informacin digital almacena
tanto texto alfanumrico (palabras) e imgenes como cdigos, no parece
haber una diferencia esencial entre ellos. Con las imgenes, como con las
palabras, sucede que si uno manipula el cdigo, manipula el texto que
el cdigo preserva y produce. Adems, como sabe cualquiera que haya
redimensionado un buscador web o agrandado la fuente en un archivo
de Microsoft Word o de PDF, este texto-cdigo es siempre adaptable.
Puesto que los usuarios slo perciben una imagen virtual del texto, pueden
manipular la versin que ven sin afectar a la fuente. En otras palabras,
muchas formas de texto computarizado garantizan al lector ms poder
de lo que hace cualquier ejemplo de escritura o imprenta, aunque a veces
al coste de una importante prdida de diseo. Los documentos de texto
electrnico tambin tienen lmites permeables: los lmites y mrgenes,
como Jos espacios, son cuestin de fisicidad, materialidad y encarnacin;
pero el texto digital-texto tejido con cdigos- no tiene ni puede tener
tal unidad, tal clausura. El texto digital, que existe independientemente del lugar en que lo percibimos, emerge como un texto diseminado.
Cuando ms adelante tratemos del hipertexto, veremos que el enlace
hipertextual se relaciona de modo importante con esta propiedad del
texto electrnico.
La base codificada del texto permite que sea procesado de varias
maneras, produciendo documentos que, por ejemplo, son rastreables y
analizables. As los usuarios pueden localizar textos electrnicos buscando letras y otros caracteres, palabras o varios grupos de ellas. Los
usuarios pueden tambin aprovechar esta textualidad basada en cdigos
para comprobar la ortografia, la gramtica y el estilo del texto digital. El
texto procesable permite adems el texto como escrito simulado desde el
momento en que cambiar el cdigo provoca que el texto se mueva para
mostrar cosas imposibles de presentar con una imagen o texto estticos.
Como veremos cuando examinemos ejemplos de animacin en el captulo 3, tales capacidades nos permiten argumentar demostrando aspectos
demasiado difciles de mostrar con argumentos lingsticos.
El texto digital puede ser duplicado sin apenas coste o gasto de
energa. Se duplica el cdigo y se duplica el texto, lo cual es cierto en
el caso de las imgenes (incluidas las imgenes de texto, como mostramos anteriormente) o el texto alfabtico. Como explica Mitchell con
su claridad habitual, los textos digitales, las imgenes y otros artefactos comenzaron a comportarse de modo diferente a sus predecesores

66

HIPERTEXTO 3.0

ms pesados, encarnados materialmente. Se convirtieron en recursos


de importancia (ni se agotan ni se dividen al compartirlos, pueden ser
reproducidos indefinidamente sin coste o prdida de calidad, y pueden
ser entregados sin prdida para el donante (Me++, pg. 83). Uno puede
duplicar solamente el cdigo y as repetir -reproducir- el texto, influyendo de ese modo en el coste (y valor) del texto y en las dimensiones
potenciales del pblico lector.
Debido a que los cdigos que constituyen el texto electrnico pueden
moverse a enorme velocidad a lo largo de redes, sea en organizaciones
locales o en Internet, crean las condiciones necesarias para nuevas formas
de investigacin acadmica y otros tipos de comunicacin. Antes de la
programacin en red, la comunicacin acadmica se basaba principalmente en mover marcas fsicas en un soporte de un lugar a otro con
el coste, variable en tiempo y dinero, que tal movimiento requera. La
comunicacin reduce tan drsticamente la escala temporal de la informacin textual que produce nuevas formas de textualidad. Slo cuando
se transform el texto impreso en cdigos electrnicos pudo cambiar
radicalmente la escala temporal que implicaba la manipulacin de textos,
del mrsmo modo que cambi la escala temporal de compartirlos. La comunicacin electrnica en red ha acelerado drsticamente la transmisin
de informacin acadmica y ha creado versiones rpidamente accesibles
de las antiguas, como las revistas acadmicas online revisadas por la
comunidad virtual y sus nuevas modalidades, por ejemplo las listas de
correo, grupos de chat, blogs e IRC (Internet Relay Chat) (vase Landow, Electronic Conferences, pg. 350). En los entornos conectados
los usuarios experimentan tambin el texto -electrnico como algo independiente de cualquier lugar, puesto que, est donde est fisicamente
el ordenador que almacena el texto, los usuarios lo perciben como si
estuviera ah, en sus mquinas. Cuando uno mueve el texto-cdigo, lo
mueve lo suficientemente rpido como para que no importe dnde est,
puesto que puede estar en cualquier parte ... y en ningunaP Finalmente,
el texto electrnico es conectable, lo cual permite siempre que sea incorporado a redes electrnicas, como el hipertexto y la World Wide Web.
Como muchas caractersticas de la textualidad digital, la velocidad
exponencial en la obtencin de informacin tiene sus vertientes buenas y
malas. Entre las ventajas se incluyen herramientas crecientemente sofisticadas de bsqueda en la World Wide Web, como Google, que proporciona
la informacin requerida casi instantneamente. P~r ejemplo, mientras
escriba Hipertexto 3.0, guise buscar algunos trminos tcnicos (RSS,
Atom feed) relacionados con los blogs. Al teclear uno de estos trminos

HIPERTEXTO: UNA INTRODUCCIN

67

en Google, apret la tecla Enter y recib una lista de webs relevantes


en menos de un segundo (0,22 segundos, para ser exacto); la informacin
que encontr ms til apareci en los items primero y tercero del listado.
La conveniencia de tal recuperacin de informacin ha llevado a cada
vez ms estudiantes y facultades a usar estas herramientas de bsqueda
en vez de bibliotecas fisicas. Sin duda, <<nna de las cosas ms raras de
encontrar es un profesor de la facultad ante los estantes de la biblioteca,
afirma un docente de una universidad importante en el artculo de Katie
Hafuer publicado en el New York Times.
En verdad, Hafner distorsiona ligeramente el uso de Google en la
investigacin al no clarificar la diferencia entre las bsquedas en Internet y los recursos online, como la gran lista de revistas acadmicas que
aparecieron originariamente en forma impresa. La facultad y los estudiantes dedicaron una buena parte de su tiempo a localizar y leer estas
publicaciones acadmicas, as que las versiones online de tales revistas
son enormemente tiles; uno puede localizar artculos concretos en unos
pocos minutos como mucho, numerosos usuarios pueden leerlas al mismo
tiempo, y uno puede obtenerlas cuando la biblioteca est cerrada; algunas
revistas son realmente ms agradables de leer online, puesto que en la
copia online se puede incrementar el tamao de la letra. No obstante,
no toda investigacin est relacionada con la publicacin de revistas
cientficas, y dependiendo de las actuales herramientas de bsqueda de
Internet puede que se pierda gran cantidad de informacin:
El mayor problema es que los motores de bsqueda como Google escudrian solamente las capas ms delgadas de informacin que ha sido
digitalizada. Muchos no tienen acceso a la llamada web profunda, donde
la informacin est contenida en bases de datos aisladas como catlogos
de bibliotecas online. Los motores de bsqueda rastrean las llamadas
pginas web estticas, que generalmente no tienen funciones de bsqueda propias. La informacin de la web profunda, por otra parte, sale a la
superficie slo como resultado de una peticin de una base de datos desde
dentro de un sitio concreto. Utilice Google, por ejemplo, para buscar la
campaa para gobernador de California de Upton Sinclair en 1934, y se
perder una coleccin entera de panfletos accesibles solamente desde la
Universidad de California, en el archivo de Los ngeles de literatura
digitalizada de campaas polticas.
Con una cantidad estimada de 500.000 millones de pginas web
ocultas a los motores de bsqueda, compaas como Google y Yahoo

68

HIPERTEXTO 3.0

han llegado a un acuerdo con las grandes bibliotecas para digitalizar sus
colecciones. Como muchos observadores han apuntado, los investigadores que slo googlean (s, efectivamente se est convirtiendo en un
verbo de uso comn) para buscar informacin se pierden no solamente
una gran cantidad de material apreciable, sino los placeres de trabajar con
libros y escritos impresos, adems de la deliciosa posibilidad de toparse
por sorpresa con algo particularmente interesante cuando se busca alguna otra cosa. Si la historia nos ensea algo es que el notable inters por
los recursos de Internet dominar crecientemente tanto la investigacin
acadmica como las mucho ms comunes bsquedas de informacin
cotidianas: la apariencia del libro impreso no hace de los manuscritos individuales algo mucho ms difcil de usar de lo que fueron antes
de Gutenberg, pero al final el rpido crecimiento del nmero de libros
impresos, su idioma estandarizado y su mejor legibilidad los hicieron
tan adecuados que slo los acadmicos con intereses muy especficos
consultaban o siguen consultando manuscritos.
Francamente, creo que las consecuencias para la educacin literaria,
la crtica y la investigacin acadmica estn ampliamente exageradas por
dos sencillas razones. Pfimero, en trminos comparativos es muy escasa
-de hecho, casi inexistente- la investigacin literaria que requiere
este tipo de informacin inaccesible y que tiene lugar en los institutos
y universidades. Parte de la que ahora se denomina investigacin literaria simplemente toma la forma de lectura de materiales secundarios,
y el resto se basa en trabajar con escritos contemporneos de los que
uno est estudiando; escritos que casi siempre estn catalogados. Hasta
donde la educacin universitaria est implicaqa, creo que los recursos
electrnicos como JSTOR proporcionan un rango de informacin mucho
mayor que Twentieth-Century Views y otras colecciones preparadas de
textos secundarios.
Mucho ms importante es que las bibliotecas frecuentemente no
tienen ese tipo de informacin inaccesible para la herramienta de bsqueda virtual en forma manuscrita, mecanografiada o impresa porque
muchos de esos materiales ya no estn de moda y por lo tanto estn fuera
del alcance del radar. Como un acadmico a la antigua usanza cuyos
primeros libros dependan de manuscritos y material extremadamente
raro, descubr rpidamente que la biblioteca de mi propia universidad
y de otras no tenan ni la informacin que necesitaba ni la informacin
acerca de la informacin. Por ejemplo, buscando las transcripciones de los
sermones que John Ruskin coment en su diario en medio de una crisis
religiosa agonizante, descubr que las principales bibliotecas de Nueva

HIPERTEXTO: UNA INTRODUCCIN

69

York no tenan ningn registro de Jo que antes fue un gnero extremadamente popular y rentable (al menos tres semanarios britnicos enviaban
a estengrafos para recoger los sermones de predwadores populares;
me top con el hecho de su existencia cuando Ruskm anoto acerca de
no en una famosa carta al Times; el gran experto en la era vwtonana
~eoffrey Tillotson, que sera despus mi tutor Fulbright, me dijo: Creo
que ests en algo importante. Sigue con ello). Finalmente encontr copias descatalogadas almacenadas dentro ~e una caja e~ el stano de un
seminario de teologa. Otro ejemplo: el catalogo de la b1bhoteca de hbros
raros de Yale -a la que acced gracias a snailmail y al buen oficio de
un bibliotecario- mostraba en su listado el manuscrito de uno de los
propios apuntes del joven Ruskin de aquell~s sermones que su madre le
hizo anotar, pero inesperadamente descubn el pnmer borrador de esas
notas en la vitrina de un pequeo museo de Coniston, donde Ruskin vivi
durante muchos aos. Incluso si uno conoce donde estn localizados los
materiales dentro de Jos vastos campos de la academia, no pueden ser
mantenidos en forma fcilmente encontrable. Despus de viajar a la isla
de Wight para trabajar con la ingente coleccin de cartas y diarios de
Ruskin en la Bembridge School, descubr que estaban descatalogados.
Aun cuando localices la entrada de catlogo para un tem (la informacin
acerca de la informacin), ello no significa que vayas a encontrarla. As,
cuando pens que haba encontrado, en una exposicin en la entonces
Biblioteca del Museo Britnico, un panfleto crucial annimo escrito en
realidad por el artista W. Holman Hunt, envi una peticin de consulta,
esper cuarenta y cinco minutos y descubr que haba sido destruido
por la accin del enemigo durante la guerra. Sin embargo, al abandonar
la casa de su nieta adoptiva, ella me pregunt: Querra echar un vistazo a algunas cosas que guardamos en el garaje?, y para mi sorpresa
hall una copia en el fondo de un bal. Eso es lo que Van Dam llamaba
historias del 'descalzo en la nieve' (pg. 889) en su intervencin en
el primer congreso mundial de hipertexto. Dos apreciaciones: primera,
obviamente es mejor tener suerte que ser bueno; y segunda, d1g1tahzar
todos los catlogos de la biblioteca y el material ntegro de la Red profunda no sirve de ayuda si la informacin que necesitas no est all en
primer Jugar, y para la mayor parte del tipo ms interesante de bsqueda
esa informacin catalogada no existe.
Un problema mucho ms importante con las bsquedas digitales,
como Eugene Provenzo advirti hace dos dcadas, no es qu informacin
necesaria no podemos encontrar sino qu informacin personal pueden
descubrir casi instantneamente los gobiernos y corporaciones acerca

70

HIPERTEXTO 3.0

de nosotros. Un ejemplo servir. Google, que abarca el mundo de la


educacin y la investigacin, est ofreciendo ahora cuentas de correo
electrnico con una capacidad de almacenamiento enorme (1 gigabyte), y
la compaa insta a los usuarios a no eliminar nada: Nunca sabes cundo
necesitars de nuevo un mensaje, pero con los servicios tradicionales de
correo electrnico suministrados por pginas web, lo borras y se ha ido
para siempre. Con Grnail puedes archivar fcilmente tus mensajes, de
modo que seguirn estando accesibles cuando los necesites. Segn una
pgina web cuya URL es grnail-is-too-creepy.corn [grnail es dernasiado_siniestro.corn], Google admite que incluso los mens;je;;-borrados
permanecern en su sistema, y pueden ser tambin accesibles internamente en Google por un perodo indefinido de tiempo. El peligro, de
acuerdo con Public Information Research, creadores del sitio, es que la
compaa concentra su informacin, la retiene indefinidamente y puede
compartirla con quien quiera. Todo lo que se requiere para Google
es 'tener una gran fe en que el acceso, preservacin o apertura de tal
informacin son razonablemente necesarios para proteger los derechos,
propiedad o seguridad de Google, de sus usuarios o del pblico general'. Estos defensores de la privacidad afirman que los estatutos de la
compaa acerca de los trminos de uso y privacidad implican que
todos los usuarios de una cuenta de Grnail han consentido en permitir
a Google mostrar cualquiera de los correos albergados en sus cuentas
Grnail a cualquier representante de cualquier gobierno, incluso cuando
la peticin es informal o extralegal; a la sola discrecin de Google. Ms
an, nada en la poltica de Grnail aclara si guardarn y almacenarn los
correos recibidos de aquellos que no han accedido a usar su sistema.
Cuando utilizas Google corno herramienta de bsqueda, su software,
como el de muchos otros sitios, localiza la llamada cookie con un nico
nmero de identificacin en tu ordenador que no expira hasta el ao 2038.
Eso significa que mantiene un rastro de cualquier bsqueda que hayas
hecho. De acuerdo con varios defensores de la privacidad y asociaciones
de consumidores, conectar el correo a esta poderosa herramienta crea
inevitablemente enormes abusos por parte de intereses corporativos y
gubernamentales, muchos de los cuales no estn sujetos a las leyes de
Estados Unidos (ste es un punto de vista particularmente relevante
puesto que ms de dos tercios de los usuarios de Google viven fuera
de Estados Unidos, la mayora en pases que carecen de leyes sobre la

intimidad). No hay nada gratis.

HIPERTEXTO: UNA INTRODUCCIN

71

Interactivo o ergdico?

Los lectores pueden haber advertido que en las discusiones precedentes sobre los medios electrnicos no he empleado las palabras interactivo e interactividad. Como muchos comentadores han observado en
los ltimos quince aos, estas palabras han sido usadas tan a menudo y
tan mal que conservan muy poco de su significado original. As como la
clorofila comenz a ser usada para vender pasta dentfrica en la dcada
de 1950 y el aloe se us para vender cremas y otros productos cosmticos
en las dcadas de 1970 y 1980, interactivo se us para vender cualquier
cosa que tuviese que ver con la informtica, y la palabra ciertamente
desempe un papel de apoyo y soporte en todo el entramado que llev
a la explosin de las punto com. La primera vez que escuch los dos
trminos criticados, creo, fue en 1988, cuando el ponente de una conferencia, que estaba satirizando la falsa afirmacin de que los ordenadores
siempre daban opciones a los usuarios, proyect un fragmento de un
supuesto dilogo de comandos. A la pregunta Quieres que borre todos
tus datos? el ordenador ofreci dos opciones: S y K. 18
Espen Aarseth, que siente un particular desprecio por las palabras
interactivo e interactividad, apunta acertadamente que declarar que
un sistema es interactivo es revestirlo de un poder mgico (pg. 48).
Propone reemplazarlo por ergdico, usando un trmino apropiado de
la fsica que deriva de las palabras griegas ergon y hados, que significan
'trabajo' y 'sendero'. En la literatura ergdica, se requiere un esfuerzo
especial para que el lector pueda atravesar el texto. Si la literatura ergdica puede tener sentido corno concepto, debe haber tambin literatura no ergdica, donde el esfuerzo para atravesar el texto es trivial, sin
responsabilidades extranoemticas desplazadas al lector excepto (por
ejemplo) el movimiento de los ojos y el peridico o arbitrario paso de
pgina (pgs. 1-2). Ergdico, que tiene el valor especial de ser un trmino nuevo y por tanto no usado en lemas falsos, ha sido ampliamente
aceptado, en especial por aquellos que estudian los videojuegos como
formas culturales. No obstante, La narracin como realidad virtual de
Marie-Laure Ryan, uno de los libros recientes ms importantes acerca de
la cultura digital, conserva el trmino interactivo, y un rpido vistazo a
las actas del Congreso de Arte Digital de Melbourne revela que la gente
que trabaja en cine y vdeo tambin prefiere dicho trmino. 19
Ergdico, cuando se usa como trmino tcnico, plantea tambin
ciertos problemas, puesto que no est claro que el movimiento ocular>>
del usuario y el volteo de pginas, que son resultado del esfuerzo inte-

72

HIPERTEXTO 3.0

lectual, sean de hecho triviales, un punto que el mismo Aarseth parece


aceptar cuando subraya la idea de Barthes de que los lectores pueden
saltar de un lado a otro de la pgina (pg. 78). El neologismo ergdico
no obstante aparece como un hallazgo til, del mismo modo que es til
la palabra interactivo cuando se usa, como en los textos de Ted Nelson
para indicar que el usuario informtico tiene el poder de intervenir e
procesos cuando stos tienen lugar, opuesto al poder de actuar de un
modo que sencillamente produce un efecto, como accionar un interruptor para encender una luz. El uso errneo de un trmino importante no
es poco comn. Despus de todo, deconstruccin ha sido empleado en
los textos acadmicos y en los peridicos para indicar cualquier cosa
desde interpretacin comn a demolicin, mientras que el trmin
clsico ha significado desde perodo histrico hasta estilo esttico
o principio eterno encontrado a lo largo de la cultura humana. Antes
de escri?ir estos prrafos comprob la primera versin de Hipertexto y
encontre solamente cuatro usos de interactivo diferentes a los de la documentacin citada; ste usa seis. Incluso aunque no lo emplee demasiado
'
creo que interactivo, como ergdico, tambin puede utilizarse.

Baudrillard, la biuariedad y lo digital


Jean Baudrillard, que se presenta a s mismo como un seguidor de
Walter Benjamn y de Marshall McLuhan, parece a la vez fascinado y
horronzado por lo que percibe como efectos omnipresentes de esta codificacin digital, aunque sus ejemplos sugieren que a menudo est confimdido acerca de los medios que la emplean. 20 Los puntos fuertes y dbiles
del planteamiento de Baudrillard aparecen en sus comentarios acerca de
la digitalizacin del saber y de la informacin. Baudrillard percibe con
acierto que el paso de lo tctil a lo digital representa un acontecimiento
esencial en el mundo contemporneo, pero luego se equivoca en cuanto
a sus implicaciones, o, mejor dicho, slo las percibe parcialmente. Segn
l, la digitalizacin implica una oposicin binaria: La digitalizacin
nos rodea. Esto es lo que se desprende de todos los mensajes y signos
de nuestra sociedad. La forma ms evidente en que se manifiesta es la
prueba, la pregunta/contestacin, el estmulo/ respuesta (Simu/ations
pg. 115). Baudrillard postula esta equivalencia, que ,equivocadament~
considera axiomtica, en su declaracin de que la verdadera frmula
generadora, la que abarca todas las dems y la que, de algn modo, es
la forma estable del cdigo, es la frmula binaria, la digital (pg. 145).

HIPERTEXTO: UNA INTRODUCCIN

73

Llega a la conclusin de que el hecho primario en lo digital es su relacin


con el control ciberntico, [... ]la nueva configuracin operacional, ya
que la digitalizacin es su principio metafsico (el Dios de Leibniz) y
el ADN, su profeta (pg. 103). 21
Es cierto que la digitalizacin implica un estado binario, sobre todo
en los niveles ms bsicos del cdigo de mquina y en los ms elevados de los lenguajes de programacin. Pero de este hecho no se puede
extrapolar ingenuamente, como hace Baudrillard, un sistema entero de
pensamiento o episteme. Por supuesto, Baudrillard puede tener razn
en parte; tal vez ha percibido una conexin clave entre el modelo estmulo/respuesta y lo digital. Sin embargo, la existencia del hipertexto
demuestra muy claramente que lo digital no nos confina necesariamente
en un mundo lineal ni en uno de oposiciones binarias.
A diferencia de Derrida, que enfatiza el papel del libro, de la escritura y de las tecnologas de la escritura, Baudrillard nunca considera
el texto verbal, cuya ausencia se prolonga en toda su argumentacin,
y reconstituye a su manera lo que a todas luces no esperaba. Sugiero
que parte de la dificultad terica de Baudrillard se debe a que pasa por
alto los textos verbales digitalizados y se desva demasiado fcilmente,
a partir de la codificacin digital, en dos direcciones: 1) hacia el modelo estmulo/respuesta y el modelo y/o; y 2) hacia otros medios no
alfanumricos (distintos de la escritura) como la fotografa, la radio y
la televisin. Curiosamente, cuando Baudrillard subraya con acierto el
papel de lo digital en el mundo posmoderno, suele tomar sus ejemplos de
digitalizacin de unos medios que se basan en tecnologas analgicas y
no digitales, sobre todo en la poca en que escribe, y las diferencias entre
las caractersticas e implicaciones de ambas son importantes. Mientras
que el almacenamiento analgico de informacin sonora y visual requiere
un procesamiento lineal, la tecnologa digital suprime la necesidad de
secuencia al posibilitar el acceso directo a cualquier bit particular de
informacin. Cuando se desea encontrar determinado pasaje de una sonata de Bach grabada en una cinta, hay que recorrerla secuencialmente,
aunque los aparatos modernos permiten pasar rpidamente de una pieza
musical a otra. En cambio, cuando se quiere localizar un pasaje dado en
una grabacin digital, se puede acceder enseguida a dicho pasaje, marcarlo para futuras referencias y manipularlo como seria imposible hacerlo
con la tecnologa analgica; por ejemplo, se puede volver a escuchar
instantneamente una pieza sin tener que rebobinar nada.
Al concentrarse en los medios alfanumricos y al confundir, segn
parece, las tecnologas analgica y digital, Baudrillard pierde la oportu-

74

HIPERTEXTO 3.0

nidad de reconocer el hecho de que lo digital tambin tiene el potencial


para impedir, bloquear y rodear la condicin lineal y binaria y sustituirla
por la multiplicidad, por una verdadera actividad y activacin del lector y la posibilidad para l de desviarse en varias redes. Baudrillard ha
descrito un hilo principal o constituyente de la realidad contempornea
que, potencialmente, entra en conflicto con la realidad multilineal e hipertextual.
Adems del hipertexto, varios aspectos de la informtica en las humanidades se derivan de la virtualidad del texto. En primer lugar, la
facilidad con que se pueden manipular smbolos alfanumricos da lugar
a un procesamiento de texto ms sencillo. A su vez, la comodidad del
procesamiento de texto facilita mucho la publicacin erudita tradicional,
es decir, la creacin de textos fidedignos y, en principio, doctos, a partir
de manuscritos o libros publicados, justo en el momento en que la nocin
misma de texto aislado, unitario y unilateral tal vez est cambiando e
incluso desapareciendo.
En segundo lugar, esta misma facilidad para cortar, copiar y manipular el texto permite formas diferentes de composicin erudita, en las
que las notas del investigador y la informacin original existen en una
mayor proximidad experimental. Segn Michael Heim, a medida que la
textualidad electrnica vaya liberando la escritura de las limitaciones de
la tecnologa del papel impreso, enormes cantidades de informacin, y
ms textos todava, se volvern accesibles inmediatamente a travs de
la superficie electrnica del escrito. [... ] Conectando un pequeo ordenador con un telfono, un profesional podr leer 'libros' que a su vez
se abren sobre un extenso mar de bases de datos que sistemizan todo
el saber humano (Electric Language, pgs." 10-11 ). La facilidad de
manejo del texto erudito, que se debe a la capacidad de los ordenadores
para examinar bases de datos a gran velocidad, permite la bsqueda de
textos completos, concordancias dinmicas e impresas y otras clases de
procesamientos que permiten a los eruditos en humanidades plantearse
nuevos tipos de preguntas. Adems, a medida que uno escribe, el texto
en progreso se encuentra conectado y enlazado a todo el mundo de la
informacin (Electric Language, pg. 161).
En tercer lugar, el texto virtual, cuya apariencia y forma pueden
ser modificados segn convenga al lector, tambin tiene el potencial
de aadir un elemento completamente nuevo: el enlace electrnico o
virtual, que reconfigura el texto tal y como lo conocemos los que hemos
crecido junto a los libros. Es la facultad de conexin electrnica lo que
crea el hipertexto, una textualidad compuesta de bloques y enlaces que

HIPERTEXTO: UNA INTRODUCCIN

75

permiten multiplicar los trayectos de lectura. Como Heim sostiene, el


procesamiento de texto electrnico inevitablemente produce enlaces,
y stos despla-an el texto, al lector y al escritor hacia otro espacio de
escritura:
Las caractersticas distintivas de la formulacin del pensamiento en el
marco psquico del procesamiento de texto coinciden con la automatizacin del manejo de la informacin y producen una conexin sin precedente entre los diversos textos. Con conexin no me refiero a alguna
vaga conexin fsica como la de libros individuales compartiendo un
espacio fsico en la biblioteca. La palabra texto proviene del vocablo
latino que significa <<tejido>> y ha llegado a tener una tremenda exactitud
de sentido en el caso del procesamiento de texto. En el medio electrnico
la conexin es interactiva, es decir que los textos pueden ser convocados
instantneamente en un mismo marco psquico (E/ectric Language, pg.
160-161).

La presencia de mltiples trayectos de lectura, que perturba el equilibrio entre lector y escritor y que crea as el texto de lector de Barthes,
tambin crea un texto que existe con una independencia mucho menor
respecto a los comentarios, analogas y tradiciones que el texto impreso.
Este tipo de democratizacin no slo reduce la separacin jerrquica
entre el llamado texto principal y las anotaciones, que ahora existen
como textos independientes, unidades de lectura o lexias, sino que tambin difumina las fronteras entre textos individuales. De este modo, la
conexin electrnica reconfigura nuestra experiencia del autor y de la
propiedad intelectual, y ello promete afectar a su vez a nuestras nociones de autor (y de autoridad) de los textos que estudiamos, as como a
nosotros mismos en tanto que autores.
Adems, estos cambios se producen en un entorno electrnico, el
docuverso nelsoniano, en el que la publicacin cambia de sentido. El
hipertexto, mucho ms que cualquier otro sistema informtico, promete
convertir la publicacin en una cuestin de acceso a alguna red electrnica. Por el momento, los eruditos seguirn dependiendo del libro, y es
de prever que las mejoras continuas en autoedicin e impresin lser
provocarn una ltima floracin del texto como objeto fsico. No obstante, estos textos fsicos sern producidos (o mejor dicho, reproducidos) a
partir de textos electrnicos; y, a medida que los lectores se vayan acostumbrando a la comodidad de los textos electrnicamente conectados,
elibro, ahora definido como herramienta del erudito y como producto

76

HIPERTEXTO 3.0

acabado suyo, ir perdiendo su papel preponderante en la investigacin


humanstica.

Los libros tambin son tecnologa


Por primera vez en siglos, somos capaces de ver el libro como algo
no natural, como una innovacin tecnolgica casi milagrosa y no como
algo intrinseco e inevitablemente humano. En trminos derridanos, hemos
descentrado el libro. Nos encontramos, en otras palabras, en la posicin
de percibir el libro como tecnologa. Creo que no es mera coincidencia
que sea precisamente ste el perodo de la historia humana en que hemos
adquirido distancia intelectual del libro como objeto y como producto
cultural. Primero vino la escritura a distancia (el telgrafo), despus la
escucha a distancia (el telfono), a la que siguieron el cine y la visin
a distancia de la televisin. Slo gracias a las posibilidades aadidas
creadas por estos nuevos medios de informacin y computerizacin, Harold Innis, Marshall McLuhan, Jack Goody, Elizabeth Eisenstein, Alvin
Kernan, Roger Chartler y los investigadores europeos de la historia de
la lectura [Lesengeschichte] han podido destacar con su trabajo.
Por influyentes que estos analistas hayan sido, no todos los investigadores reconocen de buen grado el poder de las tecnologas informacionales en la cultura. Como ha observado irnicamente Geert Lovink, el
defensor holands de las posibilidades sociopolticas de Internet: Desde
hace tiempo, [la] humanstica ha estado preocupada por el impacto de la
tecnologa desde una perspectiva ajena, CO!l?-9 si la sociedad y la tecnologa pudiesen todava separarse (Dark Fiber, pg. 13). Esta resistencia
aparece en dos reacciones diferentes a la propuesta de que la tecnologa
de la informacin constituye una fuerza cultural crucial. En primer lugar,
uno encuentra una tendencia en muchos humanistas que contemplan la
posibilidad de que la tecnologa de la informacin influencie la cultura
para asumir que antes de ahora, antes de la computacin, nuestra cultura intelectual exista solamente en un reino pastoral no tecnolgico.
Tecnologa, en el lxico de muchos humanistas, significa generalmente
la tecnologa que me asusta. De hecho, he odo frecuentemente a humanistas usar la palabra tecnologa para significar una fuerza intrusiva,
ajena, como la computacin, como si los lpices, el papel, las mquinas
de escribir y las prensas de imprenta fuesen de algn modo naturales. La
tecnologa digital puede ser nueva, pero la tecnologa, particularmente
la tecnologa informacional, ha permeado toda la cultura conocida desde

HIPERTEXTO: UNA INTRODUCCIN

77

los comienzos de la historia humana. Si esperamos discernir el destino


de la lectura y la escritura en entornos digitales, no debemos tratar todas las tecnologas informacionales previas --el lenguaje, la retrica, la
escritura, la imprenta- como no tecnolgicas.
Tal y como nos recuerda Idea ofa University del cardenal John Henry Newman, los escritores sobre educacin y cultura han tendido a percibir solamente los efectos negativos de la tecnologa. Para nosotros, que
vivimos en una era en la que educadores y expertos elevan continuamente la lectura de libros al rango de mximo ideal educativo y atacan continuamente la televisin como un medio que tiraniza al pblico pasivo,
es una sorpresa encontrar a Newman afirmando que las lecturas baratas,
accesibles y fciles tiranizan igualmente al pblico. De acuerdo con l,
lo que la mquina de vapor hace con la materia, la prensa de imprenta lo
hace con la mente; esto es, actuar mecnicamente, y la poblacin es pasiva, como mucho inconscientemente ilustrada, por la mera multiplicacin
y diseminacin de volmenes. Sea el o la estudiante de colegio, el joven
en el instituto, el mecnico del pueblo o el poltico en el Senado, todos
han sido vctimas de un modo u otro de sta, el ms absurdo y pernicioso
de los errores (pg. 108).

Parte del razonamiento de Newman acerca de esta denuncia de los


abundantes textos de lectura que son ms bien pobres reside en la creencia
en que stos anticipan supuestamente la peligrosa falacia de que debe
leerse sin esfuerzo, sin atencin, sin trabajo previo, sin fundamento, sin
preparacin previa, sin ningnn objetivo; pero, como cualquier elitista
conservador en nuestros das, teme a la gente incontrolada y no puede
creer que la lectura sin gua (esto es, gua de aquellos que saben, de los
que estn en instituciones como Oxford) pueda producir algn tipo de
educacin vlida, y me temo que Newman, de haberse encontrado con
los obreros autodidactas de la Inglaterra victoriana, que hicieron descubrimientos de qumica, astronoma y geologa despus de leer libros, cada
vez ms difundidos, no les habra dejado que cambiasen su opinin.
Como Scrates, que temi los efectos de la escritura por considerarla
una annima e impersonal desnaturalizacin del discurso vivo, Newman
tambin teme una tecnologa informacional impersonal que la gente
pueda usar sin supervisin. Y tambin como Scrates, desea instituciones
de aprendizaje ms elevado --que para los antiguos tenan la forma de
la conversacin cara a cara, esto es, la forma de la dialctica- que sean
sensibles a las necesidades de los individuos especficos. Newman por

78

HIPERTEXTO 3. O

lo tanto argumenta que una universidad es, conforme a la designacin


habitual, un alma mter que conoce a sus hijos uno a uno, no una fundicin o una fbrica de moneda o un molino de trigo.
La crtica de Newman de la inundacin de material impreso producido por la nueva tecnologa recuerda supericialmente a Thomas Carlyle,
cuyo Signs of the Times ( 1829) conden a su poca por ser una era
mecnica en la que la nica deidad es el mecanismo. De hecho, afirma
nuestro primer sabio entre los victorianos,
no es solamente lo externo y lo fsico lo que est controlado por la maquinaria, sino tambin lo interno y espiritual. Aqu nada sigue su curso
espontneo, nada se deja para ser cumplido por los mtodos viejos, naturales.[ ... ] La instruccin, esa misteriosa comunin de la Sabidura con la
Ignorancia, no es ya un proceso indefiniblemente tentativo, que requiere
un estudio de las aptitudes individuales y una variacin perpetua de los
significados y Jos mtodos para alcanzar el mismo fin; sino un negocio seguro, universal, transparente, que debe ser conducido a Jo grosero
por el mecanismo adecuado, con tanto intelecto como se tenga a mano
(pg. 101).
Varias cosas requieren comentario en este pasaje, la primera y ms
obvia de las cuales es que podra haber proporcionado una de las principales inspiraciones para las concepciones de la educacin de Newman. El
segundo reconocimiento, que ciertamente nos choca ms que el primero,
es que Carlyle ataca a aquellos que como Newman proponen sistemas
educativos y disean instituciones.
En frases que he omitido del pasaje citado, Carlyle explicaba que
para sus contemporneos, cualquier cosa tiene sus implementaciones
ingeniosas, sus aparatos preestablecidos; no est hecha a mano sino por
la maquinaria. As, tenemos mquinas para la educacin: las mquinas
lancasterianas; las mquinas hamiltonianas; los monitores, mapas y emblemas. O, como Carlyle podra decir hoy, tenemos las tutoras a distancia, planes centrales de estudios, requisitos de distribucin, programas
de prcticas laborales en las carreras y estudios en el extranjero.
Aqu no podemos abordar la viabilidad de las crticas de Carlyle a
la mecanizacin de la educacin y otras actividades humanas; despus
de todo, podra parecer que atacamos cualquier cambio organizacional
en los mismos terrenos. No, lo que aqu resulta crucial es que Carlyle,
quien niega aparentemente toda posibilidad de reformar las instituciones existentes, reconoce algo crucial acerca de ellas que Newman, el a

HIPERTEXTO: UNA INTRODUCCIN

79

menudo admirable terico de la educacin, no hace. Carlyle, en otras


palabras, reconoce que todas las instituciones y formas de organizacin
social pueden considerarse propiamente tecnologas. Carlyle, quien apunt en otro lugar que la plvora y la imprenta destruyeron el feudalismo,
reconoci que la escritura, la imprenta, los sistemas pedaggicos y las
universidades son tecnologas de la memoria cultural. Newman, como
la mayor parte de los acadmicos de los ltimos cien aos, las considera, ms ingenuamente, como naturales e inevitables, y en consecuencia
anuncia solamente los efectos de las instituciones que considera nuevas
0 que no aprecia.
La importancia del reconocimiento a nuestro proyecto, implicado
en esa crtica de Newman, reside en que nos recuerda que acercar las
universidades a la electrnica no pasa por tecnologizarlas o aadirles
tecnologa en cierto modo extraa a su espritu esencial. La tecnologa
de la informacin digital es solamente la ltima en dar forma a una
institucin que, como nos recuerda Carlyle, es en s misma una forma
de tecnologa, un mecanismo, que ha sido a menudo influenciado por
las tecnologas en que se apoya.
Una segunda forma de resistencia a reconocer el papel de la tecnologa informacional en la cultura aparece en las afirmaciones implcitas
de que la tecnologa, en particular la tecnologa de la informacin, nunca
puede tener efectos culturales. Casi siempre presentada por comentaristas
y escritores como evidencia de su propia sofisticacin y sensibilidad,
esta estrategia de denegacin tiene un efecto involuntario: negar que la
invencin de Gutenberg o la televisin puedan existir en conexin causal
con cualquier otro aspecto de la cultura imnediatamente transforma la
tecnologa -sea lo que sea que el autor quiera decir con ese trmin()-- en
un tipo de monstruo intelectnal, algo tan vetado que la gente civilizada
no puede discutir en pblico acerca de ello. En otras palabras, toma
la tecnologa, que es un agente y un efecto de nuestra(s) cultura(s) en
perpetuo cambio, y niega su existencia como un elemento de la cultura
humana. Un resultado aparece en las estrategias de los estudios histricos
o predictivos que relacionan los fenmenos culturales con todo tipo de
factores econmicos, culturales e ideolgicos pero apartan sus ojos de
cualquier causacin tecnolgica, como si ella, y slo ella, fuera en cierto
modo reductiva. El efecto, desde luego, es que acaban negando que esta
forma particular de producto cultural pueda tener algn efecto.
Tenemos que recordar que cuando nos movemos ms all del libro,
ese movimiento no encama un movimiento desde algo natural o humano
a algo artificial -desde la naturaleza a la tecnologa-, puesto que la

80

HIPERTEXTO 3.0

escritura, la imprenta y los libros son tan tecnolgicos como cualquier


otra cosa. Los libros , despus de todo, son mquinas de enseanza y de
comunicacin. Por lo tanto, si nos encontramos en un perodo de cambio
fundamental anlogo a la revolucin de Gutenberg desde el punto de vista
tecnolgico y cultural, una de las primeras cosas que debemos hacer es
acordamos de que los libros impresos son tambin tecnologa.

Analogas con la revolucin de Gutenberg


Qu podemos predecir acerca del futuro al comprender la lgica
de una tecnologa dada o de un conjunto dado de tecnologas? Segn
Alvin Kernan, la lgica de una tecnologa, de una idea o de una
institucin es su tendencia a conformar, en un limitado nmero de formas o direcciones, todo aquello en que inciden (pg. 49). La obra de
Kernan y de otros como Roger Chartier y Eisenstein, que han estudiado
las complejas transiciones desde la cultura del manuscrito hacia la de
la imprenta, sugiere tres lecciones claras o normas para cualquiera que
presienta transiciones similares.
En primer lugar, estas transiciones duran mucho tiempo; en todo caso,
mucho ms del que los primeros estudios sobre el paso de la cultura del
manuscrito a la de la imprenta podan llevamos a suponer. Estudiosos de
la tecnologa y de la prctica de la lectura sealan varios cientos de aos
de cambios y acomodaciones graduales, durante los cuales prevalecieron
distintas prcticas de la lectura, formas de publicacin y concepciones de
la literatura. Segn Kernan, no fue hasta principios del siglo xvm cuando
la tecnologa de la imprenta hizo pasar a los pases ms adelantados de
Europa de una cultura oral a otra impresa, reordenando toda la sociedad y reestructurando las letras, ms que meramente modificndolas
(pg. 9). Cunto tardar la informtica, y sobre todo el hipertexto, en
operar cambios parecidos? Uno se pregunta cunto tardar el cambio al
lenguaje electrnico en volverse omnipresente en la cultura. Y con qu
medios, apaos culturales provisionales y dems intervendr y crear un
cuadro ms confuso, aunque culturalmente ms interesante.
La segunda norma importante es que el estudio de las relaciones
entre tecnologa y literatura junto con otros aspectos de las humanidades
no produce necesariamente una lectura mecnica de la cultura, como
teman Jameson y otros. Como Kernan deja bien laro, la comprensin
de la lgica de una tecnologa no permite hacer predicciones, ya que en
condiciones diferentes la misma tecnologa puede producir efectos di fe-

HIPERTEXTO: UNA INTRODUCCIN

81

rentes e incluso contrarios. As, J. David Bolter y otros historiadores de


la escritura han sealado que, al principio, la escritura, que serva a los
intereses del clero y de la monarqua al registrar leyes y acontecimientos,
pareca puramente elitista e incluso hiertica; ms tarde, a medida que
iba progresando hacia abajo en la escala social y econmica, empez a
parecer democratizadora e incluso anrquica. En gran medida, los libros
impresos tuvieron efectos igualmente diferenciados, aunque los factores
democratizadores tardaron mucho menos en imponerse a los hierticos:
unos cuantos siglos, tal vez dcadas, en lugar de milenios!
Asimismo, como Marie-Elizabeth Ducreux y Roger Chartier han
demostrado, tanto el material impreso como los manuscritos fueron utilizados como instrumentos de una aculturacin religiosa controlada por
la autoridad, pero en ciertas circunstancias permitieron la resistencia de
una fe rechazada y llegaron a ser un ltimo y secreto recurso en contra
de la conversin forzosa. Los libros de horas, los contratos matrimoniales y los llamados libros evanglicos encarnaban <<nna tensin bsica
entre los usos pblico, ceremonial y eclesistico del libro u otro material
impreso y la lectura privada, personal e interiorizada. 22
El mismo Kernan insiste en que el conocimiento de los principios
bsicos de la lgica de la imprenta, como la inalterabilidad, la multiplicidad y la sistematizacin, permite predecir las tendencias pero no los
modos exactos en que iban a manifestarse en la historia de la escritura y
en el mundo de las letras. Tanto la idealizacin del texto literario como
su atribucin de una esencia estilstica son desarrollos de posibilidades
latentes de la imprenta, pero opino que no haba una necesidad previa
y precisa de que las letras fueran valorizadas de estas maneras en particular (pg. 181 ). Kernan tambin seala la tensin, por no hablar de
oposicin manifiesta, entre dos de las fuerzas primarias de la lgica de
la imprenta: la multiplicidad y la inalterabilidad, algo que podramos
denominar efectos 'biblioteca' y de 'librera de saldos' (pg. 55), que
entran en juego, o prevalecen, slo en determinadas condiciones econmicas, polticas o tecnolgicas.
La tercera leccin o norma que puede derivarse de la obra de Keman
y de otros historiadores de las relaciones entre las diversas prcticas
de la lectura, las tecnologas de la informacin y la cultura, es que las
transformaciones tienen contextos e implicaciones polticos. Las consideraciones sobre hipertexto, teora crtica y literatura han de tener en
cuenta lo que Jameson llama el reconocimiento bsico de que no hay
nada que no sea, adems, social e histrico, y que, de hecho, 'en ltima
instancia', todo es poltico (Poltica/ Unconscious, pg. 20).

82

HIPERTEXTO 3. O

Si la tecnologa de la imprenta cambi radicalmente el mundo, tal y


como expone Keman de forma tan convincente, cules sern los efectos de una transicin paralela de la imprenta al hipertexto informtico?
Aunque los cambios asociados con el paso de la imprenta a la tecnologa
electrnica tal vez no presenten ningn paralelismo con los asociados
al paso del manuscrito a la imprenta, las descripciones de los cambios
ms recientes en la tecnologa del texto alfanumrico pueden sugerimos
nuevos campos de investigacin.
Uno de los cambios ms importantes se refiere a la realizacin del
poder democratizador de la nueva tecnologa de la informacin. Durante
el paso de la cultura del manuscrito a la de la letra impresa desapareci
un sistema ms antiguo de cartas refinadas y cortesanas, esencialmente
oral, aristocrtico, autoritario y centrado en la corte, [... ] al ser sustituido
progresivamente por un nuevo sistema literario basado en la imprenta,
democrtico y centrado en el mercado, cuyos valores fundamentales
aunque no estrictamente determinados por razones tcnicas, permanecan indirectamente asociados con las realidades de la imprenta (Printing
Technologies, pg. 4) .. Si la hipertextualidad y los sistemas informticos
afines llegan a tener efectos tan generalizados, cules sern? Nelson,
Miller y casi todos que escriben sobre hipertexto consideran que esta
tecnologa es esencialmente democratizadora y que, por lo tanto, impulsa algn tipo de existencia liberada y descentralizada. Como muestra
nuestra anterior revisin de la tecnologa de bsqueda en Internet, los
medios electrnicos en red tienen al menos dos lgicas contradictorias: la
potenciacin de los lectores individuales y su mayor vulnerabilidad frente a la vigilancia, con la consecuente prdida .de privacidad y seguridad.
Keman cita numerosos casos especficos de cmo la tecnologa afecta a la vida individual y social. Por ejemplo, al modificar su trabajo y
sus escritos, la imprenta oblig a escritores, eruditos y profesores -las
funciones literarias clsicas- a redefinirse a s mismos y, aunque no
creara del todo a los crticos, editores, bibligrafos e historiadores de
la literatura, s aument notablemente su nmero e importancia. La
tecnologa de la imprenta tambin redefini al pblico de la literatura
al convertirlo
de un pequefo grupo de oyentes o lectores de manuscritos [... ] a un grupo
de lectores( ... ] que compraban libros para leer enJa intimidad de su casa.
La imprenta tambin hizo que la literatura resultara, por primera vez,
objetivamente real, y por tanto subjetivamente concebible como hecho
universal, en grandes bibliotecas de libros impresos que contenan gran-

HIPERTEXTO: UNA INTRODUCCIN

83

des colecciones de escritos mundiales. La imprenta tambin reorden la


relacin de las letras con otros agentes sociales, por ejemplo, liberando al
escritor de la necesidad de un patrocinador y la consiguiente servidumbre
a la riqueza; desafiando y reduciendo el control de la autoridad sobre
los escritos mediante la censura estatal; y promoviendo una ley sobre
propiedad intelectual que entregaba al autor la propiedad de sus propios
escritos (pgs. 4-5).
Los enlaces electrnicos desplazan los lmites entre un texto y otro,
entre escritor y lector y entre profesor y estudiante. Como veremos a
continuacin, tambin tienen efectos radicales sobre nuestra experiencia de escritor, texto y obra, a Jos que redefine. Tan bsicos y radicales
son estos efectos que nos fuerzan a constatar que muchas de nuestras
actitudes e ideas ms queridas y frecuentes respecto a la literatura no
son sino el resultado de determinadas tecnologas de la informacin y
de la memoria cultural, que proporcionaron el entorno adecuado para
dichas actitudes e ideas. Esta tecnologa, la del libro impreso y sus parientes ms cercanos, que incluye la pgina impresa o mecanografiada,
engendra ciertas nociones de propiedad y de unicidad del escritor y del
texto fsicamente aislado que el hipertexto hace insostenibles. En otras
palabras, el hipertexto ancla en la historia muchos de nuestros supuestos ms difundidos, hacindolos descender del ter de la abstraccin y
parecer meras consecuencias de una tecnologa dada, arraigada en un
tiempo y lugar dados.
Al hacer posibles estos planteamientos, el hipertexto tiene mucho
en comn con algunos de los principales planteamientos de las teoras
literaria y semiolgica, y sobre todo con el inters de Derrida por el
descentramiento y con la concepcin de Barthes de texto de lector frente al de escritor. De hecho, el hipertexto supone una encamacin casi
embarazosamente literal de ambos conceptos, y ello, a su vez, plantea
nuevas cuestiones sobre stos y su interesante combinacin de presciencia
y relacin (o inscripcin) histrica.

2. Hipertexto y teora crtica

Apertura textual

Como Barthes, Foucault y Mijal Bajtin, Jacques Derrida utiliza


constantemente trminos como enlace (liaison), trama (toile), red (rseau) y entretejer (s y tissent), que claman por la hipertextualidad; pero
a diferencia de Barthes, que insiste en el texto de lector y en su no
linealidad, Derrida enfatiza la apertura textual, la intertextualidad y la
improcedencia de la distincin entre lo interno y lo externo a un texto
dado. Este nfasis aparece con toda claridad cuando afirma que como
cualquier otro texto, el de 'Platn' no poda dejar de estar involucrado, al
menos de manera virtual, dinmica y lateral, con todos los mundos que
componan el sistema del idioma griego (Dissemination, pg. 129). De
hecho, lo que Derrida describe aqu coincide con los actuales sistemas
de hipertexto en los que el lector, activamente ocupado en el descubrimiento y exploracin del texto, puede hacer intervenir diccionarios con
anlisis morfolgicos que conectan las palabras aisladas con smiles,
derivados y antnimos. Una vez ms, lo que Derrida y otros tericos
crticos expresan como una reivindicacin lingstica aparentemente
descabellada, resulta ser finalmente una descripcin precisa de la nueva
dinmica de la lectura y la escritura en el medio electrnico, ms virtual
que fsico.

86

HIPERTEXTO 3.0

Derrida reconoce acertadamente (con antelacin, cabra decir) que


una nueva forma de texto ms rica, ms libre, ms fiel a nuestra experiencia potencial, y tal vez a una experiencia real an desconocida, depende
de unidades discretas de lectura. Como explica Derrida, en lo que Gregory Ulmer considera la distincin fundamental de su obra (Applied
Grammatology, pg. 58), tambin existe la posibilidad de omisin o
adicin de citas, que pertenece a la estructura de cualquier marca, oral
o escrita, y que constituye toda marca escrita, antes y fuera de cualquier
horizonte semiolingstico de comunicacin. [ ... ]Todo signo, lingstico o no, oral o escrito,[ ... ] puede ser citado, puesto entre comillas. La
implicacin de esta facultad para ser citado, o apartado, se manifiesta
en el hecho, clave para el hipertexto, de que, como aade Derrida, de
este modo, puede alejarse de cualquier contexto dado y engendrar una
infinidad de contextos nuevos de una forma absolutamente ilimitada
(Signature, pg. 185).
Como Barthes, Derrida concibe un texto compuesto de unidades
discretas de lectura. La concepcin de texto de Derrida se relaciona con
su metodologa de la descomposicin, que podra traspasar los lmites de la filosofa. Gregory Ulmer subraya: El rgano de esta episteme
filosfica es la boca, la boca que muerde, mastica, cata. [... ] El primer
paso de la descomposicin es el mordisco (Applied Grammatology,
pg. 57). Derrida, que describe el texto como algo muy prximo a las
lexias de Barthes, explica en Glas que el objeto de esta obra tambin es
el estilo, el morceau, que Ulmer traduce por trozo, pedazo, fragmento; pieza de msica; tentempi, bocado. Este morceau, aade Derrida,
siempre est suelto, como su nombre indica, y, as, uno no se olvida
de l con los dientes; estos dientes, segn aclara Ulmer, se refieren a
las comillas, corchetes, parntesis: cuando se cita un texto (colocndolo entre comillas), el efecto es el mismo que liberarse de un contexto
!imitador (pg. 58).
Esta bsqueda a ciegas por parte de Derrida de un medio para subrayar su concepcin de cmo opera el texto en un medio impreso -al
fin y al cabo, es un acrrimo defensor de la escritura frente a la oralidad- ilustra la posicin, o tal vez el dilema, del pensador que trabaja
con letra impresa y percibe sus carencias pero que no puede, pese a su
brillantez, encontrar un camino fuera de su mentalit. Segn demuestra la
experiencia con hipertexto, Derrida tantea hacia un puevo tipo de texto: lo
describe, lo alaba, pero slo puede presentarlo en trminos de los recursos
asociados con un modo particular de escribir, en este caso las marcas de
puntuacin. Como nos recuerdan los marxistas, el pensamiento se deriva

!l!PERTEXTO Y TEORA CRTICA

87

de las fuerzas y modos de produccin, aunque, como veremos, pocos


marxistas se enfrentan al ms importante modo de produccin literaria,
el que depende de las tecnologas de escritura e impresin.
De este nfasis de Derrida en la discontinuidad proviene el concepto
de hipertexto como un extenso montaje, lo que en otro lugar denomin
metatexto y lo que Nelson llama docuverso. De hecho, Derrida emplea
la palabra montaje para el cine, que ve como un rival o una alternativa
a la letra impresa. Ulmer destaca que la pizca o huella proporciona la
'lingstica' para el encolado/montaje (Applied Grammatology, pg.
267), y cita el uso que hace Derrida de montaje en La voz y el fenmeno:
La palabra montaje parece ms apta para sugerir que el tipo de reunin
aqu expuesto presenta una estructura tejida, entremezclada, com.o una
trama, susceptible de permitir a los diferentes hilos de sentido o lneas
de fuerza separarse de nuevo o bien establecer nuevas conexiones (pg.
13 !). Para llevar todava ms lejos la teorizacin intuitiva de Derrida sobre el hipertexto, cabria sealar su reconocimiento de que esa textualidad
como montaje anuncia o coloca en primer plano el proceso de escritura
y, por lo tanto, rechaza una transparencia engaosa.

El hipertexto y la intertextualidad
El hipertexto, sistema fundamentalmente intertextual, presenta una
capacidad para enfatizar la intertextualidad de la que carece el texto
encuadernado en un libro. Como vimos, los artculos acadmicos y los
libros ofrecen un ejemplo obvio de hipertextualidad explcita en un medio
no electrnico. A la inversa, cualquier obra de literatura, como las que
se suelen ensear en la universidad y que arbitrariamente denominar
noble para simplificar y aligerar la discusin, ofrece un ejemplo de
hipertexto implcito en un medio no electrnico. Tomemos, una vez ms,
el Ulises de Joyce como ejemplo. Si examinamos, pongamos por caso,
el pasaje de Nausicaa en que Bloom contempla a Gerty McDowell en
la playa, se nota que el texto de Joyce alude o Se refiere (stos son
los trminos que solemos emplear) a otros muchos textos o a fenmenos
que pueden tratarse como textos: los anuncios y artculos de revistas
femeninas que impregnan los pensamientos de Gerty, hechos acerca del
Dubln de entonces y de la Iglesia catlica y hasta el pasaje sobre Nauscaa de la Odisea o cualquier informacin relacionada con otros pasajes
de la novela. Una presentacin en hipertexto de la novela conectara este
pasaje no slo con la clase de material mencionado sino tambin con

88

HIPERTEXTO 3.0

otras obras de Joyce, con comentarios, crticas y variantes textuales.


El hipertexto permite hacer ms explcito, aunque no necesariamente
intruso, el material afn que el lector culto pueda percibir alrededor de
la obra.
Tha!s Morgan sugiere que la hipertextualidad, como anlisis estructural de textos en relacin con un sistema ms amplio de prcticas
significativas o de usos de signos en la cultura, desva la atencin de la
trada constituida por el autor, la obra y la tradicin hacia otra formada
por el texto, el discurso y la cultura. De este modo, la intertextualidad
sustituye el modelo evolutivo de la historia de la literatura por un modelo
estructural o sincrnico de la literatura como sistema de signos. El efecto
ms destacado de este cambio estratgico es que libera el texto literario
de los determinismos psicolgico, sociolgico e histrico, abrindolo a
una gama aparentemente infinita de relaciones (pgs. 1-2). Morgan describe con acierto una implicacin fundamental de la intertextualidad del
hipertexto (y de los hipermedios): esta apertura, esta liberacin para crear
y percibir interconexiones se produce realmente. Sin embargo, aunque la
intertextualidad del hipertexto parezca debilitar cualquier reduccionismo,
histrico o de otro tipo, en modo alguno impide a los interesados leer la
obra en trminos del autor y de la tradicin. Los textos acadmicos y la
critica acadmica en hipertexto, desde Intermedia e HyperCard hasta los
propios weblogs, demuestran que el hipertexto no necesariamente desva
la atencin de dichos enfoques. Pero lo ms interesante del hipertexto
no es que tal vez pueda encarnar ciertas reivindicaciones de la crtica
estructuralista o postestructuralista, sino que proporciona un medio excelente de ponerlas a prueba.

El hipertexto y la diversidad de voces


Al intentar imaginar la experiencia de leer y escribir en esta nueva
forma de texto, convendra prestar atencin a lo que Mijal Bajtin ha
escrito acerca de la novela dialgica, polifnica, con una multiplicidad
de voces, que segn l est construida, no como el conjunto de una
nica conciencia que absorbiese en s misma como objetos las otras
conciencias, sino como un conjunto formado por la interaccin de varias
conciencias, sin que ninguna de ellas se convierta ~el todo en objeto de
otra (pg. 18). La descripcin de Bajtin de la forma literaria polifnica
presenta las novelas de Dostoievsky como una ficcin hipertextual en la
que las voces individuales asumen la forma de lexias.

HIPERTEXTO Y TEORA CRTICA

89

Si bien Derrida ilumina la hipertextualidad desde el punto de vista


del pedazo o bocado, Bajtin lo hace desde el punto de vista de su
propia vida y fuerza, su encarnacin o ejemplificacin de una voz, de una
opinin, de una conversacin rortyana. 1 As, segn Bajtin, en la novela
en s, las 'terceras personas' no participantes no son representadas de
ningn modo. No hay lugar para ellas ni en la composicin ni en el sentido ms amplio de la obra (pg. 18). En trminos de hipertextua!idad,
ello apunta a una cualidad importante de este medio de informacin: el
hipertexto no permite una nica voz tirnica. Ms bien, la voz siempre
es la que emana de la experiencia combinada del enfoque del momento,
de la lexia que uno est leyendo y de la narrativa en perpetua formacin
segn el propio trayecto de lectura.

El hipertexto y el descentrar
A medida que el lector se mueve por una red de textos, desplaza
constantemente el centro, y por lo tanto el enfoque o principio organizador de su investigacin y experiencia. En otras palabras, el hipertexto
proporciona un sistema que puede centrarse una y otra vez y cuyo centro
de atencin provisional depende del lector, que se convierte as en un
verdadero lector activo, en un sentido nuevo de la palabra. Una de las
caractersticas fundamentales del hipertexto es que est compuesto de
cuerpos de textos conectados, aunque sin eje primario de organizacin.
En otras palabras, el metatexto o conjunto de documentos, el ente que se
conoce como libro, obra o texto en el campo de la imprenta, carece de
centro. Aunque esta ausencia de centro pueda crear problemas al lector
y al escritor, tambin significa que cualquier usuario del hipertexto hace
de sus intereses propios el eje organizador (o centro) de su investigacin
del momento. El hipertexto se experimenta como un sistema que se
puede descentrar y recentrar hasta el infinito, en parte porque transforma
cualquier documento que tenga ms de un enlace en un centro pasajero,
en un directorio con el que orientarse y decidir adnde ir a continuacin.
La cultura occidental imagin estas entradas casi mgicas a una
realidad en forma de red mucho antes de la aparicin de las tecnologas
informticas. La tipologa bblica, que tan importante papel desempef
en la cultura inglesa durante los siglos xvn y XIX, conceba la historia
en forma de tipos y sombras de Cristo y de la providencia divina. As,
Moiss, que existe por s mismo, tambin existe como Cristo, quien
cumple y completa el significado del profeta. Como nos demuestran

90

HIPERTEXTO 3.0

innumerables sermones, octavillas y comentarios del siglo XVII y de la


poca victoriana, cualquier persona, acontecimiento o fenmeno serva
de ventana mgica en la compleja semitica de los designios divinos para
la salvacin del hombre. Al igual que el tipo bblico, que permite a los
acontecimientos y fenmenos significativos participar simultneamente de varias realidades o niveles de realidad, la lexia individual aporta
irremediablemente un camino en la red de conexiones. Dado que, en
Estados Unidos, el protestantismo evanglico preserva y difunde estas
tradiciones de exgesis bblica, no sorprende demasiado descubrir que
una de las primeras aplicaciones del hipertexto ha tenido que ver con la
Biblia y la tradicin exegtica. 2
No slo las lexias obran de forma muy parecida a los tipos, sino que
se convierten tambin en alephs borgesianos, puntos en el espacio que
contienen todos los dems puntos, ya que, desde la posicin dominante
que cada uno proporciona, se puede ver el resto, aunque no de manera
simultnea, sino en todo caso muy cerca, a uno o dos saltos de distancia, sobre todo en los sistemas que disponen de una eficiente funcin de
bsqueda de texto. A diferencia del Aleph de Jorge Luis Borges, uno no
tiene que verlo todo desde un nico lugar, ni tampoco tumbarse en una
bodega con la mochila debajo de la cabeza. 3 El documento en hipertexto
se vuelve un Aleph viajero.
Como subraya Derrida en Structure, Sign, and Play in the Discourse of the Human Sciences, el proceso o procedimiento que llama
descentrar ha desempeado un papel importante en el cambio intelectual.
Por ejemplo, dice que la etnologa slo pudo aparecer como ciencia
cuando se dio un descentrar: en el momento en que la cultura europea
y, en consecuencia, la historia de la metafsica y de sus conceptos, se
disloc, se alej de su locus, se vio obligada a dejar de considerarse a s
misma como la cultura de referencia (pg. 251 ). Derrida no quiere decir
que un centro intelectual o ideolgico sea malo ya que, como explica en
respuesta a una pregunta de Serge Doubrovsky: No he dicho que no
haya centro ni que podamos salir adelante sin centro. Para m, el centro
es una funcin, no un ente; una realidad, s, pero tambin una funcin.
Y sta es absolutamente indispensable (pg. 271).
En todos los sistemas de hipertexto el lector puede escoger su propio
centro de investigacin y experiencia. Lo que este principio significa en
la prctica es que el lector no queda encerrado de;tro de ninguna organizacin o jerarqua. Las experiencias con Intermedia revelan que para los
que prefieren organizar una sesin por autores y moverse, pongamos por
caso, de Keats a Tennyson, el sistema puede constituir el enfoque tradi-

HIPERTEXTO Y TEORA CRTICA

91

cional, centrado en el autor, y que an resulta til en muchos aspectos.


Por otro lado, nada obliga al lector a trabajar as, y los que desean investigar la validez de las generalizaciones por perodos, pueden organizar
sus sesiones en funcin de dichos perodos, valindose de los artculos
sobre el romanticismo o la poca victoriana como puntos de partida o
puntos intermedios, mientras que otros lectores pueden partir de nociones
crticas o ideolgicas, por ejemplo, el feminismo o la novela victoriana.
En la prctica, la mayor parte de los lectores suelen utilizar los materiales
desarrollados en The Victorian Web a modo de sistema basado en el texto
y centrarse en obras individuales, y, si bien empiezan la sesin entrando
en el sistema en busca de informacin acerca de un autor dado, tienden
a dedicar ms tiempo a las lexias sobre textos especficos y pasando de
un poema a otro (Laus Veneris de Swinburne y La Belle Dame Sans
Merci de Keats u obras sobre Ulises de Joyce, Tennyson y Soyinka)
0 de un poema a textos de informacin ( Laus Veneris y documentos
sobre Jos caballeros, el resurgimiento de lo medieval, el amor cortesano,
Wagner, etc.).

Hipertexto como rizoma

Poco despus de que comenzara a ensear hipertexto y teora crtica,


Tom Meyer, un alumno de mi primera clase, me avis de que Mil mesetas,
de Gilles Deleuze y Flix Guattari, reclamaba un lugar en Hipertexto. Y
tiene mucha razn. Cualquiera que considere el tema de este libro tiene
que seguir muy de cerca su discurso alrededor del rizoma, de las mesetas
y del pensamiento nmada por muchas razones obvias, la ms obvia de
las cuales es que presenta Mil mesetas como un protohipertexto impreso. Como Rayuela de Julio Cortzar, ese libro viene con instrucciones
para leerlo en varios rdenes determinados por el lector, para que, segn
explica Stuart Moulthrop, el libro-rizoma pueda ser considerado por
s mismo un hipertexto primordial [ ... ] designado como una matriz de
discursos independientes pero correferenciales a los que el lector est
invitado a entrar ms o menos aleatoriamente (Deleuze y Guattari, pg.
xx) y leer en cualquier orden. La tarea implcita del lector --explica
Moulthrop- es construir una red de conexiones virtuales (que ms de
un lector de mi entorno ha sugerido operativizar como una pgina web
de enlaces de hipertexto) (Rhizome and Resistance, pgs. 300-301).
Ciertamente, muchas de las cualidades que Deleuze y Guattari atribuyen al rizoma requieren del hipertexto para encontrar su primera aproxi-

92

HIPERTEXTO 3.0

macin, si no su completa respuesta o realizacin. As, su explicacin


de las mesetas describe precisamente el modo en que lexias individuales
y racimos de ellas participan en una pgina web. Una meseta -explican- est siempre en el medio, no al comienzo o al final. Un rizoma est
hecho de mesetas. Gregory Bateson usa la palabra meseta para designar
algo muy especial: una regin continua, autovibrante, de intensidades
cuyo desarrollo evita toda orientacin hacia un punto de culminacin
o fin externo (pgs. 21-22), como el orgasmo, la victoria en la guerra u otro punto de culminacin. Deleuze y Guattari, quienes critican
la mentalidad occidental por relacionar las expresiones y acciones
con fines exteriores o trascendentes, en vez de evaluarlas en un plano
de consistencia en base a su valor intrnseco, toman el libro impreso
para ejemplificar tal pensamiento caracterstico culminante, explicando
que un libro compuesto de captulos tiene puntos de culminacin y
conclusin (pg. 22).
Al igual que Derrida y los inventores del hipertexto, Deleuze y
Guattari proponen una nueva forma del libro que puede traer una tecnologa de la informacin ms autntica y eficiente, e inquieren: Qu
sucede en un libro compuesto esta vez de mesetas que se comunican
entre ellas a lo largo de microfisuras, como en un cerebro? Llamamos
meseta a cualquier multiplicidad conectada a otras multiplicidades por
tallos superficiales subterrneos de tal manera que formen o extiendan
un rizoma (pg. 22). Tal descripcin, debera aadir, comprueba perfectamente el modo en que los clusters o subwebs se organizan en los
entornos de grandes hipertextos conectados como la World Wide Web.
De hecho, reduciendo la gran propuesta de Deleuze y Guattari a una
simple encarnacin literal, uno puede tomar las secciones concernientes
a Gaskell y Trollope en The Vctorian Web, o a las entradas de diario en
la versin weblog de Phi! Gyford de los Diarios de Samuel Pepys, como
encarnaciones de mesetas. Sin duda, uno de los principios de la lectura
y escritura en hipermedia -como en la exploracin de una biblioteca
de libros impresos- yace en el hecho de que uno puede comenzar en
cualquier sitio y realizar conexiones, o, como lo expresan Deleuze y
Guattari, cada meseta puede ser leda comenzando en cualquier sitio y
puede ser relacionada con cualquier otra meseta.
Tal organizacin caracterstica (o la ausencia de ella) deriva de la
oposicin fundamental del rizoma a la jerarqua, a:toda forma estructural,
cuya encarnacin se halla, segn Deleuze y Guattari, en la arborescencia:
A diferencia de los rboles o sus races, el rizoma conecta cualquier
punto con cualquier otro punto, y sus rasgos no estn enlazados necesa-

!l!PERTEXTO Y TEORA CRTICA

93

riamente a rasgos de la misma naturaleza: pone en juego regmenes de


sigoos, e incluso estados no sgnicos, muy diferentes (pg. 21 ). Como
explica Meyer en Plateaus, una pgina web de Storyspace que ha sido
publicada desde entonces como parte de Writing at the Edge, generahuente nos apoyamos en estructuras arborescentes, como el pensamiento
binario, las genealogas y las jerarquas, para dividir el aparentemente
infinito flujo de informacin acerca del mundo en los ms fcilmente asimilables bits. Y, para este propsito, estas estructuras sirven de
manera admirable. Desafortunadamente, estas valiosas herramientas
organizacionales acaban convirtindose en los nicos mtodos de comprensin, y limitan en vez de potenciar o liberar nuestro pensamiento.
En cambio, Deleuze y Guattari proponen el rizoma como un modelo
til para el anlisis de estructuras: la patata, la planta de la fresa, con sus
espesamientos y conexiones cambiantes, con su estructura en red en vez
de arboriforme ( Tree!Rhizome ).
Esta estructura en red explica por qu
el rizoma no es reductible ni a lo Uno ni a lo mltiple. [... ]No tiene
comienzo ni final, sino siempre un medio (milieu) del que crece y al que
excede. [... ] Cuando una multiplicidad de este tipo cambia de dimensiones, necesariamente cambia de naturaleza, sufre una metamorfosis.( ... ]
El rizoma es una antigenealoga. Es una memoria a corto plazo o antimemoria. El rizoma opera por variacin, expansin, conquista, captura;
se ramifica. A diferencia de las artes grficas, el dibujo o la fotografa, a
diferencia de los rastreos, el rizoma se relaciona con un mapa que debe
ser producido, construido, un mapa que es siempre retrazable, conectable,
reversible, modificable, y tiene mltiples vas de entrada y salida as como
sus propias lneas de vuelo.[ ... ] En contraste con los sistemas centrados
(incluso poli cntricos) en modos jerrquicos de comunicacin y senderos preestablecidos, el rizoma es un sistema acentrado, no jerrquico,
no significante, sin una memoria general y sin memoria organizadora
o autmata central, definida solamente por una circulacin de estados
(pg. 21).
Al explorar el hipertexto en las pginas siguientes, nos encontraremos a menudo las cualidades y caractersticas de las que Deleuze y
Guattari nos hablan: como el rizoma, el hipertexto, que tiene mltiples
vas de entrada y salida, encarna algo ms cercano a la anarqua que
a la.jerarqua, y conecta cualquier punto con cualquier otro punto, a
menudo uniendo diferentes tipos de informacin y transgrediendo lo

94

HIPERTEXTO 3.0

que entendemos por textos impresos diferenciados y gneros y modos


diferenciados.
Cualquier lector de hipertexto que haya experimentado el modo en
que nuestras propias actividades en el texto en red producen mltiples
versiones y acercamientos a una lexa nica ver el paralelo que respecto al hipertexto ofrece la afirmacin de Deleuze y Guattari de que las
multiplicidades son rizomticas y exponen las pseudomultiplicidades
arborescentes por lo que ellas son. No hay unidad que sirva como pivote
en el objeto, o que sea diseccionada en el sujeto (pg. 8). Por lo tanto,
como el hipertexto considerado en su sentido ms general, un rizoma
no es sensible a cualquier modelo estructural o generativo. Es extrao a
cualquier idea de eje gentico o estructura profunda (pg. 12). Como
Deleuze y Guattari explican, un rizoma es un mapa y no un rastro. Haced
mapas, no rastros. La orqudea no reproduce el rastro de la avispa, en
un rizoma forma un mapa con la avispa. Lo que distingue al mapa del
rastro es que est enteramente orientado hacia una experimentacin en
contacto con lo real (pg. 12). En otras palabras, mapa e hipertexto se
relacionan directamente con la intervencin, con la interaccin.
Al igual que ciertas afirmaciones de Derrida, algunos de los puntos ms crpticos de Deleuze y Guattari se hacen ms claros cuando se
consideran desde el punto de vista del hipertexto. Por ejemplo, cuando
afirman que el rizoma es una memoria a corto plazo, o una antimemoria, algo aparentemente en contraste total con cualquier tecnologa de
la informacin o tecnologa de la memoria cultural, ellos capturan sin
embargo la cualidad provisional, temporal y cambiante en virtud de la
cual los lectores hacen de las lexias individuales el centro temporal de
su movimiento a travs de un espacio informacional.
Quizs una de las partes ms difciles de Mil mesetas es la referente
al concepto de pensamiento nmada, algo que, una vez ms, resulta
mucho ms fcil de expresar y experimentar en un entorno electrnico
fluido que dentro del mundo de la imprenta. De acuerdo con Michael
Joyce, el primer escritor importante de la ficcin hipertextual y uno de
los creadores de Storyspace, Deleuze y Guattari rechazan la palabra y
el mundo mapeados totalmente como lagos proponiendo sin embargo
que nos inscribamos en la brecha del nomos, de lo nmada (OfTwo
Minds, pg. 207). Ellos ofrecen o proponen ser para el espacio, en vez
de ser en el espacio. Estamos en el agua, inscribiendo y siendo inscritos
por la corriente en nuestro navegar. Nos escribimos en oscilacin entre
el tranquilo espacio del ser para el tiempo (lo que nos ocurre cuando
avanzamos as como lo que le ocurre al espacio en el que nos movemos)

HIPERTEXTO Y TEORA CRTICA

95

y el espacio estriado del 'en tiempo' (lo que ocurre fuera del espacio y
de nosotros) (pg. 207).
Aquellos que consideran las rupturas y vetas tan importantes para el
hipertexto como el enlace que sutura tales brechas afirman que el rizoma
presenta adems otro aspecto crucial de la hipertextualidad. Moulthrop,
por ejemplo, que describe los hipertextos como compuestos de nodos
y enlaces, coherencias locales y linealidades rotas a lo largo del hueco o
sinapsis de transicin, toma esta aproximacin: Al describir el rizoma
como un modelo de discurso, Deleuze y Guattari invocan el 'principio
de ruptura asignificante' (pg. 9), una tendencia fundamental hacia la
impredictibilidad y la discontinuidad. Quizs entonces el hipertexto e
hipermedia representen la expresin del rizoma en el espacio social de
la escritura (Rhizome and Resistence, pg. 304).
No debemos preocuparnos de llevar la analoga demasiado lejos, y s
asumir que tales descripciones del rizoma, de la meseta y del pensamiento
nmada se trazan una a una en el hipertexto, desde el momento en que
muchas de esas descripciones del rizoma y del pensamiento rizomtico
parecen imposibles de completar en cualquier tecnologa de la informacin que usa palabras, imgenes o lmites de cualquier tipo. As, cuando
Deleuze y Guattari escriben que un rizoma no tiene comienzo ni final,
sino siempre un medio (milieu) desde el que crece y al que excede,
describen algo que tiene mucho en comn con el tipo de hipertexto en red
cuasianrquico que uno encuentra en la World Wide Web; pero cuando
la siguiente frase aade que el rizoma est compuesto no de unidades
sino de dimensiones, o ms bien de direcciones en movimiento (pg.
21), el paralelo parece dificil de completar. El rizoma es esencialmente
un contraparadigma, no algo realizable en algn tiempo o cultura, pero
que puede servir como ideal para el hipertexto, y el hipertexto, al menos el hipertexto nelsoniano ideal, se acerca tanto a l como cualquier
creacin humana.

El modelo no lineal de red en la teora crtica actual


Las discusiones y diseos de hipertexto comparten con la teora crtica contempornea un nfasis en el paradigma o modelo de red . Como
mnimo, cuatro significados de red aparecen en las descripciones y proyectos de sistemas de hipertexto actuales y futuros. En primer lugar,
cuando se transfieren textos impresos al hipertexto, toman la forma de
bloques, nodos o lexias unidos en una red de enlaces y trayectos. Red,

96

HIPER TEXTO 3 .O

en este sentido, se refiere a una especie de equivalente electrnico del


texto impreso conectado electrnicamente. En segundo lugar, cualquier
conjunto de lexias, tanto si se deben al autor del texto verbal como
a un tercero que haya reunido textos de varios autores, toma tambin
la forma de una red; en algunos sistemas se denomina pgina web (o
simplemente web) a estos conjuntos de documentos, cuyos lmites cambiantes los convierten, de algn modo, en el equivalente hipertextual de
una obra.
En tercer lugar, el trmino red tambin se refiere a un sistema electrnico que implica ordenadores adicionales as como cables y conexiones
fsicas que permiten compartir informacin entre mquinas individuales,
estaciones de trabajo o terminales de lectura-escritura. Estas redes pueden tomar la forma de las actuales redes de mbito local (LAN), como
Ethernet, que conecta conjuntos de mquinas dentro de una institucin o
parte de sta, o como departamentos o unidades administrativas. Tambin
hay redes de gran mbito (WAN) que conectan distintas instituciones
geogrficamente muy alejadas. Las primeras versiones de redes de gran
mbito, tanto nacionales como internacionales, incluyen JANET (en el
Reino Unido), ARPANET (en Estados Unidos), el National Research and
Education Network (NREN) y BITNET, que conecta universidades y
centros de investigacin en Amrica del Norte, Europa, Israel, Australia,
Nueva Zelanda y Japn. 4 Estas redes, que hasta la llegada de la World
Wide Web se utilizaban principalmente para el correo electrnico y para
transferir archivos individuales, tambin han servido de infraestructura a
boletines de noticias electrnicos internacionales como Humanist. Para
que estas redes puedan soportar el hipertexto, hacen falta equipos ms
potentes que puedan transferir a gran velocidad grandes cantidades de
informacin.
La cuarta acepcin de red, en cuanto a hipertexto, se acerca mucho al
sentido que se le da en la teora crtica. Red, en su sentido ms completo,
se refiere a la totalidad de los trminos para los cuales no hay trmino
y que son representados por otros trminos hasta que surja algo mejor
o uno de ellos logre abarcar el sentido ms amplio y la mayor difusin:
literatura, infomundo, docuverso y, de hecho, cualquier escrito, tanto en
sentido alfanumrico como derridano: Las futuras redes de gran mbito
necesarias para un hipertexto interinstitucional, a gran escala y a distancia materializarn los actuales mundos de la informacin, incluida la
'
.
literatura. Dicho de otro modo, para obtener informacin har falta tener
acceso a algn tramo de la red. Para publicar en el mundo hipertextual,
har falta tener acceso, aunque sea de forma limitada, a una red.

HIPERTEXTO Y TEORA CRTICA

97

La analoga, modelo o paradigma de red, esencial en el hipertexto,


aparece en todos los escritos tericos estructuralistas y postestructuralistas. El modelo de red y sus componentes rechazan la linealidad en forma
y explicacin, y ello a menudo en aplicaciones inesperadas. Bastar un
solo ejemplo de este pensamiento no lmeal. Aunque los expertos en
narrativa casi siempre han subrayado la linealidad esencial de la narracin, ltimamente los crticos han empezado a apreciar caractersticas
no lineales en sus formas ms recientes. Barbara Herrnstein Smith, por
ejemplo, sostiene que en virtud de la naturaleza misma del discurso, la
no linealidad es ms bien la regla y no la excepcin en las obras narrativas (Narrative Versions, Narrative Theories, pg. 223). Puesto que
volver al tema de la narrativa lineal y no lineal en un captulo posterior,
ahora slo mencionar que la no linealidad se ha vuelto tan importante
en el pensamiento crtico contemporneo, se ha puesto tan de moda,
podra decirse, que la observacin de Smith, tanto si es acertada como
si no, resultaba casi inevitable.
Puede apreciarse la importancia general del pensamiento no lineal
o antilineal por la frecuencia con que Barthes y otros crticos utilizan
los vocablos enlace, red, trama y trayecto, y por la destacada posicin
que les dan. Ms que cualquier otro terico contemporneo, Derrida
emplea los trminos enlace, trama, red, matriz y entrelazamiento en
relacin con la hipertextualidad; tambin Mijal Bajtin emplea enlaces
(Problems, pgs. 9 y 25), conexin (pg. 9), interconexin (pg. 19) y
entrelazamiento (pg. 72).
Como Barthes, Bajtin y Derrida, Foucault concibe el texto en trminos de red y se vale precisamente de este modelo para describir su
proyecto, el anlisis arqueolgico del conocimiento mismo. En El
orden de las cosas sostiene que su proyecto implica rechazar las famosas
controversias que tienen ocupados a sus contemporneos; proclama que
hay que reconstruir el sistema general de pensamiento cuya red, en su
aspecto positivo, hace posible la interaccin de opiniones simultneas y
aparentemente contradictorias. Es esta red lo que define las condiciones
que hacen posible un problema o una controversia y sostiene la historicidad del saber (The Order ofThings, pg. 75). Para Foucault, el orden
es, en parte, la ley interna, la red oculta (pg. xx); segn l, una red
es aquel fenmeno capaz de interconectar (pg. 127) una amplia gama
de taxonomas, observaciones, interpretaciones, categoras y normas de
observacin a menudo contradictorias.
. La descripcin de red que hace Heinz Pagels en The Dreams of
Reason sugiere por qu la red seduce tanto a los que sospechan de los

98

HIPERTEXTO 3.0

modelos jerrquicos o lineales. Segn l, una red no tiene 'arriba' ni


'abajo'. Ms bien es una pluralidad de conexiones que incrementan las
posibles interacciones entre sus componentes. No hay autoridad central
ejecutiva que supervise el sistema (pg. 28). Adems, como explica
tambin Pagels, la red funciona en varias ciencias fsicas como un poderoso modelo terico capaz de describir una gama de fenmenos de muy
distintas escalas espaciales y temporales y, as, de ofrecer un programa
de investigacin. El modelo de red ha cautivado la imaginacin de la
gente en campos tan diversos como la inmunologa, la evolucin y el
cerebro.
El sistema inmunolgico, como el evolutivo, es un poderoso sistema
de reconocimiento de patrones con capacidad para aprender y recordar. Esta caracterstica del sistema inmunolgico ha sugerido a varias
personas que un modelo informtico dinmico que simulara el sistema
inmunolgico tambin podra aprender y recordar. [... ] El sistema
evolutivo obra en una escala de tiempo de cientos de miles de aos,
el inmunolgico en cuestin de das y el cerebro, en milisegundos.
Si descubrisemos el modo en que el sistema inmunolgico reconoce
y destruye los antgenos, tal vez ello nos podra ensear cmo las
redes nerviosas reconocen y destruyen ideas. Despus de todo, tanto
el sistema inmunolgico como el sistema nervioso estn constituidos
por miles de millones de clulas altamente especializadas que se excitan y se inhiben unas a otras, y ambos aprenden y tienen memoria
(pgs. 134-135).
Terry Eagleton y otros tericos marxistas, que a menudo recurren
al postestructuralismo, tambin se valen del modelo o imagen de red
(vase Eagleton, Literary Theory, pgs. 14, 33, 78, 104, 165, 169, 173
y 201 ). En cambio, los marxistas ms ortodoxos, que tienen un inters
personal (o un convencimiento sincero) en la narrativa o la metanarrativa
lineal, tienden a recurrir a red y a trama principalmente para caracterizar
la equivocacin. Pierre Macherey podra parecer algo fuera de lugar
siguiendo a Barthes, Derrida y Foucault al situar las novelas dentro de
una red de relaciones con otros escritos. Segn Macherey, la novela
se sita inicialmente en una red de libros que sustituyen la complejidad
de las relaciones reales de las que, de hecho, est~ constituido cualquier
mundo. Sin embargo, su frase siguiente deja bien claro que, a diferencia
de la mayora de los postestructuralistas o posmodemistas, que emplean
la red como paradigma de una situacin abierta y no restrictiva, percibe

!liPERTEXTO Y TEORA CRTICA

99

la red como algo que confina y limita: Encerrada en la totalidad de una


recopilacin, en medio de un complejo sistema de relaciones, la novela
se vuelve literalmente alusin, repeticin y continuacin de algo que slo
entonces empieza a parecerse a un mundo inagotable (pg. 268).
Fredric Jameson, que en The Political Unconscious ataca aAlthusser
por crear impresiones de totalizacin fcil y de trama ininterrumpida de fenmenos (pg. 27), considera, frecuente y explcitamente,
los modelos en red como el asiento del error. Por ejemplo, cuando en
Marxism and Form critica el prejuicio antiespeculativo de la tradicin
liberal, dice que SU nfasis en el acontecimiento individual a expensas
de la red de relaciones en que puede estar inmerso es el medio que
tiene el liberalismo para prevenir que la gente llegue a conclusiones,
de otro modo inevitables, a nivel poltico (pg. x). Aqu, el modelo
de red representa una completa y adecuada puesta en contexto, suprimida por alguna escuela de pensamiento que no es la marxista, pero
que sigue siendo necesaria para describir las sociedades premarxistas.
Jameson repite este paradigma en su captulo sobre Herbert Marcuse,
cuando explica que el deseo autntico corre el riesgo de disolverse y
de perderse en la extensa red de pseudosatisfacciones que constituyen
el sistema de mercado (pgs. 100-1 O1). Una vez ms, el concepto de
red proporciona un paradigma aparentemente necesario para describir
las complejidades de una sociedad cada. Vuelve a hacerlo cuando, en el
captulo sobre Sartre, discute la nocin de fetichismo de Marx, que para
Jameson define las mercancas y la red 'objetiva' de las relaciones que
mantienen entre s como la apariencia ilusoria que enmascara la realidad de la vida social, que Se encuentra en el proceso mismo del trabajo (pg. 96).

Causa o convergencia? Influencia o confluencia?


Adnde lleva la relacin de la informtica, y del hipertexto en particular, con la teora de la literatura de las tres o cuatro ltimas dcadas?
En la conferencia sobre la tecnologa y el futuro de la investigacin humanstica celebrada en mayo de 1990 en el Elvetham Hall, J. Hillis Miller
sugiri: La relacin [... ] es mltiple, no lineal, no causal, no dialctica
y excesivamente determinada. No encaja en la mayora de los paradigmas tradicionales que definen relacin (Literary Theory, pg. 11).
El mismo Miller aporta un buen ejemplo de esta convergencia entre la
teora crtica y la tecnologa. Antes de descubrir el hipertexto, hablaba

100

HIPERTEXTO 3.0

del texto y del procesamiento (interpretativo) de texto de una manera que


resultar familiar a cualquiera que haya ledo o trabajado col' hipertexto.
Por ejemplo, en Fiction and Repetition describe cmo se lee una novela
de Hardy de una forma que yo calificara de hipertextualidad bajtiniana:
Cada pasaje es un nodo, un punto de interseccin o de enfoque, en el
que convergen lneas que conducen a muchos otros pasajes de la novela
y que, en ltima instancia, los incluye a todos. Ningn pasaje tiene una
prioridad particular sobre los dems, en el sentido de ser ms importante
o de ser el origen o el fin de los otros (pg. 58)
Asimismo, al proponer un 'ejemplo' de estrategia deconstruccionista de la interpretacin, en The Criticas a Host (1979), describe
bloques de texto dispersos y conectados, cuyo recorrido se puede seguir
hasta un universo o metatexto que crece y aumenta sin cesar. Aplica una
estrategia deconstruccionista al fragmento citado de un ensayo crtico,
que contiene a su vez una cita de otro ensayo, como un portador alberga
un parsito. Prosiguiendo con la analoga microbiolgica, Miller pasa
a explicar que el 'ejemplo' es un fragmento parecido a esas minsculas
partculas de alguna sustancia que se introducen en un diminuto tubo de
ensayo y se investigan con ciertas tcnicas de qumica analtica. Se puede
llegar muy lejos u obtener mucho de un pequeo fragmento de texto:
nos gua de contexto en contexto, los cuales se amplan hasta abarcar,
como hbitat necesario, toda la familia de lenguas indoeuropeas, toda
la literatura y el pensamiento conceptual en estas lenguas y todas las
permutaciones de nuestras estructuras sociales de economas domsticas,
receptoras y suministradoras de regalos (pg. 223).
Aun as, Miller subraya que el Glas de Derrida y los ordenadores
personales aparecieron ms o menos al mismo tiempo. Ambos trabajan
consciente y deliberadamente para dejar obsoleto el tradicional modelo
de libro lineal y sustituirlo por el nuevo hipertexto multilineal, que ya
se est convirtiendo rpidamente en el modo de expresin caracterstico tanto de la cultura como del estudio de las formas culturales. El
triunfo de la teora en los estudios literarios y su transformacin por
la revolucin digital son dos aspectos de un mismo cambio arrollador
(Literary Theory, pgs. 20-21). Por supuesto, dicho cambio arrollador tiene muchos componentes, pero hay un tema que aparece tanto en
escritos sobre hipertexto (y el Memex) como en la teora crtica contempornea: las limitaciones de la cultura impresa, de la cultura del libro.
Bush y Barthes, Nelson y Derrida, as como todos los tericos de estos
campos, quiz sorprendentemente entrelazados, empiezan con el deseo
de liberamos de las limitaciones de lo impreso. Este proyecto comn

HIPERTEXTO Y TEORA CRTICA

101

requiere que uno reconozca primero el enorme poder del libro, ya que
slo cuando hayamos tomado conciencia de la manera en que ha formado e informado nuestras vidas podremos intentar escapar de algunas
de sus limitaciones.
En este contexto, las explicaciones de Claude Lvi-Strauss del pensamiento iletrado en El pensamiento salvaje y en sus tratados sobre
mitologa aparecen, en parte, como intentos de descentrar la cultura del
libro, de demostrar los mrgenes de nuestra cultura literaria salindose
de ella, por muy superficial y brevemente que sea. Al enfatizar medios
de comunicacin electrnicos aunque no informticos, como la radio, la
televisin y el cine, Baudrillard, Derrida, Jean-Frans:ois Lyotard, McLuhan y otros se pronuncian igualmente en contra de la futura importancia
de la tecnologa de la informacin basada en la impresin, coincidiendo a
menudo con los que piensan que unos medios de comunicacin anlogos
con sonido, movimiento e informacin visual remodelarn radicalmente
nuestras expectativas de la cultura y naturaleza humanas.
Entre los principales crticos y tericos de la crtica, Derrida destaca
como el que mejor advierte la importancia de una tecnologa de la informacin autnoma basada en sistemas digitales ms que analgicos. Como l mismo seala, el desarrollo de mtodos prcticos de recuperacin
de la informacin ampla enormemente las posibilidades del 'mensaje',
hasta el punto en que deja de ser la traslacin 'escrita' de un lenguaje, la
transferencia de un significado que, incluso permaneciendo oral, conservara su integridad (pg. 10). Ms que cualquier otro terico, Derrida
se da cuenta de que la informtica y los dems cambios de los medios
de comunicacin han desgastado el poder del modelo lineal y del libro
como paradigmas afines y culturalmente dominantes. Derrida declara:
El fin de la escritura lineal es en realidad el fin del libro, aunque sea en
forma de libro como las nuevas escrituras, literarias o tericas, se dejan
encerrar, para bien o para mal (De la gramatologa, pg. 86). Por lo
tanto, tal como seala Ulmer, los escritos gramatolgicos ejemplifican
la lucha para romper la investidura del libro (pg. 13).
Segn Derrida, la forma del 'libro' est pasando por un perodo de
agitacin general, y, mientras su forma parece cada vez menos natural
[... ] y su historia, menos transparente, la forma de libro por s sola no
puede zanjar [ ... ]la cuestin de los procesos de escritura que, al cuestio;;ar en la prctica esta forma, han de desmantelarla. El problema,
adems, segn reconoce Derrida, es que no se puede tocar la forma
del libro sin trastornar todo lo dems (Dissemination, pg. 3) en el
pensamiento occidental. A Derrida, siempre deseoso de tocarlo todo,

102

HIPERTEXTO 3.0

ello no le parece razn suficiente para no tocar el libro, y de hecho su


reivindicacin comienza con la cadena de expresiones que aparecen
ms o menos como ttulo al principio de Dissemination: Hors Livres:
fuera de libro, Hors d'Oeuvre: entrems, Extratexto, Preliminar, Fin de
libro, Adorno y Prefacio. Lo hace con gusto ya que, como anunci en
Of Grammatology, aunque parezca lo contrario, esta muerte del libro
anuncia, sin lugar a dudas (y, en cierto sentido, siempre ha anunciado),
una muerte del discurso (de un supuesto discurso completo) as como
una nueva mutacin en la historia de la escritura, en la historia como
escritura. Lo anuncia con una antelacin de varios siglos. Es en esta
escala como debemos estimarlo (pg. 8).
En una conversacin conmigo, Ulmer mencion que, puesto que
la unidad de Derrida equivale al enlace, la gramatologa es el arte y la
ciencia de conectar y, por lo tanto, el arte y la ciencia del hipertexto. 5
Uno podra aadir que Derrida tambin describe la diseminacin como
una descripcin del hipertexto: Junto con una expansin ordenada del
concepto de texto, la diseminacin inscribe una ley diferente que rige los
efectos del sentido o de la referencia (la interioridad de la 'cosa', realidad,
objetividad, esencialidad, existencia, presencia en general, sensible o
inteligible, etc.), una relacin diferente entre la escritura, en el sentido
metafsico de la palabra, y su 'exterior' (histrico, politico, econmico,
sexual, etc.) (Dissemination, pg. 42).

3. Reconfigurar el texto

Del texto al hipertexto

Aunque en un futuro lejano, o no tan lejano, todos los textos individuales estarn conectados electrnicamente formando as metatextos
y metametatextos de un gnero slo parcialmente imaginable hoy en
da, ya han aparecido formas de hipertexto de mucho menor alcance.
Existen ya transliteraciones al hipertexto de poesa, de ficcin y de otras
materias originalmente concebidas para la tecnologa del libro. La forma
ms sencilla y limitada de esta transliteracin preserva el texto lineal,
con su orden e inalterabilidad, y luego aade, a modo de apndices,
crticas, variantes textuales u otros textos cronolgicamente anteriores
o posteriores. 1
El cuerpo de hipertexto que emplea un nico texto, creado originalmente para la distribucin impresa como eje ininterrumpido del que
cuelgan anotaciones y comentarios, aparece en las habituales presentaciones acadmicas y en las instituciones educativas de los textos cannicos
(fig. 7). En la Universidad de Brown mis estudiantes y yo usamos Intermeciia y Storyspace para proporcionar versiones anotadas de historias
de Kipling y Lawrence, y desde entonces he creado ms presentaciones
enla World Wide Web de la Hudson's Statue de Carlyle y de otros
textos. The Dickens Web, un conjunto de materiales centrados en Grandes

104

HIPERTEXTO 3.0

Estructura axial caracterstica


de libros electrnicos
y de libros acadmicos con
notas al pie o notas finales

105

frente a

ulta muy valioso. Los lectores pueden completar el texto bblico con

Estructura en red del hipertexto

l. Por dnde entra el lector en el texto?


2. Por dnde abandona el lector el texto?
3. Dnde estn los lmites del texto?

FIGURA

RECONFIGURAR EL TEXTO

7. Estructura axial frente a estructura en red en el hipertexto.

esperanzas publicado en Intermedia (IRIS, 1990) y Storyspace (Eastgate,


1992), difiere de estos proyectos al no incluir el texto primario, como
s hace Christiane Paul en su Unreal City: A Hypertext Guide to T. S.
Eliot's The Waste Land (1994).
Un segundo caso se produce cuando uno adapta para su presentacin
hipertextual textos concebidos originahnente para la tecnologa del libro,
material que divide en lexias separadas, especialmente si tiene elementos
multilineales que reclaman el tipo de lectura multisecuencial que asociamos con el hipertexto. Un primer ejemplo de esta forma de hipertexto
aparece en la versin de HyperCard que Brian Thomas realiza de Imitatio
Cristi, y otro es la edicin electrnica de la New Oxford Annotated Bible
(1995), una presentacin hipertextual de la versin estndar revisada
que usa un sistema CompLex de AND Software. Como muchos textos
electrnicos disponibles comercialmente, la New Oxford Annotated Bible
parece ms un texto digitalizado que un verdadero hipertexto, aunque

r~tentes herramientas de bsqueda y con varios ndices, incluidos los de


fa Biblia y los de divisiones temticas, a?~ms de ensayos suplementanos,
tre ellos los relativos al estudio exegetiCo, a las formas lrteranas en los
:angelios y a las caractersticas de la poesa hebrea. La hipertextualidad
de la New Oxford Annotated Bible reside pnncipalmente en diversas
lecturas (indicadas por iconos de enlace en forma ~e cruces roJas) y .en
el hecho de que los lectores puedan aadrr marcapagmas y sus propras
anotaciones.
.
Un ejemplo ms elaborado de este tipo de hipertexto ha aparecrdo
n CD Word: The Interactive Bible Library, que un equipo del Dalias
~heological Seminary ha creado con una versin mejorada de Guide.
Esta recopilacin hipertextual de la Biblia, destinada ms bien al estudiante, telogo, pastor o lego que al historiador de la religin, incluye
las versiones de la Biblia del rey Jaime, la New Internatronal, la New
American Standard y la Revised Standard, as como textos griegos para
el Nuevo Testamento y la Biblia de los Setenta. Acompaan a este material tres lxicos griegos, dos diccionarios y tres comentarios de la Biblra
(DeRose, CD Word, pgs. 1, 117-126). Con este sistema, que a~macena
los textos electrnicos en un disco compacto, el lector de la Brbha puede
yuxtaponer pasajes de diferentes versiones y comparar las v~riantes,
examinar la versin griega original y acceder a una ayuda raprda en
gramtica y vocabulario griegos.
.
.
Otra recopilacin similar pero que emplea un sistema de hrpertexto
ms sofisticado es Chinese Literature de Paul Kahn, que ofrece diferentes
versiones de la poesa de Tu Fu (712-770) que van desde el texto chino,
transcripciones en nuestro alfabeto y traducciones literales hasta dive.rsos libros de Kenneth Rexroth y de otros. Chinese Literature tambren
incluye abundante material secundario que permite la interpretacin. de
la poesa de Tu Fu. Como CD Word, la recopilacin de Kahn permite,
tanto al principiante como al iniciado, acercarse a un clsico en lengua
extranjera a travs de varias versiones y, como la Biblia hipertextual en
disco compacto, tambin ubica el texto primario en una red de enlaces
con las diferentes traducciones y las referencias.
Antes de examinar otras clases de hipertexto, convendra recalcar las
justificaciones y conclusiones implcitas de estas dos excelentes obras.
Cu Word ofrece a sus lectores una presentacin tecnolgica de la BIblia particularmente apropiada porque en general el texto se maneja en
t1minos de pasajes cortos o, como diran los escritores en hipe:te~to,
como si fueran de alta resolucin>>. Del mismo modo, al ser mas bren

106

HIPERTEXTO 3.0

107

RECONFIGURAR EL TEXTO

concisos, los poemas de Tu Fu se prestan muy bien a una recopilacin


similar en hipertexto.

La web In Memoriam

A diferencia de estos dos ejemplos de realizaciones en hipertexto, que respaldan el estudio con enlaces electrnicos entre mltiples
textos paralelos, In Memoriam (fig. 8) -otra recopilacin, esta vez en
Intermedia, creada en la Universidad de Brown y publicada primero en
Storyspace (fig. 9) tras la expansin extensiva que realizamos Jon Lanestedt y yo mismo (Eastgate Systems, 1992)- se vale de los enlaces
electrnicos para elaborar un mapa de las alusiones y referencias del
texto, tanto internas como externas -.-su inter e intratextualidad- y,
as, las materializa. 2
El In Memoriam de Tennyson, radicalmente experimental, ilustra
perfectamente la validez del comentario de Benjamn: La historia del
arte presenta pocas crticas en las que cierta forma de arte aspira a
efectos que slo podrn ser conseguidos plenamente con un cambio de
patrn tcnico, es decir, con una nueva forma artstica (Illuminations,
pg. 23 7). Otra manifestacin de este principio aparece en la literatura
pictrica victoriana, sobre todo en Tennyson y Ruskin, que anticipan en
muchsimos detalles las tcnicas del cine. As como la literatura pictrica
anticipa un medio futuro (el cine) utilizando la narrativa para estructurar
la descripcin, In Memoriam anticipa la hipertextualidad electrnica
desafiando precisamente la narrativa y la fortna literaria basada en ella.
Convencido de que el empuje de la narracin elegaca, que inexorablemente conduce al lector y doliente del pesar a la consolacin, falsifica la
experiencia real, el poeta elabor un poema compuesto de 131 fragmentos para expresar el flujo y reflujo de las emociones y, en particular, la
manera en que, irracionalmente, surgen rebrotes de pesar mucho tiempo
despus de la supuesta recuperacin del doliente.
La muerte de Arthur Henry Hallam en 1833 hizo que Tennyson
cuestionara su fe en la naturaleza, en Dios y en la poesa. In Memoriam
revela que Tennyson, que se haba dado cuenta de que unas composiciones breves encarnaban mejor las emociones transitorias que seguan
embargndolo mucho tiempo despus de su prdida, rechaz la elega
y la narrativa convencionales porque ambas presentaban al lector una
versin demasiado unificada, y por lo tanto demasiado simplificada, de
sentimientos como el pesar y la resignacin. Creando una poesa no lineal

rellmlnlh""'""lo)/"""
.. ~,._,.whi<honm>><l"""

~"""'"'"Y~""'~"~'odio\.ooO

re.,,.,,who<>m)'h"'w",..,.,'"""''
So<;Ui<l.).nol.,o<tl>otw'*l"
i"'"''""'""'""''m'"'l''l"'l"'
\':'m,Uil><nl<"<lowlnlhol"""

So;'UI<Uy.wE"nol\>" 'i'\n<t

X'o<\ooo;;n~olcrl<onn<>t<i<<p.
~ '""""""<l'l'o "" "'""
ho~ ~< tuU'I tMnglm<p
Al ..,rlf<<t <~WmingtotM <IO<V-

''

' '
'

AMbl""'" ... !ottOyllp<o"'blorul,


;,Mbtll\llhlrlo~<hlpoiU.Ioo..,..,,

\nd!n.,lhoUO.t<;,l>h<~'Sh

. .

'"'''"'P"'"""'"!IOU.ohoM.

(U"'~"'""''''"'"''"""'"",.....

FIGURA 8. Versin original de Intermedia de In Memoriam Web. En esta insta_ntnea


de una pantalla tpica durante una sesin con Interr_ned~, ~1 do~umento acttvo, In
Memoriam seccin 7 (<<In Mem 7>>), est en la parte mfenor tzqmerda de la pantalla,
con una ln~a oscura para sealar su rango. Aprovechando las prestaciones del hipertexto
para navegar fcilmente por el poema, el lector ha Y_t;Xtapuesto las secciones 119 Y7,
que se remiten y se complementan entre s. La vtston general de In Memorz~m (IN
MEM OV), que aparece arriba a la izquierda, es un documento grfico que strve de
directorio; organiza los materiales conectados bajo encabezam1e~tos ~enerales como
Cultural Context: Victorianism>> (Contexto cultural: el perodo vtctonano) o lmages
and MotifS>> (Imgenes y temas). La visin general de la imaginera de In Memoriam
("!M Imagery OV"), otro documento grfico de referencia, solapa el borde derecho de
la visin general de todo el poema. A la derecha se ve Web Vtew, que .e,l s1stema ~enera
automticamente cada vez que el usuario activa un documento, sea abnendolo, o SI ya se
ha abierto y sigue en pantalla, pulsando una tecla. A diferencia de las visiones generales
jerrquicamente organizadas que el autor crea, Web View presenta p~queos iconos que
representan todos los documentos conectados con el documento acttvo, en este caso la
seccin 7 del poema. Al tocar cualquier marca de nexo con el cursor en forma de flecha,
se oscurece el icono que representa el documento conectado; en la figura, el lector ha
activado la marca encima de la mencin compared to 119 (comparacin con la 119);
as, los iconos oscurecidos representan a la vez el texto de la seccin 7 y un ensayo de
ur estudiante que la compara con la I 19.

de fragmentos, Tennyson lleva al lector de In Memoriam del pesar Y la


desesperacin a la esperanza y la fe pasando por la duda; pero con cada

108

HIPERTEXTO 3.0

in Memoriam

Sedion 6
revo:

One'i-

And

Th;

g~:~;

Tofollowliol<rl><o<um"onkey~~
''''l""""'oJ<ii<konJouNuo"

Alfred Tennyson

Bk1graphy

Tl
Like
~

In

l
'
,,,,., ''~-t-"~'

So quu:kly, wmtmg fo: Jf Memo;ilii;s Iniarf and


A lwnd that c.1n be d Time and Hour

W!:

((\~~

'.::":i-"~'''-~-'"'':

Scction 7

o'ci, Ofatl

Mot"fs:

Beho!d n-.: (or 1 c,ui


And Ukc a guilty lh

A~ Al carlcot morning lo

~~ (:_' ..., ,.,

Artislic Rclations
Vi~u.ll urts
Contcxts

:;~

To cV

Clmllln!ogy

1?\ (')

In Memoriam

""

And' Dark hou~c. by whkh once murC' 1~1.md,


llert' in thc e>n-: unkwely streN,
Th~t)
D11_1'ni. wher~ my ~ r;: ;:, ,..._

e:_ IN [fl/::r,Ni) IW

e .. -TJ-i-Region il-.l_:'t'

England Overvew

'Ailtl'OEitiOnto IliMenloriani"'
r")

(SML)
f(kks 871 compMcs L 5 with l. 9oi
Tcnnyson's "lf [ wcre lo ved", whkh wa
prob~bly writtcn tn Henry Hal~lllt "CI
h,md-in-hand with !hce." He at~o dr,w
COJ\lj)<lrison with 'J1, Priucr~s <: 168: rr
h,md~ so l,lte!y ck1spt wlth yours."

FIGURA 9. La versin de Storyspace de In Memoriam Web. Los lectores pueden seguir


su propio camino a travs de este corpus de documentos entrelazados en varios modos.
Puede procederse siguiendo enlaces desde las panormicas principales, como la de
la web completa (a la izquierda), la religin en Inglaterra (abajo a la derecha) o
motivos individuales tales como el del tiempo (en el centro a la derecha). Uno puede
explorar tambin la estructura en forma de carpetas de la visualizacin de Storyspace
(arriba a la derecha), que puede contener una docena o ms de capas, o puede seguir
enlaces desde las secciones individuales del poema. Est..a_ instantnea muestra el modo
en que diversos sistemas de hipertexto multiventana, como Storyspace, Intermedia y
Multicosm, permiten a los autores determinar la localizacin de ventanas, permitiendo
as ordenar la pantalla de maneras que ayudan a orientar al lector. Los lectores pueden
moverse fcilmente entre partes del poema y sus comentarios.

paso irrumpen emociones persistentes y opuestas, y uno encuentra duda


en medio de la fe y dolor con la resolucin. En lugar de la trama elegaca
de Lycidas, Adonais y Thyrsis, In Memoriam ofrece fragmentos
entrelazados con docenas de imgenes y motivos e informados por un
nmero igual de resoluciones principales y secundarias, la ms famosa
de las cuales es la seccin 95, con su representaci<?n del encuentro de
Tennyson con el espritu de Hallam, experiencia cumbre y maravillosamente ambigua y mstica. Adems, otras secciones como la 7 y la 119 o
la 28, la 78 y la 104, se remiten unas a otras de diversos modos.

RECONFIGURAR EL TEXTO

109

La protohipertextualidad de In Memoriam atomiza y dispersa al Tennyson hombre. No se le percibe en ningn momento, excepto tal vez
en el eplogo, que aparece a continuacin y fuera del propio poema. El
verdadero Tennyson, el hombre que existi, con sus creencias y temores, no puede extrapolarse de las secciones individuales del poema, ya
que cada una de ellas presenta a Tennyson slo en un momento dado.
Recorriendo estas secciones individuales, el lector experimenta una versin algo idealizada de los momentos de pesar o de restablecimiento de
Tennyson. As, In Memoriam cumple la definicin de Paul Valry de la
poesa como mquina que reproduce emociones. Tambin coincide con
otra observacin que hizo Benjamn en una comparacin del pintor con
el camargrafo: En su trabajo, el pintor mantiene una distancia natural
con la realidad, mientras que el camargrafo penetra profundamente en su
trama. Hay una tremenda diferencia entre las imgenes que obtienen. La
del pintor es integral, la del camargrafo consta de mltiples fragmentos
que se ensamblan segn una ley nueva (llluminations, pgs. 233-234).
Aunque refirindose a otro medio de expresin, Benjamn capta parte del
sentido en que el hipertexto, comparado con el texto, parece atomizado
al mismo tiempo que transmite una de las principales cualidades del
poema no lineal y multisecuencial de Tennyson.
La web In Memoriam intenta captar la organizacin no lineal del
poema estableciendo enlaces entre secciones, por ejemplo entre la 7 y
la 119, la 2 y la 39 o los poemas de Navidad que se evocan unos a otros
a lo largo de todo el poema. Y, ms importante todava, gracias a las capacidades de Intermedia, el lector puede remontar de seccin en seccin
siguiendo varias docenas de leitmotivs que forman un hilo en todo el
poema. Trabajando con la seccin 7, por ejemplo, los lectores que deseen
moverse por el poema siguiendo una secuencia lineal pueden hacerlo -4 11'
por medio de los enlaces entre las secciones anteriores y posteriores;
tambin pueden consultar cualquier palabra en un diccionario electrnicamente conectado o seguir enlaces hasta lecturas alternativas, crticas
(e incluso una comparacin de la seccin 7 con la 119) o discusiones
sobre las relaciones internas del poema. Adems, la activacin de los
enlaces sealados al lado de palabras como oscuro, casa, puertas, mano
o culpable hace aparecer una seleccin de varios tipos de materiales. Al
seleccionar mano se genera instantneamente un men con todos los
en:aces asociados a esta palabra, que incluyen un directorio grfico de
las principales imgenes de In Memoriam, un comentario crtico sobre
la imagen citada y, lo ms importante, una lista sistemtica de cada uno
de los usos de la palabra en el propio poema junto con la frase en que

110

HIPERTEXTO 3.0

aparece; la eleccin de cualquiera de los elementos del men provoca la


aparicin del documento conectado, de una visin general de la imaginera, de un comentario o del texto completo de la seccin que contiene
ese uso concreto de mano.
Al usar las capacidades de Intermedia y Storyspace para unir un
nmero indefinido de enlaces a cualquier pasaje (o bloque) de texto, el
lector se mueve a travs del poema a lo largo de muchos ejes diferentes.
Aunque, como los materiales hipertextuales previamente mencionados,
la web In Memoriam contiene materiales de referencia y variantes de
lectura, su diferencia principal aparece en su uso de los trayectos de enlaces que permiten al lector organizar el poema por medio de su red de
leitmotivs y referencias. Adems, esta presentacin hipertextual del poema de Tennyson contiene tambin un panorama grfico de las relaciones
literarias del poema -sus relaciones intertextuales, fuentes, analogas,
confluencias e influencias- que permite la lectura del poema a lo largo de ejes proporcionados por grupos de vnculos relacionados con la
Biblia y con obras de otros 38 escritores, principalmente poetas, entre
ellos Virgilio, Horacio, Dante, Chaucer, Shakespeare y Milton, as como
escritores romnticos y victorianos. Aunque Lanestedt, varios estudiantes
y yo creamos estos enlaces, constituyen una forma de enlaces objetivos
que podran haber sido creados automticamente mediante una bsqueda
de texto completo en sistemas como Microcosm. Aqu, como en otros
aspectos, esta web representa una forma adaptada de hipertexto.
Aparte de la adaptacin de un texto cuya versin impresa ya lo divide en secciones anlogas a las lexias, uno puede imponer sus propias
divisiones a una obra, como hace Barthes con Sarrasine en S/Z. Un
ejemplo obvio de proyectos de este tipo seran versiones hipertextuales
de Sarrasine solo, o incluso de ste en S/Z de Barthes. Otra versin
electrnica que realiza gran parte del potencial del hipertexto para las variantes es Forking Paths: An Interaction afier Jorge Luis Borges (1987),
de Stuart Moulthrop, una adaptacin de El jardn de los senderos que se
bifUrcan, de J. L. Borges (vase Moulthrop, Reading from the Map ).
Otras ficciones que piden una traduccin a hipertexto son obviamente
Rayuela de Julio Cortzar y The Babysitter de Robert Coover.
Estos ejemplos de adaptacin al hipertexto ejemplifican formas de
transicin entre la textualidad convencional y la hipertextualidad. Por
otraparte, exis~en ya obras originalmente concebidas especialmente para
el hipertexto. Estas conectan electrnicamente bloques de texto, o mejor dicho lexias, unos con otros y con diversos complementos grficos
como ilustraciones, mapas, organigramas, esquemas y visiones genera-

RECONFIGURAR EL TEXTO

111

[es, algunos de los cuales no existen en el medio impreso. En el futuro


habr ms metatextos formados por la conexin de secciones aisladas de ,..,,
obras individuales, aunque la nocin de obra individual y diferenciada "?!"
se est volviendo cada vez ms dbil e insostenible en el marco de esta
tecnologa informtica, como ya haba ocurrido en el contexto de gran
parte de la teora crtica contempornea. Estas obras incluyen poesa y
ficcin hipertextuales, de las que hablar ms adelante, y el equivalente
virtual de las obras crticas y acadmicas impresas.
Una de las primeras obras en este nuevo medio, y desde luego la primera con Intermedia, fue la de Barry J. Fishman: The Works of Graham
Swift: A Hypertext Thesis (1989), una tesis doctoral de la Universidad
de Brown sobre el novelista britnico contemporneo. La tesis de Fishman se compone de 62 lexias, de las cuales 55 son documentos de texto
y 7, esquemas o fotografas digitalizados. Los 55 documentos de texto
que cre, con un tamao de media pgina hasta tres pginas a un solo
espacio, contienen discusiones de las seis principales obras publicadas
de Swift, las crticas que recibieron, correspondencia con el novelista
y ensayos sobre temas, tcnicas y las relaciones intertextuales en cada
uno de sus libros y en el conjunto de su obra. Aunque Fishman cre este
corpus de hipermedia como un conjunto de documentos relativamente
autnomo, estableci vnculos con varias docenas de documentos presentes en el sistema, que incluyen desde escritos de profesores de al
menos tres departamentos de su universidad hasta comentarios de otros
estudiantes. Desde que Fishman cre esta pgina web, ha crecido gracias
a la aportacin de muchos otros estudiantes que aadieron sus propias
lexias, y ms tarde se desplaz a Storyspace y, ms recientemente, a la
World Wide Web, donde constituye una parte importante de un sitio web
que contiene textos sobre la literatura reciente anglfona perteneciente
a la poca poscolonial y postimperial.

Nuevas formas de prosa discursiva: escritura acadmica y weblogs


He descrito nuevos tipos de prosa discursiva, puesto que como mnimo el hipertexto activa nuevas formas de ensayo acadmico, de reseas de libros y de tesis. El trabajo de ms de una dcada de miles de
acadmicos usando Internet ha mostrado que estos gneros acadmicos
pueden adoptar tres formas bsicas. En su forma ms simple, el autor
simplemente coloca un texto sin enlaces en un formato HTML que incluye enlaces de navegacin. Como Peter Brusilovsky y Riccardo Rizzo

112

HIPERTEXTO 3.0

han apuntado en un artculo premiado, una gran parte de la escritura


acadmica actual para la Red sigue este modelo, que no aprovecha las
posibilidades del hipertexto.
En un segundo tipo de prosa hipertextual, el autor crea un documento
con enlaces a documentos situados en la misma web y en otros sitios. En
esencia esto significa, como insisto en decir a mis alumnos, que debemos
escribir con la conciencia de que escribimos en presencia de otros textos.
Esos otros textos pueden apoyar o contradecir nuestros argumentos, o
b~en algunos de ellos pueden servir como comentarios dignos de tener en
cuenta. Por ejemplo, mi resea en The Victorian Web de Manufacturing
Culture: Vindications of Early Victorian Industry (2003) contiene ms
de una docena de enlaces a escritos del mismo sitio acerca de autores
novelas y acontecimientos histricos. Sin embargo, una resea de The'
Thames Embankment: Environment, Technology, and Society in Victorian
London (1998), de Dale H. Porter, contiene solamente algunos enlaces
a lexias existentes pero ms de una decena a pasajes breves del libro de
Porter acerca de temas relacionados con el Oxford de 1850, la invencin
de los espacios verdes urbanos, la ingeniera civil como profesin y el
salario del trabajador cualificado y no cualificado en la poca victoriana.
Adems de los enlaces a estas breves lexias desde el texto principal,
colgu tambin una lista de ellos y algunos ms al final de la resea.
Los enlaces a los materiales de Porter fueron aadidos tambin a los
directorios de ciencia, tecnologa e historia social y econmica. Autor y
editor estuvieron encantados con este enfoque de la resea porque crean,
acertadamente, que hara mejor publicidad al libro de Porter.
El tercer tipo de ensayo de hipertexto, como hemos visto en la tesis
de Fishman, adopta la forma de un grupo de documentos en red, creados
para funcionar solos y para formar parte de una red mayor. En ambas
modalidades, el autor puede formular su argumento a travs de los documentos en red, que puede reforzar enlazndoles informacin que sustente
su tesis. Los lectores pueden entonces elegir qu areas quieren investigar
ms en profundidad, y estos materiales auxiliares se convierten as en
paratextos: elementos aadidos que son fcilmente accesibles desde la
lexa que se est leyendo.
El weblog o blog, como es comnmente conocido, es otro tipo de
prosa discursiva en forma digital que nos hace replanteamos un gnero que originalmente surgi cuando escribir era realizar marcas fsicas
sobre superficies fsicas. El blog, la ltima invencin de Internet tiene
.
'
una Importancia capital para cualquier interesado en el hipertexto puesto
que, en parte, proporciona el primer instrumento ampliamente dispo-

RECONFIGURAR EL TEXTO

113

nible para impulsar al tipo de lector-autor activo previsto por Nelson,


Van Dam y otros pioneros. Los blogs adoptan la forma de un peridico
online o diario comnmente escrito por una sola persona, y, como los
peridicos en papel, presentan las palabras del autor en segmentos fechados. A diferencia de sus predecesores en papel, presentan entradas
en orden cronolgico inverso. Pueden emplear dos formas diferentes de
hipertextualidad. Primero, a diferencia de las listas de discusin, todos
los blogueros pueden enlazar entradas cronolgicamente distantes, per,
mitiendo a los lectores colocar acontecimientos en su contexto y tomar
la historia completa sin que el diarista tenga que explicarse de nuevo
(McNeill, pg. 30). La segunda forma de hipertextualidad se da solamente
en aquellos sistemas de weblog que permiten a los lectores comentar
las entradas. He aqu cmo funciona: cuando encontr un comentario
en el blog de mi hijo acerca de la legalidad de la revocacin por China
de la patente del Viagra, hice clic en la palabra comentaD> y entonces
se abri un formulario en el que copi mis opiniones ms unas cuantas
frases del repaso histrico de Vincent Mosco al pirateo de informacin
americano en el siglo xx (que utilizo en el captulo 8). Antes de que
pudiese enviarlo, el formulario que contena mi comentario me requiri
tres informaciones: mi direccin de correo electrnico (requerido),
mi nombre (Se agradecera el real) y la URL de mi pgina web, en
caso de tenerla (opcional). Volviendo al blog, descubr que el cero al
lado de comentarios haba cambiado a 1. Haciendo clic en la palabra comentar se abra un documento que contena lo que acababa de
enviar ms un espacio para que otra gente aadiese sus respuestas a mi
comentario. Hay ms de una docena de tipos de software para weblogs,
y muchos, incluidos b2Evolution, MoveableType y Serendipity, tienen
la opcin de Trackback, que permite a los blogueros colocar en sus
textos enlaces a los sitios de quienes los han citado.
Visualmente, los blogs adoptan muchas formas, pero la mayora
tienen varias columnas, la ms amplia de las cuales est dedicada a las
entradas fechadas y una o varias a los enlaces, archivos de entradas
anteriores, informacin personal, blogs asociados y temas principales
de inters de la persona a la que pertenece el sitio. Muchos contienen
imgenes e incluso vdeos, y la mayor parte contienen un comentario
personal o descripcin del sitio, que puede ser muy breve, como dejo las
c0sas aqu para poderlas encontrar luego. Algunas veces otras personas
vienen de visita, o eso me dice el contador. Algunos blogueros mantienen a la vez dos o ms sitios, uno dedicado a sus intereses acadmicos
o profesionales y otro a su diario personal. Muchos usuarios prefieren

114

HIPERTEXTO 3.0

leer blogs de amigos y miembros de la familia al correo electrnico,


porque as no se encuentran spam, y por esta y otras razones los blogs
se han hecho muy populares. Los blogueros sofisticados usan software
especial para suscribirse a sus sitios favoritos, asegurndose as de que
cuando se publica algo nuevo lo sabrn enseguida. RSS y Atom feed
constituyen los dos estndares principales de tales herramientas de suscripcin. Mientras que RSS enva al suscriptor solamente el encabezado
de un nuevo blog, Atom feed aade un resumen e incluye tambin sus
enlaces. Los llamados lectores de feed ffeed readers] obtienen, organizan y muestran los materiales de un gran nmero de sitios web y de
blogs.
Los mismos blogs pueden adoptar tantas formas y tener tantas ideas
directrices como otras modalidades de sitios web, pero la mayor parte
de los blogueros son usuarios informticos altamente preparados cuyas
actividades profesionales requieren informacin tcnica. Segn datos de
<www.technorati.com>, que afirma tener archivados 3.145.522 blogs y
rastreados 456.140.934 enlaces, Slashdot, un famoso sitio de tecnologas
multiusuario, demostr ser el ms popular, con 12.904 blogs y 21.041
enlaces. Fark, otro blog popular que afirma haber recibido ms de 350
millones de visitas en 2003, ofrece una seleccin de noticias. Cada entrada
adopta la forma de un resumen de una lnea que enlaza a otros recursos
acompaada de pequeos iconos que contienen comentarios como divertido, guay, obvio. Un ejemplo de esta categora datado el 17 de
julio de 2004 reza como sigue: Martha Stewart se compara con Nelson
Mandela, cuyo enlace dirige a la fuente de informacin, la cadena CNN.
Esta noticia provoc 92 comentarios en los que se sostena prcticamente
cualquier opinin sobre el caso criminal reseado.
Las ONG y otras organizaciones que se ocupan de temas econmicos
y polticos tambin disponen de blogs, al igual que aquellas organizaciones que luchan contra enfermedades especficas como el sida, el asma,
la tuberculosis y el cncer. Los blogs sobre enfermedades adoptan dos
formas muy distintas, la primera creada por organizaciones que trabajan
en pro de la prevencin y cura de una enfermedad concreta y la segunda
escrita por personas que sufren la enfermedad; de hecho, algunos de sus
diarios online, extremadamente intensos y personales, cuentan con gran
nmero de seguidores. En un tono ms ligero, muchos hobbies o actividades recreativas como la jardinera y el coleccionismo de maquetas
de trenes tambin disponen de blogs, aunque he encontrado muy pocos
dedicados a la caza o el vuelo; sin embargo descubr un sitio australiano
acerca del miedo a volar. Quizs la forma ms extrema de blogs de inters

RECONFIGURAR EL TEXTO

115

personal sean los relacionados con el fetichismo sexual, entre ellos el


sitio de un no fumador que considera erticas las imgenes de mujeres
que fuman en pblico.
La traduccin que Phyl Gyford efecta del famoso diario de Samuel
Pepys en un blog, que ejemplifica el modo en que la gente ingeniosa
encontr usos inesperados para los gneros informticos, cre una nueva forma de erudicin participativa. Tal y como explic Gyford en una
entrevista disponible en la versin online de BBC News (World Edition),
pens que el diario de Pepys podra convertirse en un gran blog. El
diario publicado consta de nueve pesados volmenes; una perspectiva
desalentadora. Leerlo da a da en un sitio web podra ser algo mucho
ms asumible, con el tiempo real haciendo de l una experiencia ms
envolvente. Mientras estoy escribiendo esto, el22 de julio de 2004, leo
la entrada del diario de Pepys correspondiente al21 de julio de 1661, que
ha estado disponible al menos desde el da 19, puesto que un comentario
de Mark Ynys-Mon apunta que la palabra Sturtloe ha sido cambiada
por Stirtloe, y un segundo comentario de Vicente afirma que Sam
podra haber dado un agradable paseo por Ouse y proporciona un enlace
a un mapa de la zona. Gyford ha intentado asegurarse de que la mayor
parte de los comentarios sean tiles avisando a los colaboradores: Antes
de publicar un comentario por favor lean los consejos de anotacin. Si
su comentario no es directamente relevante para esta pgina, o es ms
bien conversacional, pruebe con el foro de discusin. Este blog, que
contiene aproximadamente doscientas palabras, tiene trece enlaces dentro
del texto, uno del mismo Gyford (una referencia cruzada con otra entrada
del Diario) y otros que llevan a comentarios del lector. La entrada del
21 de julio de 1661 domina la pantalla, aunque si uno se desplaza hacia
abajo puede encontrar entradas hasta el da 13. En la parte superior de la
ventana, Gyford ha proporcionado enlaces a una introduccin al Diario,
informacin de contexto, archivos y un resumen (Leer la historia hasta
ahora) para los lectores primerizos. En la parte superior derecha aparece
una ventana de bsqueda y debajo de ella una columna de enlaces a diecisiete categoras de informacin de contexto, que abarcan desde arte y
literatura, comida y bebida, hasta trabajo y educacin. Como esta breve
descripcin deja claro, Gyford no ha hecho solamente una traduccin
web apropiada de un texto clsico, sino que ha contribuido de modo
importante a la creacin de una nueva forma de erudicin pblica y
colaborativa. Dos puntos de inters: 1) el nombre de Gyford no aparece
en las lexias principales del blog, aunque si uno entra en Acerca de
este sitio, puede encontrarlo, y siguiendo un enlace a su sitio personal,

116

HIPERTEXTO 3.0

puede saber ms acerca de su fascinante trayectoria como estudiante de


arte, diseador, administrator de sistemas y diseador de pginas web.
2) Este proyecto de erudicin colaborativa, que cualquier estudiante
podr usar, existe completamente fuera de la academia. Parmonos un
momento a pensar en sus implicaciones.
Muchos blogs de inters especial, como algunos famosos sobre el
sida y las vctimas del cncer, ejemplifican la versin de Internet del diario
personal. El excelente artculo de Laurie McNeill sobre el blog como diario personal (acerca del cual me inform el blog de Adrian Miles) apunta
a <<nna explosin sin precedentes de la vida pblica escrita por ciudadanos
privados. En marzo de 2002, ms de 800.000 blogs fueron registrados
en la Red; en julio de ese mismo ao se creaba una media de 1,5 blogs
por minuto (blogger.com, 6 de agosto de 2002) (pg. 32). Cuando volv
a comprobar el contador dos aos despus, algunos servidores de blogs
que albergaban a millones de usuarios estimaban la cantidad total entre
dos y ocho millones, aunque un comentador apunt que slo una cuarta
parte de los que comienzan un blog siguen mantenindolos.
Googleando la frase cuntos blogueros recib las URL de numerosos sitios con algo de la informacin que estaba buscando, pero entre
las entradas principales apareci una del blog de una mujer joven que
enumeraba sus experiencias sexuales. Su entrada, que apareci como una
lexia separada, contena enlaces a otro blog con material similar, y cuando
hice clic en el enlace en el blog original llamado Home, encontr un
sitio cuyos contenidos me recordaron la serie de la HBO titulada Sexo
en Nueva York; ms por lo cmico que por el sexo. Aunque el bloguero
se identifica como Blaise K., incluye infoJ1Ilacin personal suficiente
(adems de fotografas, la afirmacin de que es negro y judo), por lo
que su anonimato no parece estar bien resguardado. Asumo que el autor
pretende mantener el sitio para sus amigos, pero Gogle me llev all por
error, como puede llevar del mismo modo a sus parientes y empleados.
Es muy difcil mantener este tipo de intimidad pblica.
McNeill apunta que tales sitios a menudo refuerzan el estereotipo
del diario como un gnero de un narcisismo desenfrenado puesto que
asumen que el resto de la gente se preocupa de lo que ellos tienen que
decir. Este narcisismo, admite McNeill, generalmente est justificado, ya
que algunos diarios online reciben miles de visitas y hacen famosos a sus
autores. Tambin colocan los comentarios acerca de cuestiones privadas
en el autntico espacio pblico. De hecho, uno de' los efectos ms interesantes del blog yace en el modo en que desajusta los lmites comunes
entre las esferas privada y pblica. En su inmediatez y accesibilidad,

RECONFIGURAR EL TEXTO

117

en su estado aparentemente no mediado, los diarios web difuminan la


distincin entre vidas online y ojjline, 'realidad virtual' y 'vida real',
'pblico' y 'privado', y ms profundamente para los estudios sobre lo
autobiogrfico, entre la vida y el texto (McNeill, pg. 25). Estos blogs
que aceptan comentarios p~rmiten, afirma McNeill, que el lector de un
diario online part1c1pe activamente
en la construccin del texto que el autor del diario escribe y en las identidades que toma l o ella en la narracin. Aunque activa e incluso ntima,
sin embargo esta participacin queda como algo virtual, desencarnado.
El confesor se queda detrs de la rejilla del confesionario que es Internet,
aportando al escritor -y al lector- la ilusin de anonimato necesaria
para una exposicin completa. Janet Murray advierte que <<algunas
personas ponen cosas en su pgina principal [ ... ] que no han mostrado
ni a sus amigos ms cercanos. El encantamiento del ordenador crea para
nosotros un espacio pblico que tambin parece muy privado e ntimo>>
(pg. 99). [... ] Para el autor del diario online, tener lectores significa que
el autor ha unido y creado comunidades; actos que dan forma a los textos
que l o ella producir (pgs. 27 y 32).

Numerosos blogueros no permiten comentarios, o los esconden; algunos conciben su diario online slo para la lectura de un estrecho crculo
de amigos y controlan el acceso usando claves. Sin embargo, una vez
que una entrada se cuelga en la Red, las herramientas de bsqueda de
Internet pueden llevarla hasta los cibemautas.Los mrgenes de un blog,
como los mrgenes de cualquier documento disponible en Internet, son
porosos y provisionales en el mejor de los casos. Cuando consideramos
el modo en que los medios digitales difuminan los bordes de los documentos, generalmente queremos decir que los enlaces y herramientas de
bsqueda limitan el poder de autora. En los blogs encontramos un nuevo
gnero de prosa que tambin deconstruye nuestras antiguas posturas
acerca de lo pblico y lo privado.

Problemas con la terminologa: qu es el objeto que leemos


y qu es un texto en hipertexto?
Como las primeras frases de este captulo deben de haber sugerido,
escribir sobre hipertexto en un medio impreso plantea inmediatamente
problemas de terminologa muy parecidos a los que Barthes, Derrida y

118

HIPERTEXTO 3.0

otros se encontraron al intentar describir una textualidad que ni era representada por el carcter fisico del libro impreso ni se vea limitada por
l. Ya que el hipertexto cambia radicalmente las experiencias que leer,
escribir y texto suponen, cmo puede uno emplear, sin inducir a error,
estos trminos tan cargados de las implicaciones de la imprenta, para
referirse al material electrnico? Todava seguimos leyendo conforme a
la tecnologa de la impresin y seguimos orientando hacia la publicacin
impresa todo lo que escribimos, pero ya empiezan a vislumbrarse las
primeras manifestaciones de hipertextualidad y a percibirse algunos aspectos de su posible porvenir. A menos que se emplee con sumo cuidado,
la terminologa estrechamente asociada con la tecnologa de la imprent
puede inducir a confusin. Bastarn dos ejemplos.
Uno de los problemas con que nos enfrentamos surge a la hora de dar
un nombre al objeto que leemos. El libro, por supuesto, es aquel objeto
con el que leemos el producto de la tecnologa de la imprenta. En nuestra
cultura, la palabra libro puede designar tres entidades muy distintas: el
objeto en s, el texto y la manifestacin de una tecnologa dada. Llamar
libro electrnico a la mquina con la que leemos el hipertexto inducira
a error, ya que esta mquina con la que se lee (y se escribe y se llevan a
cabo otras operaciones como enviar y recibir correo) no constituye en
s un libro, es decir, un texto: no coincide ni con el texto virtual ni con
su encarnacin fisica.
Surgen problemas adicionales, ya que el hipertexto implica un lector ms activo, uno que no slo selecciona su recorrido de lectura, sino
que tiene la oportunidad de leer como un escritor; es decir, en cualquier
momento, la persona que lee puede asumir la funcin de autor y aadir
enlaces u otros textos al que est leyendo. As, el uso del trmino lector,
como hacen algunos sistemas informticos ensus mensajes al usuario,
tampoco parece apropiado.3
Una solucin ha sido lfamar a ese lugar de lectura-escritura una
estacin de trabajo, por analoga con la estacin de trabajo del ingeniero; esta expresin suele referirse a mquinas relativamente potentes, a
menudo conectadas en red, que a comienzos de la dcada de 1990 tenan
mucha ms potencia de clculo, memoria y capacidades grficas que el
ordenador personal. Sin embargo, dado que estacin de trabqjo parece
sugerir que estos objetos slo existirn en el lugar de trabajo y resultarn
tiles slo en ocupaciones remuneradas, esta expresin tambin resulta
confusa. Aun as, recurrir a ella de vez en cuando, aunque slo sea
porque parece ms cercana a lo que el hipertexto requiere que cualquiera de los otros trminos sugeridos hasta la fecha. Estos problemas de

RECONFIGURAR EL TEXTO

119

terminologa aparecen, como ya resulta evidente, porque los papeles de


lector y escritor cambian tanto en la tecnologa hipertextual que nuestro
vocabulario corriente tiene muy poco que ofrecer.
Comoquiera que se denomine ese lugar de lectura-escritura, no debe
concebirse la mquina que uno emplear para trabajar (y divertirse)
en hipertexto como una mquina aislada, como el ordenador personal de hoy en da. En lugar de ello, el objeto con que se lee debe
concebirse como una entrada, una puerta mgica, al hiperdocumento,
ya que es el medio que tienen el lector y el escritor individuales para
conectarse y participar en el mundo de los enlaces y documentos hipertextuales.
Se plantea otro problema similar de terminologa respecto a la palabra
texto, que tantas veces he empleado ya en esta obra. Ms que cualquier
otro trmino clave de esta exposicin, texto ha dejado de ceirse a una
nica palabra. Al existir simultneamente en dos mundos muy distintos,
abarca significados contradictorios y, para emplearlo, debe encontrarse el
modo de evitar la confusin. Cuando intento explicar algunos aspectos
de la diferencia, a menudo me veo obligado a dar definiciones nuevas
y antiguas poco precisas o me descubro utilizando el viejo trmino con
un sentido en esencia anacrnico. Por ejemplo, cuando explico que los
sistemas de hipertexto permiten conectar un pasaje en el texto con
otros pasajes tanto en el texto como fuera de l, me veo enfrentado precisamente a un anacronismo de este tipo. La clase de texto que
permite hablar, por muy incorrectamente que sea, de interiores y exteriores pertenece a la imprenta, mientras que aqu estamos considerando
una forma de textualidad virtual electrnica en la cual estos trminos,
ya sospechosos, resultan ms problemticos y confusos todava. Una
solucin ha sido utilizar texto como una abreviatura anacrnica de los
trminos entre corchetes en la expresin siguiente: Si uno tuviera que
transferir un texto (obra) [impreso ntegramente], digamos El paraso
perdido de Milton, a una forma electrnica, podran estblecerse vnculos
entre pasajes de [lo que era] el texto [original] (el poema de Milton) y
con una amplia gama de material externo al texto original. El problema,
por supuesto, es que, cuando el texto impreso se convierte en un texto
electrnico, deja de poseer la misma clase de textualidad. En las pginas
siguientes, la palabra texto debe entenderse como versin electrnica
de. un texto impreso.
El problema de la denominacin del {<texto en el medio hipertextual
conlleva la cuestin implcita de lo que debe abarcar dicha palabra. Esta
cuestin, a su vez, nos obliga a reconocer que el hipertexto reconfigura

120

HIPERTEXTO 3.0

el texto de un modo fundamental que los enlaces electrnicos no pareclan indicar a primera vista. A la fuerza, la hipertextualidad incluye una
proporcin de informacin no verbal mucho mayor que la imprenta; la
misma facilidad, en comparacin, con que puede aadirse este material
fomenta su inclusin. Dicho de otro modo, el hipertexto materializa la
reivindicacin de Derrida de una nueva forma de escritura jeroglfica que
pueda evitar algunos de Jos problemas implcitos, y por lo tanto inevitables, de los sistemas de escritura occidentales y de sus versiones impresas.
Derrida reclama la inclusin de elementos visuales en la escritura como
un medio de escapar a las limitaciones de la linealidad. Comentando
esta exigencia de los postulados de Derrida, Gregory Ulmer explica que
la gramatologa se enfrenta a cuatro milenios durante los cuales fue
suprimido del lenguaje todo aquello que Se resista a una reduccin a la
linealidad. Resumiendo, esta supresin equivale a la negacin del carcter
multidimensional del pensamiento simblico originalmente evidente en
el 'mitograma' (el trmino es de Leroi-Gourhan) o escritura no lineal
(pictogrfica o jeroglfica) (Applied Grammatology, pg. 8). Derrida,
que reclama una nueva escritura pictogrfica como salida al logocentrismo, ha visto su peticin en gran parte satisfecha en el hipertexto.
N. Katherine Hay les apunta que el texto digital por s solo, incluso sin
enlaces, subraya lo visual, puesto que el ordenador restaura y potencia
el sentido de la palabra como imagen; una imagen sumergida en un medio
tan fluido y cambiante como el agua (pg. 26).
Por otra parte, el hipertexto incluye los multimedia ya que, con la
misma facilidad, puede conectar entre s tanto pasajes de texto verbal
como informacin no verbal. Adems, ya que la informtica digitaliza
tanto los smbolos alfanumricos como las imgenes, el hipertexto electrnico puede, en teora, integrar ambos. En la prctica, los populares
procesadores de textos como Microsoft Word ofrecen cada vez ms a
menudo la posibilidad de incluir material grfico en documentos de texto,
y, como veremos, esta capacidad para insertar imgenes fijas o en movimiento en el texto alfanumrico es una de las caractersticas definitorias
del HTML. Los enlaces, que permiten remitir al lector a una imagen
desde cualquier punto del texto, hacen an ms fcil esta integracin de
informacin verbal y visual.
Adems de la cantidad y diversidad crecientes de informacin alfabtica y no verbal incluida en los documentos, el hipertexto aporta
elementos visuales que no existen en una obra impresa. Tal vez el ms
bsico de todos sea el cursor, una flecha, lnea o cualquier otro elemento
grfico parpadeante, que representa la presencia del lector-escritor en

RECONFIGURAR EL TEXTO

121

el texto. El cursor, que el usuario desplaza desde el teclado apretando


las teclas marcadas con una flecha o con el ratn, la bola de rastreo o el
trackpad, proporcionan una entrometida imagen mvil de la presencia
del lector en el texto. Desde esta posicin, el lector puede modificar el
texto: con el ratn, puede situarse el cursor en medio de una palabra,
por ejemplo, entre la p y la o de por. Apretando un botn del ratn, se
inserta una barra vertical parpadeante; apretando las teclas de retroceso
0 de borrar se suprime la p; al teclear, se van insertando caracteres en
este punto. En un libro, podemos recorrer la pgina impresa con el dedo,
pero esta intrusin permanecer para siempre ajena al texto. Podemos
hacer una marca en la pgina, pero nuestra intrusin no altera para nada
el texto original.
El cursor, que aade la presencia, actividad y movimiento del lector,
se completa, en la mayora de los sistemas actuales de hipertexto, con
un smbolo que indica la existencia de material conectado. 4 La World
Wide Web ofrece diversos tipos de cursores que cambian: el cursor
cambia de flecha a mano cuando se halla sobre una palabra o imagen
enlazada, y normalmente los scripts de Java cambian la apariencia de
los objetos que contienen enlaces cuando son pulsados con el ratn, es
decir, cuando el usuario sita el ratn sobre ellos. Algunos scripts incluso
crean mens despleglables de enlaces. Todos estos dispositivos grficos
recuerdan a los lectores que estn procesando y manejando una nueva
clase de texo, en la cual los elementos grficos desempean un papel
importante.

Elementos visuales en el texto impreso


Esta descripcin de los elementos visuales del hipertexto nos recuerda
que la imprenta tambin recurre a ms informacin visual de la que se
tiene en cuenta: sta no se limita, como podra pensarse en un principio,
a los ejemplos obvios como ilustraciones, mapas, esquemas, organigramas y grficos. 5 Incluso sin ms elementos visuales explcitos adicionales el texto impreso contiene ya una buena cantidad de informacin
visual aparte del cdigo alfanumrico. Los componentes visuales de las
tecnologas de la escritura y de la imprenta incluyen el espaciado entre
plabras, la divisin en prrafos, los diversos tipos y tamaos de letras,
una compaginacin diferente para indicar pasajes citados de otras obras
y la asignacin de lugares especficos, a pie de pgina o al final de un
captulo o del documento, a los materiales de referencia (notas).

122

HIPERTEXTO 3.0

A pesar de su considerable presencia en el texto impreso, los elementos visuales tienden a ser dejados de lado por los escritores contemporneos cuando consideran la naturaleza del texto en la era electrnica.
Como cualquier otro cambio, la expansin de la escritura de un sistema
de lenguaje verbal a otro que abarque informacin no verbal -informacin visual en forma de smbolos, elementos representativos o cualquier otra informacin, sonido incluido- se ha enfrentado a una fuerte
oposicin, y a menudo procedente de los sectores ms inesperados, en
concreto, de aquellos que ya emplean el ordenador para escribir. Hasta
los que abogan por el cambio encuentran a veces la experiencia del cambio, y de su defensa, tan agotadora en la etapa siguiente que se resisten,
aunque sta resulte implcita en los cambios que ellos mismos han propugnado.
Esta resistencia se manifiesta de forma muy clara en el comentario muy frecuente de que los escritores no deberan preocuparse por la
compaginacin o la autoedicin y que deberan dejar estas actividades
al editor. Se nos dice que los escritores, acadmicos o de otro tipo, no
disean bien; y aunque lo hicieran, prosigue la argumentacin, estas
actividades son una prdida de tiempo para ellos. Esta recomendacin,
que recientemente se ha transformado en mandato, debera inducimos a
preguntar por qu. Y si se nos dijese: Tome, un lpiz. Aunque tenga
una goma en la punta, no la utilice. Los escritores de verdad no la utilizan? Como mnimo, deberamos preguntamos por qu se ha incluido
esta capacidad de hacer algo; y, si practicsemos con ella, nos daramos
cuenta de que borra; y, dadas la curiosidad y perversidad humanas, que
en determinadas circunstancias pueden si!lificar lo mismo, con toda
seguridad nos veramos tentados a utilizarla. As, una capacidad se convertira en un placer culpable!
Cualquiera con un poco de inters por el diseo que haya examinado, incluso por casualidad, los productos de las ediciones comerciales o
universitarias habr notado la gran cantidad de libros psima y deficientemente diseados. A pesar de la labor ejemplar de diseadores como
P. J. Conkwright, Richard Eckersley y Glen Burris, muchas editoriales siguen produciendo libros feos, con mrgenes estrechos, letras demasiado
pequeas o bastas para una distribucin dada y ningn sentido esttico
de la pgina. Se suelen invocar las limitaciones econmicas como nico
determinante de la situacin, aunque un buen diseo no tiene por qu
producir un producto final ms costoso, sobre todo en la era de la compaginacin por ordenador. En varios casos de los que tengo constancia,
los editores encargaron el diseo a principiantes que confesaron no tener

RECONFIGURAR EL TEXTO

123

formacin ni experiencia en diseo grfico. Al haber tenido la suerte de


que mis libros pasaran por las manos de artistas de primer orden mucho
ms a menudo que por las de diseadores ineptos, no hago estas observaciones en tono de queja, sino como una sugerencia de reflexin acerca
de por qu se les dice a los escritores que no esfuercen en el aspecto
visual de sus escritos y por qu aceptan tan dcilmente esta recomendacin.
En parte se debe a que este mandato implica obviamente cuestiones
de categora y poder; y, en concreto, implica una interpretacin especfica -es decir, una construccin social- de los conceptos de escritor
y de escritura. Segn estos conceptos, el papel y la funcin del escritor
se limitan a escribir. La escritura, a su vez, se concibe exclusivamente
como una manera de registrar (o crear) ideas mediante el lenguaje. Superficialmente, este enfoque parece bastante neutro y evidente, y ello ya
debera indicamos que se ha establecido hasta tal punto que ha llegado a
abarcar premisas culturales que bien se merecen un examen detallado.
Este mandato de slo escribir, basado en la concepcin puramente
verbal de la escritura, implica obviamente lo siguiente: primero, que slo
la informacin verbal tiene valor, al menos para el escritor como escritor
y para el lector como lector; 6 y, segundo, que la informacin visual tiene
menos valor. El manejo de estos tipos de informacin despreciados o con
menos valor (se merece el material visual la calificacin de verdadera
informacin?) de algn modo rebaja la categora del escritor y lo hace
menos escritor. El tema de la categora vuelve a manifestarse al considerar otro motivo del mandato de slo escribir, tambin unido a las
nociones de divisin del trabajo, de prestigio y de posicin. En general,
se cree que los autores no deberan preocuparse por temas que incumben
al impresor. Aunque turbado por tal exclusin, acept esa argumentacin
hasta que me enter de que, hasta hace relativamente poco (digamos,
la dcada de 1930), los escritores solan aparecer por la imprenta de la
Oxford University Press mientras sus obras se estaban compaginando,
y que se les permita dar opiniones y consejos, algo que ahora se nos
dice que no es asunto nuestro, que est por debajo de nosotros, etc. El
motivo ms evidente para convencer a los escritores de que renuncien a
las posibilidades que les proporcionan sus herramientas de escritura tambin comprende la idea de que no tienen la pericia ni los conocimientos
ncesarios para crear un buen diseo. Para apoyar esta argumentacin
se esgrimen un sinfn de artculos repletos de tipos y tamaos de letra
antiestticos, escritos por estudiantes y usuarios principiantes de Macintosh; y lo aceptamos demasiado fcilmente sin ms informacin.

124

HIPERTEXTO 3.0

El hecho de que los principiantes en cualquier campo de actividad


obtengan resultados de relativamente pobre calidad nunca puede justificar
que abandonen dicha actividad. Si as fuera, aconsejaramos del mismo
modo a los estudiantes que abandonaran inmediatamente sus esfuerzos
en redaccin creativa y discursiva, en dibujo y filosofia y en matemticas y qumica. Y si no damos este consejo es porque creemos que las
facultades implicadas en estas actividades son importantes, a diferencia,
segn parece, de las relacionadas con el aspecto visual. Por supuesto,
tambin est el hecho de que la enseanza tiene que ver con nuestro
sustento y nuestra categora profesional. La cuestin que se plantea es,
pues, por qu es menos importante la informacin visual? El hecho
mismo de que muchos usuarios investiguen con elementos grficos de
texto en sus ordenadores demuestra el placer que obtienen manejando
efectos visuales. A su vez, este placer sugiere que, al prohibir los recursos
visuales al escritor, se le prohbe tambin una fuente de placer inocente,
algo de lo que uno debe prescindir si pretende ser un escritor de verdad
o un lector decente.
La mayora de nuestros prejuicios contra la inclusin de informacin
visual proviene de la tecnologa de la imprenta. Examinando la historia de
la escritura, se ve enseguida que tiene una larga conexin con la informacin visual, por no hablar del origen de muchos alfabetos en jeroglficos
ni de otras formas de escritura originalmente grficas. Los manuscritos
medievales presentan una especie de combinacin hipertextual de tamaos de letra, mrgenes, ilustraciones y otros embellecimientos del texto,
con la caligrafia y otras adiciones pictricas.
Este mismo prejuicio contra los elementos visuales aparece en las
guas de referencia recientes para la creacin de pginas web. Designing
Web Usability de Jakob Nielsen, por ejemplo, advierte a los diseadores
de pginas web que eviten los elementos grficos, especialmente en las
pantallas iniciales (homepages), puesto que consumen innecesariamente
ancho de banda y formato de pantalla. Ciertamente entiendo el motivo
de tales advertencias. Como muchos otros usuarios en los primeros das
de las webs comerciales, he tenido que esperar muchos minutos para
que cargase la pantalla inicial de un portal de lneas aereas, pese a que
tena acceso de alta velocidad, para finalmente acabar rindindome. Los
primeros diseadores web se sintieron comprensiblemente cautivados
por la elaboracin de grficos y animaciones, con los cuales llenaron
las pginas de elementos no funcionales que consuman importantes
recursos. Como muestra la pgina web de unas lneas aereas, este enfoque result desastroso para las aplicaciones comerciales en una poca

RECONFIGURAR EL TEXTO

125

en que los usuarios potenciales tenan conexiones a Internet muy lentas.


Obviamente, los diseadores deben equilibrar la facilidad de acceso y
la presencia de elementos visuales atractivos, lo cual anima a la gente a
acceder al sitio en primer lugar; pero evitar los elementos grficos como
principio bsico de diseo no tiene demasiado sentido por una razn
obvia: las imgenes y Jos restantes elementos grficos son el factor ms
importante del increble crecimiento de la World Wide Web. La invencin
de la marca visual [image tag] (<img src="picture.jpg">), que instruye al
navegador para que coloque una imagen, icono u otro elemento grfico
dentro del texto, hizo a la Red tremendamente atractiva, proporcionndole
una mayor riqueza visual. De modo similar, la marca incluida, que coloca
Quicktime VR, sonido y vdeo en un documento HTML, convierte a Internet en una plataforma multimedia. As, aunque no creamos que posea
una lgica identificable -un mensaje en el medio a lo McLuhan-, la
Red es notoriamente pictrica. Recomendar que no se utilicen imgenes
estticas o en movimiento en un medio popularizado por su presencia
me parece por lo tanto especialmente absurdo. 7
Esta ceguera ante los componentes visuales no solamente amenaza
con frenar nuestros intentos de aprender cmo escribir en el espacio
electrnico sino que ha marcado tambin nuestra comprensin de las primeras modalidades de escritura. En particular, nuestro hbito de asumir
que el texto alfanumrico -lingstico- es el nico texto que cuenta
ha provocado distorsiones absurdas en la edicin acadmica. Como
nos recuerda Jerome J. McGann en The Textual Condition, las obras
literarias suelen asegurar sus efectos a travs de otros medios aparte de
los meramente lingsticos (pg. 77), usando siempre dispositivos para
tal fin. Por consiguiente, el abandono de tales aspectos del texto --o su
omisin en las ediciones acadmicas- reconfigura drsticamente las
obras individuales. Toda la poesa, incluso en sus formas ms tradicionales, pide al lector que descifre el texto en trminos espaciales tanto
como lineales. Las formas genricas de escenificacin, los esquemas de
rima, los rdenes mtricos: todos ellos activan las funciones espaciales
en los textos de script, que deberan recordarnos sus races en las artes
'visuales' de la memoria aplicadas a la poesa oral (pg. 113 ). Estos
trabajos no impresos e incluso contrarios a la impresin no pueden traducirse como los de Blake o Dickinson al formato impreso sin ser reconfigurados radicalmente, sin crear nuevos textos, los cuales han quedado
amputados en su mayor parte. Aunque, como afirma McGann, la teora
textual y editorial ha concernido hasta ahora a los cdigos lingsticos
exclusivamente, ha llegado el momento de tomar nota de la otra red

126

HIPERTEXTO 3.0

RECONFIGURAR EL TEXTO

127

de codificacin que opera en el nivel documental y bibliogrfico de las


obras literarias (pg. 78). Una vez ms, como sucediera en la edicin
acadmica de manuscritos medievales y libros del siglo XIX, la palabra
digital y la imagen digital nos proporcionan lentes a travs de las cuales
podemos examinar las ideas preconcebidas -las cegueras- de lo que
Michael Joyce llama la edad tarda de la imprenta (OfTwo Minds,
pg. lll).

Texto animado

Los componentes visuales esenciales de todo texto encuentran quizs


su realizacin ms completa en la forma del texto animado: el texto que
se mueve, incluso danza, en la pantalla del ordenador, movindose de
un lado a otro, simulando acercarse o retirarse a una distancia simulada.
La animacin del texto, que se ha hecho muy popular en la poesa digital reciente deriva de la naturaleza del texto de ordenador, que toma la
forma del ~digo. Hasta el desarrollo de la textualidad digital, toda la
escritura adoptaba la forma de marcas fsicas sobre superficies fsicas.
Con los ordenadores, la escritura, que siempre haba sido fsica, se convirti en una cuestin de cdigos; cdigos que pueden ser cambiados,
manipulados y movidos de maneras completamente nuevas. Cambia
el cdigo, cambia el texto se convirti en la regla de la que derivan
las ventajas de los llamados procesadores de textos (que actualmente
tratan de la composicin, manipulacin y formateo del texto en entornos informticos). Las ventajas del procesamiento de textos respecto a
las mquinas de escribir se hicieron tan inmediatamente obvias en los
negocios y en el mundo acadmico que los procesadores de textos y
despus los ordenadores personales rpidamente dejaron obsoletas a las
mquinas de escribir. Cambia el cdigo, cambia el texto tambin crea
la opcin de estilos en el software de procesamiento de textos, como
Microsoft Word, que permite a un escritor crear y desplegar estilos que
incluyen la fuente, el tamao de la letra y reglas para diversas entidades
de texto (prrafo, insercin de notas, bibliografa, etctera). Simplemente
con destacar una palabra, frase o prrafo, el usuario de dicho software
puede modificar fcilmente la apariencia del texto, tanto si desea que
permanezca en pantalla como si prefiere tenerlo publicado, sea en su
propia impresora o en imprenta.
El mismo texto-cdigo que permite el procesamiento de palabras
permite tambin mover palabras. En su forma ms simple, la anima-

FlCiURA 1 O. Texto animado. En Branded, el elegante poema de Kate Pulligan y Talan


Memmot, la animacin del texto consiste en el movimiento del mismo a lo largo de
la pantalla, una lnea en cada ocasin, mostrando el poema al ritmo marcado por los
autores.

cin del texto consiste en mover el texto a lo largo de la pantalla una


lnea cada vez, esencialmente distribuyendo el poema a una frecuencia
determinada por el autor. El sofisticado poema de Kate Pullinger y Talan Memmot titulado Branded (2003; fig. 10) funciona de este modo.
Authorship (2000), de Pearl Forss, que combina sonido y animacin
de texto, ejemplifica el uso de este tipo de texto animado para crear
escritos experimentales dentro del espacio electrnico. En primer lugar,
acompaadas de un sonido de tambor aparecen las palabras Qu es
en letras blancas sobre un fondo negro, a las que rpidamente se aaden
las palabras un autor? en colores rojo y naranja. La pregunta baila en
la pantalla, despus de lo cual la frase se mueve hacia abajo mientras
las palabras que certifican la autora de la frase de Roland Barthes se
mueven en la misma pantalla; stas a su vez se ven reemplazadas por los
pronunciamientos de Forss acerca de la autora; entonces aparecen en
verde las palabras qu importa quin est hablando?, pregunta que
inmediatamente aparece identificada como obra de Beckett (cuyo nombre,
en blanco, ondula sobre la pantalla). Despus, una imagen de una rosa

128

HIPERTEXTO 3.0

llena la pantalla entera, y en su parte superior aparecen numerosas letras


rosas, que enseguida se ordenan para afirmar Una rosa con cualquier
otro nombre olera igualmente bien, afirmacin inmediatamente cambiada por la pregunta (en verde) No es as?. Y esta instantnea se ve
rpidamente eclipsada por la aparicin de imgenes de tericos sobre la
autora y cubiertas de sus libros, todos los cuales construyen un col/age,
Lo que he descrito compone la seccin o movimiento de apertura; muchas
de las siguientes aparecen puntuadas por el mismo col/age.
Esta animacin de texto, a menudo acompaada de sonido, aparece ms frecuentemente en el arte literario digital que en los proyectos
informacionales o discursivos. Por ejemplo, muchos de los poemas
animados que contiene el CD-ROM de Dotze Sentits: Poesia catalana
d'avui (1996), como La noia de Josep Palau i Fabre y Ell sort de
sota l'aigua de Feliu Formosa, acompaan el sonido de la lectura del
poeta moviendo las palabras y frases de diferentes tamaos a lo largo
de la pantalla, tanto en sentido vertical como de un extremo a otro de la
misma; las palabras aparecen y desaparecen tambin, mientras el mismo texto se completa. 8 Una experimentacin ms radical con el texto
animado la encontramos en Jnterpoesia: Poesia Hipmedia Interativa
(1998) de Philadelpho Menezes y Wilton Azvedo, en la que los elementos (o fragmentos) de las palabras escritas o pronunciadas reaccionan a la
manipulacin del lector a travs del ratn. Las letras se mueven, partes
de las palabras cambian de color o desaparecen y los sonidos se superponen a medida que el lector compone el texto, usando los sonidos que se
producen.
Mover el texto a lo largo de la pantalla; que para muchos usuarios
slo ha sido posible gracias a la aparicin de ordenadores ms potentes
y de conexiones con mayor ancho de banda, ha tenido un efecto en la
literatura digital casi tan drstico como los procesadores de textos en los
centros de trabajo o en las instituciones acadmicas. Pero, y es sta la
cuestin clave, son tales proyectos hipertextuales?
De un modo notable, proyectos como Branded parecen esencialmente
antzhipertextuales. Si consideramos el hipertexto como una tecnologa informacional que exige que los lectores adopten un papel activo, entonces
estos textos animados refuerzan la tendencia opuesta. En contraste con
el hipertexto, generalmente piden al lector que asuma un papel pasivo
como miembro del pblico general, ms que como alguien que tiene
algo que decir sobre lo que est leyendo. Se suman, en otras palabras,
al poder del autor -o al menos al poder del texto- y niegan la posibilidad de un lector con ms poder. Vniverse de Strickland constituye un

RECONFIGURAR EL TEXTO

129

FIGURA 11. Vniverse de Stephanie Strickland. Una constelacin y un texto potico


aparecen sobre un cielo estrellado cuando el lector manipula el texto.

ejemplo de hipermedia de texto animado comparativamente poco comn


que intenta garantizar el control de los lectores, lo cual, sin embargo, es
bastante inusual (fig. 11 ).
Si clasificamos por orden el texto impreso, el hipertexto, el vdeo y
el texto animado a lo largo de un espectro, el hipertexto, quizs sorprendentemente, se hallara ms cerca de la imprenta. Al leer un texto impreso
o escrito, uno no puede cambiar su orden y progresin, pero puesto que
el texto est fijado en la pgina, podemos abandonarlo, leer otro texto,
tomar notas o simplemente organizar los propios pensamientos y volver a
retomar el texto donde lo habamos dejado, intacto. La fijeza caracterstica
de la escritura, por lo tanto, dota al lector de la habilidad de procesarlo
asincrnicamente, es decir, a conveniencia dellector. 9 Considrese la
diferencia de ese texto fijado desde el vdeo y el texto animado; si uno
abandona el visionado para responder al telfono o recibir invitados el
programa se habr movido y ya no se podr recuperar el texto, a men~s,
desde. luego, que uno tenga una copia digital o analgica y pueda repetir
el ViSionado. La gran diferencia en el grado de control del espectador
en.tre un vdeo visto en la televisin y un vdeo contemplado desde un
med10 almacenado, como cintas de vdeos, DVD o cadenas televisivas
dotadas de memoria digital, reside en que ambos son experimentados
como medios diferentes. Adems, puesto que el vdeo, como el cine, es

130

HIPERTEXTO 3.0

una forma temporal -una tecnologa que presenta su informacin en


una secuenciacin determinada-, uno generalmente tiene que seguir
largos fragmentos de la historia o del programa en su secuencia original
para encontrar el lugar propio en una narrativa interrumpida. El texto
animado, sin embargo, controla completamente el acceso del lector a la
informacin a la velocidad y al tiempo que el autor desea. Uno puede,
efectivamente, reproducir de nuevo el texto animado completo, pero
la naturaleza del medio exige que el fragmento mnimo que pueda ser
examinado sea la secuencia entera.
Otra forma de texto en movimiento aparece en los enlaces cronometrados de Hegirascope de Stuart Moulthrop, enlaces que influyen
tremendamente en la relacin que mantiene el lector con el texto. La experiencia de lectura producida por estos enlaces cronometrados contrasta
sobremanera con las posibles experiencias con la escritnra, la imprenta
y la mayor parte del hipertexto. Puesto que el texto desaparece a intervalos fuera del control del lector, la rigidez caracterstica de la escritnra
desaparece al ser reemplazado el documento que estaba siendo ledo por
otro diferente. Algunos de los reemplazos ocurren tan rpidamente que
ese texto impone la lectnra rpida, impidiendo cualquier tipo de lectnra
detallada y especialmente una contemplacin tranquila. Michael Joyce
dijo que el hipertexto es la venganza del texto sobre la televisin (Of
Two Minds, pgs. 47 y 111), por lo que recojo su cita para afirmar que el
hipertexto pide lectores activos en lugar del pblico relativamente pasivo
de la televisin. Estos ejemplos de texto animado (o que desaparece)
parecen sin embargo extensiones de la televisin y del cine que abarcan
y dominan el texto, o, en trminos de Joyce,. representan la venganza de
la televisin (los medios radiados) sobre el hipertexto. Esto no es necesariamente algo malo, sobre todo cuando el cine es peor que la narrativa
impresa. El texto animado, igual que el cine y el vdeo, existe como una
forma de arte con sus propios criterios. No solamente el hipertexto.

Texto extendido

Parece que no todo el texto animado alfanumrico es no-hipertextnal.


De hecho, el texto extendido [stretchtext] de Ted Nelson, que advierte
que es un complemento de la hasta ahora tpica forma de nodo y enlace,
produce una modalidad autntica de activacin dellector. 10 Excepto los
investigadores que trabajan con hipertexto espacial, muchos estndiosos
de hipermedia, al igual que todos los usuarios de la Red, trabajan desde

RECONFIGURAR EL TEXTO

131

el supuesto de que sta debe tomar la forma de nodo y enlace. Una buena
parte de la atencin terica y prctica se ha dedicado a la descripcin,
implementacin y categorizacin del enlace. No obstante, como nos ha
recordado Noah Wardrip-Fruin, Ted Nelson, que no confina el hipertexto
a la forma de nodo y enlace, propuso adems el texto extendido. Segn
Computer Lib/Dream Machines ( 1974) de Nelson, esta forma de hipertexto es fcil de usar sin perderse. [...]Los huecos aparecen entre frases,
las nuevas palabras y frases caen en los huecos, un elemento cada vez.[ ... ]
El texto extendido se almacena como una corriente de texto con extras,
codificados para surgir y salir en las altitndes deseadas (pg. 315).
Comparemos la experiencia de un lector de texto extendido con
la que produce la lectnra en la Red. Cuando uno sigue un enlace en la
World Wide Web, o bien el texto presente desaparece y es repuesto por
uno nuevo, o bien el texto de destino se abre en una nueva ventana. (En
los ordenadores con Windows, en los que los documentos recin abiertos
ocultan los anteriores puesto que aparecen por encima de ellos, slo un
usuario experimentado puede saber que uno puede apartar la ventana
abierta ms recientemente. Los ordenadores Macintosh siguen un paradigma diferente, centrado en una presentacin en ventanas mltiples.)
Los navegadores estndar siguen el paradigma de recolocacin mientras
que otros entornos de hipertexto, como Intermedia, Storyspace y Microcosm, ponen nfasis en las ventanas mltiples. El texto extendido, que
adopta una aproximacin diferente a la hipertextnalidad, hace lo que su
nombre sugiere y extiende o expande el texto cuando el lector activa el
rea especfica.
Por poner un ejemplo, echemos un vistazo a una sola frase tal como
aparece en un documento creado con pasajes de este libro que elabor
usando el texto extendido basado en red de Nicholas Friesner. Primero
encontramos lo siguiente:
Al usar hipertexto, los estudiantes de teora crtica disponen ahora de un
laboratorio donde comprobar sus ideas. Ms importante quizs: la experiencia de leer hipertexto o leer con hipertexto clarifica enormemente
muchas de las ms importantes ideas de la teora crtica. Como apunta J.
David Bolter a lo largo de su explicacin acerca de que la hipertextualidad
encama las concepciones postestructuralistas del texto abierto, <<lo que es
antinatural en la imprenta se hace natural en el medio electrnico y no ser
ya necesaro decirlo, puesto que puede mostrarse>> (<www.cyberartsweb.
org/cpace/ht/stretchtext/gp 12.html>).

132

HIPERTEXTO 3.0

Haciendo clic en teora crtica el texto se extiende y produce la


siguiente nueva frase: teora crtica. De hecho, algunos de los ms interesantes proyectos de estudiantes son pruebas, aplicaciones o crticas
de puntos especficos de ciertas teoras, incluidas las nociones de autor,
texto y diversidad de voces. Despus, al hacer clic en proyectos de
estudiantes, a su vez se crea proyectos de estudiantes en Intermedia, Storyspace, HTML y Flash, as como los ejemplos publicados de
hipermedia son pruebas, aplicaciones o crticas de puntos especficos de
ciertas teoras, incluidas las nociones de autor, texto y diversidad de
voces. Hacer clic en uno de los cuatro elementos del texto en negrita
genera pasajes adicionales, de los cuales los tres ltimos contienen tambin un enlace HTML estndar. Extender texto, por ejemplo, produce
texto. What Is an Author de Pearl Forss acta como tm experimento que
compara las reacciones del lector al mover textos y al utilizar hipertextos
centrados en el lector. Haciendo clic en el ttulo del proyecto, ste se
abre en una nueva ventana.
Una importante caracterstica definitoria del texto extendido reside
en la forma en que hace surgir el nuevo texto enmarcado por el antiguo:
el texto extendido no fragmenta el texto como otras formas de hipermedia. En vez de ello, retiene el texto en la pantalla que proporciona cierto
contexto a un ancla formada por una palabra o frase incluso despus de
que haya sido activada. Extender el texto proporciona una incorporacin
perceptiva ms inmediata del texto enlazado con aquel que ongma el
enlace. En efecto, el texto se convierte en contexto y adems se aade
un texto nuevo; o ms bien, el texto antes presente permanece mientras
que el nuevo texto aparece y sirve de contexto. Esta conversin de texto
a contexto para otros escritos puede verse de manera ms abstracta en
cualquier medio textual, pero el texto extendido adquiere su sentido
bsico ms literalmente.
La experiencia de usar la implementacin basada en red de Friesner
demuestra que en ciertas situaciones el texto extendido tiene una ventaja
respecto al hipertexto de enlace y nodo; en otros usos la forma de enlace
y nodo funciona mejor. Una considerable ventaja del texto extendido
procede del hecho de que el texto escondido ya est presente, aunque
no visible, cuando el navegador carga el archivo HTML, y por lo tanto
aparece instantneamente cuando el texto se expande. El texto tambin
se contrae de forma instantnea, proporcionando si dos ventajas reales:
primero, puesto que el texto recin aparecido se 'muestra e~ inmediata
proximidad fisica al texto que uno estaba leyendo antes de acttvar el texto
extendido, el lector no experimenta la desorientacin que puede sufrirse

RECONFIGURAR EL TEXTO

133

cuando se sigue un enlace. Segundo, la velocidad con que aparece el


texto extendido anima a Jos lectores a comprobar las reas extensibles
para cerciorarse de si necesitan la informacin adicional, con los cual
los lectores sienten tener ms control sobre la obtencin de informacin.
La experiencia con texto extendido sugiere que ste proporciona
un medio adecuado para obtener definiciones, explicaciones breves y
anotaciones con forma de glosario. Adems, una segunda o incluso tercera capa de texto extendido parece ms adecuada que el paradigma de
ventana de reemplazo con informacin detallada adicional, la cual est
relacionada directamente con el ancla original. La desventaja principal
que el hipertexto de enlace (ms atomizador) no tiene aparecer si uno
expande la informacin subsidiaria, por ejemplo, los comentarios sobre
Morris en un ensayo sobre Ruskin: leer una sucesin de pasajes cada
vez ms detallados de texto extendido acerca del tema principal puede
crear al lector cierta desorientacin cuando l o ella vuelve a la forma
del pasaje original estrechando el texto. Aqu el efecto atomizador, tan
criticado en ciertas ocasiones, del hipertexto de enlace y nodo tiene una
gran ventaja, puesto que cuando los lectores siguen un enlace, saben
que se han movido a algn sitio nuevo. Los huecos, que siempre juegan
un papel esencial en hipermedia enlazada, tienen un efecto orientador,
ms que desorientador. Un modo obvio de aprovechar ambas formas
de hipertexto, desde luego, es incluir enlaces a lexias exteriores en los
puntos apropiados dentro del texto extendido (con puntos apropiados
queremos decir aquellos lugares en los que la posterior expansin del
texto original hace confuso el retomo al texto contrado original).
Adems, el texto extendido basado en red de Friesner trabaja bien
con imgenes y por tanto se muestra como una forma de hipermedia que
proporciona a los autores nuevas opciones. La hipermedia basada en Red
tiene tres modos diferentes de incorporar imgenes: 1) colocando imgenes al final del enlace, tanto si aparecen solas como si figuran dentro
del texto que contiene informacin explicativa; 2) colocando imgenes
dentro de una ventana emergente creada con Java a menudo ms pequea que el documento al que se superpone; y 3) colocando pequeas
previsualizaciones de imgenes dentro de un texto, generalmente en
los mrgenes derecho o izquierdo, que pueden enlazar a imgenes ms
grandes (el simple uso de alinear = izquierda o derecha ms espacio = 1 dentro del dilogo de la imagen nos proporciona un borde
estticamente agradable que las separa). El texto extendido ofrece un
cuarto modo de manejar imgenes, y como su forma puramente textual,
tiene algunas aplicaciones particularmente efectivas. Una lexia dedicada

134

HIPER TEXTO 3. O

principalmente a suministrar informacin sobre una pintura incluye d~


un modo bastante efectivo la imagen de la mrsma como una prevrsuahzacin dentro del texto; pero la inclusin de detalles, fuentes o pinturas
anlogas funciona mejor como presentaciones de texto extendido, puesto
que no son intrusivas, se ven rpidamente, se abren con idntica rapidez
y se desechan. Adems, dado que la presentacin de imagenes de,! texto
extendido parece particularmente adecuada para mtroducrr rmagenes
como informacin alfanumrica en el texto enlazado de Friesner, proporciona tambin al lector un modo conveniente de acceder a los detalles
del cuadro, a versiones anteriores, etc.
Cuando le por primera vez acerca del texto extendido, lo vision
activando la pgina de manera vertical, como se hace en la versin de
Friesner; esto es, asum que el texto se movera arriba y abajo de!~ seccin extendida, aunque no imagin que el texto aparecera mstantaneamente. Cuando Ian M. Lyons cre TextStretcher como una demostracin
directriz del concepto, experiment con varias aproximaciones para hacer
que las palabras apareciesen desde dentro de un texto ya presente. En una
versin el texto se mueve horizontalmente, y conforme las nuevas palabras llegan, empujan al texto antiguo hacia la derecha. En una segunda
versin el texto extensible divide la pantalla verticalmente, dejando un
rea vaca. En una de estas implementaciones del texto extendido, las
palabras llenan el espacio de izquierda a derecha hasta que ste desaparece; en otro uso que Lyons considera especialmente til pa;a la poesa, la
primera palabra del nuevo texto aparece en el centro del area vacante, y
las palabras fluyen entonces desde ambos lados. Si la velocidad se calibra
con paradas y recomienzas bien medidos-; la presentacin palabra por
palabra puede dar la impresin de un discurso transcrito en el momento.
La presentacin letra por letra puede causar entonces la impresin de ~ue
el texto est siendo mecanografiado por una. fuente humana o artrficral,
dependienta de los cambios en la velocidad.
.
En el modo de extensin lineal, activar el ancla del texto extendrdo
hace que se divida la frase o afirmacin en la que aparece, produ~iendo
un espacio vaco que comienzan a llenar nuevas palabras, movrendose
de izquierda a derecha. Una vez se comienza a animar la presentacin
de un nuevo texto, hay un retraso temporaL Como apunta Lyons, este
retraso perceptivamente puede crear la impresin de que el medio presenta cierta resistencia a la presentacin del text~. Cunta resistencia se
pone en juego depende de la velocidad relativa con que las palabras Y
letras aparecen en la pantalla. Con la presentacin lineal ( supuestamente presente en la direccin de una lectura normal), el potencral de una

RECONFIGURAR EL TEXTO

135

experiencia de lectura diferente se multiplica, dependiendo de que se


presente una palabra o una letra cada vez. (Lyons prefiere mostrar una
palabra cada vez.)
En el modo de expansin desde el centro, explica Lyons,
la expansin y la contraccin se mueven en dos direcciones opuestas a
la vez. Si se calibran apropiadamente, la velocidad a la que el texto aparece para permitir la lectura de los dos finales simultneamente, segn
el momento, potencia significativamente la sensacin de dependencia
contextua]. Al expandir desde el centro de la nueva lexia, el texto que
se mueve hacia atrs completa el fragmento antes creado que precede a
la nueva insercin; el texto que se mueve hacia delante (en la direccin
normal de lectura) parece dar una justificacin inversa del texto que ahora
marca la ltima mitad del nuevo material que se va a contextualizar. Adems, la experiencia cognitiva de aprender a leer en mltiples direcciones
a la vez, como la de realinear un contexto reescrito, es ms bien un reto.
Lo excitante de este enfoque es que, desde un punto de vista cognitivo,
crea un procedimiento de lectura alternativo que, aunque previsiblemente
dificil, es sorprendentemente posible (comentario privado).
Esta forma de texto extendido, que Lyons cre para escribir poesa,
obviamente llama la atencin sobre la experiencia del mismo texto, evitando intencionadamente que el lector lea a travs del texto, que tome
demasiado pronto el texto como algo transparente. Con el hipertexto
informacional, sin embargo, uno no desea poner en primer plano el aspecto lingstico del medio, y por tanto necesitamos dispositivos que
hagan posible la lectura.
Como todos los entornos de hipertexto, TextStretcher necesita medios
para indicar al lector la presencia de un ancla, aqu definida como un
fragmento de texto u otra informacin que, cuando se sigue el protocolo adecuado, activa la funcionalidad del hipertexto; en los sistemas de
hipertexto de nodo y enlace tal activacin implica seguir un enlace; en
el texto extendido implica insertar texto guardado o escondido dentro
del texto en cuestin. Diversos sistemas de enlace y nodo han empleado
medios distintos para indicar el texto especial: Intermedia usa indicaciones estticas de enlaces (una flecha horizontal dentro de un rectngulo al
final de un bloque de texto); la World Wide Web utiliza tanto los medios
estticos como los dinmicos (el habitual texto subrayado azul que los
autores y usuarios pueden personalizar y la apariencia cambiante de flecha
a mano en el ratn del usuario cuando se posicione sobre un ancla).

136

HIPERTEXTO 3.0

Al crear TextStretcher, Lyons elige dos smbolos sencillos: 1) una


lnea vertical dentro de parntesis para indicar un ancla, y 2) un guin
entre parntesis para indicar que uno puede contraer el texto extendido para volver a su estado anterior. Cuando hacemos clic en un icono
que representa el texto especial en todas las vers10nes de TextStretcher,
aparecen nuevas palabras, y, segn el icono, volviendo a hacer che se
puede hacer que el texto recin llegado desaparezca o se expanda con
nueva informacin. El texto extendido basado en red de Fnesner usa
una fuente en negrita para indicar un ancla expandible y una fuente
negrita coloreada para indicar texto contrable. Se utilizan expresiones
como Mostrar/esconder contenido adicional [Show/Hide Additional
Content] acompaadas de iconos, mientras que otros modos de trabajar
con texto extendido combinan un hueco de cinco o seis centmetros
seguido de Ms [More] en un rectngulo de color. Ninguno de estos
ejemplos parece enteramente satisfactorio, y una posible solucin po<I;a
implicar revelar las localizaciones del texto extens1ble al pasar el raton.
El texto extendido complementa la hipermedia de nodo y enlace de
modo tan notable que solucionar estas cuestiones de interfaz garantizar
su efectividad.

Texto disperso
Al mismo tiempo que la lexia hipertextual mantiene lazos ms sueltos, o menos determinantes, con las otras lexias de la misma obra (para
utilizar una terminologa que ahora corre el riesgo de quedar obsoleta),
tambin se la puede asociar con textos de otros escritores. De hecho, se
asocia con cualquier texto conectado con ella, y de este modo se disuelven las nociones de separacin intelectual entre textos, del mismo modo
que algunos productos qumicos destruyen la membrana celular de un
organismo: la destruccin de la membrana destruye la clula, la mata. En
cambio, una destruccin anloga de las nociones, an convencionales, de
separacin textual quiz pueda destruir ciertas actitudes respecto al texto,
pero no necesariamente destruir el texto. En todo caso, lo reconfigurar,
as como nuestras expectativas sobre l.
Otra consecuencia de los enlaces electrnicos es que dispersan el
texto en otros textos. A medida que las lexias individuales van perdiendo
su aislamiento fsico e intelectual con el establecimiento de enlaces, el
texto se dispersa en ellas. Las necesarias contextualidad e intertextualidad,
que surgen al situar unidades de lectura en una red de trayectos fcilmente

RECONFIGURAR EL TEXTO

137

navegables, entretejen los textos, incluidos los de otros autores y los de


medios no verbales. Un efecto de este proceso es que debilita, y tal vez
destruye, cualquier sentido de unicidad textual.
Estas nociones no resultan novedosas para la teora literaria contempornea, pero aqu, como en otros muchos casos, el hipertexto representa
una encarnacin incmodamente literal de un principio que pareca especialmente abstracto y abstruso desde el punto de vista de la imprenta.
Puesto que gran parte del atractivo y el encanto de estas ideas tericas
radica en su dificultad o tal vez en su preciosidad, esta presentacin ms
literal promete trastornar a los tericos, en parte, por supuesto, porque
trastorna la categora y las relaciones de poder en su campo.

Trasliteracin hipertextual de la cultura del escriba


El hipertexto fragmenta, dispersa o atomiza el texto de dos maneras
afines. Primero, suprimiendo la linealidad de lo impreso libera los pasajes
individuales de un nico principio ordenador: la secuencia, y amenaza con
transformar el texto en un caos. Y, segundo, destruye la nocin de texto
unitario y permanente. Considerar el texto entero en trminos de sus
componentes produce la primera forma de fragmentacin; considerarlo
en funcin de sus diferentes lecturas y versiones produce la segunda.
La prdida de la creencia en la textualidad unitaria podra producir
muchos cambios en la cultura occidental, y a menudo con un coste elevado, si los juzgamos segn nuestras actitudes actuales basadas en la
imprenta. No todos esos cambios resultarn necesariamente costosos o dainos, sobre todo en el mundo acadmico, donde este cambio conceptual
nos permitira corregir algunas de las distorsiones producidas por la influencia de la cultura de la imprenta. Acostumbrados a las ediciones eruditas estndares de los textos cannicos, solemos pasar por alto el hecho de
que estas versiones impresas del siglo xx de obras originalmente creadas
en una cultura del manuscrito son idealizaciones extraamente ficticias
que producen una experiencia del texto muy especfica. Para empezar, las
versiones eruditas impresas de Platn, Virgilio o san Agustn proporcionan un texto mucho ms fcil de manejar y descifrar que cualquiera de los
que podan obtener los coetneos de dichos textos. Ellos se encontraban
coti'textos tan diferentes de los nuestros que la mera sugerencia de que
pudiramos compartir la misma experiencia de la lectura es engaosa.
Los lectores de la poca de Platn, Virgilio o san Agustn procesaban
textos sin espaciado entre palabras, sin maysculas y sin puntuacin. Si

138

HIPERTEXTO 3.0

hubisemos ledo estas frases mil quinientos aos antes, habran tenido
este aspecto:
ellosseencontrabancontextostandiferentesdelosnuestrosquelamerasugerenciadequepudiramoscompartirlamismaexperienciadelalecturaesengaosaloslectoresdelapocadeplatnvirgilioosanagustnprocesabantextossinespaciadoentrepalabrassinmaysculasysinpuntuacinsibubiesemosledoestasfrasesmilquinientosaosanteshabrantenidoesteaspecto.
Estos flujos inintenumpidos de caracteres alfabticos requeran una
gran habilidad incluso para dominarlos fonticamente. Ya que el descifrar
estos textos favoreca la lectura en voz alta, casi todos los lectores experimentaban los textos no slo como agotadoras sesiones de decodificacin
sino tambin como una especie de actuacin en pblico.
El hecho mismo de que este texto que hubisemos ledo hace mil
quinientos aos existiera en forma de manuscrito tambin implica que,
para llegar a leerlo, habramos tenido que tener acceso a un objeto raro
e incluso nico ... siempre que hubisemos sabido de su existencia y
hecho un incmodo, caro y a menudo peligroso viaje para verlo. Tras
tener acceso al manuscrito, tendramos que habemos acercado a l de
una forma muy diferente de nuestro actual enfoque desenvuelto hacia
el libro impreso. Con toda probabilidad, nos habramos tomado este
encuentro como una rara y privilegiada oportunidad, y tambin nos habramos acercado a la experiencia de la lectura de este objeto nico con
un conjunto de supuestos muy distintos de los del erudito moderno. Como
Elizabeth Eisenstein ha demostrado, la primera funcin del estudioso en
una cultura del manuscrito consista simplemente en preservar el texto,
que corra un doble peligro de degradarse con cada lectura: cada vez que
se manejaba fisicamente el frgil objeto, su longevidad disminua, y cada
vez que se copiaba el manuscrito para preservar y transmitir el texto, el
copista inevitablemente introduca alguna desviacin textual.
As, incluso sin tener en cuenta la presencia ajena y aadida de la
compaginacin, los ndices, las referencias, los ttulos y otros dispositivos de la tecnologa del libro, el encuentro y posterior lectura de un
manuscrito supona un conjunto de experiencias muy distinto del que
hoy en da damos por sentado. Igual de importante resulta el hecho de
que, mientras el significado mismo de las ediciones eruditas se debe asu
publicacin en cantidades comparativamente grandes, cada manuscnto
de Jos textos de Platn, Virgilio y san Agustn exista como objeto nico.
No se sabe qu versin particular de los textos de dichos autores mane-

RECONFIGURAR EL TEXTO

139

jaba el eventual lector. El presentar la historia y una relacin de textos


creados en una cultura del manuscrito en los trminos de texto unitario
propios de la erudicin moderna altera -y falsifica- sus relaciones
intertextuales.
Las ediciones eruditas modernas combinan tanto la unicidad como
Ja multiplicidad, pero de modos muy distintos. Una edicin moderna de
Platn, Virgilio o san Agustn empieza presuponiendo la existencia de
un texto nico y unitario, pero ello se debe a su capacidad para difundir
este texto en una gran cantidad de ejemplares idnticos. En cambio, cada
manuscrito antiguo o medieval, que encamaba slo una de las muchas
variantes potenciales de un texto, exista como objeto nico. Los investigadores que intentan determinar, no algn texto maestro probablemente
mtico y seguramente perdido hace mucho, sino la manera en que los
lectores individuales se enfrentaban con Platn, Virgilio o san Agustn
en una cultura del manuscrito, necesitan una nueva concepcin de texto.
De hecho, tenemos que renunciar al concepto de texto unitario y sustituirlo por nociones de texto disperso. En otras palabras, tenemos que
hacer algo que han hecho algunos historiadores del arte que trabajan en
problemas medievales similares: tomar la nocin de tipo nico encamado
en un objeto nico y sustituirla por una nocin de conjunto complejo de
variantes. Por ejemplo, al intentar determinar Jos antecedentes temticos,
iconolgicos y compositivos de las vrgenes de marfil de principios del
siglo xrv, Robert Suckale y otros especialistas en el estilo cortesano han
abandonado las derivaciones lineales y la nocin de tipo unitario. En su
lugar, insisten en que los escultores escogan como punto de partida un
plano maestro entre varios conjuntos de formas bsicas. Parece necesario algn tipo de cambio en las actitudes bsicas hacia las creaciones
de la cultura del manuscrito.
La capacidad del hipertexto para conectar todas las versiones o variantes de un texto particular puede ofrecer un medio de restablecer el
equilibrio entre la unicidad y la variabilidad de Jos textos anteriores a la
imprenta. Por supuesto, incluso en presentaciones hipertextuales, tanto
las convenciones modernas de la imprenta como el aparato acadmico
seguirn intentando recrear la experiencia de hallarse ante esos textos, y
nada puede devolver la unicidad ni la consecuente aura del manuscrito
nico. Sin embargo, como muestra la obra de Peter Robinson, el hipertexto brinda la posibilidad de presentar el texto como un campo disperso
de variantes y no como una entidad falsamente unitaria. Las pantallas
de alta resolucin y otros avances tecnolgicos tambin facilitan cada
vez ms la presentacin de los manuscritos individuales. La Bodleian

140

HIPERTEXTO 3.0

Library, de la Universidad de Oxford, ya ofrece en Internet imgenes


detalladas de gran formato de algunos de sus manuscritos iluminados
ms valiosos. Una cierta farniliarizacin con los sistemas de hipertexto
podra por s sola cambiar los supuestos acerca de la textualidad hasta
el punto de liberar de algunos de sus prejuicios a los investigadores de
textos anteriores a la imprenta.

Una tercera convergencia: hipertexto y las teoras de la edicin


acadmica
Todas las formas de hipertexto, incluso las ms rudimentarias, carne
bian nuestras concepciones del texto y de la textualidad. La textualidad
dispersa caracterstica de esta tecnologa de la informacin pone en
cuestin algunas de las concepciones ms bsicas acerca de la naturaleza
del texto y de la edicin textual acadmica. La apariencia de la palabra
digital tiene el principal efecto cultural de permitirnos, por primera vez
en siglos, percibir fcilmente que nos hemos acostumbrado tanto a las
cualidades y efectos culturales del libro que las hemos transferido a
las producciones de las culturas orales y manuscritas. Hasta tal punto
tendernos a tornar corno algo dado la cultura impresa y basada en la imprenta que, corno suele decirse, hemos naturalizado el libro, asumiendo que esos hbitos mentales y maneras de trabajar asociadas con l han
existido de manera natural e inevitable. Eisenstein, McLuhan, Kernan
y otros estudiosos de las implicaciones culturales de la tecnologa de la
imprenta han mostrado los modos en que f libro impreso form y dio
forma a nuestra historia intelectual. Apuntan, por ejemplo, que una gran
parte de estos efectos culturales derivan de la creacin por parte de la tecnologa del libro de mltiples copias del mismo texto. Mltiples copias
de un texto fijo a su vez producen la erudicin y la educacin tal corno
las conocemos, al permitir a lectores en diferentes momentos y lugares
consultar y referirse al mismo texto. Los historiadores de la tecnologa
de la imprenta tambin apuntan que los factores econmicos asociados
a la produccin de libros llevaron al descubrimiento de los derechos de
autor y dems nociones de creatividad y originalidad. La razn por la
que retomo este terreno conocido reside en que todos estos factores se
combinan para componer un nico, singular texto unitario en un ideal
cultural casi tcito. Proporcionan, en otras palabras, el modelo cultural
y la justificacin de la edicin textual acadmica tal como la hemos
conocido.

RECONFIGURAR EL TEXTO

141

.~s particularmente ir?nico o simple justicia potica --elija su mejor

opcwn- que la tecnologia digital ponga en cuestin los presupuestos de


la teora editorial asociada a la imprenta, lo cual nos obliga a reconcebir
la edicin de textos originalmente producidos para imprenta as como
aquellos creados en el seno de anteriores modalidades informacionales.
El n,fasis de la tecn~lo~a de la imprenta en el texto unitario produjo la
nocwn de una verswn umca perfecta de todos los textos precisamente
en el momento cultural en que la presencia de numerosas ediciones
impresas debilitaba ese nfasis, algo no demasiado reconocido, si se
llega a reconocerlo, hasta la llegada de lo digital. Como han sealado James ,Thorpe, George Bornstein, Jerorne J. McGann y otros, toda
pubhcacwn realizada durante la vida de un autor que en algn modo
recibi su aprobacin personal -en caso de que el autor decida no
corregir despus los cambios realizados por un editor o impresor- es
una edicin autntica. Mirando las obras de autores como Ruskin 0
Yeats, quienes reescribieron y corrigieron radicalmente sus textos a lo
largo de su vida, uno reconoce que la edicin acadmica tradicional
generalmente hace extremadame.nte difcil reconstruir la versin que
algmen lee e? una fecha determmada. De hecho, desde cierto punto
de v1sta podna d1stors10nar totalmente nuestra experiencia de un volumen ind!vidual de poemas dado que refuerza un modelo especialmente estat1co de lo que parece haber sido una entidad en continuo
cambio.
Esta nueva concepcin de texto disperso y ms fluido, quiz ms
adecuada que la de ediciones convencionales, nos plantea el problema de
s1 uno puede tener real~ente una edicin acadmica, o si debe optar por
lo que McG~nn denomma un archivo (Complete Writings): en esencia,
una coleccwn de fragmentos (o versiones) textuales que recopilamos
nos~t;os mismos o que disponemos con ayuda del ordenador, cualquier
verswn partiCular que sigue una cierta estrategia de lectura o cuestin
acadmica, co~o por ejemplo Qu versin de Modern Painters ley
W1lham Moms en cierta fecha y cmo difera el texto que ley de lo
que leen los ruskinianos americanos?.
Uno no se topa con estos temas cuando produce ediciones impresas
porque cuestwnes de escala y limitaciones econmicas deciden y se
Imponen por adelantado. En general, las limitaciones fsicas y econmiCas co~fo:man la naturaleza de las anotaciones que uno adjunta a
una edicwn Impresa justo como ellas conforman la concepcin bsica
de tal edicin. De modo que qu podemos esperar que ocurra cuando
estas limitaciones desaparezcan? O, por plantear la cuestin de modo

142

HIPERTEXTO 3.0

diferente, qu ventajas y desventajas, qu nuevos problemas y nuevas


ventajas encontraremos con la difusin digital?

Hipertexto, anotacin erudita y la edicin erudita electrnica


Una respuesta reside en lo que el hipertexto provoca en el concepto
de anotacin. Como argumento en el siguiente captulo, esta nueva tecnologa informacional reconfigura nuestra experiencia de la textualidad
pero tambin nuestras concepciones de la relacin del autor con el text.o,
puesto que inevitablemente produce numerosas formas de cola~oracron
asincrnica, la primera de las cuales, muy hmitada, aparecro ~uando
los lectores escogieron sus propias vas a travs de un texto ramificado.
Una segunda forma aparece slo en entornos de hipertexto que se hallan
completamente en red, lo cual permite a los lectores aadir enlaces a los
textos que encuentran. En tales entornos, que estn ejemplificados por la
World Wide Web, el editor, al igual que el autor, inevitablemente pierde
cierta cantidad de poder y controL O, como afirma uno de mis amigos
que cre el primer sitio web para una importante compaa iuformtic~:
Si quieres jugar a este juego, tienes que renuncrar al control de tu propio
texto. Aunque uno pueda imaginar una situacin en la que cualquier
lector podra comentar el texto de otro editor, una situacin mucho ms
interesante sera aquella en que los editores sucesivos o comentadores
aaden algo a lo que en el entorno impreso sera una edicin existente.
De hecho, podemos encontrarnos con una situacin en la que los lectores
pueden finalmente encontrar una cadena deanotaciones.
Un ejemplo tomado de mi reciente experiencia con estudiantes que
crearon una versin anotada -lase edicin- de Hudson's Statue
de Carlyle en la World Wide Web ilustra algunas de las cuestiones aqu
abordadas. Plante el trabajo en parte para introducir a los estudiantes
en varios recursos electrnicos accesibles en mi universidad, incluidas
las versiones online del Oxford English Dictionary y la Encyclopaedia
Britannica. Quise habituarles a usar las herramientas electrnicas de
referencia que resultan accesibles fuera de los recintos fisicos de la biblioteca y adems ponerles al da con estas nuevas herramientas y animarles
a utilizarlas en lugar de las que actualmente slo estn disponibles en
forma impresa. Para este proyecto los estudiantes eligieron trminos o
frases procedentes de diversos campos, desde la historia polt~ca britni_ca
(lord Ellenborough y People's League) hasta la rehgwn y el mito
(Vishn, Veda, Loki). Ellos entonces redefinieron o describieron

RECONFIGURAR EL TEXTO

143

los elementos escogidos y luego explicaron brevemente las referencias


de Carlyle as como los usos que, hasta donde sabemos, hizo de tales
elementos en otros escritos suyos.
Este simple ejercicio universitario inmediatamente plante cuestiones cruciales para la edicin electrnica acadmica. En primer lugar,
la ausencia de limitaciones en el tamao -o para ser ms precisos, la
ausencia de las limitaciones que uno se encuentra en las ediciones fisicas-- permite introducir notas mucho ms largas y sustanciosas de las
que podran ser factibles en una edicin impresa. En ciertos aspectos un
entorno de hipertexto siempre reconfigura el estado relativo del texto
principal y de la anotacin subsidiaria. Tambin hace posible notas mucho ms largas. El enlace digital hace fcilmente factible la informacin
en notas, y por lo tanto estas notas ms sustanciales enlazan convenientemente con otros muchos lugares situados dentro y fuera del texto en
cuestin de los que habran sido posibles o convenientes en una edicin
impresa. Tomando nuestro ejemplo de Hudson's Statue, por ejemplo,
vemos que los escritos histricos sobre, digamos, los movimentos democrticos como el carlismo y la Liga Internacional del Pueblo, pueden
intercambiar posiciones en relacin con el texto anotado: a diferencia de
los entornos impresos, un entorno electrnico permite percibir la relacin
de tales escritos de modos opuestos. El material histrico puede aparecer
como anotaciones al texto de Carlyle, o Hudson's Statue puede aparecer --o ser experimentado-- como una anotacin a los textos histricos.
En otras palabras, ambos existen en un campo textual conectado a la
red en el que su relacin depende solamente de la necesidad y voluntad
del lector.
Tales reconocimientos de lo que ocurre en el texto acadmico en los
entornos de redes de rea amplia, como los creados por la World Wide
Web e HyperG, slo complican el asunto, forzndonos a enfrentamos
a la pregunta Qu sucede con el concepto y prctica de la anotacin
erudita?. Claramente, el enlace por s mismo no basta, y tampoco
la recuperacin de texto. En un primer momento, puede parecer que
uno podra solucionar muchas cuestiones de la anotacin acadmica
en entornos electrnicos usando la funcin de recuperacin de texto.
En el caso de mi edicin anotada de Hudson's Statue y creada por
estudiantes, slo se pueden proporcionar instrucciones para usar las
herramientas de bsqueda disponibles, aunque este acercamiento del
tipo hgalo usted mismo podra atraer solamente al investigador ya
experimentado. Nuestro experimento textual nos plante otro problema
ms importante cuando algunos alumnos escribieron elegantes notas

144

HIPERTEXTO 3.0

que contenan infonnacin precisa y claramente atribuible que sin em.


bargo se refera a la persona equivocada, en dos casos proporcionando
material acerca de personajes del Renacimiento en lugar de sobre las
mucho menos conocidas personalidades del siglo XIX a las que Carl yle
se refera. Desde luego, lo que este sencillo ejemplo sugiere no es nada
ms radical que aquello que la erudicin del futuro inmediato siempre
necesitar, o para exponer mi opinin en trminos relevantes para la
presente investigacin, uno no puede automatizar la anotacin textual.
La recuperacin de textos, aunque valiosa, en s misma no puede conseguirlo todo.
Bien, pero qu sucede en el hipertexto? Despus de todo, el problema de la recuperacin de infonnacin yace en el hecho de que los
lectores activos pueden obtener infonnacin insignificante o infonnacin
cuyo valor no son capaces de detenninar. El hipertexto, en cambio, puede
proporcionar conexiones editadas en forma de enlaces, que penniten
moverse de un pasaje perteneciente al llamado texto principal-aqu
Hudson's StatuM-- a otros pasajes del mismo texto, materiales explicativos relevantes, etc. Por lo tanto, si tuviramos penniso para crear
enlaces a los numerosos recursos online, como por ejemplo el OED,
podramos hacerlo. Si no tuviramos tal penniso, podramos descargar
fcilmente copias de los textos desde dichos sitios, elegir secciones relevantes y ponerlas otra vez online dentro de una pgina a la que uno
tuviese acceso; este segundo procedimiento es en esencia el que muchos
estudiantes deciden seguir. Aunque sea notablemente ms conveniente
para el lector que el modelo de recuperacin de texto al estilo hgalo
usted mismo, este modelo todava plantea al lector ciertos problemas en
lo referente a los pasajes (o notas) ms largos de lo que l o ella habra
deseado leer.
Una solucin est en la creacin de anotaciones con multinivel o
mediante enlaces progresivos. Examinando un valioso ensayo, aunque
demasiado largo, que un estudiante haba escrito sobre Carlyle y las
deidades hindes me di cuenta de que un mejor modo de proceder consista en tomar la breve seccin final acerca del uso satrico de Carlyle
de dicho tema y hacer que el primer texto o lexia que el lector encuentre,
la primera mencin de, digamos, Veda o Vishn en esa lexa fuese entonces enlazada a los ensayos ms largos, proporcionando de este modo
infonnacin convenientemente accesible a peticin del lector pero no
antes de que fuese requerida.

Me he acercado a estas cuestiones referentes a las ediciones acadmi


cas a travs de las aparentemente no relacionadas de los trabajos de estu-

RECONFIGURAR EL TEXTO

145

diantes y materiales educacionales porque stos nos recuerdan que en un


eritomo completamente electrnico, todos los textos tienen aplicaciones
y objetivos variables. Una consecuencia aparece en las fonnas variables
que la anotacin y el aparato editorial deben seguramente adoptar: dado
que toda persona, desde el investigador avanzado hasta ~1 estudiante
primerizo o el lector fuera de los crrcmtos de una mstltucron educativa,
pueda ser capaz de leer tales textos, stos requerirn varias capas o niveles
de anotacin, algo particulannente necesario cuando el texto finalmente
enlazado no es una nota acadmica sino otro texto literario.
Hasta aqu he escrito solamente como si el material enlazado en la
edicin erudita de hipertexto consistiese en el aparato textual, comentarios
explicativos y contextualizacin, pero ahora debera haberse convertido
en obvio que muchos de tales comentarios inevitablemente llevan a otros
escritos, los llamados textos primarios. As, en nuestra hipottica edicin
de Hudson's Statue, podemos enlazarla no slo con obras de referencia,
como OED, la Enciclopedia Britnica y (posiblemente en el futuro) el
Dictionary of National Biography, sino tambin al cuerpo lingstico
completo y a otros textos del mismo autor, tales como extractos de su
obra, cartas y otras publicaciones. Pero por qu detenerse ah? Incluso
las relativamente cortas y primitivas versiones de hipertexto ofrecidas
en el presente por la World Wide Web del texto de Carlyle requieren
enlaces a obras a las que dicho autor recurre, como Historia de una barrica de Jonathan Swift, y a aquellas que citan al propio Carlyle, como
Traffic de John Ruskin, donde la imagen satrica de la diosa de los
tratos (o Britania del mercado) procede ms bien de las reflexiones de
Carlyle acerca de la estatua de un especulador financiero jams completada. Finalmente, uno no puede restringir el campo del texto a las obras
literarias, y de ah que Hudson's Statue enlace no solamente con la
Biblia y las guas contemporneas para su interpretacin, sino tambin
con una amplia gama de textos primarios, incluyendo los documentos
parlamentarios y Jos peridicos contemporneos, a los que el texto de
Carlyle obviamente se vincula.
Una vez ms, sin embargo, no basta con establecer enlaces, Jo cual
reconfigura nuestra experiencia y expectativas del texto, puesto que el
editor acadmico debe decidir cmo enlazar varios textos. La necesidad
de alguna forma de lexia intennediaria parece obvia; la primera lexia
apuilta a la conexin propuesta entre dos textos; la siguiente proporciona
un resumen de las diversas relaciones (el esquema, de hecho, de lo que
podra haber sido un artculo acadmico o incluso un libro en el entorno
impreso); la tercera una panormica de las apariciones relevantes, y la

146

HIPERTEXTO 3.0

cuarta y ltima, el texto completo del otro autor. En cada etapa (o lexia),
el lector debe tener la posibilidad no solamente de volver al llamado
texto principal de Hudson's Statue sino tambin de llegar a esos materiales enlazados fuera de la secuencia. Vannevar Bush, que invent la
nocin general de hipertexto, pens que las cadenas o rastros de enlaces
pueden constituir en s mismos una nueva forma de edicin erudita, y
las anotaciones a modo de tours guiados pueden convertirse fcilmente
en parte de la futura edicin acadmica. Sin embargo, podemos estar
seguros de que, como la reduccin de tamao, se reclamarn cantidades
crecientes de textos para ilustrar los textos individuales, mientras que
las nuevas formas de anotacin mltiple se desarrollarn como un medio
para convertir la disponibilidad en accesibilidad.

El hipertexto y el problema de la estructura del texto


El hecho de que una lexia individual pueda funcionar de manera
muy diferente dentro de largos hipertextos en red plantea cuestiones
fundamentales acerca de la aplicabilidad del SGML (Standard Generalized Markup Language) y de su sucesor, el Extended Markup Language
(XML), a las ediciones electrnicas acadmicas, que aparecen cada vez
ms en los vastos espacios informacionales en Jugar de hacerlo en las
versiones autnomas que vemos hoy en CD-ROM, como el projecto
Chaucer de Peter Robinson y la edicin de Anne McDermott del Diccionario de Johnson. La relacin entre los lenguajes de markup y el
hipertexto aparece particularmente crucial-para la edicin acadmica
puesto que muchos grandes proyectos dependen de SGML, XML, y
sus formas ms especficamente acadmicas enumeradas por la Text
Encoding Initiative (TEI).
Una de las ventajas del XML, desde luego, se encuentra en su disposicin de textos electrnicos que puede prestarse a muchas formas de
impresin y presentacin electrnica. Al examinar la scripta continua
de la poca medieval, encontramos texto sin ninguna marca [markup]
ni espacios entre palabras. Manuscritos posteriores y textos impresos
contienen marcas presentacionales, es decir, la codificacin adopta la
forma de decisiones especficas acerca del formato; una indica un prrafo
que salta, esto es, una lnea extra y el sangrado dy cinco o siete espacios. Aunque perfectamente adaptadas a los textos fsicos, tales formas
de codificacin parecen particularmente ineficaces e incluso dainas en
entornos electrnicos, dado que no permiten la transferencia sencilla y

RECONFIGURAR EL TEXTO

147

1 manipulacin de los textos. El llamado procedural markup caracteria el texto manuscrito e impreso; para indicar un prrafo, los autores y
zacribas, como hemos visto, siguen un cierto procedimiento, como por
e~emplo el que hemos descrito ms arriba. El texto electrnico funciona
:ejor cuando uno crea un markup generalizado que simplemente indica Ja presencia de una entidad de texto, como un prrafo, que luego es
definida en otro lugar.
Una vez que todos Jos aspectos de cualquier texto particular han sido
indicados con las etiquetas SGML y XML correctas, el texto aparece en
una forma maravillosamente generalizada y potencialmente de naturaleza
mltiple. Por ejemplo, despus de haber etiquetado (o marked up) todos Jos casos de un elemento del texto, como Jos ttulos del comienzo de
cada captulo, colocndolos entre un grupo particular de etiquetas -por
ejemplo, <ttulocaptulo> y </ttulocaptulo>-, uno puede fcilmente
configurar de manera diferente esos elementos de texto en drstmtas versiones de dicho texto. De ese modo, si lo imprimo en la impresora del
ordenador central de mi universidad, que permite slo una nica fuente
proporcional, los ttulos de captulo aparecern en negrita en el mayor de
los dos tamaos de fuente disponible. Si se imprime en un dispositivo de
impresin manual, los mismos ttulos de captulo aparecen automticamente en una fuente y tamao muy diferente, es decir, en Helvtica de 30
puntos. Si se presenta electrnicamente, adems, los ttulos de captulo
pueden aparecer en un color diferente del color del texto principal; en la
traslacin a DynaText de la primera versin de Hipertexto, por ejemplo,
aparecen en verde mientras que en el texto principal aparecen en negro.
Mi primera consideracin aqu es que, una vez que hemos creado tal
texto generalizado, podemos adaptarlo a diversos modos de publicacin
mediante una nica instruccin que indica la aparicin especfica de todos
los elementos de texto etiquetados. Mi segunda apreciacin es que este
texto etiquetado almacena su propia estructura abstracta.
En What Is Text Really?, su ensayo pionero sobre el SGML, Stephen J. DeRose, David G. Durand, Elli Mylonas y Allen H. Renear
argumentan que el texto consiste en objetos situados en un contexto
jerrquicamente organizado, como frases, prrafos, secciones y captulos.
Podra decirse entonces que el hipertexto y los lenguajes de markup
conciben el texto de maneras fundamentalmente opuestas? En un primer
mOi:nento, ste parece ser el caso, puesto que el hipertexto produce estructuras de texto no jerrquicas, mientras que SGML y XML registran
estructuras de libro jerrquicas. La-cuestin que surge es: en qu aspecto entran en conflicto tales visiones de los lenguajes de markup y del

148

HIPERTEXTO 3.0

hipertexto? Al fin y al cabo, SGML y XML fundamentalmente se basan


en la estructura de libro. Pero imponen una estructura esen~ial singular,
aunque reconfigurable? El hipertexto subvierte la jerarqua en el texto y al
hacerlo puede parecer que subvierte los lenguajes de markup y que pone
en cuestin su utilidad bsica. En el espacio electrnico, como ya hemos
observado, una lexa individual puede ocupar o contribuir a numerosas
estructuras de texto simultneamente. En una primera consideracin esto
quiz sugiera que los lenguajes de markup son contrarios al hipertexto,
pero dificilmente puede ser as.
Una vez ms, Ted Nelson nos ayuda, puesto que es l quien apunt
que el problema con los sistemas de clasificacin no yace en el hecho de
que sean malos sino en que personas distintas -y la misma persona en
diferentes momentos- requieren sistemas distintos. Uno de los aspectos positivos del hipertexto, despus de todo, est en su capacidad para
proporcionar acceso a materiales sin importar cmo estn clasificados
y (por tanto) cmo y dnde estn almacenados. Desde el punto de vista
nelsoniano, el hipertexto no transgrede las clasificaciones sino que las
complementa, solucionando sus inevitables deficiencias. Desde el punto
de vista de nuestra consideracin de la relacin del hipertexto con los
lenguajes de markup o la hipertextualizacin de los mismos, el problema reside en encontrar algn modo de codificar o sealar las mltiples
estructuras o mltiples clasificaciones de la estructura. Si una anotacin
erudita y el texto principal pueden intercambiar roles, posicin y naturaleza, entonces uno necesita un dispositivo que permita a una lexa
marcada con SGML o XML presentarse con una apariencia diferente, y
si es preciso, que pueda ser activada o abierta desde diferentes lugares.
Volviendo a nuestros ejemplos acerca de Hudson's Statue, advertimos que los lectores que comienzan con el texto de Carlyle percibirn
los materiales enlazados sobre el cartismo y la People's League como
anotaciones, pero los lectores que comienzan con materiales primarios o
secundarios relativos a estos movimientos polticos percibirn Hudson's
Statue ms bien como una anotacin a los mismos. Cuando en el captulo 5 argumentamos acerca de la escritura para el espacio electrnico,
sugiero algunas formas en que los diseadores de software y los autores
individuales tienen que asistir a los lectores. Por el momento apuntar
solamente que tales formas de orientar y por tanto de conferir poder a los
lectores consisten en indicar claramente los lmites permeables del texto
provisional a los que cualquier lexa pe1tenece. Usar tal orientacin puede
suponer que los materiales de Carlyle tienen una apariencia diferente de
la que presentan los materiales relacionados, como las lexias acerca de

RECONFIGURAR EL TEXTO

149

la Revolucin inglesa de 1640 y los movimientos polticos victorianos.


En tal caso, se necesita un modo de configurar el texto segn los medios
a travs de los cuales se accede a l. Este polimorfismo textual a su vez
sugiere que en tales entornos el texto est vivo, que es cambiante, cintico, abierto de un modo nuevo.

Argumentacin, organizacin y retrica

La conexin electrnica, que otorga al lector un papel mucho ms


activo de lo que permite el libro, presenta algunos efectos importantes.
Considerados a la luz de una literatura vinculada a la tecnologa del libro, estos efectos parecen dainos y peligrosos, como de hecho sucede
en una hegemona cultural basada, como la nuestra, en una tecnologa
diferente de la memoria cultural. En concreto, la retrica numeraria lineal de primero, segundo y tercero, tan conveniente para la imprenta,
seguir apareciendo dentro de los bloques de textos individuales pero no
podr ser utilizada para estructurar argumentos en un medio que incita a
recorrer caminos distintos en vez de seguir uno lineal. Este alejamiento de
la linealidad puede parecer un cambio clave, y efectivamente lo es, pero
conviene tener presente que no supone un abandono de lo natural.
Tom McArthur nos recuerda: La estructuracin de los libros no tiene
nada de 'natural'; de hecho, es tremendamente antinatural y necesit nada
menos que 4.000 aos para producirse. El gran logro de los escolsticos,
sobre todo para las lites escribanas del mundo, fue estilizar los temas,
tramas y formas de los libros en una forma verdaderamente rigurosa,
as como estructuraron tambin los programas de estudio, las escrituras
y el debate (pg. 69). Sus convenciones acerca de la estructura de los
libros cambiaron radicalmente con el advenimiento de la imprenta, que
foment la ordenacin alfabtica, procedimiento que nunca antes haba
cuajado. Por qu?
Una razn podra ser que la gente ya se haba acostumbrado, a lo largo
de demasiados siglos, al material ordenado por temas. Este material se
pareca muchsimo a la organizacin normal>> de la obra escrita.[ ... ] La
alfabetizacin tambin deba de resultar ofensiva para la visin global
escolstica de las cosas. Debi de parecer una ordenacin perversa, incoherente y hasta desprovista de sentido a unos individuos interesados
en marcos ntidos que contuvieran todo el saber. Ciertamente, la alfabetizacin plantea problemas de fragmentacin, no tan obvios cuando se

!50

HIPERTEXTO 3.0

trata de listas de palabras pero graves cuando se trata de listas de temas


(pgs. 76-77).
Las saludables observaciones de McArthur, que nos recuerda que
siempre consideramos naturales las construcciones sociales de nuestro
mundo, tambin sugieren que, desde el punto de vista de los escolsticos,
el paso del manuscrito al libro impreso y luego al hipertexto representa
una fragmentacin cada vez mayor. Mientras el lector disponga de medios
de ordenacin, sean temticos u otros culturalmente coherentes, la fragmentacin del documento en hipertexto no implica la clase de entropa
que una fragmentacin similar supondra en el mundo de la imprenta.
Algunas de sus prestaciones, como bsquedas de texto, enlaces automticos, agentes y filtros conceptuales, tienen potencialmente la capacidad
de conservar las ventajas de la hipertextualidad al tiempo que protegen
al lector de los efectos negativos del abandono de la linealidad.

Principios en el texto abierto


Los conceptos (y experiencias) de empezar y terminar implican linealidad. Pero qu les sucede en un tipo de textualidad no regida principalmente por la linealidad? Si presuponemos que la hipertextualidad
presenta secuencias mltiples en lugar de una ausencia total de linealidad
y secuencia, entonces una posible respuesta a esta pregunta es que tiene
mltiples principios y finales en lugar de uno solo. Los tericos cuyo
modelo de hipertexto es la World Wide Web.pueden estar en desacuerdo
con esta afirmacin. Marie-Laure Ryan, por ejemplo, afirma que cada
hipertexto tiene un punto fijo de entrada; debe haber una direccin que alcanzar antes de que el sistema de enlaces pueda ser activado (pg. 226).
Aunque muchas webs e hiperficciones parezcan suscribir esta afirmacin,
los ejemplos porporcionados por varios entornos muestran que ste no
es el caso. Ajiernoon de Joyce, que fue publicado en formato de Page
Reader, tiene un punto fijo de entrada, pero otras obras de Storyspace no
lo tienen. Como la mayor parte de hiperficciones, Patchwork Girl tiene
una pantalla inicial, un dibujo de un monstruo femenino tipo Frankenstein que es equivalente al del frontispicio del libro, y al que sigue una
segunda pantalla, que simultneamente sirve como pgina de ttulo y
como directorio, donde se presentan al lector cinco puntos desde los
que puede comenzar la lectura: un cementerio, un peridico, un
edredn de patchworlm , una historia y voces entrecortadas. Desde

RECONFIGURAR EL TEXTO

151

luego, gran parte de ello depende de lo que Ryan entiende por sistema de
enlaces: si se refiere a la narrativa, entonces su afirmacin no siempre es
verdadera. Si se refiere a ese punto del hipertexto que uno ve primero,
entonces la afirmacin es verdadera pero slo de manera trivial, puesto
que en aquellas hiperficciones de Storyspace que no tienen pantalla inicial
pero se presentan al lector con la representacin grfica de carpetas y
documentos, el lector puede elegir cualquier punto de partida para esos
hipertextos espaciales. Adam's Bookstore, por ejemplo, que ordena sus
lexias en un patrn circular, invita a los lectores a comenzar en cualquier
punto. (Tal observacin sugiere que la mayora de los lectores comienzan
en la parte superior central o en la zona superior derecha.)
De manera similar, incluso si nos centramos en la ficcin web (y el
uso que Ryan hace de direccin sugiere que est pensando solamente
en la Red, puesto que una URL es una direccin), hallaremos dos modos
en los que los lectores no entran en las narraciones a travs de un punto
fijo. En primer lugar, los motores de bsqueda pueden guiar a los lectores a cualquier lexia dentro de una hiperficcin; los autores desde luego
no pretenden fijar un punto de partida aparentemente azaroso, pero una
vez que colocan su trabajo en Internet, lo permiten. (sa es la razn por
la que les digo a mis estudiantes que escriben textos de hiperficcin y
ensayos hipertextuales que estn preparados para lectores que Caen por
la chimenea en vez de entrar por la puerta, y por lo tanto que al menos
consideren incluir los dispositivos de navegacin y orientacin que darn
a los lectores alguna idea de dnde han aterrizado ... y quizs les animo a
seguir leyendo.) Segundo, las ficciones web tambin pueden comenzar,
como Patchwork Girl, con una primera pantalla que proporciona al lector
mltiples comienzos. La pantalla inicial, entonces, no es ya el comienzo
de la narracin de lo que lo pueden ser las pginas iniciales de Jane Eyre
o El pas del agua.
Basndonos en la obra de Edward W. Said sobre orgenes y comienzos, el hipertexto ofrece al menos dos clases distintas de comienzos. La
primera se refiere a la lexia individual, y la segunda a un conjunto de
stas que forman un metatexto. Cada vez que una reunin de materiales
hipertextuales se erige por s sola, bien porque ocupa todo un sistema
bien porque existe, por muy brevemente que sea, dentro de un marco,
el lector tiene que empezar a leer en algn punto, y para l este punto es
un comienzo. Refirindose a lo impreso, Said dice que el principio de
una obra es, en trminos prcticos, la entrada principal a lo que ofrece
(pg. 3). Pero qu ocurre cuando una obra presenta muchas entradas
principales, de hecho, tantas como enlaces haya entre pasajes me-

!52

HIPERTEXTO 3.0

diante los cuales se puede llegar a las lexias individuales (que, desde
nuestro punto de vista, se convierten en el equivalente de una obra)?
Said nos ayuda a responder al afirmar que Se designa 'un principio'
para indicar, clarificar o definir un momento, lugar o acto posteri~res.
En resumen, la designacin de un comienzo suele 1mphcar tamb1en la
designacin de una intencin consecutiva (pg. 5). Por Jo tanto, Yen los
t1minos de Said, incluso un texto atomizado puede servir de comienzo
siempre que el lugar del enlace, o punto de partida, asuma la funcin de
primer eslabn de una cadena o de primer paso en un trayecto. Seg~n
Said vemos que el principio es el punto inicial (en el t1empo, espac10
o ac~in) de una ejecucin o proceso que tiene duracin y sentido. El
comienzo, entonces, es el primer paso en la produccin intencional de
significados (pg. 5).
.
La definicin casi hipertextual de Said sugiere que en retrospechva,
podemos ver el comienzo como el punto en que, en una obra dada, el
escritor se desmarca de todas las dems obras; un comienzo establece
inmediatamente relaciones con obras ya existentes, relaciones bien de
continuidad bien de antagonismo, o una mezcla de ambas (pg. 3).

Finales en el texto abierto


As como el hipertexto dificulta la determinacin del principio de
un texto porque, por un lado, cambia nuestra concepcin de texto y, por
otro, permite al lector empezar en muchos puntos distintos, tambin
cambia el significado de final. Los lectores no slo pueden escoger varios puntos donde terminar, sino que pueden adems seguir ampliando
el texto, extenderlo, dejarlo ms largo de como era cuando empezaron
a leer. Como afirma Ted Nelson, uno de los iniciadores del hipertexto:
No hay ltima palabra. No puede haber una ltima versin, un ltimo
pensamiento. Siempre hay una nueva visin, una nueva idea, una nueva
interpretacin. Y la literatura, que pretendemos mformahzar, es un SIStema para preservar la continuidad frente a este hec~o. [ ... ]Recordemos
la analoga entre el texto y el agua. El agua fluye hbremente; el h1elo,
no. Los documentos que fluyen, los documentos vivos en la red estn
siempre sometidos a uso y conexin constantes, y estos enlaces nuevos
constantemente se vuelven interactivos y accesible~. Cualquier ejemplar
aislado que alguien conserva est congelado, muerto, carece de acceso
a nuevas conexiones ( Computer Lib, pgs. 2/61 y 48). Aqu, como en
otras muchas ocasiones, la concepcin de textualidad de Bajtin anticipa

RECONFIGURAR EL TEXTO

153

el hipertexto. Caryl Emerson, su traductor y editor en ingls, explica que


pirra Bajtin, 'el todo' no es una entidad acabada; siempre es una relacin[ .. .]. As, el todo nunca puede acabarse y dejarse de lado; cuando se
desarrolla un todo, es en virtud de una definicin ya abierta al cambio
(Problems, pg. xxxix).
El hipertexto difumina los lmites del metatexto, y no se le pueden
aplicar las nociones convencionales de conclusin y de producto acabado;
su novedad misma dificulta su definicin y descripcin con la antigua
terminologa, ya que sta procede de distintas tecnologas de la enseanza y de la informacin y conlleva implicaciones ocultas inadecuadas
para el hipertexto. Particularmente inaplicables resultan las nocio.nes
afines de conclusin y de producto acabado. Como reconoce Demda,
una forma de textualidad que va ms all de la imprenta nos obliga a
extender[ ... ] la nocin dominante de texto [para que] deje de ser una
recopilacin acabada de escritos, un contenido encerrado en un libro o
entre sus mrgenes y se vuelva una red diferencial, un tejido de huellas
que eternamente se refieren a algo distinto, a otras huellas diferenciales
(Living On, pgs. 83-84).
La materia hipertextual, que por definicin es abierta, expansible e
incompleta, replantea estas nociones. Si se pasa al formato hipertextual
una obra convencionalmente considerada completa, por ejemplo, el Ulises, sta se vuelve en el acto incompleta. Las conexiones electrnicas,
que enfatizan el establecimiento de enlaces, expanden instantneamente
un texto al proporcionar grandes cantidades de puntos de ancla donde
insertar otros textos. La inalterabilidad y aislamiento fsicos de la tecnologa del libro, que permiten la estandarizacin y una relativa facilidad de reproduccin, cierran sin duda estas posibilidades. El hipertexto
las abre.

Los lmites del texto abierto


El hipertexto redefine no slo los comienzos y los finales del texto,
sino tambin sus lmites, sus bordes, por as decirlo. El hipertexto nos
brinda un medio de escapar de lo que Grard Genette llama <<nna especie
de idolatra, no menos seria y hoy en da incluso ms peligrosa que la
idealizacin del autor, es decir el fetichismo de la obra, concebida como
objeto cerrado, completo y absoluto (Figures, pg. 147). Al pasar del
texto fsico al virtual, de la imprenta al hipertexto, los lmites se desvanecen --el desvanecimiento que tanto se esfuerza Derrida en conseguir en

154

HIPERTEXTO 3.0

sus publicaciones impresas- y no se pueden asumir con concepciones 0


supuestos de dentro o afuera. Como explica Derrida, mantener fuera lo
externo[ ... ] es el gesto inaugural de la 'lgica' en s o del 'sentido' comn,
siempre que concuerde con la identidad de lo que es: ser es lo que es,
lo externo est fuera y lo interno, dentro. La escritura debe volver a ser
lo que nunca hubiese debido dejar de ser: algo accesorio, un accidente,
un exceso (Dissemination, pg. 128). Si no hay linealidad ni fronteras
claras entre lo de dentro y lo de afuera, entre la ausencia y la presencia
y entre el yo y los dems, la filosofa cambiar. Recurriendo a varios
textos platnicos como ejemplo, Derrida, que trabaja en el mundo de la
imprenta, afirma con presciencia que la cadena textual que debemos
volver a colocar en su sitio ya no es simplemente 'interna' al vocabulario de Platn. Pero al ir ms all de las fronteras de ese vocabulario, no
nos interesa tanto romper ciertos lmites, con motivos o sin ellos, como
replantear el derecho de situar dichas fronteras. En una palabra, no creemos que exista, con rigor, un texto platnico cerrado sobre s mismo,
completado con un interior y un exterior (pg. 130).
Derrida va ms lejos an y, con una afortunada combinacin de paciencia y humor, explica que al descubrir que los textos en realidad no
tienen ni interior ni exterior, no quedan reducidos a una masa amorfa:
No se trata de considerar que [el texto] hace aguas por todas partes y
puede hundirse caticamente en la borrosa generalidad de su contenido,
sino de ser capaz de desenmaraar las fuerzas de atraccin ocultas que
conectan una palabra presente en el texto de Platn con otra ausente de
ste, siempre que uno reconozca, rigurosa y prudentemente, las articulaciones (pg. 30).
Otro signo de la toma de conciencia, por parte de Derrida, de las
limitaciones y restricciones de las actitudes contemporneas, que surgen en asociacin con el libro impreso, es su enfoque hipertextual de
la textualidad y del significado; enfoque que sigue poniendo en duda
la existencia de un principio fundamental o totalizador, puesto que
reconoce que el 'afuera' del sistema clsico no puede adoptar ya la
forma de una especie de extratexto capaz de detener la concatenacin
de la escritura (pg. 5).
As, el hipertexto de Internet y de sus formas de escritura-lectura crea
un texto abierto, con lmites abiertos, un texto que no puede mantener
fuera a otros textos y que por tanto encama el texto derridano en el que
se difuminan todos los lmites que forman la frontera movediza de lo
que sola llamarse texto, de lo que antes creamos que el mundo poda
identificar, es decir, los supuestos comienzo y final de una obra, la unidad

RECONFIGURAR EL TEXTO

!55

de una recopilacin, el ttulo, los mrgenes, las firmas, el dominio de


las referencias fuera del marco, etc.. El hipertexto sufre lo que Derrida
describe como un desbordamiento [dbordement] que borra todos esos
lmites y divisiones (Living n, pg. 83). Quien crea que Derrida
se muestra excesivamente espectacular en las lneas precentes debera
considerar la capacidad que ofrecen los sistemas de hipermedia abierto
presentados en el primer captulo para aadir enlaces a documentos web
de otras personas.
En los sistemas de hipertexto, los enlaces que se hallan dentro y
fuera de un texto -las conexiones intra y extratextuales entre elementos
del texto (imgenes incluidas}-- se vuelven equivalentes, acercando as
los textos entre s y difuminando sus lmites (fig. 12). Consideremos los
enlaces hipertextuales en el caso de Milton: sus diversas descripciones
de s mismo como profeta o poeta inspirado en El paraso perdido y sus
citas del Gnesis 3, 15 aportan ejemplos obvios. En cambio, las relaciones
extra e intertextuales se ilustran con enlaces entre un pasaje particular en
el que Milton menciona la profeca y otros escritos suyos, en verso o en
prosa, que recalcan puntos similares u obviamente relevantes, as como
con enlaces a textos bblicos, comentarios de todas las pocas, declaraciones poticas de otros autores semejantes o contrarios y comentarios
especializados. Del mismo modo, las citas de Milton del texto bblico
en que un hombre es mordido por una serpiente cuando le aplastaba la
cabeza con el taln, conectan evidentemente con el pasaje bblico y sus
interpretaciones tradicionales y tambin con otras alusiones literarias y
comentarios especializados sobre todos estos temas. Los enlaces hipertextuales simplemente aceleran el proceso usual de establecer relaciones
y aportan un medio grfico para estas transacciones, si es que se puede
utilizar tal palabra simplemente para referirse a un procedimiento tan
radicalmente transformador.
La rapidez con que podemos movernos entre pasajes y puntos en
conjuntos de textos cambia tanto nuestra manera de leer como de escribir,
del mismo modo que la tremenda rapidez y capacidad de clculo de los
grandes ordenadores cambiaron diversos campos cientficos al permitir
investigaciones que antes requeran demasiado tiempo o riesgos. Uno de
estos cambios proviene del hecho de que los enlaces permiten al lector
moverse con la misma facilidad entre puntos dentro y fuera de un texto.
Una vez que uno puede moverse con la misma facilidad entre, por ejemplo, el principio de El paraso perdido y un pasaje del libro 12, miles de
lneas ms all, y entre este principio y cierto texto francs anterior o
un moderno comentario erudito, entonces, en un sentido importante, la

!56

HIPERTEXTO 3.0

El texto sin lmites

El enlace cambia la experiencia


del texto y de la autora
al hacer permeables los
lmites de todo texto:
1) los hace materiales;
2) rene textos

'
'

experiencialmente
cercanos;
Considrese, por ejemplo,
una presentacin (o "edicin")
hipertextual de El paraso
perdido de Milton.

Invocaciones
en
El paraso
perdido
Libro
del xodo
Lal/ada

Preludio, de
Wordsworth
FIGURA

12. El texto electrnico sin lmites.

individualidad de Jos textos, que la cultura de la imprenta cre, cambia


radicalmente y, tal vez, desaparece. Se podra argumentar que en realidad
todo lo que esta conexin hipertextual hace es encamar la forma en que
uno experimenta el texto durante su lectura; pero, aun as, el acto de leer
se ha acercado muchsimo, de algn modo, a una encamacin electrnica
del texto y por ello su naturaleza ha empezado a cambiar.
Estas observaciones sobre hipertexto sugieren que los ordenadores
nos acercan todava ms a una cultura en la que ciertos aspectos tienen
ms en comn con una cultura de tradicin oral de lo que incluso Walter
J. Ong est dispuesto a admitir. En Orality and Literacy afirma que los

RECONFIGURAR EL TEXTO

!57

ordenadores nos han llevado a lo que llama un estadio oral secundario que tiene semejanzas sorprendentes con el estadio oral primario,
anterior a la escritura, en su mstica de la participacin, su cuidado
del sentimiento comunal, su concentracin en el momento presente e
incluso su uso de frmulas (pg. 136). No obstante, pese a que Ong
descubre paralelismos interesantes entre una cultura del ordenador y otra
puramente oral, insiste equivocadamente en que el proceso secuencial
y espacial de la palabra, iniciado por la escritura y elevado a un nuevo
orden de intensidad por la imprenta, se ve an ms intensificado por
el ordenador, que lleva al mximo el compromiso de la palabra con el
espacio y el movimiento local (electrnico) y optimiza la linealidad
analtica, hacindola virtualmente instantnea (pg. 136). De hecho,
los sistemas de hipertexto, que sitan todos los textos en una trama de
relaciones, producen un efecto muy distinto, ya que permiten la lectura
y el pensamiento no secuenciales.
Uno de los efectos principales de esta lectura no secuencial, el debilitamiento de los lmites del texto, puede concebirse como la correccin del
aislamiento artificial de un texto respecto a todos sus contextos o como
la transgresin de una de las principales caractersticas del libro. Segn
Ong, la escritura y la impresin producen el efecto de una declaracin
oral concreta e independiente:
Al aislar un pensamiento en una superficie escrita, independiente de cualquier interlocutor, y al hacer la declaracin oral ms autnoma e indiferente a cualquier ataque, la escritura presenta el habla y el pensamiento
como desprendidos de todo lo dems, como algo independiente, completo.
La imprenta tambin sita el habla y el pensamiento en una superficie
separada de todo lo dems, pero va ms all y sugiere la autosuficiencia
(pg. 132).
Ya hemos observado la forma en que el hipertexto sugiere integracin
en lugar de autosuficiencia. Otra posible consecuencia del hipertexto
tal vez pueda resultar desconcertante. Como Ong destaca, los libros, a
diferencia de sus autores, no pueden ser puestos en entredicho.
El autor podra ser puesto en entredicho si se pudiese llegar hasta l, pero
no se le puede alcanzar en ningn libro. No hay forma directa de refutar
un texto. Incluso despus de una total y devastadora refutacin, sigue
diciendo exactamente lo mismo que antes. sta es una de las razones por
las que la frase lo dice el libro>> equivale popularmente a <<es ciertO>>. Es

158

HIPERTEXTO 3.0

adems uno de los motivos que explica la quema de libros. Un texto que
afirme algo que todo el mundo sabe que es falso seguir proclamando su
falsedad mientras siga existiendo (pg. 79).

De todos modos, surge la cuestin siguiente: puesto que el hipertexto


sita el texto en un campo perteneciente a otros textos, podr una obra
individual cualquiera a la que se haya referido otra seguir pronuncindose
con la misma fuerza? Podemos imaginamos presentaciones hipertextuales
de libros (o equivalentes) en las que el lector podr disponer de todas las
crticas y comentarios sobre la obra, que entonces pasar a existir como
parte de un complejo dilogo en vez de ser la encarnacin de una voz
que habla continuamente. El hipertexto, al conectar un bloque de texto
con miradas de otros bloques, destruye el aislamiento fisico del texto,
as como las actitudes que suscita. Al permitir tanto las anotaciones a
un texto individual como su conexin con otros textos, posiblemente
contradictorios, destruye una de las caractersticas ms bsicas del texto
impreso: su separacin y su unicidad de voz. Siempre que se ubica un
texto dentro de una red de textos, se lo obliga a existir como parte de un
complejo dilogo. Los vnculos del hipertexto, que tienden a afectar las
funciones de autor y de lector, tambin modifican los lmites del texto
individual.
Los enlaces electrnicos cambian radicalmente la experiencia del
texto al cambiar su relacin espacial y temporal con otros textos. Leyendo una versin hipertextual de Grandes esperanzas, de Dickens, o
de La tierra balda de Eliot, por ejemplo, uno puede seguir enlaces hasta
textos precedentes, lecturas alternativas, crticas, etc. Seguir un enlace
electrnico hasta una imagen, digamos, de un desierto o de un yermo en
un poema de Tennyson, Browning o Swinbume no lleva ms tiempo que
seguir un enlace entre un pasaje al principio del poema y otro al final.
Por lo tanto, el lector percibe los textos externos a La tierra balda y el
pasaje de dicha obra como equidistantes del pasaje inicial. Por ello, el
hipertexto difumina la distincin entre lo que est dentro y lo que est
fuera de un texto. Tambin hace que todos los textos conectados con
un bloque de texto colaboren con dicho texto.

La categora del texto, la categora en el texto


Alvin Kernan afirma que la teora general de Benjamn segn la
cual las numerosas reproducciones desmitificaron el arte en s, explica

RECONFIGURAR EL TEXTO

159

precisamente lo que pas en el siglo xvm, cuando la imprenta, con su


lgica de multiplicidad, despoj de su aura a los clsicos del antiguo
orden literario (pg. 152); y es muy probable que el hipertexto extienda
an ms el proceso de desmitificacin. Kernan defiende de forma convincente que en los tiempos de Pope Una inundacin de libros, tanto
en su vertiente de obras diferentes como de mltiples ejemplares de un
mismo texto, amenaz con oscurecer los pocos clsicos, tanto antiguos
como modernos, idealizados en las letras cultas, y con debilitar su aura
con la edicin de ejemplares impresos de aqullos (pg. 153). Cualquier medio de informacin que fomente la rpida diseminacin de los
textos y un fcil acceso a ellos desmitificar cada vez ms los textos
individuales. Pero el hipertexto presenta otro efecto potencial de la
desmitificacin: haciendo permeables las fronteras del texto (ahora considerado como lexa individual) se suprime parte de su independencia y
unicidad.
Kernan a.ade: <<Como los libros impresos estaban en su mayor parte
en lenguas vernculas, vulgarizaron an ms las letras ampliando su
mbito desde un pufiado de textos venerables escritos en idiomas antiguos y slo comprensibles para una lite hasta un cuerpo de escritos
contemporneos redactados en una lengua local que podan comprender
todos los que saban leer (pgs. 153-154). Se vern as profanadas las
versiones electrnicas de la Biblia como Nave's Topical Bible (<http://
bible.christiansunite.com/Naves_Topical_Bible/>) que van acompafiadas
de comentarios, concordancias y diccionarios y que en esencia parecen
democratizada, del mismo modo que desacralizan las Escrituras? Esto
podra ocurrir de dos maneras. Primero, al proporcionar a cualquier lector procedimientos propios de los investigadores, la Biblia electrnica
podra desmitificar un texto que reviste un poder de talismn para una
gran parte de su pblico.
En segundo lugar, aunque ms importante todava, est el hecho mismo de que esta Biblia hipertextual, al fomentar la presencia de mltiples
versiones, socava potencialmente la fe en la posibilidad de un texto nico
y unitario. Desde luego, el precedente victoriano de la prdida de fe en
la doctrina de la inspiracin verbal de las Escrituras parece sugerir que
el hipertexto podra tener un efecto paralelo (Landow, Victorian Types,
pgs. 54-56). En la Inglaterra victoriana, el abandono generalizado de
lacreencia de que todas y cada una de las palabras de la Biblia, incluso
en su traduccin inglesa, estaban divinamente inspiradas se debi a una
gran variedad de causas, entre ellas la influencia de la crtica alemana,
los enfoques racionales britnicos de carcter independiente como los

160

HIPERTEXTO 3.0

sostenidos por el obispo Colenso, y los descubrimientos en geologa,


filologa y (ms tarde) biologa. Por ejemplo, el descubrimiento de que
los hebreos no tenan un idioma nico, corno hasta entonces presuman
muchos creyentes, sobre todo evanglicos, debilit en gran medida su fe
porque los creyentes tornaron conciencia de que exista una multiplicidad
donde hasta entonces haban supuesto la unicidad. El descubrimiento de
mltiples manuscritos de las Escrituras tuvo muchos efectos paralelos. El
hipertexto, que enfatiza la multiplicidad, podra provocar crisis parecidas
en las creencias.
Aunque la principal fuerza motriz de la pgina impresa sea un empuje
lineal que cautiva al lector y lo obliga a seguir leyendo corno si tuviese
que leerlo todo, se han desarrollado formas especializadas de texto que
utilizan cdigos secundarios para presentar una informacin difcil o
imposible de incluir en un texto lineal. Las notas, al final del texto o a
pie de pgina, que constituyen una de las principales formas en que los
libros crean un espacio adicional, requieren algn tipo de cdigo, corno un
nmero en superndice o entre parntesis, para indicar a! lector que deje
de leer lo que convencionalmente se denomina texto principal o cuerpo
del texto, y que pase a leer un fragmento de texto aadido o perifrico
motivado por el pasaje del texto principal.
Tanto en la edicin acadmica como en la prosa acadmica erudita,
estas divisiones del texto se rigen de acuerdo con jerarquas de categora y poder. La letra ms pequea en la que aparecen las notas finales
y a pie de pgina, as corno su ubicacin fuera del centro de atencin
normal del lector, dejan bien claro que estos escritos son subsidiarios,
dependientes, menos importantes. En la edicin acadmica, estos y otros
cdigos tipogrficos dejan bien claro que los esfuerzos del investigador,
por muy extensos y costosos que hayan resultado, son obviamente menos importantes que los escritos publicados, ya que stos aparecen en
el texto principal. Por este motivo SIZ de Barthes, cuya organizacin
hace que el lector se encuentre con numerosas notas antes de llegar
al texto que comentan, es tanto una reconfiguracin de las ediciones
acadmicas convencionales corno una parodia efectiva de ellas. En el
discurso erudito y crtico que emplea la anotacin, estas convenciones
tambin establecen la importancia del argumento dominante respecto a
las fuentes del autor, sus partidarios y adversarios, e incluso la obra de
ficcin o potica objeto de la crtica.
En hipertexto las anotaciones se perciben de una forma muy distinta.
En primer lugar, los enlaces electrnicos destruyen en el acto la oposicin
binaria simple entre texto y notas en la que se basan las relaciones de

RECONFIGURAR EL TEXTO

161

categora propias del libro impreso. Al seguir un enlace, el lector puede


encontrarse con otro pasaje del mismo texto o con otro al que ste alude. El enlace tambin puede conducir a otras obras del mismo autor o a
una gama de crticas, variantes textuales, etc. La asignacin al texto y
a las notas de lo que Tom Wolfe llama distintos niveles de categora
[statuspheres] se vuelve muy difcil, y estas jerarquas del texto tienden
a desmoronarse rpidamente.
Los enlaces hipertextuales colocan el texto actual en el centro de un
universo textual y, de este modo, crean un nuevo tipo de jerarqua en
la que el poder del centro domina la infinita periferia. Pero corno ~n el
hipertexto este centro es siempre pasajero, virtual y cambiante --o, dicho
de otro modo, aparece con la mera lectura de un pasaje en particular-,
nunca domina sobre los otros elementos de la red corno ocurre con el
texto impreso.
Perfectamente consciente de que las coacciones polticas de un texto
hacen que el lector lea de un determinado modo, Barthes tambin manipula las relaciones .polticas del texto de una manera muy interesante.
Por ejemplo, el procedimiento o construccin completa de S/Z mve de
comentario al problema de la jerarqua y las relaciones polticas entre las
partes del texto acadmico estndar. A modo de juego, Barthes crea su
propia versin de un complejo sistema de notas a pie de pgina. Corno
Derrida en Glas, crea una obra o rnetatexto que el lector acostumbrado a
leer libros encuentra corrosivarnente diferente o que considera, en contadas ocasiones, corno un comentado ingeniosamente poderoso sobre la
forma en que los libros operan, es decir, la forma en que obligan al lector
a ver relaciones entre diferentes secciones y, por lo tanto, a respaldar
ciertas asociaciones de palabras dotadas de poder y valor por aparecer
en cierto formato y no en otro.
En otras palabras, Barthes habla de las notas a pie de pgina y S/Z
resulta ser una crtica de las relaciones de poder entre las distintas partes
del texto. En una nota final o a pie de pgina, recordrnoslo, la porcin
de texto convencionalmente conocida corno texto principal reviste, para
el autor y el lector, un valor superior a cualquiera de sus partes complementarias que incluyen notas, prefacio, dedicatorias, etc., y que suelen
adoptar la forma de dispositivos diseados para facilitar la recuperacin
de informacin. Estos dispositivos, que suelen derivarse directamente de
la tecnologa de la imprenta, slo pueden operar en textos fijos, repetibles
y fsicamente aislados. Presentan grandes ventajas y permiten distintos
modos de lectura: por ejemplo, no hace falta saber de memoria dnde se
encuentra un pasaje determinado cuando se dispone de recursos corno

162

HIPERTEXTO 3.0

ttulos de captulo e ndices de contenidos y alfabticos. Por lo tanto, el


sistema de referencias tiene muchsimo valor como medio de orientar al
lector en su recorrido y de ayudarlo a recuperar informacin.
Pero ello tiene costes que, como la mayora de los que asume el lector, se han convertido en parte de nuestra experiencia de la lectura, hasta
el punto de que ni siquiera reparamos en ellos. Nos los ensea Barthes.
Como casi todos los tericos de la crtica de finales del siglo xx, es capaz
de ver lo invisible, insuflndolo con esperanzas de que lo condensado
iluminar las sombras de aquello en que los dems, durante mucho tiempo, no repararon y que creyeron que no exista. Qu implica una nota
a pie de pgina? Y cmo lo manipula o evita Barthes? Unida al aislamiento fsico de cada texto, la divisin entre texto principal y nota a pie
de pgina establece la importancia primaria del texto principal respecto
a otros textos, incluso cuando una reflexin acerca del tema revela en el
acto que dicha relacin en realidad no puede existir.
Tmese un artculo acadmico del tipo que nosotros, los profesores, escribimos. Deseamos escribir un artculo sobre algn aspecto de
la seccin de Nauscaa del Ulises de Joyce, un texto que incluso segn
la ms burda medicin cuantitativa parece ms importante, ms poderoso que una nota nuestra que identifique el origen de una expresin
de Gerty McDowell en una revista femenina de la poca. La novela de
Joyce existe, y siempre existir, en ms ejemplares que nuestro artculo
y, por ello, alcanza un pblico y una reputacin ms extensos ... aunque reconozco que stas son nociones problemticas basadas en ciertas
ideologas; no obstante, la mayora de nosotros, o as lo espero, accede
a ellas ya que son los valores segn los cuales trabajamos, al menos de
forma ostensible. Incluso los deconstruccionistas privilegian el texto, la
gran obra.
Sin embargo,
una vez que se ha empezado .a escribir el artculo ' las
.
convencwnes de la imprenta rpidamente cuestionan estos supuestos,
ya que cualquier elemento del texto principal resulta claramente ms
importante que cualquier elemento fuera de l. El texto fsicamente aislado y definido es muy discreto, ya que, como Ong explica, oculta obvias
conexiones de agradecimientos y calificaciones. Cuando se introduce a
otros escritores en un texto, suelen aparecer como sombras atenuadas
y a menudo distorsionadas de s mismos. Ello en parte es necesario ya
que, despus de todo, uno no puede reproducir en su artculo todo el
texto o libro de otro autor. Parte de esta atenuaci'n proviene de una
inexactitud, negligencia o descarada mala fe por parte del autor. De
todos modos, dicha atenuacin forma parte del mensaje de la imprenta

RECONFIGURAR EL TEXTO

163

y supone una implicacin que no puede eludirse, o en todo caso, no

desde el advenimiento del hipertexto, el cual, al proporcionar un modo


alternativo de textualidad, pone al descubierto diferencias que ya dejan
de ser inevitables o invisibles.
Al escribir para la imprenta, cuando indico el nmero de pgina de un
pasaje de Joyce que cito o menciono, e incluso s incluyo dicho pasaje en
m texto o en una nota, ste pasa a asumir claramente -al menos en m
artculo- una posicin subsidiara y comparativamente inferior respecto
a mis palabras, que, al fin y al cabo, aparecen en el llamado texto principal. Qu pasara si el artculo se escribiese en hipertexto? Suponiendo
que se est trabajando en un entorno hpertextual completamente desarrollado, se empezara activando la novela de Joyce y abriendo, en un lado
de la pantalla del monitor, el pasaje o pasajes en cuestin. A continuacin
se redactara el comentario pero, llegado al punto en que normalmente se
citara a Joyce, se procedera de un modo totalmente distinto. Se creara
un enlace electrnico entre el texto propio y uno o varios pasajes del
texto de Joyce. Al mismo tiempo, se podran conectar pasajes del texto
propio con otros aspectos de ese mismo texto, con escritos de terceros o
incluso con textos propios anteriores. Han ocurrido varas cosas, cosas
que no corresponden a lo que esperbamos. En primer lugar, los enlaces
entre los pasajes de Joyce y mi comentario hacen que se establezca una
relacin muy distinta y mucho ms tenue con el llamado texto original
de la que se dara en el mundo de los textos fsicamente aislados. En
segundo lugar, tan pronto como uno enlaza ms de un bloque de texto
o lexa a una misma ancla (o nodo, marca de enlace), se destruye cualquier posibilidad de jerarqua bipartita entre la nota y el texto principal.
En el hipertexto, el texto principal es aquel que se est leyendo en este
momento. Se da, pues, una doble revalorizacin: con la disolucin de
esta jerarqua, cualquier texto conectado adquiere una importancia que
tal vez nunca hubiese alcanzado de otro modo.
Segn Bajtn, el artculo acadmico, que cita o contiene declaraciones hechas por terceros, a veces para refutar, otras para confirmar
o aadir, es un ejemplo de relacin dialgica entre discursos directamente significantes dentro de los lmites de un nico contexto.( ... ] Ello
no supone un choque entre dos autoridades semnticas definitivas, sino
un choque objetivado (tramado) entre dos posiciones representadas y
totalmente subordinadas a la autoridad superior y ltima del autor. En
estas circunstancias, el contexto de lgica nica no se desmorona ni se
debilita (Problems, pg. 188). En su intento de eludir las exigencias,
la lgica, de la erudicin impresa, el mismo Bajtn adopta un enfoque

164

HIPERTEXTO 3.0

ms caracterstico del hipertexto o de la tecnologa posterior al libro


cuando cita a otros autores. De acuerdo con Emerson, su editor y traductor al ingls, cuando Bajtin cita a otros crticos lo hace a conciencia, dejando que su voz se oiga plenamente. Comprende que el marco
siempre sigue en poder del que lo elabora y que la posibilidad de citar
a terceros conlleva un privilegio ofensivo. As, las notas a pie de pgina
de Bajtin raramente sirven para limitar el debate desacreditando a otro
o confirindole una autoridad exclusiva. Pueden identificar, expandir
o ilustrar, pero nunca atribuyen rango al cuerpo del texto, y por ello
semejan ms un glosario marginal que unas notas de cierta autoridad
(pg. xxxvii).
Derrida tambin menciona las relaciones de categora que recorren
y fragmentan los textos, pero a diferencia de Barthes se dedica ms a
las oposiciones entre prefacio y texto principal y dems textos. Despus
de reconocer la categora que corresponde a las diferentes partes de un
texto, Derrida examina la manera en que cada una de ellas se asocia con
la impotancia o la categora. Al discutir la introduccin de la Lgica de
Hegel, por ejemplo, Derrida seala que el prefacio debe distinguirse de
la introduccin. Segn Hegel, no tienen la misma funcin ni la misma
dignidad (Dissemination, pg. 17). La nueva, o verdadera, textualidad
de Derrida (que no he dejado de equiparar a la hipertextualidad) representa una tipologa completamente nueva en la que se desvanecen los
lmites del prefacio y del texto 'principal' (pg. 39).

El hipertexto y el descentrar:

fundamento~ .filosficos

Se tiende a pensar en el texto desde la posicin de la lexa que se


considera. Acostumbrados a leer pginas impresas en papel, tendemos
a concebir el texto desde el punto de vista del lector que experimenta
dicha pgina o pasaje, y esta parte del texto asume la posicin central.
Sin embargo, el hipertexto vuelve muy problemtico dicho supuesto de
posicin central. En cambio, el texto conectado, la nota, existe como el
otro texto y lleva a una concepcin (y vivencia) del texto como Otro.
En hipertexto, la nota, comentario o apndice puede ser cualquier
texto conectado y por ello la posicin de cualquier lexa en un hipertexto
se parece a la del sabio en la poca victoriana Para sabios como, digamos,
Carlyle, Thoreau o Ruskin, la lexa est fuera, descentrada y, adems,
desafa. Dicho de otro modo, el hipertexto prospera en la marginalidad,
como el sabio. Desde esta marginalidad esencial, a la que acota con un

RECONFIGURAR EL TEXTO

165

uso certero y agresivo de los pronombres para enfrentar sus intereses y


opiniones con los del lector, define su posicin discursiva o punto de vista.
El hipertexto msiste en que lo margmal llene mucho que ofrecer y
no slo porque redefine el centro al no entregar la centralidad a ninguna
lexa, que slo puede ocuparla mientras est a la vista del lector. En
hipertexto, el centro, igual que la belleza y la relevancia, se encuentran
en la mente del que contempla. Como los quince minutos de fama del
hombre moderno que defendiera Andy Warhol, en hipertexto el centro
slo existe como objeto evanescente. Como cabe esperar de un medio
de comunicacin que cambia nuestras relaciones con la informacin, los
pensamientos y a nosotros mismos de una forma tan drstica, la evanescencia de este centro (en migracin perpetua) es ms una premisa que
un motivo de queja o de burla. Es simplemente la condicin segn la
cual, o en la cual, pensamos, comunicamos o registramos pensamientos
y expresiones en el dominio hipertextual.
Esta disolucin hipertextual del centro, que hace que este medio resulte potenciamente tan democrtico, tambin lo convierte en un modelo
de sociedad conversacional en la que ninguna conversacin, ninguna
disciplina o doctrina domine o fundamente a las otras. Es un ejemplo
de lo que Richard Rorty denomina filosofia edificante, que consiste en
mantener la conversacin en movimiento en lugar de buscar una verdad
objetiva. Es una forma de filosofa
que slo cobra sentido cuando se alza contra los intentos de terminar
la conversacin con proposiciones de alcance universal, que recurren
a la hipstasis de un privilegiado conjunto de descripciones. El peligro
sobre el que trata de prevenir el discurso edificante es que una terminologa dada, una particular forma de vernos a nosotros mismos lleve a
pensar errneamente que, a partir de entonces, cualquier discurso puede
o debe ser normal. El estancamiento resultante de la cultura supondra,
para los filsofos edificantes, la deshumanizacin de los seres humanos
(pg. 377).
El hipertexto, que lleva incorporado un prejuicio contra la hipstasis
y probablemente tambin contra las descripciones privilegiadas, encarna
el enfoque filosfico que preconiza Rorty. Las experiencias bsicas de
te:xto, de informacin y de control, que desplazan los lmites del poder
del autor hacia el lector, elaboran estos modelos sumamente posmodernos
y antijerrquicos de informacin, texto, filosofa y sociedad.

4. Reconfigurar al autor

Erosin de la personalidad

El hipertexto, como la teora crtica contempornea, reconfigura al


autor -esto es, lo reescribe- de varias maneras evidentes. Primero,
la figura del escritor en hipertexto se acerca a la del lector, aunque no
se funda completamente con ella: las funciones del escritor y del lector
se entrelazan ms estrechamente que en cualquier otro momento. 1 Esta
transformacin y cuasi fusin de los roles es el ltimo paso de la convergencia entre dos actividades antes muy diferenciadas. Aunque hoy en da
se presuma que todos los que saben leer tambin saben escribir, no siempre ha sucedido as, y los historiadores de la lectura sealan que durante
varios milenios mucha gente que saba leer no poda siquiera escribir
su nombre. Hoy en da, cuando consideramos la lectura y la escritura,
seguramente las concebimos como procesos en serie o procedimientos
realizados de forma intermitente por una misma persona: primero se lee,
luego se escribe y se vuelve a leer. El hipertexto, que crea un lector activo
y hasta entrometido, contribuye a la consumacin de esta convergencia
entre ambas actividades; pero al hacerlo invade las prerrogativas del
escritor, quitndole algunas para otorgrselas al lector. 2
Una clara seal de esta transferencia de competencias se manifiesta
en las posibilidades que entraa para el usuario escoger su propio camino

168

HIPERTEXTO 3.0

por el metatexto, anotar textos escritos por otros y crear enlaces entre
documentos propios o ajenos. El hipertexto de lectura-escritura, como
por ejemplo Intermedia o los blogs que aceptan comentarios, no permite
que se modifique un texto producido por un tercero aunque reduce la
distancia fenomenolgica que, en los universos de la imprenta y del
manuscrito, separa los documentos individuales. El hipertexto, al reducir
la autonoma del texto, tambin reduce la del autor. Como dice Michael
Heim: A medida que disminuye el rango de autoridad del texto, tambin
disminuye el reconocimiento de la personalidad individual del escritor
creativo (Electric Language, pg. 221 ). Reconozco que gran parte de
esta supuesta autonoma fue ilusoria y slo exista por la dificultad que
tenan los lectores para percibir las conexiones entre los documentos.
Evidentemente, el hipertexto --que aqu considero como la convergencia
entre las concepciones postestructuralistas de la textualidad y su encarnacin electrnica- elimina ciertos aspectos de la autoridad y autonoma
del texto y, al hacerlo, tambin elabora una nueva concepcin de la figura
y funcin del autor. Una poderosa ejemplificacin del modo en que los
entornos de hipermedia disminuyen el control del autor sobre su texto
se muestra en el modo en que los llamados sistemas abiertos permiten a
los lectores insertar sus enlaces en una lexa escrita por cualquier otro.
Portal Maximizer, por ejemplo, permite superponer los documentos web
de un autor con los enlaces de otro, aunque el documento original permanece inalterado. 3
William R. Paulson, que investiga la literatura a la luz de la teora
de la informacin, llega a una conclusin muy parecida cuando afirma
que atribuir al texto una autonoma artificial e imperfecta no elimina
el papel del autor, aunque s impide la sumisin del lector y el crtico a
cualquier tipo de autoridad. Esta concepcin no deja lugar al magisterio
del autor de un objeto de comunicacin ni tampoco a la autoridad de una
coherencia textual tan completa que la tarea (infinita) del lector se reducira a aprehender un significado rico y de varios niveles. Empezando
desde la posicin de la teora de la informacin, Paulson descubre que
en la comuncacin literaria, como en cualquier comunicacin, existe
un elemento irreducible de ruido y, por lo tanto, la tarea del lector no
termina con la recepcin ya que sta resulta intrnsecamente falseada.
Lo que la literatura le pide al lector no es una mera recepcin, sino una
construccin activa, independiente y autnoma del significado (pg.
139). A falta de algn motivo para desterrar al autor del texto, Paulson
acaba asignando al lector unas competencias que hasta entonces eran
prerrogativa del escritor.

RECONFIGURAR AL AUTOR

169

Por otra parte, el hipertexto y la teora contempornea tienen una


segunda manera de concebir al autor. Como veremos al examinar el
concepto de escritura cooperativa, ambos coinciden en configurar como
texto al autor del mismo. Como explica Barthes en su famosa exposicin
de dicha idea, este 'yo' que se acerca al texto ya es en s una pluralidad
de infinitos textos o cdigos (S/Z, pg. 10). Lo que quiere decir Barthes,
y que debera resultar familiar y nada sorprendente a cualquiera que haya
considerado la forma de Joyce de elaborar a Gerty McDowell como algo
ajeno a los textos de su clase y cultura, resulta mucho ms claro y evidente
a la luz de la intertextualidad. En este caso, como en otros que ya hemos
visto, la teora contempornea propone y el hipertexto dispone; o, para
ser menos teolgicamente aforstico, el hipertexto encama muchas de las
ideas y actitudes propuestas por Barthes, Derrida, Foucault y otros.
Una de estas ideas claves tiene que ver con el tratamiento de la personalidad del lector y del escritor no slo como un texto (impreso) sino
como un hipertexto. Para estos pensadores, la personalidad asume la
forma de una red descentrada (sin centro) de cdigos que, en un segundo
nivel, tambin sirve de nodo en otra red carente de centro. Jean-Fran9ois
Lyotard, por ejemplo, rechaza los paradigmas decimonnicos y romnticos de personalidad aislada en favor de un modelo de personalidad como
nodo inserto en una red de informacin. Con su elegante imperturbabilidad afirma: Puede que la personalidad no sea gran cosa, pero tampoco
es una isla; existe en un entramado de relaciones que ahora se ha vuelto
ms complejo y mvil que nunca. Vieja o joven, masculina o femenina,
rica o pobre, la personalidad siempre se encuentra en un 'punto nodal' de
determinados circuitos de comunicacin, por muy pequeos que sean. O
incluso mejor: uno siempre se encuentra en un puesto por donde pasan
varios tipos de mensaje (Postmodern Condition, pg. 15). La analoga
de Lyotard resulta an ms consistente si tenemos en cuenta que puesto
[post] alude seguramente a la moderna oficina de correos [post office]
europea, que es un centro de comunicaciones dotado de telfonos y de
otros dispositivos conectados en red.
Algunos tericos encuentran indigna y deprimente la idea de formar
parte de una red, sobre todo porque las concepciones contemporneas de
textualidad restan importancia a la autonoma en favor de la participacin. Antes de sucumbir a la depresin poshumanista, convendra situar
las declaraciones de Foucault en el contexto de las recientes discusiones
sobre inteligencia artificial (Foucault, What Is an Author?, pg. 119).
Segn Heinz Pagels, unas mquinas capaces de realizar complejos procesos intelectuales pondrn fin a gran parte de la controversia acerca

170

HIPERTEXTO 3.0

del problema cuerpo-mente, ya que resultar muy dificil no atribuir a las


mquinas una mente consciente sin negrsela tambin a unos seres ms
humanos. Poco a poco, la nocin popular considerar que la conciencia
simplemente es aquello que 'ocurre' cuando [ ... ]se ensamblan correctamente unos componentes electrnicos. Las ideas de Pagels acerca de
la posible solucin electrnica al problema cuerpo-mente recuerdan la
exposicin de Foucault sobre la singular relacin que se establece entre
un autor y un texto [corno ]la forma en que un texto parece sealar a esa
figura que se encuentra fuera de l y lo precede (What Is anAuthor?,
pg. 115). Este punto de vista deja bien claro que la literatura genera
precisamente esa apariencia de personalidad y que durante mucho tiempo
hemos extrado la personalidad de los propios textos, corno prueba de
que existe una personalidad unificada detrs o dentro de los textos o
incluso implcita. El problema para quien anhela conservar las antiguas
nociones de autoridad y de funcin del autor reside en el hecho de que
unos cambios radicales en la textualidad producen cambios radicales en
la figura del autor que se deriva de esa textualidad. La falta de autonoma
y de centro textuales repercute inmediatamente en las concepciones de
autor. Asimismo, la ausencia de lmites de esta nueva textualidad tambin dispersa al autor. Foucault se refiere a este aspecto de la cuestin
cuando plantea lo que, en otro contexto, podra ser un tpico problema
de enseanza superior sobre la metodologa acadmica:
Si quisiramos publicar las obras completas de Nietzsche, por ejemplo,
dnde pondramos el lmite? Evidentemente, todo debe publicarse, pero
podemos ponernos de acuerdo sobre lo que significa todO>>? Por supuesto, incluye todo lo que el mismo Nietzsche public, adems de los
borradores de sus obras, sus esbozos de aforismos, sus notas marginales y
sus correcciones. Y si en una libreta llena de aforismos encontramos una
referencia, una nota de una cita, una direccin o una cuenta de lavandera,
eso tambin debe incluirse en sus obras?Y por qu no?[ ... ] Si algunos
han preferido obviar la individualidad del escritor o su categora como
autor para concentrarse en una obra, ello significa que tambin han dejado
de apreciar la naturaleza igualmente problemtica de la palabra <<obra y
de la unidad que designa (pg. 119).
En el contexto de la discusin de Foucault sobre <<la desaparicin del
autom (pg. 119), la ilirnitable plenitud de la obra de Nietzsche demuestra
que hay ms de una forma de matar al autor. Lo que entendernos por
autor, incluida la idea de autora nica, puede destruirse suprimiendo la

RECONFIGURAR AL AUTOR

171

autonoma del texto. Tambin se puede llegar al mismo fin descentrando


el texto o convirtindolo en red. Finalmente, pueden borrarse los lmites
de la textualidad y expandirla hasta que Nietzsche, el filsofo edificante,
resulte tambin el autor de La gaya ciencia, de cuentas de lavandera y
de otras menudencias, corno de hecho sucede. Esta plenitud ilirnitable ha
transformado, ha hecho del autor, o al menos de la antigua concepcin
de autor, una <<vctima de sus propios escritos (pg. 117).
Estos temores, o esperanzas, respecto a la muerte del autor se remontan a Claude Lvi-Strauss, cuyas obras mitolgicas demostraron
a toda una generacin de crticos que las obras con una fuerte carga
de imaginacin toman forma sin necesidad de autor. En Lo crudo y lo
cocido (1969), por ejemplo, describe no cmo el hombre piensa mediante mitos, sino cmo operan stos en la mente del hombre sin que
sea consciente de ello, y tambin sugiere que <<tal vez sea mejor ir ms
lejos an y prescindir del todo del sujeto pensante, y proceder corno si
los procesos de pensamiento ocurriesen en los mitos, en sus reflexiones
sobre s mismos y en sus interrelaciones (pg. 12).4 La presentacin
de Lvi-Strauss del pensamiento mitolgico corno complejo sistema de
transformaciones desprovisto de centro convierte a aqul en un texto en
red; un hecho nada sorprendente, ya que la red es uno de los principales
paradigmas de estructura sincrnica. 5 Edward Said afirma que las dos
principales fuerzas que han desgastado la autoridad del sujeto humano
en la reflexin contempornea son, por un lado, la multitud de problemas
que surgen al definir la autenticidad del sujeto y, por otro, el desarrollo de
disciplinas como la lingstica y la etnologa, que dramatizan la anmala,
desafortunada e incluso insostenible posicin del sujeto en el pensamiento (pg. 293 ). Cabra sealar que los modelos paradigmticos de estas
disciplinas tambin contribuyen enormemente a esa nocin de sujeto
atenuado, vaciado, desgastado e incluso en vas de desaparicin.
Algunos autores, como Said y Heirn, hacen remontar esta erosin del
sujeto pensante directamente a la tecnologa informtica. Segn Said, por
ejemplo, puede argumentarse <<que la proliferacin de la informacin (y,
lo que es ms notable todava, la proliferacin de los equipos necesarios
para difundirla y preservarla) ha reducido irremisiblemente la funcin
que, al parecer, desempea el individuo (pg. 51). 6 Michael Heim, que
cree que la prdida de poder por parte del autor es implcita a cualquier
foffija de texto electrnico, lamenta: Los fragmentos, el material recuperado, los trayectos y los intrincados recorridos del 'hipertexto', corno
Ted Nelson lo llama, favorecen la desintegracin de la voz centrada
del pensamiento contemplativo. La arbitrariedad y disponibilidad de la

172

HIPERTEXTO 3.0

bsqueda en bases de datos merma la idea de control sobre lo escrito por


parte del autor (Electric Language, pg. 220). Dicho de otro modo, la
bsqueda en bases de datos permite que un lector activo penetre en el
texto del autor en cualquier punto y no en el que el autor escogi como
principio. Por supuesto, desde que existen los ndices, los entendidos
siempre han ido directamente a puntos concretos de las publicaciones
especializadas en lugar de (qu vergenza!) leerlas de principio a fin.
De hecho, recientes estudios de cmo los especialistas leen las publicaciones de su disciplina confirman que el modelo lineal de lectura no es
ms que una piadosa ficcin para muchos lectores expertos (McKnight,
Richardson y Dillon, Journal Artic!es ).
Aunque aqu Heim mencione el hipertexto en relacin con la erosin
de las prerrogativas del autor, en otro lugar sostiene que el problema
principal se debe a la forma en que la escritura digital convierte la ntima soledad de la lectura y de la escritura reflexivas en una red pblica
donde el marco personal simblico que precisa una autora original se
ve amenazado por la conexin con la textualidad integral de la expresin
humana (Electric Language, pg. 215). A diferencia de la mayora de
los escritores hipertextuales, para l la participacin en una red es ms un
motivo de preocupacin que de regocijo, pero describe el mismo mundo
que aqullos, aunque con una extraa mezcla de profeca y miopa. As,
adems de considerar esta prdida de control del autor en trminos de
una consiguiente prdida de intimidad, Heim afirma que cualquiera que
escriba en un ordenador completamente equipado se conecta en cierto
sentido con la totalidad de las expresiones simblicas, mucho ms que
con cualquiera de los anteriores medios de .t:scritura (pg. 215). Tras
sealar que el procesamiento de texto redefine las consiguientes nociones
de edicin, publicacin e intimidad, Heim afirma que cualquiera que escriba con un procesador de textos no puede escapar de la red electrnica:
La escritura digital, al consistir en seales electrnicas, nos introduce,
quermoslo o no, en una red donde todo se publica constantemente. La
intimidad se convierte en una nocin cada vez ms frgiL El procesamiento de texto muestra un mundo en que lo pblico y la publicacin
se han vuelto omnvoros y donde hacer algo pblico cobra un sentido
totalmente nuevo (pg. 215). Aunque en 1987 Heim exager en gran
medida la prdida de privacidad inherente a la escritura con software
de procesamiento de textos, al final ha demostrado tener razn. Cuando
escriba, casi nadie realizaba sus trabajos en red, pero Internet, a la postre,
lo cambia todo: el correo electrnico y los blogs personales difuminan
los lmites entre lo pblico y lo privado. 7 No obstante, aunque tal vez

RECONFIGURAR AL AUTOR

173

Beim exagere un poco la prdida universal de intimidad, sobre todo


respecto a las redes sin centro, describe con acierto algunas de las implicaciones del hipertexto para los escritores y las reacciones en contra
por parte del escritor de imprenta, acostumbrado a esa ficcin que es el
texto autnomo.
La tercera forma de reconfigurar la personalidad y el autor compartida por la teora y el hipertexto tiene que ver con la personalidad descentrada, consecuencia obvia del paradigma de red. Como seala Said,
los principales tericos contemporneos rechazan el sujeto humano
como fundamento del saber humano. Derrida, Foucault y Deleuze [... ]
han dicho del saber (savoir) contemporneo que carece de centro; la
formulacin de Deleuze es que el saber, siempre que sea inteligible, slo
resulta perceptible en trminos de centros nmadas, estructuras provisionales y nunca permanentes, que siempre se desvan de un conjunto de
informacin a otro (pg. 376). Estos tres pensadores contemporneos
proponen una conceptuacin del pensamiento que, como sus visiones del
texto, se comprenden mejor en un entorno electrnico, virtual e hipertextuaL
Antes de llorar precipitadamente esta personalidad desaparecida o
muy disminuida, convendra recordar que, si bien el pensamiento occidental ha otorgado durante mucho tiempo una posicin privilegiada a
estas nociones de personalidad unitaria, muchos escritores, de Homero
a Freud, han defendido la posicin contraria. La posesin divina o diablica, la inspiracin, el genio, los humores, los sueos, el inconsciente,
todos esos dispositivos que explican cmo los seres humanos actan
mejor, peor o simplemente de manera diferente a su conducta habitual,
rebaten esa concepcin unitaria de la personalidad tan central para la
moral, el derecho penal y la propiedad intelectuaL El autor de la edicin
sociniana de la Biblia hebrea nos recuerda que:
la personalidad de Balaam es un enigma antiguo que ha desafiado el
talento de los comentaristas. [... ]En las Escrituras se le representa a la
vez como un brujo pagano, un verdadero profeta y el pervertidor que
sugiri un medio particularmente aborrecible de provocar la ruina de
Israel. Debido a estas contradicciones fundamentales, los estudiosos de
la Biblia suponen que la descripcin bblica de Balaam es una combinacin de dos o tres tradiciones distintas de pocas diferentes. [... ] Esta
visin revela un conocimiento superficial de la temible complejidad de la
mente y el alma del hombre. Slo en el reino de la fbula los hombres y
las mujeres hacen gala, como si se tratara de un rayo de luz, de un nico

174

HIPERTEXTO 3.0

aspecto de la naturaleza humana. No ocurre lo mismo en la vida real


(pg. 668).

Ante esta multiplicidad de la personalidad, de sobra observada, no


podemos sino aceptar el hecho de que el concepto de personalidad unitaria, o de autor nico, no puede autentificar la unidad de un texto. 8 El
ejemplo de Balaam tambin nos recuerda que slo tenemos acceso a l
por medio de las Escrituras y que, al fin y al cabo, es el texto bblico el
que presenta al reacio profeta como una personalidad quebrada.

Cmo difiere el autor impreso del autor de hipertexto


Los autores que tienen experiencia en el entorno del hipertexto a
menudo sufren frustraciones cuando vuelven a escribir en el mundo
lineal del libro impreso. Tales frustraciones derivan de las repetidas
comprobaciones de que una argumentacin eficiente requiere cerrar las
conexiones y abandonar lneas de investigacin que la hipertextualidad
podra haber hecho posibles. He aqu dos ejemplos de lo que quiero decir.
Cerca del principio de este captulo, cuando exponamos la importancia
de Lvi-Strauss para las recientes discusiones acerca de la autora, hice la
siguiente afirmacin: La presentacin de Lvi-Strauss del pensamiento
mitolgico como complejo sistema de transformaciones desprovisto de
centro convierte a aqul en un texto en red; un hecho nada sorprendente,
ya que la red es uno de los principales paradigmas de estructura sincrnica, y a este texto le aad una nota que sefialaba que, en The Seope of
Anthropology, Lvi-Strauss tambin emplea este modelo de sociedad
como un todo: 'La coherencia y existencia mismas de nuestra sociedad,
un caso particular en la gran familia de sociedades, depende, como todas
las dems, de una red --que en nuestro caso ha llegado a ser infinitamente
complicada e inestable- de lazos entre familias cosanguneas'. En este
punto del texto principal, al principio tena previsto colocar el comentario
de Foucault de que podemos imaginamos fcilmente una cultura en la
que el discurso circulara sin ninguna necesidad de autor (What Is an
Author?, pg. 138), y haba pensado aadirle la observacin de que s,
podemos imaginarnos fcilmente una cultura as, pero no tenemos por
qu hacerlo ya que las obras mitogrficas de Lvi-Strauss nos proporcionan numerosos ejemplos de ello. Aunque la relacin diacrnica entre estos
dos influyentes pensadores pareca digna de sealarse, no poda aadir
este texto de Foucault ni tampoco mi observacin, ya que ello habra

RECONFIGURAR AL AUTOR

175

trastocado la lnea de argumentacin prevista, la cual requera la relacin


que Said establece entre etnologa y lingstica as como la erosin de
la autoridad del sujeto humano en la reflexin contempornea. Como
la observacin de Said ya produce un leve desvo en mi discusin de la
muerte del autor en el pensamiento contemporneo, no quera desviarme
una vez ms en otra direccin. Luego se me ocurri situar esta observacin en la nota 7, pero all tambin pareca fuera de lugar.
Si hubiese escrito este captulo en un entorno hipertextual, la necesidad de mantener un sentido lineal no me habra planteado tales elecciones;
tambin habra tenido que elegir, pero no as, y adems habra podido
conectar dos o ms pasajes en este lugar del texto principal, creando as
contextos mltiples tanto para mi argumentacin como para el pasaje
citado que me sirvi de punto de partida. No estoy diciendo, por supuesto,
que en su forma impresa este captulo ha perdido algo de suma importancia slo porque me resultaba difcil establecer mltiples conexiones sin
confundir al lector. (Si el comentario abandonado me hubiese parecido
smnamente importante para mi lnea de argumentacin, habra encontrado
varias formas obvias de incluirlo, por ejemplo, aadiendo un prrafo o
volviendo a redactar el texto principal hasta obtener otro punto de sujecin para una nota.) No, si menciono esta cuestin es para recordar que,
como subraya Derrida, los hbitos lineales de pensamiento asociados con
la tecnologa de la imprenta a menudo nos obligan a pensar de determinadas maneras que requieren estrechez de miras, prdida de contextos y
atenuacin intelectual, por no decir empobrecimiento manifiesto. Dicho
de otro modo, el argumento lineal obliga a separar los pasajes citados de
otros contextos al parecer irrelevantes pero que de hecho contribuyen a
su significado. La linealidad de la imprenta tambin otorga al pasaje un
centro ilusorio cuya fuerza aumenta por la misma eleccin.
El segundo ejemplo se refiere a otro tipo de exclusin asociada con
la escritura lineal. Durante la composicin de los tres primeros captulos,
varios pasajes, como por ejemplo la descripcin de Barthes del texto de
escritor y la exposicin de Derrida sobre fronteras, lmites y dbordement
(desbordamiento), irrumpieron en la lnea de argumentacin y merecieron
ser incluidos siete u ocho veces. Se puede repetir una vez una cita, pero
despus es el hecho de la repeticin lo que llama la atencin, y no el
pasaje en s. Evidentemente, uno siempre puede referirse una y otra vez
a un mismo pasaje combinando la cita completa con selecciones de la
misma e ingeniosas parfrasis, pero en general el escritor slo se dedica
as a un pasaje de texto citado cuando ste sirve de centro, exclusivo o
no, de la argumentacin. Si quisiera escribir un captulo o incluso un libro

176

HIPERTEXTO 3.0

sobre el desbordamiento de Derrida podra volver a l una y otra vez en


distintos contextos, revelando as su riqueza de implicaciones. Pero se
no es el libro que me propongo escribir ahora, ni sa la argumentacin
que deseo seguir aqu, y por ello prescindo tanto del texto como del
argumento, que entonces slo existirn en potencia. Despus de una
cuidadosa consideracin, decido cul de los muchos lugares del texto se
beneficiar ms de la inclusin de la cita y, en el momento apropiado, la
saco a relucir. A continuacin cierro todos los puntos de conexin obvios
salvo unos cuantos.
Como escritor acostumbrado a estos dilemas, me doy cuenta de que
las elecciones son una de las bases de la argumentacin eficiente. Pero
por qu tenemos que escribir as? Si estuviera escribiendo mi versin
de este texto en Intermedia -y las versiones resultaran tan diferentes
entre s que tal vez deberamos poner entre comillas las palabras versin, texto y, muy probablemente, tambin el trmino mi- no
tendra por qu limitarme a escribir un nico texto. En lugar de ello,
podra producir uno que contuviera una pluralidad de recorridos. Por
ejemplo, tras preparar al lector para la discusin del dbordement de
Derrida, podra conectar mis comentarios preparatorios bien al pasaje
en s, bien al texto entero de Living On y aadir marcas provisionales
para indicar el principio y final del pasaje que quera destacar. Al mismo
tiempo, mi hipertexto conectara el mismo pasaje con otros puntos de mi
argumentacin. Pero cmo ira progresando con los enlaces?
Para responder a esta pregunta, permftanme volver a mi anterior y
ms sencillo ejemplo, que se refera a la conexin entre pasajes de The
Scope ofAnthropology de Lvi-Strauss y d<: What Is an Author? de
Foucault y un comentario del antroplogo francs sobre el uso del modelo de red. Veamos pues cmo se hace un enlace en los tres entornos de
hipermedia, Intermedia, Storyspace y HTML (para Internet). A diferencia
de la creacin de enlaces en HTML, enlazar en Microcosm, Storyspace
e Intermedia sigue el conocido paradigma del Cortar y pegam [cut and
paste] que ofrecen los procesadores de textos, los editores grficos y las
hojas de clculo. Con el ratn u otro sistema de puntero, se coloca el
cursor inmediatamente antes de la primera letra de la primera palabra del
pasaje que uno quiere conectar, tras lo cual el texto aparece activado; esto
es, ahora se encuentra dentro de un rectngulo negro, y las letras negras
sobre fondo blanco aparecen en negativo, es decir, como letras blancas
sobre fondo negro. Con el texto activado, se desplaza el cursor hasta que
la punta de la flecha alcance cualquier punto de la palabra Intermedia
que se encuentra en una lista horizontal de palabras en la parte supe-

RECONFIGURAR AL AUTOR

177

rior de la pantalla (File, Edit, Intermedia, etc.). Si mantenemos


apretado el botn del ratn mientras arrastramos el cursor hacia abajo
aparecer el men con las opciones de Intermedia. Despus de selecciona;
Start Link con el puntero, se suelta el botn del ratn y se prosigue
con el segundo texto, con el que se llevan a cabo las mismas operaciones hasta se abra el men de Intermedia, donde se escoger Complete Link.
Llegados a este punto, el sistema genera un recuadro que contiene
espacio para escribir cualquier etiqueta para los pasajes conectados; automticamente aade el ttulo de todo el texto y el escritor puede describir
el pasaje conectado dentro de su texto. Por ejemplo, si creara un enlace
entre el equivalente hipertextual de la seccin anterior de este captulo
y un pasaje de The Scope ofAnthropology, Intermedia aadira automticamente el ttulo de ese texto, Erosin del autor, al que yo aadira
una frase, por ejemplo, Lvi-Strauss y el mito como red. En el otro
extremo del enlace, el sistema pondra Claude Lvi-Strauss, The Scope
ofAnthropo/ogy, y yo aadira algo como Lvi-Strauss y la sociedad
como red. Cuando un lector activa una marca de enlace en el texto
principal, la nueva entrada figura como opcin: Claude Lvi-Strauss
The Scope ofAnthropology: (Lvi-Strauss y la sociedad como red). Lo~
enlaces en Storyspace conllevan un procedimiento relativamente familiar, aunque ms simple: para enlazar una frase con otro documento, se
subraya la frase, se mueve el cursor a una paleta que contiene una flecha
se hace clic en ella y luego hacemos clic en el otro documento, tras
cual aparecer un panel en el que podemos colocar una descripcin. Para
hacer un enlace en HTML (que slo permite un enlace por ancla), se debe
escribir algo as: <a href=" ../../levistrauss/l.htrnl" target="blank"> cmo
los hombres piensan en mitos</a>; o bien usar minieditores de HTML
como BBEdit o Dreamweaver, que aadiran la etiqueta HTML (<a href
~></a>) despus de que yo escribiese en la informacin pertinente entre
marcas de cita ( ..1../levistrauss/l.html).
En Storyspace, Intermedia y programas similares, para enlazar el
segundo texto, el pasaje de Foucault, se sigue el mismo procedimiento
con la salvedad de que ya no tenemos que aportar una etiqueta para la
lexra que se halla en el texto principal, puesto que ya posee una. En
HTML tenemos que sacrificar este segundo enlace o encontrar otra frase
aprppiada a la que podamos aadir un enlace.
Si en lugar de tratarse de enlaces entre estos breves pasajes de citas,
documentacrn y comentario, quisiera crear un grupo de documentos
ms complejo centrado en el dbordement de Derrida, tendra que seguir

1;

178

HIPERTEXTO 3.0

el mismo procedimiento para establecer los enlaces. Adems creara


tambin una clase de documentos que no se encuentran en el texto impreso, algunos de los cuales seran primeramente visuales o jeroglficos.
Uno de ellos podra ser un mapa de conceptos que mostrara, entre otras
cosas, usos del vocablo dbordement en Living On Y otras o~ras de
Derrida en las que aparece dicho concepto, as como su relact~n con
una amplia gama de contextos y disciplinas, desde la cartografta y la
histologa hasta la etimologa y la historia militar fran~esa. Los ststemas
de hipermedia actuales, incluidos los navegadores mas populares ?e la
World Wide Web, permiten establecer enlaces mteract!vos con vtd~o,
msica y animacin as como diccionarios, textos, cronogr~mas ~ g~afi
cos estticos. En el futuro estos enlaces tomarn formas mas dmamiCas
y seguirlos activar cierto procedimiento, por ejemplo, una bsqueda
en un diccionario francs de sinnimos o un segmmtento determmado
por el lector de la palabra dbordement que se. habr creado una v.ez
que est completado mi documento y que estana dtspomble mmedmtamente.
.
Esta breve descripcin de cmo ira produciendo el texto si estuviese
trabajando en algo semejante a un entorno de hipertexto puede choc~r a
algunos lectores, puesto que sugiere que he sacnficado en c1erta med~~a
el control del autor cediendo algo al lector. El acto de escnb1r tamb1en
ha cambiado en cie~o sentido. El hipertexto electrnico y las discusiones
contemporneas de la teora crtica, sobre todo las de. los postestructuralistas tienen muchos puntos de convergencia, pero hay un aspecto en que
difie;en: el tono. Mientras que la mayora de los escritores sobre te.ora,
con la destacada excepcin de Derrida, son un modelo de solemmdad,
desilusin extrema y valientes sacrificios de posiciones humanistas, ~uie
nes escriben sobre hipertexto resultan ms bien abiertamente festivos,
Mientras que trminos como muerte, desaparicin: prdida Y.otra~ ~x
presiones de agotamiento y empobrecimiento salp:can la teona cntJca,
un glosario de libertad, energa y podero caractenza los escntos s?bre
hipertextualidad. Estas diferencias de ton? p.ueden .deberse a las dstmtas
tradiciones intelectuales, nacionales y dJsc1plmanas de las que surgen.
Pero sugiero que se deben ms bien a que los crticos tericos, como he
intentado mostrar, continuamente se enfrentan a las l!mJtacwnes -y,
de hecho, al agotamiento- de la cultura de la imprenta. Escnben desde
una toma de conciencia de las limitaciones y carencias, desde la taciturna nostalgia, a menudo prematura, debida a l.as prdidas que produjo Y
seguir produciendo su desilusin. En camb1o, qme_nes escnben sobre
hipertexto, emocionados por el porvemr de la textualidad, del saber Yde

RECONFIGURAR AL AUTOR

179

la escritura, se regocijan ante las posibilidades. Otra forma de explicar


estos tonos y disposiciones opuestas es que la mayora de los que escriben
sobre teora crtica, por muy brillantemente que teoricen acerca de una
muy deseada nueva textualidad, escriben no obstante desde la experiencia
cotidiana y exclusiva de algo antiguo. Por otro lado, muchos de los que
escriben sobre hipertexto ya han tenido alguna experiencia, por muy
anticipada y parcial que sea, de los sistemas de hipertexto, y escriben,
por lo tanto, con la ventaja de una experiencia distinta. La mayora de
los postestructuralistas escriben al crepsculo de un anhelado da an por
venir; la mayora de los escritores de hipertexto escriben sobre muchas
de las mismas cosas, pero al alba.

Presencia virtual
Gran parte de las caractersticas del hipertexto se deben a que se
crea una presencia virtual de todos los autores que han contribuido al
sistema con sus propios escritos. Los especialistas en informtica recurren a una analoga del campo de la ptica cuando hablan de mquinas
virtuales creadas por un sistema operativo, que proporcionan a usuarios
individuales la ilusin de compartir un sistema en el sentido de trabajar
con sus propias mquinas individuales. En el primer captulo, al hablar
de la textualidad electrnica, seal otro tipo de existencia <<Virtual, el
texto virtual: todos los textos que aparecen en la pantalla del ordenador
son ms virtuales que reales. Del mismo modo, el lector experimenta la
presencia virtual de otros colaboradores.
Por supuesto, esta presencia virtual es una caracterstica de todas
las tecnologas de memoria cultural basadas en sistemas de escritura
y de smbolos. Puesto que todos manejamos los diversos cdigos culturales -la lengua, sobre todo, pero tambin las matemticas y otros
smbolos- de formas ligeramente diferentes, cualquier registro de una
expresin conlleva un matiz de sentido propio del que produjo dicha expresin. El hipertexto difiere de la tecnologa de la imprenta de muchos
modos importantes que amplan esta nocin de presencia virtual. La
extrema facilidad de conexin del hipertexto suprime el aislamiento
fisico del texto individual caracterstico de la tecnologa de la imprenta;
la presencia de autores individuales se vuelve a la vez ms accesible y
ms importante. La flexibilidad de esta tecnologa de la informacin
centrada en el lector implica, dicho de forma bastante sencilla, que los
autores tienen una mayor presencia en el sistema como colaboradores y

180

HIPERTEXTO 3.0

participantes pero tambin como lectores que escogen su propio trayecto


por el sistema.

Escritura en colaboracin, autora en colaboracin


La presencia virtual de otros textos y autores representa una enorme
contribucin a las nuevas y radicales concepciones hipertextuales de
autora, derechos de autor y colaboracin. En un entorno hipertextual,
todos los textos son escritos en colaboracin, y ello de dos maneras. El
primer elemento de la colaboracin aparece al compararse los papeles
de escritor y lector, ya que el lector activo colabora necesariamente con
el autor para producir un texto a travs de las opciones que escoge. E!
segundo aspecto de esta colaboracin se manifiesta cuando se compara al
escritor con otros escritores, es decir, el que est escribiendo ahora con la
presencia virtual de todos los escritores en el sistema que escribieron
antes y cuyos escritos todava permanecen.
},,a,palab~a cglc;b'?~C:Siq, _ . <J.u~.P~?vi.eHY <j()l ..tr!ll.i.IJ?.l~tLr:~. qJ:l~ ~i;
n.!J.sitr<J:J(~jaJ::s2r ()tr~bajar juf1!os>>, S()f111ey~_la.suge.e#ci~, ~ntre
<J!ras, <je trabaj~fCOf1j:ucntamef1te .en Jlnamisma inicilltiva.. La idea de
"irbajo en olaboracin que tiene la mayora de la gente suele consistir
en dos o ms cientficos, compositores de canciones y dems consultndose continuamente mientras desarrollan un trabajo en un mismo sitio y
momento. He trabajado de esta forma en un ensayo con un colega. Uno
de nosotros escriba una frase, el otro la evaluaba y la daba por buena o
la volva a escribir. Luego pasbamos a la frase siguiente. Otra forma de
colaborar mucho ms comn, sospecho, es la llamada colaboracin por
versiones en la que un escritor redacta un borrador que luego es editado
y modificado por otro. Ambas formas de autora en colaboracin tienden
a ser poco precisas, pero el factor distintivo es que la segunda se lleva a
cabo en ausencia del otro escritor y en un momento posterior.
Ambos modelos requieren una buena capacidad para trabajar de
forma productiva con otras personas, y la experiencia sugiere que mucha
gente o bien no posee esta capacidad, o bien no disfruta con su puesta en
prctica. De hecho, segn ciertas investigaciones del trabajo cooperativo,
hay un tercer modelo an ms comn que los dos anteriores: el de la
cadena de montaje o de la segmentacin, en la que se divide el trabajo en
tareas que los colaboradores realizan por separado. Esta ltima modalidad
es la que se suele adoptar en la mayora de los proyectos en colaboracin,
desde la programacin hasta las exposiciones de arte.

RECONFIGURAR AL AUTOR

181

Los sistemas de hipertexto en red como la World Wide Web, Hyper-G,


Sepia e Intermedia presentan un cuarto tipo de trabajo en colaboracin
que combina diversos aspectos de los primeros. Al destacar la presencia
de otros textos y de su interaccin cooperativa, las redes de hipertexto
hacen que las modificaciones introducidas participen de los modelos por
versiones Y de la cadena de montaje. Unase;:insta!adoenuna redde
enlac~seiss!t-llic()s, el dpqumento deja de ser tal docume.nto individualy
ii~t~~(i~ti~ eJ1rel!!sin .son otros documentos en un grado que el libro .o
la obra i!llprt~sa !JOPJlede nipodr alcanzar nunca. De este cambio crucial
~~-~~-f~rrna en que un texto existe en relacin con otros, se desprenden
dos !'Ti.!J.Si.Pi()s,ql.!~ 'l: S.U Y'i.:Z: <Ja!l pie a una cuarta fo!T!)a de colaboracin.
irerlmeroes que cualquier !iocJimento introducido en un sistema de red
guesopI!eelllaces el(;)ctrnicos existe en colaboracin con todos y cada
uno~e.l?s~ocumentos presentes en el sistema; y el segundo es que todo.
doull~llto electrnicamente conectado con otro colabora con l.
segn el American Heritage Dictionary of the English Language,
el verbo colaborar [to col/abarate] significa o bien trabajar juntos, en
particular en un esfuerzo intelectual conjunto, o bien cooperar los naturales de un pas con las fuerzas de ocupacin o invasoras de ste. La
combinacin de trabajo, poder poltico y agresividad que se desprende de
esta definicin de diccionario sugiere perfectamente los problemas que
se plantean a la hora de discutir la colaboracin. Por
un lado ' la nocin
<::~::,-.'.oc_-,._." . -. .- . .
d~SB!\\l;l<;[a~im a!J~rpanociones de trabajo conjuntocon terceros, Ode
comullidadde accin. Este sentido reconoce, por decirlo as, el hecho
de"qi.e todos vivimos en grupos sociales y, obviamente, valora sobre
todo las contribuciones a dichos grupos. Por otro lado, la colaboracin
tambin incluye una fuerte sospecha hacia el trabajo en comn, esttica
y emocionalmente arraigada desde el advenimiento del Romanticismo,
que exalta la idea de iniciativa individual hasta el punto que deja de
reconocer e incluso olvida que todos los artistas y escritores trabajan en
colaboracin con obras creadas por otros.
La mayor parte de nuestras iniciativas intelectuales suelen implicar
colaboracin aunque no siempre lo reconozcamos, y ello por dos motivos.
Las normas de nuestra cultura intelectual, y en particular las que definen
la autora y la propiedad intelectual, no favorecen este reconocimiento;
y, adems, la tecnologa de la informacin desde Gutenberg hasta el
presente -es decir, la tecnologa del libro- impide sistemticamente
el reconocimiento pleno de la autora en colaboracin.
. Durante todo el siglo xx, las ciencias fsicas y biolgicas han ido
concibiendo cada vez ms la investigacin cientfica, la autora y la publ-

182

HIPERTEXTO 3.0

cacin como iniciativas de grupo. Las actuales investigaciones cientficas,


que requieren los esfuerzos cooperativos de numerosos especialistas a
menudo en campos distintos, presentan ciertos parecidos con el sistema
medieval de gremios en el que aprendices, oficiales y maestros trabajaban en un complejo proyecto comn. No obstante, la colaboracin
difiere segn que la sustancia de la investigacin sea una ciencia terica,
como las matemticas, o emprica, como la biologa o la psicologa.
Las primeras se distinguen por la colaboracin entre iguales, con una
mnima divisin del trabajo, mientras que las ltimas se caracterizan
por un intercambio de servicios ms explcito y una mayor divisin del
trabajo (Galegher, Egido y Kraut, pg. 151 ). Tanto la financiacin de la
investigacin cientfica, de la que dependen la mayora de los proyectos,
como la institucin en la que se lleva a cabo y los costes para formar
nuevos miembros de la disciplina favorecen las iniciativas en grupo, con
las consiguientes nociones de autora en grupo. 9
En general, las disciplinas cientficas adoptan un criterio inclusivo
respecto a la autora: suele figurar como autor de artculos cientficos
cualquiera que haya hecho una contribucin importante a la obtencin
de los resultados; ello incluye a veces a los tcnicos especializados y a
las personas que han desarrollado los procedimientos necesarios para
proseguir una lnea de investigacin; de un modo parecido, pueden recibir
el mrito de la autora personas asociadas a unos laboratorios cuando la
realizacin de un proyecto dado y la publicacin de sus resultados dependen estrechamente de su labor. El licenciado en ciencias suele recibir un
apoyo y evaluacin constantes durante sus investigaciones para la tesis,
y, cuando su proyecto produce frutos y aparece en forma de uno o varios
artculos publicados, es frecuente que el tutor conste como coautor.
No sucede lo mismo en las disciplinas humansticas, donde la investigacin doctoral se apoya fundamentalmente en la ayuda profesora! y
no en la investigacin institucional, como ocurre en ciencias. Aunque el
tutor de un estudiante de lengua o de historia del arte a menudo trabaja
de una manera muy parecida a la del tutor del estudiante de fisica, qumica o biologa, el reconocimiento explcito del trabajo en colaboracin
rara vez se produce. Incluso cuando un profesor facilita al estudiante un
proyecto de investigacin suficientemente preciso, asesora constante y
acceso a documentacin clave que dicho profesor haya podido descubrir
o reunir, el estudiante no suele incluirlo como coautor.
Las marcadas difere.ncia~e~tre los co!l;epto~ de.. aut()fS, en..Jas discipljgis cen!fkas yhufualstyas qeJl1J1t)S(faU.\[l validez~~ l~(JbServa
cin de Michel Foucaultsegn la cual la funcin de autor depende de

RECONFIGURAR AL AUTOR

183

los sj~temas legal e institucional que rodean, determinan y articulan el


dominio del discurso; no obra de manera umforme en todos los discursos, ni en cualquier momento; en cualquier cultura dada, se define no
mediante la atribucin espontnea del texto a su creador, sino a travs de
serie de procedimientos precisos y complejos; no se refiere, pura y
shnplemente, a un individuo real (What Is anAuthor?, pg. 131). Una
de' las razones de estas diferencias conceptuales acerca de la autora y de
la propiedad intelectual entre las disciplinas humansticas y cientficas
se debe a las diferentes condiciones de financiacin, con las distintas
polticas institucionales que ello implica.
Otra razn colateral es que las humanidades, que tradicionalmente
aplican un enfoque histrico a las reas que investigan, consideran verdades eternas sus propios supuestos respecto a la autora, la propiedad
intelectual, la creatividad y la originalidad. 10 En particular, los estudios
e instituciones de letras, como los departamentos de ingls, todava se
sumergen en el resplandor crepuscular del Romanticismo y, sin ningn
sentido crtico, exaltan hasta el absurdo los modelos romnticos de creatividad y originalidad. Tenemos un ejemplo al alcance de la mano en el
prefacio de la reciente investigacin de Li~a Ed~y Andrea Lunsford sobre
escritura en colaboracin, cuya produccion, segn descubrieron,' implic
actos de carcter subversivo y liberatorio: Empezamos a colaborar
a pesar de las sinceras advertencias de amigos y colegas, incluidas las
de Edward P. J. Corbett, en cuyo honor escribimos en colaboracin por
primera vez. Sabamos que nuestra colaboracin supona un desafo a
las tradicionales convenciones de investigacin humanstica. Y as se lo
dijeron aAndrea sus colegas de la Universidad de la Columbia Britnica,
cuando se negaron a considerar para su promocin las obras de las que
era coautora o a las que haba contribuido (pgs. ix-x).
!ld~.y . Lil!lSf()rd, cuyo inters en el tema creci debido a la diferencia ~~tre nuestra experiencia personal como coautoras y las respuestas
de muchos amigos y colegas nuestros (pg. 5), situaron la escritura en
colaboracin en diversos contextos: unas prcticas en los mbitos empresarial y acadmico, la historia de las teoras sobre el individualismo
creativo y la propiedad literaria en la reciente cultura occidental, la teora
crtica contempornea, sobre todo segn Bajtin, Barthes y Foucault, as
como anlisis feministas de algunos de esos contextos. J?ndujero11 l!l1a
a111plja gamade P!Uebas en su co.nvincente argumentagd~ qu~ el
o'uip~esente rionalsupuesto de que la escritura es un acto necesaria
_ii:lhrentemente solitario e individual (pg. 5) confirma una tradicional
ehboracin patriarcal de la autora y de la autoridad. Tras argumentar en

una

184

HIPERTEXTO 3.0

contra de las teoras psicolgicas de la personalidad unitaria (pg. 132)


y otras nociones afines de individualismo aislado, Ede y Lunsford reivindican una concepcin ms bajtiniana de la personalidad y, en sus propios
trminos, un modo de colaboracin ms dialgico que jerrquico.
Volver a sus ideas ms adelante al considerar el papel del hipertexto
en el aprendizaje en colaboracin; ahora quisiera sealar que, como han
venido afirmando numerosos eruditos desde McLuhan y Eisenstein hasta
Ede y Lunsford, la tec11ologa ge) libroy las actitudes que sta propuga
son los principales responsables del mantenimiento de nociones exager;
das de individualidad del autor, de unicidad y de propiedad que a menud9
falsifican drsticamente la concepcin de las contribuciones originalt;s
en humanidades y proporcionan una imagen distorsionada de la investigacin. En cambio, las ciencias siguen un criterio inclusivo y bastante
expansible de la autora y de la consiguiente propiedad literaria. 11 Las
ciencias humansticas optan por un criterio mucho ms restringido que
ensalza la individualidad, la separacin y la unicidad, dando a menudo
una visin muy distorsionada de la relacin entre un texto y los que lo
precedieron. Ninguno de estos dos criterios resulta correcto a primera
vista. Ambas concepciones son obviamente construcciones sociales y
ambas han demostrado en alguna que otra ocasin que pueden distorsionar las verdaderas condiciones del trabajo intelectual realizado en un
campo dado.
Inslt1Pe'1clentemen.te de los factores poltico, econmi.co o. dici
plinario quehayanpodido favorecer el mantenimiento de una noci!)n
de autora no cooperativa en las ciencias humansticas, la tecnologa
de la imprenta tambin ha contribuido a-l" modelo de texto separad(}_y
nico como producto -y, por lo tanto, propiedad- de un individuo:
el autor. El hipertexto lo cambia todo, en gran parte porque acaba C()n
el aislamiento del texto individual caracterstico del libro. Como hn
sealago McLuhan y otros investigadores de la influencia cultural de la
imprenta, las nociones modernas de propiedad intelectual se deben ta11lo
a la organizacin y financiacin de la produccin de libros como a ~a
uniformidad e inalterabilidad que caracterizan al libro impreso. J. David
Bolter explica que la tecnologa misma del libro cre nuevas nociones
de autora y de edicin:
Como la impresin de un libro es una tarea laboriosa y costosa, pocos
lectores tienen la oportunidad de convertirse en autores publicados. Un
autor es un individuo cuyas palabras se copian fielmente y se envan por
el mundo de las letras, donde los lectores no son sino el pblico de dichas

RECONFIGURAR AL AUTOR

185

palabras. La distincin no importaba tanto en la edad del manuscrito


cuando la publicacin>> era menos significativa y las notas y aadido~
del lector gozaban de la misma categora que el texto en s. Cualquier
lector poda decidirse a dar el paso y convertirse en autor: slo tena que
sentarse y escribir un tratado u ordenar sus notas para que otros pudieran
leerlas. Una vez escrito el tratado, no haba diferencia entre l y las obras
de otros autores publicados>>, salvo las obras ms famosas, que existan
en varios ejemplares (Writing Space, pgs. 148-149).
I;u;~}IJ;:i; unlibro requiere una inversin considerable de capital y
tra!Jajo y la necesidad de proteger esta inversin contribuye a las nociones de propiedad intelectual. Pero estas nociones no podran existir si no
fura por el aislamiento fsico permanente del texto impreso. As como
la necesidad de financiar la impresin de los libros llev a una bsqueda
de pblicos cada vez ms amplios, lo que, a su vez, facilit el triunfo
q~nitivo de la expresin verncula y de la ortografia normalizada, el carcter permanente del texto aislado hizo posible la idea de que cada autor
produce algo nico que se puede identificar como propiedad suya.
Las necesidades del mercado, al menos tal como las conciben las
editoriales, refuerzan los peores efectos de esas nociones de autora, tanto
en los libros populares como en los especializados. Alleen Pace Nilsen
menciona que, si bien Nancy Mitford y su marido escribieron juntos el
xito de ventas titulado High Cost ofDeath, slo consta el nombre de ella,
ya que el editor insisti en que la inclusin de varios nombres de autor
mermara las ventas. Otra solucin muy comn es la relacionada con el
uso de seudnimos: Perry O'Shaunessy es el nombre artstico de Pam y
Mary O'Shaunessy, creado cuando sus editores no permitan la autora a
cuatro manos, y John Case, autor de The Genesis Code, es en realidad
el equipo marido-mujer compuesto por Jim y Carolyn Hougan. 12 En otro
caso, para hacer ms comercial un libro, un editor sustituy el nombre
del autor principal de un importante manual de psiquiatra por el de un
prestigioso colaborador que ni siquiera haba tocado el libro (citado por
Ede y Lunsford, pgs. 3-4). Estoy seguro de que todos los autores conocen casos parecidos de falsificacin de la autora cuando poda traducirse
en un buen negocio para los editores. Yo tambin s de uno: hace unos
aos, en el curso de una prctica de escritura en colaboracin con tres
licenciados, obtuvimos un manuscrito susceptible de ser publicado; y
nos pusimos de acuerdo sobre la colocacin de nuestros nombres en la
portada. Cuando finalmente sali publicado el libro, los tres licenciados
. haban obtenido puestos docentes y caba esperar que la aparicin del

186

HIPERTEXTO 3.0

libro les ayudara en su carrera profesional. Desgraciadamente, el editor


insisti en mencionar slo el nombre del primer colaborador en todos
los comunicados, anuncios y catlogos. Algo as por supuesto no tiene
consecuencias tan graves como eliminar de la portada los nombres de
algunos redactores, pero s supuso una clara discriminacin para los otros
dos autores, que haban dedicado la misma cantidad de trabajo, Yadems
transmite un mensaje muy claro a los humanistas nefitos sobre el valor
que asigna la cultura a la colaboracin y la coopera~in.
.,
Aun cuando las actitudes actuales hac1a la autona y la colaborac10n
en humanidades no se deban del todo, ni tal vez siquiera en una parte
significativa, a la tecnologa de la imprenta, acabar modificndolas el
paso al hipertexto, con su nfasis en ciertos elementos del~ colaboracin. Como Tora K. Bikson y J. D. Eveland sealan en relac10n con otras
obras que no son de humanidades, el entorno electrnico es un cont~xto
rico donde apenas se puede distinguir entre llevar a cabo un trabajo y
compartirlo (pg. 286). Ya que nos damos cuenta de las nuevas posibilidades que estos cambios han abierto, lo menos que podemos hacer es
aprovechar las prestaciones caractersticas de estas nuevas tecnologas
informticas.
Una faceta relevante de los sistemas de hipertexto en red es que
producen unas nociones de autora, de propiedad intelectual ~ de creatividad claramente diferenciadas de las asocmdas a la tecnolog1a del hbro,
El hiperte~to 1J19difica nuestra concepcin de la autora y del a creativdad.(u origi11alidad), al distanciarse de las restricciones qu~ i~p.one
la tecnologa encuadernada. Tendr repercusiones sobre las d1sc1plmas
culturales e intelectuales tan importantes como los cambios que se dieron
en la tecnologa de la memoria cultural con la aparicin de la escritura y,
luego, de la imprenta (vanse Bolter, McLuhan y Eisenstein).

Ejemplos de colaboracin en hipertexto


Eltral:Jajo cooperativo en hipertexto se presenta de muchas formas,
unacde lascualesilustra el principio de que casi inevitablemente se
trabaja en colaboracin cada vez que se crea un document? en. un ~is
tema de hipertexto que contiene a varios autores. Descubn la mevltable naturaleza cooperativa de la autora en hipermed1a en los tiempos
de Intermedia. Una vez, mientras estaba conectando material para el
archivo general (o directorio) de la obra El pas del agua, de Graham
Swift, vi a Nicole Yankelovitch, coordinadora de proyectos en el IRIS,

187

RECONFIGURAR AL AUTOR

preparando documentacin para un curso sobre control de armamento


y desarme 1mpart1do por R1chard Smoke, del Center for Fore1gn Pohcy
Development de la Universidad de Brown. Esta documentacin, creada
por alguien de una asignatura que no tena nada que ver con la ma y para
unas clases totalmente distintas, llen una gran laguna en el proyecto en
que estaba trabajando. Aunque mis coautores y yo habamos elaborado
materiales sobre tecnologa que incluan documentos grficos y de texto
sobre canales y ferrocarriles, para anexar al apartado de ciencias y tecnologa del directorio de El pas del agua, no tenamos los conocimientos
necesarios para realizar un trabajo similar sobre la tecnologa nuclear
y los movimientos antinucleares, dos temas que desempean un papel
significativo en la novela de Swift. Tras crear una breve introduccin al
terna de El pas del agua y el desarme nuclear, la conect primero con
la seccin de ciencia y tecnologa del directorio de El pas del agua, y
luego con la cronologa que serva de directorio del curso sobre armas
nucleares. Un documento corto y unos cuantos enlaces permiten a los
estudiantes de una visin introductoria a la literatura inglesa explorar
materiales creados para otra asignatura. Y, recprocamente, los alumnos
que cursan esa asignatura pueden encontrar material representativo de
los efectos en la ficcin contempornea de los temas estudiados en el
curso de ciencias polticas. As, el hipertexto fomenta el trabajo en colaboracin al mismo tiempo que facilita los enfoques interdisciplinarios,
haciendo que los materiales elaborados por especialistas en distintos
campos trabajen juntos, es decir, colaboren.
Este tipo de colaboracin por enlace se da paralelamente en la World
Wide Web. Cada vez que un estudiante o miembro de una facultad de
otra institucin ha aadido uno de sus documentos a The Victorian Web
-por ejemplo, algn texto sobre la caracterizacin de raza, clase y gnero en Jane Eyre-, automticamente se une a un debate acerca de esos
temas. De modo similar, la traduccin de Phyl Gilford de los Diarios de
Pepys en un weblog, a la que hicimos referencia en el captulo anterior,
ejemplifica otro enfoque ms de la colaboracin en Internet.
Aqu, el punto importante es que !gs t;nlacesctelhipertexto facilitan
a\ltQ!11Micall1~ntela colaboraciI). La
en que el material sobre
control de arinamentos se combin con los de la asignatura de lengua es
un ejemplo tpico de cmo la facilidad de interconexin que caracteriza
al hipertexto transforma documentos producidos independientemente
en obras cooperativas y a los autores que trabajan a solas en autores que
escriben en colaboracin. Considerado desde el punto de vista de quien
lo prepar, el material sobre el control de armamentos existe como parte

forma

188

HIPERTEXTO 3.0

de un cuerpo discreto de documentos. Desde el punto de vista del lector,


su categora cambia: nada ms aparecer en un entorno hipertextual, todos
los documentos pasan a existir como partes de un sistema mucho mayor
y en relacin con todo el material existente en el sistema. f>J . ~~~bJ.~.,;r
tntyeptos electrnicos entre los bloques de texto, los enlaces actuahzan 1~
interrelaciones potenciales, Si el hipertexto como herramienta pedaggi~a
convierte al profesor de un' lder ell una especie de tutor o compaero,
el hipertexto como medio de escritura transforma al escritor en editor.
y colaborador. El hipertexto, como el cine, el vdeo o la pera, implica
trabajo en equipo.

5. Reconfigurar la escritura

El problemtico concepto de la desorientacin

Puesto que e.scri)Jir,e!J lliperrpediaimplica encontrar medios para


evitas queJos lectoresctigari en la confusin y el desnimo cuando
se enfrentan al texto en el espacio electrnico, examinemos pues esta
nocin de desorientacin antes de considerar algunos de los mtodos
usados para su elusin. Por muy crucial que la desorientacin pueda
parecer para las discusiones acerca de la autora hipertextual, este trmino
sigue siendo ignorado e inadecuadamente definido. Tal aseveracin tal
vez parezca extraa habida cuenta de que los escritores de este campo,
desde Jeff Q<)l}k\in, han proporcionado afirmaciones precisas sobre lo
que quieren decir on lo que el propio Conklin llam el problema de la
desorientacin. De acuerdo con su planteamiento inicial de la cuestin,Jt
d_t;9,D~nt<tc;i}IJ pertenecera en principio al mismo medio: Adems de
ifii:Qilc<:i~li4 riaxa organizar la informacin, gran parte de complejidad del asunto procede del problema de tener que saber: 1) dnde
se est en la red y 2) cmo desplazarse a otro lugar que se conoce (o
se piensa) que existe en la red .. A esto lo denomino el problema de la
desorientacin. Desde luego, los documentos de texto lineales tradicionales provocan un efecto de desorientacin, pero en un texto lineal
el lector slo tiene dos opciones: puede buscar antes el punto deseado

190

HIPER TEXTO 3.Q

dentro del texto, o bien hacerlo despus (pg. 38). Kenneth Utting y
Nicole Yankelovich, que apuntaron de modo similar que hipermedia
[ ... ]es potencialmente capaz de desconcertar y confundir drsticamente
a escritores y lectores, a profesores y alumnos, citan la definicin de
Conklin de la desorientacin como la tendencia a perder el sentido de
la localizacin y la direccin en un documento no lineal (pg. 58), y en
su ejemplo de tres aspectos que provocan desorientacin, mencion(\nla
confusin acerca.de..adnde ir o, habiendo decidido un destino, aceX;a
de cmo llegar, as como.!~ dS!.~()rientIcin en el sentido qe no cono~a.
loslmites del espacio informacional (pg. 61) que uno est explorando.
Tres puntos llaman la atencin en el planteamiento anterior. Primero,
eJ CQncept() de(iesorientacin se relaciona estrechamente con la tende~
da a usar metforas espaciales, geogrficas y de viaje para describir el
modo en que los usuarios experimentan el hipertexto. Tales usos son
obviamente apropiados para las definiciones de diccionario del vocablo
desorientar. En ingls, el American Heritage Dictionary y el Webster's
Collegiate Dictionary no recogen el trmino desorientacin, pero segn el
primero, desorientar es perder el sentido de la direccin o localizacin,
como sucede al alejarse de un entorno familiar, y el Webster ofrece
tres definiciones de desorientar: 1) perder el sentido de la orientacin:
desplazarse desde la posicin o relacin normal; 2) perder el sentido
del tiempo, del espacio o de la identidad; y 3) confundir.
En general, los autores que escriben sobre hipertexto parecen usar la
acepcin confUndir, y especficamente, perder el sentido de la orientacin
cuando usan el trmino; y su uso deriva de la aplicacin vulgar de las
metforas espaciales para describir la conducta del lector en un entorno
de hipertexto. As, en The Art ofNavigating through Hypertext, Jakob
Nielsen apunta la formulacin usual de que uno de los mayores problemas de aplicabilidad en lo que respecta al hipertexto es el riesgo de
desorientacin del usuario al navegar por el espacio informacional. Por
ejemplo, nuestros estudios mostraron que el 56 % de los lectores de un
documento escrito en uno de los sistemas comerciales de hipertexto ms
populares estaban de acuerdo total o parcialmente con la afirmacin "Me
he encontrado a menudo desconcertado acerca de dnde me encontraba"
(pg. 298). Nielsen cree que el autntico hipertexto debera hacer sentir
a los usuarios que pueden moverse libremente a travs de la informacin
conforme a sus propias necesidades (pg. 298).
En segundo lugar, como han planteado Conklin y otros escritores de
este campo, <eJprp.bl~l!lt qela desorientacin concien1e obviamente slo

RECONFIGURAR LA ESCRITURA

191

alqis.~i}Q de la tecnologa informacional. En otras palabras, los conceptos


r~lacionados de desorientacin y confusin parecen, en s mismos, no
tener relacin alguna con los materiales, con el contenido del sistema
hipertextual. Sin embargo, sabemos que los lectores a menudo experimenln confusin y desorientacin simplemente porque no logran aprehender
la lgica o incluso el sentido de un argumento particular. Incluso si los
trabajos de Kant, Einstein y Heidegger apareciesen en el ms sofisticado
sistema de hipertexto y recuperacin de informacin, todava desorientaran a muchos lectores. Aunque Conklin y otros estudiosos del hipertexto
no hayan definido de manera ingenua o incompleta lo que entienden por
desorientacin, su restriccin del trmino a la desorientacin generada
por el propio sistema en la prctica no toma en cuenta gran parte de la
experiencia de la lectura actual, ni tampoco sus implicaciones para los
autores de hipertexto. Tal cuestin est relacionada con el tercer aspecto
de la nocin de desorientacin.
En tercer lugar, ladesorientacin, como ponen de manifiesto las observaciones precedentes, es concebida por estos autores como algo debi~tador e inhabilitante, en otras palabras, como algo que bloquea la finalizacin de una tarea que hemos preparado para nosotros mismos o que
otros han preparado para nosotros. La desorientacin, adems, se presenta como un problema tan ingente, tan monoltico que estos autores prestan
poca o ninguna atencin a cmo se hace frente a esta experiencia en la
actualidad. Es realmente un factor debilitador, y por tanto los usuarios
de sistemas hipertextuales simplemente se rinden o fracasan en cualesquiera tareas que hayan emprendido cuando se sienten desorientados?
Como veremos, l~~,!;!~,ll~()S, ~~P~rt()S d()l sistema hipertextual no siempre
encuentran la experiencia de la desorientacin como algo especialmente
estresante, ni an menos como algo paralizante.
El papel que desempea la desorientacin en literatura sugiere algunas razones por las que ste pueda ser el caso. Los lectores de literatura
de hecho suelen describir la experiencia que aqu presentamos como
desorientacin como una experiencia placentera, incluso excitante, y
algunas formas de literatura, particularmente las que enfatizan la alegoria
o la experimentacin estilstica o narrativa, tienen como efecto principal
la desorientacin del lector. Aunque el tipo de desorientacin agradable
que uno encuentra en La divina comedia de Dante, El anillo y el libro
de Browning y La tierra balda de Eliot deriva de lo que hemos llamado
el contenido y no de la tecnologa de la informacin que lo presenta,
este efecto tiene un importante paralelismo con el detectado en ciertas
formas de hipertexto: aquellos materiales que el nefito o el lector inex-

HIPERTEXTO

192

perto considera confusos y molestos son para los lectores ms expertos


fuente de placer.
El concepto de desorientacin en las humanidades

Las razones por las que individuos especializados en humanida.


des y disciplinas tecnolgicas contemplan la desorientacin de manera
radicalmente diferente se hacen especialmente claras en tres reas:. las
teoras estticas de la desorientacin, las concepciones del modernismo
y el posmodernismo como movimientos culturales, y las concepciones
relacionadas con la ficcin hipertextual.
La afumacin clsica del valor positivo de la desorientacin cognitiva
y de otras clases de desorientacin en el campo de la esttica aparecei
en Man's Rage for Chaos: Biology, Behavior, and the Arts (1967)
Morse Peckham, donde argumenta que el arte no ofrece orden sino
oportunidad para experimentar ms desorden que cualquier otro artefacto
humano, y[ ... ] por lo tanto, la experiencia artstica se caracteriza[.:.] por
la desorientacin (pg. 41 ). Segn Peckham, el cometido del artista es
crear ocasiones para la desorientacin, y el del perceptor, experimentarlas.
La marca distintiva de la transaccin del perceptor con la obra de arte es
la discontinuidad de la experiencia, no la continuidad; el desorden, no
el orden; la perturbacin emocional, no la catarsis emocional, incluso
cuando las obras tienen un cierre cadencia! (pg. 254). Los seres humanos desean tan apasionadamente un mundo predecible y ordenado
que slo en ciertas situaciones protegidas; caracterizadas por los altos
muros del aislamiento psquico pueden permitirse percibir la discontinuidad entre expectativa o resolucin u orientacin, e informacin
[... ],la interaccin con el entorno que en realidad se produce.[ ... ] El arte
ofrece precisamente este tipo de experiencia (pg. 313).
Peckham afirma finalmente que el arte es un mecanismo adaptativo
que refuerza nuestra habilidad para sobrevivir:
El arte es un ensayo de aquellas situaciones reales en las que es vital para
nuestra supervivencia resistir la tensin cognitiva, rechazar el consuelo
de la validacin por congruencia afectiva cuando tal validacin es inapro
piada debido a que estn en juego demasiados i,ntereses vitales; el arte es
el refuerzo de la capacidad para soportar la desorientacin de modo que
un problema real y significativo pueda emerger. Arte es la exposicin a
las tensiones y problemas de un mundo falso de modo que los hombres

RECONFIGURAR LA ESCRITURA

193

puedan soportar exponerse a las tensiones y problemas del mundo real


(pg. 314).
El enfoque positivo de Peckham acerca de la desorientacin esttica,
que parece surgir de las artes y literatura de la modernidad, nos la presenta
claramente como una cuestin de libertad y desarrollo humano.
Estudiosos de la literatura y el arte han subrayado desde hace tiempo
la importancia de la desorientacin en la modernidad y en la posmodernidad. Como las obras de los cubistas, expresionistas y otros movimientos
del arte del siglo xx, el Ulises de Joyce, La tierra balda de T. S. Eliot
y El ruido y laforia de William Faulkner -por citar tres clsicos de la
literatura moderna- hacen de la desorientacin una experiencia esttica
central. De modo similar, como han apuntado recientes investigadores
sobre la ficcin posmoderna, se caracterizan por una serie de cualidades
que producen desorientacin cognitiva: contradiccin, discontinuidad,
azar, incertidumbre epistemolgica irreductible y extraamiento cognitivo (McHale, pgs. 7, 11 y 59). Estas actitudes, que los estudiosos de
la cultura del siglo pasado consideraron positivas de manera casi unnime,
aparecen tambin en los debates acerca de la ficcin hipertextual. Robert
Coover, por ejemplo, deja muy claras las relaciones que existen entre
desorientacin, hipertexto y tradiciones de vanguardia cuando describe
el modo en que la ficcin hipertextual promete desarrollar las frmciones
liberadoras de la tradicin experimental en la ficcin. 1 Adems subraya
el efecto que tiene esta libertad que tanto desorienta sobre los propios
escritores. Cuando argumenta acerca del conservadurismo de los estudiosos de la escritura, afirma que
convencerles para que tengan en cuenta formas alternativas o innovadoras es ms difcil que imponerles la castidad como estilo de vida. Pero
de pronto, al enfrentarse con el hiperespacio, no tienen eleccin: todas
las estructuras agradables han sido borradas. O se improvisa, o nada.
Algunos reconstruyen desesperadamente las antiguas estructuras, otros
simplemente se pierden, otros van a la deriva, sin rumbo, la mayora se
zambullen sin miedo en este nuevo campo, sin preguntarse siquiera cun
profundo (infinitamente profundo) es, admitiendo, incluso mientras continan remando por mero placer, que este rea nueva es sin lugar a dudas
-excitante, provocadora, aunque a menudo frustrante, un medio para la
creacin de nuevas narrativas, un espacio potencialmente revolucionario,
con el poder, exactamente como se ha anunciado, de transformar el arte
de la ficcin (End ofBooks>>, pg. 24).

194

HIPERTEXTO 3.Q

Michael Joyce describe las cualidades potencialmente desorientado.


ras de la ficcin hipertextual en trminos que elogian el necesario activismo de los lectores: Los hipertextos constructivos requieren capacidad
para actuar: para crear, para cambiar y recuperar encueptros particulares
dentro del cuerpo desarrollado del conocimiento. Estos encuentros [...]
estn mantenidos como versiones, esto es, como rastros, senderos, webs
cuadernos de notas, etc.; pero son versiones de aquello en lo que se est~
convirtiendo, una estructura para lo que no existe an (Of Two Minds
pg. 42). En la misma lnea, Stuart Moulthrop relaciona, como Roberi
Coover, la experiencia de la bsqueda de disonancias y la desorientacin que caracteriza a la experiencia del lector en hipertexto como algo
potencialmente liberador. En un mundo donde las "variables globales"
del poder y el conocimiento tienden a orientarse hacia un orden del
mundo singular, hegemnico, se va haciendo cada vez ms dificil saltar
fuera del "sistema". Y como Thomas Pynchon nos recuerda: "Vivir dentro
del sistema es como viajar a Jo largo del pas en un autobs conducido
por un manaco suicida" (Gravity's Rainbow, pg. 412) (Beyond the
Electronic Book, pg. 76). Dado que muchos usuarios especializados
en humanidades, igual que aquellos especficamente implicados en la
ficcin hipertextual, asocian la experiencia general de la desorientacin
con la experiencia esttica de la vanguardia, liberadora y culturalmente
consagrada, no debera sorprender que traten la cuestin de la desorientacin de modo muy diferente a como lo hacen casi todos los que la tienen
en cuenta en disciplinas tcnicas.

El amor por las posibilidades


En experimentos que Paul Kahn y yo llevamos a cabo en 1991 los
estudiantes que experimentaron con hipertexto mostraron un gusto por
lo azaroso de la navegacin virtual que est reido con las actitudes actuales hacia los efectos de desorientacin que provoca el hipertexto. Por
ejemplo, un usuario explic que al hacer clic accidentalmente en un
determinado enlace encontr que haba tomado un delicioso desvo,
puesto que le proporcion una solucin para uno de los problemas que
entraa la recuperacin de informacin: Aunque creo que este error tiene
su anlogo en la tecnologa del libro, se tratara del improbable acto de
estar en la seccin errnea de:Ja bibliot(;lca, la fila errnea de libros, el
estante errneo, cogiendo eHibro-.errneo, y abrindolo mgicamente
por la pgina correcta.

RECONFIGURAR LA ESCRITURA

195

Algunas de las respuestas obtenidas fueron desconcertantemente


inesperadas y por tal razn potencialmente bastante vlidas para cualquiera que estudie el diseo, implementacin y aplicacin educativa del
hipertexto. En dos casos, programadores muy experimentados tuvieron
ms dificultades con ciertos aspectos de las tareas de recuperacin de
informacin de las que tuvieron los menos experimentados. Podra parecer que sus expectativas acerca de los sistemas y mecanismos de recuperacin de informacin constituyeron un estorbo ms que una ayuda en
sus exploraciones. Acostumbrados a usar los mecanismos de bsqueda
de textos completos en otros tipos de sistemas informticos, uno de
estos estudiantes emple cerca de quince minutos en su bsqueda en
Intermedia -la versin usada no tena las posteriores herramientas de
bsqueda- y despus abandon la tarea asignada, asumiendo que no
haba otros mtodos para localizar la informacin.
En contraste, un usuario relativamente menos sofisticado resolvi
el primer problema, la localizacion de obras de determinados autores,
en cuestin de minutos. Tal y como explic: Encontr esas referencias
al abrir el documento de crticos citados en el archivo bibliogrfico de
la carpeta Dickens [ ... ].Tiempo total: 6 minutos. Otro respondi de
manera similar: Resolv la primera cuestin [usando el sistema de carpetas de Intermedia]. Puesto que las carpetas estaban bien etiquetadas,
encontrar la carpeta "Bibliografia" me result fcil y rpido, y despus
abr el documento "Crticos citados". All encontr los nombres de los
tres autores en cuestin. Puesto que la web estaba ya comenzada, pude
activar las marcas de enlace y ver todos los documentos de destino conectados a un autor determinado (si la pgina web estaba bien enlazada).
As, me aproxim a la web desde un ngulo extrao, desde las carpetas
de documentos actuales, pero es el mtodo que me pareci ms fcil y
rpido para este menester. Esa misma informacin poda encontrarse en
el panorama bibliogrfico. [ ... ] Si por alguna razn no hubiese pasado
por el panorama de la poca victoriana, nunca habra emprendido la
bsqueda de la informacin bibliogrfica. Pero encontr la informacin,
a pesar de los (escasos) intentos de organizacin del sistema. Me sent
tan cmodo con la visin del icono del documento de Macintosh que
sent que ah no haba ninguna "violacin", ya que Intermedia no representa ninguna estructura que haya sido violada; los documentos parecen
autnomos o insertos en la red (MF).
Esta narracin del estudiante restablece de manera contundente el
lugar comn de que la gente que quiere encontrar informacin la encuentra, ya sea gracias a lo que saben acerca de esa informacin, o bien

196

HIPERTEXTO 3.0

a travs de los mecanismos de bsqueda de los sistemas informticos.


En otras palabras, la orientacin por contenido parece caraz de solucionar problemas potenciales de desorientacin causados por el disei!o
del sistema considerado aisladamente. En este caso, algunos usuarios
con experiencia en informtica tendieron a concebir la tarea propuesta
como un medio para comprobar sus capacidades, mientras que aquellos
que eran expertos en contenidos, o que tomaron la aproximacin de un
experto en contenido, concibieron la tarea en trminos que hicieron de
la informacin deseada el centro de la tarea.
Una leccin importante tanto para los diseadores de software de
hipertexto como para aquellos que ensean o escriben con hipertexto
aparece en los problemas encontrados por los estudiantes con mayores
conocimientos de informtica. Al confiar demasiado en las caractersticas
del sistema, implcitamente adoptaron la suposicin de que el sistema,
ms que el autor, hace la mayor parte del trabajo. Al hacerlo, tendieron
a ignorar los dispositivos estilsticos y de otras clases que haba creado
el autor a fin de hacer la bsqueda rpida y sencilla para una mayora
de usuarios.
Tambin notamos que una preferencia por la navegacin as como por
la inclusin de la nocin de la desorientacin puede crear resultados
desconcertantes para los diseadores de hipertexto, aparte del hecho de
que los tericos del hipertexto a menudo elogian esta aproximacin para
vagar a travs de una base de datos. Por ejemplo, una usuaria critic
uno de los sistemas precisamente porque result que era ms difcil
desorientarse en el modo positivo que Intermedia y Storyspace tienden
a promover. Encontr que algunos enlaces continuamente me llevaban a
encrucijadas o panoramas en lugar de a otros documentos. Por esta razn
no me sent tanto como un lector activo. Dispositivos de orientacin como
stos explicaban y categorizaban enlaces en vez de permitirme hacer mis
propias conexiones y categoras (AM). Para aquellos que consideran la
desorientacin como una cualidad negativa, estos comentarios pueden
parecer misteriosos, puesto que las cualidades aparentemente negativas
aparecen como un elogio. De hecho, esta estudiante menciona especficamente el modo positivo en que Intermedia y Storyspace crean un
cierto sentido de la desorientacin, que ella toma por una condicin que
confiere poder a los usuarios de hipertexto puesto que los coloca en un
rol activo; un papel particularmente apropiado para este nuevo medio
de informacin.

Las reacciones de estos estudiantes-evaluadores nos sugieren seis


puntos acerca de la desorientacin del lector. En primer lugar, aunque

RECONFIGURAR LA ESCRITURA

197

constituya un problema potencialmente significativo en algunos sistemas, las concepciones acerca de la misma pueden surgir de una falta de
experiencia con los sistemas de hipertexto, en concreto al intentar aplicar
la lectura y los protocolos de recuperacin de informacin propios de la
tecnologa del libro a este nuevo medio.
En segundo lugar, lo que un lector experimenta como desorientacin,
otro puede encontrarlo placentero.
En tercer trmino, la desorientacin tiene connotaciones bien diferentes en los documentos escritos y en los basados en lo tecnolgico como
algo opuesto a las disciplinas literarias. La concepcin de la desorientacin basada en la tecnologa se halla relacionada con una concepcin de
la educacin que est bsicamente limitada a la informacin factual. Los
asunciones literarias o humansticas sobre la desorientacin parecen estar
relacionadas con una concepcin de la educacin en la cual los estudiantes
aprenden a manejar complejos problemas de interpretacin.
Cuarto, la desorientacin -permtaseme subrayar este punto de nuevo- surge tanto en el acto normal de lectura de material difcil como en
sistemas pobremente diseados. El conocimiento del contenido, como
algunos de nuestros evaluadores demuestran, debe ser considerado como
parte de cualquier solucin a las cuestiones de la desorientacin generada
por el sistema o permitida por ste.
Quinto, dado que en el futuro prximo las tecnologas del libro y la
electrnica existirn juntas, en algunas aplicaciones suplementndose, en
otras en directa competencia, los diseadores de sistemas de hipertexto
continuarn encontrndose en una situacin sumamente difcil. Los sistemas que disean encontrarn casi con seguridad una variedad heterognea
de usuarios: algunos seguirn intentando leer conforme a las reglas de
los libros impresos, mientras que otros, cada vez ms sofisticados en los
medios electrnicos, considerarn las cualidades especficas de la lectura
y exploracin de hipertexto, incluida la ocasional desorientacin, como
cualidades placenteras y deseables.
Sexto -y ms importante-, la escritura, al menos como diseo de
sistema, como software, evita las formas menos agradables de desorientacin. J:>rJ~<;mgscles~rrollarporlotanto una retrica y estilstica de la

escritura hip~rtextuaL

198

HIPERTEXTO 3.0

La retrica y la estilstica de la escritura para el espacio


electrnico, o cmo deberamos escribir hipertextos?
Enlazar, por s mismo, no es suficiente. El autor de hipermedia no
puede darse cuenta del enorme potencial del medio simplemente enlazando un pasaje o imagen con otros. El acto de conectar un texto a otro es
incapaz de proporcionarnos todos Jos beneficios esperados de hipermedia
e incluso puede alienar al usuario. Aunque expuesto de forma somera, tal
reconocimiento dificilmente sorprender, puesto que autores de ensayos,
poemas, narraciones y libros impresos no esperan escribir meramente
anudando unas frases y prrafos con otros sin la asistencia de dispositivos estilsticos y convenciones retricas. Si para comunicar de manera
efectiva los autores de hipermedia deben emplear dispositivos adaptados
a su medio, entonces se plantean dos cuestiones. Primero, cules son
las caractersticas definitorias o cualidades del hipertexto como medio de
lectura y escritura? Segundo, hasta qu punto dependen del hardware y
software especfico? Qu efecto producen, por ejemplo, la presencia o
ausencia de color, el tamao del monitor y la velocidad de nuestro ordenador a la hora de leer el hipertexto?
Aqu planteamos tambin algunas cuestiones menos inmediatamente
derivadas del hardware. Asumiendo que escribir afirmaciones, oraciones
y prrafos no cambiar en algn modo fundamental-y esto, lo admito, puede ser una asuncin demasiado importante para hacerla en este
momento-, qu nuevas formas de organizacin, retrica y estructura
debemos desarrollar para comunicar efectivamente en el espacio electrnico? En otras palabras, si el hipertextu requiere una nueva retrica
y una nueva estilstica, en qu consisten y cmo se relacionan, si lo
hacen de algn modo, cuestiones como la velocidad del sistema y otras
semejantes?
Para comenzar, veamos una vez ms la naturaleza del medio. Acabo
de escribir que el hipertexto cambia el modo en que los textos existen y
el modo en que Jos leemos, y en captulos anteriores hemos observado
muchos ejemplos de tal diferencia de la textualidad quirogrfica e impresa. Sea o no cierto que la palabra digital produce un tipo secundario
o nuevo de oralidad, muchos de los dispositivos requeridos por el hipertexto aparecen en el discurso oral, justo como lo hacen en sus versiones
escritas o dialectos. Muchos de estos dispositivos a los que me gustara
dirigir nuestra atencin pertenecen a una categora nica: anuncian un
cambio de direccin y a menudo tambin proporcionan alguna indicacin
de cul ser esa nueva direccin. Por ejemplo, palabras y expresiones

199

RECONFIGURAR LA ESCRITURA

corno en contraste, sin embargo y por otro lado dan un avance de algo
a lectores y pblico, es decir, una instancia o asercin se est convirtiendo en lo contrario de lo que haba sido antes. Por ejemplo anuncia
un desplazamiento de categora a la vez que el discurso con frecuencia
cambia de una afirmacin general o abstracta a ejemplos de la misma.
Los tefminos causales o temporales, como porque o despus, preparan de
modo similar a los lectores para ciertos cambios de direccin intelectual.
En otras palabras, en la comunicacin oral y escrita son los medios que
nos preparan para las rupturas dentro de un flujo lineal de lenguajec.llY
~J~!le,E~PLsl"qal t1sarei.t1111ino lineal dado que, como ya hemos
vistoal analizar la narracin de hipertexto, toda la experiencia de escuj]ar~ leer en cualquier medio es en un sentido importante de carcter
fneaf, unidireccional. As, aunque los lectores -o, para ser preciso, las
fec;tras- toman diferentes caminos a travs de afternoon, Patchwork
Girl o Quibbling, cada camino -caqa
exp~riencia de lectura- toma la
<;;;
forma de. una secuencia. Es~! texto el que es multisecuencial,no una
Jctril' particular del mismo. S~brayo este punto obvio porque el prob'ema de' c<mo prepararse para el cambio de direccin (y las aperturas
y cierres son tambin cambios) ha existido desde los comienzos del
lenguaje humano.
Ptl~t()_quehip~rtexto e hipert;1edia se definen principalmente por el
enlac'e, disp()sitiyode escrit.U.ta que ofrece cambios potenciales de direcCin, la retrica y la estilstica de esta nueva tecnologa de la informacin
generalmente implica tal cambio: un cambio potencial o real de lugar,
r~lacin o direccin. Antes de determinar qu tcnicas se acomodan mejor tal cambio, debemos advertir que todas ellas intentan responder a
una serie de cuestiones relacionadas: primero, qu debe uno hacer para
orientar a Jos lectores y ayudarles a leer de manera eficiente y agradable?
Segundo, cmo puede ayudarse a los lectores a seguir las huellas en su
sendero de lectura? Tercero, cmo podemos dar forma a esa lectura de
un documento al que llevan los enlaces? Y por ltimo, cmo podemos
ayudar a Jos lectores que han entrado en un nuevo documento para que
se sientan cmodos?
Utilizando la analoga de un viaje, podemos decir que el primer
problema concierne a la informacin de orientacin necesaria para encontrar el lugar propio dentro de un cuerpo de textos interconectados.
El.segundo tiene que ver con la informacin de navegacin necesaria
para encontrar el camino propio a travs de los diversos materiales. El
tercero est relacionado con la informacin de salida o partida y el
cuarto con la informacin de llegada o entrada. En cada caso, los crea->'-'

'"'~ ~

' -

"

"

'

200

HIPERTEXTO 3.0

dores de materiales hipermedia deben decidir qu necesitan saber los


lectores al final de un enlace de hipermedia para poder usar aquello que
encuentran. Aqu la cuestin general versa sobre la interpretacin. Ms
especficamente, para que los visitantes puedan ver este nuevo tipo de
texto de forma agradable, cmoda y eficiente, cunta interpretacin debe introducir el autor-diseador en el sistema al enlazar los senderos de
informacin y los documentos al final de los enlaces?
Desafortunadamente, ninguna analoga registra la realidad con precisin total. La navegacin, el arte de controlar el movimiento de un avin
o embarcacin, presupone un mundo espacial, pero el hipertexto no se
experimenta completamente de ese modo. En la navegacin, recordemos,
uno debe determinar su propia posicin espacial en relacin con puntos
de tierra firme o con indicaciones astrales y entonces decidir una manera
de moverse hacia el objetivo, que est fuera de nuestro campo de visin,
a cierta distancia espacial. Puesto que lleva tiempo moverse a lo largo
de dicha distancia, tambin experimentamos esa distancia corno tiempo:
nuestro barco est a tantas millas nuticas y por tanto a ciertos das y
horas del propio objetivo. El lector de El paraiw perdido, por ejemplo,
experimenta corno igualmente cerradas las partes enlazadas de Homero
y Virgilio a las que aluden la seccin de apertura del poema y las lneas
enlazadas en la siguiente pgina o en el siguiente libro (vase fig. 12). A
causa de que el enlace hipertextual requiere aproximadamente la misma
cantidad de tiempo para ser atravesado, todos los textos enlazados se
perciben corno si estuvieran a la misma distancia del punto de partrda.
As, mientras que la navegacin presupone que uno se encuentra en el
centro de un mundo espacial en el que los iterns deseados se encuentran
a distancias variables respecto a la propia localizacin, el hipertexto (y
otras formas de textualidad direccionable, digital) presupone un mundo
experiencia! en el que el objetivo es siempre potencial pero a un salto o
enlace de distancia.

BSERVACIONES GENERALES

Hipermedia como medio transmite la fuerte impresin de que sus


enlaces implican relaciones coherentes, determinadas y, sobre todo, tiles.
De lo cual se sigue que la autntica existencia de los enlaces condiciOna
al lector de modo que espera relaciones determinadas e importantes entre
los materiales enlazados. Una de las presuposiciones caractersticas del
hipertexto, especialmente cuando se destina a usos educativos, es que

RECONFIGURAR LA ESCRITURA

201

Jos materiales enlazados activan hbitos de p:nsarniento ~elacional en el


lector. Tal nfasis intrnseco en la mterconexron (o cone?llvrdad) propor.ona un medio poderoso para ensear pensamiento cntJco sofistrcado,
c~rticularmente el que construye anlisis rnulticausales y diferentes tipos
~e datos relacionados. Pero puesto que los sistemas de hipermedia predisponen a los usuarios a esperar relaciones significativas entre lexias,
y aquellos enlaces que no satisfagan esas expectativas t.ienden a parecer especialmente incoherentes y carentes de srgmficacron. Cuando los
usuarios siguen enlaces y encuentran materiales que no parecen poseer
una relacin significativa con el documento en que se origin la ruta de
enlace, se sienten confundidos y ofendidos. En los materiales de lectura
disponibles en la Red, los retrasos con que se encuentran los usuarros
tienden a exagerar este efecto, proporcionando as otra razn para evitar
los grficos de consumo de tiempo o elementos semejantes siempre que
sea posible si uno desea incluir a un pblico que no posea conexin a
Internet de alta velocidad.

MEDIOS PARA LA ORIENTACIN DEL LECTOR GENERADOS POR EL SISTEMA

Los dispositivos de orientacin permiten a los lectores: 1) determinar


su localizacin presente; 2) tener alguna idea de la relacin que existe
entre dicha localizacin y otros materiales; 3) volver a su punto de partida; y 4) explorar materiales que no estn directamente enlazados con
aquellos en los que se encuentran.
La presentacin grfica de la informacin que expresa la til pero limitada metfora del escritorio constituye un medio especialmente efectivo
para la orientacin del lector en los sistemas que la usan, pero los navegadores de la World Wide Web, en los que los riesgos de desorientacin son
especialmente graves, no lo hacen. Desde luego, la ventana de Mostrar
localizacin [Show Location] en lE, Firefox, Safari, Netscape y otros
navegadores de HTML proporciona la direccin exacta de una lexa, y
como he escrito hace poco, seguir un enlace al ensayo de un estudiante
sobre Patchwork Girl, por ejemplo a la identidad trenzada de Lars Hubrich, producira la siguiente informacin en la ventana de localizacin:
<http://cyberspaceweb.org/ht/pg/lhpatch.htrnl>. Tal informacin no slo
aparece en una forma desalentadora para la mayor parte de los lectores,
sino que falla a la hora de ser realmente til en dos aspectos: primero, la
necesidad de crear directorios de nombres breves a menudo hace que el
archivo resulte incomprensible para todo usuario excepto para la persona

202

HIPERTEXTO 3.0

que mantiene la pgina web y, segundo, proporciona una informacin


realmente pequea acerca de la relacin de esta lexia particular con el
espacio informacional que habita.
Un medio que permite proporcionar los beneficios de la presentacin
grfica en una estructura de carpetas toma la forma de los applets de Java,
como los creados por Dynamic Diagrams para la pgina web de lB.M
(fig. 13), que genera una imagen animada tridimensional de una localizacin de lexa individual dentro de una estructura de archivos. Donde
tales soluciones de software no son posibles, los autores han empleado

RECONFIGURAR LA ESCRITURA

203

dos opciones. Una implica organizar un sitio entero de acuerdo con lo


que es esenc~almente una estructura de carpetas y luego aclarar .esa organizacin. As1, por ejemplo, Art-Crzmes deSusan Farrell, una pagma que
contiene graffiti de todo el mundo, presenta su informacin en trminos
de pas, ciudad y detalles adicionales sobre cada ciudad. Desde luego,
esta bella pgina, que proporciona un archivo visual, intrnsecamente
tiene poco de hipertextual y por tanto no puede servir como ejemplo
para otras clases de pginas web.

CoNTINUAR (TRAS) EL RASTRO: DNDE HE ESTADO? QU LE?

FIGURA 13. Una panormica de The Victorian Web. Este mapa fue creado por Dynamic
Diagrams MAPA desde el punto de vista privilegiado de esta pgina principal (mapa
principal del sitio o panormica [main sitemap, overview]). En esta captura de pantalla,
un usuario ha activado una ventana emergente que muestra la URL y el ttulo de Las
artes en la Gran Breta:a victoriana, una panormica de s_egundo nivel. Moviendo
el cursor ms all del nivel superior, los usuarios pueden tainbin obtener los ttulos
de las lexias enlazadas a sta y a otras panormicas. Si se hace doble clic en el icono de
cualquier lexia, sta se abre (copyright: 1996 Dynamic Diagrams. Reproducido con permiso).

Adems de ayudar a los lectores a discernir su localizacin general


dentro de un espacio informacional en cualquier momento, los sistemas
tambin tienen que proporcionar algunos medios para informarles de
dnde vienen as como un medio que les permita volver. Entre otras
funciones, el mapa de ruta [Roadmap] en Storyspace proporciona una
lista secuencial de las lexias que uno ha visitado y ofrece un medio algo
engorroso de volver a cualquiera de ellas. Los navegadores tambin
tienen medios para proporcionar el historial de lectura: llevando el cursor al men de Ir o <<Historial, en la parte superior de la pantalla se
despliega una lista ordenada cronolgicamente de las lexias que hemos
abierto. 2 Las versiones actuales de visualizadores web, incluidos Internet Explorer y Safari, solucionan este problema reteniendo listas de los
documentos web que uno ha visitado; el Explorer permite al usuario
especificar cuntos sitios deben ser almacenados.
Otra herramienta de orientacin importante adopta la forma de
bookmarks permanentes en los navegadores de la World Wide Web,
una caracterstica anticipada por los sistemas basados en HyperCard,
como Voyager Expanded Book, Keyboard y Toolbook. Esta funcin de
bookmark permite a los lectores registrar los lugares a los que les gustara volver alguna vez en el futuro, y cuando se disean webs grandes,
cuyos enlaces permanecen en su mayor parte como enlaces internos, los
autores pueden aconsejar a los lectores que piensan en activar los enlaces
siguientes a materiales fuera del sitio que primero usen su aplicacin
de visualizacin de bookmarks, con lo cual el retorno ser ms fcil,
especialmente en una sesin compleja. Para activar un marcador basta
con elegirlo de una lista disponible en la parte superior de la pantalla.
Aunque estos dispositivos desempean un papel importante a la hora
de permitir a los lectores personalizar sus propias experiencias en las

204

HIPERTEXTO 3.0

pginas web que leen, no compensan, ya que no existen historiales de


lectura a largo plazo en los cuerpos muy grandes y complejos, como los
que uno encuentra en la Red.

TABLAS DE CONTENIDO DINMICAS Y ESTT!CAS

En los documentos de hipertexto generalmente aparece la tabla de


contenidos, un dispositivo transferido directamente del diseo del libro,
a menudo con muy buenos resultados. Los lectores de materiales disponibles en la Red la encontrarn con bastante frecuencia, ya que muchas
pantallas de entrada y de ttulos consisten esencialmente en tablas de
contenidos enlazadas. Yo mismo las he usado, sobre todo cuando creo
versiones de hipertexto de materiales impresos, tema que discutir en profundidad en una seccin posterior. La versin de la World Wide Web del
captulo inicial de la primera versin de este libro, por ejemplo, emplea
dos pantallas de contenidos, una para el volumen entero y una segunda
para el segundo captulo, la nica ahora disponible en la Red. Aunque
tal tabla de contenidos proporciona un medio conocido y a menudo
efectivo de presentar la organizacin de una obra, en su forma esttica
a menudo enfatiza el elemento del libro electrnico en detrimento de su
hipertextualidad.
DynaText, de Electronic Book Technologies, que tiene una pantalla
de tablas dinmicas de contenidos generada automticamente, ofrece una
versin mucho ms poderosa de este dispositivo. DynaText usa el texto
en la forma de SGML, una versin antigua mucho ms rica y poderosa
del HTML de la Red. Puesto que SGML requiere que uno comience y
finalice cada ttulo de captulo, encabezado de seccin y dems estructuras del texto con etiquetas [markup] especficas, DynaText emplea esta
informacin para producir una pantalla de contenidos generada automticamente, que los autores y diseadores pueden ajustar de modo que
aparezca en un lugar particular de la pantalla. En Hypertext in Hypertext,
la edicin electrnica de la primera versin de este libro, esa seccin de
contenidos apareca a la izquierda del texto principal.
La tabla de contenidos electrnica difiere en muchos aspectos de las
versiones estticas que se encuentran en el libro impreso y en la Red.
Primero, haciendo clic en un icono cerca del ttulo de un captulo aparecen enseguida los encabezados de seccin del nivel inmediatamente
inferior, y haciendo clic en ellos a su vez se despliegan los subttulos, y
as sucesivamente. En esencia, esta tabla de contenidos dinmica acta

205

RECONFIGURAR LA ESCRITURA

en gran medida como el texto extendido nelsoniano. Puesto que aad subdivisiones adicionales a prcticamente cada seccin en vez de
ajustar la lectura en un entorno electrnico, esta caracterstica permiti
que Hypertext in Hypertext desplegara tanto la organizacin original
del libro como los elementos aadidos en la medida en que los lectores
los necesitaran. El segundo punto en el que la pantalla de contenidos
dinmicos de DynaText difiere de las tablas estticas es que haciendo
clic en cualquier seccin inmediatamente surge la seccin relevante en
la ventana de texto situada a la derecha del ttulo de seccin (fig. 14). Y
por ltimo, dado que los diseadores de este sistema combinaron dicha
caracterstica con su motor de bsqueda de texto completo, los resultados
de una bsqueda aparecen tanto en la pantalla de contenidos como en el
texto mismo. Si buscamos Derrida veremos que este nombre aparece
74 veces en todo el libro, 43 en el primer captulo y 5 en la primera seccin de dicho captulo. Este listado dinmico se muestra especialmente
valioso cuando una pgina web de DynaText se configura como un libro
electrnico, puesto que siguiendo un enlace de un punto del texto a otro,
el texto de destino reemplazar al de partida. El sistema funciona tan
rpido --casi instantneamente- que sin el listado de contenidos en un
lado, los lectores se desorientan.
La tablas de contenidos, sean estticas o dinmicas, ciertamente
tienen sus usos, en especial cuando se hipertextualiza material originalmente concebido para su presentacin impresa. Las tablas estticas
enlazadas son ya habituales en HTML, pero se pueden crear algunos de
los efectos de la forma DynaText usando cdigos de HTML, colocando
los contenidos a la izquierda y el texto a la derecha.

Y SI PUDIESES TENER CUALQUIER COSA? LA VISUALIZACIN

WEB

DE INTERMEDIA Y OTRAS PARCIALMENTE SIMILARES

La caracterstica ms importante de Intermedia que se encuentra


ausente en los sistemas actuales, especialmente en los navegadores web,
es su mapa de seguimiento dinmico generado por el sistema, cuya idea
bsica se desarroll en tres etapas. La primera, el mapa de seguimiento global [Global Tracking Map ], proporcionaba informacin grfica
acerca de todos los enlaces y documentos en un cuerpo particular de
documentos enlazados. Haciendo clic dos veces en el icono asignado a
un. cuerpo particular de hipertexto, como Context32, Armas Nucleares o
Biologa, simultneamente se activaba esa web de hipertexto -esto es,

HIPERTEXTO 3.0

206

HyPertextual Derrida, Poststructuralist Nelson? IP?


~te Hypertext

and

Hypertextual Derrida.

Piwtruct\lrallst
Nel~n?

1(D The Deflnltion of

c"'""''"O'Y
tkro~:; !n&,~rept

~(!)

Other Ccnvergeno:es:

231

Jilllli"~'m'"'l
1 1

lit

Jntertaxtua.JJty.

~u_l~~~:~:'d

1
i

(:;) V&nnevar Piushand

theMumex

<::)Virtual Text Virtual

Authoro.and !Jteraty
Computing

a The Johns Hopkins


Guide to uterary

Theory and CrittG\Sm


Gl M. M. Bakhtln

Undcrslandlng and Mlsundorstandln Jaequcs Derrida


JeaoMIChel R~bal

Tho dlffi<uJtyol !ntrodudng o >njoH'Onlomporuyphilosophor ~oh "


J'"!U'" O<rrldo (b. 1'130) ln o "'!<ron> work P"""nl!ng~>tnllm>.. ot
lJIO"'Y orlll<lm> lo doublo. ond lh"'dong>r. thb h"'ltolion on tho
thrnhoid, ho o\rcorlyb<:on <)101>,.\i<lllly thomotlud In tho wrlttngo ot

tho fhil=>phor bhn.:o!f. flnt,lhe"' , tho d>n;erofov,.lmpUiylng.<>f


plgoonholing. o! reducing. oldoflnlnul!flo!<.l boundaries, whon to.olng
o mov~mnt of thoughl lhot OOJUIOl\Uyevolves '""' dol!bon.toly lo

t9Gl Recontiguring the


Text

~ Dlocour:\e
() Poststructura\M

Femin!J;rns

~~~~~~h~~je~M~;~ria~lto~<F~om~l:"'"='~

fl)Miclle!Fou~ult

do/Mt ond O.ftl o!l p,..onldnl ool"!l"ri ... Thon. thore 1 tho cln;er of
boinmorcly mtmo!lo. oljut n>p<olinotn.l~ ond ~tu"'' thol
hovo bcon ldonllfted wllh o oinolure. wlth '-" outhor(orul moy w.U
hvo boen ontlolpo.\00. by<>thor wrlter<~ Ol'\d th<t tend lo be oin~or.
=repootohle, yct endowed wlth unlveml voUdlty. Howver,tM
p<><ibllltyolbypo"lnguth on lnltld p<>rio othl>. ond Uoon>lot In
oonldorlng the lundomonto.lty offirmoUv" notun> of Dorrido'o thoughl
oncl writ!ngr..thrthonlnlroclngtho "ploy/ul" or"no;a\lvo olemont

~i _J>"""'".,'"~'"",.'~"'~""~'--"""'"""'"'"-~~

FIGURA 14. La tabla dinmica de contenidos en DynaText, de Electronic Book Technologies. Este sistema, que combina las caractersticas de un libro electrnico con enlaces
de hipertexto, genera automticamente una tabla de contenidos enlazada y reconfigurable a partir de los cdigos SGML usados para marcar elementos de un texto, como
los ttulos de captulo y seccin. En este ejemplo de Hypertext in Hypertext, llevando
el cursor a los signos + situados a la izquierda de los items de la tabla de contenidos
inmediatamente se mostraban los ttulos de las diversas subsecciones. Al hacer clic en
el ttulo de subseccin apareca enseguida la seccin pertinente en el panel derecho.
La tabla de contenidos tambin reforz las funciones de recuperacin de textos completos de DynaText: en este caso, despus de que un lector haya tecleado <<derrida
(la herramienta de bsqueda no es sensible a las maysculas), DynaText subraya todas
las apariciones de la palabra a lo largo del texto (arriba, en el centro) y muestra un
listado del nmero de apariciones junto a cada ttulo de captulo y seccin (izquierda).
Despus de observar que Derrida aparece cinco veces en la seccin inicial del libro,
el lector ha movido esa seccin al frente; y al advertir que Derrida aparece en letras
rojas, la marca de un enlace, el lector ha hecho clic una vez en ese enlace y ha abierto
un segundo libro de DynaText en Understanding and Misunderstanding Derrida>>
de Jean-Michel Rabat, que pertenece a The Johns Hopkins Guide to Literary Theory
and Criticism.

la abra- y se generaba un documento en el que los iconos que representaban cada uno de los documentos en red estaban unidos por lneas
que representaban todos los enlaces entre documentos. Este mapa de
seguimiento global, que funcion slo durante las primeras etapas del

RECONFIGURAR LA ESCRITURA

207

desarrollo de Intermedia, demostr inmediatamente que tal dispositivo


era virtualmente intil excepto para los grupos de documentos o pginas
web ms pequeos. (Aunque imgenes de l hayan aparecido en artculos
sobre hipertexto, el mapa de seguimiento global nunca se aplic a usos
educativos y nunca form parte de las versiones comercializadas de
Intermedia.) Vale la pena recordar este intento fallido porque, segn la
literatura infonntica, parece reaparecer una y otra vez como solucin a
los problemas de orientacin en la Red.
IRIS desarroll despus el mapa de seguimiento local, un hipergrafo
dinmico cuyos iconos representaban los destinos de todos los enlaces
en el documento en cuestin. Abriendo una lexa nueva o activando una
abierta previamente, esta herramienta grfica de navegacin se transformaba, al tiempo que infonnaba a los lectores de adnde les llevaran los
enlaces en la nueva lexa. Este hipergrafo dinmico, que en buena medida
consegua evitar la desorientacin, result an ms til en su tercera y
definitiva versin, la visualizacin web [ Web Vzew], que incorporaba dos
caractersticas adicionales: una representacin grfica de la historia de
lectura y la transfonnacin de los iconos en enlaces. Haciendo doble clic
en cualquier icono de la visualizacin web se abra el documento que
representaba, aadiendo as otro modo de encontrar el camino a travs de
las pginas web. (Para visualizar ilustraciones de dicho proceso, vanse
Utting y Yankelovich.)
Aunque esta caracterstica funcion bien a la hora de orientar al
lector, funcion incluso mejor cuando se combin con los mapas de
conceptos generados por el autor, como las visiones de conjunto (sitemaps) que emple en sistemas tales como Intermedia, InterleafWorld
View, Storyspace, Microcosm, MacWeb y la World Wide Web. Una
fonna bsica de estas visiones de conjunto enmarca un concepto nico
(poca victoriana, darwinismo, cuestiones de gnero) o entidad (Norte
y sur de Gaskell, Dickens) con una serie de conceptos adicionales (relaciones literarias, contexto cultural, trasfondo econmico), a cada uno
de los cuales enlazaban muchos documentos. Mientras que la visualizacin web presentaba todos los documentos adjuntados a la visin de
conjunto completa, la visin de conjunto tiene una organizacin jerrquica pero no revela la naturaleza o nmero de documentos enlazados
a cada bloque. Intermedia proporcionaba dos modos de obtener esta
infonnacin: un men que segua los enlaces desde una marca de enlace
particular activaba la visualizacin web (vase fig. 8). Haciendo clic en
up enlace detenninado y por tanto activndolo se oscurecan todos los
enlaces adjuntados a ese bloque en la visualizacin web. As, al actuar

208

HIPERTEXTO 3.0

de manera conjunta, los documentos individuales y la visualizacin web


continuamente informaban al lector de que la informacin estaba a un
salto del texto activado. Esta combinacin de materiales generados por
autores y caractersticas del sistema ejemplifica bien el modo en que los
autores de hipertexto emplean Jo que son esencialmente dispositivos
estilsticos y retricos para complementar el diseo del sistema y trabajar
en conjuncin con L
Las caractersticas de este sistema que ya est no disponible solucionaron el problema bsico de orientar a los lectores. Desafortunadamente
'
Jos navegadores actuales causan mucha desorientacin porque no proporcionan ninguna vista de conjunto de Jos materiales y tampoco indican
a Jos lectores adnde les van a llevar Jos enlaces. El uso de directorios
[sitemaps ], documentos de HTML que listan o muestran grficamente los
destinos de los enlaces, ha contribuido en gran medida a la manejabilidad
de las pginas web, y hoy da muchos sitios ya los incluyen (vase Kahn
y Krzysztof, Mapping Websites).
Varios sistemas usados en investigacin y disponibles comercialmente han incluido funciones parcialmente anlogas a la visualizacin
web de Intermedia. Una versin para investigacin del sistema Microcosm de la Universidad de Southampton, por ejemplo, tiene algo muy
parecido al mapa de seguimiento local, pero que no se implement en
la versin comercializada, y Storyspace, un sistema disponible comercialmente, tiene su Roadmap, que tiene muchas de las funciones de la
visualizacin web (fig. 15). Igual que la visualizacin web, Roadmap
graba el camino de lecturas del usuario, muestra las lexias enlazadas y
permite abrirlas; pero a diferencia de la visualizacin web, el dispositivo de Storyspace muestra en una lista todos los enlaces que llevan a la
lexia actual. Desafortunadamente, Roadmap, que toma la forma de un
men que contiene listas en scroll, carece de la calidad dinmica de la
visualizacin web, puesto que no funciona de continuo y tiene que ser
abierto desde un men o a travs de una combinacin de teclas para cada
documento individual.
El hipergrafo dinmico de Intermedia result tan vlido como medio de experimentacin y navegacin que espero que alguien desarrolle
una aplicacin equivalente como parte integrante de los navegadores de
la World Wide Web ms usados, o bien como una ampliacin que sea
compatible con ellos. Ciertos pasos se han dado ya en esa direccin.
El Hyper-Tree de la Universidad de Heidelberg, por ejemplo, ofrece
representaciones grficas de la estructura de archivos de los servidores
individuales, pero, desafortunadamente, al igual que el primer intento de

209

RECONFIGURAR LA ESCRITURA

ln.

,,

M'(''OM:i

"''''"
~;;.,,;~, ~.

:; ::::::::;

1J,'fii h''""' 1>;- dtkh ''"''' n~n 1

,,,,,(!,

1!1;::::,~: ::~h}~:~~.~~:;;~.~;;\,~,1:\~:;.d t<>

~:::;:,: ~ t~::";,~!v, .,.,,lsn~ .inr

Arti~tk ({~lation~

v,.u.1l.ort~

Cunl~XIS

h.md,

o\ h,md !h.>i ,~,ln b< (!.1>>'<1!\o owa ..


ild>nk! me,,, 1follH\nl "''''f'
,\nd ,,,. ,, ;mh) th:nr, 1 c'r<'~P
c\1 c,>rl~,t !Wrnin: h> llw dn<>r

(:;,',~~:~.~~~~:"

i\:!,\bl & X;'"'l <.:<>nk.\1


S.'>t'n<t' ,lJ\d 'l<"dnwl.>:)'
Rth~~>n

1 '" '::"""'""

,. , rwl

b~w: b!!t IM .w.\\1'


Tl~o. """'nlliflh.,:in.; .>j;.>u~

;::=::::::=.,.--,---~---~~

,,,,,

:\nd $1M,fly thm' th" d<vll<n;:


b.>~d >1'<'1 brc,,b thc btu>~ d.>

On :lw
(l,ink~

1"

p!~t~din;

!<> '""~ll!o\IM)' Jnd

,m<l i<>lkming ;.nk>P,,,

,, ltt ~km.""'m ()\')

~"':''-l

.R [~~~g
~";:;,"~;,~ii':%'rifl~T'C~"ii'Bss::"'
-------

-a~:s -rii~.!::r ~::~~.1 E~

FIGURA 15. El mapa de ruta [Roadmap] de Storyspace. El Roadmap (arriba a la izquierda) representa un anlogo esttico a la visualizacin web de lntennedia. En la parte central superior de Roadmap aparece un historial de lectura, e inmediatamente debajo, las
primeras lneas de la lexia actualmente activa. Como en la visualizacin web, Roadmap
infonna a los lectores de las posibles lexias de destino y permite a los lectores abrirlas
directamente, pero a diferencia de la herramienta de Intermedia, que muestra slo las
lexias de destino, Roadmap muestra todos los enlaces que llevan al lugar actual y todos
los que salen de l. Desafortunadamente, mientras que la visualizacin web siempre
permaneci a la vista y reconfigur automticamente as mismo cada vez que se abra
un nuevo documento, Roadmap aparece solamente a peticin del usuario y debe abrir
cada documento separadamente.

Intermedia para mostrar el grafo de enlaces, proporciona demasiada informacin, de manera que resulta poco prctico. El navegador Touchgraph
de Google (fig. 16), que es ms selectivo, recurre a los resultados de
bsqueda de Google para trazar lo que toma como las conexiones ms
populares entre la lexia (o el sitio web completo) cuya URL proporciona
el usuario y otras lexias dentro o fuera del sitio web, produciendo resultados muy diferentes de un sitemap o de un panorama de la pgina.
El Touchgraph del sitemap Religion in England, de The Victorian
Web (fig. 16), contiene solamente algunos documentos de las decenas
de archivos sobre religin, como High Church: Tractarianism y The
Broad Church Party, pero omite quizs el documento ms importante,
y.con ms enlaces, de toda la Victorian Web, el ensayo sobre la Iglesia de
Inglaterra. Curiosamente, muestra una conexin estrecha entre religin y
arte britnico, y de forma inesperada, Lewis Carroll tiene mayor presencia. Este diagrama contiene tambin lexias exteriores a la pgina web, y

210

HIPERTEXTO 3.0

RECONFIGURAR LA ESCRITURA

211

si bien la aparicin del Artcyclopedia sobre D. G. Rossetti es previsible,


puesto que los prerrafaelitas aparecen en repetidas ocasiones, me intriga
la presencia del Virtual Tour ofBrasenose College. Un Touchgraph
similar dedicado a Charlotte Bronte, que es mucho ms denso, incluye un
nmero sustancial de sitios externos obvios sobre las hermanas Bronte,
Derbyshire y otras escritoras, pero estoy subyugado por la presencia
(ocupando el cuadrante superior izquierdo del diagrama) de una amplia
seleccin de materiales sobre el renacimiento de Harlem, entre ellos
el Red Hot Jazz Archive. El Touchgraph de The Vctorian Web, que es
demasiado denso para ser reproducido de manera eficaz, hace muchas
conexiones obvias a sitios externos pero tambin a algunos bastante
inesperados. El hecho de que aparezcan tantas conexiones inesperadas
en estos diagramas los hace fascinantes, y puedo apreciar cierto valor
en su inclusin de unas cuantas capturas de pantalla para mostrar a los
lectores algunas conexiones interesantes o en sus enlaces a la pgina de
Touchgraph, de modo que puedan explorarlos por s mismos. El enfoque
de Touchgraph muestra, sin embargo, sus deficiencias para nuestro objetivo de trazar un mapa de un sitio web de acuerdo con la popularidad (las
lexias ms visitadas y enlazadas): el diagrama resultante omite una de
las caractersticas ms valiosas de hipermedia, su capacidad para admitir
aproximaciones individuales, incluso idiosincrsicas, a la informacin.

DISPOSITIVOS DE ORIENTACIN CREADOS POR EL AUTOR: PANORAMAS

Como muestran Roadmap y la visualizacin web, los lectores necesitan funciones de previsualizacin organizadas eficazmente -lo que
Mark Bernstein llama airlocks- que les muestren lo que est a un salto
de distancia. En la seccin siguiente sugerir tcnicas retricas o de
estilo que pueden emplear los autores de hipertexto en ausencia de tales herramientas de software. Sistemas de hipertexto como Microcosm,
Storyspace e Intermedia proporcionan numerosos medios para ayudar a
orientarse al lector; otros proporcionan una pequea asistencia incorporada para solucionar problemas bsicos de orientacin. Pero cualquiera
que sea el sistema que empleen los autores, debera usar documentos
de panorama [overview] o de pasarela [gateway], que son dispositivos
completamente bajo su control. Los directorios web o los panorama~,
que pueden adoptar mltiples formas, son documentos creados por el
autor (en tanto opuestos a los generados por el sistema) que sirven de
directorios para ayudar a navegar por los materiales. Los panoramas

212

HIPERTEXTO 3.0

ayudan a los lectores a conseguir un acceso adecuado a los materiales


disponibles en muchos documentos o a un tema amplio que recorra las
diversas disciplinas.
Los panoramas o directorios adoptan seis formas, la primera de las
cuales es un mapa de conceptos grfico que sugiere que varias ideas se
relacionan con algn fenmeno central o influyen en l. Este centro, el
tema del panorama, puede ser un autor (Tennyson, Darwin), un trmino
cronolgico o de un perodo (el siglo XIX, la era victoriana), una idea o
movimiento (realismo, feminismo) u otro concepto (tipologa bblica,
cyborg). El mensaje implicado y a menudo reforzado de tales disposiciones es simplemente que cualquier idea que el lector se haga del centro
de su investigacin existe dentro de un campo perteneciente a otros
fenmenos, que pueden relacionarse con l en trminos causales o no.
Tal presentacin grfica de materiales representa una idea en germen
u objetivos secretos de los materiales de hipermedia, es decir, que uno
llegar a comprender cualquier fenmeno particular relacionndolo con
otros contextos.
Estos tipos de lexias de panorama, que he usado desde los primeros
das de Intermedia, tienen un valor especial para la World Wide Web,
la cual tiende hacia una forma plana de hipertexto. Su nfasis en las
aproximaciones mltiples proporciona una forma de romper con el formato de pgina asumido que limita la Red pero tambin de crear lo que
Paul Kahn ha denominado un documento de encrucijada, un punto al
que el lector puede volver repetidamente y antes de partir hacia nuevas
direcciones. Las diversas pginas web que mantengo usan diferentes
tipos de panoramas. The Victorian Web ro<f~a una imagen central con
una cadena de temas relacionados. En el correspondiente a Norte y sur
de Elizabeth Gaskell, por ejemplo, un icono enlazado con el contexto
poltico y social aparece en la parte central superior, e inmediatamente
debajo figuran los relativos a su biografia, otras obras de la misma autora,
la poca victoriana y la vida de las mujeres (fig. 17). Los iconos asignados
a las relaciones literarias y las artes visuales estn a ambos lados de la
imagen que representa la novela. En la lnea inferior hay cinco iconos
que representan diversos aspectos de la tcnica: marco, simbolismo, caracterizacin, narracin y gnero; a su lado, en la parte central, aparecen
los iconos correspondientes a religin y filosofia.
Aunque uno pueda emplear un nico mapa visual para obtener tal
panorama en una pgina web, usar iconos separados tiene algunas venta
jas, la primera de las cuales es que utilizando la opcin Ait en HTML,
que permite incluir una etiqueta de texto, estos tipos de panoramas fun-

RECONFIGURAR LA ESCRITURA

213

17. Dos panoramas de Internet. Estos ejemplos muestran dos aproximaciones


diferentes a la creacin de lexias de panorama para Internet. El de la izquierda, el panorama para Norte y sur de Elizabeth Gaskell en The Victorian Web, representa la ltima
versin de los panoramas de estilo Intermedia, que resaltan que los lectores pueden acercarse a un tema desde mltiples puntos de vista. El panorama de A. S. Byatt, en cambio,
presenta una apro~imacin similar de ca~cter n? jerrqu~co al organizar la inf?nna~~n,
disponiendo los titules enlazados en senes de lmeas honzontales. Esta aproxtmacton a
la creacin de panoramas con documentos (de texto) HTML tiene numerosas ventajas
respecto a los mapas de imgenes: 1) el panorama basado en texto se carga (se abre)
ms rpidamente que los mapas de imagen basados en el servidor; 2) puesto que Internet
Explorer, Safari, Netscape y otros navegadores web almacenan las imgenes en cach,
constmir panoramas diferentes con los mismos elementos crea documentos que se
cargan muy rpido; 3) tales panoramas se modifican fcilmente aadiendo o quitando
combinaciones de iconos y enlaces individuales; 4) estos panoramas tienen la ventaja
de emplear los mismos archivos para los panoramas e iconos situados a pie de pgina,
reduciendo as el espacio de almacenaje y el tiempo de acceso.
FIGURA

cionarn con navegadores antiguos que no tienen una elevada capacidad grfica, lo cual resulta vital cuando gran parte de nuestro pblico
potencial no dispone del tipo de acceso o equipamiento necesarios para
manejar imgenes grandes. Adems se pueden crear modelos estndar
para todos los panoramas contenidos en una pgina web, produciendo as
una cierta consistencia visual, y hasta se pueden modificar fcilmente los
elementos apropiados. En el panorama de Gaskell, por ejemplo, Obras
reemplaza a Otras obras, y en los panoramas de otros textos aparecen
iconos distintos, entre los que figuran iconos para temas, bibliografa,
materiales asociados de Internet, etctera.
Kon-Tiki Interactive de Gunnar Liestol, que abordar en detalle ms
adelante, rodea una imagen del globo terrqueo con siete imgenes cir-

214

HIPERTEXTO 3.Q

culares, en cada una de las cuales se muestra una animacin de Thor


Heyerdahl y seis de sus expediciones (fig. 18). No todos los panoramas
que desean evitar la jerarqua o la linealidad han de utilizar este tipo de
formato circular. En contraste con los panoramas de Liest0l y de la Victorian Web, los pertenecientes a la seccin hipertextual de The Cyberspace
Web y todos los materiales de la web sobre literatura poscolonial no
subrayan la centralidad. En vez de ello, si tomamos el panorama de A.
S. Byatt como ejemplo, encontraremos el tema del documento encima
de tres hileras de cuatro iconos cuadrados cada una (vase fig. 17). Esta
colocacin, que evita tambin la linealidad de una tabla de contenidos
tiene la ventaja de permitir emplear algunos de los iconos utilizados eti
los panoramas y en el pie de cada pantalla.

FIGURA 18. Kon- Tiki Interactive de Gunnar Liest0l: panorama de la introduccin. Este
panorama interactivo rodea una imagen del globo terrqueo con siete imgenes circulares, que representan a Thor Heyerdahl y seis de sus expdiciones. Estas imgenes
funcionan como iconos, previsualizaciones y panoramas conceptuales. Haciendo clic en
cualquiera de ellas se detienen el sonido y la animacin y se abre una entrevista sobre
el tema que representa. (Usado con permiso de la editorial Gyldendal.)

RECONFIGURAR LA ESCRITURA

215

Las cronologas constituyen otra forma de mapa del sitio o panorama,


que uno puede crear fcilmente usando tablas de dos columnas en HTML.
ofrecen un medio de organizar materiales de manera clara e incluso cursos enteros provistos de una orientacin cronolgica importante. Todo
cronograma con enlaces funciona de hecho como un panorama para los
materiales que acoge. Aunque los cronogramas proporcionan un medio
de organizacin particularmente adecuado a los autores, cabe recordar
que pueden simplificar relaciones complejas y hacer bien poco para
incentivar el inters de un lector no familiarizado con el tema.
Las imgenes de objetos naturales, como la fotografa de una celda
0 mapas, proporcionan un tipo de mapa de conceptos de comprensin
intuitiva que los autores pueden aplicar fcilmente. Adjuntar enlaces a
etiquetas en diagramas tcnicos proporciona de manera similar un modo
obvio de enriquecer la tecnologa informacional convencionaL Estos
tipos de panoramas, sin embargo, ejemplifican en ocasiones un uso perfecto de los mapas visuales de Internet Quizs mi favorito sea un mapa
de Italia que muestra las principales web italianas: haciendo clic en el
pequeo cuadrado que representa una ciudad determinada, un enlace te
lleva a su pgina web.
Si hipermedia se caracteriza por la conectividad, para desplegar su
potencial deben emplearse dispositivos que subrayen esa cualidad. Listas,
tablas de contenidos e ndices, aunque tengan todava nn uso importante,
no trabajan de esta manera, pero uno puede desear usarlos junto a otros
tipos de dispositivos de organizacin grfica, como hace el elegante CDROM de Kon-Tiki Interactive, que complementa su panorama circular
con un contorno interactivo. Moviendo el cursor hacia sus elementos
individuales, es decir hacia los pertenecientes al mismo Kon-Tiki, se despliega una lista de once items (figs. 19-20).
Al convertir los documentos de texto originalmente creados para
la tecnologa del libro en presentaciones de hipermedia, a veces puede
utilizarse el documento mismo como su propio panorama. Cualquier
documento en un sistema hipermedia que contenga varios enlaces en
esencia sirve como mapa del sitio puesto que, una vez abierto, proporciona el centro inmediato y el punto de referencia para el siguiente acto
de exploracin del lector. El autor de materiales educativos, particularmente los relacionados con textos literarios o los que ponen un enfasis
principal en los detalles de un texto, puede por lo tanto querer aprovechar
esta caracterstica de hipermedia. La seccin sptima de In Memoriam
(vase fig. 9) muestra un breve documento de texto que funciona como
su propio panorama o mapa del sitio en una pgina web de Storyspace,

216

HIPERTEXTO 3.0

RECONFIGURAR LA ESCRITURA

217

FIGURA 20. Panorama de Kon-Tiki. Eligiendo cualquier tem de este panorama inFIGURA 19. La funcin de ayuda en el CD-ROM de Kon-Tiki. Si se mueve el cursor
hacia el escudo se detienen el sonido y el vdeo y al mismo tiempo aparece en pantalla

teractivo se despliega un sublistado de items. (Usado con permiso de la editorial Gyldendal.)

un men de opciones. (Usado con permiso de la editorial Gyldendal.)

y cada seccin de la versin profusamente anotada de HTML de Hudsou 's Statue de Carlyle funciona de la mi~ma manera. Debemos tener
la precaucin de no exigir demasiado a este tipo de documento de texto
pesadamente enlazado en la Red, que tiene pocos dispositivos de orientacin, dado que el texto enlazado solo no siempre proporciona indicaciones demasiado claras de adnde llevan sus enlaces al lector. En
una presentacin acadmica o crtica del texto, como la del weblog del
Diario de Samuel Pepys o la de Hudson's Statue, donde los enlaces
claramente llevan a anotaciones y comentarios, estas lexias pesadamente
enlazadas pueden funcionar de este modo, en gran parte porque la naturaleza del documento indica la clase de enlaces que se adjuntarn al
mismo. En cambio, algunas pantallas de inicio pesadamente enlazadas
que se encuentran en sitios personales de la Red, aunque pueden resultar
entretenidas, a menudo presentan un aspecto catico.
Cualquiera que sea el panorama o directorio de sitio local que elijamos, debemos acomodar -e impulsar- distintos tipos de lectura de

hipertexto, facilitando tantas como sea conveniente para cada tema, y


uno debera tambin esperar que las lexias individuales, sobre todo en
los hipertextos de informacin, enlazarn a panoramas mltiples. As, un
ensayo que compara cuestiones femeninas en El pas del agua de Graham
Swift y Posesin de A. S. Byatt enlazar con el documento de relaciones
literarias asignado a cada obra, pero tambin a los concernientes a temas,
cuestiones de gnero y tcnicas literarias.
Estrechamente relacionados con los panoramas y directorios estn
esos documentos que sirven de pasarelas entre recorridos o grupos de
materiales en disciplinas separadas.
Las lexias de pasarela son particularmente tiles en Internet cuando
un enlace lleva al lector desde la web actual a otra. La forma ms comn
de estas pasarelas aparece en los documentos separados que contienen
listas de enlaces a otras pginas web. Otro ejemplo de tallexia transicional es la breve introduccin de The Victorian Web al Programa de Investigadores Universitarios (USP) de la National University of Singapore,
que bec a numerosos investigadores de posgrado cuyo trabajo aparece
en el sitio. Para identificar su trabajo, los iconos que representan el USP

218

HIPERTEXTO 3.Q

aparecen a lo largo de The Victorian Web. En vez de enlazar estos iconos


directamente al sitio del USP, lo cual podra confundir a los lectores -que
se preguntaran Por qu estoy leyendo acerca de Singapur?--, los he
enlazado a una lexia que describe el USP y su papel en el mantenimiento
del sitio; los enlaces dentro de esa lexia llevan entonces a cualquiera que
quiera saber ms acerca del USP a su pgina oficial. Incluso dentro de
una seccin pequea de un sitio web, como la formada por materiales
sobre un nico autor, concepto o acontecimiento, tales lexias transicionales introductorias se muestran tiles. Por ejemplo, cuando se crean
enlaces desde un icono o encabezamiento temtico de la relacin de un
autor con otros escritores, se puede enlazar a un directorio local listando
todos los ensayos importantes, o bien establecer antes enlaces con una
introduccin general; esta ltima opcin funciona muy bien a la hora de
introducir relaciones complejas no evidentes desde un mapa del sitio, o
bien cuando se desea sealar una concentracin especial de materiales
en un rea concreta.

GLEAMWARE

Aparte de describir algunas soluciones de software efectivas para


suplir las necesidades del autor de hipertexto, permtaseme proponer algo
as como una lista de deseos. Los usuarios de informtica a menudo se
refieren a tales promesas de proyectos como vaporware, trmino con el
que quieren decir que un producto o proyecto de desarrollo que alguien
ha presentado como ya existente est de hecho ms cerca de la realidad
que un plan o promesa. Vayamos incluso ni~s lejos: de la promesa al
deseo [wish]. Cuando era mucho ms joven, recuerdo que o una expresin que aluda al tiempo en que alguien era slo un brillo [gleam]
en los ojos de sus progenitores. Hablemos entonces de gleamware o
wishware.
Un ejemplo de gleamware podran ser los directorios y documentos
de encrucijada semiautomticamente generados en HTML que permitirian
a los autores-lectores en la Red producir tales documentos intermediarios combinando bsquedas complejas con plantillas sofisticadas. En el
momento en que escribo, ningn navegador de Internet tiene el enlace
uno a varios, que considero tan crucial para crear un hipertexto completamente mltiple. Por lo tanto, para traducir los materiales creados
originalmente en sistemas que poseen tal enlace o para emularlos, los
autores se ven obligados a emplear una enorme cantidad de tiempo y

RECONFIGURAR LA ESCRITURA

219

esfuerzo creando manualmente -y manteniendo- mens de enlace.


Las implicaciones de tal dificultad se harn claras cuando veamos que
los enlaces mltiples que requeran de veinte a treinta minutos para ser
creados en un panorama de Intermedia o Storyspace -y menos de la
mitad de ese tiempo en Microcosm, usando sus sofisticadas opciones
de enlace generalizado- puede llevar bastantes das cuando se traducen tales materiales a Internet: uno debe ir a travs del subconjunto de
documentos que enlazarn al panorama y crear manualmente enlaces
separados para las relaciones literarias, temas, materiales biogrficos y
dems. Incluso si disponemos de una versin anterior de nuestros propios
mate!iales en otro entorno de software para acordamos de los posibles
enlaces, todava nos llevar horas de trabajo repetitivo, de ah que los
autores tiendan a evitarlo al mximo y por tanto produzcan un hipertexto
relativamente plano.
As pues, aqu presento mis dos propuestas de gleamware, la p!imera
de las cuales puede existir ya como una herramienta de investigacin
propiedad de algunas grandes empresas en la industria de la informtica.
Imaginemos que el Spotlight de un Macintosh OS 10.4 o una herramienta
de bsqueda comercialmente disponible como On Location se combina
con algo de programacin C y un juego completo de plantillas de manera
que pudisemos generar, con un gasto mnimo de tiempo y esfuerzo, un
subpanorama titulado, por ejemplo, Temas polticos en Dickens simplemente activando un men y tecleando Dickens, temas y poltica.
Una versin an mejor -de la cual he hablado en extenso desde los
ltimos aos del proyecto Intermedia- implica representaciones grficas
automticamente generadas de literatura y otras relaciones complejas. En
este ejemplo de gleamware, uno simplemente elegira de un men una
opcin de relaciones literarias (o similar) y nuestro sistema de autora (o
lectura?) combinaria un motor grfico, herramientas de bsqueda, ndices
de resultados, glosarios, cronologas y listas de sinnimos para producir
automticamente el tipo de mapas conceptuales que cre Paul Kahn en
la primera Dickens Web: usando listas de sinnimos y cronologas, este
generador de mapas de relaciones --dmosle un nombre apropiadamente
banal-- coloca a los autores o textos cronolgicamente anteriores hacia
el final de un eje elegido; los anteriores pueden aparecer, por ejemplo,
a la izquierda, arriba o, en una representacin tridimensional, ms all.
Los autores o textos que considero ms importantes --en virtud de algn canon cultural (Shakespeare ), de su relacin con el autor enlazado
(Hallam con Tennyson, cada uno de los Browning con el otro) o de la
cantidad de comentarios disponibles- podran aparecer ms grandes o

220

HIPERTEXTO 3.0

en colores ms brillantes. sta es la idea. Llevemos ahora el brillo un


paso ms all: si se pueden producir tales documentos lo suficientemente
rpido, algo que probablemente asumen los ndices preexistentes, tales
documentos podrn existir slo en forma dinmica: se crearn cada vez
que alguien sigui un enlace desde un panorama, y por lo tanto sern
siempre actuales, siempre actualizables.

DISPOSITIVOS DE ORIENTACIN CREADOS POR EL AUTOR: MARCAR LOS LMITES

En ausencia de tales herramientes, qu tipos de tcnicas pueden


usarse para asistir a los lectores? Un dispositivo especialmente importante para estos materiales creados en HTML implica usar indicaciones}
visuales de la identidad, localizacin y relaciones de una lexa. Estas
seales pueden tomar la forma de iconos de encabezamiento, esquemas
de color, texturas del fondo, iconos enlazados que aparecen al pie de las:.
lexias, o todo ello combinado. Tales dispositivos desempean un papel
crucial en la Red, dop.de los lectores pueden llegar a cualquier documento por medio de un motor de bsqueda, entrando en lo que podra
ser el medio de una secuencia planeada o grupo de documentos. Sin tal
dispositivo incluso los lectores que encuentren que una lexa particular
de llegada conoce sus necesidades y gustos se ven frustrados porque no
pueden determinar convenientemente si dicha lexa forma parte de una
estructura mayor.
Uno de los dispositivos ms usados es el icono de encabezado, que
imnediatamente informa al lector de que una lexa pertenece a una pgina o subpgina web particular. Por ejemplo, en The Victorian Web un
elemento de encabezado azul y blanco aparece imnediatamente despus
de las lneas que proporcionan el ttulo y el autor. A la izquierda d este
icono, que mide 1 cm de alto y 18 cm de ancho, aparece una imagen negra
y blanca de la reina Victoria seguida de las palabras The Victorian Web
y una lnea blanca extendindose a lo largo del resto del encabezado.
Usando un editor, por ejemplo Dreamweaver o BBEdit, que permita realizar fcilmente cambios globales --esto es, cambiar todas las apariciones
de una palabra o frase en un conjunto de documentos en lugar de cambiar
cada una de ellas por separado--, insertar tales elementos ser algo muy
fcil de hacer. Mientras que The Victorian Web eJ;llplea un nico icono
de encabezado, algunas de las pginas web que mantengo, como la de
la literatura poscolonial, usa una diferente para cada divisin principal
o subpgina web. Esta segunda web tiene secciones separadas para la

RECONFIGURAR LA ESCRITURA

221

literatura anglfona de Gran Bretaa, el subcontinente indio, frica,


Australia y Nueva Zelanda, y por lo tanto emplea diferentes encabezados
adems de otros dispositivos en cada seccin. De modo similar, Museum
de Adam Kenney, una versin web de las antologas de ficcin como El
Decamern, se organiza alrededor de series de narradores individuales y
usa una imagen situada en el centro superior de cada lexa para identificar
diferentes arcos narrativos.
Otros dispositivos incluyen esquemas de color y texturas de fondo,
que combinados con los iconos al pie se convierten en un medio eficaz
para orientar al lector, ya que indican los lmites permeables de la lexa
y las unidades ms grandes a las que pertenece. Por ejemplo, un ensayo
de The Victorian Web que compara a los estafadores del ferrocarril en
The Way We Live Now de Trollope y Hudson's Statue de Carlyle tiene
cinco iconos al pie, uno para el panorama principal sobre la era victoriana, seguido de los cuatro asignados a Trollope y su novela, y a Carlyle
y su texto (fig. 21). Los tres primeros iconos denotan una especificidad
creciente, indicando as que el documento contribuye a la pgina web
como un todo, tanto a aquellos materiales que tienen que ver con Trollope
como a aquellos que tienen alguna relacin con su novela. En cambio,
los cinco iconos tomados en conjunto indican que la lexa en cuestin
participa simultneamente de dos directorios o subpginas web. Estos
iconos sirven entonces para orientar a los lectores ya que establecen
claramente cmo la lexa en la que se encuentran se relaciona con una o
varias categoras mayores. En otras palabras, adjuntar enlaces a los iconos
hace que sean dispositivos tanto de navegacin como de orientacin.
En cierto sentido estos dispositivos marcan los lmites de uno o varios
grupos o categoras a los que la lexa pertenece o con los que se asocia,
pero su funcin ms importante no estriba tanto en delimitar un borde o
margen de un documento como en indicar sus relaciones o pertenencia
a una o varias subpginas web. El resultado de estas estructuras de dispositivos, por lo tanto, es que orientan a los lectores que se encuentran
en una lexa particular al indicarles sus relaciones con otras lexias, su
lugar (intelectual) dentro de una pgina web.
Esta combinacin de encabezamientos, esquemas de color e iconos
enlazados al pie funciona especialmente bien en conjuntos grandes o particularmente complejos de lexias interconectadas, como las creadas por
los participantes en seminarios o departamentos. La pgina Cyberspace
and Critica! Theory, por ejemplo, contiene no slo materiales del curso
Yenlaces a los numerosos sitios web externos a la Universidad de Brown
sino tambin una seleccin de proyectos elaborados por estudiantes indi-

RECONFIGURAR LA ESCRITURA

222

l. Los tres primeros


iconos indican
una especificidad
creciente: Al moverse

de izquierda a derecha
uno se mueve hacia
abajo en la estructura

del directorio.
2. En contraste, los
cinco iconos indican
que el documento
presente participa
simultneamente
en dos subpginas
web o directorios.
Documento actual
(donde se discuten ambos trabajos)

FtGURA 21. Iconos al pie en documentos de Internet. Este ejemplo de The Victorian Web
muestra cmo los iconos enlazados al final de una lexia pueden indicar su participacin
simultnea en numerosas subpginas web o conjuntos de documentos, de este modo
orientando al lector.

viduales, algunos con ms de un centenar de lexias y elementos grficos.


En esta situacin tales identificaciones y esquemas de lmites se muestran
particularmente tiles porque informan a los lectores de que han llegado
a un conjunto de documentos concreto. Seguir un enlace desde la seccin
impresa del panorama de tecnologa de la informacin lleva a Trends of
Anarchy and Hierarchy: Comparing the Cultural Repercussions ofPrint
and Digital Media de Amanda Griscom, su traduccin a la World Wide
Web de una tesis que compara las guerras de panfletos en Inglaterra o la
prensa peridica que les sucedi con la situacin actual de Internet. En
contraste con el trasfondo negro y el texto blanco y amarillo del panorama
de Infotech, Trends of Anarchy enfrenta al lector con un fondo amarillo
plido, texto negro y un encabezado de color pastel claro que anuncia

223

el ttulo y el autor del trabajo completo. Como muchas contribuciones


estudiantiles al ciberespacio, sta contiene un enlace al panorama de la
pgina web slo en su pgina de contenidos; las otras lexias contienen
nicamente iconos al pie que enlazan con los contenidos, la pgina siguiente y las obras citadas. Dado que el lector puede entrar a diversas
partes de esta sub pgina web desde varios encabezamientos de panorama
que aluden a los debates acerca de McLuhan, la cultura escrita, los media
en el siglo xrx, etctera, e! lector necesita conocer la especificidad -as
como el mbito entero- de esta subpgina web.
Para concluir esta seccin, debo subrayar que en Internet los lmites
y mrgenes de estos documentos de hipertexto, caso de tenerlos, tienen
que ser entendidos claramente slo como ficciones, como una convencin acordada, puesto que los enlaces y motores de bsqueda fcilmente
cruzan los mrgenes propuestos. El grafo de encabezado, por ejemplo,
anuncia la existencia de una pgina web (o su seccin principal) al tiempo
que implcitamente proclama sus fronteras -slo los documentos que
contienen ese encabezamiento pertenecen a esta web--, pero en Internet
estas afirmaciones son como mucho provisionales o, en el peor de los
casos, una ficcin obvia, puesto que los enlaces a o desde las lexias en
cualquier sitio hacen de cualquier afirmacin de fronteras un gesto, un
deseo o esperanza, especialmente cuando, como sucede en cualquier red
(o pgina web) grande y compleja, los documentos no poseen la afinidad
proporcionada por la funcin de autor, puesto que han sido producidos
por ms de un autor o entidad. En conjuntos de lexias creadas por un
nico autor se pueden trazar los lmites --en caso de que existieran- ms
fcilmente que en pginas web que recurren extensivamente a pasajes
anotados y a imgenes creadas por otros y que tambin enlazan con otros
sitios. Sin embargo, necesitamos tales clasificaciones para poder leer.
Pero el cnrce de tales (no) mrgenes textuales es una de las caractersticas
de la hipertextualidad, una cualidad completamente anloga al modo en
que los enlaces nos permiten emplear una estructura de carpetas y a la
vez no estar constreidos a ella.

ESTE TEXTO ES RECIENTE

:Los lectores de hipermedia necesitan alguna indicacin de dnde


pueden encontrar enlaces y, una vez los han encontrado, del lugar adonde ]es llevan tales enlaces; por ltimo, despus haber llegado a la nueva
lexia, necesitan alguna justificacin de por qu han sido llevados all.

224

HIPER TEXTO 3.0

Todas estas cuestiones muestran el grado en que los sistemas especfi.


cos, los autores o ambos trabajando juntos requieren un lector activo ,
incluso agresivo. Al examinar una serie de soluciones al primer problema
-cmo indicar la presencia de texto reciente (o enlazado)- seguir
mi procedimiento habitual: comenzar inspeccionando los medios ms
empleados para hacerlo y luego sugerir los diversos modos en que Jos
autores pueden escribir con y contra sus sistemas. Como siempre, un
tema importante ser sugerir cmo los autores de la World Wide Web
pueden beneficiarse de enseanzas proporcionadas por otras formas .de
hipermedia.
Al examinar algunos de los modos en que los sistemas existentes
de hipertextos sealan la presencia de texto enlazado o de imgenes,
comenzar con los ejemplos menos exitosos y proceder despus con los
mejores. Comencemos con Intermedia, aunque esta vez porque su solucin, aunque clara e inequvoca, result demasiado intrusiva en trminos
visuales. Todas las versiones de este sistema emplearon una marca de
enlace que tena la forma de un pequeo rectngulo horizontal en cuyo
interior aparece una flecha. Este icono aparece automticamente encima
y a la izquierda de cualquier seccin de texto enlazado y no poda ser
desplazado; en los documentos de grficos, sin embargo, los autores
podan colocarlo donde querian. Como muchos elementos de Intermedia,
la marca de enlace trabajaba en convergencia con otras caractersticas
del sistema. Haciendo clic en ella, por ejemplo, se remarcaban los iconos
que representaban las lexias de destino en la visualizacin web, y al ir
hacia el men principal, los lectores podan conocer tanto la extensin
del ancla (la extensin del texto enlazado) como la descripcin del ancla
(la etiqueta que el autor adjuntaba a la misma). Desafortunadamente, al
colocar el icono en la parte superior el texto resultaba demasiado intrusivo, puesto que distorsionaba la lectura del documento --el espacio entre
lneas-, un efecto particularmente molesto cuando se sitan enlaces en
un texto impreso, por ejemplo, en un poema de Tennyson.
Los navegadores de Internet ofrecen una solucin bastante mejor
al problema de cmo informar a los lectores acerca de la localizacin
de los enlaces. Como es bien sabido, los navegadores suelen indicar la
presencia de enlaces con color y texto subrayado: Mosiac y Netscape
establecieron la convencin de que el texto no enlazado apareciese en
blanco sobre fondo gris claro, los textos subrayados en azul indicaban
la presencia de un enlace, y los subrayados en magenta un enlace que
se haba seguido antes. Evidentemente, estoy describiendo la versin
estndar, en otras palabras, la que uno recibe cuando ni el lector ni el

RECONFIGURAR LA ESCRITURA

225

autor personalizan estos elementos; los autores pueden elegir esquemas


de color completamente diferentes o hacer que el texto normal y el enlazado tengan el mrsmo color, empleando as slo el texto subrayado para
indicar la presencia de un enlace.
Aunque la aproximacin convencional de HTML parece menos intrusiva visualmente que la molesta marca de enlace que emplea Intermedia
su manera de sealar la presencia de enlace, como la del anterior sistema'
produce una heterognea mezcolanza visual en el texto alfanumrico:
Lo cierto es que enlaces y colores estn siempre presentes, y para ciertos
propsitos su presencia resulta demasiado molesta. Aunque molesten
en el texto escrito, tales marcas permanentes de presencia de enlace a
veces funcionan bien con los elementos grficos, puesto que un contorno
coloreado no siempre es una intrusin en un icono como puede serlo la
combinacin de color y subrayado en el texto. Muchos sitios intensamente
grficos, sin embargo, emplean las opciones de HTML que permiten a
l~s autores desactivar tal variacin de color, de manera que no proporCionan nmguna prsta vrsual de la localizacin de los enlaces, puesto que
saben que en los navegadores actuales, cuando se mueve el cursor sobre
un enlace, se convierte en la imagen de una mano. Como los que usan
la Red se han vuelto ms sofisticados, los diseadores asumen cada vez
ms que c~ando los ,usuarios se encuentren ante una pantalla sin ningn
enlace obvw, moveran sus cursores por encima de las imgenes y elementos de pantalla que saben que suelen servir como anclas de enlace. Por
contraste, los primeros sitios web a menudo usaban iconos enlazados y,
asumrendo que los lectores tal vez no supieran qu hacer, aadan texto
enlazado, normalmente en letra muy pequea, inmediatamente debajo
de ellos. Drcho ~e otro modo, un pblico cada vez ms preparado ya no
encuentra desonentadora la ausencia de pistas obvias.
A diferencia del HTML bsico y de Intermedia, Microcosm, como
muchos otros sistemas de hipertexto, no muestra permanentemente indicaciOnes de los enlaces. Como ya hemos observado cuando examinamos
el amplio surtido de tipos de enlace de Microcosm, este sistema invita
a los lectores activos, incluso agresivos, a interrogar al texto que les
salea! encuentro (vase Formas de enlace, cap. 1). Esta concepcin,
que evr:a toda posrbrhdad de cuadrar visualmente la apariencia de los
textos hteranos, aparece en el modo en que se proporciona informacin
acerca de la presencia y extensin del material enlazado. Al mantenerse
la estimulacin del lector activo de Microcosm, los usuarios que llegan
a una palabra o frase que creen puede servir como un ancla de enlace
henen muchas opciones: pueden hacer doble clic en l, realizar la ac-

226

HIPERTEXTO 3.0

cin equivalente eligiendo Seguir enlace [Follow Link] de un men,


informarse acerca de la extensin del enlace de un men, o crear sus
propios enlaces con la funcin Computar enlaces. [Compute Links ].
Para muchas aplicaciones, concretamente las educaciOnales e mforma,
cionales, el acercamiento de Microcosm se me antoja maravillosamente
apropiado para el medio. Mi nica sugerencia sera que conviene seguir
Hypercard y Storyspace y hacer que una simple combinacin de teclas
muestre la presencia y extensin de los enlaces creados por el autor. El
uso por Storyspace de los marcos que rodean el texto reciente cuando
Jos lectores mantienen apretadas simultneamente las teclas de opcin y
Apple (o comando) muestra una caracterstica particularmente ~aliosa y
que me gustara ver emulada tanto en Microcosm como en vtsuahzadores
de HTML. Cambiar el cursor de una flecha a una mano para mdtcar que
Jos lectores han encontrado reas recientes en un documento tiene muchas ventajas, aunque en ciertos casos todava provoca que los lectores
vayan a tientas a lo largo de la pantalla, y en Jos documentos de t~~to
grandes omitir cualquier marca de enlaces existentes crea confus~on;
las indicaciones transitorias de enlaces que los lectores pueden actlvar
mediante operaciones simples, como por ejemplo una combinacin de
teclas, podra ser til como caracterstica adicional.

ESCLUSAS DE AIRE, FUNCIONES DE PREVISUALIZACIN


Y LA RETRICA DE PARTIDA

Todos Jos dispositivos basados en sistemas que acabamos de exponer


constituyen la primera parte, y la ms simple, de cualquier retrica de
partida, puesto que informan a Jos lectores de que pueden salir de una
corriente de texto hacia otro Jugar. No es sorprendente que la mayor
parte de los lectores no se sientan cmodos saltando al limbo. Aunque ..
gran parte de la narrativa y la poesa hipertex~ales JUega con el fa~tor~
sorpresa y de desorientacin como efectos esttlcos deseados, otros tlpos
de escritura hipertextual requieren algn modo de dar a los lectores una
idea de Jo que Jos enlaces harn.
Tales funciones de previsualizacin, que Mark Bemstein ha llamado
esclusas de aire, sirven para informar y cerciorar a los lectores, y cuando Jos sistemas no proporcionan informacin adecuada, Jos autores deben
encontrar sus propios medios para obtenerla. La convencin adoptada
en HTML que hemos comentado antes sobre el cambio de color de las
anclas que indican los enlaces seguidos constituye un soporte de sistema

RECONFIGURAR LA ESCRITURA

227

notable. Cuando se mueve el cursor sobre el texto reciente (un ancla),


la mayor parte de los navegadores web muestran tambin la URL de
destino, aunque desafortunadamente no el ttulo, en un panel situado al
final de la ventana del visualizador, si bien esta caracterstica no parece
funcionar con documentos que usan marcos.3
La cuestin es que los lectores necesitan una idea general de qu
pueden esperar antes de lanzarse ellos mismos al espacio electrnico. Es
decir, se trata de ayudarles haciendo que el texto acte como su propia
previsualizacin: formular afirmaciones o plantear preguntas que proporcionen ocasiones obvias de seguir los enlaces. Por ejemplo, cuando
un ensayo de Graham Swift o Salman Rushdie aade enlaces a trminos
como Primera Guerra Mundial o narradores autorreflexivos, los lectores que los siguen deberan encontrar material sobre dichos temas.
Por aadidura, siempre que sea posible debe facilitarse informacin
especfica acerca del destino de un enlace llamando directamente la atencin sobre l, tal como se hace cuando se crean enlaces al pie del sitio
basados en texto o en iconos. Otro uso preciso del texto al especificar un
destino de enlace toma la forma de direcciones especficas. Por ejemplo,
en The Victorian Web, a la que los autores-estudiantes contribuyen presentando interpretaciones diferentes del mismo tema, por ejemplo, los
disturbios obreros en Norte y sur o las cuestiones de gnero en Grandes
esperanzas, he aadido anotaciones de ese hecho, actuando como un
editor. As, al final de los ensayos que citan y resumen diversas opiniones
contemporneas acerca de las huelgas y la agitacin sindical, he aadido
Seguir otro punto de vista contemporneo, dispositivo que debera ser
usado en escasas ocasiones, adems de listas de materiales relacionados
que son especiahnente tiles cuando se facilitan informacin bibliogrfic~
y documentos sobre el mismo tema.
Estos enlaces cuidadosos resultan especialmente importantes a la
hora de escribir hipertexto para Internet, ya que los navegadores actuales
carecen del enlace de uno a varios (vase fig. 3), y no parece que vayan
a incorporarlos hasta dentro de una dcada. Esta carencia aparentemente
menor tiene consecuencias devastadoras para los autores, que tienen
que crear manualmente los mens de enlace que otros sistemas generan
de manera automtica. Sin los enlaces de uno a varios, los lectores y
escritores perderan la crucial funcin de previsualizacin que aqullos
proporcionan. Considero que el hecho de que se recuerden las diversas
posibilidades de ramificacin crea un modo diferente de pensamiento
acerca del texto y de lectura del que provoca encontrar series de enlaces
uno a uno diseminados a lo largo de un texto.

228

HIPERTEXTO 3.0

LA RETRICA DE LLEGADA

Muchos sistemas hipertextuales no aplicables a la Red usan medios distintos para resaltar el punto de llegada del lector, permitiendo
as establecer enlaces a porciones de lexias ms largas. Intermedia, por
ejemplo, rodeaba el ancla de destino con una marca o lnea de puntos_en
movimiento que atraviesa un camino rectangular alrededor del pretendido
punto de llegada; un nico clic del ratn desacti;a la marca. Storyspace,
en cambio, emplea un bloque rectangular de video mvertldo alrededor
de las anclas de llegada. Desafortunadamente, aunque los autores de
Internet pueden usar la caracterstica de ancla <A NAME>: para llevar
al lector a una porcin determinada de un documento, ningn navegador
muestra la extensin exacta del ancla de llegada. En vez de ello, HTML
abre solamente la lexia de llegada en la lnea en que el ancla aparece,
algo sumamente til para las citas bibliogrficas y otros listados.
La dificultad en la World Wide Web se ve exacerbada por el hecho
de que a menudo se enlaza a documentos sobre los que se carece de
control, y por lo tanto no se puede insertar un ancla. Uno de los modos
de alojar a aquellos que enlazan desde fuera conlle~a usar los esquemas
identificativos de color y los encabezamientos descntos antenormente. S1
uno puede obtener permiso del autor o propietario del documento, puede
colocar un ancla all. De modo similar, si se obtiene permiso para hacerlo,
se puede copiar e incorporar la lexa de llegada dentro de nuestra propia
pgina web. Aunque tal aproximacin, que he us.ado en The Vzcto~zan
Web, a veces result til, me parece bsicamente meficaz y contrarm al
espritu de la textualidad dispersa de la World Wide Web.

CONVERTIR TEXTOS IMPRESOS EN HIPERTEXTO

Antes de considerar los mejores medios para hipertextualizar la materia impresa, podramos preguntamos por qu querra uno tomarse tal
molestia. A fin de cuentas, podra decir un simptico abogado del diablo,
es comprensible que se emplee tiempo y esfuerzo en desarrollar nuevos
modos de lectura y escritura, pero por qu modificar el libro, que en
muchos sentidos es una mquina perfecta de conservacin de textos? Para
usos no literarios la respuesta parece obvia, puesto que el texto enlazado
digital proporcio~a una adaptabilidad, velocidad de difusin y economa
de escala simplemente imposibles con la imprenta. Los manuales de
mantenimiento de aparatos grandes y complejos como los aviones, los

RECONFIGURAR LA ESCRITURA

229

catlogos de papel y muchos otros usos de la forma codificada de presentacin de textos parecen mejor proporcionados en forma electrnica.
por ello en algunos campos acadmicos o cientficos, por ejemplo en la
fisica nuclear de alta energa, lo digital ha ido reemplazando a lo fsico,
y la forma ms importante de publicacin es la publicacin online. Este
movimiento de huida del texto impreso ha ocurrido ciertamente en el
lugar de trabajo, donde la gente que al principio usaba calendarios impresos, catlogos de papel, informacin de impuestos y tesoreria pblica
y mecanismos de entrega ahora lee en pantalla; incluso el correo y los
servicios de entrega de paquetes ahora llevan pads para que los clientes
hagan una firma electrnica, como hacen tambin las cajeras de muchos
supermercados. Aquellos de nosotros que trabajan con libros cada da y
que disfrutan hacindolo pueden no haber siquiera advertido que para
un nmero creciente de personas, el material impreso, no solamente los
libros, desempea un papel cada vez ms pequeo en su trabajo diario.
Las implicaciones de este cambio parecen obvias: en los prximos aos,
el libro impreso ser para mucha gente un objeto cada vez ms extico,
del mismo modo que los manuscritos hermosamente ilustrados acabaron
parecindoles exticos a muchos de los que comenzaron a leer libros.
Quizs, como argumentan Bol ter y Grushin, ningn medio de informacin
muera del todo: el libro en forma manuscrita se reservar para las novelas
clsicas o ser recreado a travs de la publicacin por demanda; en un
mundo cada vez ms digital, sea lo que sea lo que ocurra, los futuros
lectores no experimentarn los libros como lo hacemos nosotros.
Pero por qu, en literatura y en la educacin humanstica -continuar nuestro abogado--, estaramos dispuestos a tomar obras originalmente
concebidas para la imprenta y trasladarlas a hipertexto? Especialmente
dado el comparativamente primitivo estado de la tipografa en pantalla,
por qu deberamos tomar un objeto de alta resolucin como un libro y
transformarlo en palabras borrosas sobre pantallas parpadeantes? Ahora
que Internet promete hacer de todos nosotros nuestros propios editores,
estas cuestiones resultan bastante importantes. Yo respondera diciendo
que trasladamos documentos impresos a texto digital y luego lo hipertextualizamos por varias razones obvias: por accesibilidad, por conveniencia
Ypor un enriquecimiento intelectual, experiencia! o esttico que resulta
impracticable o imposible con la imprenta.
Cuando comenc a trabajar con hipermeda, hace una dcada, la combinacin de nuestro deseo de crear materiales ms adaptados a la lectura
en un entorno electrnico y la necesidad de evitar posibles infracciones
de copyright llevaron a mi equipo a crear todos los materiales desde

230

HIPER TEXTO 3.0

RECONFIGURAR LA ESCRITURA

cero, pero pronto las necesidades de enseanza nos llevaron a incluir


traducciones de hipertexto de trabajos impresos. Estas necesidades sern
conocidas para cualquiera que est enseando hoy en da: ciertas obras
sobre las que haba planeado partes de un curso, repentinamente estaban
descatalogadas. Colocar documentos que no estaban disponibles dentro
de un entorno de hipertexto nos permiti crear una versin electrnica,
econmica y conveniente de una sala de lectura de biblioteca, una sala
que nunca se cerrase y en la que todos los materiales estuviesen siempre
disponibles para todos los lectores que los necesitasen.
Ahora que Internet puede enlazar lexias cuyo cdigo fuente reside en
diferentes continentes (los textos de muchas novelas clsicas victorianas,
por ejemplo, estn alojados en un servidor de Japn), esta accesibil_idad
proporciona un mpetu incluso mayor para htpertextuahzar matenales
de otro modo inalcanzables. Esta facilidad para la accesibthdad a gran
distancia implica que ms lectores pueden usar nuestro texto; Yen contrapartida uno puede esperar encontrar textos traducidos por otros para
su propio uso.
Los libros y artculos disponibles en la Red adoptan dos formas muy
diferentes, la primera de las cuales es la versin web que sigue de cerca
el paradigma de la imprenta y usa Internet slo como un medio para
facilitar textos (difcilmente una meta indigna). En cambio, el segundo
acercamiento intenta, con diversos grados de xito, traducir trabajos
creados para imprenta al hipertexto, explorando as las posibles formas
de publicacin acadmica en un entorno digital. El acercamiento 11_1s
comn, sin embargo, es la versin web que preserva en cierta medida
el formato de la versin original impresa pero ignora muchas ventajas
caractersticas del nuevo medio. Las numerosas versiones en PDF de
artculos acadmicos y cientficos descargables de Internet ejemplifican
esta aproximacin, como hace el Proyecto Gutenberg, que intenta proporcionar la mayor cantidad posible de versiones digitalizadas de textos
impresos. El Proyecto Gutenberg abarca tanto textos pnmanos como secundarios, pero su misin no permite distinguir entre ellos. Algunas bases
de textos acadmicas como el Women Writers Project necesanamente
tienen como meta principal la preservacin de tanta informacin como sea
posible en forma fisica de libros impresos a menudo r~os y normahn~?te
inaccesibles; la codificacin de texto, ms que la htpertextuahzacwn,
comprensiblemente tiene la mayor prioridad. Otros proyectos, como
Victorian Literary Studies Archive de Mitsuharu Matsuoka en la Umversidad de Nagoya, toma textos de ciento cincuenta autores britnicos
y americanos del siglo xx (incluye, por ejemplo, dos docenas de libros

:1

231

de Dickens y otra media docena sobre l) y los incorpora al programa


flyper-Concordance de Masahiro Komatsu; aunque el Archive no crea
traducciones hipertextuales de esas obras, aprovecha su digitalizacin
para crear bsquedas a la carta de grandes conjuntos de informacin.
Pese a lo vahosos que resultan estos proyectos de preservacin de
textos impresos, no nos ayudan a responder a la pregunta: Qu lepasar, y qu le ha pasado ya, al libro acadmico o crtico en la Red? La
traduccin de Phi! Gyford del Diario de Samuel Pepys en un blog, al
que ya echamos un vistazo en el captulo 3, ejemplifica un nuevo gnero
acadmico que toma forma fuera de la academia. Es comprensible que
aparezcan sitios como Slashdot y muchos otros ms pequeos sobre temas tcnicos como el software para blogs o la fotografia digital, dada la
naturaleza de los primeros usuarios: el lema de Slashdot es Noticias para
fanticos. Los chismes que molan. Uno no espera erudicin en las humanidades, con su conocida hostilidad a la publicacin en colaboracin,
a estar disponibles online en esa forma radicalmente colaborativa, pero
resulta que sta tampoco aparece en ningn soporte de las instituciones
acadmicas, muchos miembros de las cuales, estoy seguro, no saben que
existe. En cambio, los estudios sobre los nuevos media de manera oco
sorprendente) han inc m do el blog como gnero acadmico, aadindolo
a entrevista~ y reseas de libr<J~sad!l~ne.

Estos weblogs_p~po de literatura acadmica y crtica


perfectamente vlida que se centnien"Tas-Io:tra<nfeves:~erartculoj
la resea. Y qu sucede con el libro acadriCOo monogrfic?Ei'un
irtento de responder a esta pregunta, que ha estado rondndome durante
una dcada, decid llevar a cabo un experimento para comprobar mi
suposicin de que hipermedia proporciona estudios literarios con el
equivalente de un laboratorio cientfico. De manera que, como algunos
de mis libros sobre arte, literatura y religin de la poca victoriana han
quedado descatalogados, recuper el copyright de mis editores, los traduje a HTML y los coloqu en The Victorian Web; desde la aparicin
de Hypertext 2.0 ms de una decena de estudiosos han contribuido con
uno o varios de sus trabajos a esta empresa. As empec a aprovecharme
de las caractersticas del hipertexto que justifican traducir un libro a
una pgina web, la ms bsica de las cuales es la sinergia que deriva de
enlazar materiales diferentes entre s. Razones de economa y tamao
no the han permitido incluir ilustraciones de los numerosos cuadros
mencionados en la versin impresa original de mi edicin de las cartas
de John Ruskin y el artista victoriano W. Holman Hunt, pero una vez
hube creado versiones web de esa correspondencia epistolar, de mi libro

232

HIPERTEXTO 3.0

sobre dicho artista y de los artculos del Art Bulletin y otras publicaciones
peridicas, encontr que esos textos funcionaban ju?tos mejor que solos.
Una nota al pie que proporcionaba la fuente de la miSiva transcnta poda,
por ejemplo, llevar al texto de la misma carta. An ms importante: si
una ilustracin estaba disponible en una parte del texto, ahora estara
disponible en cualquier sitio. Los textos que necesitan ilustraciones son
especialmente beneficiosos para una presentacin electrnica, ya que las
imgenes digitales, que se basan en cdigos ms que en marcas sobre
superficies fisicas, se multiplican sin ocupar espacio adicional. Usar una
imagen cincuenta veces dentro de un texto o un grupo de textos no requiere ms espacio de almacenamiento u otros recursos de lo que requiere
usarla una sola vez. La digitalizacin permite por tanto la reutilizacin de
la imagen en numerosos lugares fijos dentro de un texto; la hipertextna.
lizacin permite que la imagen sea reclamada desde numerosos puntos
cuando el lector encuentra su presencia de uso. En los visualizadores
de la World Wide Web, que almacenan temporalmente las imgenes
descargadas de una red en la memoria cach, reutilizar la misma imagen lleva mucho menos tiempo de lo que llevara obtenerla la primera vez.
Una ltima razn para traducir un libro a un entorno electrnico es
que aade capacidades imposibles en la impresin. Han aparecido ya
traducciones a hipermedia de textos impresos de matemticas, ciencia,
msica, historia y artes, en las cuales se emplean sonido, animacin,
vdeo y entornos de simulacin. Echemos un vistazo a algunos ejemplos
que nos proponen algunas reglas generales para emplear el sonido Y el
movimiento dentro del texto alfanumrico:
Asumiendo que tienes un texto que pide hipertextnalizacin, cmo
deberas llevarlo adelante? Puesto que he convertido varias decenas de
libros en sistemas de hipermedia, creo que el mejor modo de responder a
esta pregunta sera resumir mi experiencia y usarla para extraer algunas
pautas generales. Adems, puesto que algunos de esos libros trasladados a formato electrnico existen en dos o ms entornos hipertextuales,
podemos observar el grado en que las diferencias menores en hardware
y software influyen sobre la hipertextualizacin.
Primero, hemos de obtener una versin digital precisa del texto que
vamos a convertir. Para mis primeros libros y artculos, escritos antes de
que comenzase a trabajar con programacin, us 0minPage Professional,
software que permite escanear los textos y luego interpretar la imagen
resultante en caracteres alfabticos, un proceso que a menudo resulta muy
laborioso. Cuando escrib la primera versin de este libro en Microsoft

RECONFIGURAR LA ESCRITURA

233

Word, trabajar con l result muy fcil. Trasladar el texto a Intermedia


requera solamente guardarlo en un formato determinado (RTF) y despus crear enlaces dentro de Intermedia. Trabajar en Storyspace result
todava ms fcil puesto que este sistema importa documentos de Word,
traduciendo automticamente las notas al pie en lexias enlazadas; el captulo traducido a HTML usaba la funcin de exportacin de Storyspace
para crear un texto de trabajo con enlazado bsico al que luego aad
iconos de encabezamiento y pie de pgina. La versin de DynaText
requera aadir etiquetas de SGML y aadir manualmente los cdigos
para establecer enlaces.
Al adaptar el texto impreso para todos los tipos de sistemas de hipertexto, encontr que tena que tomar decisiones acerca de la longitud
apropiada de las lexias. En cada caso, tom los captulos ya divididos en
secciones y cre subdivisiones adicionales. Mientras que la tecnologa de
impresin subraya la capacidad del lenguaje para formar una corriente
lineal de texto que se mueve incansablemente hacia delante, hipermedia
alienta la ramificacin y la creacin de mltiples rutas al mismo punto.
HJ:>~extualizar un documento por lo tanto implica producir un texto
compuesto de segmentos individuales unidos a otros de mltiples formas
y por mulhples rutas. Hipermedia alienta la concepcin de los documentoS en trmmos de unidades. breves de lectura separada. Mientras q-;-;e
organizar nueStra mformacwn e interpretacin para su presen1ici en un
medio impreso necesariamente lleva a una ordenacin lineal, hipermedia,
que permite el enlace lineal y anima en cambio los argumentos paralelos
en lugar de los lineales. Tales estructuras requieren necesariamente un
lector ms activo. Puesto que la mayor fuente de todas esas caractersticas
de hipermedia deriva de las unidades de lectura enlazadas, uno debe crear
hipermedia con ese hecho en mente. Por lo tanto, cuando se crean pginas
web, se conciben las unidades de texto como pasajes breves para sacar
el mximo partido de las capacidades de enlace de hipermedia.
-sea cual sea su efecto ltimo en la escritura acadmica y creativa,
hipermedia suele contener hoy los llamados textos de legado: textos,
como por ejemplo la versin de 1992 de Hipertexto, que originalmente
fueron creados para que llegaran al lector en forma de un libro impreso.
Tales materiales combinan las dos tecnologas de la escritura al adjuntar
documentos enlazados, que pueden contener imgenes, a un cuerpo fijo de
texto. Quien prepare esos materiales se enfrentar al problema de cmo
preservar mejor la integridad del texto antiguo, que puede ser una obra
literaria, filosfica o de otra clase cuya estructura global desempea un
papel importante en su efecto. La pregunta bsica que debe responder

234

HIPERTEXTO

3. O

quien presente texto creado para la tecnologa impresa en hipermedia


es: se puede dividir el original en unidades de lectura ms cortas que
aquellas en las que apareci como libro, o tal presentacin viola su integridad? Algunas composiciones literarias, como las series de sonetos o
los Pensamientos de Pascal, parecen adaptarse fcilmente a hipermedia
puesto que su forma original es la de secciones breves, pero otros trabajos no pueden adaptarse sin violentar en cierto modo el ongmaL Por lo
tanto cuando se adaptan documentos creados para la tecnologa del libro,
no s~ vulnera la organizacin original, aunque uno debe servirse de las
subsecciones concretadas ya en el original, as como de otros elementos
que tienden a beneficiarse de la hipertextualizacin. Sin embargo, cuando
el texto se divide naturalmente en secciones, stas proporcionan la base
necesaria para los bloques de texto. La versin hipermedia debe contener
vinculaciones entre las secciones previas y las posteriores para mantener
un sentido de la organizacin originaL

CONVERTIR NOTAS AL PIE Y NOTAS FINALES


El tratamiento de las notas en las cuatro modalidades hipertextuales
de la primera versin de este libro nos proporciona una leccin sobre
las complejidades que entraa trabajar en un nuevo entorno de escntura.
Nos recuerda, en particular, cmo dependen las estrategias de escritura
especficas del equipamiento y las caractersticas aparentemente trivmles
de los sistemas individuales, algunos de los cuales actan contra lo que
parecen ser cualidades intrnsecas del hipertexto. Por ejemplo, como hemos observado en Reconfigurar el texto, la hipertextualizacin tiende
a destruir la oposicin rgida entre el texto principal y el subsidiario, con
lo cual potencialmente puede suprimir las notas como forma de texto
o bien reclamar que nosotros creemos mltiples formas de las mismas.
Ciertamente, al hipertextualizar algunos de mis propios trabajos, las largas
notas finales y a pie de pgina que contienen discusiones sustancales se
convirtieron en lexias por derecho propio.
Las notas ms breves que contienen citas bibliogrficas encarnan
un problema ms complejo que tiene diversas soluciones, cada una de
las cuales crea un tipo diferente de hipertexto. Si uno desea crear una
versin de hipertexto de un original impreso que resulte lo ms seme!a~te
posible a ste, entonces basta con convertir las notas finales en una u~1ca
lista de stas: usando el comando <A N ame>, cada enlace llevar al1tem
apropiado. Otra aproximacin, que produce un hipertexto estructurado

RECONFIGURAR LA ESCRITURA

235

axialmente, sera colocar cada nota bibliogrfica en su propia lexa y


enlazarla a ella. Usando un simple cdigo HTML, los autores pueden
hacer que esta lexia se abra de varias formas. Si se adopta el procedimiento estndar de HTML, la nota reemplaza el texto en que aparece el
enlace a dicha nota; se puede crear un enlace de retorno al texto principal,
o dejar que los lectores experimentados usen el botn de volver del
navegador. Adems, se puede salir del cuerpo del documento en pantalla
usando la opcin target='_blank' en el enlace (A HREF), lo cual hace
que la nota se abra en una nueva ventana; los autores que toman esta
ruta, abriendo anotaciones en una ventana separada, a menudo incluyen instrucciones para cerrar dicha ventana y volver al punto originaL
Desafortunadamente, estas dos aproximaciones tan tiles producen un
documento nada atractivo en el que una o dos frases aparecen en Jo ms
alto de una ventana grande, que en otras circunstancias estara vaca.
Una tercera aproximacin usa los marcos de HTML para colocar el texto
de la nota en una columna adyacente, y una cuarta utiliza las tablas de
HTML para recolocar el texto en los mrgenes, creando as la apariencia
de algunos libros del siglo XIX; las tablas son, sin embargo, muy dificil es
de usar cuando una de las columnas tiene grandes espacios en blanco.
Quiz la solucin ms elegante es la que emplean los scripts de Java
para crear pequeas ventanas emergentes de Windows en cada nota.
Aqu el problema tiene que ver con la naturaleza del pblico de nuestro
texto: los scripts de Java, como es conocido, no funcionan en todos los
navegadores, ni siquiera en todas las versiones del mismo navegador.
Si creas tus materiales para el pblico ms amplio posible, lo cual incluye a muchos usuarios de Netscape e Internet Explorer, tendrs que
renunciar a usar esta solucin que es elegante, aunque consuma mucho
tiempo; pero si diriges tus materiales a una nica institucin educativa
o comercial que ha dado a conocer ciertos criterios para el hardware y
software soportado, puedes usar cualquier cosa que funcione con ellos,
aunque puedes perder a las personas que trabajan en casa.
Cualquiera que sea la opcin que elijas (y todas tienen ventajas y
desventajas) procura no utilizar nmeros en superndice para indicar
la presencia de enlaces. No slo resulta dficil mover el cursor hacia el
pequeo' objetivo
proporcionado por un nico y pequeo carcter, sino
.
que, mas Importante todava, las notas numeradas slo tienen sentido
cu~ndo los lectores las consultan en una lista, y colocar las notas en
lex1as separadas destruye esta vista. Creo que uno puede usar casi siempre una frase relevante como ancla para el enlace a una nota. Cuando la
nota contiene informacin bibliogrfica, se puede enlazar a un trmino

236

RECONFIGURAR LA ESCRITURA

HIPERTEXTO 3.0

237

editado por Michael Groden y Martn Kreiswirth, as como escritos de


Gregory Ulmer Y Jacques Derrida. A estos materiales aadimos, con el
deb~do p.ermiso, algunas de las parodias de Malcom Bradbury sobre la
teona cntica Y todas las reseas del libro recibidas en el tiempo en que
estuv~ a la venta. Estas nuevas lexras, que en s mismas constituyen una
subpagma web, Sirven para msertar otras voces, no siempre de acuerdo
con la ma: en el texto expandido. Durante todo el proceso el principio
de seleccwn fue una. regla cardmal de la adaptacin a hipertexto: se
u~an los matenales solo cuando sirven a un prposito y no slo ]Jon]ue
dis ongas de ellos. Dicho de otro modo, la escriti:ilde hipertexto debe
guiarse por necesidades, no por la tecno ogia.

relevante como (fuente) o (materiales bibliogrficos) colocado al


final de la frase.
Siempre que sea posible la solucin mejor y ms obvia al problema de presentar anotaciones en documentos web implica convertir
todas las notas bibliogrficas a la actual forma de citacin en los textos
de la Modem Language Association (MLA ), sea enlazando todas las
citas a una lista de referencias o incluyendo solamente los elementos
bibliogrficamente relevantes en cada lexia; yo prefiero la ltima concepcin.
Adems de dividir un texto impreso en secciones, adaptar notas y
bibliografia y aadir iconos de encabezamiento y al pie, la creacin de
versiones de hipermedia requiere aadir caractersticas y materiales que
podran ser impracticables o imposibles en una versin impresa. As,
por ejemplo, las versiones de Storyspace, Microcosm e Internet de mis
escritos sobre los prerrafaelitas y de mi libro Hipertexto contienen gran
cantidad de enlaces que sirven de referencias cruzadas y que proporcionan
caminos adicionales a travs del texto, e incorporan tambin imgenes
adicionales. Estas pginas web tienen asimismo elementos que no se
encuentran en libros, como los mltiples panoramas que permiten atravesarlos de formas dificiles o imposibles en una versin impresa. Todas
las traducciones de Hipertexto en hipermedia contienen panoramas sobre
la teora crtica y el hipertexto y varias ampliaciones sobre la tecnologa
de la informacin, la cultura escrita y ciertos tericos individuales.
Quiz la diferencia ms obvia -adems de los enlaces- entre las
versiones hipertextual e impresa reside en su tamao: el modo en que
los enlaces producen un texto-velero abierto, cambiante y generado por
mltiples autores se aprecia de manera clara en el hecho de que hay mucho ms material en Hypertext in Hypertext que en la versin impresa.
Como cabra esperar a tenor de lo que acabo de escribir, cuando cre
las versiones de Intermedia y Storyspace para mi curso sobre hipertexto
y teora literaria, mis estudiantes las leyeron como escrilectores, como
lectores activos e incluso agresivos que pueden aadir, y de hecho aaden, comentarios, enlaces y subpginas web propias a la pgina ms
grande en la cual la versin impresa ha acabado transformndose a s
misma. Hasta hace unos aos la versin para clase contena quinientas de
esas intervenciones, crticas, ampliaciones y comentarios sobre el texto,
a menudo expresados en formas que la llevaban en direcciones muy
diferentes a las que yo pretenda. Adems de cincuenta lexias nuevas,
Hypertext in Hypertext contiene entradas sobre teoras y tericos individuales de The Johns Hopkins Guide to Literary Theory and Criticism,

REGLAS PARA DATOS DINMICOS EN HIPERMEDIA

. En las pginas precedentes nos hemos centrado en la escritura de


hip.ertexto con formas de informacin bsicamente esttica: palabras,
Imagenes, diagramas y sus combinaciones. La informacin cintica 0
dinmica, que. incluye animacin y sonido (sonidos de animales, dilogos
humanos o musica), comporta problemas adicionales puesto que impone
una experiencia lineal al lector. Este fuerte elemento de linealidad en s
mismo no constituye una dificultad importante ni tampoco una novedad
puesto que, como apunt Nelson hace tiempo, los bloques individuales de
texto, especialmente los que contienen pocos enlaces abren un camino
de lectura lineal.
'
La difere.ncia .entre i_nformacin esttica y dinmica yace en el hecho
d~ que la. hmitacwn de tiempo es muy importante. El discurso o el movimrento VIs~al potencialmente sumerge a los lectores en un proceso lineal
o progresion sobre el que tienen relativamente menos control del que
tien~n cuando se encuentran con un documento esttico, como un pasaje
escnto. Uno puede parar y recomenzar la lectura en cualquier punto
cuando suena el telfono, cuando el nio llora o cuando un pensamient
~os ronda .. DeJar de atender por un momento los medios lineales y con
limite de tiempo, sm embargo, nos deja fuera de juego dentro del flujo
lineal, Yese lugar perdido no puede recuperarse como se puede hacer con
la escntura, simplemente. volviendo al texto en el punto, localizacin 0
lugar en que el texto ha sido abandonado. Por lo tanto, cuando se sigue
un enlac~ de. un texto que expone, por ejemplo, la mitosis a travs de una
~mm~cwn digitalizada de una clula dividindose o que recoge un escrito
e cntica sobre una escena de Shakespeare, entramos en un proceso. Tal
L

238

HIPER TEXTO 3.0

informacin dinmica coloca al lector en un papel relativamente pasivo


y hace que hipermedia sea un medio de transmisin de informacin ms
que un medio interactivo.
Muchas pginas webs y CD-ROM emplean pelculas en Quicktime
acompaadas de sonido para presentar materiales de manera ms eficaz
y agradable en forma de texto. El enfoque de los presentadores virtuales
en que alguien filmado a la altura del pecho o del torso mira a la pantalla y habla al usuario a veces puede resultar una estrategia efectiva,
especialmente cuando la apariencia y caracterizacin de una persona
parece importante, pero exige dos requisitos importantes: capacidad de
almacenamiento y, puesto que lleva tiempo, paciencia del lector o cuando menos permanencia en la pgina. Muchos creadores de materiales
de HTML y CD-ROM parecen realmente desconocedores del hecho de
que una de las ventajas clave del lenguaje escrito yace precisamente en
la abstraccin y adireccionalidad que permite transmitir informacin
importante con una economa de recursos considerable.
Diseadores de sistemas y autores de hipermedia tienen que dar
facilidades a los lectores por lo menos en dos mbitos. Primero, deben
permitir a los lectores parar el proceso y salir del entorno fcilmente;
y segundo, deben indicar que ciertos enlaces llevan a datos dinmicos.
Se pueden usar etiquetas o iconos para este propsito, e igualmente se
puede conectar el indicador de enlace a un documento adicional, como un
men o caja de comandos, que da a los usuarios precisamente el tipo de
informacin de proceso que ellos pueden activar. Tales documentos con
panel de control, que permite al lector manejar el proceso hasta el punto
de reproducir una secuencia entera o bien .parte de la misma, hacen que
el lector sea ms activo. Si se emplean presentadores virtuales o voces
en off, desde luego hay que permitir a los lectores parar a mitad de una
secuencia. (El CD-ROM Freak Show de Voyager plantea un juego ingenioso sobre estas caractersitcas al hacer que su maestro de ceremonias
o Ringmaster responda con diferentes expresiones de molestia cada vez
que le interrumpimos a mitad de frase.)
La nica forma digital que no crea problemas en hipermedia es el
documento de multimedia sujeto a control creado por Quicktime VR
(siglas en ingls de realidad virtual) de la compaa Apple o software
rival como Ipix y Live Picture. Estos tipos de software cuyas creacwnes se insertan fcilmente en HTML producen dos clases diferentes de
imgenes tridimensionales manipulables, los !1amados panoramas cilndricos y esfricos. En el primero, uno se encuentra situado en un
espacio tridimensional dentro del cual puede rotar 360 grados usando el

RECONFIGURAR LA ESCRITURA

239

cursor, que permite parar, comenzar y controlar la velocidad de rotacin,


0 usando una funcin de zoom puede moverse ms lejos o ms cerca. Los
dos CD-ROM de The World Book Encyclopedia, por ejemplo, incluyen
decenas de escenas de lpix en el formato que llaman visualizaciones
de burbuja, entre las cuales figuran la plaza de San Marcos de Venecia,
Stonehenge, las ruinas mayas de Palenque, el Coliseo romano y el templo
Zojoi en Japn. Si se desea ver algn ejemplo de Internet hay que ir al
sitio de la Mars Pathfinder de la NASA para contemplar un panorama de
la Sagan Memorial Station, o bien a A Wrinkle in Time: a col!aborative
synchronized effort by QTVR producers around the globe, que el 21 de
diciembre de 1997 creaba un centenar de vistas panormicas al mismo
tiempo (vase bibliografa).
El segundo tipo de Quicktime VR (el panorama cilndrico) adopta la
forma de un objeto virtual que los usuarios pueden girar 360 grados o bien
acercar o alejar la vista. Esta clase de imagen, que slo puede obtenerse
con programacin, tiene un gran valor a la hora de representar objetos
tridimensionales online. The Victorian Web, por ejemplo, contiene una
imagen en Quicktime VR de la estatua de bronce annima que representa
a una joven mujer que yo crea que fue creada por Alfred Drury (18561944). Cuando emprend la investigacin que podra llevar a la atribucin
definitiva de su autor, visit varios archivos de fotos y colecciones de
escultura ingleses sin encontrar ninguna evidencia especialmente convincente. Aos ms tarde, cuando ya haba creado una imagen rotatoria
de la estatua en Quicktime VR, me top con una fotografia de la estatua
de bronce creada por Alfred Drury en 1896, Griselda, en un catlogo de
1980 editado por la galera Christopher Wood en Londres. Al observar
el modo en que la escultura representaba los pliegues alrededor de los
hombros de Griselda, abr la imagen en Quicktime VR de la estatua
apcrifa y con ayuda del ratn rot la imagen hasta que la estatua qued
colocada de manera que se viese desde el mismo punto de vista que la
fotografa de Griselda. En ese momento se hizo evidente que ambas
esculturas haban sido realizadas por la misma persona. Obviamente,
cualquier interesado en la escultura victoriana y eduardiana preferira
tener ambas obras en el mismo espacio fisico y ser capaz de moverlas
de modo que pudiesen verse desde la misma perspectiva; cualquiera que
haya estudiado la escultura de este perodo se da cuenta inmediatamente
de cun improbable es que pueda hacerse tal comparacin. En vez de ello,
el investigador a menudo tiene que usar diversas fotografias, cada una
de. .las cuales ha sido tomada desde una cierta posicin, e incluso si uno
VISita los museos ms importantes se encuentra con que las esculturas se

240

HIPERTEXTO 3.0

muestran de tal modo (a menudo en una esquina o contra un muro) que


no podemos obtener la vista deseada. Con Quicktime VR se puede. Todo
aficionado a la escultura claramente se interesa por la matenahdad y por
la masa y superficie de la obra en cuestin, y por ello desea tener acceso
a los obras originales amn de tener la posibidad de moverlas, tocarlas y
examinarlas durante largo tiempo bajo diferentes condiciones lumnicas.
Si no se puede tener la obra real, Quicktime VR es la mejor herramienta
para acercarse a ella; ciertamente es superior a mis visualizaciones en
tiras de 35 mm, que hacen que La adoracin del cordero mstico y un
pequeo grabado aparezcan en la misma escala.

RECONFIGURAR LA ESCRITURA

241

COLLAGE ENTRE ESCRITURA Y PINTURA


Pien'e Joris

George P. Landow
una composicin de

Kurt Schwitters & Tristan Tzara


con la aparicin especial de
Georges Braque &
Pablo Picasso
que cuenta tambin con su interpretacin

Hipertexto como escritura de collage


Los ejemplos ms usuales de hipertexto adoptan la forma de textos
producidos originalmente por el autor del hipertexto en~ para otro medio,
generalmente la imprenta. Por el contrario, esta seccwn sobre escntura
de collage procede de un hipertexto aunque incorpore tambin materiales
derivados en ltima instancia de libros impresos. El martes 7 de junio
de 1994 a las 17 horas, 1 minuto y 54 segundos en horario oficial de
la costa este, Pierre Joris, un profesor de la facultad de la Universidad
de Nueva York, colg algunos materiales de collage en un grupo de
discusin llamado Tecnocultura. (He hablado acerca del primer ao de
existencia de Tecnocultura en Electronic Conferences and Samiszdat
Textuality: The Example OfTechnoculture, en The Digital World, que
compil para el MIT en 1993 junto con Paul Delany.) Joris deseaba
compartir con los lectores de esta conferencia electrnica una sele~cin
de textos sobre el tema que haba desarrollado como una combmacwn de
artculo acadmico y performance artstica en una escuela superior. Sus
materiales parecan clamar por una presentacin hipertextual, y despus
de desplazarlos desde mi buzn de correo a un archivo en el computador
central de IBM de la Universidad de Brown, los transfer -en jerga, los
descargu-- a un nico documento que lleg por la lnea telefnica
a un Macintosh de mi casa. Luego lo abr en Microsoft Word y, pasaje a pasaje, copi rpidamente los elementos individuales de Collage
entre escritura y pintura, pegando cada uno dentro de un espaciO de
escritura o lexa separado en una nueva pgina de Storyspace que luego
enlac. Durante el proceso, cre la siguiente pantalla inicial (anloga a
una portada de libro):

dedicada a...

Esta pantalla inicial, que sirve tambin de panorama de combinacin


mapa de informacin, pgina de contenidos e ndice, contiene enlaces d~
los lugares obvios, c~mo, por ejemplo, todos los nombres propios que
enumera. Haciendo che en Collage se llega a un posible punto terminal
de la pgina o a una definicin del trmino de Le Petit Robert. Puesto
que ~sta definicin de diccionario, que mencionan Picasso y Braque,
funciOna como un nuevo panorama ready-made o documento de encrucijada, enlac varias palabras a la misma para que los lectores pudieran
r:correr los materiales de Joris de mltiples formas. COLLAGE, por
eJemplo, lleva a una decena de menciones del trmino, y los nombres
de los artistas enlazan con ilustraciones de su trabajo. Puesto que cre
esta pgina web principalmente como un experimento y no pensando en
su publicacin, de momento no tena que preocuparme por cuestiones
concernientes al copyright, de manera que escane las imgenes monocromas de Le Courrier de Braque y de la Naturaleza muerta con silla
de rejilla de Picasso y las enlac a los nombres de ambos artistas. Al
mismo t_iempo aad los comentarios de H. W. Janson sobre el collage,
estableciendo los correspondientes enlaces. Finalmente, cre una lista de
treinta autores cuyas declaraciones haba incluido Joris en su Collage
entre escritura y pintura y enlac esta lista a la frase cuenta tambin
con su interpretacin en la pantalla inicial.
Llegados a este punto, algunas de las similaridades entre hipertexto
Ycollage se habrn hecho obvias. Despus de haberme apropiado de los
materiales de Joris y de haberlos colocado en una pgina web, aadiendo
despus materiales que l pareca necesitar, encontr que, como todos los

242

HIPERTEXTO 3.0

hipertextos, ahora era abierto, una suerte de texto-velero al que comienzan


a adjuntarse diversos tipos de materiales. Primero inclu un comentario
acerca de Derrida y de la apropiacin, y a continuacin aad definiciones
del hipertexto y una lista de caractersticas que comparte con el collage.
Despus aad varias decenas de capturas de pantalla de algunas pginas
de hipertexto -esto es, imgenes del modo en que aparece la pantalla
cuando se lee-, las cuales procedan de una web creada entonces que
serva de introduccin a la antologa de hipertextos titulada Writing at the
Edge. Entonces aad una docena de fotografas, cada una de las cuales
estaba relacionada con cuestiones de representacin, ilusin, simulacin,
o referentes al tema y el motivo. Por ltimo, aad una nueva pgina de
ttulo que rezaba: Hipertexto y collage, que en parte es una apropiacin
de Co/lage entre escritura y pintura.
Despus de usar esta pgina web para mostrar mi contribucin a
la conferencia Digital Dialectic celebrada en agosto de 1995 en el
Art Center College of Design, descubr que tendra que transformarla
en un ensayo ms o menos tradicional si quera que formara parte del
volumen planeado. De modo que estas pginas constituyen una traduce
cin de Hypertext and Collage Web. Cuando escribo traduccin, no
puedo evitar pensar en la mxima italiana traduttore = traditore. A!
trasladar el ensayo de una tecnologa informacional a otra, me encontr
continuamente con el tipo de reduccin con que uno se topa al traducir
-o representar- algo en tres (o ms) dimensiones en un medio bidimensional. Un examen de las diferencias entre ambas versiones nos
permitir comprender las razones por las cuales se define el hipertexto
como una escritura de collage.
La versin online del Oxford English Dictionary define collage,
que provendra de las palabras francesas que significan pegar y encolar,
como una forma abstracta de arte en la que fotografias, trozos de pape~
recortes de peridicos, cuerdas, etctera, son colocados en yuxtaposicin
y adheridos a la superficie pictrica en una obra de carcter artstico.
La Britannica Online lo describe ms ampliamente como la
tcnica artstica en que se aplican materiales manufacturados, impresos
o <<encontrados>>, como trozos de papel de peridico, papel industrial, de
cartelera, etc., a un panel o lienzo, frecuentemente junto con la propia
pintura. En el siglo xrx, los papiers col!s se ~reaban a partir de papeles
cortados y reunidos en composiciones decorativas. Hacia 1912-1913 Pablo
Picasso y George Braque extendieron esta tcnica combinando fragmentos de papel, madera, linleo y peridicos con pintura al leo aplicada

RECONFIGURAR LA ESCRITURA

243

sobre lienzo, con los cuales formaban composiciones abstractas sutiles e


interesantes. El desarrollo del co/lage por Picasso y Braque contribuy
en gran medida a la transicin del cubismo analtico al sinttico.
Esta referencia, que aade que el trmino fue usado en primer lugar
para referirse a los trabajos dads y surrealistas, nombra a Max Ernst,
Kurt Schwitters, Henti Matisse, Joseph Cornell y Robert Rauschenberg
como artistas que han empleado este medio.
En su Historia general del arte, H. W. Janson explica la importancia del collage situndolo en el marco del cubismo, y para ello empieza
describiendo el cuadro Naturaleza muerta, pintado por Picasso en 19111912: Debajo de la naturaleza muerta surge una pieza de mimbre de silla
encolada al lienzo cuya imagen est "enmarcada" por un trozo de cuerda.
Esta intrusin de materiales ajenos tiene un efecto realmente notable: la
naturaleza abstracta parece descansar sobre una superficie real (el mimbre
de silla) como en una bandeja, y la naturaleza matrica de esta bandeja
queda subrayada despus por la cuerda. Segn Janson, Picasso y Braque
pasaron del pincel y la pintura a los contenidos del cubo de la basura
porque el collage !es permita explorar la significacin y la representacin
poniendo en contraste lo que nosotros, en la era digital, llamaramos lo
real y lo virtual. Procedieron as porque descubrieron que los elementos
que formaban un collage, "extranjeros" al mundo del arte, actuaban
de dos maneras, o producan dos efectos contrarios. Primero, se les ha
dado forma y combinado, despus se ha pintado o dibujado sobre ellos
para conferirles un sentido representacional, pero sin que pierdan su
identidad original como residuos de material, "extranjeros" al mundo
del arte. De modo que su funcin es tanto la de representar (ser parte
de una imagen) como la de presentar (ser ellos mismos) (The History
ofWorld Art, pgs. 522-523).
La escritura de hipertexto comparte muchas caractersticas claves
con estas obras de Picasso, Braque y otros cubistas, especialmente sus
cualidades de yuxtaposicin y apropiacin. Algunas de estas caractersticas aparecen cuando se compara el hipertexto con las versiones impresas
de mi exposicin. En primer lugar, pese a la divisin en secciones y al
uso de figuras que un lector podra examinar en distinto orden, este ensayo permite un nico acercamiento efectivo a travs de l. En cambio,
!aversin en hipertexto permite a los diferentes lectores recorrerla de
acuerdo con sus necesidades e intereses. De este modo, alguien versado
en la historia del arte del siglo xx tal vez quiera echar un vistazo rpido
a los textos acerca del collage. Otros quiz prefieran empezar con una

244

HJPER TEXTO 3.0

parte del comentario, y luego, usando los enlaces disponibles, volver


varias veces a los mismos ejemplos, que a menudo adquiPren sentido
en los contextos en que aparecen.
Otra diferencia entre las dos formas de mi comentario acerca de
este tema radica en la longitud del texto citado y el modo en que los
textos que lo rodean estn relacionados con el argumento como un todo.
Tmese por ejemplo el pasaje antes citado de la Historia general del
arte de Janson. En la versin de Storyspace el pasaje es varias veces
ms largo que en la edicin impresa, y aparece sin ninguna introduccin.
Aqu el objetivo es dejar que el autor citado hable por s mismo, o ms
bien, permitir que su texto hable por s mismo sin que aparezca resumido, traducido, distorsionado por una voz intermediaria. Escribir de esta
manera --es decir, copiar, apropiarse de algo- resulta adecuado en un
entorno electrnico, ya que el texto puede ser reproducido, reconfigurado y desplazado con muy poco esfuerzo. En dicho entorno, adems, ese
modo de proceder tambin parece ms honesto: el texto del otro puede
atacar el de una tercera persona; podra incluso chocar con L Pero parece retener ms de su propia voz. En las versiones impresas, por otra
parte, uno se siente obligado a resumir largos fragmentos del texto de
otro, simplemente para demostrar el dominio (comprensin) del mismo
y para evitar que parezca que hemos violado el copyright.
Estas dos diferencias sugieren algunos de los modos en que hasta una
forma rudimentaria de hipertexto rene las cualidades del collage. Como
permite establecer conexiones entre textos e imgenes de texto de manera
muy sencilla, el enlace electrnico nos induce a pensar en trminos de
conexiones. Por afirmar lo obvio: uno no nuede hacer conexiones sin
tener algo que conectar. Estos elementos enlazables no slo deben reunir
cualidades que hagan que el escritor quiera conectarlas, sino que deben
existir por separado, aparte, divididos. Como Terence Harpold ha apuntado en Threnody, la mayor parte de quienes escriben sobre hipertexto
se concentran en el enlace, pero todos los enlaces unen al tiempo que
mantienen la separacin (pg. 174). Este doble efecto de enlace aparece
en el modo en que se producen inevitablemente la yuxtaposicin, concatenacin y conjuncin. Si parte del placer de enlazar reside en el acto
de unir dos cosas diferentes, entonces esta esttica de la yuxtaposicin
tiende inevitablemente hacia la catacresis y se diferencia de su propio
fin por la sorpresa, y a veces el placer, que produc~.
En este nivel, por tanto, todas las pginas web de hipertexto, con
independencia de lo simples o limitadas que sean, toman inevitablemente
la forma del collage textual, puesto que siempre yuxtaponen distintos

RECONFIGURAR LA ESCRITURA

245

textos y a menudo tambin se apropian de ellos. Tales efectos aparecen


en frecuencia en la ficcin hipertextuaL The Hero's Face, de Joshua
Rappaport (una de las pginas incluidas en Writing ant the Edge) usa
enlaces, por ejemplo, para recolocar lo que en anteriores escritos literarios
habra sido un elemento interno al texto, esto es, el enlace establece una
relacin tan simblica como literal entre dos elementos de un documento.
En The Hero's Face, despus de abrirse camino entre una serie de lexias
acerca de los miembros de una banda de rock, sus experiencias en su gira
y su rivalidad musical-todo lo cual parecera poco ms que cuestiones
triviales de la poca contempornea-, el lector sigue un enlace desde un
comentario del narrador acerca de su participacin en una performance
y entonces se encuentra a ste en lo que en un primer momento parece
ser un mundo literario diferente, el de la pica finlandesa del Kalevala.
Seguir el enlace de Rappaport comporta numerosos efectos. Primero, los lectores se encuentran en una poca diferente, ms heroica,
de dioses y mitos, y luego, al tiempo que son conscientes de que los
dioses participan en un combate musical que remeda a los del grupo de
rock, tambin ven que la accin contempornea armoniza con la antigua, adquiriendo as gran significacin por cuanto aparece como pica y
arquetpica. Dicho de otro modo, este enlace de Hero's Face constituye
una nueva forma de alusin y de recontextualizacin. Yuxtaponiendo
dos textos aparentemente desconectados e inconectables se provoca el
placer del reconocimiento.
Tales combinaciones de homenaje literario a un texto anterior y
exhortaciones a la rivalidad han formado parte de la literatura occidental al menos desde los antiguos griegos. Pero la separacin fsica entre
textos caractersticos de las primeras tecnologas de la informacin, no
ligadas a lo electrnico, requira que sus formas de enlace -alusin y
contextualizacin- empleasen indicadores dentro del texto, como por
ejemplo el eco verbal o el uso elaborado de patrones estructurales paralelos (como las invocaciones o catlogos). El hipertexto, que permite a
los autores usar mtodos tradicionales, tambin les permite crear estos
efectos simplemente conectando textos con enlaces. El ensayo virtual de
David Goldberg, New Perverse Logic: The Interface ofTechnology and
Eroticism in J. G. Ballard's Crash and William Gibson'sNeuromancen>
(1996) usa HTML para realizar una forma similar de yuxtaposicion sin
enlaces. Haciendo clic en varios temas de la pantalla inicial se abre un
documento en dos columnas, en cuya primera columna-aparecen comentarios de Baudrillard y Gibson, textualidad virtual y Ballard, y dos
pasajes del escritor.

246

HIPERTEXTO 3.0

Hipertexto aparece aqu como un collage textual-textual en tanto


que informacin alfanumrica-, pero formas ms sofisticadas de este
medio tambin producen un collage visuaL Cualquier sistema de hipertexto (o, para esa cuestin, cualquier programa informtico o entorno)
que muestre mltiples ventanas produce tales efectos de collage. Los
sistemas de multiventanas, como Microcosm, Storyspace, Intermedia,
Sepia y otros similares, tienen la capacidad de salvar el tamao y posicin
de las ventanas individuales. Esta capacidad lleva al descubrimiento de
que lo que parece una regla universal en esta fase primaria de escritura
electrnica: los autores emplearn cualquier caracterstica o capacidad
que pueda ser variada y controlada para ajustar el sentido. Todos los ele"'
mentos de un sistema de hipertexto que pueden ser manipulados sofiil:;
elementos potenciales de significacin. La variacin controlada deviec
ne inevitablemente en semiosis. Los autores de hipertexto como Stuart
Moulthrop han venido escribiendo desde hace tiempo poemas en los
intersticios de sus entornos de escritura, creando sonetos en mens de
enlace y aforismos en los ttulos de lexias en Storyspace.
Inevitablemente, por tanto, los autores hicieron uso del formato de
pantalla, ventanas mosaico y otros factores para ... escribir. Por ejemplo,
en un hipertexto informacional, como en The In Memoriam Web, el
mosaico de documentos construye un collage cintico en el que la yuxtaposicin y unin de diferentes elementos permite una referencia fcil
a grandes cantidades de informacin sin ser intrusiva (vase fig. 11 ).
Adems de emplear la colocacin de las ventanas, los lectores pueden
tambin mover las ventanas para comparar dos, tres o ms poemas que
se refieren unos a otros en este poema protohipertextual.
Volviendo ahora a otro trabajo de ficcin hipertextual, se ve que en
Breath ofSights and Falling Forever de Nathan Marsh las lexias secolocan alrededor de la superficie del monitor, haciendo que el formato de
pantalla soporte la narrativa mientras uno atraviesa el relato desde <liferentes puntos (fig. 22). En The In Memoriam Web el efecto de collage entre
la ordenacin en mosaico, las ventanas separadas y el texto yuxtapuesto
surge en un intento de usar la tecnologa de hipertexto para arrojar luz
sobre las cualidades de un trabajo creado para el mundo de la imprenta
(vase fig. 9). Aqu surge este relato del medio mismo. Abrindose paso
a travs de esta ficcin los lectores se encuentran lneas mltiples de
narracin y mundos narrativos adicionales que estn unidos y separados
por acontecimientos o fenmenos ambiguos. Llegados a cierto punto los
lectores no pueden decir, por ejemplo, si uno de los personajes ha experimentado un temblor ssmico, la reaccin a una droga o una poderosa

RECONFIGURAR LA ESCRITURA

247
<":., \.",

//k.( 'wc en'/' mean

ro say anylhinu.

Clang
mToss tfc cmpty

.c;'l-;' (;

higliway,

\>:J; '''';"''"

~-~;(1:;;:~--a i(n:-;.rc(:>i'/(1 aiid/(: iii.(;e,i.~es


tllf]ist ro tfll! j1wck.
jloor Jwd hwn droppf; ;

nw

llll 1reek nrm-. As he sutl>y thc op,n Jrindow (lll


tfu: fro_enniglll ar cmbraccd 1hc room. h<
nafi;:,ed tlwt it wm al! pan olth< foJtg s!idc

d(;s anil ;:!'mes casa(;-d i/i~(!ig'!i ei'rytiu'rg.


Thcv tlww.;ht rfuy wn rl1c soul olthc nwn

con~cious;1cs.~ m;w_

TII('Y ucre

1\'fi!IIJ:.

..

FIGURA 22. Col/age digital en la narrativa hipertextual: Breath of Sighs and Falling

Forever de Nathan Marsh. Marsh ha ordenado los textos que conforman su pgina
web de modo que algunas lexias se muestran en su totalidad, mientras que otras slo
en parte. Al abrirse paso a travs de esta ficcin los lectores encuentran mltiples lneas narrativas. La pgina continuamente cambia la yuxtaposicin de textos mientras
el narrador navega en el texto. En el curso de la lectura, uno retorna repetidamente a
la lexa "Clang!" que se abre con el sonido de una explosin, pero el significado de la
palabra cambia de acuerdo con la lexia que uno ha leido inmediatamente antes de encontrarla.

iluminacin. Se ha derrumbado el suelo bajo nuestros pies, o debemos


tomar la experiencia del personaje como figurativa? Ciertamente, una de
las primeras lexias que encuentran los lectores puede sugerir una o todas
las siguientes posibilidades: Andy se detuvo un segundo y dej que sus
sentidos se ajustasen al shock. El sueo haba estado escaseando toda la
semana. Cuando Andy se sent junto a la ventana abierta y el aire glido
de la noche llen la habitacin, se dio cuenta de que era parte de lo que
se haba deslizado dentro. Haciendo clic en esta breve lexia le lleva a
uno a Clang!, que se abre con un gran estruendo y muestra la palabra
en tamao de 80 puntos. Cuando uno lee Breath of Sights se vuelve
repetidas veces a Clangi>> pero se encuentra con que cambia su significado de acuerdo con la lexia que acabamos de leer inmediatamente antes
de que surgiese. Marsh ha ordenado cada uno de los textos que forman
su web de modo que algunas lexias se muestren completamente y otras
slo en parte. Conforme uno lee esta pgina web, se encuentra con un

248

HIPER TEXTO 3.0

collage de textos yuxtapuestos en continua transformacin. Dos puntos


acerca de la escritura en hipertexto aparecen en la pgina web de Marsh.
Primero, nos damos cuenta de que tal escritura de collage produce
nuevo tipo de lectura en la que tenemos que tomar en cuenta no slo el'f
texto principal sino tambin aquellos que lo rodean. En segundo luga.i
este nfasis en la importancia creciente del ordenamiento espacial 4~~"
las lexias individuales ratifica que la escritura se ha hecho tanto visual'
como alfanumrica; o puesto que la composicin visual ha tenido siempr~
un impacto central en el modo en que leemos textos impresos, quiz'~
sera ms preciso decir que el hipertexto (donde el autor controla ms~.
la composicin) requiere la escritura visual tanto como la alfanumricalt
La pgina de Marsh ejemplifica una forma de ficcin hipertextual que<
recurre a las cualidades del collage de un sistema multiventana para
generar una gran parte de su efecto.
A pesar de las interesantes, incluso convincentes, similaridades que
presenta, el collage de hipertexto obviamente difiere en trminos cruciales del creado por Picasso y Braque. Hipertexto e hipermedia siempre.!i.!i
existen como textos .virtuales en lugar de fsicos. Hasta la llegada de JaR
computacin digital, toda la escritura consista en hacer marcas fsicas
sobre superficies fsicas. Las palabras e imgenes digitales, sin embargo, f;
toman la forma de cdigos semiticos, y ese hecho fundamental acerca''~
de ellos lleva a las cualidades caractersticas, definitorias de la infotec~1
nologa digital: virtualidad, fluidez, adaptabilidad, apertura (o existencia~"
sin mrgenes cerrados), procesabilidad, duplicabilidad infinita, capacidad~
para moverse rpidamente, y finalmente, conectabilidad. El texto digitt'l
es virtual porque siempre encontramos una imagen virtual, el simulacro,~~
de algo almacenado en la memoria, pero no encontramos algo que poJ
damos denominar el texto en s mismo o instancia fsica de l. El texto~
digital es fluido porque, tomando la formad~ cdigos, puede ser siem,;
pre reconfigurado, reformateado, reescrito. El texto digital es por tant
infinitamente adaptable a las diferentes necesidades y usos, y desde el
momento en que consiste en cdigos que otros cdigos pueden buscar,
reordenar y manipular, el texto digital es tambin abierto, sin mrgenes,
infinito e inacabable, capaz de extensiones infinitas. Adems, puesto que"
adopta la forma de la codificacin digital, puede ser fcilmente replicadO'
sin molestar en ningn modo al cdigo original o afectndolo de otro
modo. Tal replicabilidad a su vez le permite moverse rpidamente a lo
largo de grandes espacios y al hacerlo crea otras versiones de la comu"
nicacin antigua, como el tablero de noticias [bulletin board] y nuevas'
formas completas de informacin. Finalmente -por ahora-, todas estas

RECONFIGURAR LA ESCRITURA

249

otras cualidades de la textualidad digital permiten unir diferentes textos


( Iexias) por medio del enlace digital. La digitalidad, en otras palabras,
permite la hipertextualidad.
La conexin de la virtualidad del hipertexto con la cuestin del collage se muestra inmediatamente clara en cuanto uno recuerda la historia del
collage y las razones de su importancia para Picasso, Braque, Schwitters
y otros pintores. Como explica Janson, el collage surgi en el contexto
del cubismo y tuvo efectos poderosos porque ofreca un nuevo enfoque al espacio pictrico. El cubismo de facetas, su primera forma, an
retena cierto tipo de profundidad, y por ello continu la perspectiva
renacentista en el espacio pictrico. En el cubismo de collage, por el
contrario, el espacio pictrico se encuentra frente al plano de la "bandeja";
el espacio no es creado por dispositivos ilusionistas, como el modelado
y el escorzo, sino por la superposicin de capas de materiales pegados
(pgs. 522-523). El efecto del cubismo de collage viene del modo en
que niega gran parte de la historia reciente de la pintura en Occidente,
especialmente la que conviertne al efecto del espacio tridimensional
sobre una superficie bidimensional. No lo hace insertando algn objeto
fsicamente existente, como el forro de silla de Picasso y los recortes de
peridico, en y dentro de la superficie pintada. Aunque tal acto de inclusin ciertamente redefine la funcin y efecto del objeto tridimensional,
el objeto se resiste a convertirse en un puro cdigo semitico e insiste
obstinadamente en su propia fisicalidad.
El collage del cubismo por lo tanto se basa en un tipo de yuxtaposicin no posible (o irrelevante) en el mundo digital: la oposicin entre
fisico y semitico. Hipertexto y collage pictrico hacen uso de la apropiacin y yuxtaposicin, pero para un uso mejor o peor no se puede invocar
directamente lo fsico dentro del rgimen de informacin digital, puesto
que todo es mediado, representado, codificado.
La lexia final en esta agrupacin, sin embargo, se mueve desde esta
fonna tradicional de virtualidad a la encontrada en el mundo de la tecnologa de la informacin digital, puesto que repite las secciones de todas
las imgenes que uno puede haber visto (en cualquier orden), combinndolas con porciones repetidas de una fotografa de un ocaso en Donegal,
Irlanda, e insiste tambin en la ausencia de cualquier fimdamento fsico,
slido: esas versiones de distinto tamao de la misma imagen no slo
parecen superponerse unas a otras sino que en el centro superior un
panel cuadrado se ha movido al lado, revelando entonces lo que el ojo
lee como trasfondo de color o espacio vaco. En este collage o montaje
fotogrfico rigen la apropiacin y yuxtaposicin, pero, puesto que todos

250

HIPERTEXTO 3.0

los elementos e imgenes consisten en imgenes virtuales, esta lexa,


corno la pgina web a la que contribuye, no nos permite distinguir (al
modo del co/lage cubista) entre lo virtual y lo real, ilusin y realidad.
Esta lexa apenas citada lleva el ttulo de Montaje crepuscular,
jugando con el sentido secundario de montage como ensamblaje fotogrfico, pastiche, o , corno aclara el Oxjord Dictionary (OED), el acto o
proceso de producir una imagen compuesta combinando varias imgenes
diferentes o elementos pictricos de modo que se combinen con o dentro
de otros en la imagen producida de este modo. Titul esta lexa Montaje
crepuscular para distinguir el efecto de la yuxtaposicin fotogrfica y el
ensamblaje de la pictrica, puesto que en fotografia, como en informtica,
el contraste entre la superficie fisica y la imagen superpuesta no aparece.
Tras escuchar mi afirmacin de que el hipertexto debera ser pensado
corno una escritura de co/lage, Lars Hubrich, un estudiante de mi curso
de hipertexto y teora literaria, seal que pensaba que montaje podra
ser un trmino ms apropiado que collage. Tena en mente algo como la
primera definicin del OED del montaje corno la seleccin y orden de
secuencias cinematogrficas separadas corno un continuo consecutivo;
la unin (por superposicin) de secuencias separadas para formar una
nica imagen; la secuencia o imagen resultante de tal proceso. Hubrich
est en lo cierto puesto que el collage subraya el efecto de escenario de
un sistema de hipertexto multiventana en una pantalla de ordenador en
cualquier momento particular, mientras que el montaje, al menos en
su significacin cinemtica original, pone un nfasis importante en la
secuencia, y en hipertexto hay que tener en cuenta el hecho de que uno
lee -construye- la propia lectura del hipertexto en tiempo real. Aun
cuando uno puede volver atrs, tornar rutas diferentes a travs de una
pgina y llegar a la misma lexia mltiples veces y en diferente orden, el
hipertexto se experimenta como un montaje transformable.
La escritura hipertextual, desde luego, no coincide completamente
con el montaje o el collage. Los invoco principalmente porque no deseo
extender su historia a los reinos digitales, pero tampoco estoy interesado
en aliviar los posibles miedos a esta nueva forma de escritura derivndola
de los primeros trabajos de las vanguardias artsticas, si bien en otro
tiempo y lugar ambos objetivos podran proporcionar la base para un
ensayo potencialmente interesante. Estoy ms interesado aqu en ayudar
a comprender este nuevo tipo de escritura hipertextual corno un modo
que enfatiza y une los huecos y que por ello inevitablemente se convierte
en un arte de ensamblaje en el que reinan la apropiacin y la catacresis.
sta es una nueva escritura que trae consigo implicaciones para nuestras

RECONFIGURAR LA ESCRITURA

251

concepciones del texto corno lectores y corno autores. Es un texto en el


que un nuevo tipo de conexin se ha hecho posible.

Es este hipertexto bueno? O cmo evaluar la calidad


en bipermedia

Qu es la calidad en hipertexto? En otras palabras, cmo juzgarnos


que una coleccin de documentos en hipertexto (o webs) es funcional o no, es buena o mala como hipertexto? Cmo podernos juzgar si
un hipertexto particular alcanza cierta elegancia o nunca sobrepasa la
mediocridad? Estas preguntas llevan a otra: qu rasgo en concreto es
bueno en el hipertexto? Qu cualidades debe tener el hipertexto adems
de las que poseen las formas no hipertextuales de escritura, que en su
mejor versin pueden tener claridad, energa, ritmo, fuerza, complejidad y matiz? Qu cualidades, en otras palabras, derivan de una forma
de escritura que se define en su mayor parte por el enlace electrnico?
Qu aspectos positivos, qu cualidades deseables van ligadas con el
enlace, puesto que el enlace es la caracterstica definitoria del hipertexto?
Como he afirmado antes, las cualidades definitorias del medio incluyen
la multilinealidad, la potencial multivocidad, la riqueza conceptual y
~especialmente cuando se trata de hipertexto informacional- la centralidad en el lector o el control del lector. Obviamente, las obras que
estn en un entorno hipertextual que cumplea algunas de estas cualidades
potenciales ejemplifican la cualidad de hipermedia. Hay quizs otras
fuentes menos obvias de cualidad?
Una pregunta que debemos hacernos cuando intentamos identificar
las fuentes de calidad en hipermedia es hasta qu punto difieren la hipermedia literaria y la informacional. En las pginas siguientes, propondr
varias vas posibles para responder a estas cuestiones, cada una de las
cuales implica por s misma una cuestin central respecto a esta tecnologa de la informacin.

LAS LEXIAS INDIVIDUALES DEBERAN TENER UN NMERO ADECUADO


DE ENLACES

Puesto que el enlace es la caracterstica definitoria de la hipertextualidad, se asume naturalmente que las lexias que contienen un nmero
amplio de enlaces valiosos son mejores que aquellas que tienen pocos.

252

HIPERTEXTO 3.0

Desde luego, el nfasis aqu debe estar en valiosos. En los primeros


das de la Red, a menudo se poda llegar a a pginas personales en las
que casi cada palabra, salvo los artculos determinados e indeterminados,
tena enlaces, muchos de los cuales llevaban a sitios externos conectados
slo de manera general al tema en cuestin. Obviamente, el sobreenJa
zamiento [overlinking], como elegir destinos de enlace pobre, es un mif~;;
modo de enlazar. Como Peter Brusilovsky y Riccardo Rizzo han apuntado''
en Map Based Horizontal Navigation in Educational Hypertext, el
problema opuesto -una ausencia de enlace precisamente en aquellos
lugares en los que se habra esperado su aparicin- caracteriza a gran
parte del hipertexto reciente de la World Wide Web. Una parte del problema puede deberse al uso en la Red de terminologa incompatible que
procede de la tecnologa de la imprenta, como pgina de inicio, !o cual
impone a los usuarios nefitos un paradigma inapropiado. Brusilovsky y
Rizzo advierten correctamente que una gran parte del hipertexto de hoy
que adopta la forma de pasajes de texto no enlazado est rodeada por
enlaces de navegacin. Al encontrar estos tipos de lexa, se obtiene la impresin de que los autores, que han vertido versiones digitalizadas de
pginas impresas en un entorno electrnico, no parecen intuir las cualidades definitorias de hipermedia y usan HTML principalmente como un
sistema de formato de texto. Dicho de otro modo, todava trabajan con
y dentro del paradigma de la pgina impresa y del libro.
The Victorian Web ( <victorianweb.org> ), un sitio acadmico que
gestiono yo mismo y que recibe alrededor de quince millones de visitas
al mes, contiene cuatro tipos bsicos de documentos: 1) panoramas (di
rectoras); 2) listas de enlaces; 3) tablas simples en dos columnas usadas
principalmente para crear cronologas as como obras de arte y texto
sobre las mismas; y 4) lexias que contienen slo texto, aunque algunas
pueden incluir tambin imgenes previsualizadas enlazadas a lminas.
La mayor parte de los documentos en este sitio contienen de dos a cuatro
enlaces de navegacin en forma de iconos enlazados que aparecen al
final de cada lexa ms mltiples enlaces de texto que tejen la lexa en
una red de hipertexto miniaturizado. Aunque soy incapaz de formular
ninguna regla del nmero apropiado de enlaces de texto, he observado
dos cosas: 1) las lexias de aproximadamente una o dos pantallas de largo
suelen tender a incluir al menos tres enlaces de texto, y 2) segn van
llegando nuevos documentos, las lexias antiguas reciben enlaces adicio
na les.
La ausencia comparativa de enlaces de texto observada en la mayor
parte de hipermedia basada en web tambin aparece en gran parte de la

RECONFIGURAR LA ESCRITURA

253

hiperficcin, ya que muchos autores parecen poco interesados en usar


solamente enlaces nicos, que crean un flujo esencialmente unlineal.
Waves ofGirls de Caitlin Fisher, una narracin en web que gan el premio
de ficcin electrnica de la Electronic Literature Organization (ELO),
ejemplifica el comparativamente poco comn hipertexto literario, que
incluye tanto los enlaces de marco navegacional como otros distintos en
el cuel]lO del texto. As, en el siguiente ejemplo breve, las frases estaba
muy triste, nuestro principal, chicos de quinto (... ]llevan todas
ellas a -esto es, producen- texto nuevo (fig. 23). En aadidura a los
enlaces de navegacin que aparecen a la izquierda de la pantalla, el texto
principal tambin ofrece oportunidades frecuentes para seguir enlaces
que llevan a otros arcos narrativos.

talkcd about makini!: out on thc senior


p!ayground o..quipm~tlf -- dc<licatcd to
the memory of two classmates nm
over by a chicken-Hcken delivery
truck. ll.;,tall...ili,L;:;.;gl 1 remember thc
day thcy dedicatcd the p!nygmund
cquipment: "Now childrcn, thi~
cquipment should remind usa!! of Bcn
and Thr~se who are now an~c!s. Our
prindplll. wondered why no (~\e -7wantcd to play there mue h.
.I.J.rilil.e Ove girh wmt!d pin bVs dnwn

:irr'

illlJ.!&.
haseh<!llJJJillllil.lliLill.ill.i~.Ltd.i~
1hc11l~

Tarnmy Stevens saw me once


und told me r kne\v nothing about
!ove. Mostly thc grade sixcs darcd
(;'llCh other to go to thl' little house at
the top ofthe slide and makc out.

FIGURA 23. Una hiperficcin intensamente hipertextualizada: Waves ofGirls de Caitlin


F1sher. Adems de los enlaces de navegacin que aparecen a la izquierda de la pantalla,
el texto principal tambin contiene oportunidades frecuentes para seguir enlaces.

254

HIPERTEXTO 3.0

SEGUIR EL ENLACE PROPORCIONA UNA EXPERIENCIA SATISFACTORIA

El enlace en hipermedia informacional obviamente tiene que trabajar


de una manera clara y coherente, pero qu produce esta coherencia de
requisitos?4 En otras palabras, que debera aparecer al final de un enlace para satisfacer las necesidades intelectuales y estticas dellector?S
Tomemos un ejemplo de lo que ocurre cuando uno se encuentra con un
texto enlazado en medio de la siguiente frase perteneciente a una lexia
de The Victorian Web acerca de las fantasas en prosa de William Morris:
Como John Ruskin, Morris creaba fantasas en prosa permeadas por sus
creencias acerca de la economa poltica. Qu se debera encontrar al
final del enlace adjuntado al nombre John Ruskin? Para el lector de dicha
lexia, que habla acerca de la literatura fantstica de Morris, el enlace ms
til producir un debate acerca de la ficcin fantstica de Ruskin, y de
hecho The Victorian Web tiene tal documento relevante, John Ruskin
and the Literary Fairy Tale, una seccin que explica la relacin entre
los relatos de su primera poca y sus escritos polticos posteriores. Cabe
incluso esperar que tal enlace lleve a una comparacin entre las cualidades distintivas de los escritos de cada autor en las correspondientes
modalidades, que este documento no hace. Se percibe que todos estos
destinos de enlace estn sugeridos en las palabras de la frase en que el
texto enlazado aparece.
Pero qu ocurre cuando tales debates no son posibles? Lo que ocurre habitualmente en los sitios web que he examinado y en aquellos que
gestiono es que el enlace del autor comparado -aqu Ruskin- va a la
informacin ms bsica o general acerca del personaje. No obstante,
tal enlace a informacin general, que puede proporcionar una suerte de
identificacin bsica del personaje para los nefitos en el tema, no es
necesariamente un mal enlace. De hecho, para ciertos usuarios, especialmente aquellos que son nuevos en cierto tema o campo, tal destino de
enlace puede ser bastante til. Con todo, la mayor parte de los usuarios de
documentos acerca de temas bastante especficos requieren informacin
que ilumine directamente el tema principal en cuestin (en este caso los
cuentos de Ruskin). El hecho es que, aun as, estos destinos especficos
de enlace son bastante ms raros que los ms generales del tipo glosario.
Obviamente, uno puede preferir dar a los lectores una opcin de informacin, en este caso proporcionando tanto informacin general como muy especfica, en parte porque tal opcin ofrece una encamacin de
la hipertextualidad ms rica y mucho ms centrada en el usuario. Desafortunadamente, la World Wide Web, que hoy da permite solamente

RECONFIGURAR LA ESCRITURA

255

enlaces de una palabra o frase a un nico destino, no ofrece uno de los


ms tiles tipos de enlace, el enlace de uno a varios o enlace ramificado
que ofrece al lector una opcin de destino en el punto de partida. Una
solucin es enlazar el ancla -aqu, John Ruskin- a otro documento
creado manualmente, lo cual ofrece mltiples opciones. Dependiendo
del tema de la lexia en que aparece este nombre, la lista de enlaces o
mapa del rea situado al final de dichos enlaces puede tomar la forma
de listas de enlaces a informacin bibliogrfica acerca de John Ruskin,
enlaces que lleven a su influencia sobre varios autores, etctera. Otra
aproximacin al manejo de enlaces a numerosos destinos, no siempre
posible de implementar, requiere aadir frases que pueden proporcionar
anclas mltiples en la frase de partida. As, uno puede enlazar informacin
general al nombre del personaje (John Ruskin) e informacin especfica
solamente a frases, como permeado por sus creencias, que llevan al
lector a esperar una discusin muy especfica en la lexia de destino.

Los

PLACERES DE SEGUIR ENLACES EN HIPERFICCIN Y POESA

Puesto que gran parte de la hiperficcin y la poesa tiende a desorientar al lector, aunque de modo transitorio, las caractersticas del hipertexto
informacional de conferir poder al lector, aportar enfoques mltiples y
ofrecer claridad pueden no parecer particularmente importantes. En vez
de ello, lo que caracteriza su xito son las cualidades de la sorpresa y el
placer, ya que en la hiperficcin y la poesa la cuestin principal no es
si el seguimiento de un enlace satisface principalmente una necesidad
intelectual, sino si seguir el enlace produce sorpresa y placer. Ejemplos
de tal efecto se encuentran al seguir enlaces que aparecen en Vniverse de
Stephanie Strickland (vase fig. 11) y (box(ing)) de Ian M. Lyons, ambos
productores de textos ex nihilo. Cuando uno mueve el cursor sobre cierta
rea (cerca de un parntesis en (box(ing)) y dentro de la noche estrellada
en Vniverse) y luego hace clic, el texto aparece. 6 As, cuando el lector
abre (box(ing)), solamente aparecen en la pantalla mltiples parntesis
grises esparcidos a lo largo de un fondo blanco (fig. 24). Segn Lyons,
con la colocacin de los parntesis se pretenda expresar los niveles
entretejidos de sentido asociativo [... ] ordenados jerrquicamente; esto
es; si abro un grupo de parntesis y despus abro un segundo grupo, este
segundo grupo siempre lo cierro antes que el primero. Por ejemplo: (t ...
(2_.. ) 2... ) ... )t. Lyons explica que la sintaxis parentticamente obsesiva se asemeja mucho a la usada en el lenguaje de programacin LisP

256

HIPERTEXTO 3.0

))

ll

(again (history ends)


) (sorne thing in
the lines (could (not) be real (endless
really) lines) is needing (
(of course))) (always fonvard (
the always method (building
blocks built in lines)) nature(s)
{ )evolves (to better box)) (park
(city (headlong{one millions (
}) straight on (and on)) walls
around) is (not sur-)round (even

llll
1

))

1
1

JI

)
(

)))) (

pavement cracks are flat (


good foundation) and angles (tall
sophist(icated) (methods for i (
(econo cyclo schemes}
{you)) to quickerbetter i} hard eyes))
with weeds fin&ering out) (so
box them too (

(
(

hm;(

)(

(box(
(
))

(powernature

powered down
to powerhuman (

(
)))))))

))) (persistent
power sprouts (powerlearn))
)(fuck {powerfuck) power (just live
forever (the cancer (the infinite cell
) as the fountain (

FIGURA 24. Dos etapas de la lectura de (box(ing)) de Jan M. Lyons. A la izquierda


aparece la pantalla donde se encuentra uno en seguida en su lectura; a la derecha, la
pantalla despus de que el lector ha ido de aqu a all a travs de las palabras y frases
haciendo clic con su ratn.

(ltimamente encamado en el nombre Scheme). Haciendo clic en la


pantalla en el interior de algunos parntesis y fuera de otros se produce
una cantidad creciente de texto. El poema de Lyons, que implement en
HTML, Storyspace y Visual Basic, fue, segn nos dice, originalmente
escrito para ser ledo en papel y en el pretenda cuestionar los modos
jerrquicos de organizacin encontrados en la lingstica poschomskiana e implcitamente confundida por el hipertexto, puesto que, como
Nelson ha apuntado, las deficiencias de los sistemas de clasificacin,
que siempre requieren jerarquas, explican la necesidad de hipermedia
en primer lugar.? En mi opinin, el placer de leer (box(ing)) reside en
que permite al lector descubrir dicho texto y los significados de ese texto
tan dificiL
Vniverse de Stephanie Strickland (vase fig. 11 ), un proyecto mucho
ms complejo que (box(ing)), constituye un ejemplo comparativamente
menos comn de hipermedia literaria que apunta a producir la sorpresa

RECONFIGURAR LA ESCRITURA

257

placentera y las virtudes asociadas con la hipermedia informacional:


atribucin de poder del lector y multivocidad, o enfoques mltiples de
un nico tema generaL 8 Al abrir Vniverse, uno se encuentra con la imagen de un cielo estrellado --una pantalla negra llena de estrellas- en
que la parte central est rota. Un pequeo crculo aparece en la parte
superior derecha y otro algo ms pequeo aparece en el punto opuesto
de la pantalla. Al mover el cursor a travs del cielo se para la rotacin y
se muestran varias constelaciones. Las instrucciones de uso van apareciendo en el fondo de la pantalla: Escudria las estrellas, [... ]haz clic
una vez o haz doble clic, [ ... ] haz clic en la oscuridad. Al hacer clic
en la oscuridad surge una constelacin, una estrella particular con su
numero asignado, y el texto que aparece cuando uno mantiene el cursor
encima del punto en que se hizo clic. Teclear un nmero en el crculo
de la parte superior derecha produce una estrella con ese nmero y la
constelacin que la rodea. Como muchos proyectos de hipermedia que
emplean Flash y software similar, Vniverse ostenta texto animado. A
diferencia de muchos proyectos similares, tambin subraya el alto grado
de control del lector.

COHERENCIA

En el establecimento de enlaces ricos, ms un grado notable de control del lector, reside por tanto el xito de hipermedia, tanto la de carcter informacional como la literaria. Otra cualidad necesaria es que aporte
algn tipo de coherencia cruciaL
Puesto que la ficcin de hipertexto y la poesa a menudo emplean sus
efectos de desorientacin para propsitos estticos, el enlace coherente
y relevante no tiene por qu parecer necesario, pero sospecho que lo que
sucede es que la coherencia no adopta las formas tan obvias que toma
en la hipermedia informacionaL Por ejemplo, nuestra experiencia de
leer hiperficciones pioneras, como ajiernoon de Michael Joyce, prueba
definitivamente que mucho de lo que hemos asumido acerca de las relaciones de coherencia con la textualdiad, la secuencia fija y el acto de
leer como produccin de sentido es simplemente falso. Leer afternoon
Yotras narrativas de ficcin muestra, en otras palabras, que podemos
dar sentido a -esto es, percibir como coherente- un grupo de lexias
incluso cuando las encontramos en un orden cambiante. Esta habilidad
inherentemente humana para construir sentido fuera del tipo de bloques
de texto concretos encontrados en un ensamblaje de lexias enlazadas no

258

HIPERTEXTO 3.0

implica que el texto pueda (o deba) ser enteramente aleatorio, o que esa
coherencia, relevancia y multiplicidad no contribuya a los placeres de
la lectura de hipertexto. En afternoon, el movimiento de una lexia que
contiene, digamos, la conversacin de dos hombres hacia una que contiene la conversacin de sus mujeres puede aparecer de manera abrupta
(y por tanto aleatoriamente o sin ninguna relevancia), pero si se contina
leyendo se establece la coherencia esencial del enlace entre las dos lexias:
el movimiento entre la que contiene a los hombres hablando y la que
contiene a las mujeres puede ser repetido, estableciendo as un patrn
semejante al del montaje cinematogrfico cruzado. De manera similar,
la siguiente lexia que uno encuentra puede revelar que las palabras de un
par de interlocutores sirven de contexto, de trasfondo, para los otros.

LA COHERENCIA COMO ANALOGA PERCIBIDA

En el enlace, esta coherencia puede tambin adoptar la forma de una


analoga percibida --;esto es, el enlace, el salto por encima del hueco
textual, hasta cierto punto cosifica la conexin implicada (enlace implicado) en alusiones, smiles y metforas. Por poner un ejemplo, echemos un vistazo a otra de las primeras narraciones de Storyspace, Hero's
Face, de Joshua Rappaport, la cual muestra cmo el enlace puede actuar
como una nueva forma de alusin textual. En Hero's Face, que muestra
las luchas por la supremaca musical en una banda de rock, un enlace
particular nos transporta desde el rock and rol! adolescente al mundo
completamente diferente, e inesperado, de la pica antigua. La mayor
parte de la historia consta de lexias acerca de los miembros de la banda
y las relaciones entre ellos. En una lexia crucial el narrador describe la
primera vez que escal hasta lo ms alto --consigui el control total
cuando estaba en una actuacin- y se da cuenta de que la experiencia se parece a las sensaciones que haba experimentado al escalar una
montaa: Entonces llega un momento en que de repente miras detrs
de ti y ves que ests varios metros por encima de tu ltima cancin, a
lo cual se suma una cada de quince metros con la dudosa ayuda de un
pequeo arns de metal fcilmente quebrable; miras detrs de ti y est
justo debajo, a quince o a veinte metros, esperndote para despegar;
tienes los msculos a punto de reventar, cuando de pronto te das cuenta
de que es la mera fuerza de tus dedos y tus brazos y tu innato sentido del
equilibrio lo que te mantiene en el aire. Despus de esta comparacin
de la improvisacin musical con el montaismo, los lectores llegan a un

RECONFIGURAR LA ESCRITURA

259

enlace que funciona corno una segunda analoga, puesto que seguir este
enlace le lleva a uno al mundo pico del Kalevala fins:
El viejo Vainamonen cant:
los lagos murmuraron, la tierra tembl,
las altas cimas temblaron,
las grandes rocas rodaron,
los acantilados se resquebrajaron,
las rocas cayeron sobre la orilla del mar.
Cant al joven Joukahainen;
a los arbustos sobre su carcaj,
a un joven sauce sobre sus botas,
a una cabra sobre el pradera;
cant a su trineo dorado,
cant a los trozos de rboles en la alberca,
cant sobre su ltigo, sobre los juncos de la orilla.
Seguir el enlace de Rappaport comporta varios efectos. En primer
lugar, los lectores se encuentran en una era ms heroica de dioses y mitos,
y entonces, mientras se dan cuenta de que los dioses estn implicados
en un concurso musical que remeda a aquellos de los grupos de rock,
tambin ven que la accin contempornea se asemeja a la antigua, adquiriendo as una gran significacin puesto que ahora aparece como pica
y arquetpica. Este enlace en Hero's Face funciona, en otras palabras,
como una nueva forma de alusin y recontextualizacin.
En la hiperficcin, Michael Joyce invent esta forma de comparacin reificada o alusin cuando hizo que los enlaces transportaran a los
lectores desde su relato a pasajes del Fedn de Platn, la Nueva ciencia
de Vico, la Senda hacia tierras hondas de Bash y los poemas de Robert
Cree ley y otros. Quizs la ltima fuente aqu es Rayuela de Julio Cortzar
(a la que alude Joyce en la lexia titulada Hop Scotch [rayuela]). Tales
yuxtaposiciones por medio de enlaces, usadas con bastante frecuencia,
producen el tipo de escritura de collage que parece ser muy tpica de la
hiperficcin y la poesa.
Tales combinaciones de homenaje literario a un texto predecesor e
intentos por rivalizar con l han sido una parte de la literatura en Occidente al menos desde los antiguos griegos. Pero la separacin fisica entre
textos caractersticos de tecnologas anteriores, no electrnicas, requeran
que sus formas de enlace -alusin y contextualizacin- emplearan indicadores dentro del texto, corno la semejanza verbal o el uso elaborado

260

HIPERTEXTO 3.0

de patrones estructurales paralelos (como invocaciones o catlogos). El


hipertexto, que permite a los autores usar mtodos tradicionales, tambin
les permite crear estos efectos simplemente conectando textos. Cuando
funciona bien, este enlace como alusin crea la sorpresa placentera del
reconocimiento, mientras que la comprensin del lector del mundo ficcional cambia repentinamente.

TIENE HIPERTEXTO UNA FORMA CARACTERSTICA O NECESARIA


DE ORGANIZACIN METAFRICA?

La creacin de coherencia en el enlace por analoga puede caracte,


rizar no slo la relacin entre dos lexias sino la de un hipertexto entero.
El tipo de textualidad creado por el enlace impulsa ciertas formas de
metfora y analoga que ayudan a organizar la experiencia del lector de
un modo placentero. Algunas de las hiperficciones ms exitosas, como
Patchwork Girl de Shelley Jackson, emplean recursos potentes de organizacin, en este caso cicatrices y suturas que funcionan como un discurso acerca del gnero, la identidad y la hipertextua!idad. Las suturas y
cicatrices, que tienen una obvia relevancia en un cuento que versa sobre
el doctor Frankenstein y uno de sus monstruos, se hacen metafricas y
aportan unidad y coherencia para el ensamblaje completo de las lexias.
En una de las primeras cuestiones centrales de la narracin ( Sight ),
Jackson crea un punto de ramificacin despus del cual el lector debe
elegir entre dos lexias que subrayan las relaciones anlogas entre escribir
y leer un hipertexto, y crear un monstruo a partir de remiendos (escrito,
cosido). En la hiperficcin, los juegos ingeniosos de Jackson sobre
estos temas nos muestran el modo en que creamos y experimentamos
con textos, hipertextos, el gnero y la identidad.
Se pueden tambin crear metforas unificadoras o analogas que no
se refieran al hipertexto. Subway Story de David Yun es un trabajo de
hiperficcin que expone las metforas que informan la narrativa de modos
no reflexivos. Subway Story emplea la metfora de la organizacin
del mapa radial del metro de Nueva York: incluye tanto un mapa de esa
red como una lexa para cada una de sus estaciones. Yun ha creado una
lexa para cada parada de metro, y ha usado los recorridos de los trenes
individuales como recorridos de enlace que crean arcos narrativos. Como
me dijo Stephanie Panke cuando le pregunt por qu piensa que se es un
ejemplo de buena ficcin hipertextual, Subway Story es un hipertexto
extraordinario por su aplicacin de una metfora espacial que permite

RECONFIGURAR LA ESCRITURA

261

la navegacin que est de algn modo "enlazada" a la misma historia.


Es un bonito ejemplo de metfora que funciona porque es una parte (y
no est fuera) de la narracin.

HUECOS

Como deberla ser obvio en lo antes expuesto, un buen hipertexto -su


calidad en trminos de hipertexto- es aquel que no slo utiliza enlaces
apropiados y efectivos sino tambin las rupturas apropiadas y efectivas,
0 huecos entre y a lo largo de las lexias. Terence Harpold apunt hace
tiempo que los huecos derridanos, cuya presencia requiere en primer lugar
un enlace, tienen tanta importancia en el hipertexto como el hipertexto
para los enlaces mismos. N. Katherine Hayles ha explicado ms recientemente que la analoga como figura extrae su fuerza de las fronteras que
atraviesa. Sin mrgenes, los enlaces creados por la analoga dejarian de
tener su revolucionario impacto (pg. 93), y lo mismo es verdad para
el enlace de hipertexto. Sin buenas separaciones -es decir, efectivas y
apropiadas- no se puede tener buenos enlaces. Como el hroe pico
que requiere un antagonista adecuado para demostrar su superioridad, el
enlace requiere un hueco adaptable que debe ser saltado. Todos hemos
ledo hipertextos en los que seguir un enlace produce un texto que parece
seguir lo que vino antes en tal secuencia obvia; el lector se preguntar
por qu el autor simplemente no uni los dos. Todos nos hemos encontrado saltos relativamente pobres o inefectivos, o dicho de otro modo,
esas rupturas dentro de un texto aparentemente arbitrarias: el hueco, la
divisin entre dos textos, aparece como innecesaria cuando el enlace nd
hace ms que volver a poner juntos dos pasajes que se relacionan cuando
n' son posibles otros recorridos.
La hiperficcin y la poesa pueden presentar dos tipos distintos de
huecos: el primero es aquel en que stos son unidos o sobrevolados por
enlaces; el segundo, aquellos que siguen estando huecos porque nada en
el entorno de software une los dos textos o lexias. Mientras que el primer
tipo de hueco, el unido por enlaces, parece obvio porque lo encontramos cada vez que seguimos un enlace, el otro no lo es. Como ejemplo
del segundo estoy pensando en secciones enteras o arcos narrativos en
trabajos como Patchwork Girl que permanecen separados en s mismos
y en la experiencia del lector y pueden adems ser unidos por alusin o
por temticas paralelas. As, en Patchwork Girllos encuentros de lexias
acerca del remiendo y costura del monstruo femenino de Frankenstein

262

HIPERTEXTO 3.0

se hallan en una carpeta o directorio diferente a la de aquellos que comprenden el collage de Shelley Jackson con lexias compuestas de varios
textos de Jacques Derrida, L. Frank Baum y Mary Shelley. Estas secciones concretas unen diversos aspectos de los temas referentes al texto:
la condicin de ser costura, la coherencia, los orgenes y la identidad.
Como pone de manifiesto este ejemplo de huecos separados por enlaces,
no todas las conexiones en el hipertexto efectivo requieren conexiones
electrnicas; al igual que la prosa y poesa no-hipertextual, el hipertext"
tambin hace uso de alusiones, metforas y paralelismos implcitos. La""
7
cuestin central es, entonces, cmo decide uno cundo hacer la conexin
potencial, establecer la relacin o el paralelismo explcito por medio de
un enlace electrnico y cundo abandonar las conexiones, relaciones o
paralelismos implcitos?

LAS LEXIAS INDIVIDUALES DEBERAN SATISFACER A LOS LECTORES;


INCITMOSLES A QUERER SEGUIR LOS ENLACES ADICIONALES

El hipertexto es, despus de todo, todava texto, escritura, y de hecho


resulta difcil distinguir muchas de las cualidades de la buena escritura
que presenta la escritura con enlaces. En otras palabras, la excelencia en
hipertexto no depende solamente del enlace. Hasta un punto considerable,c~
el texto que rodea el enlace tambin es importante, ya que el carcter delj
enlace y de las imgenes dentro de una lexa individual est relacionad
con una cualidad hipertextual clave: su habilidad para satisfacer lo sufi"
ciente con los contenidos de una lexa determinada y para hacer que se
quiera seguir un enlace desde una lexa a otra. El problema que cualquier
escritor afronta (si es escritor de hiperficcin o de relatos concebidos
para la imprenta) sera, expresado de manera sencilla, cmo mantener
la lectura del lector. Hacer que los lectores quieran continuar leyendo
parece mucho ms fcil en el texto impreso por numerosas razones: al
conocer las caractersticas del gnero, los lectores saben qu pueden
esperar; mirando al lugar en que estn en un texto fsico, saben cunto
ms tienen que leer; sin las elecciones que reclama el establecimento de
enlaces, los lectores tienen solamente una opcin: continuar leyendo o
abandonar el relato, novela o poema.
En estos das de nuevas tecnologas y medios asociados, los lectores
apenas tienen tiempo para decidir si quieren seguir leyendo. El texto
que leen debe incitarles a continuar en el sentido esencial, tradicional,
convencional, esto es, intrigando, tentando, satisfaciendo y sobre todo.

RECONFIGURAR LA ESCRITURA

263

entretenindoles. En una lexia de hipertexto el lector debe encontrar


eltexto que, quizs paradjicamente, es tanto lo suficientemente sa~
tisfactorio como insatisfactorio: en otras palabras, la lexia actual que
encuentran los lectores debe tener suficiente inters, como cualquier
texto, para convencerles de continuar leyendo, y al mismo tiempo debe
dejar cuestiones abiertas para que el lector se sienta tentado a seguir los
enlaces para continuar la lectura. En trminos de Roland Barthes, la lexia
debe incluir suficientes enigmas argumentales o cdigos hermenuticos
que impulsan al lector hacia adelante. Esta exigencia explica por qu la
lexa inicial del clsico de Michael Joyce afternoon, quizs la primera y
an nica en calidad de las hiperficciones, adopta la forma de tal prosa
metafrica y adornada. Aqu, por ejemplo, est el segundo prrafo de la
lexa de inicio de afternoon (begim>):
calamares y palmeras de hielo; ros y continentes mantenidos por el miedo,
y salimos del coche, la nieve aplastada bajo nuestras botas y los robles
explotando en serie a lo largo de la lnea del horizonte, la metralla enraizndose como reliquias, el eco tronante del hielo. sta era la esencia del
bosque, decan estos fragmentos. Y esta oscuridad es aire. A las cinco el
sol cae y el desvanecimiento de la tarde cristaliza de nuevo al otro lado
de la lnea de sombra
El estilo metafrico rico, sensual de esta lexia promete a los lectores
una experiencia de lectura exuberante y por tanto hace que quieran seguir leyendo, pero esta seccin se autocontiene lo suficiente como para
que sea coherente como lexa separada. Como cualquiera que ha ledo
afternoon sabr, no todas sus lexias tienen esta riqueza -algunas son
bastante parcas-, pero Joyce emplea este estilo en otros lugares, por
ejemplo, en Staghom y starthistle.

EL LECTOR PUEDE SITUARSE FCILMENTE Y MOVERSE A UN MAPA,


UNA INTRODUCCIN U OTRO PUNTO DE PARTIDA

Puede el lector volver fcilmente a documentos o imgenes encontrados en una sesin anterior? Tal requisito obviamente atae ms al
hipertexto informacional o discursivo que a la hiperficcin o la poesa,
aunque algunas ficciones, como In the Changing Room de Jackie Craven
(fig. 25), emplean un directorio, en este caso compuesto por los nombres
de cada uno de los ocho personajes. Mientras el mapa de Craven toma

264

HIPERTEXTO 3.0

RECONFIGURAR LA ESCRITURA

265

Hasu't anyone seeJJ my so u!?-

FIGURA 25. Directorio de una hiperficcin: In the Changing Room de Jackie Craven.

la forma de un tpico grupo de enlaces en HTML, Stained Word Window


de Deena Larsen ( 1999, fig. 26) usa un mapa activo (o caliente [hot])
a la izquierda de la pantalla (sobre un trasfondo blanco) para poner el
texto en la derecha. Simplemente moviendo el cursor sobre una palabra,
por ejemplo rostros, em>, comprensin o ventanas, producimos
breves fragmentos en verso libre que contil)en enlaces, y uno puede
siempre volver a la lexa del comienzo o de apertura puesto que Larsen
proporciona un icono enlazado al pie que nos devuelve a l. Textos que
invitan a un lector ms activo, incluso agresivo, necesitan, como el hipertexto informacional, tales dispositivos, puesto que la orientacin del
lector, ms que la desorientacin, desempea un papel fundamental.

EL DOCUMENTO DEBERA EJEMPLIFICAR LA VERDADERA HIPERTEXTUALIDAD


MEDIANTE LA UTILIZACIN DE MLTIPLES LNEAS DE ORGANIZACIN

En un hipertexto, sea de ficcin, poesa o informacional, uno generalmente no espera que las lexias individuales se sigan una a la otra de modo lineal. Ciertamente, las secuencias lineales tienen su uso: los senderos
al estilo de Vannevar Bush requieren secuencias lineales, y los autores de

FIGURA 26. Un directorio activo. Stained Word Window de Deena Larsen usa un mapa
activo o caliente: simplemente moviendo el cursor sobre diferentes partes de l hace
que aparezcan poemas a la derecha de la pantalla.

ficcin los usan para crear un eje principal para una narracin de la cual
uno puede separarse fcilmente. Quizs sorprendentemente, una gran
parte de la narrativa hipertextual toma la forma de bucles narrativos, o
senderos en los que la mayor parte de las lexias se siguen unas a otras de
un modo lineal, creando as series de relatos autocontenidos. Desde luego,
un documento electrnico puede funcionar bastante bien y no funcionar
an hipertextualmente de cualquier modo complejo o interesante. Uno
puede, por ejemplo, tener hipertextos en los que el establecimiento de
enlaces solamente sirve para unir un ndice a secciones individuales.
Para ser claros, recordemos que la hipertextualidad --o la excelencia del
hipertexto, segn lo que decidamos que sea- es obviamente importante
a la hora de juzgar un hipertexto como hipertexto, pero no tiene por
qu desempear un papel importante en otras formas de artes digitales
y literatura. Aqu me interesa solamente el problema de la calidad en el
hipertexto.
Las lnf(l)ections de Steve Cook y Growing Up Digerate de Jeff
Pack ejemplifican a la perfeccin los hipertextos discursivos ricamente
enlazados. El de Cook es ms bien un experimento con las nuevas formas de escritura acadmica, mientras que el experimento autobiogrfico
de Pack proporciona tres tipos diferentes de organizacin que el lector

266

HIPERTEXTO 3.0

puede seguir: 1) un camino lineal ordenado cronolgicamente, 2) una


lectura temtica facilitada por un mapa del sitio en la forma de una lis.
ta alfabtica, y 3) una narracin multilineal proporcionada por enlaces
diseminados a lo largo del texto de las lexias individuales. En In the
Changing Room de Jackie Craven se utilizan los dos tipos de narracin
lineal, lo cual permite al lector seguir la historia de un personaje nico
o moverse a lo largo de los ocho personajes, cada uno de los cuales es
definido como una lnea argumental, un arco narrativo. Como dice la
introduccin, haz clic en una palabra subrayada, y las historias emer- _
gern y tomarn nueva forma. Tu camino no ser el correcto. Aqu, en
la Habitacin Cambiante, todas las cosas estn enlazadas; y cualquiera
es un reflejo[ ... ] de un reflejo[ ... ] de un reflejo.

EL HIPERDOCUMENTO DEBE POTENCIAR COMPLETAMENTE LAS CAPACIDADES


HIPERTEXTUALES DEL SOFTWARE PARTICULAR DE ENTORNO EMPLEADO

Cuando nos pregunt;lmos si un proyecto individual de hipermedia va


ms all de los lmites del software que emplea, uno entra en un campo de
minas. En primer lugar, tal cuestin implcitamente asume que lo nuevo,
lo experimental, tiene un valor principal en s mismo, pero aun cuando se
acepte esta hiptesis, solamente puede tener validez en las primeras etapas de un gnero o tipo de medio. Desde luego, hoy da toda la escritura
en hipertexto es experimental puesto que el medio toma forma mientras
leemos y escribirmos. El enlace electrnico, una de las caractersticas
definitorias de esta tecnologa, puede reconfigurar las nociones de autor,
texto, lector, escritor, propiedad intelectual y otras cuestiones relacionadas
con aquellos que disean los sistemas de hipertexto o documentos de
autor con ellos. Puesto que la ficcin de hipertexto -escribir en y por
encima del margen- se coloca para probar los lmites del mismo medio,
acta como un laboratorio para probar nuestros paradigmas y nuestras
concepciones fundamentales. Una seleccin de hipertextos nos muestra
los modos en que iluminan cuestiones que van desde la desorientacin
del lector y la propiedad intelectual a la naturaleza de los gneros de
hipertexto y las reglas de escritura electrnica.
Dentro de este proyecto de escritura como descubrimiento, todos
los elementos de un sistema de hipertexto que pueden ser manipulados
pueden funcionar como elementos significantes. Para proporcionar un
ejemplo del uso creativo de las caractersticas del sistema, volvamos a
algunos de los ejemplos de Writing at the Edge (1994), todos los cuales

RECONFIGURAR LA ESCRITURA

267

fueron creados en Storyspace de Eastgate Systems, un entorno autnomo


de hipertexto disponible para plataformas tanto de Windows como de
Macintosh.
Adems de contener elementos tradicionales como fuentes, grficos,
sonido y color, Storyspace soporta tambin el uso creativo del estado
real de pantalla (el mosaico de ventanas y el orden en que aparecen y se
reordenan). Las lexias de Nathan Marsh en Breath of Sights se colocan
a lo largo de la pantalla, haciendo que el formato de pantalla soporte la
narrativa mientras se cruza el relato en varios puntos (vase fig. 22). El
trabajo de Marsh, que data de 1993, proporcion una primera demostracin de que la escritura se haba hecho visual tanto como alfanumrica. Tambin revela que una nica caracterstica de software, como la
habilidad para controlar el tamao de la ventana y su colocacin, lleva
directamente a un modo particular de escritura -en nuestro ejemplo,
escribir como collage y montaje- en el que el formato de mltiples
ventanas permite a los lectores ir hacia atrs y hacia delante a lo largo
de lexias superpuestas. Esta caracterstica tambin impulsa a los lectores
activos, puesto que pueden moverse fcilmente a lo largo de las lexias,
creando as una suerte de hipertexto espacial.
Muchos otros hipertextos de Writing at the Edge muestran la colocacin imaginativa de otra caracterstica del sistema del software: la
visualizacin de Storyspace, una presentacin dinmica grfica del orden
de organizacin del documento. Storyspace, un entorno de hipertexto que
tambin funciona como un organizador conceptual, permite a los autores
introducir espacios (lexias) individuales unos dentro de otros, o reordenar
la organizacin del hipertexto moviendo las lexias sin romper los enlaces.
Algunos trabajos, como Patchwork Girl de Shelley Jackson (vase fig.
28), utilizan esta caracterstica de organizacin grfica para estructurar la
hiperficcin por medio de carpetas o directorios separados. Otros, como
Nicely Done de Ho Lin, ordenan todas las lexias en un nico nivel e indican las lneas narrativas identificables. Esta novela de hipertexto, que
enlaza una historia de asesinato y los acontecimientos de un campeonato
de rutbol profesional, sugiere su organizacin ordenando sus lexias, todas
las cuales aparecen en el nivel superior, en cuatro lneas paralelas. LBJ
(Lzaro, Barrabs, Judas) de Timothy Taylor toma indicaciones grficas
de narrativa y organizacin conceptual ms all que Nicely Done de Ho
Lin, ordenando sus lexias en forma de tres cruces, la central de las cuales
tiene un crculo (halo?) sobre ella. Aqu, ms que indicar la estructura
narrativa, Taylor muestra grficamente algo acerca del tema expuesto
en su ficcin; usa una colocacin circular de los elementos grficos que

268

HIPERTEXTO 3.0

representan lexias en la visualizacin de Storyspace para indicar que


se puede entrar -y abandonar- este documento en cualquier punto
(vase fig. 32). Uno de los ejemplos ms osados de ordenar iconos de
lexias en la visualizacin de Storyspace aparece en el uso de cientos de
ellos por parte de Marc A. Zbysznski para crear la imagen de un rostro
humano bajo un smbolo de reciclaje. Incluso el nombre de las lexias
puede ofrecer una significacin inesperada. El ingenioso orden de las
lexias en Satyricon Randomly Generated de Andrew Durden acaba formando una frase gramatical. Al leer los ttulos de las carpetas de niveles
superiores se muestra el siguiente comentario: Yo/ creo que esta/ lexa!
es un buen/ punto de partida.
Como sugieren los ejemplos previos, los entornos de hipertexto sugieren, si no un mensaje en el medio de Marshall McLuhan, al menos
ciertas tendencias que derivan de caractersticas especficas del software.
La capacidad para controlar el tamao y localizacin de ventanas mltiples impulsa la escritura de collage, y los mens de enlaces que tienen
una funcin de previsualizacin sugieren ciertas formas de ramificacin.
Ambas caractersticas, y las limitaciones o constreimientos de estas
caractersticas, impulsan ciertos modos de escritura, como los sonetos
de versos alejandrinos impulsaron ciertos tipos de poesa.
Volviendo de Storyspace a HTML y la World Wide Web -de lejos
la forma ms extendida de hipermedia en la actualidad-, uno se pregunta si sta, como otros entornos de hipermedia, favorece el desarrollo
de ciertos modos de escritura HTML, que es bsicamente el lenguaje
ms sencillo de formato de texto que funciona en Internet, y que tiene
dos caractersticas definitorias: primero, la posibilidad de insertar enlaces entre lexias y, segundo, la posibilidad insertar otros medios en
lexias individuales, originalmente slo imgenes pero ms tarde tambin sonido, vdeo y animacin creada por scripts de Java o Flash. El
rpido desarrollo del acceso a conexiones de banda ancha a Internet
ha transformado la World Wide Web de un simple sistema de enlazar
representaciones de texto en una plataforma multimedia. Las implicaciones de este cambio para cualquiera que quiera establecer el mensaje
en el medio son obvias: mientras los sistemas de propiedad anteriores,
como Intermedia, Microcosm, HyperCard, Storyspace, Guide y dems,
tienen caractersticas integradas claramente definidas, algunas de las
cuales tienen claras limitaciones, la World Wide Web no. Cualquiera que
trabaje con HTML bsico se encuentra ciertas caractersticas obvias, que
pueden actuar como limitaciones. Entre tales caractersticas se incluyen
la ausencia de enlace uno a varios, la previsualizacin y la imposibilidad

RECONFIGURAR LA ESCRITURA

269

de colocar y controlar el tamao de las ventanas. Quien usa Flash 0 Java


en un documento HTML, sin embargo, no se enfrenta a ninguna de estas
limitaciones, aunque puede enfrentarse a otras, como la incompatibilidad
con ciertas versiones de navegadores. Tal ausencia de limitaciones lleva
consigo la relativa ausencia de los obstculos que a menudo limitan e
inspiran la creatividad.

CoNCLUSiN

Todas las formas de escritura en su mejor expresin pueden asumir


la claridad, energa, ritmo, fuerza, complejidad y sutileza. Hipertexto
e hipermedia, formas de escritura largamente definidas por el enlazado electrnico, son medios que poseen como cualidades potenciales la
multilinealidad, la multivocidad potencial, la riqueza conceptual y, especialmente cuando se trata de hipertexto informacional, algn grado
d.~.control o centralidad del lector. Obviamente, los hipertextos basae
dos en las caractersticas principales del medio tienen xito. Adems,
como hemos visto, algunos ejemplos de hiperficcin e hiperpoesa nos
muestran otros tipos de cualidades: son aquellos enlaces individuales y
pginas web enteras en que aparecen huecos coherentes, apropiados a
lo largo de la lexa, la navegacin efectiva y la orientacin del lector, la
capacidad metforica persuasiva y la exploracin -y prueba- de los
lmites del medio.

6. Reconfigurar la narrativa

Aproximaciones a la ficcin hipertextual: consideraciones iniciales


Toda narracin digital, debemos recordar, no necesariamente toma la
forma del hipertexto. Un caso ejemplar aparece en la sofisticada ficcin
localizada en la World Wide Web de Christy Sheffield Sanford, Sahara
in the Beginning (1996), que la autora describe como una novela-web
escrita en el espritu de la tragedia clsica, acerca de una joven princesa africana que es capturada y vendida como esclava desde Senegal a
Martinica. La pantalla inicial, la primera de 21 lexias sucesivas, explica
que a la izquierda del cuerpo textual principal, las citas de la Biblia y
las descripciones de historia natural se hacen eco de la cristiandad del
Viejo Testamento y las tradiciones animistas en su punto de contacto: la
mitopoieizacin de la naturaleza. En esencia, Sanford trabaja con los
poderes de la tecnologa de la informacin digital para aadir colores,
imgenes y algn movimiento a la narracin, pero los enlaces de HTML
funcionan solamente como medio de proporcionar secuenciacin. A lo
largo de sus 21 lexias se incluyen las cinco escenas flmicas usando el
primer plano, la elipsis y otros efectos cinematogrficos. Estas tcnicas
habilitan el modelo de resolucin de crisis para alcanzar concisin y
alcance. Esos efectos cinemticos aparecen no como vdeo sino como
un tipo de guin flmico, aunque la tragedia romntica de Sanford usa

272

HIPERTEXTO 3,Q

ocasionalmente animaciones encima o a la izquierda del texto principal. Cito este elegante proyecto no para criticar su falta de hipertextualidad, sino para recordar que la palabra e imagen digitales, incluso0
en la World Wide Web, no produce inevitablemente narrativa hipertextual.
Los ejemplos de ficcin hipertextual a los que echaremos un vistazo
en las pginas siguientes, y que ya hemos examinado en la exposicin
anterior acerca de la escritura en hipermedia, sugieren que incluso en
esta etapa primaria el hipertexto ha adoptado muchas formas, pocas de
las cuales garantizan a los lectores el tipo de poder que uno esperara
del hipertexto informacional. Como ha explicado Michael Joyce, nuestro
principal autor de ficcin hipertextual, el deseo de crear mltiples historias a partir de una cantidad relativamente pequea de texto alfanumrico
le proporcion una fuerza inspiradora para escribir ajiernoon:
Quera, simplemente, escribir una novela que cambiase con las sucesivas
lecturas y que hiciese de esos cambios nuevas versiones de acuerdo con
las conexiones que haba descubierto en el proceso de escritura y que
quera compartir con mis lectores. Desde mi punto de vista, los prrafos
de varias pginas podan ir tambin con prrafos de otras pginas, aunque produciendo diferentes efectos y con propsitos diferentes. Lo que
me mantuvo en esa postura fue el hecho de que, al menos en su versin
impresa, un prrafo sigue inevitablemente a otro. Me pareca que si yo;
como autor, poda usar un ordenador para desplazarme entre prrafos, no
me llevara mucho tiempo hacer que los lectores lo hiciesen de acuerdo
con cierto esquema predeterminado por m (OfTwo Minds, pg. 31).
Desde mi punto de vista, tal enfoque solamente intensifica el espritu del modernismo, usando el enlace para garantizar al autor an ms
poder.
Otros autores adoptan un enfoque conscientemente posmoderno,
usando la multiplicidad ofrecida por la ramificacin de enlaces para
crear una ficcin combinatoria que en cierto modo parece la realizacin
electrnica del grupo francs Oulipo. Por ejemplo, en sus 49 Jexias ficcionales, The Late-Nite Maneuvers of the Ultramundane de Tom McHarg,
uno de Jos hipertextos incluidos en Writing at the Edge, intenta virar
hacia una narracin[ ... ] no enteramente dependiente de la linealidad, la
causalidad y la posible caracterizacin (n Ultramundane ). McHarg
crea 7 Jexias para cada da de la semana, cada una de las cuales es una
variacin o transformacin de la otra. Eligiendo el primer lunes, por

RECONFIGURAR LA NARRATIVA

273

ejemplo, el lector se encuentra la siguiente narracin (que constituye la


primera parte de la lexia):
Dwight se despert a las 3,15 y se encontr con que su novia, Johnette,
intentaba colocar una bomba bajo su almohada.
-Me despertaste --dijo l-. Y he descubierto tus intenciones.
-La nica mala intencin es la tuya -dijo Johnette.
-Slo estoy durmiendo --dijo Dwight-. T eres la que coloca bombas.
-Quiz lo mereces --dijo Johnette.
-Pero te quiero --dijo Dwight.
-Entonces por qu me acusas de traicionarte? --dijo Johnette.
-Es obvio --dijo Dwight-. Planeabas asesinarme mientras d01ma aqu
soando con tu sexo.
-No estabas soando --dijo Johnette-. Estaba mirndote a los ojos.
-Quiz no, pero al menos no estaba intentando asesinarte --dijo Dwight.
-Slo quera asustarte para que me quisieses ms --dijo Johnette.
-Con una bomba? -dijo Dwight.
-Necesitas quererme mucho ms --dijo Johnette.
Y as contina. Cada variacin introduce un arma diferente, una traicin diferente, explorando as Ultramundane como un texto ficcional
que debe ser extendido, fragmentado y dispersado si se quiere aprovechar
las libertades y aceptar las responsabilidades que ofrece la tecnologa de
hipertexto y sus nuevos espacios de escritura. As, en el primer martes
un amigo espera al pie de su cama con un arma, en el primer mircoles
el pelo del protagonista se ha cado, y el domingo Dwight encuentra su
casa en IJamas. Como afiernoon, The Late-Nite Maneuvers ofthe Ultramundane combina narrativas distintas, muchas de las cuales tratan
de sexo y violencia, produciendo efectos de acuerdo con la ruta que uno
sigue a travs del texto. Esta pgina web, cuyo tono y contenido sugiere la
influencia de la ficcin impresa de Coover, contrasta completamente con
el trabajo de Joyce. Mi apreciacin aqu sera no la de que uno debe preferir la riqueza cristalina y la intensidad emocional de cifternoon al juego
posmoderno de McHarg, donde la literatura es ms bien un laboratorio de
s misma, o que Ultramundane es en cierto modo ms hipertextual. Ms
bien me gustara subrayar que, como la ficcin impresa, la producida en
forma de lexias enlazadas puede tomar muchas formas.
. En algunas el autor acrecienta su propio poder; en otras, como las
ejemplificadas por Quibbling de Carolyn Guyer, el autor conscientemente
lo comparte con los lectores. De modo similar, en algunas pginas web

274

HIPERTEXTO 3.0

similares, como afternoon, los lectores construyen o descubren esencialmente una narrativa principal; en otras, como Semio-Surf, Freak Show o
Ultramundane, uno se encuentra con unas cuantas historias separadas,
o con segmentos narrativos en los que podemos establecer enlaces a
uno o ms de ellos. Una tercera oposicin aparece entre aquellos relatos
que, aunque referindose a la realidad, consisten en lexias ficcionales, y
aquellos que, como Patchwork Girl y Semio-Surj, tejen juntos materiales
tericos y no-ficcionales con lo narrativo. Por ltimo, el hipertexto ficcional completamente derivado de la propia escritura del autor contrasta
con aquellos hipertextos que, como Patchwork Girl y Forking Paths
de Stuart Moulthrop, sus autores escribieron, en varios grados, en los
intersticios de otros trabajos.
La narrativa hipertextual claramente toma un amplio abanico de formas, que pueden ser mejor entendidas en forma de ejes: las formadas
por grados o ratios de 1) eleccin, intervencin y potenciacin del lector, 2) inclusin de textos extralingsticos (imgenes, movimiento, sonido), 3) complejidad de la estructura de red, y 4) grados de multiplicidad y
variacin en elementos literarios tales como la trama, la caracterizacin,
el formato, etc. Siguiendo la estela de Deleuze y Guattari, prefiero pensar
en las estructuras organizativas en trminos de alcance, espectro o ejes a
lo largo de los cuales uno puede ordenar el fenmeno que presento, ms
que en trminos de oposiciones diametrales, como masculino/femenino
o texto alfanumrico frente a versin multimedia. Evito tales polarizaciones porque, particularmente en el caso de la ficcin hipertextual y la
poesa, estorban el anlisis exagerando la diferencia, sobrevalorando la
uniformidad y suprimiendo nuestras habilidades para percibir mezclas
complejas de cualidades o tendencias. Otra razn para subrayar un espectro de posibilidades al discutir acerca del hipertexto est en el hecho
de que el fin de un espectro particular no es necesariamente superior al
otro. Por ejemplo, la hiperficcin que demanda la intervencin de los
lectores, o que la impulsa, no gira sola en estos terrenos hacia una hiperficcin que emplea los enlaces para afianzar -sin duda amplificar- el
poder del autor.

El hipertexto y la concepcin aristotlica de la trama


El hipertexto, que pone en entredicho la narracin y todas las formas,,
literarias basadas en la linealidad, tambin pone en tela de juicio las ideas(
de trama e hilo narrativo corrientes desde Aristteles. Del examen de la

RECONFIGURAR LA NARRATIVA

275

Potica en el contexto de una discusin sobre hipertexto se desprende


una de las dos cosas siguientes: o bien no se puede en absoluto escribir
ficcin en hipertexto (y la Potica muestra por qu podra ser el caso)
o bien las defimc10nes y ~escripciones aristotlicas de trama no rigen
para histonas escntas y leidas en un entorno hipertextual. Al principio
de este estudio suger que el hipertexto ofrece un medio particularmente
eficaz de poner a prueba las teoras literaria y cultural. ste es un buen
ejemplo. Aunque la ficcin hipertextual sea muy reciente, las muestras
que he podido ver ya cuestionan algunos de los puntos claves de Aristteles respecto a la trama y la historia. En el captulo siete de la Potica
Aristteles ofrece una definicin de trama en que la secuencia fija de~
sempea un papel esencial:
Un todo es aquello que tiene principio, medio y fin. Un principio es
aquello que en s no es necesariamente precedido por otra cosa y que
natumlmente tiene algo despus. Un fin es aquello que natumlmente viene
a continuacin de otra cosa, como su consecuencia necesaria o habitual
un medio es aquello que por naturaleza est despus de algo y que tien~
algo despus (1 .462).

Adems, Aristte~es concluye: Una trama bien construida, pues, no


puede empezar o termmar donde uno quiera; principio y fin deben presentar las formas recin descritas. Una vez ms, para ser bello, el ser vivo,
o cualquier ente hecho de partes, no slo ha de presentar cierto orden en
la disposicin de las partes sino que tambin debe alcanzar cierta magmtud de.fin~da ( 1.462). As, e~ hipertexto cuestiona: 1) la secuencia fija,
2) un pnncipiO y un fin determmados, 3) cierta magnitud definida de la
historia, y 4) la nocin de unidad o totalidad asociada a dichos conceptos.
En la fi~ci?n hipertextual, por lo tanto, es de esperar que cambien las
form~~ mdivi~ua~es como trama, caracterizacin y ambientacin, como
tambien cambiaran los gneros o tipos literarios.
Cuando trat por primera vez la hiperficcin en las primeras versiones de este hbro, la novedad, la radical novedad del sujeto apareci en
el hecho de que casi todas las fuentes citadas eran inditas, estaban en
proceso de ser publicadas, o estaban publicadas en formas electrnicas
no tradicionales: estas fuentes incluan las notas inditas sobre el sujeto
delhipertexto y la ficcin de un escritor americano destacado, captulos
de hbros de prxima aparicin y versiones en pruebas de ficciones hipertextuales. Ahora, unos pocos afios despus, un numero destacado de
ejemplos de ficcin hipertextual y comentarios crticos sobre el tema han

276

HIPERTEXTO 3.0

RECONFIGURAR LA NARRATIVA

aparecido. Siguiendo la estrategia usada en los captulos previos, tomar


por lo tanto casi todos mis ejemplos del trabajo ampliamente disponible,
usando sobre todo material publicado en la World Wide Web.

Cuasihipertextualidad en los textos impresos


Las primeras aproximaciones que anticipan la forma en que el hipertexto podra afectar a las formas literarias apuntan hacia Tristram Shandy, In Memoriam, Ulises y Finnegans Wake y a la ficcin contempornea
de Francia, Estados Unidos y Amrica Latina, en particular a Michel
Butor, Marc Saporta, Robert Coover y Jorge Luis Borges (Bolter, Writing
Space, pgs. 132-139). Estos textos tal vez no precisen del hipertexto
para ser comprendidos plenamente, pero a los lectores famiiianzados
con l, les revelan nuevos principios de organizacin y nuevas maneras
de leer. Segn la nueva argumentacin, el hipertexto hace que destaquen
por primera vez ciertos elementos de esas obras. Los ejemplo~ de estos
textos tan dispares sugieren que los poemas y novelas que mas mcumplan uno o varios requisitos de la literatura asociada con la imprenta, y
en particular la narracin lineal, tienen grandes probabilrdades de tener
algo en comn con una nueva ficcin en el nuevo medio.
Este primer enfoque equipara el hipertexto a unas lentes, un nuevc9
agente de percepcin, que revela algo en lo que no se haba reparado
en lo que no se poda reparar, y luego extrapola los resultados de est~
investigacin para predecir futuros desarrollos. Como este enfoque sugiere que la nueva tecnologa informtica tiene sus ~aces.en prestigiosos
escritos cannicos, tendr evidentemente la ventaJa polrtrca de parecer
menos amenazador a los estudiantes de literatura y de teora literaria.
Al mismo tiempo, situar el hipertexto en un linaje legitimador de grandes obras proporciona nuevas lecturas crticas de los textos impresos Y
hace que estos textos cannicos parezcan especialmente atractivos, ya
que pueden ser percibidos como entradas de un futuro de la lrteratura
diferente e inesperado. Todos estos anlisis genealgicos me resultan
atractivos y hasta convincentes, pero me doy cuenta de que si el hipertexto realmente tiene el grado de poder que sugieren los captulos anteriores, entonces s que amenaza a la literatura y a sus instituciones tal Y
como las conocemos. Uno debera sentirse amenazado por el hipertexto,
como debieron de sentirse amenazados los autores de romances y pica
por la novela y los escritores venecianos de tragedias en latn por La
divina comedia y su texto en italiano. Despus de todo, aunque los des-

277

cendientes aseguren la continuidad con el pasado, lo hacen a costa de


sustituirlo.
El segundo enfoque en la consideracin de la narracin hipertextual,
gualmente interesante, consiste en deducir las cualidades del hipertexto
de sus caractersticas definidoras, como la no linealidad o la linealidad
mltiple, la diversidad de voces y la inevitable mezcla de medios y
modos, en particular su tendencia a emparejar lo visual y lo verbal. No
obstante, la mayora de los que han especulado sobre la relacin entre la
hipertextualidad y la ficcin se concentran en los efectos que tendr en la
narracin lineal. Para comprender la mezcla de promesas y peligros que
supone el hipertexto para la narracin, conviene recordar que la ciencia
de la narrativa requiere que la narracin resulte intrnsecamente lineal
y que dicha linealidad desempea un papel central en el pensamiento. 1
Como alega Barbara Herrnstein Smith, hay muy pocos casos en que
pueda sostenerse la nocin de un conjunto y secuencia de eventos a la
vez anteriores e independientes del discurso que los relata (Narrative
Versions, pg. 225).
Hayden White slo emite una versin particularmente enftica de
una premisa de puro sentido comn al afirmar que cuestionar la naturaleza de la narracin invita a reflexionar sobre la naturaleza misma
de la cultura y, posiblemente, de la humanidad misma. Lejos de ser un
cdigo entre muchos que una cultura pueda utilizar para dar sentido a
una experiencia, la narracin es un metacdigo, una proposicin universal de la humanidad gracias a la cual pueden transmitirse los mensajes transculturales acerca de la naturaleza de una realidad compartida
(pgs. l-2). Qu tipo de cultura podra, o quisiera, tener una narracin
hipertextual, que tanto ensalza la no linealidad o la linealidad mltiple?
Y qu le sucedera a la cultura que escogiese esta forma de narracin
si, como afirma Jean-Fran.;;ois Lyotard, de acuerdo con muchos otros
expertos en el tema, la narracin es la quintaescencia del conocimiento
general (Postmodern Condition, pg. 18)? Nos sugiere una respuesta
la definicin del propio Lyotard del posmodemismo como la incredulidad hacia la metanarracin (xxiv): cualquier autor o cultura que
adopte la ficcin hipertextual o bien ya ha rechazado el consuelo y la
seguridad de la narracin lineal o bien est a punto de descubrir que
sus lazos con ella se estn aflojando. Lyotard insiste en que lamentar
"la prdida de sentido" en la posmodemidad se reduce a llorar por el
hecho de que el conocimiento ha dejado de ser sobre todo narrativo
(pg. 26); sugiere varias explicaciones tecnolgicas y polticas posibles
para explicar esta prdida de fe en la narracin, de las cuales la ms

278

HIPERTEXTO 3.0

importante es que la ciencia, que Siempre se ha opuesto a la narraciU,


se vale de otros medios para legitimar las reglas de su propio juego
(xiii). 2
Incluso sin plantear cuestiones ms fundamentales o generales como
la relacin entre la narracin y la cultura, se ve enseguida que el hipertexto, con su rechazo de la organizacin lineal, replantea nociones
bsicas respecto a la historia y la trama. Las definiciones y descripciones
convencionales de historia y trama sugieren algunos casos. En el pasado, Aristteles seal que una trama lograda requiere una secuencia,
probable o necesaria, de acontecimientos (Potica, 1.465). Este comentario aparece en medio de una discusin sobre peripeteia (o, segn la
traduccin de Bywater,peripecia); en la discusin anterior sobre tramas
episdicas, que Aristteles considera como las peores, explica que califica de episdica una trama que no alberga en sus episodios necesidad
ni posibilidad de secuencia (1.464).

Respondiendo a Aristteles: hipertexto y la trama no lineal


Una respuesta a Aristteles estara en el hecho de que la supresin
de una secuencia probable o necesaria de acontecimientos no destruye
toda la linealidad. No obstante, la linealidad convierte ahora una faceta
de la experiencia del lector individual en una lexia o trayecto dados,,,~
aunque vuelva sobre sus pasos o se dirija en extraas direcciones. Robert
Coover asegura que, con el hipertexto, la linealidad de la experiencia
de leer no desaparece del todo, pero las unidades narrativas dejan de
seguirse unas a otras en una inevitable cadena de pginas que se pasan.
El hipertexto ha hecho que la trama sea ahora multidimensional y, e117
teora, infinita, con una posibilidad tambin infinita de establecer enlaces ,
bien programados, fijos y variables, bien aleatorios o una combinacin
ambos (Endings ). Inspirndose en la nocin de lector de hir>er1:exlto
activo, Coover vislumbra algunas de las maneras en que el lector nuedec\
contribuir a la historia.
,2
Al nivel ms elemental del encuentro con el hipertexto, el lector~
puede escoger la ruta que desea recorrer en el laberinto, por ejempl<iJ.
siguiendo algn personaje, una imagen, una accin, etc.. Coover aade
que el lector puede convertirse en lector-escritor no slo escogiendo
su camino por el texto, sino tambin leyendo ms activamente, con 1?.
cual quiere decir que incluso puede interferir con la historia, introducifJ
nuevos elementos, nuevas estrategias narrativas, abrir nuevos caminos;~

RECONFIGURAR LA NARRATIVA

279

interactuar con personajes e incluso con el autor[ ... ] o autores. Aunque algunos autores y pblicos puedan estremecerse ante unos mundos
narrativos tan desconcertantes y de aspecto tan potencialmente catico,
Coover, un espritu ms libre, menciona lo atractivos que pueden resultar
los espacios vrgenes de esas fabulosas redes, esos jardines cuidadosamente podados, con caminos divergentes, a los artistas de la narracin
que tienen la oportunidad de sustituir la lgica por el carcter o la
metfora, la erudicin por el collage y el ingenio verbal, y de liberar la
historia en un espacio donde todo lo posible es necesario.
Coover ofrece una visin de las posibilidades disponibles, y una vez
que muchos ejemplos de hiperficcin han podido ser publicados, se puede
comenzar con las primeras conjeturas acerca de cules de sus sugerencias parecen ms posibles de ser realizadas y cules menos. Aunque sea
verdad que los lectores en ciertos sistemas -aquellos con herramientas
de bsqueda o algo como las funciones de computacin de enlace de
Microcosm- pueden seguir algn elemento particular, por ejemplo,
o una imagen, una accin, etc., el software de hipertexto usado para
escribir la mayor parte de la hiperficcin hasta ese punto no hace tal
lectura fcil, o, en algunos casos, incluso posible. De modo similar, Intermedia permita a los lectores-autores entrar en el texto libremente, y
los estudiantes en Brown crearon obras, como Hotel, una versin de la
cul acaba de aparecer en la red y recreada como MOO (vase Meyer,
Blair, Hader, WAXweb). Hotel permita a cualquier lector aadir una
nueva habitacin a la estructura ficcional as como cambiar o incluso
borrar el trabajo de otros. Hablando con Coover en la primavera de
2004, comprob que l consideraba el experimento un fracaso porque
demasiados visitantes arrasaron el trabajo de los dems. Como Internet
ha mostrado despus, la tecnoanarqua ciber-utpica no realiza las esperanzas de aquellos que primero las vislumbraron. Considero Hotel no
tanto un fracaso como un experimento en el uso de la literatura digital
para probar una teora. Vali la pena el esfuerzo.
En la hiperficcin el modo en que lectores siguen los enlaces plantea
un asunto an ms fundamental. A diferencia del hipertexto informativo,
que ha de servirse de retricas de orientacin, navegacin y punto de
partida para orientar al lector, el hipertexto y la poesa de ficcin que
gozan de xito no siempre lo hacen, con el resultado de que sus lectores
no pueden escoger con acierto o con poderes otorgados. Redes creadas en
sistemas como Storyspace que permiten enlaces de uno a varios, mens
de enlaces y senderos de nombres, procuran a los autores la capacidad
de otorgar poderes al lector; es decir, los autores pueden escribir de

280

HIPERTEXTO 3.0

modo tal que proporcionen al lector elecciones bien fundadas. E/ectronic Zen de Taro Ikai, que comentamos con detalle en el captulo 7, es el
caso tpico de una web que elige hacerlo as. Utilizando los mens de
enlaces de Storyspace (en vez de su superior capacidad para nombrar
enlaces y crear senderos), Ikai dio nombre, como ya hemos observado,
a los primeros destinos "agua" y "chef'. Tras haber ledo algunas de sus
breves lexias, los lectores se dan cuenta de que ha creado dos senderos,
uno que se caracteriza por las meditaciones zen y otro por detalles de la
vida banal del hablante. Con tal informacin los lectores pueden ahora
escoger el sendero a seguir.
..
.
De modo semejante, en Quibbling, que ut!hza la v1sta Storyspace,
Carolyn Guyer permite que los lectores en cierta medida desatiendan
las lexias individuales y vayan tras los caracteres y las narracwnes que
les sugieren los nombres de las carpetas individuales y de las carpetas
contenidas en otras carpetas. En Victoria Garden, Stuart Moulthrop uti,
1iza senderos de nombres de carpetas individuales, vistas generales y
otros dispositivos para animar a los lectores a hacer elecciones sensatas.
Muchas ficciones de hipertexto as publicadas muestran, en contraste,
que los autores prefieren el poder de la autora o la desorientacin det,1
lector, o ambas cosas. Antes de concluir apresuradamente que el punto
de vista de Coover est desdibujado, hemos de reconocer dos cosas:
primero, que habr -y de hecho las hay- tantos tipos de hiperficcin
como en el material impreso; en este sentido probablemente no hay un
ideal; y segundo, que el hipertexto de ficcin tiene objetivos, modos y
efectos diferentes de sus formas informativas y educativas.

Anticipaciones impresas de las narrativas multilineales


en el espacio electrnico
El rechazo del texto fijo no necesariamente destruye del todo la linealidad ni elimina toda coherencia formal, aunque stas pueden aparecer
bajo formas nuevas e inesperadas. Bolter seala:
En este cambiante espacio electrnico, los escritores necesitarn un nuevo
concepto de estructura unitaria; debern aprender a concebir sus textos
como una estruclura de posibles estructuras. El escritor deber practicar
una especie de escritura en otra dimensin, crear lneas coherentes que
el lector pueda descubrir sin cerrar, prematura o arbitrariamente, ninguna
posibilidad. Esta escritura en segunda dimensin ser la contribucin

RECONFIGURAR LA NARRATIVA

281

especial del medio electrnico a la historia de la literatura ( Writing Space,


pg. 144).
En Poem Descending a Staircase William Dickey, un poeta que
trabaja en hipertexto, sugiere que los autores estructuran sus hipertextos
reando enlaces que ofrezcan varios conjuntos de trayectos de lectura:
El poema puede disearse como un motivo de cuadros anidados, un
grupo de crculos encadenados, una trenza de distintos temas visuales y
grficos, una doble hlice. Tambin puede presentar una sola secuencia
principal desde la cual asociaciones de palabras o de imgenes conducen a subsecuencias y luego vuelven (pg. 147). En los sistemas de
hipertexto con enlaces de una sola direccin en vez de dos, este tipo de
organizacin resulta ms fcil, por supuesto, aunque los sistemas ms
completos y abiertos hacen posible, e incluso inevitable, esta organizacin casi musical. El requisito principal consiste entonces, segn Paul
Ricoeur, en la facilidad de seguimiento de una historia, y esta facilidad
con que se sigue aporta un principio que permite muchas opciones y
permutaciones (vol. 1, pg. 67).
Otra posible forma de organizacin literaria hipertextual concierne
a la parataxis, que depende ms de la repeticin que de la secuencia.
Barbara Herrnstein Smith explica que, en las obras literarias que se valen de una organizacin lgica o temporal, la dislocacin u omisin de
cualquier elemento tender a volver incomprensible la secuencia como
un todo o cambiar completamente sus efectos. Sin embargo, en una
estructura paratctica (en la que el principio de generacin no exige que
un elemento "siga" a partir de otro), pueden aadirse, omitirse o intercambiarse unidades temticas sin destruir la coherencia o efecto de la
estructura temtica del poema. Segn nos dice Smith, las "variaciones
sobre un tema" es una de las dos formas ms obvias que puede adoptar
la parataxis. La otra es la "lista". El principal obstculo que la parataxis
y el hipertexto representan para la narracin es que cualquier principio
generador que genere una estructura paratctica no puede, por s solo,
determinar un punto de conclusin (<<Poetic Closure, pgs. 99-100).
Dado que algunos especialistas en narracin sostienen que la moralidad, en ltima instancia, depende de la unidad y coherencia de un texto
fijo lineal, cabe preguntarse si el hipertexto puede implicar una moralidad
en ualquier forma significativa o si ser condenado a la trivialidad perpetua. White est convencido de que la unidad de una narracin lograda es
una cuestin de ideologa: La narracin tiene que ver, por no decir que
es su funcin principal, con el impulso de moralizar la realidad, es decir,

282

HIPERTEXTO 3 .0

de identificarla con el sistema social, fuente de cualquier moralidad que


podamos imaginar, y ello con toda seguridad en su vertiente de relato verdico y muy probablemente en su vertiente de relato de ficcin (Value
ofNarrativity, pg. 14). Escribiendo como historiador e historigrafo,
White sostiene que esta presin ideolgica se manifiesta con toda clar(j?
dad en el valor asignado a la narracin en la representacin de hecho~
reales, ya que este valor revela el deseo de dotar a los hechos reales}y
de una coherencia, integridad, plenitud y terminacin necesariament~
imaginarias y slo posibles en la ficcin. White aade tambin que la
nocin misma de que las secuencias de hechos reales posean los atributos
formales de las historias que contamos acerca de hechos imaginarios
slo pudo originarse en deseos, ensoaciones y quimeras (pgs. 20 y
23). Significa o sugiere esto que la cultura contempornea, o al menos
su avanzadilla de la tecnologa punta, rechaza esos deseos, ensoaciones y quimeras? La conexin entre trama y moralidad de White seala
varias lneas de investigacin. Debera plantearse si es bueno o no que
la narracin lineal encame inevitablemente una moralidad o ideologa,
pero antes cabra determinar si el rechazo de la linealidad implica, necesariamente, el rechazo de la moralidad. Despus de todo, cualquiera que
tome en serio las posibilidades del hipertexto en la ficcin querr saber si
no acabar produciendo una variante ms de ficcin posmodemista que
crticos como John Gardner, Gerald Graff y Charles Newman atacarn
por moralmente corrompida y corruptora (McHale, pg. 219). Si lo que
se pretenda era liberarse de la ideologa, suponiendo que fuese posible,
entonces la narracin no ideolgica servira perfectamente. Pero antes
de llegar a la conclusin de que el hipertexto obra milagros o provoca
pesadillas carentes de ideologa, convendra examinar las pruebas disponibles. En particular, convendra examinar los intentos anteriores de
crear formas literarias no lineales y evaluar sus resultados. Obviamente,
es lo que me propongo hacer a continuacin.
Una ojeada a las anteriores tentativas para evitar la linealidad del
texto impreso sugiere que en el pasado los autores ya rechazaron la
linealidad porque falseaba su experiencia de las cosas. Tennyson, como
vimos antes, cre una poesa de fragmentos en un intento de escribir con
mayor honestidad y fidelidad sobre sus vivencias. Adems, como varios
crticos ya han sealado, desde Laurence Steme ha habido novelistas que
han intentado escapar a las potenciales limitaciones y falsificaciones de
la narrativa lineal. No hace falta remontarse al pasado para encontrar
ejemplos. En el comentario de Robert Coover a Diccionario jzaro, una
obra del yugoslavo Milorad Pavic que Coover califica de novela hiper-

RECONFIGURAR LA NARRATIVA

283

textual, afirma: Como en la vida, en la narrativa hay una tensin entre la


percepcin del tiempo, por un lado, como experiencia lineal-las cosas
se suceden unas a otras (causalmente o no) en secuencia- y, por otro,
como una estructura en la que se reflejan experiencias relacionadas entre
s, como si tuviese una disposicin susceptible de ser consignada en un
mapa (He Thinks, pg. 15). Ya guste o no a los lectores o incluso sea 0
no posible en la prctica, la forma no lineal surgi de intentos de ser ms
veraces Yno de alguna inmoralidad. Muchas obras contemporneas de
ficcin exploran esta tensin entre una percepcin lineal del tiempo y otra
ms espacial, que menciona Coover. El pas del agua (1983) de Graham
Swift, por e~en:plo, cuestiona toda la narrativa basada en la secuencia y,
con ello, comcrde con otras novelas de su dcada. Como en Moon Tiger
(1987) de Penelope Lively, otra novela en forma de autobiografa de un
historiador, El pas del agua asocia los sucesos de una vida individual
con las principales corrientes de la historia contempornea.
Utilizando casi el mismo mtodo para la autobiografa que para la
historia, el protagonista de la novela de Swift congeniara con la Claudia
Hampton de Lively, cuy_a profunda desconfianza hacia la cronologa y la
secuencra provrene exphcrtamente de su experiencia de la simultaneidad.
Ricoeur sugiere que la tendencia principal de la teora moderna de la
narrativa -as como en historiografa y filosofa de la historia- consiste
en deshacer la cronologa de la narracin, y estos dos novelistas ilustran
una victoriosa lucha contra la representacin lineal del tiempo (Time
and Narrative, vol. 1, pg. 30). Pensando en la posibilidad de escribir
una historia del mundo, la herona de Lively rechaza la historia lineal
Ysecuencial que, en virtud de su experiencia, considera falsa y carente
de autenticidad:
La pregunta es: ser o no ser historia lineal? Siempre he pensado que
una visin calidoscpica podra ser una hereja interesante. Agtese el
tubo Y vase lo que sale. La cronologa me irrita. No hay cronologa
dentro de mi cabeza. Estoy compuesta de una mirada de Claudias que
dan vueltas y se mezclan y se alejan como los reflejos del sol en el agua.
Las cartas de mi baraja estn mezcladas y bien mezcladas para siempre;
no hay secuencia, todo ocurre a la vez (pg. 2).
. , Como el Maree! de Proust, Claudia descubre que una simple sensaCion puede traer de vuelta el pasado por encima del presente, burlndose
de la separacin y de la secuencia. Volviendo a El Cairo a la edad de
. sesenta Y tantos aos, encuentra la ciudad a la vez diferente e igual:

284

HIPERTEXTO 3.0

El lugar pareca cambiado pero yo lo senta igual; las sensaciones se


despertaron y me transformaron. Cuenta que, encontrndose aliado de
un moderno edificio de hormign y vidrio, cog un puado de hojas de
eucalipto de una rama, las aplast con la mano, las ol, y las lgrimas
me vinieron a los ojos. Claudia, con sus sesenta y siete aos [... ]llorab;
no de pesar sino de asombro de que nada se pierda para siempre, de qu~
todo puede recuperarse, de que una vida no es lineal sino instantnea>\:
Su leccin para la ciencia de la narrativa es que en la cabeza, todo
ocurre a la vez (pg. 68). Como Claudia, el Tom Crick de Swift toma
narraciones histricas y autobiogrficas, cuya esencia es la secuencia, y
las esparce o teje de forma no secuenciaL
La diferencia entre estas ficciones casi hipertextuales y las electrnicas radica sobre todo en la mayor libertad y poder del lector de
hipertexto. Es Swift quien decide cundo la narracin de Tom Crick ha
de desviarse, as como es Lively la que decide en el caso de la narracin
de Claudia, pero en la versin hipertextual de El jardn de los senderos
que se bifurcan de Borges y en Semio-Swf de Leni Zumas o Quibbling de
Carolyn Guyer, es el lector quien decide. Otro de los ms famosos casos
de autor que apodera al lector se da en The Babysitter, donde Robert
Coover, como escritor de hipertexto electrnico, ofrece a! lector varias
posibilidades, autnticos finales mltiples, con dos efectos. Primero, el
lector, que asume parte del papel y funcin de autor, es quien debe decidir
qu posibilidad elegir y, segundo, al encontrarse con esta necesidad de
elegir, el lector se da cuenta de que no hay ninguna narracin que sea la
principal o la buena y que la lectura tradicional le ha lavado el cerebro
hasta hacerlo esperar y exigir una nica respuesta correcta con un nico
hilo narrativo. La historia de Coover no slo aclara un punto esencial"
mente moral acerca de la naturaleza de la ficcin, sino que otorga ms
responsabilidad al lector. En otras palabras, se puede decir del texto de
Coover lo que Bolter dice del hipertexto interactivo de Joyce: No hay
una historia de la que cada lectura sea una versin, porque cada lectura
determina la historia a medida que avanza. Podra decirse que no hay~
historia en absoluto; slo hay lecturas (Writing Space, pg. 124).

Principios y finales en la narrativa


Como ya observamos en el captulo 3, los problemas que los desvos
del hipertexto causan en la narracin se manifiestan con la mayor claridad
en el principio y el final de las historias. Si realmente, como reivindica

RECONFIGURAR LA NARRATIVA

285

Edward Said, se designa un principio para indicar, aclarar o definir un


momento, lugar o acto ulteriores (Beginnings, pg. 5), cmo puede
decirse que la ficcin hipertextual comienza o acaba? Adems, como
prosigue Said de forma convincente, si lo que queremos decir al sealar
el comienzo de una novela [... ] es que este comienzo, en principio, viene
seguido de esta novela (pg. 5), cmo podemos determinar qu novela
seguir el comienzo que escoja cada lector?
Hasta el momento, la mayora de las obras de ficcin en hipertexto
que he ledo o de las que me han hablado, y tambin muchos conjuntos
de material didctico, adoptan un enfoque ms bien cauteloso respecto
al problema del principi? ofreciendo al lector una lexa con una etiqueta
del estrlo empiece aqum, que combrna las funcrones de portada, introduccin y prrafo introductorio. Se hace por motivos tcnicos, retricos
y otros. La mayora de los autores que escriben con Hypercard, Guide
y Storyspace no utilizan estos entornos en redes que puedan distribuir
los textos propios a otros lugares de lectura. Para diseminar los escritos
propios, el autor debe copiarlo desde su ordenador en alguna forma de
medio de transferencia -primero discos floppy, despus zip o discos
similares, CD-ROM o pequeas tarjetas de memoria que se conectan a
un puerto USB- y luego drselo a alguien que tenga ordenador. El uso
de mquinas aisladas hace que los escritores tiendan a producir historias
y poemas lo bastante autnomos y reducidos como para caber en un
solo disquete. Por otra parte, como algunos de los primeros sistemas de
hipertexto no ofrecan la posibilidad de establecer enlaces, los autores
en dichos sistemas solan considerar sus obras autnomas en el sentido
tradicionaL Otra razn del enfoque empiece aqu se debe a un temor
obvio a desorientar al lector en su primer contacto con la narracin
tam?in se debe a que algunos escritores estn convencidos de que 1~
ficcin hipertextual necesanamente ha de cambiar nuestra experiencia
de la parte central pero no del principio de la narracin.
En cambio, a William Dickey, que ha escrito poesa hipertextual con
el HyperCard de Apple, le parece una faceta til de la poesa hipertextual
el hecho de que se puede empezar en cualquiera de sus partes, estrofa
o Imagen, que a su vez podr ser seguida por cualquier otro fragmento
del poema. Este sistema de organizacin requiere que la parte del poema
representada en cualquier momento sea autnoma adems de capaz de
evocar un sentido potico a pesar de ir precedida o seguida por cualquier
otro fragmento del poema (pg. 147). No obstante, al referirse ms bien
a la .estructura de la poesa que a la de la ficcin, Dickey propone unos
pnncipios de organizacin que pueden aplicarse a ambas.

286

HIPERTEXTO 3.0

Un principio implica un final, y un final requiere algn tipo de conclusin formal y temtica. Ricoeur, valindose de la imagen de seguimiento que convencionalmente se aplica a la narrativa Y que los escritores en
hipertexto tambin emplean para referirse a la activacin de un enlace,
explica que seguir una historia es moverse hacia delante en medio de
acontecimientos fortuitos y peripecias siguiendo una expectativa que
llega a su culminacin en la "conclusin" de la historia. La conclusin
da a la historia un "punto final" que a su vez se convierte en el punto de
vista desde el cual la historia puede percibirse como un todo. En otras
palabras, la comprensin de una historia supone la comprensin previa
de cmo y por qu los sucesivos episodios llevaron hasta la conclusin, que, lejos de ser previsible, ha de resultar aceptable y coherente
con los episodios unidos por la historia (Time and Narrative, vol. 1,
pgs. 66-67).
En su estudio clsico de cmo el poema desemboca en un final satisfactorio, Smith aporta pruebas que podran llevar a los estudiantes de
hipertexto a pensar que ste o bien origina problemas fundamentales en
la narracin y otros tipos de textos literarios o bien les abre formas de
textualidad completamente nuevas. Explica que, como Un poema no puede durar indefinidamente (Poetic Closure, pg. 33), tiene que emplear
recursos que preparen al lector para un final en lugar de una continuacin.
Estos recursos provocan en el lector ~~una sensacin de equilibrada terminacin y finalidad, de "cierre"( ... ] a la que nos referimos aqu como
conclusin. (... ] Sea percibida espacial o temporalmente, una estructura
parece "cerrada" cuando se la experimenta como integral: cohe:ente,
completa y estable (Poetic Closure, pg. 2); cualidades que desprertan
una especie de compostura ltima que aparentemente valoramos al
sentir una obra de arte y a la que ponemos la etiqueta de estabilidad,
resolucin y equilibrio (pg. 34), A diferencia de los textos manuscrito~
o impresos, los del hipertexto, al parecer, s pueden durar indefinida y, ~lJ
vez, infinitamente, por lo cual cabe preguntarse si podrn proporcion~~f
conclusiones satisfactorias. 3 O bien, orientando la investigacin segn
las lneas sugeridas por el anlisis de la conclusin de Smith, cabra
preguntarse qu tcnicas podran aportar algo anlogo a esa deseable
sensacin de equilibrada terminacin y finalidad de "cierre".
Siguiendo un indicio que nos brinda la ficcin concebida para la publicacin impresa, puede apreciarse que muchas narraciones de antes del
hipertexto presentan casos de finales mltiples y de conclusiones unidas a
nuevos comienzos. Tanto las novelas de Dickens, escritas especficamente
para publicaciones mensuales, como las de otros escritores del siglo XIX

RECONFIGURAR LA NARRATIVA

287

concebidas para su primera publicacin en la entonces convencional


estructura en tres volmenes, recurren a la conclusin parcial seguida
de una continuacin. Adems, la serie de Trollope Palliser, El cuarteto
de Alejandra de Lawrence Durrell, las obras de Faulkner y un sinfn
de trilogas y tetralogas, tanto fantsticas como realistas, sugieren que
hace ya tiempo que los escritores de ficcin vienen encontrndose con
problemas muy similares a aquellos con que se enfrentan los escritores
de ficcin en hipertexto y que han desarrollado toda una gama de soluciones formales y temticas. De hecho, la tendencia a dejar al lector
sin apenas sentido de la conclusin -sea porque no se le descubre el
desenlace final de una narracin dada, o porque deja la historia antes
de que ocurra ningn desenlace- que se da en muchas obras de nuestro
siglo demuestra que hace ya tiempo que los escritores y los lectores han
aprendido a convivir (y a leer) con un final abierto mucho mejor de lo
que sugieren los debates sobre la narrativa.
Coover proclama que los finales deben ocurrir y ocurren incluso en
docuversos infinitamente expansivos, cambiantes, combinables:

Todava hay movimiento, pero en el hiperespacio es el de la expansin


sin lmites. <<A>> es, o podra ser, una multiplicidad infinita de puntos
de partida, <<B>> una <<B>> entre parntesis que est en algn lugar, ms
all de lo ms all, o en el interior, y, sin embargo, claramente dibujado,
sealado; algo menos definido, digmoslo de una vez, que la muerte. Lo
cual no puede dejarse de lado en todas las maniobras con la red ni en
todos los espejos de atraccin de feria. Tarde o temprano, sea cual sea el
juego, suena el silbato. Incluso en el hiperespacio, hay desconexin. Un
ltimo trayecto sin ventana (<<Endings>>).
La ficcin hipertextual siempre termina porque uno siempre termina
de leer, pero puede acabar con una sensacin de cansancio o una de terminacin satisfactoria. Refirindose al texto impreso, Barbara Herrnstein
Smith nos recuerda que el fin de una novela o de una obra de teatro no
parecer un corte arbitrario si nos deja en un punto en que, respecto a
los dems temas de la obra, sentimos que lo sabemos todo o todo lo que
haya de saberse (Poetic Closure, pg. 120). Si las lexias individuales
proporcionan al lector una experiencia de conclusin formal y temtica,
puede esperarse que produzcan la satisfaccin que Smith describe como
requisito del sentido de terminacin.

288

HIPERTEXTO 3.0

RECONFIGURAR LA NARRATIVA

289

Afternoon, de Michael Joyce


1

Michael Joyce, un autor de hipertexto, desconfa de la conclusin.


En su afternoon, una ficcin en hipertexto de 538 lexias, la seccin acertadamente titulada obras en curso avisa al lector: Como en cualquier
ficcin, la conclusin es un atributo sospechoso, aunque se manifiesta
aqu. Cuando la historia ya no progresa, o lo hace en crculo, o cuando
uno se cansa de los trayectos, concluye la experiencia de la lectura.
Dicho de otro modo, Joyce deja al lector toda la responsabilidad de la
conclusin, de acabar. Cuando el lector se ha cansado y decide dejar de
leer, pues, se acaba la historia. No obstante, Joyce prosigue: Incluso
as, habr muchas ms posibilidades de lo que podra pensarse a primera
vista. La palabra que no lo convenza la primera vez que lee un pasaje
podr llevarlo a donde quiera la prxima vez que encuentre dicho pasaje; y lo que a veces parece ser un bucle, como la memoria, arranca en
otra direccin. Leyendo el muy alusivo afternoon, que presenta una
multitud de puntos de partida dentro de cada lexa, as como enlaces en
perpetuo cambio, se ve enseguida lo que Joyce quiere decir (fig. 27).4
Las lexias sucesivas que uno se encuentra parecen formar cadenas narrativas, y, a pesar del hecho de que uno va cambiando de ambientacin
y de narrador, las elecciones personales van produciendo unos conjuntos
narrativos satisfactorios. Al ir pasando de seccin a seccin, se producen
desconcertantes cambios de ambientacin, de narrador, de tema o de
cronologa, y ocurren dos cosas. Despus de haber ledo durante un rato,
uno empieza a elaborar esquemas narrativos en Jos que asigna secciones
particulares a Jugares provisionalmente convenientes, aunque algunas
lexias supongan obviamente diversas relaciones de rivalidad o exclusividad. Tras haber asignado secciones dadas a secuencias o trayectos
de lectura, muchos de los cuales, aunque no todos, pueden deshacerse
luego, se llega a un punto en que desaparece la disonancia cognitiva,
o desconcierto, y uno se siente satisfecho. Se ha alcanzado -o creado-la conclusin! Podra describirse la ficcin hipertextual de Joyce de
la manera en que Grard Genette describe lo que se llama una obra de
Stendhal:
Un texto fragmentado, elptico, repetitivo aunque infinito, sin que ninguna
de sus partes pueda separarse del todo. Quien empiece a tirar de un hilo
se llevar toda la tela, con sus agujeros y ausencias de bordes. Leer a
Stendhal es leer todo Stendhal, pero leer todo lo de Stendhal es imposible,
por la muy vlida razn, entre otras, de que todo lo de Stendhal an no

try lo roooll Wlntor. < k !f Jt wero


W4)r<>rM<>Ihor.

yooterd~y? " ho Q)':I, butl do not lgnlfy ono

By l!ve tho u.n M'-' tmd tho Ml~rn<><>n moh I r = ~Sol:\ ooroso tho blooktop tnto
<ry>1al <:><:t<>pl nnd palm$ of l- rl<'<lt$ Md conttnent booet by fe<lr, ond we woiJ< out lo
lho <<U', tho onow moanlng bono41h our boci.O ond thc <><>U o);>lo<hng In oerJ a~<> 11 tho
fon,.,!JM on tho h<>r!~on, tho ohrapnoloetU!ng l!k~ rQUc<, lhl:t ~holngthttnd~ring off
for ice. Thlo w<><lho ... en<:eofw<><>d..lhefrosmonto ""i And thlsdo.rkn.wh<llr.

"' P.,.,try,. h" "'Y" Withoul cm<>tl<>n. ono w~y or <>nothor,


Doyou wMttoheor~boutll?

FIGURA 27. El lector de pginas de Storyspace: afiernoon de Michael Joyce. El Lector de


Pginas, una de las numerosas maneras de distribuir las redes de un sistema a lectores
sin el entorno de autor, tiene una paleta desplazable que proporciona acceso a cinco
funci~nes: la fi~cha a la izquierda proporciona una funcin de retroceso, y hacer clic
en eltcono delltbr~ pr~duce un me~ con todos los enlaces desde la lexia actual, tal y
como_ aparece a la tzqmerda. Ademas, los lectores pueden responder positivamente 0
negatl~amente .a las preguntas en el texto, como las que encontramos aqu, eligiendo
el bo;on aproptado, o ~ueden buscar en.Iaces relacionados con una palabra especfica
!ecl.e~ndola en el espac:o a la derecha. Fmalmente, los lectores pueden imprimir lexias

mdiVIduales usando el Icono a la derecha. (Cortesa de Eastgate Systems.)

ha sido publicado ni descifrado, ni descubierto y ni siquiera escrito: e


insisto, toda la obra stendhaliana, porque los blancos, las interrupciones
en el texto no son meras ausencias, un no texto puro, sino una carencia,
activa Yperceptible como tal carencia, como no escritura, como texto no
escrito (Figures, pg. 165).
Me atrevera a decir que lo que describe Genette es la forma en que
el lector se encuentra la trama completa de la narrativa hipertextual de
Joyce. Incluso entrando en un punto determinado por el autor, el lector
escoge uno u otro camino y dispone de varias opciones para activar una u
otra lexa; luego repite el proceso hasta encontrar un hueco o blanco. Tal
vez en este momento deba volver atrs y tomar otra direccin. Incluso
podra escribir algo o visualizar un pasaje de otro autor que acabara
de recordar, como un lector de libro que empezara a leer un poema de
Stevens, se acordara de repente de un verso similar de Swinburne 0
de un pasaje en un libro de Helen Vendler o de Harold Bloom sac~ra
ese libro del estante, encontrara el pasaje y volviese luego al p;ema de
Stevens.

290

HIPERTEXTO 3.0

Si bien la caracterizacin de Genette de la obra de Stendhal capta en


parte la experiencia que tiene el lector de la capacidad de intercon~xin
de aflernoon y de las obras de ficcin en hipertexto, su descnpc10n de
la temporalidad en Proust expresa la experiencia del encuentro con las
disyunciones y saltos de la narrativa hipertextual. Citando la observacin
de George Poulet de que en En busca del tiempo perdido el tiempo no
se manifiesta como una duracin bergsoniana sino como una sucesin
de momentos aislados, Genette seala que los personajes (y grupos)
no evolucionan: un da se dan cuenta de que han cambiado, como si el
tiempo se limitara a hacer emerger una pluralidad que ellos mismos contuviesen in potentia desde siempre. En efecto, muchos personajes asumen
simultneamente los papeles ms contradictorios (pg. 216). En otras
palabras, en A la recherche du temps pe~du, los lectores se encuen~an
dando zancadas y saltos entre distintos tiempos y distmtos personajes.
En una narracin en hipertexto, es el autor quien proporciona mltiples
posibilidades, con las que los lectores construyen una sucesin temporal
y escogen la caracterizacin; aunque seguro que los lectores lo har~n
como siempre hacemos en la vida real: basndonos en una mfonnacwn
inadecuada o incluso completamente errnea.
Se entrecruzan y entretejen tantos contextos diferentes que lleva
trabajo situar a los personajes que uno se va encontrando. El mundo de
Joyce, que inevitablemente incluye al otro Joyce, tiene mu~hos centros
de inters mviles, como el matrimonio y las relacwnes eroticas, lapoltica sexual, la psicoterapia, la publicidad, la direccin de pelculas y
la historia del cine, la informtica, los mitos y la literatura de todo tipo.
Los hbitos de lectura adquiridos con los-libros impresos desempean
un papel en cmo el lector organiza esa infonnacin. Si uno se encuentra
con la mencin por parte de un personaje de su matrimomo, y si luego,
en una lexia posterior, lo encuentra en el lugar de un accidente de trfico
del que los heridos ya han sido evacuados, podra tomarse el accidente
como un acontecimiento del pasado reciente; la carga emocwnal que
conlleva interviene en la organizacin de otros pensamientos y acontecimientos, durante la cual algunos de ellos se convertirn inevitablemente
en escenas retrospectivas y los otros, en exposiciones. A la inversa, ese
acontecimiento podra considerarse como algo que ocurri en el pasa,
do un momento especialmente significativo, y luego utilizarlo como
origen que lleve a otros acontecimientos o cuya importancia co.nfier~ a
acontecimientos que no provoc un significado creado por exphcacwn,
contraste o analoga. Nuestra colaboracin al relato y creacin de la
historia no es completa ni especficamente aleatoria, ya que Joyce pro-

RECONFIGURAR LA NARRATIVA

291

porciona muchos ganchos donde sujetar nuestros pensamientos, pero


nos convertimos de verdad en lectores-escritores y ayudamos a relatar
el cuento que estamos leyendo.
De todos modos, como J. Hillis Miller seala, no queda ms remedio: tenemos que crear significado a medida que leemos. Una historia puede leerse cuando puede organizarse en una cadena causal[... ]
Una secuencia causal siempre es una narracin implcita organizada
alrededor del supuesto de que lo que ocurra luego ha sido provocado
por lo que ocurri antes, post hoc, propter hoc. Cuando se me presenta
una serie de acontecimientos dispares y desconectados, tiendo a verlos
como una cadena causal. O mejor dicho, si Kant y Kleist tienen razn,
tengo que verla como una cadena causal (Versions, pgs. 127 y 130).
Miller, que sin decir nada intercambia un modelo lineal de explicacin
por otro ms apropiado a la narrativa hipertextual, aade luego: No
odemos evitar imponer algn tramado de conexiones, como una telaraa
fantasmal, sobre acontecimientos que simplemente ocurren, sin ms
(pg. 139).
Las ideas de Miller sobre la lectura del texto impreso, al parecer muy
influidas por las teoras de la percepcin construccionista de la psicologa
Gestalt, describen exactamente al lector-autor que precisan el aflernoon
de Joyce y las obras de ficcin en hipertexto. Segn Miller, la lectura es
siempre <mna especie de escritura o reescritura que constituye un acto
de prosopopeya, como Pigmalin dando vida a la estatua (pg. 186).5
Esta construccin de un ente evanescente o totalidad ocurre siempre en
la lectura, pero en hipertexto abarca adems la construccin, por muy
provisionalmente que sea, de textos propios a partir de fragmentos, de
lexias autnomas. Dicho de otro modo, parece un caso de bricolage segn
Lvi-Strauss, ya que todo lector-escritor de hipertexto se convierte en
bricoleur. Sugiero que este bricolage aporta una nueva clase de unidad
apropiada a la hipertextualidad. Si se acepta que la trama es un fenmeno
creado por el lector-escritor con los materiales que le ofrecen las lexias
en lugar de un fenmeno propio y exclusivo del texto, entonces puede
aceptarse que la lectura de aflernoon y otras obras de ficcin en hipertexto
produce una experiencia muy similar a la que produce la lectura de una
trama unitaria descrita por los especialistas en narrativa desde Aristteles
hasta White y Ricoeur. White, por ejemplo, defiende una trama como
una estructura de relaciones por la cual los acontecimientos contenidos
~n el relato se ven dotados de significado al resultar identificados como
P~rtes de un todo integral (Value ofNarrativity, pg. 9). A su vez,
R~eoeur define la trama en el nivel ms formal, como un dinamismo

292

HIPERTEXTO 3.Q

integrador que dibuja una historia unificada y completa a partir de un<f'


variedad de incidentes, o, mejor dicho, que transforma dicha varieda~
en una historia unificada y completa. Esta definicin formal abre uti,;
campo autnomo de transformaciones digno de llamarse trama siempr~,
que podamos discernir todos temporales que produzcan una sntesis.d~
lo heterogneo entre las circunstancias, metas, medios, interacciones''~<
resultados deseados o no (Time and Narrative, voL 2, pg. 8). Segn
Ricoeur, la imaginacin metafrica produce la narrativa mediante un
proceso que llama asimilacin predicativa, que "sujeta juntos" e integra en una historia total y completa mltiples sucesos aislados, y esquematiza as el significado inteligible asociado a la narrativa como un todO>)
(voL 1, pg. x). A esta observacin aadira, de acuerdo con Miller, que
como lectores nos vemos obligados a fabricar un todo o, como dice l,
a integrar en una historia total y completa mltiples acontecimientos
aislados y elementos dispares.
En su captulo sobre Heinrich von Kleist en Versions ofPygma/ion,
Miller nos proporciona un modelo inesperadamente relacionado con
una especie de construccin de sentido sobre la marcha. Menciona la
afirmacin de Kleist de que Mirabeau no estaba seguro de qu decim
cuando empez su famoso discurso que acaba creando una nueva nacin
francesa y una nueva asamblea parlamentaria (pg. 105). Kleist dice
que el orador propone un fragmento sintcticamente incompleto, sin
tener idea[ ... ] de dnde va a terminar la frase, [y] el pensamiento se va
"elaborando" progresivamente; Kleist sostiene que las emociones del
orador y la situacin general producen, de algn modo, las oraciones.
Miller, en desacuerdo con l, defiende, a la .manera de Barthes, que el
pensamiento revolucionario de Mirabeau se elabora no tanto en funcin
de la situacin o de las emociones del orador, como sugiere Kleist,
sino por la necesidad de completar la gramtica y sintaxis de la frase
que empez a ciegas (pg. 104). Hace ya tiempo que los estructnralistas
y los postestructnralistas describen el pensamiento y la escritura en trminos de esa generacin de significado improvisada y sobre la marcha;
y dicha posicin ha contribuido enormemente a la debilitacin de las
concepciones tradicionales de personalidad y de autor. La ficcin hipertextual nos obliga a ampliar esta idea de generacin de sentido sobre la
marcha hasta que incluya la elaboracin de la narracin por el lector. Nos
fuerza a reconocer que el autor-lector activo fabrica texto y significado
a partir de textos de ajenos del mismo modo que el orador elabora
frases individuales, e incluso discursos enteros, con una gramtica, un
vocabulario y una sintaxis ajenos.

RECONFIGURAR LA NARRATIVA

293

Vladimir Propp, siguiendo los pasos de Veselovsky, fund hace mucho tiempo el estudio estructuralista de la trama, y con ello la moderna
ciencia de la narrativa, aplicando nociones de combinacin lingstica
al estudio de los cuentos populares. 6 Miller, que se inspira en esta tradicin, nos recuerda que los cuentos populares elaborados, los discursos
orales y la lectura interpretativa de la narrativa impresa siguen un proceso esencialmente similar que implica una elaboracin de significado
inmediata y sobre la marcha. Las observaciones de Miller nos permiten
comprender que deben aplicarse las mismas nociones a lo que hace el
lector de ficcin hipertextuaL Resumiendo, el hipertexto requiere que
se aplique tambin al lector la definicin estructuralista de orador y
escritor, ya que en hipertexto el lector es un lector-autor. De esta teora
del lector y de la experiencia de leer en hipertexto, saco las conclusiones
siguientes, quizs obvias pero importantes: en un entorno hipertextual,
la ausencia de linealidad no destruye la narrativa. De hecho, puesto que
los lectores siempre construyen sus propias estructuras, secuencias y
significados, y ms an con el hipertexto, no debe sorprendernos que no
les cueste leer un relato o leer para el relato. Evidentemente, partes de la
experiencia de leer parecen muy distintas de la lectura de una novela o
de un relato corto impresos, y la experiencia de leer ficcin hipertextual
proporciona parte de la experiencia de la nueva oralidad que McLuhan y
Ong haban predicho. Si bien el lector de ficcin en hipertexto comparte
algunas experiencias, o as se supone, con un auditorio que escuche
poesa oral, ese lector-autor activo, inevitablemente, tiene ms en comn
con el bardo, que elaboraba significados y narraciones con fragmentos
aportados por otra persona, por otro autor o incluso por muchsimos
autores.
Como Coover, que enfatiza la inevitable conexin entre la muerte
y la narrativa, Joyce parece entrelazar ambas. Como subraya Brian MeHale, en parte se trata de autores de vanguardia que se valen de temas
con una fuerte carga emocional (la sexualidad, la muerte) para retener el
inters del lector, que, de otro modo, podra extraviarse en unos modos
narrativos desconcertantes y extraos. En parte, tambin se trata de un
asunto de finales: cuando el lector decide dejar de leer afiernoon, acaba
la historia, la mata; cuando el lector activo, el lector-autor, deja de leer,
la historia se detiene, muere, llega a su fin. Como parte de dicha cesacin, de este deseo de dejar de crear y de interpretar la historia, algunos
de sus episodios o sucesos se convierten en muertes porque as cobran
ms sentido; al dejar de leer, el lector impide que lleguen a existir otras
alternativas.

294

HIPERTEXTO 3.0

RECONFIGURAR LA NARRATIVA

295

tudiantes de la pgina web Cyberspace, Hypertext, and Critica! Theory,


cada remiendo del edredn de Jackson est compuesto de otros remiendos, de otros textos, desde Jo terico a lo ficcional, del pop cultural a los
rumores, juntos para formar una frase o prrafo (Patches ). La lexia
titulada seam'd combina de este modo frases de Getting Started with
Storyspace, Patchwork Girl ofOz de Frank L. Baum y Body Criticism:
Jmagining the Unseen in Enlightement Art and Medicine de Barbara
Maria Stafford:

FIGURA 28. El lector de Storyspace: Patchwork Girl de Shelley Jackson. Los lectores
pueden navegar por la Red: l) presionando simultneamente opciones y t (o la tecla
de comando en Windows) para descubrir el texto enlazado y despus hacer doble clic
en l; 2) moviendo el cursor hacia abajo, hacia la doble flecha situada en la paleta
desplazable (para los .enlaces por defecto); o 3) explorando la visualizacin de Story-

space, que consiste en un ordenamiento de la red en la modalidad de carpeta que los


autores pueden ordenar como desean. A diferencia del Lector de Pginas, que deriva

del pequeo tamao de las pantallas originales de Macintosh, esta forma de Storyspace
no restringe los documentos a un formato carta y pennite un texto desplegable que los

lectores pueden reconfigurar. (Cortesa de Eastgate Systems.)

Suturar la narrativa, la sexualidad, el yo: Patchwork Girl


de Shelley Jacksou
Patchwork Girl, la brillante parbola en hipertexto de Shelley Jack-

son acerca de la escritura y la identidad, genera sus temas y tcnicas de


Jos tipos de escritura-collage intrinsecos al hipertexto (fig. 28). Jackson,
ilustradora de libros publicados adems de escritora, crea un collage digital a partir de sus propias palabras e imgenes (y las de otros, incluyendo
Mary Shelley, Frank L. Baum y Jacques Derrida) mientras nos narra una
historia acerca de la compafiera femenina del monstruo de Frankenstein
cuyo nacimiento tiene Jugar ms de una vez. En defensa de un monstruo del pasado; de un agujero cenagoso por la luz de un cadver; bajo
la aguja, y bajo la pluma.
Una forma de collage en Patchwork Girl aparece en la seccin de
la trigsima Jexia, tituada Crazy Quilt. Como explica Karyn Raz en
su seccin de <<Patchwork Girl Comments, una seccin creada por es-

Puedes subrayar la presencia de enlaces de texto usando un estilo especial, color o tipografla. O, si lo prefieres, puedes dejar las agujas clavadas
en las heridas --como los sastres- con el hilo tejido entre ellas. Estar
tejido con cicatrices era un hecho en la vida del siglo XIX y una metfora
para las interferencias disonantes que arruinaban cualquier composicin
finamente ajustada. El encanto que necesitas es una aguja y un hilo>>,
deca el hombre peludo.
Como apunta Raz, las puntadas o enlaces conectan un remiendo
con otro, un texto con otro. Jackson parece especialmente interesada en
examinar Jos puntos de unin entre textos, de modo que estar tejido
con cicatrices se converta en un hecho no solamente de la vida del
siglo xvm, sino de la escritura en hipertexto, y desde Juego de cualquier
suerte de proceso creativo.
Apropiadamente, mi comentario acerca de la pgina web de Jackson
ha tomado mucho prestado de la aparicin del collage mismo. Escrib
una gran parte de Jo que sigue para The Electronic Book Review, una
de las publicaciones acadmicas peridicas de nmero creciente en la
World Wide Web, pero despus de que mis estudiantes complementaron
el artculo con dos docenas de comentarios en la versin web en HTML,
decid encontrar algn modo para extraer de su trabajo algo apropiado
para imprimir. En la web de Cyberspace, Hypertext, and Critica! Theory,
nuestras lexias aparecen entretejidas. Aqu, siguiendo las convenciones de la imprenta, introducir estos comentarios adicionales citndolos en las notas finales. Volvamos a Patchwork Girl y el collage hipertextual.
La mayor parte de Jos efectos del collage en Patchwork Girl ocurren
no dentro de remiendos individuales o lexias, sino a lo largo de ellos,
mientras que Jos lectores tejemos un personaje y una narrativa. Abriendo
la ;veb de Jackson, lo primero que encontramos es una imagen blanca
y negra del protagonista suturado y remendado que corta y recombina

296

HIPERTEXTO 3.0

las imgenes que encontramos en varios puntos a lo largo de nuestra


lectura. El primer enlace nos lleva a su pgina de inicio, un documento
rico en encrucijadas al que volvemos en repetidas veces, que ofrece seis
senderos: un cementerio, <mn peridico, un edredn de patchworfo>,
una historia, acentos rotos y una lista de recursos. El cementerio,
por ejemplo, nos lleva en primer lugar a una imagen compuesta de retales creada con los cortes y remiendos de la pantalla del ttulo tras la
cual recibimos algunas direcciones y entonces alcanzamos la lpida;
otro lexia panormica o encrucijada que proporciona mltiples caminos; estos caminos nos llevan a las vidas de cada uno de los seres, sobre
todo mujeres, cuyas partes contribuyeron a la mujer hecha de retales,
Patchwork Girl.

Segn Jason Williams, la seccin del cementerio funciona como un


collage de mininarrativas y esbozos fragmentados de personajes que

sirve como una matriz para el metapersonaje y su historia. Su retirada


de la narracin de la propia vida de la chica de retales evita interrumpir
el curso de la historia, y su compartimentalizacin impulsa la aplicacin
de sus contenidos en.subsecciones ms pequeas de narracin. El cementerio en s mismo se centra en la lpida y en la lista de contenidos
de la urna, mostrando una estructura radial de doble enfoque que unifica
las partes sin imponerles un orden jerrquico. Las lexias introductorias
y concluyentes conforman temporalmente esta estructura y facilitan el
pasaje a las secciones ms lineales del texto (Texture, Topology, Collage, and Biology in Patchwork Girl).
Jackson dota cada relato, cada vida encontrada en el cementerio, de
una voz distinta, creando as una narracin con una bajtiniana multiplicidad de voces al tiempo que presenta una imagen compuesta de la vida
de diversas mujeres a finales del siglo XIX. La pierna izquierda de ese
monstruo femenino
perteneca a Jane, una niera que bajo sus vestidos grises y su prctica ropa
interior alberga el recuerdo de una poca menos sensata: el tatuaje de un
barco junto con la leyenda Vuelve conmigo>>. La niera saba historias
que asombraban a sus pupilos, y aunque el barco tatuado sobre su muslo se
iba difuminando y se volva impreciso y sombro en la distancia, como si
las corrientes marinas hubieran dejado de actuar hace tiempo y desgastaran los tablones uno por uno con inexorable paciencia, ella siempre llevaba a los nios al embarcadero cuando tena noticia de que un barco estaba
atracando, y ms de un marinero la saludaba por su nombre.

RECONFIGURAR LA NARRATIVA

297

Mi pierna est siempre movindose, saltando, corriendo. Quiere ir a otros


lugares. Ya ha aguardado demasiado.
Patchwork Girl hace de todos nosotros lectores-Frankenstein que

tejen juntos la narracin, el gnero y la identidad, puesto que, como nos


recuerda, puedes decir que todos los cuerpos son cuerpos escritos, todos
son trozos vivos de escritura. Esta narrativa digital de collage se parece
al monstruo femenino de Shelley Jackson (y al Vctor Frankenstein de
Mary Shelley), formando una mujer cualquiera hipertextual que encama
e1 ensamblaje, la concatenacin, las yuxtaposiciones y las identidades
difusas, recreadas; uno de los muchos cumplimientos de la literatura y
los collage pictricos del siglo XXI. Como el monstruo nos informa en
una lexa que encontramos el comienzo,
estoy enterrada aqu. Puedes resucitarme, pero slo en filetes. Si quieres
verlo todo, tienes que coserme t mismo. (Es posible que encuentres
tambin un patrn y un manual de instrucciones; pero por ahora, tendrs
que hacerlo de cualquier modo, al igual que el cientfico Frankenstein.)
Como l, t hars uso de una mquina de misteriosa complejidad para
animar esas partes.
Subrayando el modo en que nosotros como lectores tenemos que
comenzar sin un mapa o plan y entonces realizar una gran parte del
ensamblaje nosotros mismos, Jackson nos prepara ingeniosamente para
los huecos y saltos que tendremos que completar.
Al hacemos a todos lectores al modo del doctor Frankenstein, tambin realiza un comentario baudrillardiano. Como afirma David Goldberg, hipertexto representa la realizacin completa de la fantasa que
Shelley propone y Jackson revitaliza. Un tema que prevalece a lo largo
de la historia de la ciencia moderna y de la tecnologa ha sido la simulacin de la vida por medios artificales. Frankenstein y sus predecesores
reales( ... ] intentaron crear vida, una copia sin original; el simulacro de
Baudrillard, y la lectura de Patchwork Girl ofrece la oportunidad de
crear una conformacin nica del texto, crear nna copia sin un original,
algo, podramos aadir, caracterstico de la forma del collage. 8
Otra forma de tal patchwork de collage aparece en las diferentes
estructuras de enlaces -que Jason Williams llama las topologas de
enlace- que caracterizan a cada seccin de la pgina web. Como apunta
Williams, la parte que cuenta la historia de Patchwork Girl en s misma yace en un marco unificado y de cambio cronolgico puesto que

298

HIPERTEXTO 3.Q

esta seccin subraya una dinmica temporal, su estructura de enlace


corresponde a nuestra percepcin normal lineal del tiempo, progresan.
do regularmente desde las lexias pasadas hacia adelante. Mary Shel!ey
se encuentra fuera con el monstruo y la escena de cama ms ambigua
funciona de modo similar pero toma la forma pecuiliar de las narrativas
auxiliares, como las historias apcrifas o los mitos; unidades completas
que extraen y proporcionan material de otras unidades ( Texture, Topology, Collage, and Biology in Patchwork Girl).
De modo diferente, la parte de la pgina web que contiene los componentes no ficcionales toma una forma de hipertexto ms caracterstica
de ~~senderos que se intersectan con lexias que contienen cuestiones de
temtica similar. Este orden permite una interrogacin digresiva textual
en la que el lector persigue ideas atractivas por los senderos que se ramifican. Este modo parece apropiado para la no-ficcin, puesto que refleja
el proceso acadmico normal de seguir las referencias entre textos,
Aunque la seccin del Crazy Quilt sigue una secuencia ms estricta,
SU claro formato en red [en la vista de Storyspace], las teclas de cursor
y el arreglo fragmentado de su contenido permiten un enfoque libre de
la lectura.
De acuerdo con Williams, cada una de estas topologas de enlace marcan el patrn de la secuencia en la que un lector experimenta, construye
o reconstruye el texto: cada una corresponde a una textura temporal,
creada por la percepcin del lector de las transiciones entre lexias en
cuanto determinadas y suaves, caticas u omamentalmente, entrelazadas. Patchwork Girl combina entonces estas texturas de enlace y su
composicin en un metacol/age con una metatextura:
Los enlaces temticos basados en palabras actan como saltos singulares
entre secciones, pero irnicamente, una masa entretejida de ellos forma
un lienzo en que el autor monta retazos de estructura. Los enlaces desestabilizan o, ms positivamente, extienden el texto hasta cierto nivel
de flexibilidad, aumentando ms all, sugiriendo al lector que debera
seguir leyendo en otra parte. Pero, de nuevo irnicamente, este empujar
fuera proporciona al texto su unidad, puesto que permite a los sentidos
de subsecciones separadas evacuar en otras a travs de las rupturas entre
9
ellas, permitiendo las coloraciones del texto mezclarse a travs de l.
Finalmente, concluye Williams, encuentra menos sorprendente que
tales cualidades aparezcan tan fundamentales respecto al hipertexto Y
a Patchwork Girl que esas formas literarias dependan de ellas.

RECONFIGURAR LA NARRATIVA

299

Habiendo echado un vistazo a las topologas de enlace Patchwork


Girl y su forma de col/age, examinemos ahora alguno de los modos en
que ellas y sus temas y tcnicas aparecen en su uso de brechas, suturas,
enlaces y cicatrices. Como Tim McConville apunta, los tericos [del
cine] usan la palabra suturar para describir la habilidad de un filme para
encajar los cortes y los fragmentos, creando por medio de ello la apariencia de Un texto fluido que se lee "de modo natural" . Pero puesto
que Patchwork Girl como todas las ficciones hipertextuales, se mofa
de la nocin de un texto claro y limpio, el protagonista remendado de
Jackson se define a s mismo por sus cicatrices. As, aunque igual que
las pelculas, Patchwork Girl y todo el hipertexto implementan las suturas, a diferencia de ellas no lo hacen como un medio para mantener
la narracin junta en una unidad coherente. Jackson usa las suturas
para anudar varios fragmentos de modo que la narracin pueda existir.
Despus de que las suturas hayan sido colocadas el resultado final es
una cicatriz (Sutures and Scars ).
Las cicatrices definen a la Patchwork Girl y Jackson deduce todo
hipertexto. De hecho, de acuerdo con Erica Seidel,
las cicatrices son anlogas a los enlaces de hipertexto. Las cicatrices
del monstruo son ntimas, ntegras, la esencia de su identidad. De modo
similar la esencia del hipertexto es el enlace, los modos privados en que
el autor elige ordenar su relato, y el lector los usa para moverse a travs
de l. Del mismo modo que el monstruo encuentra placer e identidad
en sus cicatrices, 10 los trabajos hipertextuales de calidad se definen y
se distinguen por sus estructuras nicas de enlace. Cuando Shelley y el
monstruo se hacen ntimos, ella comprende enseguida la significacin
de las cicatrices del monstruo: <<Veo que tus cicatrices no slo sefalan
un corte sino que tambin conmemoran una unin>>. Durante este encuentro sexual, Shelley se identifica genuinamente con las cicatrices.
Sus cicatrices permanecen como cosas vivientes entre nosotros, es-

cribindose en mi piel. Lo que la divide a ella me divide a m>>. Del


mismo modo que las suturas de piel unen a Shelley y al monstruo, los
enlaces de hipertexto unen al autor y al lector (The Hipertextuality of
Scars>>).
La minipgna web de Jeffrey Pack sobre Patchwork Girl toma esta
analoga y va an ms lejos, primero examinando las definiciones del
dic.cionario Webster de una cicatriz como, entre otras cosas, una "marca
dejada en la piel u otro tejido tras una herida, quemadura, lcera, pstula,

300

HIPERTEXTO 3.0

lesin, etc., que ha sanado", una "marca desfiguradora sobre cualquier


cosa" y "los efectos permanentes mentales o emocionales de la angustia
o el sufrimiento". La primera acepcin, explica Pack, define la cicatriz
como una juntura, esto es, una seal visual de que dos trozos de piel
que no estaban contiguos ahora lo estn. En este sentido, una cicatriz
es la versin biolgica de la costura, donde la madre naturaleza (o en
el caso de Frankenstein y Patchwork Girl, un creador humano) junta la
piel del mismo modo que una costura entreteje un edredn remendado
en patchwork o el creador de un hipertexto enlaza textos entre ellos.
De acuerdo con Pack, la siguiente definicin presenta la cicatriz
como la marca de un desfiguramiento. Las cicatrices son feas (al menos en
la sociedad occidental). Son rupturas discordantes que podramos llamar
epidermis, y los enlaces de modo similar interrumpen, cicatrizan un
texto que de otro modo sera lineal. (Pack escribi su crtica en HTML
para que fuera leda con un visualizador de la World Wide Web, y as l
aade que la aparicin del enlace es incluso similar; la mayor parte de
los navegadores grficos mostrarn una "cicatriz" debajo de los enlaces
de esta pgina, aunque un usuario pueda jugar el rol de cirujano plstico
y opte por ocultar esta desfiguracin del texto si as lo prefiere.)
La ltima definicin
da a la cicatriz un sentido ms abstracto: sta es ahora un signo del
trauma. Para que exista una cicatriz la carne ha debido de ser herida.
La formacin de una cicatriz es un drama: su aparicin es el resultado
de una regeneracin azarosa ms que de un crecimiento ordenado. El
enlace es de manera similar un trauma textual; las transiciones entre
frases y prrafos abren el camino a saltos presuntamente intuitivos entre
textos e ideas. La recolocacin (como opuesta a la aadidura) de un texto
formado tras el seguimiento de un enlace de HTML es como mnimo
desorientadora; incluso la repentina aparicin de otra ventana (en un
entorno como el de Storyspace) interfiere con el movimiento mecnico
del lector de arriba a abajo y de izquierda a derecha a lo largo de una
pgina>> de texto.
Pack titul su pgina web, Frankenfiction>>, y su examen de las
cicatrices, enlaces y costuras en Patchwork Girl subraya el modo en que
Jackson los usa para crear un monstruo>> textual.
Como Donna J. Haraway, Jackson trabaja desde el valor cultural d;;
los monstruos. Viajando a travs de la narrativa multisecuencial de Jack'
son, nosotros vagamos a lo largo de muchos senderos, encontrndonos en

RECONFIGURAR LA NARRATIVA

301

el cementerio, en el diario de Mary Shelley, en los textos acadmicos y


en las historias vitales de los seres (principalmente mujeres pero tambin
ocasionalmente hombres y una vaca) que proporcionan las partes del
monstruo. Tal y como leemos los textos, nos encontramos realizando el
ensamblaje de puntos, uno de los ms insistentes de los que aparecen en
el modo en que usamos nuestras tecnologas de la informacin, nuestras
memorias ortopdicas, para concebirnos a nosotros mismos. El protagonista de 175 aos de Jackson encarna los efectos del mundo escrito,
impreso y digital. Soy casi como vosotros>>, nos dice.
Mi prrafo introductorio llega al principio y tengo la cabeza sobre mis
hombros. Tengo msculos, grasa y un esqueleto que evita que me deshaga.
Pero mi esqueleto real est hecho de cicatrices: una red [web] que me
atraviesa en tres dimensiones. Lo que me mantiene unido es lo que marca
mi dispersin. Soy ms yo misma en los huecos entre mis fragmentos,
aunque si partiesen en todas direcciones en una regata horripilante no
quedara nada aqu en mi lugar.
Por esa razn, sin embargo, difcilmente no me ocurrir. Los enlaces
pueden estirarse a gran distancia sin romperse y si soy la reina de la dispersin entonces por mucho que se tomen mis partes separadas (atadas con
cuerdas y grasientas redes de pesca, enterradas y quemadas y devueltas
a las familias en las que florec, odiada y bastarda) slo confirmaris mi
reinado.
Tal y como nos muestra Jackson el hipertexto nos permite reconocer el grado en que las cualidades del collage (especialmente las de
la apropiacin, el ensamblaje, la concatenacin y la disolucin de los
lmites, fronteras y mrgenes) caracterizan una gran parte del modo en
que concebimos el gnero y la identidad.
Michael DiBianco apunta, por ejemplo, que Patchwork Girl invoca
la cuestin de la identidad como inextricablemente enlazada a la relacin
entre autor y sujeto>>, especialmente en relacin al narrador que aparece
como una revuelta coleccin de partes separadas, como su monstruo,
algo evidente en el modo en que <dackson incorpora continuamente
diferentes personas, diferentes voces, a todos los niveles del texto. Aqu
hay un sentido de la adopcin incesante de nuevas identidades acercndose a ellas brevemente, y dejando entonces a la estructura hipertextual
de la ficcin borrarlas, slo para ser despus reemplazadas por nuevas
identidades>> ( Commentary). Tal y como afirma el narrador, salto de
piedra en piedra y un ro electrnico me limpia en los intervalos. Soy un

302

HIPERTEXTO 3.0

rastro discontinuo, una linea de puntos: Soy una metfora mezclada.


La metfora, significando algo as como 'orientarse entre', es en s misma
una exacta metfora de mi condicin. Cada parte de m est enlazada a
otros territorios ajenos a ella pero igualmente mos.
Ms pronto o ms tarde todas las tecnologas de la informacin, recordemos, han convencido siempre a aquellos que las usan de que esas
tecnologas son naturales y que proporcionan modos de describir la mente
humana y el yo. En una etapa inicial del rgimen de informacin digital
Patchwork Girl nos permite usar el hipertexto como una herramienta
especulativa potente que nos revela nuevos datos acerca de nosotros
mismos manteniendo al mismo tiempo el sentido de extraamiento y
novedad. u

Quibbling: una narrativa rizomtica feminista


Quibbling, nos explica Carolyn Guyer, trata acerca de por qu las
mujeres y los hombres estn juntos, tiende hacia lo salaz, es abiertamente
feminista (por decirlo as), o podra decirse que es la historia de la vida
de alguien justo antes de comenzar o algo despus de terminar (Something ). Comienzo mi comentario acerca de Quibbling dirigiendo la
atencin al nfasis de Guyer en estn: un estado del ser ms que un flujo
narrativo, puesto que de hecho el relato acumula, arremolina y adopta la
forma, segn Guyer, de un lago con muchas ensenadas. El grupo de
narraciones dispersas de Quibbling incluye estas cuatro parejas -Agues
y Will, Angela y Jacob, Hilda y Cy, y Heta y Priam-, as como una gama
de otros personajes, comprendidos algunos de una novela que est escribiendo uno de los personajes.
Quibbling contrasta agudamente con aflernoon de Joyce, que parece
la traduccin electrnica de la ficcin modernista tpica: dificil y hiertica,
formal, alusiva y enigmtica. En esencia, la oposicin surge en actitudes
hacia el compartir el poder de los autores con los lectores, y Coover por
tanto describe bien Quibbling como un romance convencional pero
diseado de un modo no convencional por uno de los ms radicales
partidiarios de las intervenciones del lector en las hiperficciones ( And
Now 11). En contraste con aflernoon, que usa el recurso del hipertexto
para asignar an ms poder del autor al lector, Quibbling condena a sus
lectores a vagar a travs de sus espacios de modo inesperado.
El contraste entre las actitudes hacia la intervencin del lector pro"
puestas en Quibbling y aflernoon claramente aparece en las versiones de

RECONFIGURAR LA NARRATIVA

303

Storyspace que emplean. Como en Patchwork Girl, la ficcin hipertextual de Guyer usa el visualizador de Storyspace que muestra una nica
pgina desplegada en scroll, similar a las que se encuentran en la World
Wide Web, junto con la vista en carpetas de Storyspace que permite a los
lectores buscar a lo largo del texto. Aunque Joyce originahnente us el
lector de Storyspace para algunas de las versiones para prepublicacin de
afiernoon (incluyendo una que mostr en la primera versin de este texto),
en la versin publicada he empleado un simple lector de pginas [Page
Reader], que ofrece al lector mucho menos poder. Al explicar su eleccin
Guyer apunta: Quiero que la gente vea la estructura topogrfica en s
misma, que sea capaz de adentrarse y sumergirse directamente. Quiero
permitir el acceso al lector lo ms posible. Esta eleccin significa, como
apunta correctamente Coover, que Quibbling puede ser ledo mediante
sus mltiples enlaces, pero tambin puede leerse ms 'geogrficamente'
explorando simplemente estos compartimentos como si constituyeran
una suerte de mapa topogrfico (And Now, pg. 11).
De modo similar el enfoque de Guyer al enlace revela que est ms
dispuesta a compartir el poder con el lector de lo que su cambiante actitud
respecto al enlace sugiere : Siempre he sentido que un enlace denso
implica ms opciones para la lectora y ms probabilidades de que ella
se apropie de todo el texto. Pero esta idea ahora me parece errnea. Un
enlazamiento excesivo puede ser visto actualmente como un insulto, y
ciertamente ms sensible a una direccin marcada previamente. [... ]Al
final, veo que no puedo llevarme a hacer los enlaces fsicos que son inherentes a la escritura, esto es 'los obvios' (los motivos del vidrio, agua,
manos, color, caminar, etc.) (Joumal).
El nfasis de Guyer en un lector activo como opuesto simplemente a
uno atento y sensible est relacionado directamente con su concepcin del
hipertexto como forma de escritura feminista. De hecho, como Patchwork
Girl, Quibbling nos hace preguntamos acerca de la ficcin hipertextual,
y sin duda todo hipertexto es en cierta manera una escritura feminista,
la encarnacin electrnica de lo que era l'criture fminine para Hlime
Cixous haca varias dcadas. Ciertamente, como Ede y Lunsford, cuya
alineacin de la autora colaborativa con la teora feminista ya hemos
observado, Guyer cree que el hipertexto (una forma intrnsecamente
colaborativa tal y como ella la emplea) habla a las necesidades y experiencias de la mujer: Sabemos que ser una autoridad personal negada
nos inclina a preferir [ ... ]los contextos descentrados, y hemos aprendido, especialmente de nuestras madres, que la prctica de la costura que
comporta atencin intuitiva y cuidado cognitivo es un proceso mucho

304

HIPERTEXTO 3.0

ms completo y equilibrado que la simple linealidad racional (citado


por Greco de Joyce, OfT\vo Minds, pg. 89).
De acuerdo con Diane Greco, Guyer ve el hipertexto como la encarnacin de las caractersticas ostensiblemente femeninas de la intuicin,
la atencin y el cuidado de s, todas las cuales se transmiten de una mujer
a otra por va de la experiencia universal de tener (una suerte de) madre.
Las oportunidades para una expresin no lineal que el hipertexto afronta
se funden, en este punto de vista, para formar una escritura que es "femenina" de un modo muy particular: la escritura de hipertexto abarca
una tica del cuidado que es esencialmente intuitiva, complicada, detallada pero tambin "completa" y "equilibrada" (pg. 88). Despus de
recordarnos que algunos hipertextos destacables escritos por mujeres,
como In Smalf & Large Pieces de Kathryn Cramer y I Have Said Nothing
de Jane Yellowlees, muestran violencia, ruptura como una imagenera
organizada, Greco expresa sus dudas acerca de que el hipertexto o
cualquier otro modo de escritura puedan ser esencialmente dominio de
las mujeres o femeninos. 12
Coincidamos o no con Guyer en que la ficcin hipertextual necesariamente encarna alguna forma esencial de escritura femenina, tenemos que
reconocer que ella ha escrito Quibbling como un racimo interconectado
y no aristotlico de historias, escenas y fragmentos narrativos que se
encuentran y se reordenan en modos que encarnan sus creencias acerca
de la escritura femenina. En su ensayo Leonardo ella subraya como su
ficcin en formato web carece de una narrativa convencional y de aspiraciones convencionales por ser literaria: Es difcil acerca de nada, es
ms como los chismorreos, disensiones familiares, cartas, caprichos del
pasado y aspiraciones que nos narramos a nosotras mismas para darles
sentido a las cosas. No son exactamente como mitos, cuentos de hadas
o ficcin literaria. Son ms bien algo cotidiano. En este sentido, entonces, Quibbling es un trabajo que intenta no ser literario: adentrndonos
en l, encontramos lexias que adoptan la forma de mensajes recibidos
a travs del correo electrnico, notas cortas y poesa, como la narrativa
ms habitual, la descripcin y la exposicin. Los enlaces que unen estas
lexias no producen narrativas unvocas o incluso retorcidas, sino que
ms bien generan una textualidad abierta al exterior, como la de In Memoriam en la que las lexias se hacen eco unas de otras, encontrando el
sentido para s mismas y compartindolo con otro remiendo de escritura
aparentemente no relacionado.
El enfoque bsico de Guyer aparece en el modo en que las lexias
individuales se siguen unas a otras, y por tanto se asocian unas a otras.

RECONFIGURAR LA NARRATIVA

305

Despus de leer la lexa titulada walking w/Will, que relata un episodio en la relacin de Agues y Will, podemos hacer doble clic en l para
seguir un enlace -lo cual se correspondera con seguirla a ella- en
el que se relata como despus de su primera cita Priam secretamente
sigui a Hetta hasta su casa para asegurarse de que estaba bien; activar
un enlace desde esta lexia nos lleva a un acontecimiento o situacin
en la relacin de Angela y Jacob. Leyendo a lo largo de este camino
de enlaces uno percibe las situaciones de algn modo anlogas, encontrando entonces similaridad, aunque no identidad, en las vidas de
diferentes parejas. En algunos casos, slo mirando la localizacin de la
lexia en la estructura de la pgina web (presentada por la visualizacin
de Storyspace) pueden los lectores discernir acerca de qu pareja estn
leyendo. Dicho de otro modo, estas historias toman forma por medio de
una suave acumulacin de los roces de una lexia con otra. En contraste
con afternoon en la que nuestra ignorancia de los acontecimientos dirige
nuestra lectura, aqu ningn ncleo central se destaca como eje necesario
o centro de todas las lexias. Ningn acontecimiento nico dota de sentido
a las otras. Quibbling parece ms bien una narrativa en red en la que
las situaciones similares gotean a lo largo de los mrgenes de las lexias
individuales, concentrando gradualmente los sentidos. Es, como explica
Guyer,
en ese rtmico sentido del flujo y reflujo, del cambio multidireccional de
acontecimientos que desaparecen antes de que sean inteligibles pero que
de algn modo vienen a significar algo, en el que Quibbling fue hecho.
En retrospectiva, puedo ver por qu el agua y sus propiedades se convirtieron en una de las mtaforas penetrantes y seductoras en el trabajo. Un
lago con muchas ensenadas es como lo vi. Las ensenadas son el lugar
al que enfocamos, donde los individuos existen, donde las cosas son al
menos, en parte, comprensibles; en cambio el lago no es nada de ello,
sino, naturalmente, ms que la suma de las ensenadas, o ms que lo que
las conecta. Como metfora el lago y las ensenadas no se colocan como
la forma de esta hiperficcin sino como las hiperficciones generalmente,
y s, para la vida misma (<<Something>>).
Guyer ha afirmado que cuando encontr Plateaux, reconoci las
ideas de Deleuze y Guattari como algo que haba estado esperando
encontrar, y de modo no sorprendente sus concepciones del acontencimiento y la resolucin en la narracin estn iluminadas ms por sus
concepciones del pensamiento nomdico que por las nociones aristot-

306

HIPERTEXTO 3.0

licas de la trama. En Quibbling explica ella, el cierre, la resolucin, el


xito, los objetos de nuestras vidas son invenciones que operan de algn
modo como dispositivos navegacionales, marcadores de localizacin
si se quiere. La exposicin de Guyer de las ideas y aptitudes que dan
forma a su ficcin proporciona una gua valiosa a su mundo de narracin
fluida, un mundo de cambio y flujo que tiene grandes parecidos al creado
por In Memoriam en el que nos desplegamos como olas inseguros de
llegar a la orilla, encontrndonos de espaldas con lo que est por llegar, pero siempre movindonos en el espacio-tiempo, encontrndonos
siempre en algn lugar entre los polos que inventamos, desplazndonos,
transformndonos, contruyndonos a la vez que avanzamos ( BuzzDaze).
Al analizar Quibbling Guyer vuelve a Deleuze y Guattari y sus ideas
de lo suave y de lo estriado como un modo conceptual y fricciona! de resolver problemas creados por los grupos no existentes de abstracciones
polarizadas en los trminos en los que llevamos nuestras vidas: <<Femenino/masculino, noche/da, muerte/vida, tierra/cielo, intuitivo/racional,
individual/comunitario. [ ... ] Nosotros inventamos estas cosas! Deleuze y
Guattari desplazan la atencin de las oposiciones polares a las constantes
transformaciones de un polo en otro: lo que es importante reconocer no
es la imposible dualidad de los polos, sino lo que ocurre entre ellos. T
puedes decir qu es lo que hemos aprendido, lo que actualmente experimentamos en el espacio-tiempo como el modo en que nos concebimos,
como concebimos el espacio-tiempo (Buzz-Daze).

Mundos-relato y otras formas de narrativa hipertextual


Muchos hipertextos, como Quibbling y Ultramundane, ejemplifican
lo que Michael Innis, jefe de Inscape, Inc., llam un mundo-relato
[storyworld]. Los mundos-relato, que contienen narraciones mltiples,
piden lectores activos porque slo despliegan sus historias en respuesta
a las acciones del lector. Derivados obviamente de los videojuegos de
aventuras de ordenador, estos mundos-relato, sin embargo, generalmente
hacen surgir elementos de peligro o monstruos beligerantes como medio
para acercar algn objetivo finaL Une/e Buddy's Phantom Funhouse, que
John McDaid cre para HyperCard, parece el primero de este gnero
electrnico cuyos ejemplos mas recientes en CD-ROM incluyen Puppet
Motel (1996), de Laurie Anderson y Hsien-Chien Huang, Freak Show
(1993) y Bad Day at the Midway (1995), de Resident.

RECONFIGURAR LA NARRATIVA

307

Como el popular juego de aventuras en CD-ROM Myst, de 1993, estos


rnundos-relato reconfiguran el conflicto y el rol que juega en la narrativa
y la experiencia del lector. Todas las historias toman la forma del conflicto
o del viaje, y si uno considera que la distancia sirve como antagonista en
el viaje narrativo, entonces todas las historias vienen a implicar varias
formas de conflicto. El antagonista puede ser un oponente personal, una
fuerza, destino o ignorancia (o disonancia cognitiva), que aparece tanto
como un estado interno una relacin entre el yo y el entorno. Mientras
que en las aventuras narrativas y juegos de aventuras el conflicto requiere
alguna forma de oposicin fisica, en el mundo-relato ese rol es adoptado
por el misterio y el enigma. La historia de detectives se convierte en el
paradigma para esta forma electrnica, algo ya presente en las ficciones
modernas y posmodemas, como Absaln, Absaln! y El pas del agua.
Como el detective, los lectores que se encuentran dentro de mundosrelato deben tomar un enfoque agresivo, incluso realizando acciones
supuestamente prohibidas. En la mayor parte de las narrativas, como en
la vida real, uno aprende lo que es considerado malo o incluso un comportamiento criminal, como interrogar, allanar, investigar a escondidas.
En los mundos-relato de hipertexto, uno debe hacerlo o se encuentra poco
inmerso en el espritu del relato o del mundo. Tanto en Myst como en
Freak Show, uno recibe pocas pistas o instrucciones y debe gradualmente
resolver y armar la propia estrategia, que est relacionada con reconocer
la presencia de pistas y la actitud que debe tomarse respecto al entorno
en el que uno se encuentra con ellas. Cuando Freak Show comienza, nos
encontramos fuera de una carpa; usando el cursor podemos entrar y descubrir a un maestro de ceremonias que nos presenta lo que llama la ms
perturbadora coleccin de rarezas humanas: Herman la Mole Humana,
Harry el Cabezn, Jack el Elstico, Wanda la Mujer Gusano, etc. Hace
una pausa antes de que el teln que oculta a cada uno se retire, con una
breve descripcin de feriante. Cuando estamos dentro de este panorama
tridimensional cuidadosamente realizado, podemos hacer una pausa antes
de cada una de las posibles elecciones, que incluyen tambin una muestra
de la msica de Resident y un archivo histrico de freaks y deformidades,
y escuchar la descripcin del feriante. Tras cada introduccin podemos
acercamos a los personajes exhibidos, mostrndose entonces una vista
ms cercana de ellos, o interrumpir a mitad de frase al feriante, hacindole gritar lvdalo, Vale, vale, u otras expresiones de irritacin.
Ms importante an, este mundo-relato recompensa a los lectores
que continuamente desobedecen sus irritadas admoniciones acerca de
no pasar tras el escenario. Al tercer intento, los lectores descubren que

308

HIPERTEXTO 3.0

pueden de hecho entrar por un pasaje que les lleva a las caravanas donde
habitan los miembros del espectculo. Entrar en cada entorno recompensa al lector curioso, activo, intruso. Al encontrarnos proyectados en el
cursor (o reducidos a l), probamos objetos hasta que nos muestran su
historia. Entrando en el rea de Herman la Mole Humana, encontramos
su caravana y podemos vislumbrarlo a travs del ojo de buey lateral del
vehculo. Llegados a este punto, podemos girar alrededor, volver a la
carpa principal o husmear hasta que encontremos una manera de entrar
en su caravana. Una vez probado este entorno con xito, al final encontramos a Herman escondido, quien nos cuenta su triste historia en una
forma de primitivos dibujos animados que refleja su estilo personaL Las
narrativas de Herman y los otros personajes, cada una de los cuales tiene
formas diferentes, tienen poco de hipertextualidad. Son simplemente la
recompensa a la curiosidad agresiva del lector.
Los lectores o espectadores de Freak Show se encuentran en una
situacin bien diferente de la del invitado a la boda de Coleridge al que
el Antiguo Marinero fuerza a escuchar su historia. Aqu el lector-oyente
acta como el obsesivo, forzando la historia de un narrador reacio que
debe ser convencido por acciones intrusivas provocadas por la curiosidad obsesiva del lector para ofrecer un relato explicatorio. En otras
palabras, los mundos-relato toman la crtica agresiva, intrusiva, como paradigma del lector ideal.
En lo que denomina arqueologa narrativa, Jeremy Hight desplaza
el mundo-relato desde un CD-ROM o Internet a la ciudad existente
fsicamente de Los ngeles. En su proyecto 34 North 118 West, los
participantes -trmino que utiliza para alu?ir a lo que en cualquier
otro lugar seran lectores o jugadores- camman por las cmdades de
una ciudad con una unidad GPS conectada a su ordenador porttil y en
numerosos puntos calientes pueden escuchar cintas con grabaciones
de narraciones ficcionales, experimentando as una suerte de realidad..
expandida. Mientras la realidad virtual (VR) sumerge al usuario dentro~
de un mundo de datos representados, la realidad expandida superpone,
la informacin sobre el mundo fisico en el que vivimos. Los ejemplos
de realidad expandida incluyen las imgenes del dispositivo de navegacin que se proyecta en el cristal del visor del piloto de aviones o los
diagramas electrnicos proyectados de modo similar sobre los cables Y
mecanismos para que los tnicos aeronuticos puedan reparar y ajustar
ms fcilmente los aviones.
La idea de realidad expandida nos impulsa a observar que las historias
siempre se superponen y expanden la realidad. Las historias, escritas \J

RECONFIGURAR LA NARRATIVA

309

odas, que encontramos habitualmente, difieren de la arqueologa narrativa de Hight en un aspecto crucial: experimentamos la narrativa como
extrada de nuestro mundo fsico, y por lo tanto al entrar en el mundo
narrativo dejamos imaginativa y experiencialmente el nuestro hasta el
punto de que nos sumergimos en la historia; cuando volvemos a nuestro
mundo existente flsica y emocionalmente, podemos traer con nosotros las
emociones, actitudes e ideas de la historia, y de este modo experimentar
la cotidianidad de un modo diferente. En la narrativa escrita y oral, la
expansin ocurre despus de que experimentamos la historia completa.
Hight quiere usar su realidad expandida para crear algo radicalmente
diferente haciendo que ocurra la expansin en el mismo tiempo y lugar
que el mundo fsico cotidiano. Quiere crear la experiencia superpuesta,
en tiempo real, de experimentar dos lugares a la vez.
En su descripcin de 34 North 118 West explica que
Jos actores de voz leen todas las narraciones escritas para crear una experiencia en tiempo real superpuesta de dos lugares a la vez. El nico
elemento visual es el mapa que registra los propios movimientos y muestra los puntos calientes y la distancia en la unidad GPS. [ ... ]La clave es
el uso del sonido. El recorrido por la ciudad con sonidos de diferentes
puntos en el tiempo y relaciones metafricas con lo que se est viendo,
permite al autor guiar una experiencia de anlisis crtico y escritura creativa fundidos.
Como Subway Story de David Yun, basada en Red, 34 North 118
West usa un mapa de la ciudad como un panorama que permite el acceso
a muchas narrativas. El participante se encuentra la ciudad ms un mapa
superpuesto en ella como un panorama (o, en trminos de Internet, un
mapa del sitio). En este mundo flsico narrativamente expandido, movimiento y lectura, como Hight lo denomina bellamente, proporciona
una narracin de lo jams visto y de lo perdido en el tiempo, slo para
volver al silencio una vez escuchado.
Uno de los puntos ms interesantes de Hight es que una narrativa
ficcional es un espacio agitado. Incluso desde Aristteles, los estudiantes de narrativa han comprendido que sta se halla relacionada con el
desequilibrio y la perturbacin, puesto que el antagonista, sea persona,
lugar o cosa, que bloquea al personaje principal, en esencia crea la historia. Sin obstculos no hay historia. En vez de subrayar simplemente
e( proceso -y por tanto los aspectos temporales, secuenciales, de la
narracin-, Hight lo concibe tambin en trminos ms espaciales. Una

310

HIPERTEXTO 3.0

historia, para l, es un mundo-relato; o quizs podramos decir que la:


narracin requiere un mundo dentro del cual pueda tener lugar. Adems,
apunta que una ciudad es tambin un espacio agitado que existe como
datos y subtexto que deben ser ledos en el contexto de la etnografia,
historia, semitica, patrones arquitectnicos y formas, forma fsica y ritmo, yuxtaposicin, planificacin urbana y otras formas de interpretacin
y anlisis. Los patrones urbanos pueden ser equiparados a los patrones
dentro de la literatura: repeticin, deslizamiento del subtexto, metfora,
resonancias acumulativas, emergencia de capas, decadencia y crecimiento. Los espacios urbanos por tanto proporcionan una obvia forma de
reconfigurar la narracin, proporcionando as un medio de experimentar
los mundos de antiguos habitantes, como por ejemplo los trabajadores
del ferrocarril y las mujeres latinas que trabajaron en la dcada de 1940.
Aqu estn las palabras de ficcin, supuestamente pronunciadas en 1946,
de un hombre que trabaj treinta y cinco aos limpiando las vas que
recorran este espacio:
Aquellos hombres, a lo largo de las vas, tumbados. Muerte por tren, la
llambamos. [... ]Era mi trabajo; el de asistir,[ ... ] ayudar,[ ... ] palabras
amables[ ... ] o ayudar a limpiar las vas tras el impacto.[ ... ] Vaya fallos.
Mis fallos. Grandes pequeos horrores. Y eso no es lo ms dramtico: un
ojo abierto con sangre color tomate, una nariz con los pelos congelados
que parecan un cangrejo surgiendo de una concha, una oreja sobre los
pies de un hombre como un pjaro muerto sin alas, un carrillo con los
dientes asomando a travs de l, una herida abierta supurando en la nieve.
Son estos pocos fragmentos, tan especficos, tan ntidamente sesgados,
de hombres con rostros que no puedo ayudar pero an debo contemplar.
Eso es lo que nunca queda claro, ni caras, ni expresiones, ni la dignidad
de la persona, algo que tuviese un nombre. Hay una suerte de mquina
expendedora mutante, viene por m de noche: una coleccin extraa,
cambiante, ni campanas ni limones sino ojos, cicatrices, sangre, bocas,
heridas, carne, un ojo colgando hmedo y solo, llegado hasta m de algn
momento hace 35 aos, el pelo de un hombre muerto, escapado de alguna
laguna en mi memoria, como una extraa cueva perdida. Son aquellos a
los que realmente fall.
La arqueologa narrativa de Hight revela a menudo capas oscuras
y olvidadas del pasado, expandiendo as la realidad fsica con voces
perdidas. Este tipo de mundo-relato revela un espacio urbano a menudo
opaco, sin sentido, como un rico palimpsesto de experiencia y signifi-

RECONFIGURAR LA NARRATIVA

311

cados humano. Pero, como Myst o Freak Show, este proyecto requiere
al participante lector-oyente que explore un espacio para descubrir sus
historias; a diferencia de estos primeros mundos-relato colocados en
espacios ficcionales creados por la tecnologa de la informacin digital,
Hight afirma que atravesamos espacios reales, fsicamente existentes,
expandidos por esta tecnologa.
En el mundo-relato y juego de aventuras no combativo, los lectores-espectadores asumen la posicin del protagonista y su recompensa
llega en la forma de experiencia, a diferencia de lo que uno esperara.
Ambas cualidades tienen que ver o producen una estructura de narrativa repetitiva como en la novela picaresca o en gran parte de la ficcin
japonesa, ninguna de las cuales se contruye con un nico movimiento
de acercamiento al clmax. Pero esta forma de narrativa hipertextual no
tiene mucho que ver con el clmax en el sentido en que subraya varios de
ellos. Hemos observado ya algo semejante a esta tendencia en afternoon
de Joyce e In Memoriam de Tennyson, los cuales realizan una suerte de
totalizacin en trminos formales. En el caso de Tennyson deriva esto de
los cierres virtuosos formales, muchos de los cuales no coinciden con los
temticos o intelectuales, haciendo por ello de una lexa simultneamente
autosuficiente y parte de un todo ms grande puesto que pide cierre en
algn otro lugar; el cierre formal las hace acabar satisfactoriamente, la
ausencia de cierre intelectual las une a un todo mayor. Los efectos similares en Joyce no surgen tanto de un cierre formal-algo ms dificil
de conseguir en prosa puesto que uno no tiene lo que J. V. Cunningham
sola llamar las exclusiones de una rima- como de una prosa ornamentada, rica, cada ejemplo de la cual satisface en cierto sentido. As
en la ficcin hipertextual, uno necesita un mnimo de lexias que no slo
tienen sentido cuando se entra a ellas desde mltiples lugares sino que
tambin satisfacen, en cierto modo como si aparecieran (parcialmente)
completas cuando acaban o cuando se parte de ellas.

Videojuegos, hipertexto y narrativa

Como muestran estos ejemplos de mundos-relato ldicos (o juegos


al modo de mundo-relato), cualquier discusin sobre narratividad bajo
formas digitales lleva tarde o temprano al tema crecientemente importante
de los videojuegos. stos adoptan varias formas, entre las cuales figuran
los mundos-relato o aventuras grficas (Myst), simuladores (Sims ), juegos
de tipo shooter (Doom, Quake), juegos multijugador (Lineage) y jue-

312

HIPERTEXTO 3.0

gos-dios o God-games. Aunque los investigadores en el campo de los


videojuegos los comparan con las narraciones hipertextuales o impresas,
creo que el punto ms interesante de comparacin es ms bien el del
hipertexto como medio y no el de la narrativa hipertextual. 13 Todos los.
videojuegos o juegos para ordenador tienen cinco semejanzas importante$
con el hipertexto. Primero, las acciones del jugador-haciendo clic con'
el ratn o manipulando algn dispositivo similar, como un joystick- de:C
terminan lo que el jugador se encontrar inmediatamente despus. En;
segundo lugar, como el hipertexto, los juegos se basan en una estructur '
ramificada y puntos decisivos. Puesto que los lugares en los videojuegos
donde el jugador acta producen resultados potencialmente diferentes,
parecen estructuralmente idnticos a los enlaces ramificados del hipertexto. Si se define la produccin de resultados diferentes a partir de la
eleccin del usuario (sean textos alfanumricos o acciones), entonces el
hipertexto se convierte, como afirma Aarseth, en un subgnero del texto
ergdico. En tercer lugar, los juegos, como las ficciones hipertextuales
(pero a diferencia de la narrativa impresa), estn pensados para ser eje~<
entados de algn modo, y cuarto, estn pensados para ser ejecutadoS
mltiples veces. Quinto (y esto puede ser solamente un punto trivial de
convergencia), el registro de las acciones de un jugador, como la expe~
riencia de leer un hipertexto, aparece como lineal puesto que ambos,
jugadores y lectores, se conducen a travs de una serie de elecciones en
un tiempo lineal; desde luego, el alcance de las acciones posibles, o vas
no tomadas, constituye por s mismo una estructura ramificada o multilineal, pero tma no inmediatamente percibible para jugadores y lectores.
Janet Murray, que se sirve de la Potica de Aristteles, hace numerosas observaciones convincentes acerca de la relacin entre videojuegos y
narrativa, la primera de las cuales es que ambos comparten dos estructuras
bsicas: las de la competicin y el acertijo. Adems, las historias y los
juegos se parecen en su aislamiento respecto al mundo real, el mundo de
los acontecimientos verificables y las consecuencias relacionadas con la
supervivencia (pg. 3). Murray desafortunadamente introduce tambin
el trmino engaoso de ciberdrama para los videojuegos, que Michael
Mateas ampla al intentar relacionar stos con la Potica. Este enfoque
tiene problemas fundamentales. Aristteles, recordemos, distingui entre la narrativa, en la que un autor relata una historia (la Ilada), y el
drama, en el que los actores nos muestran una historia (Edipo rey). El
videojuego de inmersin total, en el que tomamos parte como actores,
es un un tercer modo, de carcter diferente pero fundamentaL Decir que
los videojuegos son como un drama no parece muy diferente de decir

RECONFIGURAR LA NARRATIVA

313

que una vaca es como una rana; exceptuando eso, bueno, pues es ms
grande, y es mamfero, y no vive en el agua.
A diferencia de los autoproclamados aristotlicos, que afirman que
los estudios literarios y cinematogrficos de la narrativa tienen mucho
que decirnos acerca de los juegos, un grupo liderado por Espen Aarseth,
Markku Eskelinen y Raine Koskimaa argumenta que los juegos de ordenador y dems videojuegos requieren una nueva disciplina, la ludologa.
Aarseth, que introdujo el concepto de texto ergdico, explica la dura
batalla acerca de la relevancia de la narratologa para la esttica de los
juegos: Un frente argumenta que los juegos de ordenador son medios
para la narracin de historias, mientras que el frente opuesto responde que
los juegos de ordenador son estructuras diferentes que de hecho hacen
lo opuesto (pg. 45). Los paradigmas hermenuticos tradicionales del
texto, la narrativa y la semitica no estn bien adaptados a los problemas
de una hermenutica de simulacin (pg. 54). Celia Pearce presenta el
caso con una prosa medida y contundente:
Puesto que la teora de los videojuegos es una disciplina relativamente
nueva, gran parte de la cual ha surgido de otras disciplinas que la contenan
como bagaje propio. Parece obvio que debe haber siempre una fase en
la que los medios establecidos intentan redirigir su~ ventajas adquiridas
para el uso en el nuevo medio. Ms notablemente, los tericos flmicos
y literarios han comenzado a tratar la teora de los videojuegos dentro de
sus marcos de trabajo propios. Estas disciplinas tienen mucho que aportar
al discurso acerca de los juegos, especialmente cuando la discusin est
centrada en la narrativa. Sin embargo, estn perdiendo una comprensin
fundamental de lo que son los juegos[ ... ] El resultado es una suerte de
imperialismo teortico (<<Towards a Game Theory of Game>>, en First
Person, pgs. 143-144).14
Por contraste, Eric Zimmerman argumenta, en Narrative, Interactivity, Play and Games, cmo, <<segn lo que hemos observado en el
ajedrez, los juegos son de hecho sistemas narrativos. No son la nica
forma que puede adoptar la narracin, pero cualquier juego puede ser
considerado como un sistema narrativo (First Person, pg. 160). De
hecho, la mayor parte de Jos escritores que comparan los juegos con narr~ciones toman el ajedrez como un ejemplo de un juego que no puede
ser una narracin. Zimmerman, sin embargo, decide que s lo es, pero
sospecho que confunde la experiencia de alguien que observa un juego
con la del jugador.

314

HIPERTEXTO 3.0

Algunos de los que afirman que las historias y la teora narratolgica


asociada proporcionan el mejor modo para comprender los videojuegos
cometen el error de asumir que si un juego inel uye cualquier tipo de
historia, entonces la narratividad es una caracterstica definitoria de los
juegos. Hay, sin embargo, toda una pltora de precedentes respecto de
las formas esencialmente no-narrativas que incluyen la narratividad. Los
escritores victorianos de no ficcin, como Thomas Carlyle, John Ruskin
y Henry David Thoreau, emplean todos narraciones, personajes creados
y dilogos dentro de la prosa argumentativa. 15 Markku Eskelinen, el ms
agresivo de los ludlogos, hace en Towards Computer Game Studies
la afirmacin crucial de que una historia, un trasfondo o una trama no
es suficiente. Una secuencia de acontecimientos ocurridos constituye un
drama, una secuencia de acontecimientos escenificados compone una
representacin, una secuencia de acontecimientos enumera un relato, y
quizs una secuencia de acontecimientos producidos por la manipulacin
de cierta equipacin, y siguiendo unas reglas formales, constituye un
juego (First Person, pg. 37). Al distinguir entre juegos y narraciones, Eskelinen explica despus que en los juegos, la relacin temporal
dominante es la que est entre el tiempo del usuario y el tiempo del
acontecimiento y no la narracin entre tiempo de la historia y tiempo
del discurso (pg. 37).
Incluso aquellos tericos que insisten en que los juegos son una forma de narracin admiten que losjuegos y las historia tienen diferencias
notables. Una historia --explica Janet Murray- pone un mayor nfasis
en la trama; un juego pone gran nfasis en las acciones del actom ( From
Game-Story to Cyberdrama, en First Perso.n, pg. 9). Adems, como
apunta Eskelinen, la informacin es distribuida y regulada de modo muy
diferente en los juegos y en las narraciones (pg. 39). Pearce puntualiza
una tercera diferencia, es decir, la de que los juegos tienden a favorecer
a los personajes abstractos sobre los personajes 'desarrollados' con claras
personalidades y motivaciones (pg. 146). A pesar de los grandes desacuerdos entre Jos dos grupos, todos aceptan dos de los puntos principales
sealados por Murray: que la accin es crucial para los videojuegos y
que la narracin tiene al menos algo que ver con ellos.l6
Aarseth, el padre fundador de los estudios sobre la textualidad digital
no-lineal, hace lo que me parece ser la observacin crucial de que los
videojuegos implican de modo caracteristico la simulacin:
El videojuego es el arte de la simulacin, en otras palabras, un subgnero
de la simulacin. Los juegos de estrategia son denominados errneamente

RECONFIGURAR LA NARRATIVA

315

a veces <<juegos de simulacin>>, pero todos los videojuegos incluyen la


simulacin. Sin duda, es el aspecto dinmico del juego el que crea un
mundo consistente. La simulacin es el Otro hermenutico de las narraciones; el modo alternativo del discurso, priorizado y emergente, donde las
historias concretas son atenuadas y preplanificadas. En las simulaciones,
el conocimiento y la experiencia son creadas por las acciones y estrategias
del jugador, ms que recreadas por un escritor o director de cine (Genre
Trouble en First Person, pg. 52).
El nfasis de Aarseth en la simulacin como elemento clave en los
juegos parece reforzado por un proyecto pionero de simulacin no ldica en hipermedia que vi en 1988. Para formar cirujanos de urgencia en
condiciones blicas, un grupo de la Uniformed Services University of
the Health Sciencies desarroll escenarios de gran detalle construidos
por ordenador y videodisc (Henderson). Los videodiscos eran la ltima
moda, y aunque ahora estn obsoletos, proporcionaron lecciones valiosas
aplicables directamente al uso de animacin por ordenador y vdeo. En
este sistema de entrenamiento, un cirujano se sentaba tras un ordenador que estaba conectado a una televisin y un lector de videodisc, y
se encontraba con la siguiente escenificacin. Una sesin comenzaba
cuando el cirujano, que haba sido asignado a un hospital de campo,
llegaba maletn en mano e iba al campamento-hospital para presentarse
al oficial al cargo, esperando una clida bienvenida como nuevo miembro del equipo. Dentro del campamento, en el momento en que conoce
a su oficial superior, que se presenta con atuendo mdico, oye el sonido
de helicpteros. Su superior le ordena dejar sus maletas y comenzar a
trabajar, puesto que la unidad de cuidados intensivos le necesita nmediatamente. En la escenificacin que vi, aparecan dos mdicos llevando
a un soldado herido en una camilla, dicindole que el paciente no tena
heridas a la vista y que pese a ser despachado como no necesitado de
tratamiento, haba dejado de respirar. Le preguntaban qu hacer. En este
punto un reloj aparece en la parte superior de la pantalla, y su segunda mano comienza a moverse. Si el mdico en formacin cometa un
error y ordenaba rayos X, Jos compaeros respondan enfadados que
no haba tiempo y el paciente poda morir. 17 El reloj segua avanzando
(el protagonista tena un tiempo fijado, esto es, 120 segundos antes de
que su paciente muriese). Si encontraba la solucin correcta a tiempo
(el paciente tena un pulmn colapsado a causa de una herida difcil de
diagnosticar), el paciente sobreviva. Llegados a este punto el cirujano
jefe, el nuevo oficial superior del jugador, apareca, y dependiendo

316

HIPERTEXTO 3.0

de sus acciones, le daba la enhorabuena y la bienvenida a la unidad,


responda ms bien framente o, si el paciente mora, le adverta a gritos
que mejorase su preparacin.
La visualizacin de este proyecto demostraba numerosos puntos
valiosos para quien considere la relacin entre narrativa, simulacin y
juegos. En primer lugar, la simulacin no tie_ne que co~seguir un efecto
de inmersin realista completa para sumergir al usuano (y a los observadores) en la situacin. Aunque los valores de accin y produccin no
eran de la mayor calidad, estas faltas no reducan el tremendo choque
emocional del ejercicio de simulacin. Como parte del proyecto, los
investigadores filmaron a mdicos usando el sistema Y registraron su
presin sangunea antes y durante cada sesin; su presin se dispar, su
transpiracin aument, y actuaron esencialmente igual que durante una
emergencia mdica real. La conexin fundamental del escenano con la
profesin del usuario y su autopercepcin como profesional inmediatamente producan un efecto de realidad, un hecho que nos recuerda la
cantidad de detalles autnticos desvinculados de la cuestin principal
-aqu, el diagnstico correcto y la supervivencia del paciente- que
juegan un papel slo menor en la efectividad de la simulacin.
Un segundo punto: aunque esta simulacin tiene elementos narrativos importantes, obviamente stos desempean un papel secundario,
preparando la escena para la caracterstica definitoria de la simulacin, las
elecciones del cirujano. Finalmente, esta simulacin adopta la forma de
un juego, aunque el compromiso profesional del jugador con el producto
final produce una seriedad raramente asociada a los videojuegos.
En conclusin, aunque los videojuegos. tienen algo que decirnos
acerca de la relevancia del texto y el arte digitales, la realidad virtual y las
simulaciones de tipo formativo, no parecen lo suficientemente vinculadas
al hipertexto como para decirnos mucho acerca de l. Los videojuegos
tienen su propio campo de estudio, y es desde esta nueva disciplina como
podemos esperar una nueva comprensin de cmo funcionan y de sus
implicaciones sociales y polticas.

Digitalizar el cine: cine interactivo versus cine multiplicado


Aunque los ordenadores han influido en el cine de un modo tan espectacular como han influido sobre el texto verbal, en un punto vital (la
relacin de cada medio con su pblico) hipermedia y el cine parecen ser
fundamentalmente opuestos. Dado que el hipertexto requiere la eleccin

RECONFIGURAR LA NARRATIVA

317

del lector, est concebido para un pblico individual, a diferencia del


cine. Esta afirmacin presupone desde luego que con cine queremos
aludir a una modalidad preparada para grupos de espectadores. El cine,
sin embargo, puede dividirse en dos formas: una esencialmente idntica
a la que ahora se disfruta en las salas de proyeccin y otra pensada para
espectadores individuales. Dado el xito financiero de los videojuegos
individuales y de las versiones en DVD de estas pelculas proyectadas
en cines, es fcil encontrar un gran pblico dedicado a este segundo tipo
de cine virtual.
Incluso si comparamos el cine tradicional con el hipertexto, se muestran importantes zonas de convergencia. La primera es que la tecnologa
informtica ha cambiado tanto los modos en que componemos, editamos
e incluso concebimos la produccin cinematogrfica, que podemos hablar
ya con precisin de cine digital (o virtual) del mismo modo que hablamos
de escritura y textualidad digital. Los ordenadores han influido sobre el
cine en al menos dos modos, el primero de los cuales implica el uso casi
universal de las tecnologas digitales para editar imgenes producidas
por la tecnologa cinemtica no digital; esta primera forma incluye tambin el uso crecientement