EL DESTINO TAMBIN JUEGA

Pilar Cabero

1. edicin: febrero 2014

Ediciones B, S. A., 2013
Consell de Cent, 425-427 - 08009 Barcelona
(Espaa) www.edicionesb.com
Depsito Legal: B. 2.885-2014
ISBN DIGITAL: 978-84-9019-740-0
Todos los derechos reservados. Bajo las sanciones establecidas en el
ordenamiento jurdico, queda rigurosamente prohibida, sin autorizacin escrita de
los titulares del
copyright, la reproduccin total o parcial de esta obra por cualquier medio o
procedimiento, comprendidos la reprografa y el tratamiento informtico, as como
la distribucin de ejemplares mediante alquiler o prstamo pblicos.

En memoria de mi ta Sole Cabero.

All donde ests, es fcil imaginarte
bailando.
Te echo de menos.

Montbonnet, Francia, 1720

La tarde invitaba a dar un paseo por el prado, bajo un sol que coronaba el
cielo azul del otoo. El heno haba sido recogido y guardado en los almiares.
milie Laforet se dirigi a la nica parcela que an mantena la hierba alta
entre los campos segados circundantes.
Como las ltimas lluvias haban estropeado las flores del jardn de su madre,
iba a buscar flores silvestres con que adornar su dormitorio.
Se adentr en el campo caminando entre los altos tallos, que le llegaban casi
hasta la cintura y se mecan con la brisa, formando olas de tonos ocres, verdes y
dorados. Recogi algunas espigas de avena que haban crecido de forma
espontnea en aquella tierra abandonada.
El relincho de un caballo la alert. No esperaba ver a nadie por aquel lugar.
El animal pastaba, ajeno al sol inclemente que caa sobre su cabeza. Debi de
considerar que ella no presentaba ninguna amenaza, pues sigui rumiando la
hierba con tranquilidad.
Era un caballo de guerra, alto y fuerte, de pelo rojizo; puesto que estaba
ensillado, milie dedujo que su dueo no andara muy lejos. Mir alrededor por si
lo vea, pero al no encontrar a nadie frunci el entrecejo con suspicacia, dispuesta
a dar la vuelta y dejar las flores para otro momento. Unos gemidos la detuvieron.

Poda estar herido el dueo del caballo?

Sin darse cuenta ya haba avanzado unos pasos en direccin a aquellos
quejidos, que aumentaban de volumen.
Un murmullo volvi a detenerla y una risa sofocada la impeli a agacharse
entre las altas hierbas, para avanzar sin ser vista.
Era una pareja, tumbada en el heno.
Desde su posicin, milie solo poda ver a un hombre con las nalgas al aire,
que se meca entre las piernas desnudas de una mujer.
El sonrojo le cubri la cara al comprender qu estaban haciendo.
Deba marcharse de all antes de que la vieran. Era lo ms adecuado. Pero la
curiosidad venci al recato y permaneci agazapada, con el corazn retumbando
en el pecho a un ritmo cada vez ms acelerado, mientras observaba el vaivn de
aquel trasero.
Nunca haba presenciado algo as. Se senta extraamente acalorada y
seducida por aquella visin. Se fij en el hombre; era alto y rubio. Su cabello brillaba
con mechones de distintas tonalidades doradas; largo hasta los hombros y liso
como la crin de su caballo.
Era un soldado; su casaca, su sombrero y el cinturn con la espada
descansaban en el suelo, no muy lejos de los amantes. No se haba desnudado,
salvo por los calzones; los llevaba enrollados a la altura de las rodillas, dejando ver
las nalgas y las piernas musculosas, que contrastaban con la blandura de las piernas
expuestas de la mujer.
La reconoci enseguida. Era la hija del carnicero. Llevaba la casaca
desabrochada y sus orondos pechos, expuestos, se sacudan con cada embestida
que reciba. Le vio llevarse uno a la boca y lamer el pezn como un dulce manjar.
milie inhal, sobresaltada por sensaciones extraas y debilitantes que la
estremecieron entera. Sus propios pezones se irguieron como buscando atencin, al
tiempo que un latido convulsionaba su bajo vientre. Se llev la mano a la boca para
apagar cualquier sonido que pudiera escapar de ella.
Deba marcharse de all antes de que terminaran y la descubrieran.

Reacia a apartar la mirada de aquella boca y de aquella lengua que jugaba

con el pecho de la joven, se mantuvo agachada, con el corazn palpitante y el
cuerpo dolorido por el deseo recin descubierto.
El gemido de la mujer rasg el aire, seguido por el gruido del soldado, que
se apart de ella y qued boca arriba, respirando con rapidez.
milie no pudo evitar un jadeo cuando vio el apndice que sobresala
orgulloso entre las piernas del hombre. Se tap la boca con la mano, pero el soldado
ya la haba odo y empuaba la espada con aire fiero, al tiempo que se suba el
calzn con la otra mano.
Sus ojos, verdes como los campos en primavera, se clavaron en ella; al
reconocer que era una mujer se arrugaron en las comisuras, al tiempo que se le
formaban un par de hoyuelos en las mejillas.
Santo Dios, qu guapo es!, pens
milie, antes de echar a correr con las faldas remangadas hasta las rodillas.
Las carcajadas de l la persiguieron hasta que dej muy atrs el campo sin
segar.
1
Montbonnet, Francia, marzo de 1722
El resplandor del fuego de la chimenea mitigaba la oscuridad en la
habitacin. Gaston Bonnet acariciaba distradamente el brazo de Odette, mientras
recuperaban el resuello tras una sesin de intensos juegos amatorios.
Su mente divagaba sobre las reformas que le quedaban por hacer en la vieja
casona, que ya casi era suya. Con el dinero que haba ganado en la ltima misin,
lograra hacer el ltimo pago al coronel Laforet y ya podra considerarse amo y
seor. Qu ganas tena!
La compra de la casa haba sido un capricho que an hoy le sorprenda. Dos
aos antes, durante las semanas de permiso que le haba concedido el duque de
Berwick, haba querido visitar a su familia en Le Puy. Al pasar por
Montbonnet se haba fijado en una casa a la salida del pueblo; pareca

abandonada, pero an guardaba la elegancia de tiempos pasados. Durante los cinco

das que pas en el hogar de sus padres, con su familia, no volvi a pensar en aquel
edificio. A decir verdad, la insistencia de su madre y hermanas para que se casara y
formase una familia lo haba mantenido demasiado ocupado como para pensar
en otra cosa que no fuera zafarse de sus mltiples estrategias en pos de ese objetivo;
especialmente cuando, en esos cinco das, trataron de presentarle a todas las
muchachas casaderas en varias leguas a la redonda y se vio obligado a exprimir al
mximo sus dotes caballerescas, a fin de eludir sin ofender a las pobres muchachas
que buscaban marido.
Sus cuados, cuando les pidi ayuda para librarse de aquel asedio, se haban
limitado a alzarse de hombros. Tampoco sus hermanas cesaron en el intento de
verlo emparejado antes de que regresara a Espaa, por mucho que insisti en su
falta de aptitudes para el matrimonio. Al finalizar su estancia, haba preferido
enfrentarse a un batalln de soldados sanguinarios a seguir luchando contra
aquellas casamenteras.
En el camino de regreso, al volver a pasar frente a la casa, se haba detenido
para admirar su ajada belleza. Cuanto ms la miraba, ms interesado estaba en ella.
A juzgar por el deterioro de la propiedad, por la tierra y las ramas que cubran los
peldaos de la entrada, era evidente que all no viva nadie desde haca mucho
tiempo. Se imagin cmo habra sido en sus buenos momentos y sinti la necesidad
de devolverle su antiguo esplendor. La idea lo cal tan hondo que se adentr en la
poblacin para preguntar por el dueo.
El coronel Laforet, ya retirado, estuvo dichoso de recibirle; al enterarse de
que
Gaston era capitn de caballera, se mostr sumamente complacido y
dispuesto a venderle la propiedad a un precio razonable. Un precio que todos sus
ahorros no alcanzaban a cubrir y que era desorbitado para su sueldo en el ejrcito.
Pese a todo, el coronel le convenci de que confiaba en l y le permiti pagar el resto
a plazos. La certeza de que sus hermanas no pararan hasta verlo casado,
convirtiendo sus das en el hogar familiar en una batalla por llevarlo al altar, le
indujo a comprar aquella casa, que lo mantendra a una prudente distancia de las
maquinaciones de las mujeres de su familia. Desde aquel da se concentr en
ahorrar todo lo posible para pagar la deuda. Al regresar a Espaa no dijo nada a sus
amigos.
Saba que se habran sorprendido mucho al saberlo. Hasta l se asombraba.

El sonido de algo metlico que caa en algn lugar de la casa le devolvi al

presente.
Los criados estaban recogiendo para acostarse. Ya era hora de regresar. Dio
un beso a Odette y sali de la cama para buscar sus ropas, que sembraban el suelo
de la habitacin. La rodilla derecha protest con el movimiento y l aguant un
gesto de dolor.
Ya te vas? protest su amante
. Apenas nos hemos desfogado insinu, mimosa.
Es tarde,
Odette
contest, escueto, ponindose el calzn.
Por qu no te quedas a pasar la noche? ronrone ella. Hace cuatro
meses que no nos vemos. Tan pronto te has cansado de m?
Sabes que nunca me quedo a pasar la noche y ya es hora de que vaya a mi
casa aclar, remetindose la camisa por la cinturilla. An no he pasado por ella.
He venido directamente aqu.
Lo s protest Odette, con un mohn. Pero siempre tienes esa casa en
la cabeza. Cualquiera dira que es una amante ms complaciente que yo.
Gaston le sonri sin ganas, antes de sentarse en la cama para ponerse las
botas. Odette empezaba a exigir ms tiempo y eso no le atraa nada. Tenan un
acuerdo, pero ella pareca haberlo olvidado. Quiz ya iba siendo hora de poner fin a
esa relacin antes de que las cosas se estropeasen.
Una vez completamente vestido, se abroch el cinto con la espada. Con el
sombrero en la mano, se acerc a su amante para darle un casto beso en la frente.
Nunca cambiars ese hbito? pregunt ella, incorporndose en la cama
sin molestarse en cubrir su desnudez. Le tir del faldn de la casaca para detenerlo,
al tiempo que Gaston daba un paso atrs. El gesto le provoc un dolor lacerante en
la maltrecha rodilla. Cundo te quedars a pasar la noche entera? indag ella,
sin reparar en su rictus crispado.

Ya conoces mis costumbres, Odette

record con los dientes apretados, aguantando las punzadas. Nos
vemos maana. Que pases una buena noche se despidi antes de salir, cuidando
de no ser visto.
No haba llevado el caballo para no despertar a las malas lenguas, as que
camin hasta su casa. Las nubes haban cubierto el cielo y no era improbable que en
cualquier momento se pusiera a llover. Apret el paso todo lo que su cojera le
permiti; no quera mojarse.
Ya lo haba hecho de sobra en los das que haba dedicado a perseguir a Ren
Bourget. Lo haba atrapado ms por suerte que por otra cosa. El maldito
ladrn era tan escurridizo como una anguila y tan rastrero como una serpiente.
Pero ahora sus das de salteador de caminos se haban acabado y l tena una bolsa
de relucientes monedas con las que cubrir la deuda.
Me lo habais prometido! Dijisteis que podra elegir marido y que no
interferirais en mi decisin protest
milie. No poda creer que su padre fuera a faltar a su palabra.
Te lo promet antes de saber que llegaras soltera y sin compromiso a la
avanzada edad de veinticinco aos.
Eres una solterona! bram Louis
Laforet, rojo de ira. A qu ests esperando, muchacha? El seor Neville
era un buen hombre para ti; no s por qu has rechazado su proposicin.
Louis, querido, no debes alterarte.
Sabes que tu corazn... susurr su esposa, tratando de apaciguar el mal
humor de su esposo. El hombre asinti sin dejar de mirar a su hija con seriedad.
Padre, me llega por el hombro y no haca otra cosa que mirarme... que
mirarme... call, incapaz de concluir lo que iba a decir. Pero si casi babeaba!
mencion, roja como las amapolas. Y cuando me ha besado la mano, he notado
sus labios gruesos y hmedos... Con cara de asco, agit la mano, como si quisiera
retirar cualquier rastro de aquel hombre. Ha sido muy desagradable, padre. Sin

duda no querrais que me casara con alguien as.

Llegado este momento, solo quiero que te cases de una vez por todas,
muchacha sentenci, perforndola con sus ojos grises. Con tus continuos
rechazos nicamente me has dejado una salida. T misma me has obligado a tomar
esta decisin.
Louis, querido... tal vez sera mejor que lo hablramos trat de serenarlo
su esposa.
No, Marie, ya no puedo esperar ms. Tu hija es una solterona. Cuanto ms
tiempo pase, menos propuestas recibir.
Vos os casasteis con ms aos, padre.
Yo soy un hombre. Y no te atrevas a replicarme, muchacha.
milie aguant con estoicismo la mirada furibunda de su padre. No iba a
dejar que la amedrentase con su mal humor. Saba que en el fondo l la quera y que
nicamente ansiaba lo mejor para ella; lstima que ella no compartiera su misma
idea sobre lo que era mejor.
Hace dos aos ibas a casarte con el seor Domin. Casi habas aceptado
cuando, de buenas a primeras, lo rechazaste. El seor Domin qued desolado. No
s qu te hizo cambiar de opinin. Confieso que, en el fondo, me alegr de que no te
casaras con l. No lo consideraba lo bastante seguro de s para controlarte. Pero
ahora, en vista de la situacin, me gustara que no lo hubieras hecho termin,
cansado.
Louis, nuestra hija desea casarse por amor explic Marie, acercndose a
su esposo, que se calentaba las manos junto a la chimenea. Igual que hicimos
nosotros.
Madre! protest. No deberais haberle contado eso.
Hija querida, no te aflijas; tu padre lo comprender. El dueo de la casa
gru como respuesta, pero su esposa continu como si tal cosa. Nada nos
complacera ms que verte felizmente casada, pero debes entender que cuanto ms
lo retrases ms difcil te resultar encontrar esposo. A los hombres no les gustan las
muchachas que han perdido su juventud.

Has echado el ojo a algn pretendiente?

indag su padre, visiblemente interesado.
No! contest milie demasiado deprisa. l la mir con suspicacia.
No, no hay ningn muchacho que me interese confes, sin faltar a la
verdad.
En ese caso no tendrs inconveniente en que yo te elija marido
aclar el hombre, tan tieso como si an estuviera pasando revista a sus
tropas. Estoy seguro de que sabr encontrar al hombre adecuado.
No, padre! Y si me niego a casarme con l?
En ese caso te casars con Dios y pasars el resto de tu vida entre los muros
de un convento sentenci, los ojos acerados echando chispas. Me obedecers,
muchacha.
milie no poda creer que su padre se hubiera puesto tan intransigente. Le
haba prometido que la dejara elegir a su marido. S, era cierto que en los dos
ltimos aos haba rechazado siete propuestas, pero es que no poda casarse
con cualquiera que la pretendiera. No despus de haber visto lo que suceda entre
un hombre y una mujer. Nunca podra consentir que su marido le hiciera eso. Cada
vez que llegaba un pretendiente no poda evitar imaginrselo en esa situacin tan
ntima y... no! Era demasiado desagradable.
Sali corriendo de la estancia y se encerr en su habitacin.
La culpa la tena el maldito capitn
Bonnet. Al verlo aquella tarde entre las hierbas, retozando con la hija del
carnicero, haba pensado que era un soldado de paso y que jams lo volvera a ver.
Poco poda imaginarse que solo seis das ms tarde lo encontrara en su propia casa,
cmodamente sentado en uno de los sillones, hablando con su padre.
Al parecer estaba interesado en comprar la casona de las afueras del pueblo.
Su casona. Ella siempre haba imaginado que cuando se casara vivira all, que
sera parte de su dote; jams pens que no fuera de ese modo.

Su padre, complacido con el visitante, estuvo encantado de presentarla. El

capitn Bonnet la reconoci al instante y en sus mejillas se formaron aquellos
hoyuelos que la haban trastornado das antes. l no dijo nada, pero el brillo verde
esmeralda de sus ojos la hizo enrojecer hasta la raz del pelo. Si una mirada pudiera
abrasar, sin duda sera la de ese hombre.
Era demasiado apuesto para ser real.
Apuesto y peligroso. Y desde luego, mucho menos maleable que su
pretendiente, el seor
Domin.
Despertaba en ella deseos hasta ese momento
enardecan por dentro.

desconocidos,

que

la

Los modales exquisitos del capitn conquistaron a su madre. Su padre qued

entusiasmado al saber que tendra un vecino con el que compartir los relatos y
estrategias militares de batallas vividas.
Desde aquel da, cada cierto tiempo, l volva por el pueblo y se quedaba a
comer o a cenar en casa, donde les relataba la situacin de la guerra contra los
espaoles y les contaba ancdotas divertidas, con ese aire pcaro que le
caracterizaba.
Sus padres estaban encantados con esas veladas y ella disfrutaba
secretamente de tenerlo cerca.
A finales del ao anterior haba vuelto tras recuperarse en parte de un
accidente. Les cont que le haban licenciado del ejrcito, pues su rodilla no haba
quedado bien y le fallaba en el momento menos indicado. Deseaba dedicarse a
restaurar la casona, pero hasta que la pagase del todo alquilara su destreza con la
espada a quien lo necesitase. Como el coronel conoca a mucha gente, no le faltaron
encargos.
Pero el capitn ya no era el mismo. Se acabaron sus bromas, sus gestos
pcaros y hasta los hoyuelos apenas se dejaban ver en sus espordicas sonrisas.
milie saba que el dolor de rodilla haba contribuido a que el carcter del
capitn Bonnet se agriara. De cualquier modo, saber que ya no era un ser tan
perfecto, en lugar de disminuir su atraccin por l, no haba hecho ms que

aumentarla.
Circulaban rumores de que se acostaba con la viuda Odette, pero nunca les
haban visto juntos, por lo que desconoca si era solo un chisme. En cualquier caso,
milie saba que l nunca sera su pretendiente y suspirar por l no tena sentido.
Claro que era ms fcil decirlo que lograr apartarlo de su mente. Tampoco sera un
buen marido. Era demasiado mujeriego y ella esperaba que su esposo le fuera fiel.
Cualidad que, estaba segura, el capitn
Bonnet desconoca por completo.
Ya lo sabes, no? Pues deja de pensar en l!, se recrimin, como tantas
otras veces.
Y ahora, su padre quera buscarle pareja l mismo. Tembl solo de
imaginarse casada con un baboso como el seor Neville o encerrada en un convento
el resto de su vida. La perspectiva no era nada halagea.
Le hubiera gustado no ser mujer. A los hombres no se les exiga casarse.
Podan hacer lo que les viniera en gana sin ms problemas.
Cmo odiaba a los hombres! En especial al capitn Gaston Bonnet, por
haberle abierto los ojos y por haberle hecho descubrir su propio deseo.
Deba convencer a su padre de que desistiera de esa decisin tan extrema.
2
Pese a la chimenea encendida, en el dormitorio haca fro. El vaho se
escapaba de su boca como humo blanco.
Las mantas de la cama eran insuficientes para mantenerlo caliente y, adems,
olan a humedad y a cerrado. Gaston casi se lament por haber dejado una cama
calentita con una dama complaciente dentro. Se frot con bro la rodilla, para ver
si paliaba en parte ese dolor agudo que a veces lo volva loco y que con ese tiempo
no haca sino empeorar.
La lluvia estaba arreciando y golpeaba con fuerza los postigos de la
ventana, como si quisiera colarse dentro. En la habitacin de al lado,

Hubert Duval, antiguo sargento de caballera, trasteaba con ollas, baldes y

vajilla que haba subido de la cocina para recoger el agua de las goteras que tena en
su cuarto. A Luc Rousseau no se le oa, pero ese muchacho era capaz de dormir en
medio de una batalla.
Probablemente no se haba enterado siquiera de que estaba lloviendo.
Conoca a Hubert desde antes de que les licenciaran, a Gaston por lisiado y al
sargento por edad. Desde entonces compartan casa y trabajo. Luc se les haba
unido poco tiempo despus de dejar el ejrcito, cuando lo encontraron vagando por
el bosque con las ropas chamuscadas.
Una gota le cay justamente sobre la frente, luego otra y otra ms.
Por las barbas del demonio! bram Gaston, al comprender que tena
una gotera justo encima de su cabeza.
Al saltar de la cama, su rodilla se dobl como si fuera de trapo y le hizo caer,
desmadejado, al lado del lecho.
Mascull una blasfemia capaz de sonrojar al soldado ms curtido. Con
cuidado trat de incorporarse. Al notar que esta vez la pierna resista, solt un
suspiro y comenz a arrastrar el mueble para apartarlo de la gota insidiosa. Solo le
faltaba que empapara el colchn.
Fuera de las mantas, el fro cal an ms en su cuerpo desnudo y lo hizo
estremecer de pies a cabeza.
Hubert entr descalzo, con una camisa larga hasta las rodillas y una media a
modo de gorro que tapaba su cabeza calva; en las manos, un cazo de hierro y un bol
de madera. Gaston se hubiera redo, pero su aspecto no era mucho mejor. La piel
empezaba a ponrsele de un tono morado poco atractivo y temblaba tanto que
tampoco habra podido rer. Para colmo, la humedad, junto con el fro, agudizaban
la debilidad de su rodilla.
Tambin vos tenis goteras? pregunt
Hubert, con su voz aguardentosa. Este tejado parece un colador y la casa
est ms fra que la piel de un muerto.
Pensaba que las habamos solucionado la ltima vez que subimos al

tejado.
Es evidente que no lo hicimos, capitn concluy, colocando uno de los
recipientes bajo la filtracin.
Gaston le haba pedido que no lo tratara con tanta deferencia; ya no estaban
en el ejrcito, pero bien pareca que al antiguo sargento le costaba cambiar viejas
costumbres.
Pues no. Evidentemente tendremos que mandar su reparacin a alguien
que sepa hacerlo. Hizo clculos de las magras monedas restantes una vez saldada
la deuda y maldijo entre dientes.
S, ser lo mejor.
Lstima que, cuando maana pague el ltimo plazo al coronel Laforet, no
me quedar lo suficiente para cubrir ese gasto se lament, volviendo a meterse en
el lecho. Vuelve a la cama, Hubert.
A la luz del da evaluaremos los desperfectos.
A la orden, capitn.
Lo vio salir renqueando, con la punta del calcetn balancendose a su espalda
y el cazo en la mano. Si se hubiera quedado en casa de Odette, ahora estara
calentito en ms de un sentido. Claro que, de haberlo hecho, ella empezara a
hacerse ilusiones. Y eso no poda ser.
Dispuesto a dormir como fuera, se arrebuj entre las mantas, esperando que
el calor rebajara el dolor hasta lmites tolerables. El sonido de la gota de agua al caer
en el recipiente de barro lo arrull como una nana.
Ya por la maana y al contrario que en su casa, en la del coronel Laforet la
temperatura era tan agradable que por un momento se sinti amodorrar, sentado
en aquel cmodo silln.
El dueo escanciaba coac en una copa, satisfecho por haber cobrado toda la
deuda. Tena el pelo cano atado con una cinta a la nuca; la calidad de sus ropas
hablaba de su ms que holgada economa. Pese a los muchos aos pasados desde
que se haba retirado del ejrcito, segua teniendo la apostura de un coronel, aunque
algo entrado en carnes.

Imagino que ya os sents satisfecho por haber abonado el importe completo

dijo, antes de entregarle una jarra de cerveza. Segus prefiriendo esta
bebida, no?
S, lo prefiero contest Gaston.
Una lstima, este es un excelente coac... Lo palade con satisfaccin.
Luego volvi a mirar al capitn.
Saba que lo conseguirais, joven. Nunca lo puse en duda. Me recordis
demasiado a m cuando tena vuestra edad. Y decidme, no habis pensado en
casaros?
Gaston, que estaba dando un sorbo a la cerveza, evit por muy poco
espurrear toda la bebida sobre la alfombra.
No, seor. Considero que el matrimonio no est hecho para m contest
una vez que consigui tragar el lquido.
Eso mismo pensaba yo. Luego conoc a mi Marie y se me meti en la
sangre record con aire soador.
Tarde o temprano querris sentar cabeza y tener hijos. No podis seguir
saltando de cama en cama, arriesgndoos a que un padre o un marido os meta una
bala en el cuerpo. No tenis miedo?
Ser difcil que un marido lo quiera, seor. Tengo por norma no enredarme
con mujeres casadas ni con vrgenes; por lo tanto, no tengo nada que temer ni de
unos ni de otros. Decidi no pensar en la nica vez que incumpli la primera de
esas reglas.
Una buena norma, si me permits decirlo asegur, al tiempo que se
sentaba.
No s si lo ser, pero puedo decir que hasta ahora me ha ido bien.
Excelente cerveza, seor.
Me la regalaron hace unos das contest el dueo de la casa, con una

media sonrisa; se haba dado cuenta de su artimaa para cambiar de tema.

Os quedaris a comer con nosotros?
Me temo que hoy no podr ser; debo buscar un buen techador para que
arregle el tejado. Anoche descubrimos que tiene ms agujeros que un colador
explic. Luego deposit la jarra vaca en una mesita adyacente.
Os recomiendo al seor Rameau.
Sabe bien su oficio.
Muchas gracias, seor. Hablar con
l. Otro da de lluvia y saldremos nadando de all.
Buen da salud la seora
Laforet al entrar en la sala. Los hombres se pusieron en pie. Cunto me
complace veros, capitn Bonnet!
Vuestra presencia es toda una alegra, seora. Se apresur a besarle el
dorso de la mano. Os veo tan encantadora como siempre.
Sois un adulador, capitn protest la mujer, algo sonrojada. Sus gordas
mejillas brillaban como manzanas maduras. Sin duda, un peligro para toda
jovencita que se cruce en vuestro camino.
Nada de eso. Las jovencitas nada deben temer de m
aclar, colocndose mejor los volantes de la camisa bajo el puo de la
casaca. Soy manso como un corderillo.
La risita de la mujer le demostr que no le crea ni un pice de lo que acababa
de decir.
Madre, Agns pregunta si debe poner un cubierto ms. La voz se oa
ms clara conforme su duea se acercaba por el pasillo. Oh! Buen da, capitn
salud al llegar al saln y verlo all.

Era el duende, pens Gaston. Aquella criatura que, el da de su llegada al

pueblo, lo haba pillado en el campo en medio de un revolcn con la hija del
carnicero.
En aquella ocasin, alarmado al or el susurro de las plantas, se haba
apresurado a coger su espada para luchar contra quien fuera que estuviera
espindolos. Al principio pens que era un joven, pero despus los ojos grises, tan
luminosos como el lucero del alba, y el glorioso cabello del color del nogal le
sacaron de su error. Justo en ese momento, ella pareci salir del trance y parti
corriendo con las faldas remangadas, dejndole una visin bastante
perturbadora de unos bonitos tobillos.
Un carraspeo seco le devolvi al presente. El coronel le miraba con fijeza.
Encantado de volver a veros, seorita Laforet logr murmurar,
avergonzado por haber tardado tanto en responder. A veces la presencia de esa
joven consegua alterarle de alguna manera.
Ella le dedic una rpida inclinacin de cabeza. Sus hermosos labios,
fruncidos en una mueca de fastidio, pero eso no era nuevo. Esa joven siempre
frunca la boca cuando lo vea. l imaginaba que an recordaba sus burlonas
carcajadas, aquella lejana tarde, cuando ella hua por el campo.
Y bien, madre?
insisti, ignorndole. Qu le digo a Agns?
Capitn Bonnet, existe alguna posibilidad de que os quedis a comer con
nosotros? pregunt la madre, con una sonrisa.
Lo siento mucho, seora, pero debo rechazar vuestra encantadora oferta.
Como ya le he explicado a vuestro esposo, debo encontrar al seor Rameau lo
antes posible.
En ese caso no os entretenemos ms. Espero que vengis a comer o a cenar
algn da de estos sugiri la mujer.
Muchas gracias, seora, ser un placer. Bien, ser mejor que me ponga en
marcha. Os deseo buen da se despidi Gaston, con una inclinacin de cabeza.

Lo mismo os deseamos, capitn contestaron los padres.

La hija permaneci muda y eso arranc una sonrisa a Gaston. Tena grabada
en su mente la expresin de sorpresa de ella al verlo medio desnudo. Haba cosas
que no se olvidaban.
La comida transcurri en completo silencio por parte de milie. No quera
llamar la atencin de su padre. No hasta que estuviera segura de que ya haba
olvidado la proposicin rechazada del da anterior. Era mejor no provocar su
clera.
Su madre, por el contrario, no dejaba de hablar de todo un poco. Siempre
haba sido muy parlanchina y los aos no haban mitigado esa aficin.
No hay duda de que el capitn
Bonnet sigue siendo un joven apuesto.
Ya no tan joven, madre se apresur a contestar y se amonest
interiormente.
Siempre que sala el tema de ese hombre, ella se pona a la defensiva. No
quera que ellos supieran lo mucho que la afectaba el capitn. Pero si no tena
cuidado acabaran por imaginarlo, de todos modos. Su padre ya la vigilaba con ojo
de halcn; no deseaba darle ms motivos para sospechar.
No seas desagradable, milie. No es un anciano la amonest su madre,
dejando los cubiertos sobre la mesa para mirarla con seriedad. No s por qu no
puedes ser ms amable con l.
Siempre tienes el entrecejo fruncido;
persona intransigente y malhumorada.

terminar pensando que eres una

No tiene ninguna importancia lo que el capitn piense de m, madre. Al fin

y al cabo, no es un candidato a prometido,
no es cierto?
Bueno... querida... eso nunca se sabe.
S, en el caso del sujeto que nos ocupa, madre

sentenci, repentinamente sin apetito. Estaba a punto de abandonar el

postre cuando se percat de lo silencioso que estaba su padre. Sinti su mirada
especulativa clavada en ella y se apresur a tomar una porcin de las natillas para
disimular su repentino malestar.
Es evidente que el capitn no est buscando esposa, as que mejor nos
olvidamos de l mascull el coronel
. Necesito un candidato... continu, dndose golpecitos, rtmicamente,
con las yemas de los dedos en la barbilla.
No puedes seguir soltera mucho tiempo ms.
milie se termin el postre como si se lo fueran a quitar. No vea la hora de
salir del comedor. Una rpida ojeada le mostr que su padre segua absorto en sus
pensamientos pero debi de notar que era observado porque clav sus ojos en ella.
milie se oblig a mirarle de frente y regalarle una enorme sonrisa que estaba muy
lejos de ser verdadera.
l se la devolvi, pero casi poda orlo pensar y eso no era nada halageo.
Estaba tramando algo. Sin duda.
3
El tiempo haba mejorado bastante, pero el humor de Gaston segua
inestable y poco amistoso. Tanto Hubert como Luc, que lo conocan bien, le haban
dejado tranquilo hasta que se le pasara.
Sentado en uno de los desvencijados sillones, miraba las figuras que
formaban las lenguas de fuego en la chimenea. Adelant el cuerpo, incapaz de
recostarse y descansar. No poda permitrselo, como tampoco poda permitirse el
gasto que iba a suponer arreglar el maldito tejado. El seor
Rameau le haba dado un presupuesto que escapaba totalmente a sus
posibilidades.
Con los codos apoyados en las rodillas, se pas repetidas veces las manos por
el pelo. Deba buscar una solucin lo antes posible. De lo contrario todo el interior
de la casa se echara a perder. Era evidente que el verano anterior, pese a sus
intentos por arreglar los desperfectos del tejado, lo haban dejado peor de lo que
estaba.

Quin le mandara meterse a techador cuando no tena ni idea?

Con un suspiro de derrota, se levant de un salto, pese a las protestas de su
rodilla, y comenz a pasear por la estancia, sorteando los recipientes ubicados en el
suelo para recoger el agua. Mir a sus compaeros; jugaban al ajedrez y no pareca
molestarles que apenas se pudiera dar tres pasos sin tener que esquivar uno de
aquellos cacharros.
Al dar el siguiente paso, volc uno de los dichosos potes. El agua recogida
empap su bota y se esparci por el suelo como una pequea marea.
Por los clavos de Cristo! bram, sacudiendo la pierna para retirar las
salpicaduras. Me marcho anunci, demasiado agobiado para permanecer
ocioso.
Con Dios, capitn murmuraron
Hubert y Luc sin apartar los ojos del juego. En su favor, Gaston tuvo que
admitir que haban aguantado bien el tipo sin soltar la carcajada. Solo el modo de
apretar los labios les traicionaba.
Se puso una capa de lana sobre la casaca y sali dispuesto a visitar a
Odette. Un buen revolcn le ayudara a olvidar por unos momentos que
deba conseguir dinero para el arreglo. Eso siempre haba funcionado.
Camin a buen paso por la parte trasera de las casas del pueblo, ignorando
las punzadas en su rodilla derecha. Deba guardar las apariencias por Odette,
aunque estaba convencido de que su affaire era de sobra conocido.
An no era de noche, pero saba que ella no pondra pegas a recibirle.
Estaba en lo cierto. Cuando dio unos golpecitos a la ventana del saln donde
Odette cosa, su amante se apresur a sealarle el piso de arriba con un gesto
imperceptible de la cabeza.
Gaston no perdi el tiempo y trep por la espaldera que sujetaba una hiedra
a la fachada. La pierna solo le fall una vez; algo de lo que alegrarse. Esper,
paciente, a que la duea de la casa le abriera la ventana para entrar en el dormitorio.

Vaya, querido. No te esperaba hasta ms tarde fue el saludo con que le

recibi.
Necesitaba otra compaa que no fuera la de Hubert y Luc declar, una
vez dentro. T eres mucho ms apetecible que ellos.
Odette rio con coquetera y, con dedos diestros, le ayud a desprenderse de
la capa. S, un rato en sus brazos lograra que olvidase sus problemas.
Creis que cuando regrese tendr mejor humor? pregunt Luc al acabar
la partida. Pocas veces lo he visto as.
Hubert pens que el capitn haba olvidado lo que era el buen humor. El
accidente, con sus consecuencias, le haban convertido en un hombre taciturno,
irnico y malhumorado la mayor parte del tiempo. Como Luc no conoca al antiguo
capitn, ignoraba su carcter bromista, picaruelo y juguetn.
Claro que, posiblemente, ese hombre haba desaparecido para siempre. Una
lstima, la verdad, pens Hubert.
Al menos vendr ms suave contest, en cambio, encendiendo su
pipa. Si quera quedarse algunas semanas aqu, el arreglo del tejado no lo va a
permitir.
Yo prefiero quedarme. Me recuerda la casa de mis padres.
Lo s, muchacho. Pero seguro que no tardaremos en estar vagando por
estos mundos del Seor.
Luc se haba criado en una granja que, desgraciadamente, se haba quemado
hasta los cimientos por un rayo cado durante una tormenta. Su familia pereci en
el incendio; solo
l haba sobrevivido.
No era un joven muy despabilado, pero a su modo era listo y voluntarioso.
A veces les asombraba con deducciones sorprendentes en alguien con una
inteligencia algo limitada. No saban si siempre haba sido as o si la tragedia vivida
lo haba dejado en ese estado. En cualquier caso, era un buen compaero.

Alegraos, mi sargento; ahora lo peor del invierno ya ha pasado y los das

empezarn a ser ms largos y clidos manifest el joven, volviendo a colocar las
piezas en el tablero. Al menos no nos encontraremos nieve por los caminos.
Hubert se dedic a dar chupadas a la pipa y a formar aros con el humo. l
tambin habra preferido quedarse un tiempo descansando en Montbonnet. La
edad no perdonaba y empezaba a notar en sus huesos las interminables jornadas a
caballo, las noches al raso y los das de lluvia, nieve o granizo. Haba rebasado los
cincuenta aos, una edad perfecta para pasar los das al amor del fuego y las noches,
junto al cuerpo clido de una mujer.
Quizs algn da. Tal vez nunca.
Se levant para echar otro leo a la lumbre. Se le haba quedado la espalda
rgida por estar tanto tiempo sentado.
Menos mal que ya no haca fro en la casa.
Ir a echar de comer a los caballos.
Si tienes ganas de desfogar esa energa que parece desbordarte, ven y
aydame a limpiar el establo.
A vuestras rdenes, mi sargento.
Luc se levant de un salto. Sin molestarse en ponerse ni una triste casaca
sobre la camisa desgastada, sali de la casa. Hubert se maravill de la
predisposicin y las ganas que tena el muchacho para realizar los trabajos que se le
encomendaran. Tratando de enderezar su dolorida espalda, lo sigui hasta el
establo, ubicado en la fachada trasera del casern.
El joven, horca en mano, ya estaba sacando la paja sucia de los
compartimentos de los caballos y amontonndola en el muladar, fuera del establo,
al tiempo que silbaba una tonada picante. A veces, a Hubert esa generosa energa
de la juventud le tocaba las narices. Renqueando tom uno de los sacos de grano y
verti un poco en los pesebres.
Los caballos se lo agradecieron con un suave relincho, al tiempo que asentan
con la cabeza.
Suspir con resignacin. Sus planes de traer a Margot con l volvan a

posponerse.
4
Querido, cunto tiempo piensas quedarte esta vez? indag Odette,
incorporndose sobre un codo en el lecho. Su cabello, rubio como el trigo en verano,
se derram por el hombro y le cubri los pechos como un manto protector. La
otra noche te marchaste con tanta precipitacin que no pude preguntrtelo.
Muy poco. En cuanto salga algo, me ir.
Cada vez pasas menos tiempo.
Sabes que te aoro cuando no ests.
Estoy deseando que empieces a espaciar tus salidas y te quedes
definitivamente aqu.
Gaston se separ de ella como picado por sus ltimas palabras; aquello no
pintaba bien. Sali de la cama para comenzar a vestirse. Por una vez, su rodilla se
comport y no le hizo pasar un mal rato.
La casa necesita reparaciones con urgencia. Hasta ahora he invertido todo
en pagar al coronel Laforet, pero ahora debo conseguir dinero para arreglarla
explic mientras se vesta. Tena un sexto sentido para adivinar cundo
una mujer buscaba algo ms que un revolcn de vez en cuando y esta era una de
esas veces. El tejado parece un colador y el seor Rameau me pide el rescate de
un rey para arreglarlo.
Sabes que yo tengo suficiente dinero para arreglar esa y varias casas ms
ronrone ella desde la cama, pasando el dedo por el hueco que l acababa de
abandonar. Si quisieras no tendras que salir en busca de misiones para...
Odette, no sigas. Te agradezco tu ofrecimiento,
sentimientos hacia el matrimonio.

pero

conoces

mis

Pensaba que habas cambiado de opinin. Llevamos juntos... hizo

clculos antes de volver a hablar, sin dejar de mirarle a los ojos, ms de un ao.
Desde que volviste para pagar el primer plazo de la dichosa casa frunci los
labios con disgusto. T mismo me has dicho que nunca has estado tanto tiempo

con ninguna mujer.

Y es cierto. T has sido la primera, pero eso no significa que no haya
estado con otras mujeres mientras tanto confes
Gaston con su habitual sinceridad, calzndose las botas. No he sido
clibe.
Lo s, querido. Jams esperara que me fueras fiel. Eres demasiado fogoso
para estar sin una mujer. Baj la mirada. Yo, en cambio, s lo he sido.
No he estado con ningn otro.
Nunca te he pedido fidelidad,
Odette dijo, antes de ponerse la casaca sobre la chupa. No puedo exigir
algo que yo no estoy dispuesto a dar
aadi,
detenidamente.

apartndose

unos mechones de la cara; luego la mir

Quera que ella entendiera sin la menor duda lo que iba a decirle. Creo
que ha llegado el momento de poner fin a esta relacin.
Eres una mujer encantadora y an puedes volver a casarte. No necesitas estar
con una persona como yo, que solo busca pasar un rato agradable. Sin compromisos
de ningn tipo.
Y si quiero casarme contigo? musit ella. Se sent en la cama despus
de cubrirse con la sbana. No puedes negar que hacemos buena pareja y que en la
cama... somos capaces de incendiar las mantas.
Gaston sonri ante sus palabras; eran ciertas.
Odette era una amante magnfica. All desnuda bajo la tela, con el cabello
suelto como un glorioso velo dorado, era una visin que en otro momento le habra
hecho volver a la cama para hacerle el amor hasta quedar exhaustos. Ahora ya no
era posible. Ella esperaba ms de lo que l estaba dispuesto a dar.
Es cierto, querida. Pero no estoy buscando esposa.

Oh! Est bien, Gaston; si no quieres casarte, no nos casaremos.

Dejemos las cosas igual mascull con un mohn. Para de vestirte y
vuelve a la cama; empiezo a tener fro.
Lo siento, Odette. Me voy. Es mejor de este modo.
Si continuamos, terminars odindome por no ser lo que t quieres.
Cuando ella abri la boca para protestar, l la silenci posando un dedo en sus
labios. No digas nada que despus te avergence. Seamos vecinos y nada ms.
Se agach para darle un beso en la frente; recogi su sombrero y la espada y,
con una ltima sonrisa, sali del dormitorio por la ventana, cuidando de que no le
vieran los criados. El sonido de que algo, presumiblemente un zapato, golpeaba
contra la madera le hizo mover la cabeza con desnimo. Odette no iba a llevar bien
el fin de la relacin.
milie apret el paso para llegar lo antes posible. La noche era fra y
desapacible. Tapada con una mantilla y con la olla apretada contra el pecho,
recorri las ltimas casas hasta llegar a la de Marguerite.
Llevaba la cena a la anciana que la haba cuidado cuando era nia. Ahora,
demasiado mayor para atenderse ella sola, dependa de la buena voluntad de la
familia Laforet. Todas las noches pasaba a visitarla, la ayudaba a acostarse y no se
marchaba hasta asegurarse de que todas las velas estuvieran apagadas.
Una sombra descendi por la fachada de la casa de la viuda Odette Fourier.
Al principio crey haberlo imaginado, pero la luz de la luna llena, que las nubes
dejaban escapar, se reflej en la empuadura de una espada y le aclar el
malentendido. Hizo una mueca al reconocer al dueo de esa espada. Solo un
hombre utilizaba las ventanas en lugar de las puertas: Gaston Bonnet.
Solt un bufido nada femenino y se encontr con los ojos del capitn. En
realidad no haba claridad suficiente para verlos, pero el brillo era inconfundible.
Al llegar al suelo, el muy pcaro se quit el sombrero y le hizo una burlona
reverencia. Su cabello se vea plateado a la luz de la luna.
Tenis la costumbre de encontrarme en circunstancias... digamos, poco
ortodoxas murmur l, con voz igual que la seda, al incorporarse.

No lo poda ver, pero estaba segura de que su sonrisa llena de hoyuelos

adornaba su apuesta cara.
Es que siempre tengo que encontrarlo en momentos parecidos?, se
lament milie, cerrando los ojos un instante.
La imagen del capitn retozando en la hierba con la hija del carnicero se
col en su mente. Al abrirlos, l haba desaparecido entre las sombras. Mejor as!
Alz la cabeza y continu hasta la casa de Marguerite, maldiciendo el ardor
que notaba en su cara. Menos mal que no haba bastante luz para que l se hubiera
dado cuenta. Se pregunt cunto tardara en volver a marcharse y rez para que
fuera ms pronto que tarde.
Ojal mi padre le encuentre un trabajo! suplic, abriendo de golpe la
puerta del hogar de su antigua niera.
As no tendr que volverlo a ver. Y quiz lo olvide de una vez por todas.
Pobre ilusa!
Buenas noches salud al entrar.
Buenas noches, querida. Acaso te persigue el demonio?
pregunt
Marguerite, parpadeando ante la intrusin. Estaba sentada junto a la rueca.
La vista ya no le dejaba realizar trabajos que requirieran agudeza visual.
No... no... es que hace fro fuera mascull milie. Dej la olla sobre la
mesa y fue a buscar un plato a la alacena para no seguir hablando de eso.
Pues para hacer tanto fro como dices, vienes bastante acalorada.
Seguro que es el fro lo que ha dado ese color a tus mejillas, muchacha?
La anciana era demasiado perspicaz y nunca se daba por vencida.
Qu otra cosa podra ser?

Cosa no s, pero s s de alguien...

He odo que ha regresado y que su techo tiene ms agujeros que un queso.
Te has encontrado con l? indag, antes de levantarse con torpeza para acercarse
a la mesa.
Marguerite, tenis mucha imaginacin protest. Luego, al or el bufido
de la anciana, termin por admitir: S, lo acabo de ver. Sala de la casa de Odette...
Sala? No sera mejor decir que se escabulla? Dudo mucho de que ese
joven haya salido nunca de esa casa por la puerta como todo el mundo termin,
soltando una risa desdentada y algo rasposa.
Es un mujeriego critic milie.
Pero es muy apuesto, querida. T lo sabes muy bien. Le hizo un guio.
Cojo y todo, es capaz de hacer suspirar a cualquier hembra. Si yo tuviera
muchos aos menos...
Nunca tendra que haberle contado lo que haba visto en el prado aquel da.
Marguerite podra ser vieja, pero an conservaba una memoria prodigiosa;
sobre todo para los chismes. Menos mal que su lealtad estaba a la altura de su
memoria.
Sirvi el estofado en un plato y lo puso delante de ella.
Humm, huele de maravilla. Esa
Agns cocina muy bien. Tom la cuchara y empez a comer, disfrutando
del guiso. Te ha dicho algo tu padre sobre quin ser el prometido que te ha
buscado?
No.
Se estremeci.
De momento no me ha dicho nada. Espero que se le olvide confes sin
conviccin.

Lo dudo, querida. Tu padre es hombre de palabra. No debes temer nada.

Seguro que ya ha encontrado el hombre ideal para ti.
Cmo podis pensar as? Me haba prometido...
Muchacha, te ha dado tiempo ms que suficiente para que t misma lo
eligieras. Mi padre ni siquiera me dio esa opcin. En cuanto consider que ya tena
edad suficiente, me busc marido.
Pero fuisteis muy feliz con el seor
Pierre.
S. Lo fui. Jams habra podido elegir un esposo mejor que l. Mi padre me
conoca tanto que acert. El tuyo es muy inteligente. Te conoce y sin duda sabr
encontrar el marido ideal para ti.
Me aterra la idea, Marguerite.
Nada debes temer, muchacha. Ya lo vers.
milie no lo tena tan claro, pero guard silencio y rez para que su padre lo
olvidase. Algo altamente improbable.
5
Dos semanas ms tarde Gaston segua preocupado. Continuaba sin concretar
nada con el seor Rameau y estaban en
poca de lluvias. Haba ido a visitar a su familia a Le Puy para alejarse de
Odette, que, tal y como imagin, no se haba tomado muy bien la separacin
y empezaba a mostrarse muy poco discreta en su acoso. Con unos das apartado de
ella quiz lograra apaciguarla.
Sus hermanas lo recibieron encantadas de verlo. Su madre, como siempre, no
perdi tiempo en invitar a toda muchacha soltera de varias leguas a la redonda.
Nunca se cansaba de buscarle esposa y desde que quedara lisiado, haba redoblado
esfuerzos. Deca que, ms que nunca, necesitaba una mujer que lo atendiera.
Ahora estaba all, en el saln de la casa, tratando de entretener a varias

jovencitas ruborosas y a sus vidas madres.

Tenis pensado estableceros en
Montbonnet, capitn...? inquiri una de las matronas.
Solo entre una misin y la siguiente, seora contest, corts.
Vuestra madre nos ha dicho que habis comprado una casa all y que estis
arreglndola empez otra.
Sin duda, lo siguiente es buscar esposa...
Os equivocis, seora. No tengo ninguna intencin de casarme solt,
ante la mirada desilusionada de aquellas jovencitas y el gesto contrariado de sus
madres.
Es que no se dan cuenta de que a duras penas logro mantenerme yo?
Cmo podra mantener una esposa y no digamos una familia?, pens,
malhumorado.
Permitidme que os diga, capitn, que eso es porque no habis encontrado
a la dama adecuada sugiri una mujer entrada en aos. Era la abuela de una de
aquellas chiquillas. Todo hombre termina claudicando.
Lo dudo... musit, dispuesto a levantarse y salir lo antes posible de all.
Desean ms bizcocho? pregunt su hermana Annette, decidida a
cambiar el tema de la conversacin. Nuestra cocinera hace unos bizcochos
extraordinarios.
Gaston tom nota mental de darle las gracias a Annette. De sus dos hermanas,
ella era la que ms le conoca.
Las visitas no tardaron en prepararse para partir de all. Reunidas en la
entrada de la casa, parecan una bandada de polluelos custodiada por gallinas.
Fue un alivio verlas marchar.
Si te decidieras por una, seguramente te libraras de todas las dems

susurr Annette, de pie al lado de su hermano.

Ya, pero entonces nunca me librara de la elegida.
Y por qu querras librarte de ella si es la adecuada? inquiri su
hermana. Pinsalo, hermanito. Ya va siendo hora de que tengas una mujer en tu
vida.
Tengo varias...
Hablo en serio, Gaston le cort
. Una mujer, una esposa, la madre de tus hijos. Alguien con quien
compartir tus problemas, tus alegras... Le tom de la mano. Creo que ya ha
llegado el momento de renunciar a saltar de flor en flor.
Es que es ms divertido seal
l, con una sonrisa picaruela.
Cuando encuentres a la mujer ideal, no creo que tengas necesidad de saltar
de cama en cama vaticin Annette, sin recato.
Esas palabras, hermana! Hars que me sonroje murmur, batiendo las
pestaas como una debutante. Cuida ese lenguaje; no querrs que madre te lave
la boca con jabn.
No cambies de tema, Gaston. No te valdr conmigo. Cuando menos lo
esperes...
Calla! Dios no te oiga, hermanita!
Fingi estremecerse.
S que desde el accidente te consideras...
Un lisiado. Puedes decirlo. No me vas a herir ms de lo que estoy le
cort de malos modos, echando a andar hacia el establo.
... ms torpe continu como si el estallido de su hermano no hubiera
tenido lugar. Y lo sigui. Si le dedicaras ms tiempo a esa rodilla, podras lograr

que se curase mejor. La maltratas intentando demostrar que ests bien.

Y no lo estoy, verdad? mascull con amargura.
No seas impertinente. Sabes a qu me refiero asegur con seriedad,
caminando a su lado.
Debes descansar. Eso mismo te dijo el galeno la ltima vez que lo consultaste.
No tengo tiempo para descansar.
Entraron en el establo. El olor de los caballos impregnaba el lugar. Debo
ganarme la vida.
Rouge relinch al or su voz. Gaston se acerc para acariciarle en el cuello.
El caballo gir la cabeza y dej a la vista su ojo derecho, ciego.
Sigues conservndolo musit
Annette a su espalda. Saba que no lo sacrificaras.
No. No puedo hacerlo. Es un buen caballo y responde a mis indicaciones
como si viera perfectamente. El accidente nos desgraci a los dos.
Continu, acariciando su lomo de reflejos rojizos.
Hemos pasado muchas cosas juntos y no puedo deshacerme de l solo
porque no est en plenitud de facultades. Yo tampoco lo estoy. Pero an podemos
presentar muchas batallas, aunque el alto mando del ejrcito no lo considerase as.
Nunca lo he dudado, Gaston agreg Annette, ponindole la mano sobre
el hombro. Ni por un momento.
Lo siento, coronel. El capitn
Bonnet est en casa de sus padres, en Le
Puy explic Hubert, tieso como una estaca, con los arneses que haba
engrasado colgando de la mano.
Descanse, sargento. Ambos estamos retirados...

murmur el coronel
Laforet. Se lo vea contrariado por la noticia. Golpe con el tacn del zapato
el suelo cubierto de paja. Sabis cundo regresar?
No creo que tarde, seor asegur
Hubert, sin abandonar su postura marcial. Lo esperamos de un momento a
otro. Nunca pasa demasiado tiempo all y ya hace una semana que se march.
Haced el favor de decirle que me visite lo antes posible. Tengo un trabajo
para l.
As lo har, seor.
En ese caso, me marcho. Buen da.
Hubert lo vio alejarse con prisas y se pregunt adnde les mandara esta vez
y si tardaran mucho en volver a la tranquilidad de Montbonnet.
Lstima de juventud perdida murmur, volviendo a trabajar con los
arneses. Quin iba a pensar que preferira quedarme en casa a vagar por ah en
busca de aventuras. Me hago viejo. En ese momento los caballos relincharon
como si quisieran darle la razn. No os reiris tanto cuando os toque dormir al
raso en una noche lluviosa.
Gaston termin de subir la colina y refren al caballo. Desde aquella atalaya
poda ver su casa. Pese a saber que su tejado tena tantos agujeros como un cedazo y
que an le faltaba mucho para recuperar el esplendor de antao, inspir
reventando de orgullo. Era su casa, enteramente de su propiedad.
Ser mejor que repare los desperfectos, si no quiero que se convierta en
un montn de escombros protest, al tiempo que se sacuda el polvo del camino
de las mangas de su casaca.
Necesitaba dinero. No lo haba pedido a su familia, aunque estaba seguro de
que se lo habran prestado sin poner ninguna pega. La fortuna de sus parientes
provena de la agricultura y de la ganadera, actividades que estaban supeditadas a
las inclemencias del tiempo y a las epidemias. De ningn modo poda privarles de
unos ahorros que ellos pudieran necesitar ms adelante.

Por otro lado, era cuestin de orgullo: prefera lograrlo por sus propios
medios. Ms an en las condiciones que se encontraba tras el accidente.
Inst al caballo a reanudar el camino, disfrutando de la apacible tarde.
Enfrente el sol ya haba iniciado su ocaso y apenas quedaban horas de luz.
Tena ganas de llegar y acomodarse en un silln frente a la chimenea,
sabiendo que ninguna reunin de jovencitas casaderas vendra a interrumpir su
tranquilidad. Que no tendra que buscar temas de conversacin intrascendentes y
aburridos para entretener a las invitadas de su madre. Se haba cansado de hablar
de cintas, volantes, estilos de mangas y tipos de sombreros.
Si alguien mencionaba algo sobre moda, posiblemente bramara.
Frunci el ceo al recordar los das pasados en casa de sus padres. Cada vez
era ms duro, quiz porque su madre cada vez era menos transigente con su
negativa a buscar esposa. Solo la intervencin de Annette le haba dado el sosiego
necesario para permanecer inmune a los tmidos avances de aquellas muchachas,
deseosas de cazar un marido, o a los ms descarados de sus madres; aquellas
haban sido persecuciones en toda regla, algo que ni el mismsimo duque de
Berwick habra sabido repeler. Annette le haba dado fuerzas para quedarse y no
salir de estampida ya desde el primer da.
Su hermana pequea, por primera vez, pareca comprender su negativa a
casarse de buenas a primeras con una jovencita con la que no tuviera nada en
comn. Haban hablado mucho durante esos das y, sorprendentemente, esas
conversaciones fueron de lo ms reveladoras.
Quiz porque l era el mayor, siempre haba visto a Annette como una
chiquilla; ni siquiera verla casada y con dos hijos colgados de sus faldas a todas
horas le haba cambiado esa imagen.
Pero ya no pensaba igual. Annette le haba demostrado ser una mujer
inteligente y con un sentido comn digno de tomar en cuenta. Iba a echar de menos
esos paseos con ella.
De no ser porque estar en casa de sus padres equivala a permanecer sitiado
por unas matronas con ms tesn que un sargento, habra pasado ms tiempo all.
Siempre le haba resultado gratificante estar con su familia. Se llevaba bien

con sus dos cuados. Lstima que cada vez fuera ms difcil convencer a su madre
de que casarse no entraba en sus planes inmediatos.
Tal vez, cuando su casa estuviera en condiciones, cuando hubiera conseguido
el dinero necesario para crear el criadero de caballos... Quizs entonces se lo
pensara, pero ahora no tena ni tiempo ni ganas para ello.
6
Me habis mandado llamar, padre?
pregunt milie, al entrar en el saln de su casa.
Su padre permaneca con un brazo cmodamente apoyado en la repisa de la
chimenea, mientras tamborileaba con los dedos en la madera. Su gesto de
preocupacin no presagiaba nada bueno.
Su madre, por el contrario, sentada en uno de los sillones, se dedicaba a
bordar un cojn con ms concentracin de la habitual. Aquello no pintaba nada bien
y milie tuvo la certeza de que estaba a punto de suceder algo trascendente. Un
escalofro le recorri el centro de la espalda.
S, querida. Pasa y sintate. Debo hablar contigo. La voz de su padre
tena la cadencia de su antiguo cargo.
Hizo lo que le ordenaban, pero se sent al borde del asiento, incapaz de
relajarse.
Cada vez estaba ms convencida y ms asustada por la sensacin de
cambio inminente. Mir a su madre, pero ella solo le dedic una breve sonrisa antes
de volver a su labor.
Imagino que recordars lo que hablamos hace tres semanas empez su
padre, serio.
Dios mo!, pens aterrada.
Contuvo las ganas de pasarse las manos, repentinamente hmedas, por la
falda a la altura de las rodillas.
S-s

tartamude.
S, lo recuerdo, padre aadi, tratando de serenarse.
En ese caso, imaginars por qu te he mandado llamar. No esper a que
ella asintiera para continuar. Sabes que desde hace aos mantengo
correspondencia con un antiguo capitn de mi regimiento. El capitn Rodin.
Hace tiempo que Phillipe me comunic su intencin de casar a su hijo mayor.
Despus de tu desplante al seor
Neville, le escrib para ofrecerle tu mano.
milie inspir sin apartar los ojos de la boca de su padre. Escuchaba sus
palabras, pero era como si las dijese otra persona. Miraba sus labios para
convencerse de que realmente l estaba diciendo eso. Las manos, entrelazadas
fuertemente sobre el regazo para impedir que le temblaran. Un sudor fro como los
dedos de la muerte le recorra la espalda. Quera escapar de all. No deseaba
escuchar el resto de una historia que, a buen seguro, sera fatal para ella.
Hoy he recibido su respuesta.
Clav en milie sus ojos grises, implacables. Est dispuesto a tomarte
como esposa. Tienes dos opciones: o aceptas a Phillipe Rodin como marido...
No podis hablar en serio, padre musit milie.
O ingresas en el convento de las clarisas en Le Puy continu, como si ella
no hubiera dicho nada. La madre abadesa estar encantada de recibirte.
Te tiene aprecio.
Noooo!, grit en su mente, mientras miraba a sus padres, consternada.
Madre! Acaso no vais a decir nada? suplic milie, arrodillndose ante
ella.
Hija, tu padre solo quiere lo mejor para ti. milie neg con la cabeza.
Es cierto asegur su madre con dulzura. Conozco al capitn Rodin y es

un buen hombre. Estoy segura de que sers dichosa al lado de su hijo.

Lo conozco?
susurr, acongojada.
No lo recuerdas. Eras una nia cuando Phillipe y su padre nos hicieron una
visita.
Qu... qu edad tiene? Hizo la pregunta, pero en realidad no quera
saber que su futuro marido podra ser su padre.
No te asustes. No es un viejo decrpito ni nada parecido. Tendr unos
cuarenta aos aclar su padre.
Y os parecen pocos? Casi me dobla la edad!
Deba de estar soando. No poda pasarle eso a ella.
Se levant de un salto y, con las manos en la cadera, se enfrent a su padre.
No me casar con ese hombre, padre. No lo har!
Bien, en ese caso, partirs a Le Puy.
No fueron las palabras sino la frialdad que emple para decirlas lo que hizo
estremecer a milie. Dio un par de pasos hacia atrs, hasta que sus pantorrillas
chocaron con el escabel donde su madre reposaba los pies. Casi perdi el equilibrio,
pero en el ltimo momento consigui enderezarse y encaminarse a la salida. No
poda seguir all.
Alto ah, seorita. An no he terminado. La voz de su padre a su espalda
la clav en el suelo a unos pasos de las puertas dobles. Prepara tus bales para
dentro de un par de das.
T decidirs si a Le Puy o a Pamplona.
Marie, ordena que preparen los nuestros.
Pamplona?

se atrevi a preguntar en un hilo de voz, sin volverse.

S. Phillipe vive all. Posee un almacn de vinos y licores.
milie no supo cmo lleg a su dormitorio. De pronto se encontr tirada en la
cama, llorando sin parar.
Jams haba pensado que algo as pudiera sucederle a ella. Ante s tena un
futuro tan negro como la noche; dos opciones, a cul ms horrible.
Ella no tena espritu de monja. Saber que nunca podra salir de entre los
muros del convento le resultaba angustioso. Le gustaba tanto pasear por el campo...
Disfrutar de los espacios abiertos.
Encerrada, se morira.
Tampoco podra tener hijos y ella quera ser madre. Quera tener un beb
entre los brazos, verlo crecer...
Ese deseo la empujaba al matrimonio.
Pero casarse con un desconocido?
Dejar que ese hombre la tocara
ntimamente? Que hiciera con su cuerpo lo que le viniera en gana? Solo de
pensarlo se le agarrotaba el alma de miedo y repulsin.
Si fuera el capitn Bonnet no pondras
consternada.

tantas

pegas,

admiti,

Arreciaron las lgrimas y el cuerpo se le convulsion por el llanto.

Qu poda hacer? Cmo librarse de un destino as?
Se imaginaba al tal Phillipe con la nariz colorada por el exceso de bebida, los
ojos inyectados en sangre y una barriga como un tonel. Se lo imaginaba con labios
gruesos y mirada lasciva.
Acercndose a ella con intenciones...

Basta! se reprendi. No poda torturarse de ese modo. Su padre no

poda estar de acuerdo en desposarla con un hombre de esa calaa, o s?
Oy que abajo llamaban a la puerta de entrada. La voz de Clarisse, la
doncella, y despus el timbre inconfundible del capitn Bonnet. Se sec los ojos con
el dorso de las manos y escuch atentamente.
A qu habra ido el capitn a su casa?
Ya no tena mucha importancia.
Dentro de poco ya no...
Ojal mi padre le encuentre un trabajo! As no tendr que volver a verlo.
El deseo que haba tenido unos das atrs, al pillarle saliendo de casa de la
viuda Odette, le vino a la memoria, junto a la advertencia preferida de
Marguerite: Ten cuidado con lo que deseas, puede convertirse en realidad.
Gimi. Al fin iba a tener lo que haba querido aquella noche: no volvera a
verlo, pero a cambio tendra que pagar un alto precio.
Y de verdad no queras volver a verlo?, se pregunt, redoblando el llanto.
Perdonad mi indumentaria. Acabo de llegar y Hubert me ha dicho que
deseabais verme, seor.
El coronel Laforet le haba recibido en su despacho. Eso significaba trabajo,
dinero y, por consiguiente, tejado arreglado. Gaston tena ganas de sonrer, pero no
era el momento. Se limit a colocar mejor los puos de su casaca.
S, capitn. Tengo una misin para vos declar el coronel, tomando
asiento tras el escritorio. Sentaos, por favor. Esper hasta que Gaston le hubo
hecho caso. Deseo que nos escoltis hasta Pamplona. Partiremos en un par de
das. Podris hacerlo?
Escoltaros? indag intrigado y, distrado, se llev la mano a la rodilla
para masajearla.
S, ya s que no solis hacer ese tipo de trabajo. ltimamente os dedicis

ms a la captura de delincuentes, pero he prometido a mi hija con un amigo de all y

llevaremos su dote. No deseo que termine en manos de un salteador de caminos.
As que el duende se casaba. Saberlo no debera haber supuesto nada para l,
mas para su sorpresa, sinti un leve pinchazo de tristeza al saber que ya no volvera
a verla sonrojarse por pillarlo en los momentos ms inoportunos. Se pregunt cmo
sera el hombre que haba conseguido arrancarle un s.
Desde que la conoca haba dado calabazas a muchos pretendientes.
Se dio cuenta de que el coronel esperaba una respuesta y que l llevaba
demasiado tiempo en las nubes. Los ojos grises del dueo de la casa, tan parecidos a
los de su hija, lo estaban observando con atencin.
Por supuesto, seor se apresur a contestar. Tratndose de vos y
vuestra familia, bien puedo hacer una excepcin.
Sonri.
No ser complicado.
Seguiremos el camino de Santiago. Es el ms directo y el ms concurrido.
Puedo preguntar cuntas personas iremos?
Por supuesto convino el coronel, apartando la mirada. Gaston casi
suspir de alivio al verse libre de aquel escrutinio. Mi esposa, mi hija, la doncella
Clarisse y yo. Iremos en el carruaje; es ms grande y ms cmodo para un viaje tan
largo. Nuestro cochero nos acompaar.
Ser necesaria una carreta para los bales?
No s qu deciros, capitn. Mi hija deber llevar todas sus pertenencias y
mi esposa querr disponer de un amplio vestuario... Lo medit un momento.
S, ser necesario. Algn problema?
Un segundo vehculo era otra cosa que proteger y ellos solo eran tres
hombres.
No quera contratar a nadie ms. Ms hombres significaba ms porciones a
repartir del pastel. Si ahora, despus de dividir el sueldo, apenas le alcanzara para

cubrir el presupuesto del tejado, con un par de hombres ms seguira sin poder
permitirse el pago.
Un segundo vehculo complica las cosas, pero no es nada que no se pueda
arreglar admiti Gaston, sopesando qu hacer. Debera hablar con Hubert y con
Luc, a ver qu opinaban ellos.
Lo dejo en vuestras manos. S que sabris hacerlo a la perfeccin.
Os agradezco la confianza, seor.
No os preocupis. Trazar un itinerario y calcular las jornadas que nos
llevar recorrer todo el trayecto. Maana lo tendris.
Qu tal os ha ido por Le Puy? indag el coronel, cambiando por
completo de tema.
Como siempre. Sitiado por un montn de madres deseosas de casar a sus
queridas hijitas. Abrumado por tanta chchara
intrascendente
sobre
complementos de moda revel con una mueca.
Debo interpretar que ninguna de aquellas
encandilaros.

muchachas

ha

logrado

No, seor. Demasiado dciles y maleables.

Vos necesitis una esposa con carcter.
Mejor que eso: no necesito ninguna esposa, con carcter o sin l concluy
Gaston, cansado de que trataran de emparejarlo.
Ahora que habis conseguido prometer a vuestra hija, no querris hacer de
casamentero conmigo,
no? profiri, espantado.
El coronel solt una carcajada y sacudi la cabeza.
Queris quedaros a cenar?

Os lo agradezco, pero no he venido vestido adecuadamente y, adems,

debo organizar el viaje. Se levant, dispuesto a marcharse. Por cierto, no es un
poco precipitado? Les dar tiempo, a vuestra esposa y a vuestra hija, a preparar el
equipaje?
Estoy seguro de que s.
En ese caso, nos vemos maana, coronel.
Que tengis una buena noche, capitn.
Lo mismo os deseo, seor asinti
Gaston, ponindose el sombrero.
7
La claridad de la maana despert a
milie. Al fin haba conseguido dormir, tras pasarse la mayor parte de la
noche llorando por su destino. An no poda creer que su padre la hubiera
traicionado de ese modo. Siempre haba credo que la quera. Pero a la luz de los
nuevos acontecimientos, tena serias dudas al respecto.
Su madre tampoco era de gran ayuda.
Tiempo atrs le haba confesado su deseo de casarse por amor. Anhelaba un
marido que la quisiera y al que amar.
Crea tener el apoyo de su madre. Nunca se imagin que, ante la locura de su
esposo, permanecera callada o, lo que era peor, lo secundara.
Volva a llorar, como si todo lo que haba llorado esa noche no hubiera sido
suficiente. Como si jams pudiera dejar de hacerlo.
Llamaron a la puerta y Clarisse entr con una bandeja en la mano.
Buen da, seorita salud con una sonrisa. Santa Coleta! Se os ha
hinchado la cara exclam, dejando la bandeja sobre una mesita para acercarse y
examinar el rostro de milie ms cerca.

No! No... men-menciones a esa... santa. Mi... padre qui-quiere meterme

en... su convento balbuci entre llantos.
En las clarisas? No os preocupis ms; seguro que vuestro padre no tiene
esa intencin. Seguro que todo es fruto de un enfado momentneo parlote
Clarisse. Se dirigi a la jofaina.
milie no le hizo caso. Su padre no tomaba decisiones a la ligera. Si la haba
prometido con ese Phillipe era porque lo haba meditado concienzudamente. Algo
que lo haca an ms demoledor.
La doncella volvi a acercarse y le puso en la cara un pao empapado en
agua fresca.
Esto os aliviar y bajar esa hinchazn. Os subir patata para que os la
pongis en los prpados. Es mano de santo. Para la hora de la comida estaris
presentable.
No... no deseo estar presentable, ni a la hora de la comida ni nunca se
lament, sin levantarse de la cama. No se senta con fuerzas para afrontar lo que le
esperaba.
Vuestra madre me ha ordenado que guarde vuestras cosas. Hay mucho
trabajo por hacer. Me ha dicho el cochero que el capitn Bonnet nos escoltar hasta
Pamplona declar, abriendo uno de los bales. Aqu hay ropa que hace tiempo
no os ponis.
Vuestro padre me ha indicado que ahora llevemos lo ms imprescindible; el
resto os lo enviar una vez que estis casada.
milie no quera escucharla. Deseaba desaparecer. Encima debera soportar
que el capitn Bonnet viajara con ella y fuera testigo de su cada.
Maldito capitn!
l tena la culpa de su situacin. Si no lo hubiera visto aquel da,
posiblemente ahora estara casada con el seor
Domin y quizs hasta tendra un hijo.

Viendo lo que le esperaba, ya no lo vea tan desagradable. Tal vez se haba

precipitado al rechazar su oferta de matrimonio.
Pero ya era tarde.
Demasiado tarde.
Seorita, debis aprovechar el da de hoy para despediros. Seguro que
vuestro padre querr salir maana temprano, para beneficiarse de las horas
diurnas.
Marguerite pens de pronto.
Tengo que despedirme de ella.
Se apart el lienzo de la cara mientras saltaba de la cama. No perdi mucho
tiempo en lavarse y ponerse ropa para salir. Echara de menos a aquella anciana.
Las lgrimas volvieron a humedecerle los ojos, pero no llorara.
No dara a su padre la satisfaccin de verla hundida. Ella era milie Laforet y
tena su orgullo. Aunque eso fuera lo
nico que le quedara.
Esperad, seorita. Os subo la patata
anunci la doncella, antes de salir del dormitorio.
milie se mir en el espejo y gimi al ver los estragos que haban hecho el
llanto y una noche sin dormir. No poda dejar que nadie la viera en ese estado.
Segus creyendo que nosotros tres podremos con todo? pregunt
Gaston a Hubert y a Luc. S que anoche lo creais as, pero...
Estaban sentados alrededor de la mesa de la cocina. Acababan de tomar el
desayuno y se dedicaban a ultimar los detalles de la partida.
Yo sigo opinando lo mismo. Luc,
t qu dices? indag Hubert con su voz aguardentosa.

Muchos hombres, mucho tesoro...

Cualquiera se dara cuenta.
Gaston cabece ante la perspicacia del muchacho.
Es cierto. Por eso he estado pensando en viajar como si no furamos todos
juntos.
Cmo es eso, capitn? Hubert se frot el mentn recin afeitado.
Yo puedo ir delante, con el carruaje. Vosotros conduciris la carreta con el
equipaje explic Gaston. Lo ideal sera disimular los bales con paja por
encima.
No estamos en poca de siega, capitn anunci Luc; an no haba
olvidado sus aos de granjero. Unos barriles con la mezcla de salmuera y orines
para curtir cueros huele tan mal que nadie querr acercarse a husmear.
Este muchacho tiene una buena cabeza sobre los hombros atestigu
Hubert, palmeando la espalda del joven que, ruborizado, se limitaba a jugar
con las migas que haba sobre la mesa.
Desde luego que s. Es una buena idea convino Gaston, satisfecho con lo
bien que se estaba organizando todo.
Se pas la mano para retirarse el pelo de la frente. No creo que al coronel le
parezca mal.
Al coronel, no; a su esposa y a su hija ser otro cantar murmur Hubert,
cargando con tabaco la cazoleta de su pipa. Si uno de los barriles tiene una fuga y
moja los bales, la ropa quedar inservible. Solt una carcajada antes de acercar
al tabaco una ramita encendida.
Pues en ese caso habr que asegurarse de que los barriles sean estancos
espet Gaston, con una mueca a modo de sonrisa. Te encargars t de
conseguir esos barriles? pregunt a Luc. Con un par ser suficiente. Si
empapamos las duelas por fuera, el olor ahuyentar a cualquier curioso.
A la orden, capitn enton el joven. Se levant, dispuesto a cumplir con

su cometido. El curtidor es amigo mo.

Sus compaeros sonrieron; para Luc, todos eran amigos suyos; en verdad,
caa tan bien a la gente que no les habra extraado nada que as fuera.
Ser mejor que vaya a hablar de la organizacin con el coronel, antes de
que se haga ms tarde. Se puso en pie.
Buena idea, capitn dijo, sin dejar de mirar a Luc, que sala de la casa.
Ese joven habra llegado muy lejos musit Hubert, chupando su pipa
. Tiene imaginacin y ganas de comerse el mundo. Una lstima que su
cabeza no acompae.
Hablas como un anciano, sargento.
Capitn, hace tiempo que dej atrs mis aos mozos.
Ests pensando en establecerte?
Confieso que lo he pensado ms de una vez, capitn. Ya no s qu excusa
darle a Margot para seguir separados.
Cuando terminemos este trabajo podrs quedarte en la casa le anim
Gaston. Apoy las manos en la mesa y mir a Hubert. Comprendo que
tienes responsabilidades y ya es hora de que las asumas. Puso una mano en el
hombro de su amigo y se lo apret en un gesto de camaradera. Adems, me
vendr bien alguien que se encargue de que todo marche bien, cada vez que me
ausente.
Os lo agradezco mucho, capitn asegur, sonriendo.
Seguro que
Margot disfrutar mucho en esta casa.
8
El coronel Laforet haba vuelto a recibirle en el despacho y pareca
complacido con las explicaciones que le estaba dando. Gaston respir tranquilo.

Deseaba que esa misin saliera a pedir de boca. Ya haban acordado una paga
lo bastante generosa para, una vez repartida entre sus hombres y l, poder reparar
el dichoso tejado.
Con un poco de suerte, a la vuelta podra encontrar otra misin para la
gendarmera de
Le
Puy.
Haba descubierto que cazar delincuentes era muy lucrativo. Lstima que ya
no pudiera contar con Hubert.
Entonces, consideris que en poco ms de quince das estaremos en
Pamplona? indag el coronel, tras tomar un sorbo de su coac.
S. A menos que haya algn contratiempo, no creo que nos lleve ms
asegur Gaston, pasando un dedo por el borde de su jarra de cerveza. La
carreta nos retrasar, pero no creo que la diferencia se note mucho.
Bien, pues todo arreglado. En ese caso, escribir al capitn Rodin,
avisndole de nuestra llegada. Me consta que est deseando que se celebre la boda.
Gaston no pudo evitar recordar la cara de la seorita Laforet cuando la
sorprendi entre las hierbas. Por un momento se la imagin entre los brazos de su
futuro esposo y la imagen le result...
desagradable?
Repentinamente incmodo, bebi un trago de cerveza ante la atenta mirada
del coronel.
Buena idea, seor se apresur a apuntar, dejando la jarra vaca sobre el
escritorio. Ser mejor que me ponga en marcha. An hay muchas cosas por
organizar antes de la partida de maana.
Se incorpor, cuidando de no apoyar todo el peso en la pierna derecha, y
comprob que toda su indumentaria estuviera bien colocada. Alis las inexistentes

arrugas de los faldones de su casaca, sacudi una mota de polvo de la manga y

volvi a mirar al coronel.
Creo que las ocho de la maana ser una buena hora para comenzar el viaje.
Todava oscurece muy pronto y conviene aprovechar las horas de luz.
Por supuesto, capitn. Dar aviso a mi esposa y a mi hija para que estn
preparadas a esa hora.
Hasta maana, seor se despidi
Gaston, con una inclinacin de cabeza.
Camin hasta su casa, pensando en todos los detalles que an quedaban por
cerrar. Al amanecer, Luc haba ido al taller del curtidor para comprar la salmuera.
Ya haban acordado que fuera la ms usada y prxima a desechar. A estas horas ya
habra vuelto.
Hubert organizara los enseres para llevar. Esta vez se alojaran en posadas;
por lo tanto, no hara falta llevar todo el equipamiento que era
imprescindible cuando iban tras algn delincuente y deban dormir al raso la
mayora de las noches. Sin duda, eso alegrara al viejo sargento.
La carreta, junto con su yunta de percherones, ya estaba alquilada. El dueo
del establo haba aceptado, por un mdico precio, hacerse cargo de los caballos de
Hubert y de Luc hasta que regresaran.
Alz la vista al cielo. Ninguna nube manchaba el azul ni ensombreca al sol,
que caldeaba el ambiente. Esperaba que las lluvias fueran poco copiosas durante el
trayecto. No haba nada tan desagradable como estar parando cada dos por tres
para desatorar las ruedas del barrizal.
No seas agorero, se reproch. Y con una sonrisa satisfecha por el dinero
que ganaran al final del trabajo, anduvo los pocos pasos que faltaban hasta su casa.
Marguerite hilaba mientras milie, a sus pies, le describa todo lo acontecido
desde el da anterior en su casa. De vez en cuando deba parar para sonarse la nariz
y enjugar las lgrimas, que seguan manando como si fueran incapaces de parar.

Pequea ma, seguro que todo se arregla. Ten fe murmur la anciana,

acariciando el pelo de la muchacha.
Que tenga fe? Es imposible! Se levant para caminar por la estancia
como un torbellino loco.
No blasfemes, nia la reprendi.
Marguerite, acaso no lo entendis?
Mi padre me ha puesto un ultimtum: o me caso con ese Phillipe Rodin o...
me caso con Dios! grit agobiada, encarndose a la mujer. Yo no puedo ser
monja! Me morira! Y l lo sabe. Le tengo aprecio a la madre superiora, pero de ah
a tomar el velo... No!
Imagino que tu padre tiene buenos motivos para haber tomado esa
decisin tan drstica.
Su amiga no lo entenda. No comprenda el dolor y la decepcin que senta
en ese momento. Se senta engaada. Como si todas las cosas bonitas que su padre
le haba dicho no hubieran sido ms que mentiras. Tanto le haba decepcionado
como para que ahora la despreciara de ese modo?
Como para que no tuviera en cuenta sus deseos?
S, claro. El mayor motivo: deshacerse de m. No hay otra cosa asegur
con rabia. Luego dej caer los hombros y, con el mentn trmulo, aadi: No
entiendo qu ha podido pasar para que me trate as. Soy su nica hija; cmo puede
condenarme de esa manera?
Es muy posible que ese seor
Rodin sea un buen hombre y tu padre haya visto en l al marido perfecto
para ti aleg la anciana. No llores ms, pequea. Seguro que dentro de unas
semanas lo vers todo de distinta manera.
Lo dudo, Marguerite. Me morir de desdicha.
No seas melodramtica, mi nia.
Nadie se muere de eso aclar, volviendo al huso con sus manos artrticas y

temblorosas. Espero que me escribas cuando ya te hayas asentado. Me gustar

saber de ti. Le pedir a Agns que me lea las cartas.
Queris que os cuente lo desgraciada que soy con un marido viejo y
posiblemente borracho?
Demasiada imaginacin para una muchacha musit, chasqueando la
lengua. Te hace sufrir por algo que ni siquiera sabes si ser verdad. Espera a verlo,
espera a hablar con l, a conocerlo, y luego opinas. No antes.
milie se dej caer en una silla, agotada y agobiada por unas
circunstancias que escapaban a su control. Qu vida le esperaba al lado de ese
desconocido? Qu iba a hacer en Pamplona? All no conoca a nadie; no tendra
siquiera el consuelo de una voz amiga. Apenas saba un puado de palabras en
espaol, no podra comunicarse con nadie ms que su prometido y la familia
Rodin. Suspir, desamparada, sin poder dejar de llorar.
Muchacha, si sigues torturando tu cabecita con mil ideas a cul peor,
terminars por enfermar.
No puedo evitarlo, Marguerite. Si cierro los ojos veo a un hombre viejo,
con la nariz colorada y que huele a licor.
La anciana solt una risa carrasposa y dej de hilar, incapaz de aguantar las
carcajadas.
Ay, querida. Has visto tu propia nariz? Parece un pimiento colorado. Tus
prpados tienen el mismo color. No creo que seas la ms indicada para quejarte de
la cara de nadie.
milie imagin su aspecto tras todo el llanto derramado en las ltimas horas
y no pudo menos que esbozar una sonrisa.
S, seguro que estaba horrible.
Anda, muchacha. No te tortures ms. Al final todo se arreglar. Ten fe en la
vida. No desesperes.
Lo dudo musit con un bufido.
Nada cambiar...

Los golpes a la puerta cortaron lo que iba a decir. Se levant para abrir. Un
chiquillo con el gorro en la mano saltaba de un pie a otro con nerviosismo.
Qu sucede, Pierre?
Vuestro padre, seorita milie. Se ha puesto enfermo. Vuestra madre me
ha pedido que os venga a buscar.
milie no escuch el resto. Se haba quedado estancada en las palabras
padre y enfermo.
Anda, ve, muchacha conmin
Marguerite. Ve a ver qu ha pasado.
El corazn de tu padre no est tan fuerte como antes.
Las palabras de la anciana la sacaron de su estupor y, con una leve despedida,
sali corriendo en pos del chiquillo.
9
En el dormitorio principal, a un lado de la cama donde descansaba el coronel,
la seora
Marie
Laforet lloraba enjugndose los ojos con un pauelito de encaje. Su hija, con
el rostro congestionado, contemplaba el semblante serio y un tanto macilento del
ocupante del lecho.
Gaston se haba acercado a la casa sin prdida de tiempo. Supona que el
viaje quedaba pospuesto hasta la recuperacin del coronel. El chiquillo que le haba
ido a buscar no supo explicarle lo sucedido.
Ah, capitn! Me alegra que hayis venido dijo el enfermo, como sin
fuerzas.
Buen da, seoras. Buen da, coronel salud, colocndose enfrente de las
mujeres, al otro lado de la cama

. Es lo menos que poda hacer, seor.

Qu os ha ocurrido?
El galeno dice que un fallo en el corazn musit. Su esposa redobl el
llanto. Por Dios, Marie, no estoy muerto. Deja las lgrimas orden, pero sin su
anterior fortaleza. Querida ma, este corazn aguantar mucho ms.
No saba que tuvierais el corazn...
Digamos que ya no es lo que era, muchacho asegur, moviendo la mano
como si espantara moscas. No es ms que un lamentable contratiempo. El viaje
sigue en pie.
Cmo? Perdonad, seor, pero no creo que en vuestro estado debis viajar
y menos durante tantas jornadas protest Gaston, sorprendido.
Yo no ir aclar el coronel.
Escoltaris a mi hija y a la doncella.
Padre! No podis estar hablando en serio espet la joven, los ojos
abiertos de par en par. No ir sin vos.
milie, deja de protestar y haz caso de tu padre. Irs a Pamplona. Ya le he
enviado una carta a tu prometido. Te estar esperando.
Pero...
No hay peros que valgan, jovencita
la cort airado. Gaston se pregunt si la cara congestionada de ella se deba
a la enfermedad de su padre o al destino que le esperaba en Pamplona. El mes
que viene te casars con Phillipe Rodin en la iglesia de San Saturnino. Ya est todo
organizado. En cuanto llegues, se dar aviso para que empiecen a leer las
amonestaciones. Y ahora salid de aqu.
Debo hablar con el capitn Bonnet.
Pero, padre. No es decoroso que viaje con el capitn Bonnet empez a
decir la joven. l es... l es... No se atrevi a continuar.

Gaston esboz su mejor sonrisa.

Podis estar tranquila, seorita
Laforet. Pese a mi fama de conquistador, nunca he abordado a ninguna
mujer a la fuerza y no tengo intencin de cambiar ese hecho. Aunque intent
emplear un tono displicente, en el fondo le haba dolido la falta de confianza de
aquella joven. Detestaba que pusieran en duda su honorabilidad. Claro que ella lo
haba visto en situaciones un tanto... No era de extraar que tuviera sus dudas
respecto a l.
Ya lo has odo, milie manifest el padre.
Madre! No vais a decir nada? suplic con la mirada. Gaston casi se
apiad de ella.
milie, querida. Debes obedecer a tu padre. l solo busca lo mejor para ti
murmur la seora, sin apartar el pauelo de sus ojos.
No puedo creer que...
Basta, milie, ya has dicho suficiente prorrumpi el coronel,
incorporndose a medias en el lecho. Su mirada tormentosa no presagiaba nada
bueno. S una buena hija y djanos solos.
Las dos mujeres salieron del dormitorio, una llorosa y la otra golpeando el
suelo con sus pasos airados.
P o b r e duende, pens por un momento.
Vos diris, seor.
Lo que he dicho es cierto. Mi hija contraer matrimonio en el plazo de un
mes. Necesito saberla bien casada por si me pasara algo. Cuento con vos para que
llegue sana y salva junto a su prometido.
Nunca he hecho un trabajo semejante. Perdonad que os lo diga, pero no
soy una dama de compaa. No creo que sea buena idea...
Os repito que confo en vos recalc, con los ojos grises clavados en

Gaston. S que cuidaris de ella.

La advertencia estaba clara: confiaba en que l no tratara de seducirla.
Como si una idea as se le hubiera pasado por la cabeza!. Por supuesto, os
compensar por el nuevo contratiempo. Adems del estipendio que habamos
acordado, cubrir el costo de la reparacin del tejado.
Gaston hizo un esfuerzo sobrehumano para no dejar caer la mandbula como
un tonto. Aquella era una oferta muy difcil de rechazar. Con el dinero ganado
podra terminar de arreglar el interior de la casa, amueblar... Luego estaban las
tierras; haba que volver a hacerlas productivas, tras varios aos de abandono. El
criadero de caballos... Se estara haciendo ilusiones como la lechera del cuento?
Intuyo que la idea os satisface.
La voz del coronel penetr en sus planes y le devolvi a la realidad. Creo
que es un trato justo. Si queris, yo mismo pedir al seor Rameau que comience
con la obra. A no dudarlo, a vuestro regreso ya estar terminado.
No quera hacer de niera. Nunca lo haba hecho. Solo haba escoltado a
delincuentes y con ellos no haba muchos miramientos. Por otro lado... su casa
tendra tejado nuevo!
Con la sensacin de estar cometiendo un gravsimo error, asinti con la
cabeza.
Bien, muchacho. Habis hecho un buen negocio musit, agotado. Y no
podra desear a otra persona mejor para escoltar a mi hija.
Iremos de todos modos? No puedo creer que el coronel siga con esa idea
mascull
Hubert, rascndose el mentn. Estis seguros de que el ataque ha sido en
su corazn y no en su cabeza? Bien parecera que no le funciona muy bien. Escoltar
a su hija y a la doncella! Qu absurdo!
Reunidos a la mesa, daban cuenta de la cena mientras ultimaban los detalles
de la partida a la luz de las velas.
Eso es lo que me ha dicho mascull Gaston, retirndose el pelo de la

frente. Deberemos tenerlo todo listo para maana a las ocho. No nos compete a
nosotros juzgar los deseos del coronel. Ya os he dicho que, adems de la paga,
cubrir los gastos del tejado. Es un trato muy generoso.
Sargento, pensad en que esta vez dormiremos en posadas y viajaremos por
caminos. Ser mejor vaticin Luc antes de rebaar el cuenco de estofado
. Ha sobrado algo ms?
Muchacho, es que no te llenas nunca? mascull Hubert. Y le seal la
olla que an penda sobre las llamas
. Algo queda. Luego, volvindose al capitn, continu: Por supuesto.
No me quejo de las ganancias; es que nunca hemos cuidado de una mujer y su
doncella.
Bueno, alguna vez tendr que ser la primera. Supongo que no ser tan
complicado. Qu problemas pueden surgir?
10
Otra vez? No poda creerlo. El carruaje haba vuelto a detenerse por quinta
vez. A ese paso nunca llegaran a
Saint Alban sur Limagnole a pasar la noche. Solo haban recorrido algo ms
de tres leguas y ya estaba a punto de perder la paciencia con aquella muchacha
exasperante y caprichosa.
Gaston se acerc con el caballo hasta el vehculo parado en medio del
camino.
Mir al cochero y el hombre se limit a alzarse de hombros: saba tan poco
como l sobre el motivo de la pausa.
Apretando los dientes, abri la cortinilla de la puerta.
Qu sucede ahora? pregunt con sequedad a las dos ocupantes del
coche.
Capitn, la seorita Laforet quisiera dar un paseo para estirar las piernas
anunci la doncella sin inmutarse, al tiempo que retiraba la manta del regazo de

la joven.
No contest Gaston.
Las dos
respuesta.

mujeres

le

miraron,

asombradas por la brusquedad de la

Capitn
Bonnet, no estoy acostumbrada a pasar tanto tiempo en un lugar cerrado.
Necesito caminar un poco
asegur la joven, con voz encantadora.
No volvi a repetir. Su tono no admita discusin. No se dejara tentar
por ella otra vez. Lo haba engatusado con su mirada plateada para que la dejara
bajar a coger unas flores. Ms tarde fueron unas vacas que pastaban cerca del
camino; despus, la necesidad de aliviarse tras unos rboles; luego, la vista del ro
Allier que discurra paralelo al camino. Se acab!, pens.
Si seguan a ese paso, jams llegaran a su destino.
Capitn Bonnet. Volvi a la carga. No creo que mi padre est de
acuerdo con mantenerme recluida como a una prisionera.
Seorita Laforet, vuestro padre me ha confiado vuestro cuidado
esclareci Gaston, tratando de mantener la calma. He consentido que
nos detuviramos las cuatro veces anteriores, pero ninguna ms. Yo decidir
cundo y dnde pararemos. He de cumplir con la fecha acordada y no voy a
admitir ms demoras por vuestros caprichos.
Capitn Bonnet, no podis...
Seorita Laforet, puedo cort, al borde del enfado. Su caballo se revolvi
inquieto y l le palme en el cuello para calmarlo. Os aconsejo que dejis de
importunar en lo que queda de viaje.
Pero...
He dicho que no, seorita recalc antes de cerrar la cortinilla de un

tirn. Prosigamos, seor Dubois.

El cochero, gruendo por lo bajo, hizo restallar el ltigo sobre las cabezas de
los caballos y el vehculo volvi a reanudar el camino. Era evidente que estaba
enfadado por tantas pausas sin sentido.
Gaston sigui parado un rato ms. La carreta donde viajaban Hubert y Luc,
ms lenta, ya les haba alcanzado otra vez. El olor a salmuera y orines era tan
intenso que apestaba a distancia. A sus amigos no pareca afectarles, pues los dos
sonrieron al verlo. A Gaston no le gust nada el gesto guasn en la boca del antiguo
sargento.
No se te ocurra decir nada, Hubert
advirti, cabalgando al pie de la carreta.
No era mi intencin, capitn se apresur a contestar el aludido, pero su
mirada no engaaba a nadie. Me preguntaba qu era esta vez.
Gaston tuvo ganas de gruir; en cambio se limit a mascullar:
Su alteza quera estirar las piernas.
Capitn, vos siempre habis sabido cmo conquistar a las damas. Parece
que esta se os resiste.
Hubert, no es mi intencin conquistar a esa joven, ni ahora ni despus
inform, enderezndose el sombrero. Compadezco al pobre diablo con el que
se va a casar. Nunca habra imaginado que fuera tan mimada y caprichosa. No me
extraa que su padre haya decidido desposarla de una vez por todas.
Cundo vamos a parar a comer?
pregunt Luc, frotndose la barriga.
Hace un buen rato que ha pasado el medioda...
Tienes razn, muchacho convino, despus de mirar la posicin del
sol.
Estamos bajando a Monistrol dAllier.

All encontraremos una posada donde comer. Calculo que no quedar ms

que media legua. Ser mejor que regrese al carruaje aadi al comprobar que el
vehculo ya se haba alejado bastante de la carreta. No quiero pensar en lo que
ser capaz de idear esa joven.
Espole al caballo para escoltar a la fastidiosa muchacha y a su doncella.
Creo que habis acabado con la paciencia del capitn
murmur
Clarisse. Luego descorri un poco la cortina de la puerta para mirar al
exterior. No me extraara que nos llevara sin parar hasta dondequiera que haya
decidido pasar la noche.
No se atrever! profiri milie, ms molesta que enfadada por no haber
conseguido su objetivo. Los caballos debern descansar en algn momento.
Pues ser por ellos que nos detengamos. Por la mirada que os ha echado,
yo dira que vuestra comodidad le importa muy poco.
No haca falta que la doncella se lo recordara: ella tambin lo haba visto.
Para su sorpresa, el capitn Bonnet tambin se enojaba y, afortunadamente,
cuando eso ocurra, sus hoyuelos no hacan acto de presencia. Pese a todo, an
enfadado y con el ceo fruncido, segua siendo demasiado atractivo.
Haba deseado no verlo ms, pero durante unos das no solo no lo perdera
de vista, sino que lo vera a todas horas.
As, cmo iba a olvidarlo?
Se frot la frente, buscando otra manera de retrasar el viaje. Saba que hacerlo
era una tontera, pues tarde o temprano llegaran a Pamplona, pero era su manera
de protestar por las circunstancias que le estaba tocando vivir. Su capricho de parar
el carruaje tantas veces solo le haba reportado el desagrado del capitn. A partir de
ese momento l no consentira ms sus antojos. Era evidente que, por mucho que se
empease, l la llevara junto a su prometido, le gustara a ella o no.
Ah! Ah llega el capitn Bonnet.

Qu buena planta tiene ese hombre! exclam Clarisse, con su habitual

desparpajo.
milie mene la cabeza; la doncella era un caso perdido: no saba
comportarse con propiedad. An no entenda por qu su madre haba aceptado que
ella fuera su acompaante durante el trayecto. Despus de todo no llevaba mucho
tiempo trabajando en la casa y era evidente que nunca antes haba desempeado
esa labor. Su madre la haba admitido recomendada por
Elose, la antigua doncella. Al parecer
Clarisse se haba quedado viuda y necesitaba trabajar para ganarse la vida.
Como Elose dejaba el empleo al casarse, su madre no dud en contratar a
Clarisse para no quedarse sin ayuda.
Tampoco habas imaginado que tu padre
desconocido, se record, malhumorada.

quisiera

casarte

con

un

El siguiente pueblo es Monistrol dAllier oy que el capitn deca al

cochero. Nos detendremos a comer en alguna posada.
Como gustis, capitn Bonnet. A los caballos les vendr bien descansar un
rato. Volver a retomar el camino tras parar en medio de la pendiente desde
Saint Privat ha sido duro para ellos.
Cmo no pens en los pobres animales cuando decid detener el carruaje?,
pens milie, avergonzada por su falta de consideracin.
Por fortuna, ahora tenemos cuesta abajo hasta Monistrol oy que aada
el cochero.
Bueno, pues despus de todo no nos tendr confinadas aqu dentro hasta la
noche enton Clarisse, sin dejar de mirar por la ventana. An no se le ha
relajado el ceo, pero sigue igual de guapo susurr para que el objeto de su
escrutinio no la oyese. Agns me ha contado que en Le Puy tiene a varias mujeres
suspirando por su regreso.
No me interesan los chismes,

Clarisse asegur con remilgo. Y deja de espiarlo.

Ay, seorita; el capitn tiene planta para ser observado. Os habis fijado
en lo bien que le sienta la casaca? Dice
Agns que en la casa donde trabaja su hermana hay una doncella que ha
tenido amoros con l y que, cojo y todo, sigue siendo un hombre muy deseado.
Clarisse! Pareces olvidar que soy una joven soltera puntualiz milie.
No os escandalicis tanto, seorita.
Clarisse se volvi para mirarla. En pocas semanas estaris casada y saber
unas cuantas realidades de la vida os vendr bien termin, alzndose de hombros
y volvi a observar por la ventana.
Si mi madre supiera que me hablas as...
Ella es la primera en querer enterarse de los chismes que a Agns le cuenta
su hermana por carta. Y delante de ella siempre he cuidado las formas
aclar; luego se apart de la ventanilla. En fin, si no queris enteraros,
guardar silencio.
milie se pregunt cuntas cosas sabra Clarisse sobre el capitn.
No se te ocurra preguntarle!, se orden, antes de volverse hacia la
ventanilla de su lado para admirar el paisaje.
Las pocas veces que haba salido de
Montbonnet haba sido para ir en sentido contrario, a Le Puy. Por lo tanto,
ese paisaje era nuevo para ella. Tal vez nunca volviera a pasar por all, as que esa
sera la nica ocasin de verlo.
El camino descenda por la ladera de un monte cubierto de vegetacin y
rboles. Adelantaron a varias personas que hacan el peregrinaje a Santiago
de
Compostela, en Espaa. Ella estaba acostumbrada a verlos pasar caminando

por Montbonnet. Muchos venan desde

Alemania, tan ilusionados por ir a besar al santo que aceptaban sus pies
ampollados como parte del pago por conseguir su bendicin.
Ms abajo se vea el ro, serpenteando entre los montes, y un pueblo pegado a
su margen. milie supuso que sera
Monistrol y el ro, el Allier. Desde la distancia se lo vea caudaloso.
El cielo se estaba cubriendo de nubes y por el horizonte llegaban cada vez
ms oscuras, presagiando lluvia. Esperaba que el aguacero les diera tiempo a llegar
a la posada antes de descargar sobre sus cabezas. Tal vez, si llova mucho, el capitn
decidiera quedarse all y no continuar el camino hasta el da siguiente.
Mejor no suees, as no te llevars una decepcin, pens con tristeza.
11
La cuadra de la posada estaba seca y calentita. Fuera llova como si no fuera a
parar nunca. Ren Bourget se recost en la paja, sin dejar de observar a los que iban
entrando. El mal tiempo invitaba a los caminantes a parar en la posada para
refugiarse hasta que escampara.
Distrado, se frot las muecas. Las haba tenido en carne viva por las sogas y,
aunque ya estaban curadas, en algunos momentos senta el escozor de las heridas,
como si an siguieran llagadas.
Maldito Bonnet!, pens al recordar a quien le haba apresado.
Se quit la casaca y la tendi sobre la paja para que se fuera secando. En
realidad tena toda la ropa empapada, pero aquello era mejor que estar preso en la
prisin de Le Puy. An se felicitaba por la suerte que haba tenido al escapar de all.
Suerte y astucia.
Haba sido muy fcil engaar al joven carcelero que sustitua al brbaro
habitual. El pobre muchacho le crey cuando l fingi estar ahogndose,
atragantado con la bazofia que les daban para comer, y entr para asistirle.
Reducirle y dejarlo encerrado en la celda le haba llevado muy poco tiempo.

Nunca antes haba estado recluido y no quera volver a pasar por ello. De
ahora en adelante tratara de andar con cuidado.
Un hombre, con la ropa empapada, entr en la cuadra; su caballo llegaba
cabizbajo tras l, chorreando agua de las crines. Algo en la figura del individuo le
trajo malos recuerdos. Cuando el recin llegado se quit el sombrero para sacudirle
el agua no tuvo duda de quin se trataba: Gaston Bonnet.
Ren apret los dientes y ahog un gruido. No poda creer que aquel
maldito cazador de recompensas estuviera all. Lo observ mientras l entregaba
las riendas de su caballo al mozo de cuadras.
Ten cuidado, muchacho; Rouge tiene problemas en un ojo y no ve bien
oy que deca al mozo, al tiempo que retiraba el petate de la silla de
montar.
Luego regres al exterior. Estara solo?
La intriga lo oblig a salir de entre la paja. Se puso la casaca antes de dirigirse
a la puerta. El joven estaba quitando la silla al caballo, que se dejaba hacer,
moviendo las orejas en todas direcciones.
A quin se le ocurra tener un caballo medio ciego?, se pregunt con una
mueca de desagrado. Despus, al recordar que lo haba atrapado llevando ese
mismo podenco, la mueca se llen de resentimiento. Era una vergenza!
Esperaba que nadie se enterase.
Deba vengarse por semejante afrenta!
Fuera llova con fuerza, por lo que se mantuvo a resguardo bajo un rbol que
creca cerca de la puerta de la posada.
Un carruaje se haba detenido y el mismsimo Bonnet ayudaba a descender
de l a una joven, que lo miraba con sequedad.
Vaya!, una mujer que no cae rendida a sus pies, sabore Ren, al tanto de
las mltiples conquistas de quien lo haba capturado.
Tras la joven, bastante atractiva por lo que pudo ver, baj la que sin duda era

la doncella.
Los tres entraron en la posada y Ren regres a la cuadra. El cochero no
tardara en entrar y quera ver si poda sacarle alguna informacin.
El saln de la posada ola a una mezcla de perro mojado, humedad, comidas
y cerveza fermentada. Desde el rincn donde les haban dado sitio solo poda or la
algaraba. El capitn, frente a ella y de espaldas a la pared, mantena una pose
indolente, aunque ella saba que andaba escrutando a todos los parroquianos.
Se le haba secado el pelo y ya no le goteaba sobre el cuello y los hombros de
la casaca. Era evidente que no le agradaba nada haberse empapado, pues nada ms
sentarse haba pedido una toalla y se sec tanto como pudo.
Ellas tuvieron ms suerte. Los chales las haban resguardado al salir del
carruaje.
Los platos, ya vacos, descansaban sobre la mesa. Pese a que era hora de
ponerse en marcha, el sonido de la lluvia contra las ventanas de la posada no
invitaba a abandonar el refugio.
Capitn, llueve demasiado; no sera mejor quedarnos a pasar la noche en
este lugar? sugiri Clarisse, limpindose las comisuras de los labios con un
pauelo. Los caminos estarn impracticables...
Bendita Clarisse; propona lo que
milie ms deseaba y no se atreva a decir.
S, ser lo mejor; aunque hubiera sido estupendo que ya hubiramos
llegado a Saint Alban contest l, mirando directamente a milie con aquellos
ojos tan verdes como la hierba y el entrecejo fruncido. Lstima que nos hayamos
entretenido tanto.
Si nos hubiera pillado el aguacero entre pueblos hubiera sido peor
mencion, dispuesta a no dejarse amilanar por aquella mirada tan intensa
. Solo nos hemos retrasado unas horas. No creo que sea tan importante.
Seorita Laforet, he acordado que os llevara junto a vuestro prometido en
poco ms de quince das y eso es lo que pienso tardar.

No creo que a mi padre le moleste que nos retrasemos uno o dos das...
A vuestro padre es posible que no, pero a m s
sentenci, incorporndose. Voy a ver si quedan habitaciones libres. No
os movis de la mesa orden desde su imponente altura.
milie trat de no quedarse mirando con la boca abierta. Clarisse llevaba
razn: el capitn Bonnet tena una planta imponente. Pero ella ya lo saba, por
mucho que hubiera intentado olvidarlo.
Se volvi y lo vio caminar hasta el mostrador con seguridad, pese a la leve
cojera, para hablar con el posadero. El hombre empez negando con la cabeza, pero
termin aceptando cuando el capitn le puso unas monedas en el mostrador. Una
mujer, con la cara empolvada y los labios de un rojo rabioso, se par junto al capitn
y le coloc una mano sobre el hombro, sonriendo de manera provocativa. l se le
acerc para hablarle al odo. Los ojos de la mujer se iluminaron, mientras en la cara
del capitn se formaron ese par de hoyuelos con los que milie soaba muchas
noches.
Mortificada, se volvi antes de que el capitn regresara. Lo que menos
deseaba era que
l la pillase observndolo mientras coqueteaba con las mozas de taberna. Ya
se haba redo de ella una vez, ninguna ms.
Parece que les queda una habitacin libre anunci Bonnet cuando lleg a
la mesa.
Sus hoyuelos haban desaparecido y en su lugar volva a lucir ese ceo que
le ensombreca los ojos.
Es la ltima. Imagino que no ser la ms cmoda, pero como parece que
prefers quedaros aqu en lugar de continuar el camino... Call un instante, sin
dejar de mirarla. Me ha dicho que podis instalaros cuando deseis.
En ese caso, si sois tan amable de indicarnos el camino... sugiri milie
con sequedad. Solo la perspectiva de demorar la partida logr que se le endulzara el
carcter.
Clarisse y ella lo siguieron cruzando el saln, donde los parroquianos beban

en medio de estruendosas risas. Algunas mujeres se paseaban entre las mesas; sus
blusones, exageradamente escotados, mostraban ms de lo que ocultaban a los
hombres que se las coman con los ojos.
milie no era tan inocente como para no saber cmo se ganaban un
sobresueldo aquellas mozas. La que haba estado hablando con el capitn un
instante antes lo salud con la mano y le lanz un beso con total falta de pudor.
milie, sonrojada, sigui a Clarisse, manteniendo la mirada baja. Subieron
por unas escaleras angostas, de peldaos algo torcidos. En el pasillo del primer
piso, una hilera de puertas a ambos lados conduca a las habitaciones. All el olor
era menos penetrante que en el saln, pero as y todo resultaba desagradable.
Cruzaron todo el pasillo hasta llegar a la ltima puerta. El capitn la abri y
dej que ella pasara primero.
Nada la haba preparado para lo que vio. Era un cuartucho diminuto, con
una ventana tan pequea que no habra pasado ni un gato famlico. Bajo el
camastro, con ms bultos que la tierra hollada por todo un regimiento de caballera,
se vea un orinal desportillado y un tanto oscurecido por el uso y la mala limpieza.
milie se volvi para expresar su completo desagrado, pero la ceja alzada del
capitn le quit las intenciones.
Espero que la habitacin sea de vuestro agrado.
Haba una nota de humor en aquellas palabras?, se pregunt ella, dispuesta
a no evidenciar nada. Pero s, no haba duda de que l estaba disfrutando con
aquello.
S, por supuesto. Tiene todo lo necesario manifest con frialdad.
Si podis pedirle al posadero un par de mantas ms para Clarisse, os estar
muy agradecida.
No hay problema, alteza. La
ltima palabra fue dicha en un susurro, aunque lo suficientemente alto como
para que solo ella lo oyera.
milie fingi no haberlo escuchado y termin de entrar en aquel cuchitril,

cuidando de no tocar nada. Clarisse, que hasta ese momento no haba visto nada
por estar tras el capitn, no tuvo remilgos en expresar lo que pensaba de aquel sitio.
A esto le llamis habitacin? He visto cochiqueras ms limpias que esto.
Era la ltima. O esta o dormir en el carruaje mascull l con los brazos
cruzados, como un coloso.
Y vos dnde dormiris? indag
Clarisse sin dejarse amilanar.
En la puerta.
Fuera? En el suelo?
Acaso prefers que lo haga dentro?
pregunt, mostrando los hoyuelos como un chiquillo.
Por supuesto que no! grit escandalizada la doncella. Es solo que
estaris incmodo...
Estoy acostumbrado a dormir donde sea. No os preocupis por m.
Ren an no haba podido hablar con el cochero, pues el hombre estaba muy
ocupado repasando todos los rincones del carruaje, sin dejar de refunfuar entre
dientes, as que se acerc a la posada. Antes de entrar, espi por la ventana,
cuidando de no ser visto. Las mujeres que haban llegado con Bonnet estaban
sentadas a una mesa, mientras el capitn departa con el posadero. No tard en
verle acompaarlas al piso superior.
Qu se traer entre manos? se pregunt. Lo que est claro es que el
capitn y esa pollita no se llevan muy bien.
Era posible que se hubiera casado?
Sera una estupenda irona que su esposa no lo aguantase. Se lo tendra bien
merecido, el maldito.
No poda quedarse all; el viento empujaba la lluvia hasta la fachada del

edificio y l terminara empapado. Con decisin, entr en el establecimiento

dispuesto a tomarse un estofado que lo calentase por dentro. No tena mucho
dinero. An no haba podido desplumar a nadie con una bolsa importante.
En una de las mesas, un grupo de peregrinos jugaba a los naipes. Quizs una
partida le ayudara a aumentar el peso de su propia bolsa. Contento ante la
perspectiva, se sent muy cerca de ellos, atento a la presencia de Bonnet.
12
La angosta ventana apenas dejaba pasar la luz de la luna creciente que se
colaba por entre las nubes. milie empezaba a sentirse aprisionada all dentro. La
oscuridad la cubra como un sudario asfixiante. No poda descansar y estar
tumbada en el suelo tampoco mejoraba la situacin.
A la hora de acostarse haba discutido con Clarisse para que se quedara con
el jergn, mientras ella dormira en el suelo. No poda dejar que una mujer que
podra ser su madre de hecho era mayor que Marie Laforet durmiera en la dura
superficie.
Ahora, con la espalda dolorida y agobiada por la falta de luz y espacio, no
estaba tan segura de haber elegido bien.
Si a m me lastima, cmo estara ella?, se pregunt, al tiempo que
intentaba enderezarse para ponerse en pie.
Clarisse resoplaba en sueos, ajena al malestar de su protegida.
milie necesitaba aire fresco; el del cuarto estaba demasiado viciado.
Apenas haban salido en toda la tarde de aquel reducido lugar, salvo para
cenar y vaciar el orinal. Tantas horas all metida era ms de lo que poda soportar
sin volverse loca. Tal vez, si abra un poco la puerta, el ambiente cargado se
despejara. Con esa idea dio un paso no haba ms distancia hasta la puerta,
gir la manilla y... la madera se le vino encima. Se apart en el ltimo instante para
evitar que la golpeara.
Luc, que haba estado con la espalda apoyada en la puerta, se precipit al
interior. La tenue luz del candil del pasillo lo alumbr tumbado en el suelo, medio
cuerpo dentro del cuarto, medio fuera.

Oh! Lo siento, Luc. No saba que dormas ah se excus milie,

preocupada.
El muchacho sacudi la cabeza para intentar despejarse y la mir. Luego se
levant con presteza. Era alto y bien parecido. Sus ojos azules siempre tenan una
mirada limpia y amistosa.
El capitn me ha ordenado que vigile la puerta declar, sacudindose el
polvo de la ropa. No me he dormido! Debo cuidaros. Se lo vea indignado por
la acusacin.
Vaya, Luc. Siento haber credo que te habas dormido; seguro que estabas
vigilando.
S, tal y como me haban ordenado, pues la puerta no tiene cerrojo ni
pestillo dijo, ms tranquilo. El capitn no tardar en llegar. Ha ido... ha ido... a
hacer unas cosas termin el joven algo sonrojado.
A milie no le caba ninguna duda de qu cosas eran las que haba ido a
hacer y con quin. Apret los dientes sin darse cuenta. Seguro que estaba con la
pelandusca del saln. Con ella o con otra cualquiera. Al capitn no pareca
importarle con quin fuera.
Y a m tampoco debera importarme.
Y no me importa.
No, claro que no. Por eso ests tan irascible.
Djame en paz.
Gaston se adecent la ropa con una ligera sonrisa. Acababa de pasar las
mejores horas de un da por lo dems psimo.
Recordar la jornada le borr la sonrisa. Esa joven haba tratado de fastidiar
todo lo posible. Solo le consolaba saber que, por sus caprichosas paradas, haban
llegado tarde para conseguir una habitacin decente y ahora deba dormir en un
cuchitril. Le estaba bien empleado.
Esperaba que aprendiera la leccin y no volviera a importunar ms.

Te vas, buen mozo? susurr la mujer desde la cama. No quieres

volver a repetir?
No puedo; maana debo continuar el viaje y necesito descansar en algn
momento asegur l, guindole un ojo. Cuando regrese intentar parar aqu
para saludarte.
Saludarme y todo lo que quieras
cacare la mujer. Buen viaje murmur, esperando a que se marchara
para seguir durmiendo.
Una vez satisfecho con su atuendo, sali del cuarto, dispuesto a relevar a
Luc. No quera que el pobre muchacho pasase mucho tiempo sin dormir; de
lo contrario, al da siguiente no habra quien consiguiera ponerlo en marcha.
Los candiles, dispuestos a intervalos regulares para iluminar el pasillo, le
permitieron caminar sin problemas.
Subi las escaleras hasta el primer piso y se sorprendi al ver a Luc
conversando con la seorita Laforet en el pasillo. Not que los ojos grises, fros
como el invierno, lo miraban con desaprobacin.
Qu hacis aqu? indag al llegar hasta ellos. No son horas para que
andis levantada.
Mira quin fue a hablar musit ella por lo bajo. Luego alz la voz para
aclarar: Necesitaba aire limpio. Ah dentro no se puede respirar. Est viciado.
Gaston mir a travs de la puerta abierta; en efecto, ola a cerrado. Le
sorprendi ver las mantas revueltas en el suelo y a la doncella durmiendo
plcidamente en la cama. Se volvi hacia ella con una ceja levantada en una muda
pregunta, pero la joven desvi la mirada, ruborosa. Por lo visto su alteza tena un
poco de humanidad bajo aquel hermoso aspecto. Era sorprendente.
Se fij en el vestido todo arrugado; sin duda, haba dormido con l puesto.
Por alguna razn que desconoca, a
Gaston le enterneci ese detalle, pero se cuid mucho de hacrselo notar.

Ser mejor que volvis a dormir.

Maana ser un da muy largo y no admitir demoras de ningn tipo.
Ella lo mir con rabia antes de entrar en el cuartucho y cerrar la puerta.
Luc, ve a dormir. Yo me quedar a vigilar.
No me he dormido, capitn.
Seguro que no, soldado. Siempre puedo confiar en que estars atento a todo
lo alab con sinceridad.
El joven se march a la cuadra.
Seguro que dormira como un bendito hasta que Hubert lo despertara.
Se sent en el suelo, la pierna derecha estirada y la izquierda doblada para
que le permitiera apoyar el brazo en la rodilla. Sac el pual de la bota y lo dej
sobre el regazo; fcil de empuar, si lo requera la ocasin. Quedaban unas horas
para el amanecer; podra dormitar un rato. Estaba acostumbrado a hacerlo como los
soldados: con un ojo abierto y el otro cerrado.
Pens en la joven y en la doncella en aquel cuartucho y se compadeci. l
tampoco habra podido respirar all dentro. Esper un rato para asegurarse de que
la seorita Laforet se hubiera dormido. Sin levantarse, tir de la manilla con
cuidado de no hacer ruido, y abri la puerta un resquicio, lo suficiente para que
entrara el aire ms o menos fresco del pasillo.
Antes de que amanezca, volver a cerrarla para que el duende no se entere de
esta concesin, pens, conspirador.
Era ms seguro tenerla enfadada. Si alguna vez el Cielo no lo quisiera le
miraba con aquellos hermosos ojos con menos encono, l se vera en un serio
aprieto.
Hubert oy a Luc, que se acomodaba entre la paja para dormir. l haba
elegido la carreta, para no separarse demasiado de los cofres con la dote de la
muchacha. El hedor que desprendan los toneles era suficiente para espantar al ms
pintado, pero nunca se saba. Era mejor prevenir.

Record a Margot y sonri al imaginar que pronto podra ir a buscarla.

Seguro que le gustaba vivir en la casa de Gaston. Sera un buen cambio quedarse
all para trabajar en ella y en los campos. Haca mucho tiempo que no trabajaba la
tierra, pero a un labrador no se le olvida el oficio, por muchos aos que pasen,
pens.
Si no hubiese terminado enrolado en el ejrcito se habra dedicado a la tierra
y al ganado, igual que sus padres y sus abuelos antes que l. Una vida dura, pero
tambin llena de satisfacciones, como cuando veas crecer lo sembrado y luego
llegaba el tiempo de recoger la cosecha.
Estaba deseando empezar a desbrozar los campos del capitn. Ese ao no
podra sembrar nada, era tarde para eso, pero se encargara de dejar la tierra
esponjosa y lista para la siembra del ao siguiente.
A Margot le gustara.
Se coloc mejor y volvi a dormirse.
13
Pese a que no haba llovido en toda la noche, los caminos seguan enlodados
y convertan la marcha en un suplicio.
Cada poco, cuando no era una era otra, las ruedas se atoraban en el barro y
haba que sacarlas de all a base de ingenio y fuerza.
Haban decidido que, mientras el camino no mejorase, era ms sabio ir juntos
para unir fuerzas a la hora de desatorar las ruedas, tanto del carruaje como de la
carreta.
Se acercaba la hora de la comida y apenas haban avanzado mucho. Ese viaje
era un desastre. El carruaje fren de repente, haciendo que milie estuviera a punto
de caer de bruces.
Consigui evitarlo en el ltimo instante.
Otra vez haban encallado. El seor
Dubois solt una imprecacin capaz de sonrojar al marinero ms curtido. El
cochero estaba de muy mal humor esa maana.

Ser mejor que bajemos. Habr que sacarlo del barro coment milie a
Clarisse, que no haba tenido tanta suerte e intentaba enderezarse.
A este paso mis huesos terminarn por dislocarse.
Llegaramos antes andando protest la doncella, mirando con desagrado
el bajo embarrado de su falda. No quiero pensar lo mucho que me costar volver
a dar la cara a esta tela. No me gusta el barro.
Pues hoy no tendremos otra cosa musit milie, sin darle valor.
El lodo era la menor de sus preocupaciones.
Qu importancia podan tener algunas manchas en la ropa si al cabo de
unas semanas estara casada con un desconocido? Prefera estar manchada de pies a
cabeza, si con ello pudiera evitar esa boda. A menos que ocurriera un milagro, no
habra forma de impedirla. Su padre se haba cuidado muy bien de que eso no
pudiera suceder.
Abri la puerta del carruaje y descendi al suelo, haciendo mil aspavientos
para no meter el pie en ningn charco. Una cosa era tener los zapatos manchados de
barro y otra muy distinta, tenerlos empapados.
Clarisse la sigui hasta una orilla del camino, donde un grupo de piedras las
mantendra elevadas del suelo encharcado.
Los hombres ya estaban tratando de sacar la rueda. Si ellas tenan los
dobladillos de las faldas llenos de barro, ellos tenan los calzones y parte de las
casacas echadas a perder. Varios peregrinos se ofrecieron para echar una mano;
otros en cambio, aceleraron el paso por si les pedan ayuda.
milie se dedic a observar a la gente que pasaba caminando en direccin a
Santiago de
Compostela.
Haba personas de todas las edades y condiciones. El da anterior haba visto
a un hombre viajar cmodamente en su carruaje blasonado, con la concha colgada
del cuello como los dems peregrinos. Lo segua un grupo de criados para

atenderle. Los hombres que tenan dinero acometan el camino de

Santiago de ese modo. Besar al santo daba mucho prestigio, sin importar en
qu condiciones realizaras el camino.
Tambin haba visto a un par de hombres con el atuendo propio del
peregrino: calzas fuertes hasta la rodilla, zapatos robustos, una capa con esclavina
de cuero y un sombrero de ala ancha, que lo mismo serva para aliviar del sol como
para proteger de la lluvia. Una esportilla para llevar lo ms necesario, la concha y el
bordn con el que se defendan en caso necesario.
Todos arriba! La orden de
Gaston la puso en movimiento. El carruaje ya estaba en condiciones de
proseguir el viaje.
Espero que no tardemos mucho en parar a comer. Mis tripas protestan
como cerdos hambrientos declar
Clarisse, frotndose el vientre.
milie sonri. Las expresiones de la doncella eran de lo ms pintorescas. La
echara de menos, una vez en Pamplona.
No pienses ahora en eso, se reprendi.
Hubert tena la espalda dolorida por la lucha contra la obstinacin del barro
por tragarse las ruedas, tanto del carruaje como de la carreta. Para terminar de
redondear todos los contratiempos, la larga subida desde
Monistrol tampoco facilitaba las cosas.
Los caballos parecan estar agotados y no era mucho lo que haban recorrido
en lo que llevaban de jornada.
El capitn tena un humor de perros; seguro que su rodilla le estaba dando la
lata. Hubert le haba visto frotrsela en muchos momentos, as que no tena ninguna
duda sobre el particular.
Ni siquiera el hermoso paisaje lograba mejorar los nimos de ninguno de
ellos. Solo Luc pareca disfrutar de las vistas.

Creis que tardaremos mucho en parar para comer, sargento? pregunt

el joven. Tengo muchas ganas de probar ese queso que ha comprado el capitn en
aquella granja al pie del camino.
Paciencia, Luc. El capitn sabr cundo hacerlo. Pero ya no queda mucho.
Volvi a fijarse en Gaston, que cabalgaba a un lado del carruaje. Iba
demasiado rgido para ir cmodo.
Pasaba repetidamente los nudillos de la mano a lo largo del muslo derecho,
como si de ese modo buscara aliviar el malestar.
Cuando parasen le ofrecera el ludano que llevaba en el morral. Al capitn
no le gustaba porque le dejaba aturdido, pero ese da no le iba a quedar ms
remedio que dejar a un lado sus reticencias; si quera continuar hasta
Saugues sin volverse loco, deba tomarlo.
Para alivio de Hubert, Gaston no tard en hacer una seal, indicando que
parasen en un claro que haba a la derecha del camino. Por fin podran reponer
fuerzas y descansar.
La maldita humedad estaba ensandose con su rodilla. Cabalgar le exiga
tenerla flexionada y lo peor era cuando tena que desmontar; volver a enderezar la
pierna era un suplicio.
Nunca estaba del todo seguro de que ese miembro aguantara su peso sin
hacerle alguna vergonzante jugarreta.
Hubert le haba ofrecido ludano, pero lo haba rechazado. Si bien el brebaje
le aliviaba el dolor, le dejaba mal sabor de boca y le embotaba la cabeza. No poda
permitirse no estar todo lo alerta posible. Tena que escoltar a dos mujeres y una
cantidad de dinero nada despreciable; no estaba dando un paseo.
Quin, en su sano juicio, querra dar un paseo con un camino tan
enfangado como este? protest, frotndose la rodilla. Con lo bien que se estara
en casa, al lado de la chimenea.
Cada da que pasaba se haca ms grun. Pareca un viejo cascarrabias.
Al menos eso sola decirle Hubert.

El carruaje volvi a detenerse con un fuerte bandazo. Gaston gimi por

dentro.
Saba lo que tocaba. Con cuidado, apretando los dientes, pas la pierna
derecha por encima del caballo y, sin soltar la silla, trat de asentar el pie en el suelo.
Tal y como imaginaba, la rodilla se dobl, incapaz de soportar su peso. Por suerte
an tena firmemente asida la silla y se pudo sujetar a tiempo para no caer en el
barro. La quietud de
Rouge, que pareca entender sus dificultades para montar y desmontar,
ayud bastante.
Muchas gracias, amigo murmur a la oreja del caballo, al tiempo que le
palmeaba el cuello con afecto. Eres un buen caballo.
El animal cabece y frot el morro contra el pecho de Gaston, como si le
entendiese y tambin le diera las gracias.
Hubert haba parado la carreta a escasa distancia; tanto l como Luc ya se
acercaban para ayudar a sacar la rueda del charco. Se uni a ellos a tiempo de ver a
las dos mujeres descender del vehculo. Al menos, no se quejaban.
La rueda trasera izquierda se haba hundido hasta el eje. Iba a hacer falta toda
la ayuda disponible para liberarla.
Se volvi para ver si encontraba algn alma caritativa que quisiera echarles
una mano, pero el camino estaba desierto.
El seor Dubois, como en las anteriores ocasiones, se dirigi a la parte
delantera para tirar del ronzal de los caballos, instndoles a avanzar, cuando
intentaran levantar la rueda.
Contando hasta tres, los cuatro hombres empezaron con su cometido.
Pronto se dieron cuenta de que no tenan fuerza suficiente. La rueda no se
haba movido ni un pice. Lo intentaron de nuevo, con idntico resultado.
Puetera rueda del demonio farfull Gaston. Parece que tendremos
que hacerlo entre todos anunci, mirando a los tres hombres y a las mujeres.
Hubert, Luc y t, intentad levantar el carruaje por el lado izquierdo; el seor Dubois
y yo, lo intentaremos por el derecho. Clarisse, procura hacer que los caballos

cooperen.
Lo siento mucho, capitn Bonnet, pero yo no s nada de caballos
asegur la doncella con gesto de horror
. Me dan miedo!
Yo puedo hacerlo.
Gaston mir a la joven, sin creer que ella se hubiera ofrecido.
Hay algn problema en que yo os ayude? inquiri ella con orgullo.
A la de tres, obligad a los caballos a avanzar le orden Gaston con una
sonrisa. Este duende es una caja de sorpresas, pens. Luego mir a la doncella.
Ponte al lado de Hubert y de
Luc, a ver si entre todos logramos sacar este trasto.
Una vez cada uno en su puesto, contaron hasta tres y empezaron a izar,
empujar o tirar, segn les correspondiera, pero no lograron mucho ms que antes.
Por las barbas del diablo! mascull Gaston. La rodilla se le haba
doblado en el ltimo momento y ahora el dolor era desquiciante. Volvamos a
intentarlo una vez ms! orden, rabioso.
Nadie se arriesg a negarse y dieron todo de s, entre gruidos y palabrotas.
El crujido de la madera al romperse les dej tan abrumados que dejaron de
hacer fuerza. El carruaje se balance un instante sobre las ballestas, como un barco;
al parar qued un poco escorado a la izquierda. Nadie se atrevi a moverse; ni
siquiera los caballos osaron relinchar. La quietud era total cuando
Gaston se inclin para ver qu haba sucedido bajo el vehculo. Se lo
imaginaba, pero quera verlo por s mismo.
El eje trasero se haba tronchado como una rama. Aunque lograran sacar la
maldita rueda del fango, no podran continuar el viaje. Se agach an ms y se
coloc casi bajo el chasis. El modo en que se haba partido era un tanto extrao.
Qu demonios...? No esper ms y sali de debajo como una

exhalacin. Todos a cubierto! Las mujeres al carruaje!

Con la espada en la mano observ alrededor. No se vea a nadie por el
camino. No haba rboles que pudieran guarecer a ningn salteador, pero no haba
duda: el eje haba sido manipulado.
No ha sido un accidente. Alguien quera que se partiera anunci a los
hombres, alerta por si vea acercarse a alguien.
Y dnde estn los saboteadores?
pregunt Hubert, espada en alto, girndose para no perder ningn detalle
. No deberan estar ms cerca?
Llevamos un buen rato por aqu.
No lo s, pero esto no me gusta nada. Seorita Laforet, Clarisse, subid a la
carreta. Nos marcharemos de aqu enseguida. Espero que en Le Vernet haya
alguien capaz de arreglar el eje; si no, habr que preguntar en Saugues. Seor
Dubois, os quedaris junto al carruaje.
Cuando est listo nos alcanzaris por el camino.
Puede que tarde varios das en alcanzaros coment el cochero, sin
discutir por esas disposiciones.
No importa; nosotros seguiremos.
El cochero asinti, conforme.
Debemos viajar en esa carreta maloliente? protest la seorita
Laforet. Apenas hay sitio para sentarse.
A menos que su alteza desee acabar en manos de salteadores de caminos, s
asegur Gaston, montando e n Rouge. No tengo tiempo para perder ni para
melindres de ningn tipo, seoras. Hay que llegar a Saugues antes de que
anochezca.

Medio esperaba que ella volviera a protestar, pero para su sorpresa, la joven
subi sin decir nada ms. Su tormentoso nimo no habra aguantado ms
desacuerdos.
14
Ren estaba muy enfadado. Ms bien, furioso. La noche no le haba trado las
ganancias esperadas. Tampoco es que hubiera perdido gran cosa
principalmente porque no tena mucho que perder, pero eso le haba
llevado a beber ms de la cuenta y para cuando despert de la borrachera, el
carruaje haca tiempo que haba partido.
Con la cabeza dolorida, continuaba por aquel camino infernal, acompaado
de un caballo con el mismo carcter de una cabra, empeado en salirse de la senda
en cuanto l se descuidaba.
El capitn podra estar en cualquier lado. An no haba averiguado adnde
se diriga, pero estaba seguro de que estaba realizando un trabajo y l quera
ponerle todas las trabas posibles para que no llegara a buen trmino.
Le hara pagar por los das pasados en la crcel de Le Puy.
La satisfaccin de imaginar las maneras de sabotear su misin le alivi un
tanto el dolor de cabeza, fruto de los excesos con el vino. l le enseara que nadie
se burlaba de Ren Bourget sin pagarlo.
Ms contento, continu el viaje.
Y aquella es la torre del Ingls seal
Hubert, cuando divisaron
Saugues. Casi a su lado est la iglesia.
Sus comentarios haban contribuido a hacer el trayecto ms llevadero; algo
de agradecer, viajando en las condiciones en que lo hacan.
Veo que habis recorrido mucho mundo, sargento coment Clarisse,
sentada en la parte trasera de la carreta, junto a milie. Yo solo he ido desde

Le Puy hasta Montbonnet; no puede decirse que haya hecho largos viajes.
Y vos, seorita Laforet? pregunt Hubert, sin volverse. Aunque el
camino haba mejorado bastante, no era prudente apartar la vista, no fueran a
encallar otra vez.
No. Por desgracia, este es mi primer viaje y posiblemente, el ltimo
contest
milie con amargura, mientras iba arrancando trozos de barro seco del
ruedo de la falda. El silencio de quienes viajaban en la carreta la indujo a aadir:
Lo siento. No tenis la culpa de mi situacin.
Vuestro padre es un hombre de mundo. Estoy seguro de que habr mirado
lo que es mejor para vos asegur Hubert. Cuando conozcis a vuestro
prometido se acabarn todos vuestros temores.
Lo dudo, pero gracias por intentar consolarme musit, agotada por el
traqueteo de aquel vehculo, el barro que lastraba su falda y por saber que sus das
de libertad estaban contados.
Cuando entraron en el pueblo el sol empezaba a meterse por el horizonte. No
tardaron en encontrar una posada y, lo que era mejor, una habitacin digna de
llevar ese nombre. Luc, siempre tan servicial, las acompa hasta el cuarto y les
llev un bal con ropa para cambiarse.
Una cama para dos personas, un par de sillas y una mesa eran todo el
mobiliario; no era gran cosa, pero a la luz de la luna que entraba por la ventana todo
se vea limpio.
Un rato ms tarde les subieron una tina lo bastante grande como para que
pudieran darse un bao de pie. Tras mediarla de agua caliente, se lavaron una
detrs de la otra, sin perder el tiempo. Para cuando Luc subi a avisarlas de que la
cena ya estaba lista, ellas estaban preparadas y con ropa limpia.
El comedor de la posada era igual que el de la noche anterior: impregnado de
olor a col hervida, carnes asadas, vino y cerveza y lleno de parroquianos que
cenaban, jugaban a los naipes o simplemente se dedicaban a beber. Un velo de
humo flotaba por encima de las cabezas, fluctuando en el aire con movimientos
sinuosos.

El capitn las esperaba sentado a una mesa. Tena el pelo hmedo y, al

levantarse para invitarlas a tomar asiento, milie pudo comprobar que tambin se
haba cambiado de ropa. Una leve sonrisa curvaba sus hermosos labios. A ella se le
encogieron los dedos de los pies cuando sus ojos se encontraron. Por qu tena que
ser tan guapo?
Espero que la habitacin est a la altura de vuestras expectativas
murmur, sardnico. Y que el bao haya sido... reparador.
Esa pausa la hizo sentir como si l la hubiera visto mientras se lavaba y baj
la cabeza; sus mejillas estaban al rojo vivo. Al darse cuenta de que l haba vuelto a
burlarse de ella, lo mir, altiva.
No iba a dejar que l se saliera con la suya.
Todo est bien, capitn, no debis preocuparos
contest
corazn.

ella

con sequedad, tratando de aminorar los latidos de su

Enseguida se acerc una joven con una blusa tan escotada que milie se
pregunt cmo lograba mantenerla a mitad de camino entre vestirse o desnudarse.
El capitn la observ divertido mientras ella serva el estofado.
Es que todas las mozas de taberna tienen que ser iguales? se pregunt
milie, con desagrado. Acaso las alimentan de una forma especial para
que salgan todas exactas?
Si deseis algo ms, no dudis en pedrmelo, seor
termin ella,
Preguntad por Mim.

mirando al capitn con ojos de cordero degollado.

milie se concentr en remover los trozos del guiso para no mirar de mala
manera a la tal Mim. Tampoco quera ser testigo de la deslumbrante sonrisa que el
capitn estara dedicando a la trotona.
Lo tendr en cuenta, Mim. El tono bajo de Gaston podra haber puesto
de rodillas hasta a una monja. Maldito!

Por qu era tan amable con todas las mujeres, menos con ella?, pens con
abatimiento. Desde el primer instante la haba tratado como a una criatura molesta;
jams le haba sonredo del mismo modo que, saba, le estara sonriendo a...
Eres tonta!, para qu quieres que te sonra as? se pregunt. Si te
estremeces cada vez que te mira, imagina cmo sera si te sonriera. Se derretira
como mantequilla al sol.
El estofado est muy bueno coment Clarisse. No os gusta, seorita
Laforet?
La pregunta de la doncella la sac de sus reflexiones sin sentido.
An no lo he probado, pero tiene buen aspecto contest con una sonrisa.
El sargento y Luc no cenarn con nosotros? inquiri Clarisse.
Ellos ya han cenado. Alguien tiene que cuidar de la carreta. Aunque el olor
ahuyentara hasta un muerto, es mejor no correr riesgos contest el capitn.
Adems, desde lo ocurrido con el eje no me fo de nadie.
Ni siquiera de Mim? se encontr preguntando. El sonrojo de su cara
habra sido capaz de calentar la estancia.
Pero en qu demonios ests pensando?
Se me ha escapado.
Vaya comportamiento.
No era mi intencin preguntrselo.
La carcajada del capitn reson en el comedor. Hasta se le saltaron las
lgrimas al malnacido.
El sonrojo de milie alcanz un tono ms intenso cuando la habitacin qued
en silencio. Todos a la espera de enterarse de qu produca esa hilaridad en el
capitn. Tuvo ganas de darle un puntapi en la espinilla bajo la mesa. Se contuvo a
tiempo para no dar mayor espectculo.

Debo decir, alteza, que tenis una capacidad impresionante para

sorprenderme barbot, una vez que dej de rer. Desde el mismo momento en
que nos conocimos ronrone; una mirada pcara iluminaba sus verdes ojos.
milie achic los suyos; si ese desgraciado era capaz de mencionar lo
ocurrido aquel da, no respondera de sus actos. Por fortuna, no sigui por ah.
Alteza, cualquiera dira que estis celosa.
Habis perdido la cabeza, capitn, si os creis un Adonis capaz de volver
locas a todas las mujeres mascull ella, fingiendo una seguridad que estaba muy
lejos de sentir. Por otro lado, os agradecera que dejaseis de coquetear en mi
presencia con toda moza de taberna que se os ofrezca. No creo que a mi padre le
gustase saber de vuestro vergonzoso comportamiento delante de una joven soltera.
Vergonzoso comportamiento? inquiri el capitn, mostrando sorpresa
. No creo haber tenido ningn comportamiento que pudiera llamarse de
ese modo.
Y cmo llamarais a coquetear con la tal Mim? Acaso no habis quedado
en llamarla si necesitis algo? atac, dispuesta a no dejarse amilanar.
Por supuesto, alteza. Si se nos acaba el pan o la cerveza, no dudar en
llamar para que nos traigan ms, y dado que Mim se ha ofrecido amablemente...
asegur, todo inocencia; incluso se atrevi a parpadear con candidez.
milie sinti que empezaba a hervir por dentro. Aquel hombre era capaz de
darle la vuelta a todo para ponerlo a su favor. Mir a Clarisse, pero ella segua
comiendo, sin perderse ni una slaba de la disputa.
Sabis tan bien como yo que no os referais a las viandas cuando habis
tenido en cuenta su sugerencia, sino a cosas ms libidinosas
termin,
cercanas.

bajando la voz por temor a que la oyeran desde las mesas

l chasque la lengua y movi la cabeza como si estuviera ante un nio un

tanto dscolo.

Tenis una mente demasiado sucia, seorita Laforet. Y me pregunto qu

opinara vuestro queridsimo padre si se enterara de los pensamientos... como
habis dicho?,
libidinosos?
S, pensamientos libidinosos que tenis en vuestra cabecita.
Ahggg! Sois tan sibilino como una serpiente.
En ese caso, alteza, haris bien en no tratar de discutir conmigo sugiri,
guiando un ojo.
Una hora ms tarde, Gaston las acompa a la habitacin y, tras cerciorarse
de que la puerta se cerraba con seguridad desde el interior, se dispuso a marcharse.
Que tengis buena noche, alteza,
Clarisse dijo con una reverencia digna del mejor cortesano.
Igualmente, capitn musit la doncella, mirando de reojo a la joven.
l dio tiempo a que la seorita Laforet dijera algo, pero ella permaneci en
silencio de espaldas a la puerta. No haca falta verle la cara para saber que sus ojos
echaran chispas. La haba tenido de frente durante toda la cena y eso era lo que
haba visto: su mirada del color de los cielos tormentosos.
Solt una risita satisfecha, ms por molestarla que por otra cosa.
Cerrad con el pestillo y con llave.
No abris a nadie que no seamos
Hubert, Luc o yo orden antes de cerrar la puerta.
Esper un instante en el pasillo; una vez que oy que llevaban a cabo lo
ordenado, se march silbando una tonada. Quiz Mim ya haba terminado el
trabajo y podan dedicarse a otros menesteres ms placenteros.
Libidinosos, record con una sonrisa.

Rememor las carcajadas que le haba arrancado en el comedor. La cara del

duende haba sido todo un espectculo, pasando del rojo al blanco y otra vez
al rojo conforme ella sopesaba las implicaciones de lo que haba dicho.
Sin duda, a ella le poda la impetuosidad, un rasgo que debera moderar si no
quera meterse en problemas. Su prometido nunca se aburrira con ella. Pobre
diablo!
15
Seorita Laforet, seora Clarisse, os traigo el desayuno coment Luc,
tras golpear suavemente a la puerta.
Clarisse corri a abrirle. Ya estaban preparadas y a la espera de que fueran a
buscarlas.
Luc entr con una bandeja, que procedi a dejar sobre la mesita.
El capitn ha dicho que quiere partir ya... anunci el joven, con el
sombrero entre las manos. Vamos muy retrasados.
Dile al capitn que bajaremos en cuanto estemos listas asegur milie
con una sonrisa.
Ahora mismo se lo dir, seorita
Laforet asegur antes de marcharse.
Las dos se sentaron a la mesa y dieron cuenta de los tazones de leche, el
queso y el pan que les haba subido. Tenan un largo da por delante y era bueno ir
con el estmago lleno.
Imaginaba que el capitn ya habra conseguido un carruaje de alquiler para
continuar el camino hasta que el seor
Dubois les alcanzara. El da anterior haban enviado a un carpintero y a un
herrero para que arreglaran el eje.
Esperaba que lo solucionaran pronto.

Un rato ms tarde las dos estaban a la puerta del establecimiento, mirando

con asombro la falta del carruaje. La carreta estaba preparada, con el lecho donde
haban viajado el da anterior cubierto con una manta sobre una generosa capa de
paja. El olor a salmuera era nauseabundo.
Cre que hoy viajaramos en un coche de alquiler empez milie,
mirando al capitn, que las observaba montado en su caballo. Y no lo veo por
ninguna parte.
En realidad, alteza, la carreta que veis es alquilada, con lo cual... enton,
masticando una brizna de hierba con parsimonia.
Sabis que me refiero a un carruaje
aadi ella con sequedad. Y os agradecera que dejarais de llamarme
alteza. No lo soy.
Hubert y Luc observaban su esgrima verbal sin intervenir. Clarisse finga
colocarse mejor la falda, pero sin perderse ni un detalle del dilogo.
Siento tener que comunicaros que no hemos encontrado carruajes de
alquiler. Podremos volver a intentarlo esta noche en Aumont Aubrac explic,
sonriendo como si todo eso le pareciera muy gracioso.
milie trat de respirar profundo para serenarse, pero el mal genio estaba a
punto de explotar dentro de ella. Si bien ahora la madera estaba acolchada con la
paja, viajar otro da ms en aquella carreta terminara por destrozar todos sus
huesos. Y la intensa pestilencia acabara con su sentido del olfato.
No podramos esperar al seor
Dubois? intent, esperanzada.
No.
Es imposible.
Debemos ponernos en camino. Ya vamos con retraso. Clav en ella los ojos,
verdes como los prados adyacentes, antes de aadir: Sed una nia buena...

No soy una nia! le cort ella.

Pues no os comportis como tal!
Ahora subid a la carreta y no demoris ms la partida. Su tono seco no
admita ninguna rplica.
Derrotada, subi al vehculo tras
Clarisse. La fragancia de la paja quedaba eclipsada por el hedor de los
barriles. Intent respirar por la boca, tal y como haba hecho el da anterior, hasta
acostumbrarse al olor. Senta los ojos anegados de lgrimas, no supo si por la rabia
o por el tufo.
Al mirar al frente descubri algo que hundi todava ms su estado de nimo:
las nubes oscuras que se acercaban por el horizonte no presagiaban nada bueno.
Qu ms podra estropear el da?
En ese momento Mim sali del edificio con una tela encerada doblada entre
los brazos. Su blusa segua tan en precario equilibrio como la noche anterior.
Balanceando las caderas como si fuera apartando el aire a los costados, se acerc al
capitn.
milie estaba segura de que Gaston, desde su altura, poda ver hasta el
ombligo de la joven a travs del escote de la blusa. Y a juzgar por la sonrisa llena de
hoyuelos que luca, eso era precisamente lo que estaba haciendo.
Maldito patn!
Os traigo la tela que habais pedido. Espero que os sea de ayuda susurr
Mim.
Seguro que s, querida contest
l, como una caricia. Aunque no es para m. Las de la carreta la necesitan
ms.
milie apret las manos entre s y rechin los dientes. No aguantaba ms.
Crea, capitn, que tenamos prisa por partir coment, destilando falsa

dulzura.
Mim se volvi hacia a ella con una mueca antes de volver su mirada a
Gaston.
Regresaris pronto?
No tenais prisa, capitn? insisti milie, acomodndose en la carreta.
La moza le dirigi una rpida mirada de rencor.
En cuanto termine este trabajo contest Bonnet; toda su atencin puesta
en Mim.
Espero que me hagis otra visita ronrone ella.
No lo dudes, querida aadi l, al tiempo que espoleaba al caballo para
ponerse en marcha. No lo dudes.
Cmo odiaba a ese hombre!, pens
milie, los dientes tan apretados que podra habrselos partido.
A ti y a todas las trotonas de aqu a
Pars mascull milie, sin poderse contener.
La sonrisa prfida de Mim fue lo
ltimo que vio antes de que la carreta comenzara a rodar y la moza le arrojara
la lona directamente a la cabeza. La pesada tela la golpe en una mejilla y le arranc
lgrimas de dolor. Las risas de aquella mala pcora retumbaron en la entrada de la
posada. Cuando logr deshacerse de aquel bulto, el edificio y
Mim solo eran figuras diminutas.
El buen humor con el que se haba levantado Gaston haca tiempo que se
haba desvanecido.
Las nubes, que en un principio parecan muy lejanas, llevaban varias horas
descargando sobre ellos. Una lluvia fra y persistente resbalaba sobre su capa

encerada y le empapaba el sombrero.

Las cortinas de agua emborronaban el paisaje, cubrindolo con una ptina
lechosa y, por instantes, fantasmagrica.
De momento haban conseguido seguir sin que las ruedas se atorasen en
ningn barrizal, pero conforme avanzaban y el camino se haca ms lodoso, era
evidente que tarde o temprano terminara por suceder.
Capitn le llam la joven. Su voz son amortiguada por la tela encerada
que cubra la carreta y las mantena relativamente secas. Capitn...
Ahora qu queris, alteza gru, frotndose la rodilla. El dolor era como
introducir un hierro candente y clavarlo hasta el hueso.
Es una locura continuar en estas condiciones. No deja de llover. Hubert y
Luc estn ms mojados que secos; los animales, agotados, y no veo ninguna
necesidad de continuar.
E l duende tena razn, por supuesto, pero por algn motivo que no era capaz
de definir, necesitaba llevarle la contraria. No era lgico, desde luego, pero no
poda evitarlo. Haba algo en ella que lo pona en tensin.
Esa maana se haba molestado, visto que no haba posibilidad de alquilar
ningn coche ms adecuado, en adecentar la carreta para que ellas pudieran
viajar ms cmodas; incluso compr la dichosa tela encerada en cuanto vio las
nubes en el horizonte.
Ella haba agradecido algo de eso?
No, seor!, en su lugar, se haba dedicado a protestar porque no tena un
carruaje a la puerta.
Y luego dice que no la llame
alteza, gru para s.
Capitn, no me vais a contestar, siquiera? volvi a la carga.
Era evidente que ella no iba a parar hasta que lograse una respuesta

satisfactoria. A su seal, el caballo gir para ponerse detrs de la carreta. En ese

momento la lona se alz lo suficiente para que la joven asomara su cara de duende y
l se encontr pensando cunto mejor era que se llevaran mal; si alguna vez ella lo
llegara a tratar con amabilidad o a mirarlo con dulzura, l se vera en un serio
aprieto para no sucumbir ante su belleza.
No est a tu alcance, se record.
En la mejilla derecha, la joven luca un moratn del tamao de un escudo de
plata.
Qu os ha pasado en la cara?
Ella se llev la mano al pmulo; sus ojos, tan grises como las nubes que
tenan sobre sus cabezas.
Un regalo de vuestra querida
Mim... solt con desagrado.
Mim os ha hecho eso? pregunt, sorprendido.
Acaso no la creis capaz de hacerlo? dijo con burla. Me tir la lona a
la cara... aadi, ms seria.
A propsito recalc.
Vaya, lo siento. No me di cuenta.
Ella no debera haber hecho algo as.
Podra haberos lastimado an ms aadi, con un deje de enfado y
preocupacin.
No... no importa, casi no me duele
musit ella, algo sonrojada. Lo que importa es que as no podemos
seguir continu, ms segura. No hemos estado a cobijo desde que salimos de
Saugues. Hemos comido de mala manera al amparo de unos rboles. Nos
merecemos un descanso. Queris que

Hubert o Luc terminen enfermos?

Debemos continuar, seorita
Laforet. La voz de Hubert les hizo mirar dentro de la lona, hasta el otro
extremo. No hay ningn pueblo lo suficientemente grande para tener posada.
Hemos estado subiendo todo el tiempo. Ahora es todo bajada hasta Saint
Alban-sur-Limagnole.
Seguro que iremos ms rpidos.
A qu distancia est ese lugar? indag ella, mirando a la parte
delantera de la carreta.
A unas dos leguas respondi
Gaston. Merece la pena seguir. No nos queda ms remedio.
La seorita Laforet asinti, resignada, y baj la lona. Por un momento,
Gaston se sinti desilusionado. Hubiera querido seguir hablando con ella.
En la cuadra de la posada de Saugues,
Ren, apoyado con indolencia en el quicio de la puerta, contemplaba cmo
llova. Los pocos peregrinos que se haban atrevido a desafiar al mal tiempo corran,
empapados, al cobijo de la posada.
l se haba resguardado en la cuadra en cuanto cayeron las primeras gotas.
No tena ningn sentido salir a mojarse en un tiempo tan desagradable.
Saba que Bonnet y su grupo haban partido esa maana de all, pero no tena
prisa. Conoca el destino que llevaban, por lo que tarde o temprano les alcanzara.
El da anterior se haba encontrado con el carruaje varado en medio del
camino. El cochero, sentado en el pescante, fumaba en pipa. Por lo visto estaba tan
aburrido que no le cost entablar conversacin. As se enter de que esperaba a los
artesanos y de que iba camino de Pamplona.
Ahora no tena necesidad de seguir su rastro en medio del diluvio, cuando

saba que tena ms de un centenar de leguas por delante para alcanzarlo.

Los peregrinos que jugaban a los dados a su espalda estaban armando bulla
con la partida. Cansado de ver llover, entr en la cuadra para probar suerte.
Cualquier momento era bueno para llenar la bolsa.
16
Hubert haba tenido razn: todo era cuesta abajo. Ya entrada la noche
llegaron a Saint Alban-sur-Limagnole y siguieron bajando por el pueblo hasta llegar
a la iglesia. Hubert condujo a la yunta de percherones hasta la entrada de una
posada.
Ser mejor que entre a preguntar si tienen sitio anunci el capitn. Con
un tiempo tan desapacible, es fcil que las posadas se llenen.
milie no se molest en decir nada.
Estaba tan agotada que con gusto se hubiera quedado a dormir en la carreta.
Al menos haba dejado de llover, lo que era la primera nota agradable de
todo el da, y por encima de su cabeza brillaban las estrellas como diamantes sobre
terciopelo oscuro.
Debi de quedarse dormida, pues la despertaron las sacudidas de Clarisse.
Seorita. El capitn dice que podemos entrar. Tenemos habitacin.
An medio dormida, baj de la carreta para seguir a Clarisse y al capitn
hasta el interior de la posada.
Apenas se fij en el lugar, desesperada por llegar a la habitacin y tirarse en
la cama. Oy vagamente que l hablaba con la doncella, pero no trat de entender la
conversacin. Ya se lo contara Clarisse, ms tarde.
El cuarto estaba iluminado por un candil; una joven encenda el fuego de la
chimenea. Se vea ordenado y el lecho no tena demasiados bultos extraos.
Aquello era el paraso, pens, contenta de estar all.
Esper, impaciente, a que el capitn y la joven abandonaran la habitacin

para quitarse la ropa y meterse en la cama.

Clarisse la ayud y luego se march para cenar algo. Ella, demasiado cansada
como para comer, cay rendida al sueo en cuanto su cabeza toc la almohada.
Un rato ms tarde, la despert el ruido de la cerradura.
Clarisse entraba con sigilo, pero estaba metiendo tanta bulla como si no lo
hiciera.
No te preocupes, Clarisse; estoy despierta coment, esperando que
terminara lo antes posible y se acostara.
Empezaba a desvelarla tanto trajn.
Enseguida acabo, seorita empez, mientras se quitaba la ropa.
Ha sido muy considerado, no creis?
Considerado? pregunt milie, confundida.
El capitn Bonnet contest como si fuera evidente a quin se refera.
Me ha contado Hubert que esta maana les orden cubrir la carreta con paja
para mayor comodidad y que compr la lona para que no nos mojramos.
Crea que haba sido cosa de
Hubert o de Luc murmur, pensativa
. No pens que el capitn se entretuviera en esas cosas.
Es un hombre muy galante!
S, claro. Demasiado galante, dira yo aadi mohna.
Y se preocupa por los dems, no hay duda prosigui la doncella, como si
milie no hubiera dicho nada. Ha dejado que Hubert y Luc cenaran primero,
mientras l se ocupaba de secar a los caballos. Los pobres animales se lo tenan
ganado. El sargento y el muchacho se han ido al terminar la cena y l an ha
tardado un buen rato en venir. Call un momento para quitarse las medias. Ay,

si vierais cmo cojeaba al entrar en el comedor.

Siempre cojea.
Ya s que tiene una ligera cojera. A veces ni se nota, pero esta noche... Esta
noche pareca un anciano. No hay duda de que esa rodilla le molesta ms de lo que
dice. Hubert me ha comentado que se niega a tomar ludano. Le he recomendado,
al capitn, que se d friegas con pomada de rnica. La joven que ha encendido el
fuego se ha ofrecido a traerle un poco.
E imagino que a darle las friegas tambin
murmur
milie, completamente despejada.
Seorita,
bostezando.

cualquiera

dira

que

estis

celosa

la

ri

Clarisse,

No os preocupis, es difcil no estarlo con un hombre tan apuesto como el

capitn. Incluso con cojera y ese carcter tan irascible que a veces se gasta, es
demasiado atractivo.
milie hubiera protestado, pero la doncella se haba quedado dormida.
No estoy celosa se dijo en silencio
. No lo estoy.
Pues para no estarlo te comportas como si lo estuvieras.
Solo me molesta que coquetee con toda fmina que se ponga por delante.
Y cmo le llamas a eso?
Cllate!
Enfurruada y sin una pizca de sueo, se dedic a pensar la manera de no
casarse con Phillipe Rodin y no terminar en el convento de Le Puy.
Si Elose estuviera con ella, sabra qu hacer. La antigua doncella siempre

tena buenas ideas. Era una lstima que se hubiera casado unos meses atrs. Si
pudiera escapar e ir a su casa... Chirac estaba muy lejos? Solo saba que estaba en la
regin de Languedoc-Roselln, pero nada ms.
Debera haber prestado ms atencin a las clases de geografa.
Cansada de dar vueltas en la cama, se levant y volvi a ponerse el vestido.
En el comedor, el fuego haba conseguido aliviar un poco la maltrecha rodilla
de Gaston. Pese a todo, dola con saa. Otro da tan hmedo y fro como el pasado y
tendra que recurrir al ludano para resistir sin volverse loco.
La moza regres con un pequeo pote de barro entre las manos. Sus ojos,
oscuros como la noche, sonrieron al verle. Casi corri hasta su mesa para entregarle
el ungento.
Me lo ha dado mi madre. A mi padre le va muy bien para sus dolores.
Seguro que a vos os aliviar tambin asegur, sin dejar de sonrerle con
dulzura.
Muchas gracias, preciosa.
Mi nombre es Rose. Si queris, puedo daros friegas en la pierna. Mi madre
dice que tengo manos de curandera... se ofreci. No tardar demasiado en
acabar aqu. Si tenis paciencia...
Se march antes de que Gaston pudiera decirle nada al respecto. Un masaje
en la rodilla podra obrar milagros y quin era l para negarse a un ofrecimiento
tan grato?
Le dio un trago a la cerveza aguada que le haban servido y se recost en el
respaldo de la silla.
No dejaba de pensar en el sabotaje del da anterior. Quin se haba tomado
ese trabajo para no concluirlo luego? No lo entenda, era de lo ms extrao.
Ese tipo de faenas abundaba en los caminos. Los salteadores estropeaban un
carruaje para asaltarlo ms tarde, cuando a sus ocupantes les fuera ms complicado
eludirlos. Entonces, dnde estaban los que haban serrado parte del eje?

Se frot la frente buscando inspiracin, pero no se le ocurri nada ms.

Para terminar de rematar un da de los que era mejor olvidarse, tampoco all
haba coches de alquiler. Utilizar la diligencia estaba descartado. Prefera no perder
de vista a la seorita Laforet; no saba de qu era capaz esa joven.
Al da siguiente su alteza pondra el grito en el cielo cuando viera que seguan
sin tener carruaje. Era una nia mimada, que sacaba lo peor de l.
Nunca lo hubiera imaginado. Jams habra credo que una joven lograra
sacarlo de sus casillas con tanta facilidad.
Como si la hubiera convocado, la vio descender por la escalera hasta el
comedor. El cabello suelto sobre la espalda y un tanto enredado por haber estado en
el lecho. Qu diablos haca a esas horas, levantada y sola por la posada?
Se incorpor para salir a su encuentro, pero la maldita rodilla le oblig a
volver a sentarse. Habra aullado de dolor, si eso hubiera servido de algo.
Qu hacis aqu a estas horas? pregunt con aspereza. No es
momento para que andis levantada y sola.
Ya no estoy sola. Estoy con vos explic ella, tomando asiento frente a l
. No puedo dormir y tengo hambre.
No querris que me muera de inanicin antes de llevarme a Pamplona, no?
Gaston se mordi el carrillo por dentro para no rer ante sus palabras. Le
gustaba esa altivez que a veces empleaba para dirigirse a l.
Pedir algo para vos, alteza, pero no os acostumbris. A partir de ahora, si
no estis cuando se sirva la comida, no comeris. Entendido?
S musit con sumisin, pero l no se dej engaar.
Hizo una sea a la joven posadera para que les atendiese. Rose lleg
enseguida. Apenas dirigi una mirada a su acompaante, luego le sonri a l en
una muda pregunta.
Rose, seras tan amable de traer algo para comer? La seorita no ha

podido cenar antes. Le gui un ojo.

Los fogones ya estn apagados, seor. Tendr que ser algo fro espet
ella, al parecer, poco inclinada a atender la demanda.
Fro estar bien, gracias asegur su protegida, con su pose ms altanera.
En ese caso, ver qu puedo traer.
El descaro de la moza perdi fuerza.
Parece que a vuestra nueva Mim no le gusto coment la seorita
Laforet, una vez que Rose se hubo ido.
No es mi nueva Mim, y os agradecera que no os metierais en mis
asuntos.
No tengo la culpa de que queris retozar con toda moza que se os ponga
delante.
A vuestro prometido le encantar saber que sabis mucho sobre retozos y
esas cosas, alteza seal Gaston, con los ojos entrecerrados y sonrisa de medio
lado.
Le encant ver que ella se sonrojaba hasta la raz del pelo. Era tan fcil
hacerla ruborizar que no poda evitar hacerlo.
Sois... no sois nada caballeroso termin ella. Despus apret los labios
en una fina lnea, como una chiquilla obstinada.
Casi estuvo a punto de soltar una carcajada, pero se contuvo a tiempo para
no hacerla enfadar ms. Ya se haba divertido lo suficiente; no era cuestin de
avergonzarla.
Rose regres con un plato lleno de queso, pan y carne fra. Lo dej sobre la
mesa sin mucha ceremonia y se volvi para continuar con sus quehaceres.
La joven se lanz a por el queso con satisfaccin. Era cierto que tena hambre.
An os duele la mejilla? indag

Gaston un rato despus.

No... ya no contest ella.
Bajando la mirada, se llev la mano al pmulo.
No entiendo cmo fue que os agredi as.
Me tir la lona. Parece que tengo el don de molestar a vuestras conquistas
articul, volviendo a tomar una porcin de queso. Deberais decirles que no
tienen nada que temer.
Estis segura? pregunt con voz sugerente antes de pensarlo, siquiera.
La mano de ella qued en suspenso entre el plato y su boca. Un rojo furioso
tom posesin de su cara, al tiempo que abra los ojos de par en par.

Debera haberla encontrado poco atractiva, tan ruborizada como estaba y con
la boca abierta como un pez, pero para su sorpresa, se encontr admirando las
profundidades plomizas de sus ojos, el brillo aterciopelado de su piel y la forma
tan apetecible de sus labios. Los habran besado alguna vez?, se pregunt,
deseando que la situacin fuera diferente para probarlos. Sin darse cuenta acort
distancia, sin dejar de imaginar el sabor que tendran...
Habis terminado de comer?
La pregunta de Rose, que esperaba junto a la mesa, le devolvi a la realidad.
Carraspe, un tanto confundido por haberse quedado tan fascinado.
Haba estado a punto de besar al
duende? Mir la jarra de cerveza, que an tena a medias. Le poda haber
afectado tanto? Si estaba aguada!
S. La seorita regresa a su cuarto.
Has terminado las tareas, Rose? pregunt, ms para poner una barrera
entre lo que acababa de pasarle y la realidad, que por estar interesado. No se atrevi
a mirar a su protegida.

Por supuesto. Ya estoy libre para daros esas friegas de las que hablamos
antes susurr la moza, con un gesto tan sugerente que era difcil pasarlo por alto.
Deja que acompae a la seorita y enseguida regreso. Cuidando de no
apoyar la pierna derecha, se levant y mir a la seorita Laforet con toda la
indolencia de que fue capaz. Vamos, os acompaar.
17
Antes del amanecer ya estaba despierta. Despierta y confundida por lo
sucedido la noche anterior. Aunque en realidad no haba sucedido nada, o s?
Por un momento haba dejado de respirar. Ahora entenda perfectamente lo
que Elose le haba dicho sobre quedarse sin aire al mirar al ser amado.
Si en ese momento el capitn se hubiera acercado ms para besarla, ella no le
habra puesto ningn impedimento.
Por Dios, hasta le hubiera alentado!
Gimi al imaginarse sus labios sobre los de ella. No pudo evitar tocrselos y
cerrar los ojos con fuerza ante aquella sensacin desconocida.
Os ocurre algo, seorita? pregunt Clarisse, incorporndose en la
cama.
No... no... es que tengo ganas de ponerme en marcha minti, sin saber
otra cosa que decir.
Pues como el capitn no haya encontrado un coche de alquiler... me temo
que el viajecito ser igual que el pasado.
No lo creo. Est saliendo el sol.
Seguro que hoy no llueve seal al levantarse y abrir la ventana.
En efecto, el sol empezaba a despuntar y apenas haba nubes en el cielo. Los
pjaros estaban montando mucha bulla en el patio de la posada y ya empezaban a
orse movimientos fuera. Seguro que muchos peregrinos retomaban el camino a
esas horas.

No perdi ms tiempo admirando el paisaje y se prepar para lavarse.

Despus de lo sucedido, o lo no sucedido, estaba convencida de que no
podra casarse con el seor Rodin.
Debera averiguar dnde quedaba
Chirac y visitar a Elose. Ms bien, escapar e intentar visitar a la antigua
doncella.
Cuando Clarisse tambin estuvo dispuesta, bajaron al comedor. El capitn las
esperaba sentado a la misma mesa. Rose revoloteaba a su alrededor como una
gallina, lanzando sonrisitas y cadas de ojos capaces de marear al ms pintado. Para
su completa vergenza, en cuanto sus ojos se cruzaron con los de
l, milie se ruboriz como una nia y hubo de tener cuidado para no
tropezar con sus propios pies. Por qu siempre se comportaba como una tonta en
su presencia?
Buen da, alteza, Clarisse murmur Gaston, con una sonrisa de medio
lado. Espero que hayis descansado bien.
Estupendamente, capitn
se apresur a contestar milie, con frialdad. Deba mantener la compostura
y dejar de temblar igual que una hoja al viento.
Rose ha trado el desayuno. Hubert y Luc ya estn preparando la carreta.
Siento tener que anunciaros que no he podido conseguir otro medio de
transporte. El modo en que lo dijo le hizo pensar en que no lo senta en
absoluto. Os alegrar saber que, al ir ms despacio, el seor Dubois nos alcanzar
antes.
No, no le agradaba. Le disgustaba tener que viajar en la carreta, con los
barriles malolientes pegados a la nariz y sin posibilidad de alejarse de ellos. De
seguir as el Seor no lo quisiera, ella misma terminara oliendo a esa mezcla
nauseabunda.
Rose regres a la mesa con dos tazones de leche caliente; al verla volvi a
dedicarle la mirada sesgada de la noche anterior, cuando puso fin, con su presencia,

a aquello que haba estado a punto de pasar entre el capitn y

milie. La moza dej con un golpe seco uno de los tazones en la mesa y a
punto estuvo de escaldar a milie y a Clarisse.
Ten ms cuidado, muchacha la ri Clarisse. Podras habernos
quemado.
Rose, no hace falta que corras tanto, mujer aadi Gaston, tomndola de
la mueca con firmeza. No me gustara que sufrieran un percance.
milie agach la cabeza para ocultar la sonrisa de satisfaccin ante el sutil
aviso del capitn. Claro que, por otro lado, saber que todo eso era por culpa suya
empa la complacencia.
La moza se march sin decir nada y ellas pudieron desayunar sin ms
problemas, salvo el que generaba para
milie estar tan cerca de ese hombre.
La carreta ya estaba preparada; un nuevo lecho de paja cubra la base para
acomodar a las pasajeras y la lona ya haba sido recogida para otra ocasin.
Gaston esperaba que no hiciera falta; solo de imaginar ms lluvia sinti
punzadas en su rodilla.
La yunta de percherones, enganchados y listos para salir, esperaban con
paciencia, mientras Hubert y Luc se afanaban en dar los ltimos toques.
l termin de apretar la cincha a
Rouge y le pas la mano por el cuello, palmendole con afecto. Antes de
desayunar lo haba estado cepillando hasta que el pelo brill como cubierto de
piedras preciosas. Cmo le gustaba ese caballo!
La joven y Clarisse no tardaron en aparecer a la puerta de la posada. Se
protegieron los ojos del sol con una mano antes de dirigirse a la carreta. Le subyug
tanto el andar gil de la muchacha, que se qued mirndola hasta que el rocn le
golpe en el hombro con el morro para que siguiera con las caricias.
Eres muy mimoso, lo sabas? le susurr entre risas, intentando apartar

la imagen de la joven de su cabeza, pero debemos partir, muchacho. Ya habr

tiempo para arrumacos cuando esta noche lleguemos a la posada.
Tirando de las riendas se acerc a la carreta. Las mujeres ya haban subido y
se entretenan en colocar las faldas para su comodidad. No quiso mirar a la seorita
Laforet. An estaba extraado por cmo se haba sentido la noche anterior.
Si bien era cierto que siempre haba encontrado atractiva su cara de duende,
nunca se haba visto tentado. Ella era el eptome de aquello que l haba rehuido
toda su vida adulta: una joven virgen.
Por eso su confusin era mayor.
Si ya estamos preparados, ser mejor que nos pongamos en marcha.
Tenemos muchas leguas que recorrer y el tiempo es demasiado benigno para
desaprovecharlo explic, mientras montaba en Rouge. Hubert, t primero.
El antiguo sargento inst a los percherones a iniciar la marcha.
Continuaron bajando al salir del pueblo y luego comenzaron a ascender por
entre praderas y bosques con infinidad de tonalidades verdes. Pese al barro que an
cubra el suelo en muchos tramos, el camino era mucho ms llevadero que la
jornada anterior y avanzaban ms deprisa.
Durante un buen rato, Gaston continu detrs de la carreta, rumiando su
comportamiento y observando a la joven subrepticiamente. Despus de cavilar
mucho, lleg a la conclusin de que la cerveza, menos aguada de lo que pensaba, se
le haba subido a la cabeza.
Tom nota mental para tener ms cuidado la siguiente vez.
Aos atrs, despus de un episodio del que se avergonzaba profundamente y
que casi costara la amistad con su buen amigo, el capitn Boudreaux, se haba
prometido no volver a emborracharse nunca ms; no deseaba volver a perder el
control. Y hasta ese momento lo haba cumplido. Jams beba nada ms fuerte que
cerveza aguada o sidra. Nada de vinos y mucho menos licores.
Por qu nosotros pagamos pontazgo y los peregrinos no? indag
milie. Hace unas horas hemos pagado en el puente de Les Estrets y me he

fijado que a ellos les dejaban pasar sin abonar nada.

Los peregrinos tienen una dispensa especial que les exime de pagar
pontazgos. Os habris dado cuenta de que tampoco pagan portazgos contest el
capitn, colocando a Rouge a la izquierda, a la par que la carreta.
milie se extra de que l se dignara contestar una pregunta que, en
realidad, no haba hecho a nadie en concreto. Pero un dulce calorcillo se extendi
en su vientre al saber que l no la ignoraba del todo.
Imagino que de no ser as, solo los muy ricos podran peregrinar se
atrevi a aadir.
Exactamente, alteza. Ya que la mayora hace el camino a pie, gozan de esa
dispensa.
Estuvo a punto de llamarle la atencin por ese sobrenombre odioso, pero
mantenan una conversacin civilizada; por esa vez lo dej estar.
Trat de no mirarlo demasiado, no fuera a ponerse otra vez del color de las
amapolas. Claro que era difcil no hacerlo con l frente a su campo visual y con una
apostura tan elegante. Hasta
Clarisse lo miraba embobada.
Y para terminar de rematar, el maldito sonrea. Con hoyuelos y todo. Con
una sonrisa capaz de tentar al mismsimo diablo.
Por qu tena que ser tan atractivo?
Al darse cuenta de que se haba quedado otra vez maravillada, fingi que
miraba al fondo, detrs de l.
Cul es aquel pueblo que se ve all? Se enderez ms entre la paja e hizo
una mueca ante el dolor. Estaba cansada de viajar en aquel trasto.
l se volvi a mirar a su espalda y luego clav sus esmeraldinos ojos en ella,
antes de contestar.
Finieyrols, supongo.

Queda
paremos?

mucho

para

llegar adondequiera que tengis pensado que

Unas tres leguas y media.

Llegaremos a Nasbinals al anochecer precis, con su sonrisa torcida.
l poda sonrer, claro; no tena el cuerpo dolorido por los traqueteos de
aquel espantoso vehculo.
Conocis toda esta regin? indag, interesada de repente. Qu
regin es?
Ayer entramos en el LanguedocRoselln. Y s, la conozco bastante bien.
Estoy en la misma regin que
Elose! pens alborozada. Baj la cabeza y se oblig a mirarse las manos,
que descansaban en el regazo, para que el capitn no sospechara nada. Solo tengo
que escapar para reunirme con ella.
Tena que enterarse de hacia dnde quedaba Chirac y a qu distancia. Pero
primero deba tranquilizarse. Volvi la vista a Bonnet.
Gracias, capitn musit, dando por concluido el dilogo. Era el momento
de hacer planes.
l baj la cabeza en un silencioso saludo y se adelant a la carreta.
Clarisse, algo molesta por la marcha del jinete, se recost en la paja y cerr los
ojos. Al instante estaba dormida.
Hubert, vos tambin conocis esta regin?
pregunt como por curiosidad.
S, seorita.
El

ltimo ao recorrimos muchas veces esta zona.

Conocis bien el camino hasta
Pamplona?
Eso es fcil, seorita. Solo debemos seguir la Via Podiensis * seal el
camino que llevaban, y nos conducir directamente all.
Ah! Qu sencillo! murmur, observando el bal donde iba la dote.
S, lo es. Mientras sigamos a los peregrinos, vamos bien aadi Luc con
una sonrisa satisfecha.
Eso es, muchacho. Los peregrinos nos conducirn a Pamplona recalc
Hubert, palmeando la espalda del joven.
Hubert... vos tenis las llaves de los bales? pregunt ella con cara
inocente. Necesito un chal.
El hombre se palp el pecho e hizo tintinear las llaves mientras se las sacaba
por la cabeza. Estaban atadas a un cordel de cuero.
No olvidis cerrarlo bien, seorita.
El capitn nos ha dicho que no quiere que se abran, pero no creo que ponga
muchas pegas a que cojis un chal.
No, no lo creo mascull por lo bajo.
Por si Clarisse se despertaba o al capitn le daba por volverse a mirar, no
perdi el tiempo y abri el bal de la dote. Si Hubert o Luc se volvan, siempre
poda decir que se haba equivocado. Cogi una de las bolsas que contena y la dej
a un lado para cerrar el cofre lo antes posible. El traqueteo de la carreta contribuy a
que el ruido de la cerradura pasara desapercibido.
Luc se volvi para mirar qu haca y ella, con el corazn desbocado, le dedic
una sonrisa de oreja a oreja para distraerlo. El joven se sonroj y volvi la vista al
frente, dndole la espalda de nuevo.

milie, suspirando de alivio, abri el bal que contena su ropa y sac un chal
para cubrir su mentira. Una vez escondida la bolsa con el dinero entre los pliegues
del chal, procedi a cerrar el bal y a entregar las llaves a Hubert.
Muchas gracias; empieza a refrescar y este chal me vendr muy bien.
Seguro, seorita
asinti el hombre, colgndose el cordel con las llaves.
No saba cunto dinero podra contener la bolsita, pero seguro que bastara
para ir a Chirac.
Con el corazn latiendo desaforado por la excitacin, intent observar el
paisaje para tranquilizarse. Nadie se haba dado cuenta de su robo.
No es un robo se dijo en silencio
. Es mi dote.
* Via Podiensis: ruta del Camino de Santiago que parte de Le Puy-en-Velay en
Aubernia, Francia, y llega hasta
Roncesvalles en
Navarra,
Espaa.
18
Mientras se vesta no dejaba de trazar planes. Tena que escapar ese mismo
da. Se estaban alejando de Chirac y no poda consentirlo. La noche anterior,
durante la cena, haba escuchado a un hombre preguntar al posadero por la
direccin de Chirac. milie casi se haba cado de la silla tratando de enterarse de las
explicaciones que el posadero daba al hombre. Por lo visto, tenan que salir del
pueblo en direccin a Montgros el pueblo que ellos haban pasado y despus
tomar el camino que sala a la derecha.
No saba si estaba muy lejos, pero al menos conoca la direccin correcta.

Llevarse ropa estaba descartado. La noche anterior no haban subido ningn

bal, por lo que tendra que conformarse con el vestido de terciopelo gris que
llevaba puesto. Se sacudi las faldas para quitar cualquier rastro de polvo.
Clarisse tambin estaba preparada as que bajaron al comedor de la posada
para desayunar.
Puntual como un soldado, el capitn las esperaba sentado a una mesa. La
Mim o la Rose de turno ya estaba atendindolo como si fuera el
mismsimo rey de Francia. Era la misma que les haba servido la cena la noche
pasada. La misma que se haba ofrecido
a lo que fuera menester con total falta de pudor. Y a juzgar por las miradas
que le dedicaba en ese momento, haba quedado muy satisfecha.
milie rechin los dientes, pero cuando se sent a la mesa fingi una sonrisa.
Buen da, capitn salud, sin mirarlo.
Buen da, alteza, Clarisse. Los hoyuelos hicieron acto de presencia.
La doncella se ruboriz de satisfaccin. Cmo haca ese hombre para
conseguir que las mujeres quedaran embobadas?
Como no poda llevarse comida sin levantar sospechas, se dedic a comer
ms de lo que habra sido normal.
Veo que os habis levantado hambrienta, alteza.
La haba pillado!
Todo tiene tan buen aspecto que no puedo evitarlo balbuce, nerviosa.
Os aconsejo que pensis en el viaje en carreta que os espera. No quisiera
tener que estar parando cada tanto para que vomitis en el camino advirti el
capitn, a medio punto entre la mofa y la amenaza.
Grandsimo patn! Ya le enseara a rerse de ella.
Tom un pedazo de pan y se levant antes de darse ms tiempo para pensar.

Voy a dejar el chal en la carreta.

Hoy har calor y no quiero estar pendiente de l.
Sali de la posada con el cuerpo en tensin, esperando que en cualquier
momento l decidiera seguirla.
En la cuadra, Hubert y Luc haban terminado de enganchar a los
percherones y cargaban unas gavillas de paja para acolchar el suelo. El caballo del
capitn, ensillado y listo para partir, esperaba a la puerta.
Despus de haber visto su comportamiento en los das precedentes, haba
confiado en que Gaston hubiera seguido su rutina, preparando su caballo para la
marcha.
Buen da, seorita Laforet se apresur Luc a saludarla. Necesitis
algo?
Oh, no! No es para m. Al capitn le duele la pierna y he pensado acercarle
su caballo para...
Pobre capitn! Esa pierna le trae por la calle de la amargura se condoli
el joven. Enseguida le tendi las riendas del caballo. Espero que hoy el viaje no se
le haga muy pesado.
Tan nerviosa que no saba adnde mirar, milie tom las riendas y sali al
patio. Necesitaba un tocn o algo para poder izarse a la silla. Los estribos estaban
demasiado altos para ella.
Temiendo que en cualquier momento la pillaran, se encaram en el piln que
serva de abrevadero y, sin muchos problemas, consigui sentarse a horcajadas en
la silla.
Tal y como haba imaginado, los estribos, preparados para las largas piernas
del capitn, eran imposibles de utilizar. Debera guiar al caballo sin ellos hasta que
se alejara lo suficiente para poder regularlos a su medida.
Rouge corcove al notar un jinete diferente, pero unas palmaditas en el cuello
y unas palabras suaves consiguieron tranquilizarle; al primer toque de su taln,
emprendi la marcha.

Por mucho que azuz al animal, l no quera pasar de un mero paso. A esa
velocidad la alcanzaran antes de tomar el desvo. Visto que antes haba funcionado,
volvi a palmear el cuello del reticente caballo y le inst a aumentar la velocidad.
Tras unos instantes en los que milie pens que se parara del todo, empez a
trotar.
El desvo, tal y como haba explicado el posadero, estaba unos pasos por
delante. Su camino a la libertad. No poda creerlo. Se senta eufrica y llena de
esperanza.
Rouge continuaba trotando. Hubiera preferido que galopara, pero el terco
rocn no quera.
Gaston cont las monedas antes de dejarlas sobre el mostrador; el posadero
no perdi el tiempo en guardarlas con presteza en su puo.
Buen viaje, seor barbot el hombre, haciendo tintinear el dinero.
Volved cuando queris.
Con un movimiento de cabeza a modo de despedida, sali del
establecimiento seguido de Clarisse. El clido sol iluminaba el patio; un perro
dorma mientras las gallinas picoteaban a su alrededor, buscando alimento. Un
buen da para viajar: seco y soleado. No le dola la pierna. Al menos, no
demasiado.
Haba pasado la noche dando y recibiendo placer, con una mujer
complaciente y llena de inventiva en el lecho. Qu ms poda pedir?
Marie, la moza de la posada, se asom por una de las ventanas del piso
superior y le lanz un beso. Gaston le correspondi con otro y con una reverencia
digna del mejor cortesano.
Por una vez su pierna no le hizo pasar vergenza y el gesto result de lo ms
elegante. Durante un lapso no se sinti un lisiado. Algo bueno!
Fue al levantarse cuando la vio. Al principio crey estar soando, pero no.
El maldito duende del demonio estaba huyendo con su caballo!
Corri a la cuadra. Necesitaba otro caballo para alcanzarla y cuando lo

hiciera... Ense los dientes al imaginar de qu modo le hara pagar su afrenta.

Los percherones estaban enganchados y en la cuadra no se vea ninguna otra
montura.
Por todos los diablos!
Luc lo mir boquiabierto y empez a farfullar algo, pero l no tena tiempo
para escuchar lo que tuviera que decirle.
Era imperioso detener a aquella mocosa antes de que cometiera una
estupidez mayor an que escaparse.
Hubert! Salid con la carreta. Os alcanzar en cuanto d con... La rabia le
impidi terminar. No nos esperis.
Ya os encontraremos.
Habis entendido?
Pero...
Seguid adelante, sargento! orden con sequedad.
S, capitn. Como ordenis asegur Hubert, confuso.
Sali corriendo sin que le importaran las protestas de su rodilla. Ahora no era
el momento de preocuparse por eso.
La vio girar a la derecha.
Adnde diablos iba?
La espada le golpeaba la pierna con cada paso, por lo que agarr la vaina
para que dejara de molestar y continu corriendo. Una vez en el mismo camino que
la joven, silb para llamar a Rouge.
El caballo se detuvo, pero la estpida muchacha lo oblig a continuar
cabalgando. No poda volver a llamarlo,
Rouge podra tropezar y...

Con los dientes apretados y una sensacin de fatalidad enganchada en su

corazn, continu corriendo tras la prfuga. Tema por la seguridad de los dos. Su
caballo no vea bien; era muy fcil que pudiera sufrir un percance.
Ella misma podra salir herida si el animal la desmontaba.
Acaso esa mujer era tan tonta como para ignorar el riesgo que estaba
corriendo? Los peligros con los que podra encontrarse?
Era evidente que no; de lo contrario no estara cometiendo semejante
temeridad. Poda entender que casarse contra su voluntad no era nada agradable
a l le daban escalofros solo de imaginarlo, pero era obligacin de la hija
obedecer los deseos del padre. Y seguro que el coronel le haba buscado un buen
hombre como esposo.
No!, nada poda justificar un comportamiento tan caprichoso e
inconsciente. Cuando lograra alcanzarla se lo explicara de manera que no volviera
a intentar nada tan estpido.
Podra romperse el cuello, la muy tonta!
19
milie volvi a mirar a su espalda. El capitn segua corriendo como si no le
costara nada o como si nada le obligara a parar. Por qu no la dejaba en paz?
Volvi a azuzar al caballo, pero no logr ms que un mero trote. A ese paso,
ese hombre testarudo conseguira alcanzarla y si eso suceda...
No quera pensarlo!
Anda, bonito, ve ms rpido murmur con voz zalamera, por si poda
convencerlo, pero fue intil.
Al menos el capitn no haba vuelto a silbar. Casi se cae de la silla cuando lo
oy. Le haba costado un triunfo lograr que el caballo continuara trotando sin
volver grupas. Era un animal muy noble.
Si l volva a llamarlo, dudaba de si sera capaz de contenerlo para que no
regresara con l. Bastante tena ya con mantenerlo en el camino y que no se saliera.

Por lo visto aparte de noble, tena ideas propias. Ideas algo dubitativas, pues
ya haba tropezado un par de veces.
Estara cojo y no se haba dado cuenta?
No, no era eso. De lo contrario ella notara la cojera. Iba sentada encima de
l, no?
Otro vistazo a su espalda le mostr que el capitn segua corriendo. No le
dola la pierna?
No quera desearle ningn mal, pero en ese momento hubiera querido que la
rodilla le fallase. Que dejara de perseguirles!
Al volver la vista al frente se asust con el vuelo rasante de un halcn de
cacera. El ave pas tan cerca que pudo ver el amarillo brillante de sus ojos. El
caballo tambin debi de sobresaltarse, pues empez a galopar como un loco,
saltando del camino hacia las tierras recin aradas.
Sin poder sujetarse en los estribos,
milie se agarr a la crin en un intento de no caer del caballo. Las riendas
estaban flojas, pero no poda tensarlas sin soltarse. Deba dejar que el animal se
tranquilizara por s solo y rezar para no caer antes de que eso sucediera.
Lo bueno de todo eso era que estaba aumentando la distancia con el capitn.
Ahora, sin caballo, le sera imposible alcanzarla. No le estaban saliendo tan
mal las cosas. Hubiera sonredo de no ser por lo precario de su estado.
El murete de piedra que delimitaba las tierras apareci como por ensalmo.
Esperaba que Rouge lo viera y cambiara de direccin. Si intentaba saltarlo,
ella lo tendra muy complicado para mantenerse sin que la desmontara.
El pretil se acercaba y el animal mantena el rumbo, sin aminorar la marcha y
sin intencin de variar la trayectoria.
milie se prepar para el salto y cerr los ojos, asustada.

El tiempo se detuvo para Gaston.

No se percat de que haba disminuido la velocidad hasta que par del
todo y se encontr con los pies clavados en el camino. Incapaz de dar un paso y
sintiendo que sus pulmones quedaban sin aire, vio al pobre rocn cabalgar
directamente al murete de piedra.
Comprenda que Rouge no era consciente del obstculo. Si hubiera sido l
quien lo montaba, le habra avisado de que tendra que saltar en el momento
indicado y l, obediente como era, lo habra saltado limpiamente. La joven no saba
nada de eso y, a menos que sucediera un milagro y lograra desviarlo, sin duda se
estrellaran contra las piedras.
Los vio como si caballo y amazona estuvieran dentro de una burbuja de miel;
sus movimientos, ralentizados. Las manos de ella aferradas a las crines, las riendas
flameando al viento. El caballo, asustado, incapaz de obedecer rdenes.
Vio el instante preciso en que colision con las patas delanteras contra las
piedras y las derrib.
Vio a la muchacha salir despedida hacia delante y caer al otro lado del muro
como una mueca de trapo. Su chal, desplegado tras ella igual que un colorido
estandarte.
Escuch los relinchos de extremo dolor de su querido caballo.
Oy su propio grito desesperado.
Entonces, por fin, sus piernas parecieron obedecerle y comenz a correr
hacia el lugar del accidente.
Sabiendo lo que encontrara y temiendo encontrarlo.
Lo hall tumbado sobre los restos de piedra. Sus patas traseras, a un lado del
pretil, coceaban al aire con movimientos espasmdicos; sus resuellos agnicos
rasgaban el aire.
Gaston salt el muro, dispuesto a socorrer a la joven. Saba que ya no podra
hacer nada por Rouge, salvo aliviarle el sufrimiento, pero primero era la muchacha.
Ella yaca unos pasos ms all, boca abajo, los brazos extendidos como si

hubiera querido agarrarse al aire. Se arrodill a su lado y le toc un lado del cuello.
El latido tenue de su corazn devolvi los latidos al suyo. Cerr los ojos un
momento de puro alivio. Luego le pas las manos por todo el cuerpo, buscando
huesos rotos o dislocados, sin hallar nada anormal. Satisfecho, le dio la vuelta para
que descansara boca arriba.
Solo entonces se permiti acercarse al animal agonizante.
Sangraba por el pecho y las patas delanteras. Por la pata derecha asomaba el
hueso astillado del radio. La izquierda colgaba en una posicin un tanto extraa.
Casi sinti en su cuerpo el dolor que estara soportando el animal.
Chsss, amigo. Ya estoy aqu le susurr, al orlo relinchar. Se le encogi el
corazn al ver que el pobre caballo, herido y todo, intentaba incorporarse.
Todo un caballo de guerra. El mejor caballo que haba tenido. Quieto,
amigo. No te muevas. Ya estoy aqu.
Le pas por el cuello las manos, ahora temblorosas, como tantas otras veces
lo haba hecho. Como esa misma maana, cuando lo estuvo cepillando sin saber
que esa sera la ltima.
Comprenda lo que deba hacer. No poda demorarlo ms. Era su obligacin.
Casi su deber.
Con los ojos anegados de lgrimas, sac su pistola y comenz a cebarla.
Rabiando por la poca firmeza de sus dedos y por el sufrimiento inmerecido
de Rouge, encendi la mecha.
Su relincho an resonaba en sus odos y comprendi que jams lograra
olvidarlo.
Al intentar levantarse, la rodilla se le dobl y estuvo a punto de caerse. Con
los dientes apretados, lo intent de nuevo y dio unos pasos hasta ponerse frente a la
cabeza del caballo. Rouge levant un poco la testuz para verle con su ojo bueno.
Gaston no poda titubear; le apunt a la frente y rez para que no le temblara
el pulso en el ltimo momento. Deseaba evitarle ms dolor. Que fuera algo limpio y,
sobre todo, fulminante.

En el momento en que apretaba el gatillo, crey ver un brillo de comprensin

y hasta de agradecimiento en el ojo de Rouge. Aquello poda ser o simplemente lo
estaba imaginando?
Un ltimo resuello.
El sonido del disparo asust a los pjaros que picoteaban en las tierras y
emprendieron el vuelo. El olor a plvora le quem la nariz. El repentino silencio le
dej laxo. Sin fuerza, sin alma.
Se le doblaron las rodillas y cay al suelo como un penitente.
Se arrastr hasta apoyar la cara en la base del cuello, an caliente, de su
querido amigo. Por un instante pudo percibir su latido y peg ms la oreja para
escuchar hasta el ltimo. Hasta notar que aquel corazn fuerte, que lo haba
acompaado en tantas batallas, dejaba de latir para siempre.
Luego se permiti llorar, en silencio, con lgrimas calientes y salobres que
mojaban el pelo de Rouge. Un llanto que le desgarraba el alma, como vidrios
afilados.
El grito de un halcn le record dnde estaba y lo que an quedaba por
hacer.
No quiso mirar a la joven. No estaba preparado para ello. Ese momento era
para su amigo.
Con esfuerzo, se gir un poco para soltar la cincha de la silla. Se senta
extrao al tocar el cuerpo sin vida.
Rozar la panza, an caliente, y no percibir ningn movimiento. Apret los
dientes, pues la tristeza empezaba a transmutarse en rabia. Una rabia sorda que lo
consuma por dentro.
Se levant para retirar la silla y la manta. Al notar el calor que retena el tejido
estuvo a punto de venirse abajo.
No poda.
Lo dej todo a un lado y volvi a mirar a su compaero. No poda enterrarlo.
No tena con qu cavar la fosa. Dejarlo as, a merced de los carroeros? Le pareca

un amargo final para un ser tan noble.

Las arcadas a su espalda le obligaron a dejar de preguntarse nada ms.
20
Sigo pensando que no ha sido buena idea dejar a la seorita Laforet a solas
con el capitn protest Clarisse, sentada en la parte trasera de la carreta
. Es una joven soltera...
Os preocupis sin motivo. Ya os he dicho varias veces que el capitn
tratar a la joven con toda cortesa y honorabilidad asegur Hubert.
Pero siguen estando solos. No est bien. Si el coronel se entera... Solo
espero que lleguen lo antes posible. Tal vez debera haberme quedado en la posada
de Nasbinals hasta que ellos hubieran regresado.
No sabemos por dnde irn. Quiz no les interese retroceder hasta la
posada y vengan por otro camino declar Hubert, conduciendo a los
percherones por el camino ascendente
. En cualquier caso, el capitn nos orden partir y eso es lo que hemos
hecho.
La doncella frunci los labios, pero guard silencio. Llevaba desde que
haban salido repitiendo sus temores. Un poco de silencio era de agradecer.
Al capitn no le gusta que nadie monte a su caballo. Debera haberme dado
cuenta de que la seorita me estaba mintiendo se reproch Luc, cabizbajo
. Yo confi en ella. Se senta defraudado.
Tranquilo, muchacho. Le habra pasado a cualquiera.
Hubert palme la espalda de Luc y el joven pareci sosegar su malestar.
Tena tanto inters por hacer las cosas bien que cuando cometa un error lo pasaba
mal.
Ese tramo del camino era muy transitado. El buen tiempo haba puesto en
marcha a muchos peregrinos, que caminaban con alegra tras los das de lluvia.

Creis que habr alcanzado a la seorita? pregunt Luc.

Seguro que s. Rouge, si no es el capitn quien lo monta, no va ms rpido
que al paso.
Espero que ella lo haya tratado bien. Con lo mucho que lo cuida el capitn,
se enfurecer si le hace siquiera un rasguo.
Espero que la seorita tenga el suficiente sentido comn para darse cuenta
de que el caballo est medio ciego.
Santa Coleta! Si le pasa algo a la seorita jams me lo perdonar musit
la doncella, persignndose repetidas veces.
milie termin de vomitar todo lo que haba desayunado, pero segua
teniendo nuseas. Abrazada a s misma, intentaba respirar despacio para relajarse.
No se atreva a mirar al caballo ni al dueo, demasiado avergonzada por lo que
haba provocado.
La haban despertado un terrible relincho y el sonido de unos resuellos
estertreos; no obstante permaneci tumbada, an aturdida por la cada. Al
principio no saba de dnde venan unos quejidos semejantes. Luego, cuando sus
ideas empezaron a aclararse, record la cabalgada, el murete, el caballo encabritado,
el golpe...
Se incorpor un poco para mirar alrededor y entonces lo vio. El capitn,
arrodillado junto al caballo, le acariciaba mientras le deca algo. No poda or qu,
pero a juzgar por la ternura con la que le pasaba la mano, deban de ser palabras
tranquilizadoras.
Por qu el animal resollaba tanto?
Era angustioso orlo.
Estaba a punto de preguntarle cmo estaba el rocn cuando le vio levantarse
con torpeza, apuntarle a la cabeza y disparar. La sorpresa la dej paralizada.
Incapaz de parpadear, siquiera.
El capitn haba cado de rodillas y, casi tumbado sobre el cuello del animal,

lloraba! No emita ningn ruido, pero por los movimientos espasmdicos de

sus hombros estaba sollozando, no haba ninguna duda.
Ella no se haba atrevido a moverse.
Estaba segura de que si l se saba observado, se sentira an peor. Lo haba
visto retirarle la silla y el arns, acariciar la manta con reverencia y luego dejarlo
todo a un lado. Cada uno de sus movimientos expresaba dolor y rabia.
Luego, a milie le haban sobrevenido las nuseas ante la revelacin de lo
que haba hecho con su huida.
Espero que estis satisfecha con lo que habis conseguido. Las palabras
roncas del capitn sonaron como cuchillos afilados y la devolvieron al presente.
Era... era el mejor caballo que nadie pudiera desear. Noble y obediente, pese a su
ceguera.
milie se limpi los labios con el dorso de la mano y se dio cuenta de que
estaba llorando. Se senta fatal. No saba qu hacer ni qu decir.
Lo siento musit, sabiendo que aquello no era suficiente. Nada lo sera
. Lo siento repiti.
Lo siento? grazn l. El odio con que la miraba la hizo dar un paso
atrs.
Debis... debis saber que no me quedaba otra opcin empez ella,
dispuesta a hacerle entender sus razones.
Desesperada por que comprendiera que se haba visto obligada. No deseo
casarme as. Me siento una mera mercanca que se vende.
N o , alteza, estis equivocada.
Vuestro padre no os ha vendido. Su voz estaba teida de rabia. l paga
para que se casen con vos.
Sus palabras la hirieron en lo ms profundo. Aunque de algn modo l tena
razn su dote lo confirmaba, que lo dijera de ese modo era cruel y solo
obedeca al inters de hacerle dao. De humillarla por haber tratado de engaarle;

por obligarle a sacrificar a su caballo. Saber que ella haba provocado esa situacin
no suavizaba el dolor que sus palabras le haban causado.
milie volvi a retroceder, asustada por aquellos ojos verdes, enrojecidos por
el llanto, tan fros como los tmpanos de hielo. El ceo, tormentoso.
No haba rastro en l de su habitual tranquilidad. Por primera vez, ella se dio
cuenta de que estaban solos en medio de la nada y sinti miedo. Volvi a abrazarse
para aplacar los temblores que la sacudieron entera.
l debi de adivinar sus miedos, pues una sonrisa lobuna estir sus labios.
Podis estar tranquila. No os voy a hacer ningn dao, aunque con gusto
os tumbara en mi regazo y os dara una tunda que no olvidarais jams. Dios sabe
que os merecis eso y mucho ms, pero nunca he pegado a ninguna mujer y no voy
a romper esa regla con vos. Pero
por todos los Santos!, si supierais lo mucho que me cuesta...
Ella guard silencio. Le escuch casi sin respirar, por miedo a enfurecerlo, a
provocarlo.
El sol luca en todo su esplendor, pero no consegua calentarla lo suficiente
para que dejara de tener ese fro horrible que le traspasaba los huesos.
Con dedos temblorosos, muy despacio, se abrig con el chal.
Quera desaparecer, hacerse invisible.
El capitn mir al caballo. Pareca haberse olvidado de ella. Su cara, crispada
por la desesperacin; los puos, apretados.
milie le vio cerrar los ojos con fuerza y luego dejar caer los hombros,
derrotado.
Adis, amigo mo le oy murmurar. Despus recogi la silla y el arns
del suelo para colgrselos a la espalda.
Sin decir nada ms, comenz a andar por donde haba venido, sin tocar las
huellas que haban dejado los cascos de

Rouge entre los surcos de la tierra.

21
Lo siento, seor, pero no tengo ningn caballo para alquilar ni para vender
declar el posadero de
Nasbinals. Hace tiempo que el jamelgo que tenamos amaneci tieso
termin, riendo como si hubiera dicho algo muy gracioso.
Gaston aguant las ganas de romperle la sonrisa de un puetazo. Recordar a
Rouge, abandonado como un trapo viejo en aquella tierra, era suficiente para
que la sangre volviera a hervirle.
Para colmo, la carrera tras la fugitiva le haba dejado la rodilla para pocos
trotes y pensar que deban continuar el camino a pie, cuanto menos hasta
Aubrac, era suficiente para perder la razn. Casi dos leguas de subida.
Me podrais guardar los arreos hasta que regrese, en unas semanas?
pregunt, echando un vistazo a la puerta.
Ella se haba quedado sentada en el patio, pero no se fiaba.
Por supuesto, seor. La moza os dir dnde podis dejarlo. Marie!
La joven apareci tras una cortina y sonri de placer al verlo, pero su sonrisa
se ensombreci al ver el talante que traa. No quera ser tan seco con ella al fin y al
cabo haban pasado una noche estupenda; sin embargo, no poda fingir una
alegra que estaba muy lejos de sentir.
Marie le condujo por un pasillo hasta un cuartucho donde guardaban otros
aperos.
Si lo dejis contra la pared, no molestar murmur ella. Qu ha
pasado con vuestro caballo?
Ha muerto contest, escueto, mientras quitaba el macuto donde llevaba
sus cosas.

Oh!
Sin aadir nada ms, con el macuto al hombro, regresaron a la entrada de la
posada. El dueo segua all y tom las monedas que Gaston le entreg a modo de
pago.
Marchaos tranquilo, seor. Vuestras cosas estarn bien cuidadas.
Gaston cabece a modo de despedida, mientras murmuraba para s: Me
conformo con que sigan en el mismo lugar. De todos era sabido que algunos
posaderos tenan las manos largas y les gustaba apropiarse de lo ajeno.
La mirada de fastidio de Marie se troc en complacencia cuando l le gui
un ojo. La joven no tena la culpa de su actual situacin; no era caballeroso
hacrselo pagar.
Al salir se dio cuenta de que el sol ya estaba alto y que deban ponerse en
camino lo antes posible. Casi temi que la consentida mocosa no estuviera, pero no
tard en divisarla sentada sobre el piln, arropada en el chal, la cabeza gacha. La
imagen del abatimiento.
Camin hasta ella.
Tuvo la satisfaccin de verla incorporarse de un salto en cuanto lo sinti a su
lado. Era evidente que no se fiaba de l. Mejor; l tampoco se fiaba mucho de lo que
pudiera hacer.
An senta unas irreprimibles ganas de estrangularla.
Sus ojos grises le miraron con una mezcla de temor e incomprensin. Tan
plida como la cera y aun as, hermosa.
Dnde estn Clarisse y los dems?
pregunt en un graznido. Tena los ojos enrojecidos. Haba llorado.
Por un momento, Gaston sinti pena por ella; pero el recuerdo de lo que
haba provocado borr todo vestigio de conmiseracin que pudiera sentir. No
mereca ni un pice de misericordia.
Se han marchado se regode, sin dar ms explicaciones.

Pero... y nosotros?
Tendremos que alcanzarlos.
Cmo? Parpade, confundida.
Andando, alteza.
Se dio la vuelta y comenz a caminar en direccin a Aubrac. No se volvi a
mirar si ella lo segua. Esperaba que lo hiciera tal y como lo hizo un rato antes, al
abandonar a Rouge.
Oy sus pasos tras l y suspir, ms tranquilo.
El viaje iba a ser un infierno.
Estaba agotada, pero sigui poniendo un pie delante del otro para seguir
caminando. Le dolan los pies. Los zapatos de tacn que llevaba eran ms para
pasear por un saln que para hacerlo durante leguas por tierra y piedras.
Haca rato que marchaba sobre la hierba que creca en las lindes, mucho ms
blanda que el suelo de tierra apisonada, durante siglos, por miles de pies, ruedas y
cascos de caballos.
La nica vez que se atrevi a quejarse por el cansancio, el capitn se mof de
ella.
Si os hubierais portado como una persona responsable, ahora irais
cmodamente sentada en la carreta, sin ms preocupacin que disfrutar del paisaje
mascull, sin dejar de andar y sin mirarla.
En aquel momento haba pensado en detenerse y dejar que l siguiera
andando hasta el fin del mundo, si quera. No aguantaba ms.
Tened cuidado con lo que decids,
alteza. Os arrastrar si hace falta solt l, como si hubiera adivinado sus
propsitos.
Por supuesto, en vez de parar haba seguido andando, ms por inercia que
por voluntad propia. No saba si sera capaz de llevarlo a cabo, pero por si acaso,

prefera no tentar a la suerte.

Desconoca dnde estaban y cunto faltaba para llegar adondequiera que l
tuviera a bien parar. Haca tiempo que haban dejado atrs Belvezet, la ltima aldea
por donde pasaran. Llevaban horas descendiendo por el camino serpenteante, entre
prados con vacas pastando y bosques sombros.
En Aubrac el capitn haba intentado alquilar un caballo, pero por ms que
buscaron no haba ninguno en alquiler ni a la venta. Lo nico que le ofrecieron fue
una triste mula que a duras penas se tena en pie y que tena sus das contados.
Deban seguir a pie.
Caminar, caminar y caminar hasta que cayera exhausta.
l tampoco estaba muy bien. Su cojera se haba agudizado y lo haba visto
tropezar en varias ocasiones. Aunque no por ello par a descansar. El nico
momento en que haba permitido una parada fue para compartir la comida que
haba comprado en Aubrac.
Claro que luego retomar la marcha fue un calvario. Las piernas parecan de
mantequilla y los pies haban protestado por el castigo recibido.
An resonaban en sus odos los resuellos de dolor del caballo. An vea el
momento, tras el disparo, en que esos quejidos haban callado para siempre.
El silencioso llanto del capitn, tumbado sobre el pobre rocn muerto.
Nunca haba visto llorar a un hombre por la muerte de un animal. Nunca
hubiera imaginado que pudieran hacerlo.
Eso era cosa de nios, no de adultos. Al menos eso era lo que haba credo
siempre, pero esa maana haba cambiado de opinin. No poda ser de otro modo,
a la vista de lo sucedido.
Solo tena que recordar ese momento para que sus pies continuaran andando,
pese a las ampollas, pese al cansancio o a su cuerpo dolorido por la cada. El sentido
de culpabilidad la ahogaba.
Constrea su garganta y apenas la dejaba respirar.

Esa maana, sentada en el piln donde solo unas horas antes haba subido
para montar a Rouge, haba deseado con todas sus fuerzas tener la posibilidad de
volver a vivir el instante en que lo hizo, para desmontar y entregarle el caballo al
capitn.
El pasado no se puede cambiar se dijo, apenada. Somos esclavos de
nuestros actos.
22
Hubert ya no estaba tan seguro como esa maana de que el capitn no
tardara en alcanzarles. Pese a la lentitud con que haban avanzado, an no tenan
seales de l. El tiempo era magnfico. Sin una gota de lluvia que embarrara los
caminos y con un sol que les calentaba los huesos.
Podran haber llegado hasta Golighac, pero decidieron detenerse en
Espalion con la esperanza de que el capitn se presentara de un momento a otro.
Por qu se retrasan? pregunt
Luc, terminando de cepillar a los percherones. No creis que deberan
haber llegado ya?
Posiblemente, muchacho, pero quiz la joven consiguiera eludir al capitn
y se alejara lo suficiente como para...
Acaso pensis que no ha logrado apresarla, sargento? se extra Luc.
El muchacho tena una fe inquebrantable en el capitn y en sus aptitudes.
No. Seguro que estn juntos, pero es posible que hayan retrocedido tanto
que eso les retrase ms. No s adnde querra llegar esa imprudente.
La seora Clarisse est muy preocupada por la seorita. No ha dejado de
protestar todo el camino.
Luc tena razn; la doncella estaba cual un reo ante el juez: hecha un manojo
de nervios. Esperaba que el descanso de esa noche la tranquilizara lo suficiente
como para no seguir insistiendo con dar la vuelta.
Si el capitn se estaba retrasando, sus razones tendra.

Confiaba en su honorabilidad para con la muchacha.

Siempre se haba mantenido alejado de las jvenes vrgenes y no era tan
tonto como para no saber a lo que se expona si llegaba a seducir a la seorita.
Cuanto menos, el coronel
Laforet lo despellejara vivo y lo asara al espetn.
No vea la hora de terminar con ese trabajo y regresar a Montbonnet. Margot
estara encantada de vivir con l. Tenan tanto tiempo que recuperar que no vea la
hora de empezar con ello.
Muchacho, ser mejor que descansemos. Maana nos espera otra jornada
muy larga
anunci, tumbndose en la carreta.
Seguro que maana nos despierta el capitn manifest Luc. Luego
prepar un lecho de paja bajo el vehculo.
Que pasis buena noche, sargento.
Igualmente, Luc.
Una ventana en la parte alta de la cuadra dejaba ver el cielo estrellado. Al da
siguiente tambin hara buen tiempo y no tendran que luchar con el barro del
camino. Estaban en temporada de lluvias y los das soleados eran un regalo que
deban aprovechar.
Ren, escondido entre las carretas que descansaban en el patio de la posada,
vigilaba la cuadra sin comprender el cambio.
Esa tarde les haba alcanzado cerca de
La Roziere. Durante varias leguas haba vigilado todos los lados, pues no
localizaba a Bonnet ni a la joven. Ms tarde lleg a la conclusin de que no estaban
con ellos. Se haban separado?
Por qu?
Necesitaba saber dnde estaba

Bonnet. La sensacin de no tenerle localizado le pona el vello de punta. No

se fiaba de ese maldito hombre. Era capaz de acercarse por detrs y volver a
apresarle como la otra vez.
Jams!
No poda aproximarse a Hubert ni al retrasado porque ellos le conocan.
Daran la voz de alarma en cuanto lo vieran. Solo quedaba la mujer, aunque
sera muy difcil abordarla. Se le complicaban las cosas y a l no le gustaban las
complicaciones.
Pens en entorpecer el viaje de esos tres. Pero se dio cuenta de que no le
reportara la dicha necesaria. Era de
Bonnet de quien quera vengarse. Le hara pagar por la humillacin vivida en
la crcel de Le Puy.
Ante el recuerdo de estar apresado se toc las muecas. A veces soaba que
an estaba en aquella maloliente celda; entonces se despertaba empapado en sudor
y tembloroso. El carcelero se haba regodeado al contarle que en unos das lo
llevaran a la celda comn, donde tendra que convivir con otros presos.
l ya los haba visto, y ellos a l.
Varios le haban lanzado insinuaciones que an le revolvan las tripas. Si no
hubiera escapado, ahora sera el
juguete de algn desalmado.
Bonnet pagara por el miedo que le haba hecho pasar. Por los sueos que le
atormentaban las noches y por la afrenta.
Vaya si lo hara!
Oy que resbalaba a su espalda y aguant las ganas de volverse para
ayudarla. Saba que estara agotada l mismo senta el cansancio en todos los
huesos; sin embargo, no quera mostrar ninguna piedad con ella.
La ltima media legua, una subida endemoniada, le haba dejado la rodilla
terriblemente dolorida. Si continuaba andando terminara por destrozrsela.

Pretenda lisiarse todava ms? Ya era hora de darse un respiro.

Con los ltimos rayos de sol terminaron de cruzar el puente de Les
Cambrassats y entraron en la aldea. Un simple vistazo le advirti de que all
no encontraran posada donde pernoctar.
No haba ms que cuatro casas al lado del camino. Se acerc a la primera y
llam a la puerta con los nudillos.
Mir de soslayo a la joven, que pareca a punto de desmoronarse. Su chal caa
desde el hombro, sin que ella hiciera nada para evitar que la prenda arrastrara por
el suelo.
Gaston apret la mandbula y se acerc para colocrselo sobre los dos
hombros. Sus ojos lo miraron con estupor y miedo e intent apartarse.
Maldita sea! Dejad que os vista bien mascull con sequedad.
No le haba gustado esa mirada de temor.
Por Dios! No voy a hacerle dao.
Pero ella no lo sabe.
Debera imaginar que si no la he golpeado por lo sucedido, no voy a hacerlo
porque manche una maldita prenda.
No te conoce tanto como para saberlo.
Molesto con sus pensamientos, termin de colocarle el chal y se volvi a la
casa. Al parecer no haba nadie dentro.
Cojeando se aproxim a la siguiente y llam a la puerta. Enseguida la abri
una mujer, que se limpiaba las manos en un pao.
Qu deseis?
inquiri, desconfiada.
Busco un lugar para descansar esta noche solicit. Necesitamos un

lugar para dormir.

Necesitamos? pregunt ella, curiosa. Luego se asom para ver a quin
se refera. Una vez que vio a la joven pareci satisfecha. Vos y vuestra esposa
podris dormir en la cuadra. Gaston no quiso sacarla del error; no tena sentido
empezar a dar explicaciones. Est un poco ms adelante. Empujad la puerta. Solo
est
Beatrice, la vaca.
Muchas gracias, seora formul antes de regresar junto a la joven, que
segua en el mismo lugar donde la haba dejado. La imagen de una persona rota.
Habis cenado? pregunt la duea de la casa desde la puerta.
No, seora.
En ese caso, cuando os instalis os llevar un poco de estofado.
Muy agradecido. Tanta caminata nos ha abierto el apetito declar
Gaston con una sonrisa.
La mujer, ms tranquila, se la devolvi y entr en la casa.
Ser mejor que vayamos a la cuadra
orden a la joven, pero tuvo que darle un pequeo empujn para que diese
el primer paso. Al siguiente habra cado de rodillas si l no la hubiera sujetado
. Maldicin, mujer! Por qu no me habis dicho que estabais tan mal?
No poda creer que fuera tan terca como para no haberse quejado. A la escasa
luz del ocaso pudo ver que sus zapatos estaban rotos y que haba estado caminando
casi descalza. Sin pensarlo dos veces, la tom en brazos. Su rodilla protest por la
nueva exigencia; con los dientes apretados por el esfuerzo, aguant la veintena de
pasos que les separaban de la cuadra.
Tal y como haba dicho la duea, la puerta no estaba cerrada con llave. El olor
a establo les dio la bienvenida. Las ventanas, en lo alto de las paredes, permitan
que entrase luz. Deposit a la joven en el suelo, al lado de un montn de paja que

podra servir de colchn.

Ella se dej caer sin molestarse en decir ni hacer nada.
Cuando lleg la duea de la casa con el estofado prometido, la muchacha
dorma plcidamente.
Os he trado una manta indic la mujer. Luego encendi un farol con la
vela que llevaba. Las noches son muy fras...
La luz dor la estancia. Un gato que dormitaba en una de las vigas abri los
ojos con gesto de hasto. La vaca mugi, confundida por los extraos que haban
entrado a importunar su descanso.
Os lo agradezco. Sois muy amable
murmur, deseando que los dejara solos para ver los pies de la joven.
Seguro que tena heridas que sera necesario curar. Llevamos todo el da
caminando...
Vaya, lo comprendo. Dejar que descansis dijo antes de salir de la
cuadra.
Gaston intent despertar a la muchacha para que comiera un poco, pero
ella solo gimi sin llegar a despertarse. Volvi a insistir, con el mismo resultado, as
que la tap con la manta y la dej dormir.
El estofado estaba realmente delicioso y l se lo comi con deleite. Una cosa
buena que le haba sucedido en un da aciago. Una vez ahto, dej el cuenco y la
cuchara a un lado y se acerc a la joven. Con cuidado para no despertarla, le quit
los maltrechos zapatos. Una maldicin, que hubiera abochornado al marinero ms
curtido, escap de sus labios al ver el estado tan lamentable en que tena la planta
de los pies. Se le haban roto las medias y bajo toda aquella mugre, las ampollas
reventadas sangraban. Deban de dolerle mucho;
por qu no haba dicho nada?
Le hubieras hecho caso?, se pregunt, lleno de vergenza por el trato que
le haba dispensado.

Busc agua en la cuadra. Esperaba no tener que molestar a la duea. Por

suerte, encontr un tonel lleno. Limpi con paja el cuenco del estofado y lo llen
con agua.
Se arrodill al lado de la durmiente.
Haba que quitarle las medias agujereadas. No servan de nada y
dificultaban la limpieza de los pies. Sin ms prembulos, le subi la manta y la falda
hasta los muslos, para desatarle las ligas. Su piel blanca y suave despert
sensaciones que prefera mantener escondidas. Tal vez por eso se las quit con ms
brusquedad de la necesaria. Se oblig a no mirar sus preciosas piernas, a no fijarse
en los lunares que las adornaban y que con gusto hubiera reseguido con la yema de
un dedo. No fue fcil, pero al final venci su cordura. Ella, ajena a las tribulaciones
de su compaero de viaje, sigui dormida. Demasiado agotada para darse cuenta
de algo.
Gaston le lav los pies hasta que no qued ni un solo rastro de tierra o sangre.
Busc un pauelo en su petate y se los sec con delicadeza. En una cajita de madera
guardaba un poco de polvo de milenrama; se lo aplic en todas las llagas para que
le cicatrizasen lo antes posible. La joven gimi en varias ocasiones, sin llegar a
despertar. Deba de estar completamente exhausta.
Para vendarle los pies rasg unas tiras de una de las mltiples enaguas.
Consider que destrozar una de las camisas de repuesto, que guardaba en el
petate, era un estropicio innecesario.
Al finalizar la tap otra vez con la manta, le apart varios mechones de la
cara y dej que siguiera durmiendo.
Era el momento de atender sus propios males. La rodilla estaba hinchada y el
simple roce con la tela era un suplicio. Se quit la bota, retir la media y se subi la
pernera del calzn para masajersela con el ungento de
rnica que le haba dado Rose. El dolor era tan intenso que deba contenerse
para no gritar cada vez que pasaba los dedos. Cuando termin de masajearse,
estaba sudando a mares y el sufrimiento le nublaba la vista.
Con un ltimo esfuerzo se subi la media y volvi a calzarse antes de dejarse
caer en la paja a unos pasos de la seorita Laforet, que dorma como un beb.

23
Abri los ojos y se sorprendi al ver a la criatura a unos pasos de ella. Era un
ratoncillo que olisqueaba el aire, sin dejar de mirarla con sus ojillos negros.
Qu haca un ratn en su habitacin?
Parpade, confusa, hasta que record dnde estaba. Una cuadra en medio de
ninguna parte. Con los recuerdos le lleg el dolor. Era como si le hubieran dado una
paliza. Le molestaba cada rincn de su cuerpo. El ratn huy despavorido en
cuanto ella empez a moverse.
En un gancho de la pared colgaban sus medias. Las punteras rotas y tan
sucias que apenas se adivinaba el blanco original. No recordaba habrselas quitado
y, menos, haberlas colgado tan a la vista de cualquiera que entrara en la cuadra.
Pero no haba duda de que eran las suyas; las rosas de las cintas las haba bordado
ella el invierno anterior.
Asustada, se destap, pensando en cuntas ms prendas le faltaran. Un
rpido vistazo hizo que se tranquilizara: segua llevando su vestido de viaje de
terciopelo gris y las enaguas; aunque una tena el bajo desgarrado. Los zapatos
haban desaparecido; en su lugar luca unas vendas que le cubran los pies.
Quin se las habra puesto?
Antes de que pudiera seguir hacindose preguntas, entr la duea de la
casa. Traa un plato con pan, queso y un cuenco de chocolate humeante.
Buen da, ya veo que estis despierta. Vuestro esposo me ha dicho que an
dormais. Imagino que ayer terminasteis agotada.
milie dej de prestar atencin en cuanto oy las palabras: vuestro esposo.
Solo poda referirse al capitn.
l le habra dicho que estaban casados?
Un hombre muy apuesto, ese esposo vuestro continu la mujer, sin
importarle, al parecer, que ella no dijera nada. Apuesto y trabajador. Esta maana
se ha encargado de ordear a
Beatrice y ha hecho un buen montn de lea. An sigue en ello. Pero comed

algo. Le coloc el plato en el regazo y le tendi el cuenco. l me ha dicho que

anoche no llegasteis a cenar nada.
Ni siquiera os despertasteis cuando os cur los pies.
l me ha curado los pies?!, pens, enrojeciendo de vergenza.
Tranquilizaos, no creo que le molestase que os quedaseis dormida.
Se apresur a aadir, malinterpretando su bochorno. Parece un hombre
muy comprensivo.
Comprensivo? Estaban hablando de la misma persona?, se pregunt milie,
empezando a pensar que se haba vuelto loca.
Parece que os sorprende. Quizs estis acostumbrada, pero yo puedo
aseguraros que no todos los hombres son as. Mi difunto marido no hubiera
consentido que me quedase dormida sin haberle atendido antes. Pese a todo, le
echo de menos. Para una mujer sola es muy difcil sacar una granja adelante. Y en
invierno las noches son muy fras...
Como si se percatara de que estaba hablando mucho, guard silencio
mientras miraba con apreciacin la tela del vestido de milie y los zapatos,
colocados a un lado. Despus la inst a comer con un gesto.
Lo cierto era que tena hambre. No haba comido nada desde el medioda
anterior. El pan tierno le supo a gloria.
El chocolate fue un manjar demasiado exquisito para dejarlo a un lado.
Muchas gracias, seora.
Os agradezco vuestra hospitalidad dijo
milie, al fin.
No es nada. Comed antes de que se enfre le rest importancia.
Vuestro esposo me ha dicho que se os rompi el eje del carruaje y que habis tenido
que seguir andando continu la mujer, sin dejar de mirar los zapatos. Al fin se
atrevi a coger uno. La suela colgaba como la lengua de un perro jadeante y el tejido
estaba manchado de barro, pero ella lo observaba con reverencia, mientras

acariciaba el tacn. Este calzado no es adecuado para caminar...

No. Desde luego admiti milie
. Ayer se soltaron las suelas. Hoy no servirn de nada.
Tengo unos zapatos ms adecuados para el camino. Estn muy viejos, pero
os harn mejor servicio que los vuestros.
milie vio la posibilidad de un trueque y no dud en aprovecharla. Si
intentaba andar con los suyos terminara con los pies an ms destrozados. Por
muy viejos que estuvieran los que le ofreca aquella mujer, seran ms indicados
que los suyos.
Os los ensear.
Sin esperar respuesta, la duea de la casa sali de la cuadra. milie termin el
desayuno con una sonrisa. Nada como comer caliente para saciar el hambre.
Con un suspiro se mir los pies. Dej el plato y el cuenco a un lado. Ya era
hora de ver en qu estado se encontraban.
Con cuidado fue retirando las vendas, temiendo lo que iba a encontrarse,
pero lo que el capitn le haba aplicado, fuera lo que fuese, era efectivo, pues las
heridas estaban bastante secas.
Tomad. Una vez que os los lavis, untad cada herida con este polvo.
Ella ahog un grito y se cubri los pies desnudos con el ruedo de la falda.
No lo haba odo entrar. El corazn comenz a latirle a toda velocidad.
Es un poco tarde para tantos melindres, alteza seal con frialdad,
ponindose la casaca. Tena el pelo hmedo, peinado hacia atrs y la barbilla
ensombrecida por la barba de un da, pero segua tan apuesto como siempre.
milie apart la mirada para que l no se diera cuenta de lo mucho que la
afectaba su presencia. Era demasiado guapo, aun con el ceo fruncido por el enfado,
lo era. Y la noche pasada le haba quitado las medias. Haba lavado sus pies.
Enrojeci solo de imaginar las manos del capitn tocando sus piernas...

Madre del amor hermoso!

Haced lo que os he dicho. Nos marcharemos lo antes posible orden
l, pasndose la mano por el pelo antes de colocarse el sombrero.
Gracias... musit, sin dejarse intimidar por su sequedad. Con esfuerzo
apart las erticas imgenes de aquellas manos masculinas acariciando su piel.
Por curarme las heridas.
No me lo agradezcis. Ha sido egosmo puro; no deseaba tener que cargar
con vos el resto del camino.
Ella no lo crea as; le supona con ms corazn, pero la entrada de la duea
de la casa le impidi decrselo.
Os traigo los zapatos y he encontrado algo de ropa ms adecuada que la
vuestra explic la mujer, cargando con una palangana llena de agua sobre las
prendas. Y un poco de jabn para el aseo.
Cunto debo pagaros por ello? indag l, mirando la carga.
Oh, nada. Bueno... es decir... si vuestra esposa quiere, estara dispuesta a
cambiarlo por sus zapatos y el vestido
concluy, dejndolo todo sobre la paja. Con unos pocos arreglos, me
quedara bien.
Querris, alteza? Lo pregunt como si dudara de que ella fuera a
ponerse las ropas viejas de otra persona. A milie le doli que tuviera esa imagen
de ella.
Alteza? grazn la mujer con los ojos clavados en
milie.
Haba empalidecido.
No os inquietis, siempre me llama as aclar milie, para tranquilizarla

. Solo es un apelativo. Estar encantada de hacer un trueque con vos

asegur, lanzando una mirada desafiante al hombre.
La mujer, ms serena, volvi a sonrer. Sus ojos no dejaban de valorar el brillo
del terciopelo.
Aseaos. Despus os sentiris mejor.
No tardis mucho.
Debemos ponernos en marcha enseguida orden el capitn, saliendo de la
cuadra cargado con el petate. Podra ser un grun y odiarla, pero en el fondo era
un caballero considerado.
Le daba intimidad para que se aseara sin que hubiera que pedrselo.
La mujer tambin se march, llevndose los zapatos estropeados como si
fueran un tesoro. Un buen zapatero les devolvera su aspecto anterior sin mayores
problemas.
Tras lavarse, milie se puso una camisola de lino, ms basta que la suya de
hilo, un corpio, sus propias enaguas y una falda de pao de lana color xido,
menos pesado que su vestido. Las prendas mostraban varios remiendos y estaban
desgastadas por el uso, pero olan a limpio. Se cur los pies con el remedio del
capitn. Las medias de lino, con las rodillas y los talones parcheados, eran ms
speras que las suyas de seda; sin embargo, se las puso agradecida.
Escondi la bolsita con el dinero dentro del corpio, entre los pechos.
All no lo perdera. Deba buscar la manera de escapar. Aunque se haban
alejado mucho, tal vez an podra ir a
Chirac.
La mujer no le haba mentido: los zapatos haban conocido tiempos mejores,
pero sus resistentes suelas planas aguantaran la caminata. Le iban un poco grandes,
sin embargo, con las medias y un poco de paja en la puntera, le quedaron perfectos.
Prob a caminar; le dolan los pies, pero los zapatos no eran incmodos y
podra soportarlos.

Hubert dej que los percherones siguieran al paso. Al no tener ninguna prisa,
les dara ms margen al capitn y a la seorita para alcanzarlos. Tras haber salido
de Espalion a primera hora de la maana, ya bajaban con destino a
Verrieres. Por qu se retrasaba tanto el capitn? Era posible que se hubieran
adelantado?
A caballo podan recorrer ms distancia que en una carreta, pues podan
cabalgar campo a travs sin problemas. En la prxima posada preguntara por si les
haban visto.
Nos alcanzar hoy el capitn? pregunt Luc, la cara vuelta al sol.
Seguro que ya han arreglado el carruaje
continu con sus deducciones, sin esperar respuesta. As no tendrn que
compartir el caballo.
Dios mo! barbot Clarisse en la parte trasera de la carreta. No lo
haba pensado. Qu falta de decoro! Si el coronel llega a enterarse... Ay! No quiero
ni pensarlo.
El capitn es un caballero. Os lo aseguro, seora. No har nada que
menoscabe la reputacin de la seorita
precis Hubert sin mirarla; molesto por que pusiera en duda la
honorabilidad de su amigo. De todos modos, vuestra querida seorita debera
haberlo pensado antes de robar un caballo y tratar de huir. No ha demostrado tener
mucha cabeza.
Est asustada por la prxima boda.
No quiere casarse justific Clarisse, tan dispuesta a defender a su
protegida como l a Gaston. Ha sido un comportamiento muy extrao, el del
coronel.
Ha dejado que su hija esperase demasiado para casarse. Hace aos que
debera haberla obligado aadi
Hubert, sin pensarlo mucho. Conoca los rechazos a los jvenes que la haban
pedido matrimonio.

Supongo que l esperaba que ella eligiera. Por eso me resulta ms chocante
su decisin.
No nos corresponde a nosotros juzgar lo que decida un padre sobre su hija
declar, volvindose un instante a mirarla. Sea extrao o no, l tiene el poder
de decidir.
Sois muy estricto, Hubert. No juzgo su decisin; solo intento encontrar un
sentido a ese cambio.
Creo que no llevis mucho trabajando en su casa. Cmo podis saber si
l ha cambiado tanto o no?
Estaba intrigado por las palabras de la mujer.
Tenis razn, no llevo mucho tiempo. En realidad solo hace cuatro meses
que empec a trabajar all. Desde que mi amiga Elose se cas y dej su puesto
admiti. Pero ha sido suficiente para ver que el coronel mimaba a su hija y no
la presionaba para casarse.
Qu hacais antes de trabajar en la casa del coronel? pregunt Luc,
incluyndose en la conversacin.
Me dedicaba a atender mi casa y a mi marido.
Estis casada? Hubert volvi a mirarla. Le sorprenda que su esposo la
dejara viajar durante tantos das o permitiera que viviera en otra casa.
Soy viuda. Mi esposo falleci hace casi un ao.
Lo siento mucho, seora.
Gracias, Hubert.
Nadie dijo nada ms y se dedicaron a observar el paisaje y a los peregrinos
que adelantaban.
Hubert se pregunt si Clarisse tendra hijos y dnde estaran. Tal vez con
algn familiar. Le hubiera gustado saberlo, pero sonsacarle esa informacin le
pareci fuera de lugar. Quizs ella se lo dijera ms adelante, sin necesidad de
preguntarle.

24
Entraron en Saint-Come-dOlt por una de las puertas fortificadas. Las calles
estrechas, flanqueadas por casas de piedra, les dieron la bienvenida. Se volvi un
poco para mirar a la seorita
Laforet, que lo segua sin dejar de observar todo a su alrededor. En todo el
trayecto, desde que se haban despedido de la mujer en Les Cambrassats, apenas
haban hablado. El recuerdo de Rouge le aguijoneaba el mal humor. Que su rodilla
protestase a cada momento no haca que mejorase su talante.
Quiz por eso ella se haba mantenido unos pasos tras l, en silencio.
Vestida como una campesina, con el cabello suelto bajo la cofia blanca,
pareca an ms joven. A regaadientes,
Gaston hubo de admitir lo bien que le sentaba aquella camisola escotada, que
dejaba tanta piel marfilea a la vista.
Era evidente que no estaba acostumbrada a mostrar tanto, pues se
apresuraba a cubrirse con el chal en cuanto este resbalaba.
Cuando l pregunt por las cuadras le sealaron por qu puerta deba salir
de la ciudad, ya que el edificio se encontraba fuera, extramuros. Haba mercado y
los puestos estaban a rebosar de curiosos que admiraban las mercaderas. Gaston
vio un puesto donde vendan quesos del lugar. Una mujer elaboraba aligot; el
aroma a queso fundido, pur de patatas y nata era tan apetecible que despertaba los
sentidos.
Huele como el Paraso asegur
l, al acercarse para comprar un par de cuencos de aquel manjar tan
apetitoso.
Esto es capaz de resucitar a un muerto, caballero. La mujer le gui un
ojo, sonriendo con su boca mellada
. Queris probarlo?
Por supuesto, seora. Un par de raciones estara bien

aclar, sonriendo a su vez.

La mujer se fij en la seorita Laforet,
enroscado de la iglesia con mucho inters.

que observaba el campanario

Conocis la leyenda del campanario? pregunt la mujer. La joven baj

la vista y neg con la cabeza, mirndola con expectacin. La mujer, encantada de
tener pblico, se apresur a seguir hablando. Dicen que el diablo se encontraba
saltando en la colina, cerca de aqu, y una rfaga de viento hizo que su cola se
enrollase en el campanario. Desde entonces est as.
Asinti con la cabeza repetidamente, para dar ms nfasis a la historia.
Gracias
enton la seorita
Laforet, interesada. Se cubri el escote con el chal. Me gustan las leyendas.
Pues si os quedis por aqu, yo puedo contaros muchas carcaje.
Tenis dnde echarlo? inquiri con el cucharn en la mano, preparada
para servir. Al ver que Gaston negaba, busc un cuenco de madera bajo la mesa y
sirvi dos generosas raciones.
Tendris que compartirlo.
Estoy esperando a que terminen seal a varios peregrinos que coman
sentados en el suelo; no tengo ms. Les entreg una cuchara de madera tan
desgastada que apenas le quedaba forma.
Gaston pag la comida y, con el cuenco en la mano, fue a sentarse en el suelo,
algo alejado de los peregrinos. La muchacha lo sigui como una sombra y se sent
cerca de l, tan cerca que poda ver el canalillo entre sus pechos, por encima del
escote de la camisola.
Apart la mirada como si le hubieran pinchado. Ella era intocable. Y aunque
no lo hubiera sido, la odiaba.
Empezad vos. Yo comer cuando acabis propuso, entregndole el
cuenco y la cuchara. Despus se recost en la pared, con la pierna izquierda

doblada para apoyar el brazo con desgana. Mantuvo la derecha estirada y comenz
a masajearse la rodilla. Le dola mucho, pero no tanto como la noche anterior. Si
conseguan un caballo, al no tener que caminar, le aliviara ms.
Gracias. Est muy bueno coment ella, saboreando el aligot con
deleite.
No saba que tena tanta hambre. Creis que hoy alcanzaremos a los de la
carreta?
Si consigo un caballo, seguro que s
contest con ms sequedad de lo que hubiera pensado. El recuerdo de lo
sucedido el da anterior, unido al dolor de su rodilla, lo quemaba por dentro.
Yo... me gustara poder cambiar lo ocurrido musit ella, dejando la
cuchara.
Desgraciadamente, eso es imposible.
Lo s. Le pas el cuenco. Apenas haba comido nada. Volvi a taparse el
escote con el chal.
No habis acabado vuestra racin,
alteza espet, pero por primera vez, el epteto fue ms un apelativo que un
insulto. Si no comis, no tendris fuerzas para seguir.
No tengo apetito
susurr, cabizbaja.
No creo que comamos ms hasta el final del da. Luego tendris hambre y
no parar
la amenaz, ms por provocarla que por otra cosa. Aun sabiendo que por
mal que la tratara,
Rouge no iba a resucitar, no poda evitarlo.
Su caballo haba sido muy valioso, no solo por sus aptitudes y su valor como

semental, sino por su precio. Eran animales muy caros y no estaban al alcance
cualquiera. Haba pensado comprar una buena yegua y dedicarse a la cra
caballos. Le gustaban y se le daban bien. Sera una forma como otra cualquiera
ganarse la vida y l tena terreno suficiente para montar un buen criadero
caballos. Tras la muerte de

de
de
de
de

Rouge, eso se haca inviable. No tena suficiente dinero para comprar una
yegua y un semental.
Cansado de ofrecerle el cuenco, desisti y empez a comer, pero a l tambin
se le haba quitado el apetito.
No obstante, no poda permitirse caer en la tentacin de dejarlo. Les
quedaban varias leguas por delante y deba tener fuerzas para aguantar sin
desfallecer.
Ella permaneci tan silenciosa como antes, observando el movimiento de las
gentes del lugar con sus luminosos ojos grises, ahora un tanto apagados.
Una vez vaco el cuenco, se lo devolvi a la mujer, junto con la cuchara.
Luego empezaron a descender por una callejuela hasta la salida del pueblo. El rato
que estuvo sentado haba dejado su rodilla un tanto rgida y le costaba bajar por
aquella cuesta.
Al cruzar la puerta ojival vieron las cuadras. Era un edificio de piedra con un
patio vallado para guardar a los animales.
Un par de caballos descansaba junto a la valla. Eran buenos rocines. No
tanto como lo haba sido
Rouge, pero al menos no eran jamelgos sin fuste.
Entr en el edificio, mientras ella permaneca junto al cercado, mirando a los
animales.
Nada ms ver al dueo de aquel lugar,
Gaston supo que no comprara nada. No le gustaron sus ojillos codiciosos ni
su postura de matn. Intent caminar sin cojear demasiado, algo bastante difcil
dada la rigidez de su rodilla.

En qu puedo serviros? inquiri el hombre, frotndose las manos.

He visto que tenis dos jamelgos ah fuera; tal vez me interese comprar o
alquilar uno
empez
Gaston, restndole importancia a los animales.
Jamelgos? Lo dudo, caballero.
Esos son dos caballos de buena sangre
asegur. Los he trado de Arabia.
Gaston alz una ceja y sonri de medio lado. Lo ms cercano a Arabia que
haban estado esos caballos habra sido por la presencia de algn moro despistado
de paso. Como era una tontera tratar de negarlo, pues el otro lo mantendra contra
viento y marea, camin hasta el cercado para observar de cerca a los rocines.
Podis ver la hermosa planta que tienen comenz el vendedor. Patas
delicadas, pero fuertes. Se puede ver su ascendencia rabe...
Gaston le dej hablar sin dejar de escrutarlos, buscando defectos. Que los
animales no se hubieran acercado a la valla era una mala seal: o eran muy ariscos o
teman al dueo.
El hombre haba seguido hablando, ensalzando unas imaginarias cualidades,
cada vez ms exageradas.
Cunto pide por ellos? le cort, cansado de tanta chchara. Si le dejaba
seguir, terminara por asegurar que esos caballos descendan de las mismsimas
cuadras del rey Salomn.
El vendedor, tras repetir todas las supuestas virtudes de sus animales, dej
caer una cifra completamente exorbitada. Una cantidad casi razonable de haber
sido realmente descendientes de caballos rabes.
Aun por la mitad, seguiran siendo demasiado caros para su categora
declar Gaston con sinceridad; se volvi para salir de la instalacin.

Temo que hemos estado perdiendo el tiempo. Que tengis buen da, seor.
Camin con un bro fruto de la furia por saber que debera continuar a pie.
No estaba dispuesto a despilfarrar un dinero que no posea por cualquiera de
esos ejemplares. Vistos ms de cerca, no llegaban, ni de lejos, a la calidad de su
viejo amigo. Su rodilla tendra que aguantar hasta encontrar un vendedor honrado.
Son caballos rabes! grit el hombre, molesto por que lo hubieran
puesto en duda. Y es un precio juicioso.
Os felicito, seor, as no os costar nada deshaceros de ellos murmur
sin dejar de andar hacia la salida. Escuch pasos tras l, pero no aminor la marcha.
Dudis de lo que os digo? insisti el vendedor, al llegar a su altura. Lo
mir de arriba abajo, fijndose en la espada que colgaba de la cadera y en su pose.
O solo tratis de que os rebaje el precio?
No, no deseo que me rebajis nada.
No me interesa vuestra mercanca aclar Gaston fuera del edificio. Se
quit el sombrero, se pein con los dedos y volvi a colocrselo. Que tengis
buen da repiti antes de despedirse con un gesto de cabeza.
La joven lo esperaba al borde del camino, haciendo dibujos en la tierra con la
puntera del zapato. No le dijo nada; se limit a seguirle cuando emprendi la
partida.
Qu puede saber de caballos un soldado lisiado como vos? bram el
vendedor a su espalda.
Gaston se dio la vuelta lentamente.
Los ojos entrecerrados, la postura alerta y la rabia burbujendole en la
sangre.
Retrocedi unos pasos por el camino andado, dispuesto a hacer tragar
aquellas palabras al codicioso vendedor. No iba a consentir que le lanzara su
condicin como un insulto.
El muy cobarde, al verle caminar en su direccin, perdi bro y corri al

interior del edificio para encerrarse en

l.
No tena sentido regresar para pelearse con una puerta, as que volvi a
cambiar de direccin y se acerc a la muchacha, que lo miraba con los ojos tan
redondos como escudos de plata. Sus manos, aferrando el chal contra el pecho.
Esperaba que no dijera nada. No se senta capaz de contestarle con
caballerosidad. Ella debi de adivinar su turbulento estado de nimo, pues se limit
a seguirle en completo silencio.
Si haba algo que suavizaba su mal humor, era saber que ella tambin tendra
que caminar y que al final del da estara tan agotada como l. Le estara bien
empleado que los zapatos le hicieran ampollas del tamao de uvas.
No seas chiquillo se reproch.
Qu te aportara su sufrimiento?
Nada, en realidad.
Lo imaginaba.
Un poco ms calmado, suspir al recordar que a esas horas el carruaje ya
estara arreglado y que tarde o temprano les alcanzara. Solo deban aguantar hasta
ese momento.
25
El saln de la posada de Espalion estaba a rebosar entre peregrinos y
lugareos. Muchos fumaban sus pipas, charlando con sus compaeros de mesa;
otros jugaban a los naipes o a los dados, armando escndalo segn el resultado del
juego. Era una estancia amplia, de techos de madera oscurecida por el humo. Como
todas, ola a guisos y a bebidas fermentadas. El suelo estaba cubierto de paja, entre
la que se vean restos de comida y suciedad de todas clases. Nada que no fuera
habitual en un establecimiento de ese tipo.
El capitn y ella cenaban sentados a una mesa en la que, por una vez, l no
estaba de espaldas a la pared, pues la

nica que haba quedado libre se encontraba en medio de la estancia.

Quiz por eso notaba que su desidia era ms simulada que otra cosa. No
dejaba de mirar de soslayo hacia los lados, controlando los movimientos de
quienes tena a la vista. En varios momentos le vio mirar a su espalda, fingiendo
estirar los msculos.
milie se pregunt si alguna vez dejaba de estar vigilante.
Probablemente, nunca.
Deseis algo ms? pregunt la
Mim de turno. Una joven con las mismas generosas medidas que todas las
mozas de taberna y con la misma destreza para mantener el escote de la blusa a un
tris de resbalar y mostrarlo todo.
Se lo ensean o es innato?
Ella se haba pasado la jornada arreglndose el escote de la camisola para no
ensear ms de lo debido. Se llev las manos al cordn que lo cerraba, para
asegurarse de que estuviera bien atado.
La moza la ignor y volvi al capitn sus ojos color cacao, con una sonrisa tan
amplia que le parta la cara.
Mi madre ha hecho unas natillas celestiales anunci, sin dejar de
sonrer. Deseis que os traiga un cuenco?
Por supuesto, soy muy goloso dijo l.
Son cosas mas o ya no est hablando de postres?, pens milie,
rechinando los dientes.
Yo tambin quiero uno solicit, antes de poderse contener.
La moza no se molest en mirarla, siquiera. Sin apartar la vista del capitn,
que le dedicaba una de esas atractivas sonrisas suyas de medio lado, se march a la
cocina.
Empezaba a cansarse de que siempre estuviera coqueteando con toda mujer

que se le pusiera delante.

Ya. Lo que te molesta es que coquetee con todas menos contigo.
No me interesa que coquetee conmigo.
Ests segura?
Por supuesto. De qu me sirve que hoy se muestre interesado en m, si
maana me habr cambiado por otra?
Haba fantaseado muchas veces con
l. Demasiadas para su tranquilidad. Era evidente que su sino era fantasear
sobre cosas que nunca podra tener.
La casona que haba comprado el capitn era prueba de ello. Durante aos, se
imagin que vivira all cuando fuera mayor, que sera parte de su dote.
Plantara rosales a los lados de la puerta de entrada y un huerto en la parte de
atrs. Ya la haba decorado por dentro y empezaba a imaginar los tejidos que
utilizara cuando su padre anunci que la haba vendido a un capitn del ejrcito.
El capitn que ella haba visto retozando
en las hierbas, para ms escarnio.
Luego l haba formado parte de sus fantasas. Incluso cuando regres herido
y con un humor de perros, sigui imaginndose junto a l. Valiente tonta!
La moza regres con los dos cuencos de natillas y volvi a comerse a Bonnet
con los ojos. Para no ser testigo de ese intercambio de miradas, milie dej que su
vista vagara por el lugar. Ahora haba ms mesas libres y la mayora de los hombres
estaba alrededor de los que jugaban, apostando.
Dos sujetos entraron en la posada con aire de ser los dueos del lugar. Se
acercaron hasta el mostrador, donde el posadero secaba unos vasos, y le saludaron
con mucha confianza.
Acodados en la madera, dieron un repaso a todos los presentes en la estancia.
Uno de ellos termin con los ojos clavados en la mesa de milie.

Al principio ella pens que miraba a la moza, que an segua dando

conversacin al capitn. Su mirada, codiciosa y descaradamente lasciva, no le
quitaba ojo. Despus, cuando la moza regres a la cocina, se dio cuenta de que
l segua mirando y que en realidad era a ella a quien observaba con tanto
descaro.
Se sonroj violentamente al tiempo que se cubra ms con el chal.
Tenis fro? indag el capitn
. Estis enferma? Le pareci preocupado, pero milie desech esa
posibilidad por imposible; ella figurara en el ltimo lugar de sus inquietudes.
No... no... En realidad, me gustara regresar a la habitacin. He de curarme
las heridas de los pies improvis, deseando salir de all. La mirada del sujeto del
mostrador la estaba poniendo nerviosa.
Entonces, vamos. Os acompaar.
No se lo tuvo que repetir dos veces.
Los dos se dirigieron al piso de arriba.
Se arrim todo lo que pudo al capitn, pero sin llegar a rozarle siquiera. No
deseaba que l se molestara con ella.
Durante todo el tiempo sinti la mirada de aquel hombre clavada en su
espalda.
Solo cuando llegaron al piso superior, se relaj un poco.
La habitacin no era muy grande; sin embargo, a la luz del candil, se vea
limpia y un pequeo fuego arda en la chimenea. La visin de la cama le record lo
cansada que estaba. Con las manos sujetando el chal contra el pecho, se volvi para
mirar al capitn.
l haba recogido su petate y se dispona a marcharse.
Lavaos con esto y despus os aplicis los polvos de milenrama.

Seguro que maana vuestros pies estarn mejor orden, ya en la puerta.

Cerrad con la llave. Vendr a buscaros por la maana. No abris a nadie y no
intentis escapar.
Escapar?, se pregunt milie. No se le haba ocurrido. El cansancio no le
haba dado margen para pensar en otra cosa que no fuera seguir andando tras l.
Se limit a asentir con la cabeza; tom el jabn y la cajita de madera, luego
cerr la puerta con llave y la dej puesta. La tentacin de tumbarse en la cama sin
atender las heridas de sus pies era demasiado fuerte, pero si lo haca, al da
siguiente no podra caminar.
El abollado aguamanil de cobre tena agua, que ella verti en la palangana;
tom el lienzo, que haba conocido tiempos mejores y que colgaba en un clavo, para
dejarlo todo a los pies de la cama.
Se quit la ropa, quedndose
nicamente con la camisola. Se sent en el lecho y procedi a lavarse.
El agua fresca alivi sus doloridos pies. Tena dos ampollas nuevas; varias
del da anterior se le haban reventado con la caminata; las que lo hicieran antes
seguan cicatrizndose sin problemas. Se aplic diligentemente el polvo de
milenrama. Las vendas estaban demasiado sucias para volvrselas a poner. Sin
pensarlo mucho, arranc varias tiras de su deteriorada enagua.
Lav las usadas y las puso a secar junto a la chimenea. Las necesitara al da
siguiente.
Una vez realizadas todas las tareas, apag el candil y se tumb en la cama.
El colchn era de paja, pero no tena demasiados bultos.
Se imagin que el capitn habra bajado para encontrarse con la moza y que
ahora estara retozando con ella. La pena la oblig a dejar de torturarse con esos
pensamientos.
El recuerdo del dolor reflejado en los ojos de Bonnet, tras el insulto del
vendedor de caballos, volvi a entristecerla. Saba que l no llevaba nada bien el
haber sido licenciado del ejrcito. Sus cambios de humor, su sarcasmo y su irona

eran prueba de ello. Atrs quedaba aquel hombre siempre risueo, que encandilaba
a toda fmina que se le pusiera delante.
S, las segua seduciendo, pero no de la misma manera. En los das pasados se
haba fijado en que, pese a tratar bien a las mozas, siempre haba un punto de
frialdad e impaciencia en sus palabras.
Como si estuviera alterado.
Saba que la rodilla le dola casi siempre. Le vea masajersela cada vez que se
sentaba y, conforme avanzaba el da, la cojera iba en aumento. Para cuando llegaba
la noche, ya no poda caminar sin hacer una mueca. Su carcter se volva ms agrio
y desagradable. Al menos con ella. Con el resto de la gente se comportaba con
suficiente caballerosidad para no ofender a nadie.
Cerr los ojos e intent no seguir pensando en l. Pero su mente tena otras
intenciones y sigui conjurando las imgenes de aquella tarde lejana, cuando lo vio
entre las hierbas, hasta que se qued dormida.
Se despert sin saber dnde estaba ni qu la haba despertado. Aturdida,
record la posada. No saba cunto tiempo haba estado dormida; deba de ser poco,
pues el sueo se negaba a abandonarla. La luz de la luna formaba un trapecio en el
suelo de madera y baaba el cuarto de un fulgor azulado, que competa con el
dorado de las mortecinas llamas de la chimenea. Todo era quietud y silencio. Volvi
a cerrar los ojos, dispuesta a seguir durmiendo.
Oy un ruido al otro lado de la puerta.
Pareca que alguien intentaba abrirla.
Pens que el capitn iba a buscarla, pero an era de noche. Claro que con lo
enfadado que segua con ella, quin saba qu era capaz de hacer para molestarla.
Se le cerraban los ojos de sueo. Le costaba mantenerlos abiertos el tiempo
suficiente para despabilarse del todo.
Parpade varias veces, intentando no volver a dormirse.
La llave cay de la cerradura y la puerta se abri al fin. Contra la luz del
pasillo se recortaron las figuras de dos hombres. No era el capitn.

Frente a ella estaban los dos sujetos de la posada. Era una pesadilla?
milie parpade para despejar la cabeza.
Ellos entraron con rapidez y cerraron la puerta sin demasiada fuerza; el
pestillo no encaj del todo. Un resquicio de luz entraba a lo largo del marco. Ella lo
mir sin creer lo que estaba ocurriendo.
Cuando dieron unos pasos hacia el lecho, las intenciones de aquellos
desconocidos fueron ms que evidentes.
Se le hel la sangre.
Por fin arrancadas las telaraas del sueo, intent saltar de la cama,
dispuesta a escapar. No poda dejar que esos dos la atraparan!
Desgraciadamente, haba tardado demasiado en comprender lo que suceda;
el hombre que la mirara con tanto descaro en el saln ya estaba sobre ella. Sinti su
peso aplastndola contra el colchn y el olor desagradable de su aliento.
Su mano hedionda le tap con fuerza la boca antes de que pudiera gritar.
Not el sabor metlico de la sangre: le haba partido los labios.
Deba hacer algo para librarse de ellos; el miedo era el mayor acicate.
Intent clavarle las uas en los ojos, mientras daba patadas para librarse de
l. No pudo. Quiso morderle, pero el hombre le atenazaba la mandbula y no
la poda mover. Hizo un intento por girar la cabeza. Nada, imposible.
Manote, asustada.
El corazn latiendo a la velocidad de un caballo desbocado.
El otro individuo se situ al otro lado de la cama y la sujet por los brazos.
Quieta, gata sise el que tena encima y le dio una fuerte bofetada. El
dolor la dej aturdida un momento.
Sinti que las lgrimas le inundaban los ojos. Luego volvi a intentar
zafarse.

Quieta te digo! Es mejor para ti.

milie le obedeci al momento. Por si la voz fra y desapasionada no hubiera
sido suficiente para inducirla a obedecer, la punta de la daga en su cuello termin
de convencerla. Un sudor fro y pegajoso le cubri la espalda.
Aquello no poda estar pasando!
milie empez a rezar, buscando una salida para aquel horror.
Date prisa. No sabemos cunto tardar el cojo en subir susurr el que la
sujetaba por los brazos. Estar con la moza, pens ella con amargura. Y yo
tambin quiero mi parte. No s por qu tienes que empezar t primero se quej,
clavando los dedos en las muecas de milie como si quisiera pagar con ella su
condicin de segundo.
Porque soy ms rpido que t con esto precis, mostrando la daga.
Calla. Deja de interrumpir. Ya te tocar a ti.
Cuando la acerc hasta el escote de
milie, el fulgor de la luna captur el brillo metlico de la hoja y ella contuvo
el aliento. Iba a matarla! Cerr los ojos con fuerza y retuvo el aliento, a la espera de
la fatal incisin.
El hombre, sin embargo, rompi con el filo el cordn que cerraba el escote de
la camisola. milie empez a respirar entrecortadamente, sin atreverse a abrir los
ojos ni a hacer movimiento alguno.
Qu poda hacer para librarse?
No se le ocurra nada, salvo llorar, aterrada.
Not los tirones para tratar de agrandar el escote y escuch el sonido al
rasgarse el tejido. El aliento del hombre le roz la piel expuesta de los pechos. Abri
los ojos, aterrorizada, a la mirada lasciva de aquel ser repugnante.
Pero mira qu tenemos aqu solt, paseando la punta de la daga sobre la
plida piel, cubierta de sudor

. Creo que vamos a divertirnos mucho.

El miedo clav sus garras en la mente de milie. Nadie iba a ayudarla,
admiti en medio del pnico. Nadie.
26
El exterior de la posada estaba tranquilo. La luna, casi llena, iluminaba un
cielo tachonado de estrellas. En la quietud del momento se escuch el ulular de un
bho cercano y los maullidos de gatos que se peleaban.
Gaston termin de aliviar su vejiga contra un rbol y alz los brazos por
encima de la cabeza para estirar los msculos de la espalda. Estar sentado a la
puerta de la habitacin de la seorita
Laforet se la haba dejado dolorida, pens, desentumecindose.
Al bajar al saln, tras dejarla en el cuarto, se haba dado cuenta de que no le
gustaba nada el aspecto de varios hombres que all haba. No le haban dicho nada,
ni siquiera parecan haberse percatado de su presencia, pero a l no le gustaban.
Era responsable de la seguridad de la seorita Laforet hasta que, al fin, la
dejara en manos de su futuro esposo. Se haba comprometido a eso y lo iba a
cumplir, aunque pensaba que el mayor peligro resida en ella misma. Podra
haberse roto la crisma cuando sali despedida del caballo. Una vez atenuado el
dolor y la rabia por la muerte innecesaria de Rouge, no dejaba de pensar en el riesgo
que haba corrido la traidora muchacha.
La ceguera haba hecho que el animal fuera ms dcil y manejable. De haber
tenido la vista como antes del accidente, ella no habra sido capaz de montarlo y en
el supuesto de que lo hubiera conseguido, la habra desmontado sin miramientos.
Imaginarla bajo
revolverle las tripas.

los poderosos cascos del caballo fue suficiente para

No le extraaba que su padre hubiera querido casarla lo antes posible y

mandarla lejos de Montbonnet. Seguro que el ataque al corazn era algo que se
llevaba gestando desde que esa mocosa tuvo edad suficiente para caminar y
empez a hacer de las suyas.
Si en esos dos das no haba intentado hacer nada, era por el extremo

cansancio y por el miedo que, al parecer, l le inspiraba. Bien. Mientras siguiera

temindole, no hara ninguna tontera que la pusiera en peligro.
Tom el petate y regres a la posada.
El saln estaba vaco. Haca mucho rato que los hombres se haban ido a
acostar, ya fuera en la propia posada o en sus casas. La moza estara descansando o
divirtindose con alguien que no hubiera sido tan tonto como para rechazar su
generoso ofrecimiento.
Un candil intentaba paliar la oscuridad del pasillo. Le sorprendi ver que la
puerta no estaba cerrada del todo.
Qu ha hecho esta vez ese atolondrado duende?
Se trag una blasfemia.
Si haba intentado escapar, la pondra sobre sus rodillas y con gusto le dara
la tunda que su padre debi darle haca mucho tiempo.
El forcejeo del interior lo puso alerta.
Quiz la haba juzgado prematuramente.
Dej el petate en el suelo, cuidando de no hacer ruido y desenvain la
espada.
En guardia por lo que pudiera encontrar, abri un poco ms la puerta.
El cuarto solo estaba iluminado por la luz de la luna, que entraba por la
ventana. La chimenea pareca haberse apagado. En la cama, un hombre se mova
sobre la joven, mientras otro la sujetaba por los brazos.
Gaston, cegado por la ira, entr de golpe en la habitacin. El que la tena
sujeta se plant delante de l para frenar su avance. El otro se incorpor y,
maldiciendo su suerte, se puso al lado de su compinche. No tenan ms armas que
unas dagas, pero ellos eran dos.
Con la espada apuntando alternativamente a aquellos dos maleantes,
Gaston ech un vistazo a la cama. Ella se bajaba la camisola para cubrirse sus partes
pudendas, al tiempo que sujetaba el escote destrozado de la prenda. Estaba

llorando en silencio, demasiado asustada para hacer nada.

Maldicin!
Oye, amigo. Solo intentbamos divertirnos un poco dijo el que llevaba la
voz cantante. Ella nos ha provocado mientras cenaba abajo.
Gaston no quiso recordar todas las veces a lo largo del da que la haba visto
taparse con el chal o comprobar que el escote de la camisola no bajara ms de lo
debido. No era el momento.
Deba librarla de aquellos dos indeseables.
El segundo hombre se acerc por la derecha e intent clavarle la daga en el
costado. Un rpido quiebro con la espada fren el avance; sin embargo, no logr
desarmarle y la maldita rodilla protest por el esfuerzo.
No puedes fallarme ahora, se dijo en silencio. Mir a su alrededor,
buscando algo para defender su lado izquierdo, y encontr una jofaina de cobre.
Antes de que lograra posicionarse para alcanzarlo, el otro lo tante desde la
izquierda. Sinti el escozor del pinchazo en el brazo izquierdo y apret los dientes
por su descuido. Crey or a la joven emitir un grito, pero no tena tiempo de
prestarle atencin. Con cuidado, sin dejar de observar a aquellos dos, se fue
acercando hasta alcanzar la jarra por el asa.
Solo es un lisiado, entre los dos podremos con l anunci el que le haba
pinchado. Despus dejaremos que mire mientras nos divertimos con la gata.
No, si puedo evitarlo, pens con frialdad. No iba a dejar que aquellos dos
depravados le hicieran ms dao.
Olvidndose de la rodilla y sin otra cosa en mente que acabar la contienda lo
antes posible y a su favor, se concentr en la lucha que tena por delante. No era la
primera vez que deba defenderse de dos individuos de esa calaa y si entonces
sali victorioso, ahora tambin.
Prefiri obviar que aquella vez su rodilla estaba en perfecto estado y tena
varios aos menos. No era el momento de ponerse escrupuloso.
Otra vez, el segundo hombre le atac directo al costado. Su compaero lo

intentaba por la izquierda. Se volvi con rapidez para no ofrecer un blanco tan fcil
al de la derecha y se centr en parar la hoja del otro con la jarra. El chirrido de los
metales al chocar son como un trueno en aquel cuarto. El cacharro de cobre
aguant el golpe sin rajarse.
El de la derecha, creyendo que estaba ms atento a su compaero, volvi a
abordarle.
A
Gaston le agrad sobremanera sentir que la punta de la espada atravesaba el
brazo armado de su contendiente. Al hombre se le cay la daga, de su mano inerte,
al suelo con un golpe sordo. Quiz le haba seccionado algn tendn. Tal vez no
podra volver a empuar un arma.
Le estara bien empleado! Estir los labios en una mueca.
Este bastardo me ha herido. Acaba con l! grit el maleante,
taponndose la herida con un pauelo mugriento.
Me ha lisiado el brazo! Maldito sea!
Mtalo! Mtalo de una vez! chill.
Bien! Uno menos, pens Gaston, mirando con desprecio al que quedaba.
Se movieron en crculos. Sin quitarse los ojos de encima, evalundose. No
esper a que l le atacara; quera acabar cuanto antes para comprobar cmo estaba
ella. Con una finta directa al costado del hombre, lo ensart con fuerza. Casi le
molest que hubiera sido tan fcil. Aquellos dos merecan sufrir, y mucho.
Qu demonios pasa aqu? bram el posadero a la puerta del cuarto.
Qu es todo este alboroto?
Nos ha atacado! grit el del brazo herido.
Ellos estaban agrediendo a mi protegida! sentenci Gaston, sin envainar
la espada. Solo la he defendido.
Todos miraron a la joven que, tapada con las sbanas, les observaba con los

ojos enrojecidos por el llanto y temblando de miedo. La necesidad de acercarse a

ella y ver qu le haban hecho esos dos era imperiosa, pero an no poda ser.
El posadero no se decida a hacer nada y a Gaston empezaba a resultarle
extrao ese comportamiento. Unos pasos en el pasillo les previnieron de que
alguien se acercaba. Un hombrecillo entr en el cuarto, los faldones de su camisa
ondeando fuera del calzn.
Qu ha pasado? pregunt. Su templanza hizo pensar a Gaston en un
alto cargo del ejrcito. Soy el seor
tienne Barrault, magistrado de Le Puy, y exijo que se me explique qu ha
ocurrido aqu.
Un malentendido, seor
se apresur a informar el posadero, algo nervioso.
Mi protegida ha sido agredida por esos dos explic Gaston, dispuesto a
aclarar el asunto. No hay ningn malentendido que valga.
El magistrado se acerc a la joven y se puso unos anteojos sobre la nariz.
Es cierto lo que dice?
Ella asinti con la cabeza antes de hablar.
En-entra-traron en la ha-habitacin
tartamude, con voz temblorosa.
Se equivocaran de puerta dijo el posadero, mirando a los malhechores
que se apretaban las heridas en completo silencio.
Gaston continu apuntndoles con la punta de su espada; no se fiaba nada de
ellos y no quera que, en un descuido, escaparan. Dej el aguamanil sobre la
palangana, sin apartar la vista de ellos.
No habais cerrado la puerta con llave? indag el magistrado, hablando
con suavidad. Se os olvid, acaso, seorita?

No. La... la haba cerrado... antes de acostarme y... dej la llave puesta... en
la cerradura asegur ella, sin dejar de temblar. Ellos... ellos la abrieron,
despus de hacer caer... la llave.
Eso es muy interesante anunci el hombrecillo, dirigindose a la
puerta.
Traed un candil le orden al posadero con energa.
Este cuarto est demasiado oscuro.
El dueo de la posada hizo lo que se le peda y trajo el candil del pasillo. A la
luz dorada de la llama su rostro se vea macilento. Gaston lo mir con desconfianza.
Alumbrad. Quiero ver qu hay tras la puerta.
El magistrado se agach para recoger la llave que la hoja, al ser abierta, haba
empujado.
Parece que la joven tiene razn: la llave estaba puesta declar, mirando
el utensilio con el ceo fruncido. Los cristales de sus lentes reflejaron dos llamas
gemelas.
Todos guardaron silencio a la espera de que continuara hablando. Eso me
lleva a la siguiente pregunta:
Cmo pudieron entrar?
Podis jurar que cerrasteis convenientemente? pregunt a la joven.
Esper a que ella asintiera para dirigirse a los maleantes. Vaciad vuestros
bolsillos!
El tono no admita replica, por lo que los dos hombres se apresuraron a sacar
las cosas que guardaban, lanzando miradas al posadero, que mantena el candil en
alto con aire descompuesto. El suelo qued regado de monedas, trozos de cordel,
un anzuelo, una sortija con piedras preciosas, un par de pendientes con esmeraldas
y un anillo de caballero.
Leclerc! Boissieu! llam el magistrado desde la puerta.
Todos aguardaron con impaciencia a que llegaran los dos hombres. No

tardaron en comparecer a medio vestir y con el cabello alborotado.

Registrad a esos individuos orden, sin perder detalle. Se golpeaba
rtmicamente las yemas de la mano con la llave. Cuando sacaron dos llaves de un
bolsillo del que llevaba la voz cantante (una exactamente igual a la que
l tena en la mano), volvi a hablar.
Lo que sospechaba. Leclerc, Boissieu, arrestad a esos delincuentes y al
posadero. Creo que hemos encontrado una buena organizacin. Quiero que probis
la otra llave para saber a qu habitacin pertenece.
Seguro que queran robar a sus desprevenidos ocupantes.
Estis cometiendo un error, seor.
Yo no tengo nada que ver! grit el posadero cuando le ponan los grilletes
. Soy inocente!
Lo veremos en el juicio comunic el magistrado, serio. Se quit los
anteojos y limpi los cristales con el faldn de su camisa, mientras observaba el
trabajo de sus ayudantes.
Una vez que los tres hombres yacan en el suelo, con las manos esposadas,
uno de los ayudantes del magistrado sali para probar la llave. Regres al cabo de
un rato con el rostro mortalmente serio.
Seor, mucho me temo que la puerta que abre es la vuestra.
El hombrecillo tom aire e hinch el pecho. Los lentes otra vez cabalgando
sobre su nariz.
Llevadles a la bodega. Maana se los entregar al magistrado de Espalion.
Le agradar saber lo acontecido. Se volvi a la joven y con voz ms suave,
continu: Siento mucho este mal rato, seorita. En lo sucesivo os sugiero que os
busquis una doncella. Una joven sola... suscita muchas amenazas.
Precisamente vamos camino de encontrarnos con ella explic Gaston,
molesto por las insinuaciones del magistrado. Yo dorma a la puerta, pero haba

salido al patio a... aliviarme

termin con un susurro. Envain la espada con brusquedad, imaginando
lo que podra haber sucedido de haber tardado en subir.
Encontrad a esa doncella lo antes posible, seor.
Os evitar ms problemas.
Sin aadir ms, el hombrecillo introdujo la llave en la cerradura por dentro y
sali, acompaado de sus hombres y de los presos, dejndoles sin ms luz que el
reflejo de la luna. Uno de los ayudantes entr el petate, que Gaston haba dejado en
el pasillo, y cerr la puerta al salir. Por fin les haban dejado solos.
Se acerc al lecho, donde ella segua sentada, envuelta en las sbanas. Su
cabello, desordenado, caa sobre los hombros y la espalda, y le tapaba parte de la
cara.
Siento mucho lo que os ha ocurrido... S que es... Ellos... Han...?
titube l. Cmo poda preguntarle hasta dnde haban llegado aquellos
dos, sin ofenderla?, pens, buscando un modo de hacerlo con tanta delicadeza
como fuera posible. Quiso retirarle con ternura algunos mechones de la cara, pero
ella se apart con los ojos desorbitados de miedo. No os voy a hacer dao
musit, rabioso por lo que haba sucedido. Necesitis que os traiga a una
mujer para que os atienda?
No... no hace falta. No... no les habis dado tiempo contest ella,
adivinando la verdadera pregunta.
Gaston, en medio de aquella oscuridad, no poda verle el rostro, pero
estaba convencido de que estara roja como la grana.
Sinti tal agradecimiento por saber que no la haban violado que las rodillas
se le doblaron y termin sentado en la cama. Todo haba quedado en un susto.
Uno terrible, pero sin peores consecuencias.
Dese que el posadero no hubiera llegado en aquel momento para haber
dado una paliza a aquellos dos. Y de haber presentido que l tambin tena algo que
ver... no se hubiera librado de lo mismo. La clera le haca temblar por dentro.

Solo estuve fuera un rato... no cre que fueran a atacaros confes,

incmodo y rabioso por no haber podido evitarle ese mal trago.
Cre... cre que... estabais con la moza y... que nadie me ayudara musit
ella; la luz de la luna se reflejaba en las lgrimas que resbalaban por sus mejillas.
Dios! Nunca se haba podido resistir ante una mujer llorosa. Le pas con
suavidad un brazo por los hombros y la acerc para que se apoyara en su pecho.
Al principio ella se tens y lo mir asustada, dispuesta a salir corriendo.
Sus ojos plateados, abiertos por el miedo.
No voy a haceros dao repiti en un susurro, que esperaba tranquilizara
sus miedos. Solo quiero ayudaros.
Ella sigui mirndolo, sin decidirse.
Debi de ver sinceridad en su expresin, pues le dej hacer sin oponer
resistencia; dcil como una criatura.
Luego, al fin, llor con gemidos que llegaban al alma. Y l apret los labios
para no blasfemar como un carretero por no haber podido evitarle ese horrible
momento.
Con ternura, Gaston le pein el pelo con los dedos para tranquilizarla. El
movimiento provoc que la herida de su brazo comenzara a sangrar, pero en ese
momento no tena tiempo de curarla. Ya lo hara ms tarde, una vez que ella se
hubiera calmado y dejara de temblar como un cachorrillo recin nacido.
27
Cuatro das ms tarde, Hubert, tras haber preguntado en varias posadas,
termin por comprender que el capitn y la seorita Laforet estaban ms atrs. No
les haban adelantado como pens al principio.
Le pareca muy extrao que no les hubieran alcanzado. Aun cargando con
dos personas, el caballo ira ms rpido que la carreta. Claro que si ya no iban a
caballo, sino que el carruaje les haba recogido...
No. Aun as, ya es tiempo de que estuvieran aqu

pens
Hubert, rascndose la barbilla. Algo les ha pasado. Aunque bien podran
haber ido por otro camino y reincorporarse a ese un poco ms adelante.
Qu complicacin!
No se nos est haciendo tarde, sargento? pregunt Luc, extraado por
que an no hubieran enganchado los percherones a la carreta. Hace mucho que
sali el sol.
Lo s, pero creo que hoy nos quedaremos aqu, en Auvillar.
Quedarnos? Pero el capitn nos orden que siguiramos sin l protest
el joven, crispado.
Hubert suspir, rascndose la barbilla. Lo haba estado pensando desde el
amanecer y haba llegado a la conclusin de que era mejor esperar.
Por un da no pasara nada. Si el capitn les alcanzaba, estupendo; si no,
tendran que continuar.
Le esperaremos un da. Si hoy no llega, maana partiremos. De cualquier
modo, acortaremos distancia con ellos.
A menos que vayan por otro lado pens, ceudo. No, seguro que
siguen por la Via Podiensis. Es la ms segura.
En ese caso, tal vez sea mejor que subamos los bales al cuarto de la seora
Clarisse sugiri Luc, ms tranquilo.
S, es una estupenda idea. Eso nos dejar ms libres para pasear por el
pueblo. Seguro que Clarisse no ha estado nunca aqu.
Tras esos seis das se haba acostumbrado a la compaa de aquella mujer.
Con un paseo por el pueblo quizs a la doncella se le borrase aquella cara de
preocupacin y se divirtiera un poco.
Con esa idea en la cabeza ayud a Luc a descargar los bales y a trasladarlos
al cuarto de la doncella. Un descanso les vendra bien a todos. A los caballos,
tambin.

Adelante escucharon desde el otro lado cuando llamaron a la puerta.

Buen da, Clarisse salud al entrar en la habitacin. Creo que sera
conveniente que esperemos un da aqu.
Les daremos tiempo a que nos alcancen.
El rostro de la mujer se suaviz al saber que no partiran ese da. Ella opinaba
que era mejor volver atrs, hasta encontrarse con ellos. l, que mejor continuar con
las rdenes del capitn. Aquella decisin era un punto medio.
Me alegra saberlo, Hubert. Creo que eso les dar margen para que nos
encuentren. No dejo de pensar en las calamidades que estar pasando la seorita;
sin ms ropas que las que lleva puestas. Solo espero que el capitn...
l la cuidar bien. Dejad de preocuparos por ello repiti Hubert por
ensima vez.
Tengo mis dudas. Una seorita de su posicin y soltera... necesita una
doncella. No quiero imaginar lo que dir su padre cuando se entere concluy con
la mirada empaada. Lo menos que har ser despedirme. Tiemblo al pensar si a
la seorita le ha sucedido algo.
Clarisse, el coronel no tiene por qu enterarse. Si cuando lleguemos a
Saint-Jean-Pied-de-Port no nos han alcanzado, les esperaremos all hasta que
lleguen asegur Hubert.
Por Santa Coleta! An queda mucho para llegar all. No puedo dejar que
estn tanto tiempo solos profiri, las manos en el pecho como si quisiera
tranquilizar su corazn. Quin sabe lo que puede pasar! Ay, Seor!
Dejad de pensar en cosas raras. El capitn es un caballero y no
comprometer a la seorita de ninguna manera aclar Hubert, molesto por los
pensamientos tremendistas de aquella mujer. l cuidar de ella.
Dios os oiga, Hubert. El coronel me matar si llega a sucederle algo a su
hija.
Hubert buf, las manos a la cadera y los ojos en blanco.

No os atormentis con esas cosas.

Ahora, salgamos a dar un paseo por el pueblo. Seguro que nunca habis
estado aqu sugiri, ms calmado.
Bien sabis que no; ya os dije que no he viajado ms que de Le Puy a
Montbonnet. Me encantar pasear.
Los tres abandonaron la posada y se encaminaron hasta llegar a la plaza
triangular. Sus casas, con entramado a la vista y soportales en los bajos, les dieron
la bienvenida.
Clarisse, entusiasmada, miraba
olvidado por un momento a su protegida.

todo

con curiosidad; pareca haber

Si os asomis, podris ver la torre del reloj le sugiri Hubert, al verla tan
emocionada.
Luc ya haba estado con el capitn y con Hubert, unos meses atrs, pero
igualmente se entusiasm con el paseo.
Ascendieron hasta la parte ms alta del pueblo. Desde aquella atalaya se
poda ver la confluencia entre el ro
Tarn y el Garona, con sus barcos surcando las aguas profundas y el reflejo de
las orillas arboladas en la superficie.
El pueblo, apiado entre muros fortificados; los campos, que empezaban a
verdear con distintas tonalidades por los brotes de las cosechas. El limpio cielo azul
de primeros de abril.
Es un lugar mgico. Me alegro de que me hayis trado hasta aqu
declar la doncella, con las mejillas arreboladas como una jovencita.
Hubert se qued mirndola, embobado. Era una mujer realmente hermosa.
Al haber ido sentada a su espalda, no haba tenido tiempo de darse cuenta. All, de
pie frente al inmenso paisaje, pareca una diosa pagana. El sol calentando sus
mejillas y el aire agitando los mechones, con alguna hebra de plata, que escapaban
de su cofia blanca.

Haca mucho tiempo que no disfrutaba de un momento sin hacer nada ms

que pasarlo bien confes ella, ajena a la admiracin que haba despertado en el
antiguo sargento.
Desde que falleci mi esposo, no he hecho ms que preocuparme de tantas
cosas que haba olvidado lo que era disfrutar sin ms.
Sois feliz trabajando en casa del coronel? se atrevi a preguntar
Hubert.
No soy desdichada, si eso es lo que queris saber. Nunca haba trabajado
como doncella, pero no es ms duro que cuidar de tu propia casa y de la familia.
Al menos tengo un techo sobre mi cabeza y comida en el plato todos los das.
Otras viudas no pueden decir lo mismo.
Ren se llev una brizna de hierba a la boca y sigui sin quitar ojo a esos tres
que miraban el paisaje como si no tuvieran nada mejor que hacer.
Qu comportamiento tan extrao pens, mordisqueando la hierba. No
han parado durante das y ahora se dedican a holgazanear por el pueblo.
Esa conducta no tena mucho sentido.
Empezaba a sospechar que Bonnet y la joven se haban separado y que no
tenan intenciones de unirse a ese grupo. Qu sera aquella muchacha para l?
Desconoca si estaba casado y, por el comportamiento nada agradable que
tena con Bonnet, no la imaginaba como su esposa. Aunque bien pensado, no habra
estado mal que tuviera una arpa por mujer. Saba que era muy atractivo para las
mujeres y que las mozas de taberna se peleaban por estar con l. En los das que les
llev llegar a la crcel de Le Puy haba sido testigo de esas trifulcas.
Si su esposa conoca esa promiscuidad y su falta de fidelidad, no era de
extraar que lo tratara con tan poca estima.
Le hubiera gustado acercarse ms a los tres paseantes, pero tema que
cualquiera de ellos lo viera.
Recordar la crcel le revolvi las tripas. No volvera all!

milie permaneci sentada en la cama, a la espera de que Gaston fuera a

recogerla. Desde lo ocurrido cuatro das atrs, casi no la dejaba sola. Algo que ella
agradeca.
Despus de la experiencia vivida, la idea de pasar las noches sola en los
cuartos de las posadas, la llenaba de pavor. Echaba de menos a Clarisse.
Gaston tampoco vea conveniente que ella estuviera sola en el dormitorio. No
despus de lo sucedido. Y se le haba ocurrido que, en adelante, se presentaran
como matrimonio para desalentar malas intenciones.
Pese a ser una solucin al problema,
milie an se sofocaba al recordar el instante en que l le dijo que iban a
compartir habitacin. Eso era una falta de decoro total! Si alguien les reconoca...
Su reputacin quedara completamente destrozada!
Por supuesto, l no hizo caso de sus quejas: no era tan fcil toparse con algn
conocido. La mayora de la gente nunca abandonaba las tierras que le haban visto
nacer. Pocos eran los que viajaban y si lo hacan no se alejaban de sus hogares.
Montbonnet ya quedaba a muchas leguas de distancia.
As que cada noche llegaban a la posada, pedan un dormitorio y, tras cenar,
l la conduca al cuarto.
Esperaba caballerosamente en el pasillo para darle tiempo a que se lavase y
se metiera en la cama. Luego entraba l, se aseaba y se tenda en el suelo, al lado de
la puerta, sobre unas mantas. Por la maana se levantaba antes que ella y la dejaba
un buen rato para que se preparase.
La primera maana, tras la agresin, ella le haba remendado la manga de la
camisa, mientras l vigilaba el vendaje que se haba puesto por la noche. Por fortuna
la herida era ms un rasguo que otra cosa. Reconoca que se haba asustado mucho
cuando vio su sangre durante la pelea. Por mucho que se hubiese portado de una
manera tan dura con ella, no le deseaba la muerte. Eso nunca!
Se haba recreado en el zurcido para seguir acariciando la tela, que an
guardaba el calor del cuerpo de Gaston.
Reconoca que se estaba comportando como una tonta, pero no poda
evitarlo.

Como tampoco poda dejar de recordar, una vez que dej de tener miedo, lo
bien que se haba sentido entre los brazos del capitn. Lstima que una vez que l
not que se relajaba, se apresur a separarse con premura de ella.
Para que pudiera remendar su propia camisola, Gaston le haba dejado una
de sus camisas de repuesto. Era una suerte que el corpio tapara la mayor parte de
ese remiendo. De cualquier forma, cuando el capitn regres traa una camisola
algo ms nueva que la remendada y una paoleta de lino blanco. No le pregunt
dnde ni cmo las haba conseguido; era mejor as. Si era de alguna moza, prefera
no saberlo.
Se coloc la paoleta sobre los hombros y remeti las puntas en el corpio,
por delante. De ese modo, el escote qued ms discreto y ya no tena que andar
preocupndose por lo mucho que enseaba.
Haba sido todo un detalle. Y cada vez que el capitn tena uno, ella se
deshaca por dentro. As era imposible dejar de pensar en l; dejar de...
No lo pienses siquiera!
Se pusieron en camino ms tarde que nunca. l no haba protestado por esa
demora. A decir verdad, desde aquella maana estaba siendo muy considerado.
Y aunque en algunos momentos era algo brusco, ella imaginaba que tena
ms que ver con el dolor de su rodilla que con la muerte de su caballo.
Tampoco haba vuelto a marcharse con ninguna moza, pese a que segua
coqueteando con todas. milie pensaba que era algo innato en l y que le complaca
tratar a todas las mujeres con las que se encontraba como si para l fueran lo ms
importante del mundo.
Lo bueno era que, de momento, a ella la trataba con cierta deferencia y
preocupacin. Que no se fuera con las
Mim o las Rose de turno era un aadido muy de agradecer.
Claro que ellas no pensaban lo mismo; cada noche tena que aguantar que la
ignorasen o le pusieran mala cara.
Si supieran lo poco que le importo al capitn seran ms amables conmigo,
pens con tristeza.

El petate segua apoyado contra la pared, a la espera de que su dueo

regresara. Estaba tardando bastante. Le haba dicho que iba a buscar un caballo.
Sera estupendo que esta vez tuviera ms suerte.
A veces quera entregarle el dinero que guardaba bajo la ropa, pero una parte
de ella se negaba, con la esperanza de encontrar la manera de escapar.
Claro que eso cada vez era ms complicado. Se haban alejado mucho de
Chirac y, despus de lo sucedido, tena miedo de estar sola. Ya haba comprobado,
de la peor manera, lo que poda sucederle a una joven que viajara sin compaa. No;
deba seguir con l.
Por otro lado, mientras tuvieran que caminar se demoraran ms en llegar a
Pamplona y eso era lo que ms deseaba.
No solo por atrasar su boda ya por s un motivo suficiente, sino por
pasar ms tiempo con Gaston.
Sufrirs ms cuando os separis se dijo, abatida.
Lo s, pero me agrada estar con l.
Compartir el cuarto cada noche...
Era cierto. Cada da, segn avanzaba la jornada, se vea deseando el
momento en que subieran a la habitacin. Ese instante era lo ms precioso del da.
Durante el tiempo que tardaban en llegar desde el saln hasta el cuarto, se
imaginaba que era cierto lo que le haban dicho al posadero de turno: eran el seor
y la seora Bonnet. Virgen
Mara, qu bien sonaba eso!
Reconoca que fantasear no era nada bueno y que al final del trayecto
terminara con el corazn roto y casada con un desconocido.
Mientras llega ese da, prefiero seguir soando con quimeras, pens,
sacudiendo la falda para quitar cualquier mota de polvo que pudiera tener.
Deseaba estar lo ms presentable posible, aunque l no se percatase siquiera.

28
Con un humor endiablado, Gaston regres cojeando a la posada. El dolor de
la rodilla era un tormento; el remate final para una maana desastrosa.
Despus de visitar los dos establos que haba en el lugar y ver los animales
tan poco atractivos que ofrecan, se sinti desolado. Claro que cuando el vendedor
le dijo el precio que peda por aquellos desastrados ejemplares, el desconsuelo se
troc en furia. Cmo podan pedir semejante despropsito por aquellos caballos?
No poda creerlo!
Intent que se los alquilara, pero el precio segua estando fuera de su alcance.
Si rentaba aunque solo fuera uno, no les quedara nada para comer ni dormir bajo
techo el resto del viaje.
Para l no hubiera supuesto ningn desastre, estaba acostumbrado a esa
eventualidad, pero ella... No poda consentir que ella durmiera al raso. Una cosa era
que la noche les pillara lejos de una posada y otra, tener que buscar cada da un
lugar adecuado donde dormir.
Lo peor de todo haba sido la visita a la consulta del galeno local. Las largas
caminatas empezaban a pasarle factura y la rodilla, mucho se tema, haba
empeorado.
El galeno, un hombre entrado en aos, con el crneo pelado como una
calavera, lo haba toqueteado con sus dedos largos y fros, murmurando palabras
ininteligibles a la vez que meneaba la cabeza. Gaston se haba dedicado a mirar las
paredes, el techo e incluso la ventana para no fijarse en los pelos blancos, duros
como alambres, que escapaban del interior de las orejas y de los orificios nasales de
aquel ser.
Pareca que todo el pelo que le faltaba en la cabeza se empeaba en crecer en
aquellos lugares.
Tras mucho toqueteo, murmuraciones y suspiros varios, el galeno termin
por hablar.
Mucho me temo que, si no la dejis recuperarse, esta rodilla acabar peor
de lo que est le haba dicho, sin pestaear tras sus lentes.
No puedo descansar buf.

Debo llegar a Pamplona y no tengo medio de transporte.

En ese caso, os prevengo de que os esperan das y noches muy duros.
Permitidme que os ofrezca ludano para cuando no seis capaz de
soportarlo.
No! No deseo terminar aturdido o dormido por ese brebaje.
Pues en ese caso, seor, poco puedo hacer por vos termin el
hombrecillo, mirndolo enfurruado a travs de las gafas. Como si, con su negativa
a aceptar el remedio, le estuviera haciendo perder el tiempo.
Tras pagarle por la consulta, Gaston sali de all en direccin a la posada.
Haba tenido la esperanza de encontrar un caballo y ahora segua igual que
antes. En realidad, peor, pues ya no tena siquiera esa opcin.
Subi al cuarto, confiando en que ella estuviera all; no se senta con nimo de
salir a buscarla y su talante era demasiado tormentoso para aguantar tonteras de
ese tipo.
La joven lo esperaba, tal y como le haba ordenado. Tena muy buen aspecto;
demasiado buen aspecto, quizs. Aquella ropa de campesina le sentaba muy bien
y resaltaba de manera atractiva sus formas redondeadas.
Debi de quedarse mirndola ms tiempo del establecido por el decoro,
pues ella se apresur a pasarse la mano por el entallado corpio y por la falda, para
alisar las arrugas que pudiera tener.
Los movimientos de sus manos le atraparon la mirada en sitios un tanto
peligrosos. Pese a que estaba seguro de que ella no lo haca conscientemente, o
quiz por ese motivo, termin gruendo, enfadado.
No debo mirarla de ese modo!, pens, con mal humor.
Ella frunci el entrecejo, confundida y, para tranquilidad de Gaston, dej las
manos quietas.
Cada noche se estaba convirtiendo en una tortura difcil de soportar. A decir
verdad, desde que la consol unos das antes, no poda quitarse de la cabeza la

sensacin de tener su cuerpo entre los brazos.

Era la primera vez en toda su vida que comparta cuarto con una mujer que
no era ni su madre ni sus hermanas ni su amante. Gaston esperaba en el pasillo a
que se acostara, atento a cualquier sonido; luego entraba y se tenda en el suelo
delante de la puerta. Desde all oa hasta los ms tenues crujidos de la paja del
colchn, cada vez que ella cambiaba de postura. Sus suspiros en sueos. Con qu
soara?, se haba preguntado muchas veces durante las largas horas sin poder
dormir.
Poda ver, a la luz plateada hasta en eso el destino haba querido jugar con
l y esas noches disfrutaban de una enorme luna llena, los contornos de su figura
cubierta con las mantas.
La noche anterior la curiosidad haba sido ms fuerte que l y le hizo
sucumbir como un muchacho. Sigilosamente, se acerc al lecho para observar a la
joven dormida. Su maravillosa cabellera castaa estaba constreida en una gruesa
trenza. A l le hubiera gustado ver todo ese pelo extendido por la almohada.
Si fuera mi amante no dejara que se lo trenzase por las noches.
Amante? se haba preguntado, molesto por semejante pensamiento.
Ella no es una moza de taberna. Se trata de una joven de buena familia,
destinada a casarse con un caballero. Zoquete!
Habis encontrado caballo? La voz le sac de sus meditaciones.
No, alteza. Me temo que tendremos que seguir andando contest de
manera desabrida. No le gustaban los pensamientos que empezaba a inspirarle.
En ese caso, ser mejor que nos pongamos en marcha concluy la joven
con un suspiro de aceptacin.
A Gaston le habra gustado que ella protestara, que se comportase como la
nia mimada de los primeros das, para desahogar su mal humor en ella. Era un
poco infantil, lo saba, pero la situacin suscitaba lo peor de s mismo. Y le
empezaba a remover sentimientos que no debera tener. Si tardaban en alcanzar la
carreta o el carruaje no los encontraba pronto, su tranquilidad mental se vera en un
serio aprieto.

Maldicin! Ya ests en un serio aprieto, pens, intranquilo, apartando la

mirada de la atrayente figura femenina.
La cuadra era espaciosa, limpia y tena heno en abundancia para preparar un
buen lecho. milie se haba entretenido en organizarse uno y ahora miraba enojada
al capitn.
l se haba dejado caer sobre la paja, excesivamente cansado para hacer otra
cosa. En las ltimas leguas su cojera se haba agudizado hasta el punto de temer el
no poder continuar el camino andando. Sus gestos de dolor, que l trataba de
ocultar, no le haban pasado desapercibidos a milie. Por eso, cuando la noche les
alcanz al entrar en
Bach, se alegr de que pudieran parar al fin.
La aldea no tena posada y tuvieron que pedir alojo en una de aquellas casas
que se arracimaban junto al camino.
Os habis hecho mirar esa pierna?
le pregunt, preocupada.
No hay nada que hacer en ella contest con un gruido.
An tenis el ungento de rnica?
indag, sin hacer caso de su brusquedad.
La noche que la atacaron y que casi la violan haba descubierto que, pese a su
aparente odio, en el fondo nunca le hara nada malo.
Y eso la haba envalentonado; ya no se dejaba amedrentar por sus
palabras bruscas.
Podra daros un masaje... propuso.
Un masaje, alteza? pregunt; su mirada esmeralda era todo inocencia
fingida. El muy tunante an tena ganas de burlarse de ella, pero no iba a caer en su
provocacin. Estoy desolado; hace un par de noches que se me acab.
Con las ganas que tena de recibir un masaje de vuestras amorosas manos.

Pese a sus intenciones, milie termin ruborizada y l sonri, complacido.

Por un momento pens en olvidarse de
l y dejar que siguiera cocindose en su dolor; sin embargo, su parte
humanitaria, y el recuerdo de lo tierno que haba sido la otra noche con ella, la hizo
dejarlo estar.
Preguntar a la seora Moreau si tiene algn ungento para el dolor
anunci, dispuesta a salir de la cuadra
. No os movis de aqu.
Cmo podra hacerlo, alteza?
Vuestro gentil ofrecimiento me parece harto atractivo. Sus hoyuelos
hicieron acto de presencia y milie hubo de hacer un enorme esfuerzo para no
quedarse embobada contemplndolo.
Espabila, tonta!, se amonest en silencio.
Casi corri a la salida, escapando de los encantos demonacos de aquel
hombre.
La duea de la casa no tena ningn ungento para eso. Segn le explic, ella
sola emplear arcilla para el mismo fin. Su padre, un pastor acostumbrado a
observar el comportamiento de los animales heridos, lo utilizaba desde siempre con
muy buenos resultados.
milie nunca haba odo hablar de ese mtodo curativo, pero el capitn
necesitaba algo para aliviar su dolor, as que acept el bote lleno de arcilla rojiza.
Mi padre tena una fe inquebrantable en las virtudes del barro
asegur la seora Moreau. Debis ponrselo a vuestro esposo y que lo
tenga toda la noche. Al escuchar la palabra esposo, la joven enrojeci,
avergonzada por la mentira. Se nota que sois recin casada, pero pronto os
acostumbraris a la vida matrimonial vaticin la seora Moreau, entre risas
. Antes poned un lienzo sobre la piel; de lo contario se le pegar el vello de
la pierna. Maana le resultar ms fcil retirar la arcilla.

Muchas gracias, seora. Se la aplicar ahora mismo. Buenas noches.

Ya en la cuadra, le explic al capitn qu era aquel emplasto y lo que iba a
hacer con l.
Me vais a untar con barro? inquiri, mirando el bote con aversin
. Acaso pensis que soy un gorrino deseoso de embadurnarme con esa
porquera?
No seis chiquillo. La seora
Moreau me ha asegurado que os ir bien.
No muy convencido, tras descalzarse, se levant la pernera del calzn y se
baj la media para dejar la rodilla a la vista. Luego, mir a milie con aquella
sonrisa de medio lado que le daba un aire de nio travieso difcil de aguantar.
Ahora que estaba dispuesto a dejarse embadurnar, como l deca, ella
empezaba a tener dudas respecto a la conveniencia de tocarle. No era algo que una
joven soltera pudiera hacer con un hombre que no fuera su hermano o su padre.
No se estara excediendo?
Perdiendo el decoro?
Pensis quedaros toda la noche mirando a las musaraas o me pondris
esa cosa? observ el capitn, con mofa. Habis perdido el valor,
alteza? Chasque la lengua varias veces, a la vez que negaba con la cabeza
. No esperaba cobarda por vuestra parte.
No iba a dejar que siguiera provocndola.
Ms decidida, se arrodill junto a l y empez a ponerle un pegote de arcilla
directamente sobre la velluda pierna. Le temblaban las manos, pero consigui
dominarse para realizar esa tarea. No quera pensar en que le estaba tocando, en el
calor que desprenda su piel, en las cosquillas que le causaba el vello dorado, en su
olor.
En que estaban demasiado juntos...

Deja de rumiar esas cosas!, se amonest, sin dejar de extender la masa

fresca.
l resping; los dientes, apretados.
Os he hecho dao? pregunt, preocupada.
Le habra apretado demasiado por estar distrada pensando en cosas que
no deba?
No. Han sido... han sido cosquillas
asegur l con repentina seriedad, sin mirarla. Os queda mucho?
No. Enseguida acabo contest, sin prestar atencin a la brusquedad de
la pregunta. Seguro que el dolor le haca ser tan seco.
Se dio cuenta, entonces, de que la rodilla estaba muy hinchada y caliente al
tacto. Cmo haba podido aguantar hasta ese punto? Es que no se daba cuenta del
peligro?
Hombres! pens al terminar el trabajo. Solo en ese momento record que
la seora Moreau le haba dicho que pusiera un lienzo sobre la piel. Ay!
Espero que no cueste tanto retirar el emplasto, pens, mientras se limpiaba
las manos con un puado de paja.
Gracias musit Gaston, con los ojos cerrados. Luego, esboz una tenue
sonrisa. El frescor de esa cosa me alivia un poco el dolor.
An se le vean las lneas de expresin muy marcadas en la frente y en el ceo,
pero no tanto como antes.
Sera estupendo que el remedio fuera tan efectivo como le haban asegurado.
Aprovech a mirarlo. Por qu tena que ser tan atractivo?
Aunque tal vez sean vuestras delicadas manos las que ayudan aadi,
abriendo los ojos y clavando la mirada esmeraldina en ella. Su sonrisa sesgada,
llena de hoyuelos, la dej trmula. Luego, sin apartar los ojos de ella, tom su mano,
la volvi lentamente para mostrar la palma y se la bes. Si no hubiera estado an de

rodillas, se hubiera cado desmayada.

milie estuvo a punto de gemir, pero se contuvo a tiempo. Con el corazn al
galope, se apresur a recoger el tarro y a salir de la cuadra para lavarse en el piln
del patio. Le hormigueaba el lugar donde l haba posado sus labios y el calor que
irradiaba le recorra todo el cuerpo.
Las carcajadas del capitn acompaaron sus acelerados pasos. Lo haba
hecho a propsito para turbarla!
El muy truhn!
Pese a tener esa certeza, no pudo evitar besar el mismo lugar donde un
instante antes l lo haba hecho.
Avergonzada por hacer semejante tontera, meti las manos en el agua fra
del piln, con la esperanza de que hiciera bajar la temperatura de su acalorado
cuerpo.
Saba que no olvidara nunca el recuerdo de sus labios sobre la piel de la
palma.
Eres tonta.
29
Por todos los demonios! gru
Gaston, al doblar la pierna y resquebrajarse la arcilla seca, arrancndole
de paso una buena porcin de vello dorado. Qu diablos pasa?
Quiz se quite mejor si le echis agua sugiri ella, adormilada.
Refunfuando y descalzo, camin hasta la puerta con la pierna tiesa como un
palo; haba un abrevadero fuera de la cuadra. Esperaba que, una vez hmedo aquel
emplasto infernal, consiguiera quitrselo sin arrancarse la piel. Con el pie apoyado
en el borde del piln, apret los dientes al tiempo que desclavaba otro pedazo de
masa seca y otra superficie de vello desapareca con el barro. Le pareci escuchar
unas risas femeninas en el interior de la cuadra.
Buen da, seor Bonnet salud la duea de la casa. Llevaba media

docena de huevos en el mandil, recogido a modo de bolsa. Pero no os puso un

lienzo antes de la arcilla?
Debera haberlo hecho? indag, los ojos entrecerrados.
S, claro. Se lo dije anoche a vuestra esposa asegur la mujer,
extraada.
Supongo que se le olvidara.
S, supongo...
E s e duende se estaba buscando una buena reprimenda, pens, tragndose un
grito cuando volvi a quitar otro trozo.
Aquello era una tortura. El ejrcito debera conocer esa nueva arma de
persuasin; bajo aquel suplicio, muchos prisioneros no tardaran en cantar todo lo
que supieran. Por las barbas de san
Pedro!
Mojad la arcilla, seor; seguro que os doler menos aconsej la mujer,
aguantando la risa.
La seorita Laforet, apoyada en el quicio de la puerta, no tuvo tantos reparos
y solt la carcajada. Sus ojos brillaban de autntico regocijo. Gaston le lanz una
mirada de advertencia, pero aquella muchacha no hizo el menor caso y continu
con las risas.
Lo cierto es que, toda sonrojada y con pajas en el pelo, estaba tan bonita que
daban ganas de acercarse para besarla hasta que perdiera el sentido.
Deja de mirarla y cntrate en lo que ests haciendo
se amonest, volviendo a la tarea. Anoche casi te pones en evidencia
cuando, para ponerte este emplasto del demonio, ella te toc la rodilla. Cualquiera
dira que eres un hombre y no un jovencito imberbe!
Gru por lo bajo para apartar aquel recuerdo de la cabeza. En verdad se
estaba comportando como un adolescente ante una mujer bella.

El agua reblandeci la arcilla y la volvi pringosa. Ya la poda retirar sin

arrancar nada ms. Poco a poco su piel fue emergiendo bajo aquella masa rojiza.
Hubo de meter media pierna en la fra agua del piln para conseguir dejarla sin una
pizca de barro.
Al flexionar la rodilla, con cierta precaucin, descubri asombrado que
apenas le dola. No poda creerlo!
Despus de haber pasado un terrible tormento, le costaba aceptar que ahora
se haba transformado en una leve molestia.
Qu? Estis mejor? pregunt la seora, al ver su cara de sorpresa. Ya
le dije a vuestra esposa que mi padre tena mucha fe en las virtudes de la arcilla. Os
preparar un tarro para que sigis aplicndola cada noche. Veris cmo mejora.
Os estar muy agradecido, seora.
Es el primer da que no siento esta rodilla como si llevara un hierro candente
clavado en el hueso coment
Gaston, sin dejar de mover la pierna de un lado a otro. Era increble!
La tapar con un trapo, que deberis mantener hmedo. Si la arcilla se seca,
ya no vale puntualiz. No s adnde os dirigs, pero creo que no os conviene
seguir a pie.
Lo s, seora. Mi caballo tuvo un accidente y an no he podido
reemplazarlo explic, sin entrar en detalles. Prefera no volver a recordar la pena
por sacrificar al bello y noble animal.
A veces los peregrinos venden los suyos para continuar a pie. De esa forma
buscan encontrar una mayor recompensa en el Cielo. Si tenis suerte, tal vez
encontris alguno.
No s qu deciros; hasta ahora
nicamente me han ofrecido jamelgos a precio de sementales rabes y nada
de alquiler.
Os comprendo, seor. Muchos quieren aprovecharse. Estamos en la Via

Podiensis y los peregrinos no faltan.

Luego, como si recordara, continu:
Tengo leche caliente y unas rebanadas de pan en la cocina. Mi marido y yo
nos disponamos a desayunar. Querris acompaarnos?
Ser un honor, seora Moreau asegur Gaston, con su mejor sonrisa.
Avisar a mi esposa de vuestra agradable invitacin.
La mujer, satisfecha, regres a la casa y l termin de secarse la pierna. Se
calz, contento de poder doblarla sin creer que se iba a partir por dentro. Casi se
senta normal y eso era algo impagable. Solo entonces se dio cuenta de con qu
facilidad haba dicho mi esposa y se sorprendi. Le haba salido de manera
espontnea, sin pensarlo.
Como si despus de repetirlo cada noche al llegar a las posadas ya le saliera
natural. Tonteras!
Entr en la cuadra, silbando una tonada picante. La joven, que estaba
lavndose las manos en una palangana desportillada, esboz una media sonrisa
cuando lo vio entrar y continu con su limpieza. Siempre haba sido as de bella o
era el sol del camino el que embelleca sus facciones de ese modo?
Frunci el ceo. No deba dejar que sus pensamientos tomaran ese camino.
Habis conseguido quitaros toda la arcilla?
No gracias a vos, desde luego protest, pero sin darle importancia.
Supongo que os habris divertido.
No fue a propsito. En realidad se me olvid. Lo siento. El bufido de risa
desminti su disculpa. Lo siento
repiti antes de soltar la carcajada.
Lo... siento... capitn... Es que... estabais tan... gracioso... chillando como...
como un... cerdo... que...

No he chillado, alteza. Confieso que he gruido, pero chillar solo chillan los
nios rezong, fingiendo enfado.
Le gustaba verla rer. No recordaba haberla visto hacerlo nunca hasta esa
maana. Siempre era su cara seria o malhumorada la que vislumbraba. Rea
abiertamente, con franqueza, sin la afectacin de las damas; con los ojos cerrados y
la boca abierta. Era encantador verla as. La seora de la casa nos ha invitado a
desayunar con ellos.
Qu amables! Reconozco que tengo un hambre canina declar ella, ms
tranquila; luego guard la camisola sucia en un hatillo formado con el chal
. Qu tal tenis la pierna? Ha sido efectivo el remedio?
S. Est mejor. Gracias. Si ya habis terminado, podemos ir a desayunar.
No conviene que demoremos mucho la partida.
Pese a que estaban en una granja al borde del camino, tena miedo de que el
carruaje con el seor Dubois pasara sin que ellos se dieran cuenta. A juzgar por los
das transcurridos, ya tendra que haberlos alcanzado. Esa demora lo estaba
preocupando. Le habra ocurrido algo al cochero? Los que sabotearon el eje se
habran presentado? No crea que a los bandidos les interesase mucho el vehculo o
los caballos, aunque eran valiosos; ellos preferiran las joyas, ms fciles de
transportar y vender.
Haba confiado en que el carruaje los recogiera, pero llevaban muchas leguas
andadas sin tener noticias de l.
Se pregunt qu estara haciendo
Hubert. Le haba ordenado que siguieran adelante, que ellos les alcanzaran
enseguida; claro que, tras la muerte de
Rouge, no haba sido posible.
Es muy probable que haya aminorado la marcha para darnos tiempo a
llegar
cavil, convencido. Hubert sabr qu hacer.
El sol segua calentando la jornada e iluminando

los

verdes

campos

sembrados de cereal. El paisaje era precioso.

milie, que por una vez no iba detrs, andaba a la par del capitn. l
caminaba con una leve cojera, que al aparecer no le molestaba, pues haba
desaparecido el ceo que haba afeado su entrecejo en los ltimos das. Pareca ms
joven y ms apuesto, si era posible. Incluso haba comentado motu proprio detalles
de los lugares por donde pasaban. Un cambio bastante agradable.
An recordaba las risas de la maana, cuando l haba querido quitarse la
arcilla seca. Estuvo de lo ms cmico con los gestos, entre sorpresa y dolor, que
haca. Cmico y, para su disgusto, tan atractivo como siempre. Es que ese hombre
nunca estaba feo?, pens con un suspiro de fastidio.
Por lo visto, no.
Tras el desayuno con los seores
Moreau haban partido sin demora.
Cuando l le dijo que deseaba estar en el camino por si pasaba el carruaje, ella
sinti todo el peso de su destino y perdi la alegra que momentos antes la haba
embargado.
No haba vuelto a pensar en escaparse. Total, no saba adnde ir.
Visitar a Elose era cada vez ms difcil.
El capitn no la dejaba sola el tiempo suficiente para que pudiera preguntar a
alguien cmo ir a Chirac. No lo haca por temor a que ella intentara escapar, sino
para controlar que nadie volviera a atacarla y por eso se lo perdonaba. No obstante,
no poda informarse de nada.
Puestos a elegir entre viajar en el carruaje o seguir a pie, se quedaba con lo
ltimo. Andando se tardara ms en llegar a Pamplona y ahora que las ampollas de
los pies haban desaparecido y sus piernas no protestaban a cada paso, era
preferible alargar el viaje todo lo posible.
El ruido de entrechocar metales le hizo prestar atencin. Unos pasos ms
adelante, un peregrino arrastraba una ristra de cadenas que desde los hombros,
cruzadas en el pecho y en la espalda, llegaban al suelo e iban dejando marcas sobre
la tierra.

Por qu va as? se atrevi a preguntar al capitn.

Es un penitente. Est condenado a peregrinar cargado de cadenas
contest l con presteza. No ser el primero que veamos.
Y qu habr hecho para merecer semejante castigo? indag al ver que el
capitn segua dispuesto a hablar con ella.
Un pecado muy grave, desde luego.
La mayora de las veces se les condena sin tener que llevar las cadenas.
Pese a que milie intent no observarlo mientras le rebasaban, no pudo
evitar mirar a los ojos del penitente. La asust su mirada vaca y volvi la vista al
frente. Desconoca que existiera ese tipo de castigos; nunca lo haba visto y no
dejaba de preguntarse qu habra hecho para merecerlo.
Reconoca que ella haba crecido muy protegida; Montbonnet era un lugar
tranquilo donde los vecinos eran amables y donde lo nico reseable en esos aos
haba sido la llegada del capitn y sus hombres. Realmente no saba nada de la vida.
Ms adelante se fij en el sendero estrecho que bordeaba el ro. Las
profundas huellas de los cascos de caballos horadaban la superficie como escamas
de pez.
Por qu est tan marcado el sendero junto al ro? Es como si hubieran
pasado ms veces por all que por el camino se interes.
Son caminos de sirga. Antes de que me lo preguntis la cort con un
ademn, son los caminos que utilizaban los animales para llevar las
embarcaciones tirando de las sirgas desde tierra. El ro Lot es navegable a su paso
por Cahors y se utiliza mucho para transportar mercancas.
Ah! Es all adonde nos dirigimos?
S, alteza asegur, con el gesto de paciencia que emplearas con un nio
. Enseguida empezaremos a bajar y llegaremos all.
A milie no le import. En el fondo saba que solo era una pose y que l
estaba encantado de contestar a todas sus preguntas. Por qu, si no, habra

alargado sus respuestas? Los das anteriores no le haba preguntado apenas nada, y
las pocas veces que se atrevi a hacerlo l se haba limitado a contestarle con
monoslabos o con un gruido. Las respuestas actuales eran toda una novedad, de
lo ms grata.
Incluso sus alteza eran ms un apodo carioso que el insulto pretendido
de los primeros das. Al menos, eso era lo que ella crea. Se estara engaando?
Creis que alcanzaremos pronto a los de la carreta?
Si Hubert contina a la misma velocidad que traamos antes de separarnos,
no lo creo. Imagino que, al no vernos llegar, esperar en algn sitio o quiz
retroceda explic, con el ceo fruncido. Claro que tambin es posible que el
carruaje nos alcance antes.
No tendra que habernos alcanzado ya? pregunt ella.
S. No me explico qu ha podido pasar.
No creeris que le ha sucedido algo al seor Dubois? indag, asustada.
Esperemos que el cochero est perfectamente aclar, acelerando el paso.
30
Las hojas de los rboles, que les haban dado cobijo mientras coman, se
agitaban con la brisa, emitiendo un sonido relajante. milie estuvo a punto de ceder
ante la somnolencia, recostada contra el tronco.
Pero no era conveniente: deban seguir avanzando.
Recogi los alimentos que no haban comido. El capitn, solcito, se prest a
guardarlos en el petate. En el momento en que sus manos se tocaron, de manera
fortuita, milie sinti un cosquilleo abrasador correr por sus venas, desde la punta
de los dedos hasta los hombros.
Una corriente que la colm con su calor, convirtiendo su aliento en un
suspiro y su estmago, en un nido de mariposas.
Sorprendida, se apart con presteza, sin atreverse a mirarlo abiertamente.

l tambin debi de notar algo, pues se qued quieto un momento con los
alimentos en las manos, sin decidirse a guardarlos. El arrullo de unas palomas entre
las ramas de los rboles, les puso otra vez en movimiento.
Ninguno de los dos dijo nada mientras recogan la manta donde haban
estado sentados. Enseguida reanudaron la marcha. milie se propuso no pensar en
lo sucedido, para no darle ms importancia de la que seguramente tendra, y se
concentr en disfrutar de un da que, tan soleado como los precedentes, presentaba
alguna nube en el horizonte.
Esa maana, para salir de Cahors, haban cruzado el puente Valentr sobre
el ro Lot. Era un puente fortificado, con tres torreones que lo custodiaban. El
capitn le haba explicado que no conoca otro igual y ella lo haba pasado sin
perder detalle de su estructura.
Lo ms seguro es que no vuelva a verlo, pens ella, sin dejarse vencer por
el pesimismo.
El camino ascenda de forma abrupta; cuando llegaron al final, las piernas de
milie parecan de mantequilla. La vista haba sido impresionante. El Lot se
curvaba en forma de herradura alrededor de
Cahors, como una serpiente de piel brillante. Algunos barcos eran
arrastrados por los animales de sirga, tal y como le explicara Gaston el da anterior.
El puente Valentr destacaba con majestuosidad, sus torreones apuntando al cielo;
su esbelto trazado, reflejado en las profundas aguas del ro.
Haban continuado caminando hasta la hora de comer, momento en el cual el
capitn decidi que podan parar bajo aquellos rboles que ahora dejaban atrs.
Mir al frente, dispuesta a disfrutar del hermoso da. Gaston segua de buen
humor. La noche anterior, en la posada de Cahors, le haba vuelto a poner la arcilla
esta vez sobre un lienzo, para que no tuviera problemas a la hora de
desprenderla, y l amaneci con la ligereza del da anterior. El padre de la seora
Moreau haba tenido razn: era muy efectiva.
Delante de ellos, una nia iba dando saltitos de la mano de sus jvenes
padres. Los tres rean de algo que parloteaba la chiquilla. La madre estaba
embarazada y a juzgar por el tamao de su vientre, cerca del final. Pese a todo, no
dudaba en izar a la nia a la vez que su marido, para que la pequea se elevara del

suelo como un resorte.

Maz,
maz
deca, entre carcajadas.
milie no pudo evitar sentir envidia.
A ella le habra gustado formar una familia tan feliz como pareca aquella.
En cambio, su padre la haba vendido...
Vuestro padre no os ha vendido. l paga para que se casen con vos. Las
palabras dichas por el capitn das atrs resonaron en su cabeza y la
estremecieron.
Quiz deberais poneros el chal si tenis fro sugiri el capitn, que como
siempre, se percataba de todo.
No. Solo ha sido un escalofro musit.
l tena razn. Su padre pagaba al seor Phillipe Rodin para que se casara
con ella. Para qu otra cosa era, si no, la dote que transportaban en la carreta?
Buen da, zeora, zeor salud la chiquilla, mostrando el hueco de los dos
dientes delanteros. Haba dejado de saltar y les miraba con curiosidad.
Varios rizos dorados se escapaban de su cofia blanca. Tengo cuatro aoz.
Buen da, seorita
le correspondi el capitn con una reverencia. Hermoso da para pasear.
La pequea emiti una risita y, avergonzada, mir hacia delante; luego
volvi a observarles.
Voyatenerunhermano solt de corrido, antes de ocultar su cara bajo el
brazo de su madre.
Marie-Claire, deja de molestar a los seores la ri el padre.

No nos molesta, seor se apresur a comentar milie.

Era cierto: estaba disfrutando con aquella chiquilla con rizos de querubn y
mirada de diablillo.
Si dejis que os siga hablando, lo har hasta que nos separemos en el
camino declar la madre, con la mano en el vientre.
milie se adelant para ponerse a la altura de la mujer.
No me importa, de verdad. Soy hija
nica y siempre me han agradado los nios asegur, sincera. Le habra
gustado tener hermanos pequeos, pero desgraciadamente estos no haban
llegado.
Marie-Claire es tan parlanchina como una cotorra. Claro que no la
cambiara por nada del mundo declar la mujer, sonriendo tiernamente
. Veremos cmo reacciona cuando llegue el beb.
Seguro que querr cuidarlo como si fuera su madre. No poda apartar
los ojos de aquella voluminosa barriga, fascinada. Las pocas mujeres que haba
visto embarazadas se cuidaban de ocultar toda evidencia bajo capas y capas de telas.
En cambio, aquella mujer casi la exhiba con orgullo.
Dios lo ampare! exclam la madre; los oscuros ojos, abiertos de par en
par. Deber estar con cien ojos si quiero que este beb cumpla el primer ao. Ay,
Seor! Qu modales los mos!
Ni siquiera me he presentado. Soy
Liliane Durand, de Lascabanes.
milie Laforet, de Montbonnet.
Estis muy lejos de all murmur la seora Durand.
Nos dirigimos a Pamplona. No aadi nada ms. No poda decir que a
casarse con su prometido viajando con otro hombre, que no era ni su hermano ni su
padre. No viajar junto a Clarisse la estaba poniendo en un serio aprieto.

Pues tenis un largo camino por delante. Nosotros regresamos a casa, a

Lascabanes. Hemos ido a Labastide a visitar a mi cuada, que acaba de tener
a su tercer hijo. Guard silencio, al tiempo que se llevaba la mano al bajo vientre
con la cara crispada por el dolor
. Creo que el beb ya quiere salir.
milie mir a la joven madre, consternada. Qu quera decir con que el beb
ya quera salir? Acaso es que iba a nacer all mismo? Cmo?
Tranquilizaos, seora
Laforet.
Imagino que llegar a mi casa sin contratiem... Se dobl por la cintura, los
dientes apretados. Esa ha sido ms fuerte.
Ests
preocupacin.

bien,

Liliane?

pregunt

su

esposo.

Su

cara

mostraba

S. No es ms que una contraccin.

Nada de qu alarmarse.
Continuaron caminando, sin decir nada ms.
Al momento sinti unos golpecitos en el hombro y mir hacia atrs. El
capitn le hizo un gesto con un dedo para que se acercara a l.
Qu sucede? inquiri, con inquietud. Est de parto?
milie se sonroj hasta la raz del pelo. Un hombre no poda hablar de esas
cosas con tanta ligereza delante de una joven soltera! Era indecoroso!
Tanto como compartir con l el cuarto cada noche, se record en silencio.
Dice que... que es... una contraccin
acab, abochornada hasta la mdula.
Ser mejor que os vayis acostumbrando a estos menesteres para cuando

estis casada, alteza sugiri

l, la sonrisa llena de hoyuelos. Es parte natural del matrimonio.
No... creo que este tema...
Alteza, mucho me temo que vais a tener que aprender antes de tiempo la
cort, mirando al frente muy serio.
Vuestra nueva amiga se va a poner de parto en cualquier momento.
Ya os he dicho que... Call abruptamente al percatarse, por fin, de lo que
l estaba tratando de decirle.
Que va a qu?!
Pero el capitn ya no estaba escuchando; haba corrido adelante para sujetar
a la seora Durand, que se quejaba, con las manos amparando la voluminosa
barriga.
Estamos a mitad de camino a
Lascabanes declar el seor Durand, mirando a su esposa con temor. Se
haban sentado junto a un bosquecillo, para que la futura madre pudiera descansar
un rato. No deberamos haber ido a Labastide. Son casi tres leguas hasta nuestra
casa se lament.
La seorita Laforet miraba a la mujer con los ojos desorbitados por el miedo.
Seguro que nunca se haba visto en una situacin as. Pareca a punto de
saltar del susto.
Alphonse empez la mujer, ya estoy mejor. No te inquietes. Creo que
puedo continuar hasta casa.
El marido corri en su ayuda para levantarla del suelo. Aliviado al ver que su
esposa poda caminar sin aparente problema, la sujet por la cintura y
reemprendieron el camino.
Gaston les sigui, mientras la joven trataba de entretener a Marie-Claire, que
no dejaba de hacer preguntas sobre los pjaros, las nubes o cualquier cosa donde

posara sus vivarachos ojos. Ella le contestaba de la mejor manera posible, sin perder
la expresin de ansiedad.
Tranquilizaos, alteza. Parece que no ampliaris los conocimientos tan
pronto la provoc, sin levantar la voz para que la nia no le oyera.
Cmo podis bromear en un momento como este? susurr, alterada
. Quin la ayudar a... a sacarlo?
Su bochorno era tan profundo como su miedo.
l se limit a encogerse de hombros.
Nunca haba asistido a un parto. Al menos, no a uno humano; sin embargo,
llegado el caso...
Sinceramente, esperaba llegar antes a la casa de los seores Durand y que all
hubiera una partera que supiera hacer bien su trabajo.
Mir a lo alto, hacia el sol implacable que calentaba con visos de tormenta.
No se vea a nadie en el camino. Hubiera sido muy prctico que pasara una carreta
con sitio para transportar a la joven madre. Tanto caminar no sera bueno para ella.
Como si quisiera confirmar sus sospechas, la vio doblarse por la cintura y
emitir un siseo entre dientes. Aquello no pintaba nada bien.
Al sentir los grises ojos de milie fijos en l, se apresur a poner una
expresin indolente que no la inquietase an ms. Ya estaba bastante asustada sin
que l interviniera. Al menos la nia segua ajena a la incertidumbre reinante.
El matrimonio haba abandonado el camino y se adentraban en un
bosquecillo adyacente. Seguro que el parto era prximo. La pequea les sigui
corriendo, como si fuera un juego.
Lo siento, alteza
confes, sincero, mirndola. No os queda otro remedio que atender a la
seora Durand.
Pero yo no s nada de esas cosas musit ella, al borde de la histeria.

No s qu hacer!
Intentar ayudaros en lo que pueda
se ofreci, sin pensar. Es el segundo hijo; ella misma os indicar los
pasos. No ser tan difcil.
Por favor, por favor... gimi. Los ojos anegados de lgrimas.
No podemos dejarlos. Necesitan nuestra ayuda.
Lo s, lo s, pero...
Sinti pena por ella. Estaba realmente aterrada, pero ese momento no admita
cobardas de ningn tipo. Y estaba seguro de que ella no era cobarde.
Os avergenza atender a una campesina? la provoc. Demasiado
bajo para vuestra clase, no? La hija del coronel Laforet no puede rebajarse a tanto.
Le satisfizo ver el cambio que se oper en ella. La vio limpiarse las lgrimas
de un manotazo, cuadrar los hombros como un soldado ante la batalla inminente,
toda majestuosidad y elegancia, y sinti el fuego que desprenda su mirada
tormentosa.
Algo se removi dentro de l, pero lo ignor al punto.
Os equivocis, capitn. Nunca he tenido prejuicios respecto a la condicin
de las personas. Harais bien en guardaros vuestras estpidas opiniones
precis, encaminndose al bosque con el porte orgulloso de una reina.
Gaston se atrevi a sonrer, contento de que ella hubiera respondido a su
provocacin como esperaba. No quiso pensar en la sensacin de complacencia que
lo haba embargado al mirarla. Ni en el calorcillo que se asent en su vientre. Ni en
las ganas que tena de tomarla de la mano y detener su avance para besarla a
conciencia hasta que...
Tengo que buzcar una carreta. El anuncio de la nia, mientras corra
hasta
l, le sac de esos pensamientos tan poco adecuados. Padre me ha dicho

que ezt atenta.

Muy bien, pequea. Grita si ves llegar alguna, pero no te muevas de aqu
le orden. Luego se dirigi adonde estaban los tres adultos, dispuesto a
ayudar en lo que pudiera.
31
La nia segua saltando de un pie a otro a la vera del camino. Haca ya
mucho rato que no pasaba nadie, ni siquiera algn peregrino rezagado. La tarde
estaba llegando a su fin y las primeras estrellas brillaban como pequeos
diamantes.
Gaston apart la mirada de la nia para dirigirla a la madre. La pobre mujer
gema como un animalillo herido, mientras su esposo trataba de confortarla con
palabras de aliento.
milie, arrodillada frente a las piernas de la parturienta, observaba el proceso
como si fuera algo que haca a menudo.
Solo la mirada de angustia que de vez en cuando le asomaba a los ojos
delataba el miedo que tena.
Estaba gratamente sorprendido con aquella muchacha de ojos color de nubes
tormentosas. Evidentemente, era ms que la nia mimada y caprichosa que crey
al principio de ese accidentado viaje.
Volvi a fijarse en la pequea. No le gustaba que estuviera sola junto al
camino a esas horas vespertinas. Sus padres, demasiado ocupados en el nacimiento
del beb, no controlaban lo que haca su primognita.
No he vizto ningn carro, zeor anunci, cuando lo vio acercarse.
Tengo que zeguir mirando?
No, chiquitina. Ya no hace falta respondi, al llegar a su altura. Ves
qu luna tan bonita? Seal la luna llena.
Z, parece un quezo de loz que hace mi abuela asegur muy seria.

Madre ezt bien?

El llanto de un beb rompi la quietud del crepsculo y le evit tener que
inventar alguna cosa para tranquilizarla.
Ya ha nacido! Comenz a saltar, feliz. Luego su mirada se ensombreci
. Dnde ezt la cigea? indag, confusa. No la he vizto.
Gaston sinti una ternura inmensa al recordar a su hermana Annette. Ella
tambin haba sido una criatura igual de curiosa y tambin pronunciaba de ese
modo antes de que le salieran los dientes definitivos.
Uy, nos lo hemos perdido coment, poniendo cara compungida.
La cigea se habr marchado. La ves por alguna parte? pregunt. Quera
dar tiempo a que terminaran las labores del parto antes de acercarse con la nia.
No. No la veo. Ze habr ido a llevar mz nioz?
Seguro que s. Vamos, veremos si tienes un hermano o una hermana. La
tom de la mano y, despacio, se encaminaron juntos adonde estaban sus padres.
milie tena al recin nacido entre los brazos, tapado con su chal. Lo acunaba
completamente extasiada. En cuanto lo vio llegar, se acerc a l para mostrarle el
bulto llorn que portaba y le dedic una sonrisa capaz de competir con los rayos del
sol de verano. Una sonrisa por la que se habran entablado batallas. A la escasa luz
del atardecer, sus ojos se vean plateados como el azogue de los espejos.
Gaston se qued sin aire un instante, perdido en aquella sonrisa y en aquella
mirada. En lo que dura un latido crey que el suelo se haba movido bajo sus pies.
No poda hacer otra cosa que mirar, como hechizado, a aquella criatura con cara de
duende.
Debi de quedarse demasiado rato en ese estado de ensoacin o ms bien
de alelamiento, porque ella parpade y su sonrisa fue perdiendo luminosidad
antes de apagarse del todo.
Es un nio musit. Despus volvi los ojos al beb y su rostro adquiri el
brillo de una Madonna italiana. No os parece el ms bonito del mundo?

Sin salir del aturdimiento, mir al recin nacido. Su cabeza, coronada de pelo
oscuro, an tena los restos del alumbramiento y su cara, roja por el llanto, estaba
arrugada como una pasa.
No, no era el recin nacido ms bonito del mundo, pese a que ella dijera lo
contrario y lo mirase embobada.
No obstante, ella s pareca la joven ms bella del mundo. Con su pelo
enredado bajo la cofia, los brazos y las mangas de la camisola manchados, el rostro
sonrosado por el esfuerzo y esa mirada, entre feliz y sobrecogida por los
ltimos acontecimientos.
Aparta los ojos de ella. Est prohibida, se record con un bufido.
Lo saba, pero por primera vez se pregunt si la norma de no enredarse con
mujeres casadas o vrgenes no era demasiado estricta.
El coronel te despellejara vivo.
Un motivo muy vlido para no tantearlo siquiera, convino con sensatez.
Claro que tal vez, por estar con ella mereciera la pena sufrir cualquier tormento
posterior.
Para apartar esa idea de la cabeza, se concentr en organizar la partida. No
era conveniente permanecer en el bosque por la noche. Por si los salteadores o
proscritos no fueran suficientes, estaban los depredadores nocturnos.
Ser mejor que nos pongamos en marcha. No es seguro quedarnos aqu
advirti, a la vez que pensaba en el modo de transportar a la joven recin parida.
Dudaba de que fuera capaz de caminar y si, como haba dicho su marido, estaban a
mitad de camino de
Lascabanes, sera demasiado para ella.
Ya he terminando de asear a la seora Durand articul la joven.
Enseguida podremos seguir. He gastado mucha agua y apenas queda en los
odres.

Ms adelante hay un manantial; podremos coger toda la que necesitemos

coment el seor Durand, ayudando a su esposa a levantarse. Vamos, mi
querida Liliane, debemos continuar.
Creo que podr andar musit ella, plida a la luz de la luna.
Nada de eso, seora. No podis exponeros a desangraros por el camino
disinti Gaston, dispuesto a ser el primero en llevarla en brazos.
El seor Durand iba a protestar, pero un aullido silenci sus protestas y todos
se dispusieron a partir con la mayor celeridad. Era la noche propicia para que las
manadas de lobos salieran de caza. Los restos del parto los atraeran con rapidez.
No era inusual que atacaran a los peregrinos que, sin sentido comn, continuaban
el peregrinaje una vez puesto el sol.
Gaston sostuvo en los brazos a la joven madre, mientras su esposo llevaba en
los hombros a Marie-Claire, que se caa de sueo, tras las emociones vividas. La
seorita Laforet se hizo cargo del petate y del beb. Se pusieron en camino
iluminados por la luz plateada de la luna.
El fuerte descenso les llev directamente a Lascabanes. milie se limitaba a
poner un pie delante del otro sin pensar en nada. Agotada, pero pendiente del
beb que dorma plcidamente, acunado en sus brazos.
El capitn y el seor Durand estaban exhaustos por cargar con la joven madre
por turnos. A la propia seora Durand se la vea cenicienta por el trabajo del parto.
milie se senta maravillada por la experiencia. Jams haba imaginado que
pudiera asistir a un alumbramiento, y menos con ella como partera. Pese al miedo, a
su falta de conocimientos y al pudor que la haba asaltado al principio, todo se
desarroll de la mejor manera.
Ella haba sido la primera en sostener el cuerpo resbaladizo del recin nacido
y en sentir los fuertes latidos de su corazoncito. Se sinti poderosa y humilde a la
vez. Exultante de dicha y gratitud.
Quiso compartir aquellas sensaciones con el capitn. l haba sido quien la
empujara a atender a la seora Durand, provocndola hasta que su orgullo fue ms
fuerte que su miedo y se atrevi con algo que nunca hubiera credo.

La mirada de l haba sido demasiado extraa para interpretarla. No la mir

con indolencia, como al principio, ni con odio, como despus de sacrificar a su
caballo; ni siquiera con la aceptacin mezclada con sorpresa de los ltimos das. No.
Su contemplacin haba sido de completo aturdimiento, como si no la conociera o la
descubriera en ese preciso instante.
No haba sabido qu hacer, y la incomodidad la incit a mostrarle al beb
para hacerle partcipe de un acontecimiento tan hermoso. Claro que
l no pareci valorarlo en la misma medida que ella.
De cualquier manera, segua pensando que aquel haba sido un da para
recordar. Ojal su esposo fuera tan carioso como lo era el seor Durand con su
mujer. Claro que para eso habra de estar enamorado.
Era desolador desconocer al hombre con el que se iba a casar en unas
semanas. Con el que compartira el resto de su vida. Pensar en la jugarreta de su
padre puso un punto amargo en un da tan memorable.
Qu ha sucedido? pregunt una mujer, saliendo de su casa con la
cabeza cubierta por un chal. Qu ha pasado, seor Durand?
Liliane ya ha tenido a nuestro hijo, seora Rouaix anunci el hombre,
con alegra no exenta de cansancio. Lo ha tenido en el camino.
Santa Madre de Dios! exclam la seora. Ir a buscar a la seora
Dusilhol para que me ayude a adecentar al pobre angelito y a su agotada
madre.
Os lo agradezco mucho, seora musit el hombre, sin dejar de caminar
hacia una de las casas.
milie y el capitn, con Marie-Claire en los brazos, le siguieron en silencio;
esperaron fuera hasta que el dueo encendi una vela para alumbrar la estancia.
La casa era muy humilde; una cocina y un dormitorio con alcoba era todo lo
que tenan, pero estaba limpia. La seora
Durand ya descansaba en la cama; su marido corri a encender los leos de la
chimenea de la cocina.

Seor Laforet susurr la seora

Durand desde el lecho.
milie hubo de dar un codazo al capitn para que atendiera a la mujer. La
seora Durand haba deducido que el apellido era el de su marido.
Decidme, seora se prest l, una vez que se dio cuenta de que era a l a
quien se diriga. Qu puedo hacer por vos?
Seor Laforet, por favor, dejad ah a la nia solicit, sealando una
camita en la alcoba. Debis de estar agotado.
l hizo lo que le mandaban. milie se dio cuenta de que cojeaba tanto como
en los das previos al uso de la arcilla.
Seguro que cargar tanto tiempo con la mujer le haba daado la rodilla.
Si tenis algn lugar donde podamos pasar la noche, os estara muy
agradecido dijo. En su cara se notaba el dolor que le produca mantenerse de pie.
Antes de que la duea del lugar pudiera decir nada, la seora Rouaix y otra
mujer entraron en la casa. Llevaban lienzos y varios frascos. Enseguida pusieron
agua a hervir en un caldero suspendido sobre las llamas de la chimenea. Luego
cerraron la cortina que cubra la puerta del dormitorio y dejaron en la cocina a los
hombres y a milie.
El seor Durand les invit a sentarse a la mesa y les ofreci carne fra, queso y
pan.
El estmago de milie protest ante la mencin de la comida. Desde el
almuerzo bajo los rboles no haban vuelto a probar nada. El beb rebull y empez
a hacer ruiditos de succin, al tiempo que mova la cabeza buscando algo. Al verlo,
su padre lo llev al dormitorio, donde las mujeres lo acogieron entre chasquidos de
lengua y murmullos de aprobacin.
Las seoras, tras adecentar a la joven madre y al beb, no tardaron en
despedirse del dueo de la casa y de los visitantes. Para entonces milie se caa de
sueo; deba hacer un enorme esfuerzo para mantenerse despierta y no dejar caer la
cabeza sobre la mesa.

Tal vez lleg a hacerlo, pues de pronto se encontr echada sobre un jergn de
paja, junto al fuego y... lo que era peor: junto al capitn!
Casi salt del jergn, pero l la sujet por el brazo e impidi que pudiera
levantarse.
Tranquila, alteza. Estoy demasiado dolorido para intentar nada indecoroso
con vos susurr l, junto a su odo. El aliento entibi su pmulo, hacindole
reprimir un escalofro de placer. No hay ms sitio en esta cocina para dormir y
ellos nos consideran casados.
Seal la cortina que separaba el dormitorio.
Pero... pero...
Dejaos de peros y volved a dormir.
Esta vez su murmullo fue ms contundente.
Si estuviramos ms pegados, se fundiran nuestras pieles!, pens,
consternada y con el corazn latiendo a galope tendido.
El sueo la haba abandonado por completo. No poda dormir sintiendo el
clido cuerpo del capitn, tan pegado al suyo que poda notar cada movimiento de
su pecho al respirar.
Ser mejor que os relajis gru
l. De lo contrario ninguno de los dos podr dormir.
No era tan fcil. Por primera vez yaca con un hombre. Y no uno cualquiera.
l era quien haba poblado sus sueos desde dos aos atrs.
Relajarse? Imposible!
32
Poco a poco empez a emerger del sueo. Abri los ojos y descubri que se
encontraba en la cocina de los Durand.
El fuego se haba apagado, pero en el lugar segua haciendo una temperatura

muy agradable.
As que al final me dorm, pens, an cansado.
Le haba costado mucho conciliar el sueo. Tanto que crey que no lo
conseguira en toda la noche. Tras la primera impresin de sorpresa, milie durmi
profundamente. No as l, que se mantuvo inmvil, con el cuerpo tibio y grcil de la
joven pegado al suyo. Por si eso no fuera suficiente para mantenerlo en vela, ella se
haba acurrucado de frente a l y le haba pasado un brazo por encima del pecho.
Su aliento, rozndole el cuello, como una dulce brisa.
Cuando
Gaston empezaba a relajarse, ella le pas la pierna por encima de la cadera,
abrazndolo como a un amante. A punto haba estado de apartarse de ella y
levantarse de un salto.
Gaston comprenda que ella no era consciente de lo que estaba haciendo,
pero su entrepierna lo ignoraba deliberadamente y pugnaba por buscar alivio.
Intent apartarse del cuerpo los miembros invasores de la joven, pero ella
volva a abrazarlo, murmurando en sueos palabras ininteligibles.
Viendo que era tarea perdida, lo dej estar y trat de serenar su alterada
mente, pensando en cosas ms inocuas.
Repar en que ni aun as lograba frenar su excitacin, por lo que prob a
recordar el sacrificio de Rouge; sin embargo, ese amargo recuerdo no consigui que
cambiara el deseo, por el odio que senta por aquella joven al principio.
Estaba perdido. Desde que se separaran de los de la carreta no haba vuelto a
yacer con ninguna mujer, y de eso haca diez das. No poda creer que hubiera
pasado tanto tiempo. Era evidente que necesitaba desfogarse lo antes posible. Eso le
dejara inmune a los encantos de milie.
Dnde est ella? se pregunt, incorporndose preocupado. La rodilla
cedi y estuvo en un tris de caer como un mueco desgarbado. Maldicin!
Si ha intentado escaparse otra vez...

Seor Laforet, veo que ya estis despierto dijo la seora Durand. Ella
estaba en la cama y lo miraba a travs de la cortina que separaba la cocina del
dormitorio.
Gaston mir a ambos lados para cerciorarse de que le hablaba a l.
Siempre pensaba que el coronel se habra presentado all. Se apoy al borde
de la mesa hasta asegurarse de que la pierna no iba a fallarle de nuevo.
Le dola hasta lo indecible, con un latido constante y demoledor. El esfuerzo
del da anterior haba sido demasiado para aquel miembro lisiado.
Buen da, seora. Qu tal os encontris hoy? pregunt con cortesa,
guardando su rabia; ella no tena la culpa de lo ocurrido. Bastante haba tenido con
lo suyo.
Muy bien, dadas las circunstancias.
Si buscis a vuestra esposa, sali hace un rato. Estar con Marie-Claire en el
patio. Le seal una puerta.
Gracias. Saldr a buscarla.
Con miedo de que hubiera intentado huir, sali cojeando al patio. Al no verla
apret los dientes, enfadado por haber dejado que escapara y por el ramalazo que
senta en la pierna a cada paso; preocupado por lo que pudiera suceder a milie.
Luego escuch las risas al otro lado de la ropa colgada en un tendal, que se meca
con el aire seco de la maana.
Reconoci sus dos camisas, la camisola remendada de ella y el chal con el que
haba abrigado al beb durante el camino. Al sortear las prendas las vio tumbadas
sobre la hierba, miraban al cielo e inventaban formas para las nubes.
No. Ez un perro protest la nia, sealando al firmamento. Ze parece
al de la zeora
Rouaix.
Mirad, ezt dormido.
Es verdad! Y a su lado hay una mariposa gigante! aadi ella.

Cundo podr ver a mi hermanito?

pregunt la nia, cambiando de tema.
Dentro de un rato. Ten paciencia, cario. Hay que dejar dormir al capitn.
Tiene una pierna herida y debe descansar. Ayer se hizo dao al cargar con tu
mam.
Gaston se qued quieto, sin pensar en el dolor que le produjo la repentina
parada. La preocupacin de milie le entibi el corazn. No imaginaba que ella
pudiera ser tan perspicaz con sus dolencias. Aparte de su madre y sus hermanas,
ninguna mujer se haba preocupado por su bienestar, salvo por complacerlo y ser
complacida en el lecho. Pero aquello era distinto; nada tena que ver. Pese a lo
grosero que, tras la muerte de su caballo, haba sido con ella o a su falta de
miramientos, milie se preocupaba por l. Esa certeza lo calent por dentro.
An no lo haban visto, as que pudo admirar la estampa que presentaban las
dos, con las cabezas juntas y los brazos extendidos hacia el firmamento, como si
quisieran tocar las nubes con la punta de los dedos. Ella tena ojeras oscuras, fruto
del cansancio; no obstante, pareca dichosa disfrutando con la pequea.
Buen da, zeor salud la nia, levantndose de un salto. Ya oz
habiz dezpertado!
l le acarici la cabeza, sin dejar de mirar a la joven que, completamente
sonrojada, intentaba levantarse lo ms rpido posible. La nia corri al interior de
la casa, deseosa de volver a ver al nuevo miembro de la familia.
Buen da, capitn musit milie, sin mirarle a los ojos.
Buen da, alteza susurr.
Habis dormido bien?
Aquella pregunta la ruboriz an ms; con la cabeza gacha, se sacudi las
hierbas adheridas a la falda.
Siempre haba sido tan hermosa? O acaso l la miraba de manera distinta al
comprender que era una muchacha de noble corazn?

Deja de mirarla as! se orden, molesto por el inters que empezaba a

despertarle aquella joven. No es para ti.
No, no lo era, pero eso no evitaba que sus dedos hormiguearan por las ganas
de acariciar aquellas mejillas sonrojadas o reseguir la forma arqueada de sus cejas.
O besar aquellos labios tentadores.
Basta!
Apret los puos para contenerse.
El seor Durand apareci en ese momento con una hacha en la mano.
Haba estado haciendo lea para la chimenea.
Buen da, seora, seor los salud, con una sonrisa satisfecha.
Yo tambin sonreira as de tener una familia como la suya se sorprendi
pensando Gaston.
Vaya tontera! se reprendi al punto, fruncido el entrecejo. Yo no busco
este tipo de vida.
milie se despidi con un abrazo de todos los miembros de la familia
Durand. Le daba mucha pena marcharse de all. Se los vea tan felices juntos
que no poda por menos de envidiarles.
No os preocupis, seora Laforet.
Pronto os encontraris sosteniendo a vuestro propio beb le haba dicho
Liliane Durand, interpretando mal su mirada de tristeza.
Por fortuna haban partido antes de que se pusiera en evidencia, llorando
como una tonta. Qu le estaba pasando?
Guardaron las prendas, lavadas a primera hora de la maana y que el viento
haba secado. Puesto que no quisieron quedarse a comer con la familia, les
entregaron algunos alimentos para no tener que buscar una taberna ms tarde.

Emprendieron la marcha en completo silencio. milie supona que al capitn

tambin le haba costado despedirse de los miembros de esa familia que, pese a no
tener mucho, era tan feliz como si lo tuviera todo. Tal vez por eso estaba ms
taciturno que de costumbre. Por eso y porque, a juzgar por su acusada cojera, la
pierna le dolera horrores.
Por la noche no le haba puesto la arcilla y ya no tenan ungento de rnica
para aliviar la molestia. No crea que ese da avanzaran mucho; l no lo aguantara.
Pese a que eso la converta en un ser egosta y sin piedad, le agrad la
perspectiva de seguir retrasando la llegada a Pamplona y poder disfrutar de unas
jornadas ms de aparente libertad.
Aparente, porque no era libre para ir adonde quisiera.
Gaston no lo consentira. Su maldito honor de caballero lo impeda.
Pensar en la noche le record el apuro que haba pasado al despertar y
encontrarse abrazndolo impdicamente.
Un brazo por su pecho y la pierna por encima de su cadera. La vergenza la
haba dejado paralizada y quiso apartarse de golpe. Por una vez, su cabeza pareci
funcionar y se fue separando muy despacio, con lentitud, para evitar que l se
despertase y la pillara de esa guisa. Solo con imaginar el bochorno volvi a
ruborizarse. Qu podra haber dicho para justificar ese abrazo de amante? Gracias
al Cielo no haba sido necesario, pues l dorma como un beb y su tremenda
indiscrecin haba quedado oculta.
Cmo sera despertar de ese modo cada maana sin pensar en bochornos
de ningn tipo?
Por qu piensas en imposibles?
Ascendieron por un valle color esmeralda que contrastaba con el azul del
cielo, adornado con nubes algodonosas.
Os duele mucho la pierna? se atrevi a preguntar, al ver que
trastabillaba un par de veces.
No ms que otras veces. Fue la lacnica respuesta, con su humor de
enterrador.

Queris que os aplique arcilla? ofreci, pasando por alto la sequedad

de sus palabras. Podra sujetarla con vendas.
Es mejor continuar mientras haya luz. Ya nos hemos entretenido bastante
en Lascabanes.
Si no hacis algo con esa rodilla, no andaremos mucho ms murmur
ella por lo bajo. Al verlo tropezar, mene la cabeza con desaprobacin.
Idiota.
Maldicin! Est bien. Probemos con la arcilla barbot, dirigindose al
borde del camino para sentarse en una piedra.
Se quit la bota con movimientos algo torpes. Baj la media y levant la
pernera del calzn; la cara crispada por el dolor. No estar peor de lo que ya estoy
mascull entre dientes.
Con presteza, milie sac el bote con el barro del petate del capitn. Al
agacharse y ver el estado en que se encontraba la rodilla, se trag un improperio
nada adecuado para el vocabulario de una joven de buena cuna.
El miembro estaba tumefacto; la piel, dilatada, como el pellejo de un tambor.
Con cuidado para no hacerle dao, procedi a extenderle una buena capa
sobre la ardiente y depilada rodilla.
El calor atraves sus dedos y se extendi por todo el brazo cual marea de lava,
al tiempo que su corazn lata con ms rapidez e intensidad. Se oblig a centrarse
en lo que estaba haciendo y no en lo que experimentaba al tocar a
Gaston.
Le vio cerrar los ojos al sentir el frescor de la arcilla sobre la piel. El rictus
amargo del capitn se suaviz al momento y hasta los surcos que cruzaban su frente,
como un campo recin arado, eran menos profundos. Le agrad saberse
instigadora de ese cambio, al tiempo que se reprenda por quedarse mirndole
embobada. Deba dejar de hacerlo. Cualquier da de esos se pondra en ridculo y, si
l llegara a sospechar lo que senta, sera de lo ms vergonzoso. Se limpi las manos
con hierba y procedi a vendar la masa hmeda para sujetarla. Una vez que hubo
terminado, suspir satisfecha.

Probad a caminar le inst, volviendo a guardar el bote en el petate

. Ya he acabado.
l abri los ojos, se levant con cuidado y dio unos pasos vacilantes. La
arcilla y el vendaje no le permitan doblar la pierna, pero al menos no haca gestos
de dolor. Tal vez el remedio funcionase. Desde luego, el emplasto pareca aguantar
los movimientos.
Gracias enton l, con su sonrisa de medio lado.
A milie el corazn le dio un vuelco y hubo de hacer un esfuerzo
sobrehumano para no quedarse admirando al atractivo capitn, atontada.
Necesitas un pauelo?
se pregunt en silencio. Ests a punto de babear.
l dej de sonrer, al tiempo que su mirada se oscureca. Luego frunci el
ceo, tom el petate y se volvi para regresar al camino.
milie consigui incorporarse sin que le flojearan las rodillas.
33
Caminar con aquel pegote cubriendo la rodilla no era nada agradable. Menos
an ahora que empezaba a secarse y tiraba por todos los lados. Claro que antes de
que ella se lo pusiera haba sido an peor. Cada paso era una tortura.
Ya acostumbrado a la leve molestia de los dos das anteriores, volver a sentir
ese dolor, que pareca trepanarle el hueso, haba sido un duro golpe.
Saba que lo mejor hubiera sido descansar hasta que se recuperase, pero era
imposible. Cada vez estaban ms retrasados y an les quedaba un largo camino por
delante.
Dnde se habra metido el carruaje?
El seor Dubois ya debera haber solucionado la avera; dnde diablos
estaba?

Sera un fastidio que les hubiera adelantado sin que ellos se dieran cuenta.
Claro que, de haber sido as, al encontrarse con Hubert y los otros, lo ms sensato
sera dar la vuelta y regresar hasta localizarles.
Ser lo que tenga que ser, se dijo frustrado.
Cmo os hicisteis esa lesin? pregunt ella, rompiendo el silencio. Lo
miraba con inters, al tiempo que esconda un dscolo mechn bajo la cofia.
Gaston sinti una leve picazn en la punta de los dedos, por las ganas de
habrselo colocado
l mismo.
Confundido y molesto por ese inoportuno deseo, se frot el muslo.
Fue un accidente coment, sin entrar en detalles. No le gustaba hablar de
ello.
Un accidente?
Durante una batalla? indag ella, al parecer sin conformarse con su seca
respuesta.
No mascull.
Oh! Comprendo susurr milie, con las mejillas arreboladas.
Comprendo? Qu comprende? se pregunt l. Qu demonios se
est imaginando?
No creo que lo comprendis se encontr censurando. Se propuso no
mirarla para no sucumbir a su inocente encanto, pero perdi la batalla y termin
observndola de reojo. Llevaba el chal cruzado por la espalda a modo de macuto
con sus cosas dentro. Le estaba mirando.
En ese caso, tal vez tengis la amabilidad de aclararme ese punto sugiri
ella con retintn. Su mirada le retaba con fuerza. Ilustradme.
Era evidente que no le gustaba quedarse sin saber y que tena intencin de
seguir insistiendo hasta el da del

Juicio Final. Lo mejor sera darle una somera respuesta y que se aguantase
con ella.
No suelo contarlo, alteza. No es un episodio de herosmo en medio de una
batalla comenz, buscando algn punto de decepcin en su mirada; al no hallarlo,
continu: Cabalgbamos por un bosque en los Pirineos, cerca de la frontera con
Espaa. Mi coronel decidi parar y que descansasen nuestras monturas. Era un
terreno escabroso, pero aquello nunca haba sido impedimento para un grupo de
soldados curtidos. Mis compaeros ya haban empezado a desmontar. Yo estaba
distrado hablando con Hubert. En ese momento mi caballo se encabrit y perdi el
equilibrio.
Record el ruido de los cascos al raspar contra la roca, buscando asidero.
El crujido del cuero de la silla, al forzar su posicin. Los relinchos
aterrorizados d e Rouge en medio de aquella quietud, extraa y envolvente. El olor
a trementina de los pinos. La cada...
An haba noches en que se despertaba sintiendo que caa, pero en lugar de
caer a unos codos del suelo, era un abismo el que se abra bajo sus pies.
Os tir?
pregunt ella, visiblemente interesada.
No. En realidad no fue as; camos juntos. l encima de m.
Qu horror!
Rouge estaba como loco y se incorpor enseguida. Nunca lo haba visto tan
trastornado. Era un caballo temperamental, pero muy noble. Cerr los ojos ante
la imagen de aquel hermoso animal. Poco a poco empezaba a olvidar la otra, la del
momento de su muerte. Mi pie an estaba enganchado en el estribo. Esa sacudida
termin por dislocarme la rodilla. Gracias a la intervencin de Hubert, que
consigui sujetar al caballo por el ronzal y tuvo la brillante idea de echarle su capa
por la cabeza para cegarle, evit que me destrozara la pierna todava ms.
Os podra haber matado susurr ella, espantados los ojos. Se la notaba
preocupada por algo que haba sucedido meses atrs.
Supongo que, si no muerto, habra acabado todava ms tullido

 concluy, sin darle ms importancia.

Sabis qu pudo asustar al caballo?
No asegur, negando con la cabeza a la vez. Imagino que le picara
alguna abeja. Habamos visto colmenas no muy lejos de all. Hubert me coment
que tena una herida sobre el ojo derecho. Claro que bien pudo habrsela hecho al
caer sobre las rocas.
Poco tiempo despus descubr que haba perdido visin de ese ojo. Para
entonces me haban licenciado. En el ejrcito no necesitan soldados lisiados.
Pese a no querer, la amargura se trasluca en sus palabras.
Ms humillante que una pierna inestable era saberse etiquetado de ese modo.
Lisiado, tullido, cojo, renco... Haba muchas palabras con las que llamarle y
todas eran tan punzantes como el tormento de su rodilla.
No sois un lisiado! barbot ella, lanzando llamas por los ojos acerados
. No os atrevis a llamaros as. No es cierto.
A Gaston le sorprendi su apasionada defensa y tard un poco en hablar.
Salvo su hermana Annette, nadie haba dudado de su invalidez. Era algo agradable.
Agradable y peligroso, se record.
Gracias, pero no os engais,
alteza. Hay muchas cosas que no puedo hacer.
Seguro que muchas menos de las que s podis protest, con los brazos
en jarras, presentando batalla. Qu hermosa era!
Vaya, veo que tenis genio.
Y vos sois un idiota.
Gaston no pudo reprimir una sonora carcajada.
Aquella joven no se arredraba ante nada. La admir por eso.

El deseo empezaba a clavar sus garras en l.

Os habis sentido decepcionada,
alteza? indag con sorna, para quitarse esos sentimientos de encima.
Me imaginabais como un hroe romntico?
A decir verdad no tena ninguna idea preconcebida sobre vuestra lesin.
Haba odo comentar a mi padre que habais sufrido un accidente... Claro que
puestos a imaginar, lo mismo podra haber sido el ataque de un marido celoso.
Esta vez hubo de pararse al borde del camino, doblado por la risa.
Dios, cmo me gusta este duende!
La reflexin cruz fugaz en su cabeza y le cort la risa de raz. Deba tener
ms cuidado. Sus pensamientos estaban empezando
a
ser
demasiado
preocupantes.
No diris que nunca os ha atacado alguno? insisti ella, ajena a las
turbulentas reflexiones que acosaban a
Gaston.
A riesgo de defraudaros, alteza, no.
Nunca me ha atacado ningn marido celoso. Las mujeres casadas estn
prohibidas para m.
Ah!, cre que ellas eran el blanco perfecto para vuestras conquistas
declar, frunciendo el entrecejo, pensativa. Ellas y todas las Mim y
Rose de las posadas de toda Francia.
Por un breve instante pens en contarle el motivo por el que no se acostaba
con mujeres casadas, pero aquel da ya haba agotado su cupo de confidencias.
Mejor no relatar un episodio bastante ignominioso en su vida.
En los tres das que llevaban all, ya haban visitado la iglesia en honor a san

Pedro, los talleres de loza, el ro Garona y los alrededores de Auvillar.

Hubert consider que ya era hora de ponerse otra vez en marcha. No podan
seguir indefinidamente en la posada. Si el capitn y la seorita Laforet hubieran
estado tras ellos, ya les habran alcanzado. Lo ms seguro era que en algn punto
les hubiesen adelantado sin darse cuenta. Y ahora eran ellos los que iban retrasados.
En cualquier caso, quedarse en la posada empezaba a levantar sospechas.
Los dueos ya le haban dicho que el olor desagradable de los barriles
espantaba a los clientes y que deban abandonar el establecimiento a la mayor
brevedad.
Entonces, creis que debemos partir?
pregunt
Clarisse, retorcindose las manos. Pero ellos an no han llegado!
Estaban sentados a la orilla del ro, mirando pasar las barcas cargadas de
loza. Luc se haba quedado en la posada, para vigilar los bales.
Lo s, seora. Sin embargo, no es descabellado pensar que vayan por
delante. Que no les hayan visto en las posadas no significa que no hayan optado por
otro itinerario. No hay que olvidar que ellos viajan a caballo y no tienen por qu
seguir el camino explic con paciencia. Comprendo vuestro resquemor, pero si
no partimos maana deberemos abandonar la posada igualmente.
Entiendo...
No os inquietis ms. Ellos estn bien. El capitn sabe lo que hace y cuidar
de la seorita.
Es que tanta demora resulta muy extraa. El coronel dej a su hija a mi
cargo y... No quiero pensar que le haya pasado nada malo!
Seguro que estn bien, Clarisse asegur, con la vista clavada en los
brillos cambiantes del agua. No tengo la menor duda.
Ay, Hubert. Ojal yo compartiera la misma certeza que vos.

Se la vea tan desalentada, tan abatida, que le removi por dentro la

necesidad de confortarla. Se tom el atrevimiento de posar la mano, spera por el
trabajo, sobre las de ella, que descansaban en su regazo. Tras un instante de
confusin, la doncella permiti que l la mantuviera all, como un manto protector
y no dijo nada. Pasado un buen rato, Clarisse se aventur a mirarlo. Tena los ojos
anegados de lgrimas.
Muchas gracias, Hubert. Sois infinitamente comprensivo conmigo.
Os he hecho llorar. Dnde est la comprensin?
pregunt, descorazonado.
Haba querido consolarla y lo nico que haba conseguido era entristecerla.
Vaya desastre que era!
Os equivocis, seor. Lloro porque haca mucho tiempo que nadie me
consolaba. Y he descubierto que lo echaba mucho de menos confes, secndose
las lgrimas con un pauelo
. Gracias.
No s qu decir, Clarisse. Yo...
No digis nada. Lo comprendo aadi, entristecida.
Hubert supuso que recordaba a su esposo y, para su asombro, no le gust la
idea.
Se justific pensando en que era una mujer muy vital para limitarse a llorar a
su difunto marido el resto de su vida.
An tena aos por delante para disfrutarlos. Seguro que hubiera sido muy
feliz con una familia que cuidar.
Tenis hijos? pregunt antes de pensarlo.
No. Dios no quiso bendecirnos con ellos. De cualquier forma, si los hubiera
tenido, ahora no podra hacerme cargo de ellos aclar, ms sosegada.
Os habrais vuelto a casar consider. Por el bien de ellos.

S. Habra sido la nica manera de poder criarlos.

Hubert esper por si aada algo ms, pero ella guardaba silencio, con la
vista perdida en la orilla de enfrente. Y l no sigui con ese tema.
La posada de Moissac estaba repleta de viajeros. Antes de entrar se haba
pasado por la cuadra, por si el caballo de Bonnet estaba all. No le apeteca ser
sorprendido por el maldito cazarrecompensas y terminar en la crcel otra vez.
Una vez satisfecho y ms tranquilo, entr en el saln.
Despus de casi tres das en Auvillar, vigilando a aquellos tres que recorran
todas las calles del lugar, haba llegado a la conclusin de que estaban haciendo
tiempo. Esperaban a alguien, eso era evidente. Por qu, si no, estaran dejando
pasar las horas tras tantas jornadas de viaje? Si hubiera sido por dar descanso a los
caballos, con un da era ms que suficiente. Y los animales no estaban heridos ni
faltos de herraduras; ya se haba encargado de enterarse discretamente.
Seguro que esperaban a Bonnet y a la mujer. Pero dnde se habran metido?
Harto, haba decidido retroceder por si se encontraba con ellos. Aunque ya
empezaba a cansarse de buscar venganzas.
Se fij en las partidas de naipes que se desarrollaban en varias mesas.
Podra intentar aligerar las bolsas de aquellos peregrinos. Haba perdido
muchas jornadas siguiendo a aquella carreta para nada. Ya era hora de que se
dedicara a trabajos ms lucrativos.
Bonnet poda irse al infierno con la arpa de su mujer.
34
Las aguas del lago refulgan como un espejo. El sol, inclemente, continuaba
calentando tal que si de verano se tratara.
Estaban cerca de Lauzerte. En realidad, el pueblo ya se vea frente a ellos, en
lo alto de un collado. Las torres de la iglesia se recortaban contra el cielo azul.
Gaston, sentado en una roca de espaldas al agua, se dedicaba a pulir su pual
y su espada para mantenerlas en perfecto estado. Haca varios das que no
empleaba un rato en eso y ya empezaban a crear orn. Se haba quitado la casaca y la

chupa para quedarse solo con la camisa. No vea la hora de darse un bao en el lago.
Estaba cansado de lavarse a trozos en las posadas. Haca varias jornadas desde la
ltima vez y lo echaba de menos.
Haban encontrado el lugar perfecto: un sitio rodeado en uno de los lados por
las ramas bajas de un rbol. Los que pasaban por el camino solo veran una cortina
de hojas verdes. No se habra podido elegir un rincn mejor para guardar la
intimidad.
A su espalda, ella disfrutaba chapoteando como una nia pequea. Le
haba dejado el primer turno; de ese modo tendra tiempo para secarse el cabello,
mientras era l quien se baaba.
No era decoroso presentarse en el pueblo con el pelo mojado.
Flexion la rodilla derecha un par de veces. Esa maana se haba levantado
con menos dolor del habitual. Por lo visto, la arcilla haba obrado el milagro otra
vez. Deba conseguir ms. La noche anterior haban acabado con ella y, visto el
grado de efectividad, era necesario que nunca le faltase. Quizs algn alfarero de
Lauzerte estara dispuesto a venderle un poco.
Dio una ltima pasada a la hoja de la espada hasta comprobar que no
quedaba ninguna traza del temido xido. El acero brillaba sin mcula; el filo era
todo lo aguzado que se poda desear. Satisfecho, la guard en su vaina y continu
con el pual. Era un arma ligera; el regalo de su padre cuando, al cumplir los
dieciocho aos, expres su deseo de hacerse soldado. Aquel da le haba enseado
cmo limpiarlo y mantenerlo en perfecto estado para cuando fuera necesario
utilizarlo.
La hoja estaba adornada con un fino grabado y una frase en latn: In dubio,
Pro Vita . (En caso de duda, a favor de la vida.) Su padre hubiera querido
que se hiciera sacerdote o monje en vez de soldado, pero aceptaba su decisin. Tal
vez haba comprendido que su hijo no tena alma de religioso.
Gaston se puso alerta; no se oa ningn ruido a su espalda. Temiendo que ella
se hubiera ahogado en el lago, se volvi a mirar. No, no se haba ahogado.
De pie, con el agua hasta la cadera y la cabeza echada hacia atrs, se lavaba el
pelo. La camisola, empapada, se le pegaba al cuerpo como una segunda piel,

dejando muy poco a la imaginacin y mucho para ver.

Dios mo! murmur Gaston.
Trag saliva, sin atreverse a parpadear. Luego se volvi con presteza para
que milie no le pillara mirando.
Pero ya era tarde. Lo que haba vislumbrado lo enardeci por dentro. Su
corazn redobl los latidos y se le aceler la respiracin. Not que cierta parte de su
anatoma cobraba vida y empujaba contra la bragueta de los calzones.
Aquella joven tena el cuerpo de una ninfa del bosque, de una sirena de los
mares. Un cuerpo capaz de tentar al mismsimo Dios. Si Helena haba tenido ese
cuerpo, no era de extraar que hubiera provocado la guerra de Troya.
La hoja del pual le devolvi su reflejo; en un acto de pura desvergenza, lo
alz para tratar de ver a la joven.
Antes de llegar a ver nada lo baj, abochornado. Qu demonios estaba
haciendo? Aquello era un acto propio de un chiquillo imberbe, no de un hombre
curtido.
Guard el pual en la bota y se levant de golpe, sin cuidar de proteger su
rodilla. La pierna se resinti al punto, pero no le fall. Deba tener ms cuidado si
no quera hacerse ms dao del que ya tena.
Os queda mucho? grit sin volverse, tenso y crispado.
No. Enseguida salgo asegur ella. Al momento se oy el chapoteo
caracterstico de alguien que sale del agua. No tardo nada en vestirme.
Gaston gimi por dentro al imaginar los movimientos de ella al quitarse la
camisola empapada, ponerse la limpia, anudarse el lazo que cerraba el escote...
Le pareci escuchar el frufr de las enaguas y el susurro del tejido de lana de
la falda. Casi sinti en sus dedos el cordn que anudaba el corpio o el tacto de las
medias...
Por los clavos de Cristo! blasfem con los dientes apretados.
Arda. Se senta como un hierro al rojo.

Habis dicho algo? La voz de ella se fue acercando por su espalda.

Ya he terminado. El agua est de lo ms apetecible.
Ya era hora. Pensaba que os ibais a quedar hasta que vuestra piel pareciera
una pasa en remojo mascull, malhumorado, casi sin mirarla.
Si no me hubierais llamado, as habra sido contest con voz risuea.
Gaston no pudo evitar mirarla. Un error.
milie se estaba retorciendo la melena para quitar el exceso de agua. Su piel
se vea sonrosada por el ejercicio; le brillaban los ojos como la superficie del lago y
sus labios... Sus labios eran del color de las fresas maduras. Tan apetecibles como
esa fruta.
Dio un paso hacia ella, incapaz de resistirse a la atraccin.
Quera probarlos. Saber si eran tan dulces como parecan. Ella se qued
quieta, sin dejar de mirarlo. Casi sin parpadear. Gaston dio otro paso ms. La vio
pasarse la lengua por los labios y acort la distancia. Aquella boca era un canto de
sirenas.
El grito estridente de un halcn le sac de aquella especie de hechizo y se
apart a toda prisa.
Sin esperar ni un instante ms, Gaston se encamin al mismo lugar donde
haba estado ella. No tard en quitarse toda la ropa y lanzarse al agua, deseoso de
que el fro lquido le templara los nimos y le bajase la calentura que le afectaba la
cabeza y se concentraba en su entrepierna.
Debera buscarse una mujer; de lo contrario, su honorabilidad empezara a
correr un serio peligro. Ms que eso: desaparecera por completo.
Por todos los demonios! Qu me est pasando?
La subida a Lauzerte la haba dejado sin aliento. Sin duda, los que buscaron
ese emplazamiento para asentar la ciudad saban cmo defenderlo. Por si eso no
fuera suficiente, las murallas que lo rodeaban desempeaban el resto.
Atravesaron la gruesa defensa y entraron en sus calles. Las casas de varios

pisos, hechas de piedra y ladrillos, dejaban a la vista en sus fachadas el armazn de

madera con forma de aspas.
Como en todos los lugares que recorra la Via
Podiensis , los peregrinos copaban las calles; con sus mantos marrones y sus
sombreros de ala ancha. En la plaza porticada los mercaderes recogan sus puestos
hasta el da siguiente.
milie sigui al capitn, que continuaba tan malhumorado como un len
con una espina en la zarpa. No saba qu le haba ocurrido, pero desde que pararan
a baarse en el lago, su humor se haba agriado hasta resultar ofensivo.
Por un momento, all en el lago, haba llegado a pensar que iba a besarla. Y tal
vez lo hubiera hecho si aquel halcn hubiera mantenido el pico cerrado.
Ahora nunca lo sabra.
De cualquier modo, parecan haber retrocedido a los primeros das del viaje.
Casi no haban hablado durante toda la ascensin. Si bien era cierto que el
escarpado camino no daba pie a muchas parrafadas, al menos s para mantener un
mero dilogo. Todos sus esfuerzos de entablar una conversacin haban cado en
saco roto. l se limitaba a expresar su disgusto con gruidos ms propios de un
animal de bellota que de un humano.
Al final, cansada, se haba mantenido en silencio. Tampoco habra podido
hacer otra cosa; aquella cuesta era matadora.
Las ventanas de la posada estaban iluminadas por los candiles del interior.
Al entrar les recibi el sempiterno olor a verduras recocidas, solo que esta vez
la fragancia de un asado flotaba con una sabrosa promesa. Sus tripas grueron ante
el agradable aroma y se llev la mano al vientre, como si de ese modo pudiera
contenerlas.
Encontraron una mesa pegada a la pared del fondo. Al menos el capitn
estara contento: era el emplazamiento que ms le gustaba.
Varias mozas pululaban por entre las mesas con bandejas llenas de escudillas
de carne humeante. Como siempre, no tardaron en acercarse a la que ellos
ocupaban.

En qu puedo serviros, seor? se ofreci una de ellas. Su sonrisa dej a

la vista varios huecos entre sus dientes.
Un par de raciones de esa carne que huele tan bien, encanto fue la alegre
respuesta del capitn. Y una jarra de cerveza.
No haba duda de que era con ella con quien estaba enfadado. Como siempre,
era todo sonrisas y guios de ojos con las mozas de las posadas.
La nueva Mim ya haba cado en su embrujo y corra a cumplir su encargo
a la mayor brevedad.
Una cosa poda decir a favor: siempre les atendan muy bien. O ms bien, le
atendan a l; a ella la ignoraban o se limitaban a dedicarle alguna palabra seca por
todo comentario.
Como de costumbre, la comida y la bebida llegaron con rapidez,
acompaadas de muchas cadas de ojos, de risitas y gestos harto elocuentes. El
capitn correspondi a todo eso con su habitual encanto, lo que consigui que la
moza corriera el peligro de resbalar en su propia baba. Malditos fueran los dos!
milie comi con apremio; deseaba subir a la habitacin y perder de vista
todo ese despliegue de seales inequvocas. Esa noche, por primera vez desde
que se separaron de la carreta, l estaba siguiendo el juego a la moza.
Por qu?
Al final no pudo acabar con su racin y esper a que el capitn terminara
para que la acompaase al cuarto. No hubo de esperar mucho; un rato ms tarde
estaba sentada en la cama y sin pizca de sueo.
Las sbanas estaban limpias o, al menos, no haba dormido demasiada gente
en ellas, pero el cuarto ola a cerrado. Se levant para abrir la ventana y dejar pasar
el aire fresco de la noche.
Oy risas abajo, en el patio, y se asom para ver mejor.
Las dos mozas de la posada cuchicheaban y rean.
Te digo, Lul, que esta noche gozar con ese hombre. Has visto los
hoyuelos que se le forman al sonrer?

A m me gustara saber si tiene hoyuelos en otra parte de su cuerpo...

Digamos, en la base de su espalda cacare la tal Lul sin pudor. Seor!
Parece un dios romano.
Y qu sabrs t de dioses romanos? le espet la otra.
No gran cosa confes Lul.
Pero no me importara preguntarle si l sabe algo.
Nada de eso! Yo lo vi primero! exclam, reclamando sus derechos.
Bscate a otro para que caliente tu cama esta noche.
No me importara compartirlo contigo. Creo que podra con las dos y hasta
con su mujer.
Su mujer! Valiente poca cosa mascull con desprecio. Seguro que no
sabe cmo calentar a ese pedazo de hombre que es su marido. Si no, por qu se iba
a fijar en nosotras?
Chasque la lengua. No lo voy a compartir, Lul. Quiero que me d placer
a m solita.
Pues que te aproveche, pero si se queda otra noche, ser para m.
milie, asqueada y muerta de celos por la conversacin que haba
escuchado de aquellas dos, cerr la ventana y apag el candil antes de tumbarse en
el lecho, tiesa como una tabla, pero dispuesta a dormirse a la mayor brevedad
posible.
La imagen de l, bandose en el lago, le cruz por la mente. Esa tarde,
abandonado todo el decoro, lo haba observado, cuidando de no ser descubierta.
Vio su espalda, ancha y musculosa, al emerger del agua; la tal
Lul tena razn, el capitn tambin posea un par de hoyuelos en la base de
su espalda, sobre la redondez de sus nalgas duras.
El calor la inund por completo al recordarlo desnudo como un dios pagano,

con la piel brillando por miles de gotas de agua. Si las mozas lo hubieran visto en
ese momento, no habran dudado en meterse en el lago.
Ella, en cambio, hubo de conformarse con mirar. Algo que no debera haber
hecho. Ahora jams conseguira arrancar esa imagen de su mente, ni tampoco las
sensaciones que le provocaran. Trat de pensar en otra cosa para poder dormir,
pero una hora ms tarde, segua sin poder conciliar el sueo y el picaflor del
capitn an no haba regresado de sus amorosos escarceos nocturnos.
Mereca que lo apalease un novio celoso! Que le pusiera morados aquellos
ojos del color de las praderas!
El sonido de la llave en la puerta puso fin a sus castigos.
El capitn entr en el cuarto con paso cansado. Imaginar el motivo de su
cansancio volvi a ponerla celosa.
Maldito capitn promiscuo!
Cerr los ojos y se fingi dormida. De todas maneras, la luna menguante no
dejaba ver gran cosa. Lo sinti acercarse al lecho, silencioso como un gato al acecho.
Al presentir que la estaba observando se concentr en pausar su respiracin. No se
atreva a moverse, por miedo a que l descubriera que no estaba dormida.
No habra tenido ninguna importancia, en cualquier caso, pero prefera que
l no supiera que ella estaba al tanto del momento de su llegada o escuchar algn
desaire ms. Presenta que el encuentro con la moza no haba suavizado su carcter
y no quera ser el blanco de sus desprecios.
l murmur algo, pero estaba tan inmersa en sus propios pensamientos que
no entendi lo que haba dicho.
Aguard por si aada algo ms, sin embargo, l solo suspir antes de
alejarse del lecho. No tard en prepararse para dormir junto a la puerta.
El muy tonto no se ha aplicado la arcilla pens, molesta. Maana el
dolor lo mantendr ocupado.
Luego record que ya no quedaba barro.
Pues que espabile! pens, rabiosa

. Se lo tiene merecido por picaflor.

Lo oy emitir un suave quejido al tumbarse en el suelo. Sin duda le dola la
rodilla. milie se mordi el labio inferior. Por mucho que le lastimara el
comportamiento de l, no le gustaba verlo sufrir.
Maana le recordar que compre arcilla.
35
Al da siguiente, el desayuno no consigui levantar su nimo sombro y
pendenciero. Con tantas pegas como le haba puesto el alfarero a la hora de
venderle un poco de arcilla, por un momento pens que estaban negociando la
virtud de su hija. No le crey cuando
Gaston le dijo que deseaba el barro para hacer un emplaste. Jams haba odo
hablar de algo semejante y eso aument las sospechas de aquel artesano. Gaston le
haba jurado que no era ningn alfarero con intencin de robarle la clientela. Por
otro lado, con la cantidad que le peda poco podra hacer. A lo sumo un par de
cntaros. Poda eso hacer tambalear su negocio?
Rotundamente, no.
Al final el desconfiado alfarero le haba vendido la arcilla a precio de oro.
Empezaba a hartarse de que todo el mundo tratara de sisarle en las compras.
La mitad del dinero que el coronel
Laforet le haba entregado para el viaje estaba menguando a ojos vista; si no
tena cuidado, se veran en apuros para pernoctar en las posadas. La otra mitad la
tena Hubert. Siempre lo repartan para prevenir perderlo todo en caso de robo o
cualquier otro percance. Gracias a esa suspicacia los de la carreta tenan fondos para
mantenerse durante el trayecto. Desde luego, alquilar un caballo quedaba
descartado; no poda ser.
Habis acabado el desayuno? pregunt a milie. Ella se limit a asentir
con un leve movimiento de cabeza. En ese caso, ser mejor que nos pongamos en
marcha.
No saba qu le estaba ocurriendo. l poda entender su propia ofuscacin,

pero no la de ella. El da anterior haban estado bien; bueno, hasta que la vio medio
desnuda y casi la besa, pero eso ella no lo saba. Ignoraba lo que le haba hecho
sentir en aquel instante. A qu venan esas caras largas?
No poda ser porque l la hubiera dejado en el cuarto despus de cenar; eso
era algo que haca todos los das para darle tiempo a que se preparase para
acostarse. Claro que la noche anterior tard ms de lo acostumbrado en regresar a
la habitacin.
Esa joven empezaba a volverlo loco.
Le haca sentir cosas que no eran convenientes.
Es virgen! Por el amor de Dios!, pens, rabioso por la resistencia de su
cuerpo a olvidarlo.
Al salir de la posada casi tropezaron con la moza que les haba servido la
cena. Ella lo mir con desprecio y continu sus quehaceres sin volver a mirarlo.
Para su alivio, milie no se enter de aquel intercambio de miradas.
Si ella lo hubiera visto se habra preguntado a qu obedeca y tal vez habra
llegado a la verdadera conclusin. Cosa que a Gaston no le interesaba en absoluto.
Hasta l se asombraba por lo ocurrido la noche anterior. Nunca le haba
pasado algo parecido. Y esperaba que jams le volviera a suceder.
Tras hacer todo el trayecto, desde el lago a la posada, en un estado de
excitacin tal que hasta caminar le resultaba molesto, haba estado deseando
desahogarse. La cena se le haba hecho eterna por las ganas de pasar un buen rato
con aquella moza que tan generosamente se ofreca.
Una vez que dej a milie en el cuarto, regres al saln, a la espera de que la
moza terminara su trabajo. Ella segua lanzndole miradas cargadas de promesas
carnales. No pas mucho tiempo hasta que pudo librarse de las tareas y lo condujo
hasta un pequeo cuarto, al otro lado de la cocina.
La destreza de la mujer estaba fuera de toda duda. Era, de lejos, la amante
ms dispuesta y creativa con la que hubiera tenido oportunidad de yacer, pero en
contra de lo que era normal en
l, aquella destreza, si bien logr su objetivo, no fue tan placentera como

caba esperar.
Ms bien result frustrante, vaca y sin el goce al que estaba acostumbrado.
Es inaudito! pens, golpeando una piedra a su paso. Debo de estar
enfermo. De otro modo no se entiende.
Lo peor de todo era que ella tampoco pareci disfrutar mucho de aquel
encuentro. Gaston siempre se haba molestado en proporcionar el mismo grado de
complacencia a sus parejas de cama, pero esa noche haba fracasado
estrepitosamente. Al final, presa de una frustracin y de una confusin enormes,
haba salido al patio tras excusarse con la atnita moza.
Por si fuera poco, al regresar al cuarto se haba quedado observando el sueo
de la joven, invadido por una ternura que solo guardaba para su madre y hermanas.
Acaso se haba vuelto majareta? Incluso haba tenido la loca idea de acariciar su
rostro iluminado por la luna menguante. Por suerte se contuvo a tiempo y no
cometi semejante tontera.
Claro que eso haba sido por la noche; en ese momento, de camino a
Pamplona y con un dolor de rodilla rayano en lo insoportable la pronunciada
bajada de
Lauzerte estaba poniendo a prueba la escasa resistencia de su pierna derecha
, no lo vea de ese modo. Ms cuando
milie pareca tan dispuesta a ignorarle el resto del da, como l a ella. Le
hubiera pedido que, como la vez anterior, le pusiera la arcilla, pero su poca
disposicin le haba quitado las ganas y al final decidi seguir sin el emplasto.
Mi scusi, signorina. Avete lasciato
cadere questo. Perdn, seorita. Se os ha cado esto, dijo alguien a su
espalda.
Perdn? La voz de milie le hizo volver la cabeza. Un joven peregrino
recoga la camisola de repuesto y se la entregaba, embelesado
. Muchas gracias, caballero murmur, sonrojada al ver que l haba
tocado aquella prenda y corri a guardarla en el hatillo formado con el chal.

Gaston se detuvo y, al ver la mirada de pura admiracin que el joven le

dedicaba, a punto estuvo de gruir.
Sei una donna molto bella asegur el italiano, besando la punta de sus
propios dedos para dar nfasis a la frase. Molto bella.
Ella no pareca entender el idioma, pero la adoracin que vea en los ojos de
aquel peregrino la hizo ruborizarse an ms, lo que alent al joven para atreverse a
tomarle la mano y besar el dorso con arrobamiento.
Il mio cuore vostro . Mi corazn es vuestro, empez a decir,
atropelladamente. Sono un prigionero
dei suoi occhi. Soy prisionero de vuestros ojos, aadi, sin dejar de besar
la mano inerte de ella.
Aquello era ms de lo que Gaston poda tolerar. Sin pensarlo, se plant
delante de aquel italiano besucn y le apart la mano de la joven, que se dejaba
hacer, completamente impresionada.
La signora la mia moglie. La seora es mi esposa, minti sin tapujos.
Sinti una profunda satisfaccin cuando aquel jovenzuelo enamoriscado palideci
de pronto.
Oh! Tante sacuse, non lo sapeva.
Ma in ogni caso, lei bella. Mis disculpas, no lo saba, pero en todo caso, es
muy bella, consigui decir, mirando a uno y a otra con tristeza.
Qu le habis dicho para entristecerlo as? indag ella, al
reemprender la marcha y dejar al joven parado en medio del camino. Qu ha
sido?
Nada.
Algo ha sido.
Dejad de comportaros como un gallo de pelea y contestadme.
Que estis prometida minti, sin avergonzarse.

Ah! musit, triste.

Su abatimiento le doli ms de lo que hubiera querido admitir, pero decirle la
verdad estaba fuera de toda discusin.
An no saba qu demonio le haba llevado a mentir al italiano y no quera
averiguarlo.
Signore, ho spezzato il mio cuore!
grit el joven, al parecer sin querer dar por terminada la conversacin.
Qu ha dicho ahora? pregunt ella, interesada.
Que le he roto el corazn farfull la verdad.
Ella suspir; con una sonrisa triste, se volvi para mirar al peregrino. No iba
a aguantar eso!, pens Gaston con la rabia calentndole la sangre. La sujet por el
codo y la hizo volverse de malas maneras.
Dejad de darle pie mascull el capitn, entre dientes. De lo contrario
no nos libraremos de l.
Amore mio, lasciate quelluomo e
venga con me! Amor mo, dejad a ese hombre y venid conmigo!. Si
tratta di una bestia! Es un bruto!
Ah, no! Ya no iba a tolerar ms tonteras de ese tipo, pens Gaston, al tiempo
que se volva y proceda a desenvainar la espada. Fue agradable comprobar que el
italiano, valiente, qued quieto en medio del camino, sin otra arma que la osada de
su juventud.
Non voglio farti del male. Lascia
la mia moglie da sola. No deseo haceros dao. Dejad a mi esposa en paz,
le advirti Gaston, con la espada en alto.
Ma, io sono innamorato. Pero yo estoy enamorado, profiri, con las
manos en el pecho como un penitente.

Maldito italiano meloso!, pens

Gaston, observando la mirada cautivada de milie. Podra no entender el
idioma, pero era evidente que el significado de los gestos del joven, s lo
comprenda.
Y l no poda soportarlo.
No se os ocurra herirlo le orden ella, sujetndole el brazo con la mano
. No sera noble. No est armado.
Claro que lo estaba. Tena un arma muy eficaz: una verborrea empalagosa
dicha con mucho sentimentalismo. Y ella, para horror del capitn, ya haba cado
bajo su embrujo.
Estaba pensando en mandarlo de muy malos modos a paseo, cuando repar
en los ojos brillantes del joven. Dios! Era peor de lo que imaginaba.
Vai con il tuo amore a un altro
luogo. Marchaos con vuestro amor a otro sitio, le dijo Gaston con
suavidad.
En el fondo senta lstima de aquel pobre diablo.
El italiano neg con la cabeza.
Pareca un reo al pie del cadalso. Y lo peor de todo, para Gaston, era sentirse
como su verdugo. Por todos los demonios! O el extranjero era un valiente o un
idiota redomado. En cualquier caso, empezaba a cansarle toda aquella chchara
trivial.
No os da pena? indag ella, sin soltarle el brazo. Sus ojos eran dos
acuosos pozos grises. Parece tan triste...
Y si le segus mirando de ese modo, no se marchar nunca, pens, a la vez
que se permita disfrutar del tacto de su mano sobre el tejido de la casaca.
Pero estaban perdiendo el tiempo; tenan un largo camino por delante.

Deba terminar de una vez. Alejarla de aquel besamanos empalagoso.

Ella retir la mano, dejndole una sensacin de prdida que Gaston no quiso
analizar.
Vmonos
orden,
mientras envainaba la espada. Seguid sin mirar atrs.
Terminar por cansarse y nos dejar tranquilos.
Pero qu es lo que le pasa?
Dice estar enamorado contest, escueto.
Enamorado? Y qu tiene eso que ver...? call un instante al
comprender las implicaciones. De m? Gaston se limit a gruir por toda
respuesta.
Pero eso es... imposible termin, anonadada. Luego hizo el gesto de volver
a mirarlo.
Ni se os ocurra, alteza. Si le miris ir y le dar una paliza amenaz con
furia.
Sois... sois... un bruto! exclam, mirndolo con desagrado.
En eso coincids. l tambin piensa lo mismo, se dijo amargamente, sin
dejar de caminar.
Lo bueno de todo ese encuentro era que, por un rato, haba olvidado lo
mucho que le dola la rodilla.
Lo malo, que se estaba comportando de manera irracional y eso le volva
loco.
La carreta continuaba el viaje a paso lento. De poco les valdra llegar pronto a
ningn sitio, si la persona que deba hacerlo no iba con ellos.
Hubert mir a Clarisse que, sentada a su lado, se ocupaba intentando
remendar una camisa de Luc. El muchacho dorma, tirado en la parte de atrs de la
carreta.

Deberais dejarlo para cuando estemos en la posada. Los movimientos del

vehculo no os dejan acertar con la aguja y terminaris con los dedos como un
colador asever, cuando la mujer se pinch por ensima vez.
Lo s, pero era por hacer algo admiti Clarisse. Este chico tiene la
ropa hecha un desastre. Bien podra encargarme de adecentrsela mientras dure el
viaje. Y ya puestos, tambin podra arreglar la vuestra... termin, sonrojada.
Haca tanto tiempo que nadie le remendaba la ropa que, durante un rato no
supo qu decir.
Gracias, Clarisse musit al fin, con voz ronca, sin dejar de mirar al
frente. Sois muy amable.
Un grupo de jinetes se acercaba a buen paso. Eran un gendarme con su
escudero, su paje y los arqueros a su mando. Se encargaban de vigilar el camino,
como una manera muy efectiva de disuadir a los salteadores.
Conforme se aproximaban, reconoci a varios de los arqueros. El que menos
le agrad fue el destituido capitn
Barrois, que una noche haba golpeado a una moza de taberna hasta casi
matarla.
Tambin atac a los compaeros que intentaron parar la brutal paliza. A
consecuencia de eso le sometieron a un juicio militar y le condenaron a abandonar
el ejrcito sin honores. Era extrao que le hubieran permitido relacionarse con el
cuerpo de
Gendarmes. Claro que, perteneciendo a una familia acomodada, era posible
comprar el puesto.
Cuando pas al lado de la carreta, el arquero se toc el tricornio a modo de
saludo. Hubert le correspondi de mala gana. No le gustaba ese hombre; nunca le
haba cado bien. No era de fiar. Ms le vala al gendarme tenerlo controlado.
Los otros arqueros conocidos eran un soldado raso, del que no recordaba el
nombre, y el sargento
DuPont, compaero de correras. Era una lstima no poder detenerse a
charlar un rato; hubo de conformarse con una inclinacin de cabeza a su paso.

Haca mucho tiempo que no les vea.

Una vez que aquel contingente no fue ms que una estela polvorienta a su
espalda, volvi a pensar en lo mucho que le agradaba la presencia de
Clarisse.
Habis pensado en que sera buena idea retroceder? pregunt ella.
No dejo de pensar en que llevamos muchos das sin verlos y...
Imagino que no os quedaris tranquila hasta que no los veis.
Y vos no? indag Clarisse, abandonando la costura en su regazo.
Estoy muy preocupada. Si les ha pasado algo... Podis entender cmo me
siento? Soy responsable de esa joven!
Sargento, tal vez la seora Clarisse tenga razn.
Por las barbas de san Pedro!
Daremos la vuelta claudic.
La sonrisa agradecida de la doncella fue tan luminosa que, por un momento,
perdi el hilo de lo que iba a hacer.
Pasaremos la noche en este pueblo y maana iniciaremos el regreso.
36
Se pas el peine una vez ms y lo dej sobre la cama de la posada de Moissac.
La falta de espejo era un problema, pero despus de tantos das en la misma
situacin, se haba acostumbrado a peinarse a ciegas. La cofia, lavada por la noche y
ya seca, necesitaba un buen planchado. Poda pedirle a la moza de la posada que se
la planchase; no sera muy costoso. Sopes la idea; sin embargo, termin por
desecharla. No poda malgastar dinero en esas frivolidades.
Guard el peine en el petate del capitn y, sin nada ms que hacer,
milie se sent en la cama a esperar a que l regresara.

Pensar en Gaston la llenaba de tribulaciones.

La noche anterior, acabada la cena y despus de dejarla en el cuarto, l
volvi al saln. Haba estado correspondiendo a las miradas sugerentes de la moza
de turno. Al menos haba tenido la deferencia de no ser tan descarado como en
otras ocasiones, y ella solo lo haba pillado al mirarlo subrepticiamente.
De qu me sirve su cortesa si al final se va con la dichosa moza? pens,
dolida.
Acaso querras que se fuera contigo?
Eso no es de tu incumbencia!
Ya... Lo que imaginaba.
Como en el cuarto no haba nada con lo que entretenerse y no tena ninguna
labor de aguja que hacer, se haba dedicado a pensar en su futuro. O ms bien en el
triste futuro que le esperaba al llegar a Pamplona. Si al menos sus padres hubieran
venido con ella, podra haberles convencido de que la dejaran un tiempo para
conocer a su prometido.
Aunque los primeros das el dolor de sentirse traicionada le haba ayudado a
no pensar en el repentino ataque al corazn de su padre, a no preocuparse por las
consecuencias o por su recuperacin, lo cierto era que le inquietaba no tener
noticias.
Es posible que cuando lleguemos a
Pamplona nos espere una carta de ellos, pens, esperanzada. Luego rez
por que, como en anteriores ocasiones, no hubiera sido nada ms que un susto y
por que se encontrara bien otra vez.
Pese a lo mal que su padre se haba portado con ella antes de emprender el
viaje, lo quera mucho. Senta haberlo defraudado con sus continuos rechazos a los
pretendientes.
El sonido de la llave en la cerradura la sac de los recuerdos. El capitn entr
cojeando. La noche anterior, al regresar de sus retozos con la moza, le haba odo
aplicarse la arcilla, pero era evidente que no le haba hecho el mismo efecto de las
primeras veces. Tal vez, sera conveniente complementarlo con el ungento de

rnica para que fuese ms efectivo.

Gaston traa el cabello hmedo; se notaba que se haba colocado la camisa
tras lavarse y sin secarse antes. Trat de no mirar cmo se pegaba el tejido a los
msculos tersos de sus brazos y su pecho. Baj la vista antes de que l la
descubriera comindoselo con la mirada.
Buen da salud l, de forma seca. Al parecer se haba levantado con mal
pie y su humor era tan negro como las botas que llevaba puestas.
Buen da contest ella, y no pudo evitar fijarse en sus gestos de dolor al
agacharse para tomar el petate.
Por muy brusco que a veces fuera, ella no poda aguantar que lo pasara tan
mal.
Y aunque no hubiera provocado el accidente que lo lesionara, s indujo a que
sacrificara a su caballo. De no haber intentado escapar, ahora el animal estara vivo
y l no habra tenido que hacer esas largas caminatas diarias.
Si ya estis preparada, ser mejor que bajemos a desayunar decidi l, al
tiempo que abra la puerta y se haca a un lado para dejarla pasar.
Una vez que dieron cuenta de las viandas, milie busc a la moza. El dueo
le indic el camino. En contra de lo sucedido por la noche, la mujer apenas si haba
parado lo justo para servirles la comida; las miradas que le haba lanzado al capitn,
lejos de ser lujuriosas, eran ms bien de desilusin.
La encontr planchando ropa en la cocina.
En qu puedo serviros? le pregunt, dejando la plancha sobre las brasas
de la chimenea. Sus modales dejaban mucho que desear y ni siquiera era lo
suficientemente bella para tentar a un hombre. Qu haba visto el maldito capitn
en ella?
Busco un herbolario. Necesito ungento de rnica solicit milie,
tragndose el mal humor.
La joven la mir con la cabeza un poco ladeada, como un pjaro curioso que
sopesara lo que podra sacar con esa transaccin.

Yo tengo un tarro casi sin usar. Si queris os vendo el mo ofreci. El

herbolario no siempre est abierto. El dueo suele salir a buscar hierbas al amanecer
y nunca se sabe cundo regresar.
Cunto peds por el vuestro? pregunt, suspirando ante el temor del
desorbitado precio que pudiera pedirle.
Para su alegra, fue una cantidad razonable. Lo compro. Podrais traerlo
ya?
La moza march rauda a cumplir el encargo. Mientras, milie aprovech
para sacar de entre los pechos la bolsa del dinero. Al mirar dentro comprob con
estupor que estaba llena de monedas de plata y de oro. Una pequea fortuna!
Al ser parte de la dote, su padre haba utilizado las de ms valor. Con una de
ellas tendra para comprar un montn de botes de ungento y an le sobrara.
Qu poda hacer?
El sonido de las pisadas a su espalda la alert de que regresaba la moza y,
como no quera que la viera con tanto dinero, se lo guard de malas maneras dentro
del corpio.
Aqu tenis, seora. Le mostr un bote de barro repleto de ungento.
Como veis apenas lo he usado.
Tengo un problema. No tengo la cantidad que peds. La moza arrug el
entrecejo y empez a protestar. No, no me he explicado bien la cort.
Tengo un escudo de plata y...
Pues yo no tengo para daros la vuelta. Si queris el ungento, deberis
darme esa moneda recalc, los ojos brillantes de codicia. Al fin y al cabo os
estoy ahorrando un viaje en balde hasta el herbolario.
Os la dar si me planchis la cofia.
Veo que es lo que estabais haciendo cuando he entrado aqu sugiri,
sabiendo que, as y todo, sala perdiendo. Deba cambiar algn escudo por monedas
ms pequeas...

Est bien, pero no har nada ms barbot la moza, mostrando la palma

de la mano para que le pagase.
Por este precio espero que la cofia est perfectamente planchada. No os
pagar hasta que vea el resultado.
Ya era bastante ofensivo tener que pagar mucho ms de lo que vala aquel
trabajo, como para ceder a las exigencias de la aprovechada. Con celeridad le pas
la cofia y aguard a que se la devolviera a su gusto. La moza era muy diestra con la
plancha y no tard mucho en tenerla como nueva.
Una vez satisfechas las dos partes,
milie volvi al comedor.
Ya veo qu era lo que os tena tan ocupada, alteza gru el capitn, al ver
la cofia tan alisada. He de recordaros que no tenemos tiempo para esas frusleras?
milie aguant las ganas de tirarle el bote del ungento a la cabeza; quiz le
hiciera efecto y dejaba de ser tan insoportable. Solo la mala conciencia por lo que le
haba obligado a hacer a su caballo evit que llevara a cabo aquel deseo. No os
hace falta acicalaros ms. Le pareci que mascullaba entre dientes, mientras sala
del establecimiento. A qu se refera?
Se fij en la pronunciada cojera de
Gaston. Si no iba a escapar y conforme pasaba el tiempo cada vez lo vea
ms difcil, sera mejor que le entregara el dinero. De ese modo l podra comprar
un caballo y ella descargara un poco su mala conciencia.
Sin pensarlo ms, meti la mano en el corpio, dispuesta a sacar la bolsa.
Venga; no os rezaguis. Por vuestros caprichos llegamos tarde gru l.
Caprichos? No se lo dar! rumi, dejando el dinero en su sitio.
Seguiremos andando, y si le duele la pierna, que se aguante!
Pensativa como estaba por el comportamiento del capitn, no se fij por
dnde iban hasta que llegaron a la orilla del ro Tarn.
Adnde vamos?

indag, confusa. Al darse cuenta de que an llevaba el bote del ungento

en la mano, lo guard en el hatillo hecho con el chal.
Se lo dara ms tarde. O nunca! Por zoquete.
Unos campesinos que regresan a
Boudou en su barca han accedido a llevarnos anunci, dirigindose a una
barca varada junto al margen. La ocupaban dos hombres; parecan ser padre e hijo,
por las edades y por el parecido.
Ya pensbamos que no vendrais, seor coment el ms joven.
Debamos terminar unos asuntos que nos han llevado ms tiempo del que
pensbamos se disculp el capitn, sin inculparla a ella. Vaya, despus de todo
s es un caballero, cavil ella.
Siento el retraso.
Cuando l le sujet la mano para ayudarla a subir a la embarcacin, not ese
familiar cosquilleo que senta cada vez que Gaston la tocaba. Alz la vista para
mirarlo. l tena los ojos clavados en las manos unidas, como si tambin notara esa
sensacin. milie hubiera querido mantener ese contacto mucho ms tiempo, pero
una vez en la barca, l la solt con presteza y ella se sinti desamparada.
Reprochndose esa debilidad en silencio, trat de no pensar en ello. Algo
difcil, teniendo en cuenta que an conservaba su calor entre los dedos.
No importa la tardanza murmur el padre. Enseguida llegaremos a
Boudou. Acomodaos donde podis.
El donde podis result ser un hueco entre la borda y unas jaulas de
gallinas, que no dejaban de cacarear.
All sentada se senta ridcula, ahuyentando a las molestas aves,
dispuestas a comerse el chal a base de picotazos. El capitn se acomod al lado de
unas temblorosas ovejas; para su asombro, l no resultaba grotesco, sino que
pareca encontrarse a sus anchas entre los lanudos animales.
La barca se desliz sin esfuerzo por las aguas verdosas del Tarn. Era la

primera vez que avanzaban sin tener que caminar y adems lo hacan con cierta
rapidez.
Satisfecha, se recost, dispuesta a disfrutar del paseo y del hermoso paisaje.
El dueo de la barca les explic que haban ido a Moissac para cambiar una de sus
terneras por las ovejas y las gallinas. Se lo vea satisfecho con el trueque y no dejaba
de sonrer. El hijo, ms hurao, se limitaba a empujar el largo remo con el que
movan la nave, sin decir nada.
Un rato ms tarde llegaron a la confluencia con otro ro ms ancho y de ms
caudal.
Es el ro Garona indic el hombre, dispuesto a dar conversacin
. Boudou est a la vuelta del siguiente recodo. Ya no queda mucho.
En efecto, no tardaron gran cosa en arribar a la margen derecha del ro. En
pago por el trayecto, les ayudaron a descargar los animales y los pertrechos que
llevaban. Tras despedirse, el capitn y ella continuaron el viaje en completo silencio.
Por sus movimientos se lo notaba tenso y enfadado. Al parecer, el mal humor
del despertar segua flotando a su alrededor.
milie an recordaba las primeras veces que lo vio en casa de sus padres.
La alegra que pareca tener siempre.
Sus bromas.
La amabilidad que derrochaba con su madre. Hasta con ella! Despus,
cuando volvi tras el accidente, su humor se haba agriado como leche al sol.
S, segua siendo amable y atento, pero ms por caballerosidad que por un
carcter satisfecho. El dolor le haba vuelto diferente.
Le agradaba que no la hubiera culpado delante del barquero y su hijo. Haba
sido un bonito detalle. Si fuera un poco ms...
Si fuera un poco ms agradable contigo, estaras a sus pies, babeando como
una tonta, se reprendi con aspereza.

Era cierto. Bastante duro era, pese a su brusquedad, seguir enamorada; si

fuera ms galante, se hallara irremediablemente perdida.
Como si no lo estuvieras ya.
El fuerte ritmo marcado por el objeto de sus deseos impidi cualquier
pensamiento que no fuera seguirle el paso y no quedarse rezagada.
El da haba sido muy productivo para
Ren. Haba conseguido desvalijar a un comerciante que se diriga a Cahors.
No es que hubiera logrado unas ganancias extraordinarias, pero s lo bastante
generosas si no lo perda a los naipes
como para mantenerse unos das.
Volva a Moissac; la moza de la posada lo haba tratado muy bien, despus
de que les ganara una bonita suma a unos incautos y decidiera gastar unas
monedas con ella. Ahora que llevaba los bolsillos ms llenos, lo tratara an mejor.
S, las cosas le estaban saliendo muy bien desde que haba dejado de
obsesionarse con el maldito Bonnet. Era el momento de aprovechar la racha.
37
Despus de cruzar el ro empezaron a subir un fuerte repecho. milie segua
delante de l, charlando muy animada con un peregrino, a su parecer tan
empalagoso como el italiano besucn del da anterior. Tena imn para encontrarse
con todos los hombres susceptibles de caer enamorados a sus pies, algo que a
Gaston empezaba a crisparle los nervios.
Por ms que le haba lanzado miradas venenosas, aquel joven no pareca
darse por enterado y continuaba dndole conversacin. Si no hubiera sido porque
de hacerlo les hara creer que estaba celoso, la habra tomado del codo y obligado a
caminar a su lado.
Celoso? Por todos los demonios del infierno! Vaya tontera!
No estaba celoso. Nunca haba experimentado ese sentimiento y dudaba de
que llegara a sentirlo alguna vez.

Simplemente era consciente de su deber como protector hasta ponerla en

manos de su prometido. Que aceptase la charla intrascendente de todo hombre, por
muy peregrino que fuera, no le pareca lo ms adecuado.
S, era cierto que ella haba entablado conversacin con una aldeana y que el
caminante se haba unido despus, pero cuando la mujer se qued en Espalais, el
pueblo al otro lado del Garona, ella no puso fin a ese dilogo con l y debera
haberlo hecho.
Al or la risa argentina de milie, apret los dientes y ech la culpa de su mal
humor al dolor de rodilla, que le castigaba a cada paso. Solo que no era por eso que
estaba cada vez ms irritado. Le crispaba que no fuera con l con quien hablara tan
animadamente. Y reconocerlo le enrabietaba.
No es solo eso y t lo sabes se dijo. Te molesta que anoche ni siquiera
consiguieras llegar al final con la moza de la posada.
Estaba cansado.
Es curioso, hubiera pensado que, hasta acordarte del cuerpo seductor del
duende, el cansancio no era problema.
Maldicin!
Era cierto. Por mucho que esa certeza lo confundiera y lo angustiara a partes
iguales, no dejaba de ser verdad. Una realidad difcil de admitir. Qu le estaba
pasando?
Fuera lo que fuese, era lo bastante fuerte como para robarle el sueo. Las
ltimas noches le haba costado mucho conseguir dormir y el cansancio
acumulado, el dolor y la incertidumbre de no saber qu le suceda lo estaban
llevando al lmite de su resistencia.
Se fij en la joven, en su andar gil, pese a la subida, y en la forma
redondeada de su cadera bajo la sencilla falda. No poda negar que ella tena un
cuerpo de lo ms atrayente y que, de no ser por quin era, ya habra intentado...
Aparta esas ideas de tu calenturienta cabeza!, se orden, enfadado.

Como bien saba, y en los ltimos das se haba repetido en las incontables
horas de vigilia: ella era intocable.
Era saberla prohibida lo que la haca ms apetecible?
Lo ignoraba. Aunque no por ello ese deseo dejaba de ser menos cierto, ni
menos apabullante. Y lo peor de todo era que, en lugar de disminuir, iba en
aumento.
El trayecto por el ro, desde Moissac hasta Boudou, no haba contribuido a
que olvidara el recuerdo de su cuerpo mojado, cubierto por una empapada
camisola que resaltaba cada una de sus apetecibles y sugerentes curvas. Para
cuando desembarcaron l empezaba a tener serios problemas para mirarla sin
desnudarla con los ojos. Haba dejado que siguiera tras l para mantenerla fuera de
su campo visual. Al menos hasta que logr serenarse.
Claro que ahora, con ella caminando delante de l, era complicado no dejarse
llevar por la imaginacin. Y luego estaba esa sensacin extraa que le produca el
inocente contacto de su mano. Era como tocar una llama y hielo a la vez. Se iba a
volver loco si no concluan ese viaje pronto. Cada vez le costaba ms no...
Deja de pensar en eso!, se amonest en silencio; los puos, crispados.
Debo despedirme de vos oy que deca el peregrino.
No suelo hospedarme en las posadas; siempre busco algn establo donde
pasar la noche.
Era una buena noticia; al menos se librara de tener que aguantarlo tambin
en la posada.
Que tengis buen viaje y lleguis pronto a Compostela le dese la joven.
No ser tan placentero como el da que he pasado hoy asegur, al tiempo
que tomaba la mano de ella entre las suyas. Me encantara seguir maana
caminando con vos solicit el peregrino, sin apartar los ojos de la muchacha y sin
soltarle la mano.
Aquello era demasiado. Gaston solt un gruido al tiempo que le liberaba la
mano. Empezaba a estar harto de tener que separarla cada dos por tres y de que ella
se dejara manosear sin oponer resistencia. Deba tener unas palabras con milie.

Con esa actitud era casi un milagro que se hubiera mantenido virgen hasta el
momento.
Con Dios, amigo mascull, antes de conducir a milie hacia la posada
ms prxima.
No os entiendo. No haba necesidad de ser tan desagradable protest
ella, fulminndolo con la mirada. A veces os comportis como un salvaje.
Alteza, no me pongis a prueba si no queris que os demuestre lo salvaje
que puedo llegar a ser sise entre dientes, tratando de no pensar en las sugerentes
formas de mostrrselo. Santo
Dios, estaba perdiendo la razn!
El saln de la posada estaba abarrotado. An quedaba una habitacin libre,
pero cuando se la ensearon descubri que era un cuartucho minsculo, con
apenas sitio para moverse y menos para dormir en el suelo, a una prudente
distancia de la cama. Presenta otra larga y tortuosa noche de vigilia. Sin duda,
estaba maldito.
Tras dejar el petate y el contenido del chal, bajaron al saln para cenar algo.
Les recibi una algaraba de conversaciones que se solapaban unas con
otras. Encontraron un sitio bastante resguardado, junto a la pared. Hubo de
reconocer que fue ella quien se lo seal. Y la sensacin de que se haba fijado en
sus preferencias le satisfizo ms de lo que hubiera deseado.
Gracias pronunci, una vez sentados. Se masaje la maltratada rodilla,
para aliviar un poco el dao.
No lo haba visto. Me gusta tener la pared a la espalda.
Lo s. Me he fijado que no os sents cmodo cuando no es as seal ella
con suavidad. Sus ojos evitaban mirarlo y l se pregunt qu la incomodara tanto.
Veo que sois muy perspicaz, alteza.
Mucha gente no se hubiera dado cuenta.
Eso es porque no se fijan murmur ella. Y su cara de duende adquiri el

bonito color de las amapolas.

Se percat del tono dorado que el sol estaba poniendo en sus mejillas, en las
pecas que adornaban el puente de su nariz y se extendan por los pmulos.
Sus ojos brillaban como dos escudos de plata recin acuados. Siempre
haba sido as de bella o aquellos das de caminatas la haban hecho resplandecer?,
volvi a preguntarse por ensima vez.
Tom conciencia de que la estaba mirando con demasiado detenimiento y
apart la vista, con una rapidez no exenta de resistencia.
La moza lleg para tomarles el pedido y, como l no alentara sus coqueteos,
se march molesta. Por primera vez no le apeteca dedicar atenciones a otra mujer
que no fuera la que tena sentada enfrente. Una joven fuera de su alcance, se
record.
Ya lo s!
Pues pareces soslayarlo demasiado.
He olvidado deciros que os he conseguido un tarro de ungento de
rnica. La moza de la posada me lo vendi esta maana anunci ella.
Gaston record que haba ido a la cocina y que al volver traa la cofia recin
planchada. Tambin le vino a la cabeza que la haba acusado de perder el tiempo en
frusleras. A veces poda llegar a ser un asno. Le sorprenda que ella no le hubiera
tirado el tarro a la cabeza. Esboz una sonrisa, antes de mirarla con ms respeto.
Hubiera querido acariciar la punta de su nariz respingona y reseguir las pecas, pero
no era lo ms decoroso, por mucho que los dedos le hormiguearan por las ganas.
Besar aquellos labios tentadores; probar su sabor. Seran tan dulces como
parecan? Sin darse cuenta fue acortando distancia por encima de la estrecha mesa...
No puedo creerlo! exclam un hombre que se haba acercado a la mesa.
Al mirarlo, Gaston descubri que se trataba del sargento DuPont y no supo
decidirse si agradecerle o no la interrupcin.
Vaya coincidencia!

Ayer me encontr con el sargento Duval.

Conduca una carreta que ola como las entraas del mismsimo Lucifer
solt, riendo con escndalo.
Veo que ahora sois arquero coment Gaston, al fijarse en el uniforme del
hombre. Le indic un taburete para que se sentara con ellos.
Le interesaba saber dnde haba visto a
Hubert.
S. Este puesto me deja ms tiempo libre para estar con mi mujer y mis
hijos
aclar, con satisfaccin. El Camino est lleno de malhechores y es
necesario velar por la seguridad de los peregrinos.
Otros compaeros se acercaron, cargados con sus jarras de cerveza, y se
tomaron la libertad de sentarse a la mesa. Entre ellos estaba Edouard
Barrois, con su falsa sonrisa de siempre.
Le molest que hubieran invadido su espacio; ms cuando, por una vez,
milie y l mantenan una conversacin bastante agradable. Que Barrois
eligiera sentarse junto a ella no hizo sino acrecentar su disgusto.
As que visteis al sargento pregunt, sin darle importancia.
S. Nos cruzamos con ellos al salir de Castelnau-sur-lAuvignon explic,
tras tomar un trago de su cerveza.
Qu demonios hara en aquella carreta?
Y esta preciosidad quin es? La pregunta de uno de los arqueros le libr
de contestar al antiguo sargento.
De no haberse referido a milie, se hubiera alegrado ms por el cambio de
tema.

Al parecer el hombre no necesitaba respuesta, pues se qued admirando a la

joven, como si no tuviera nada mejor que hacer.
La moza les llev unas escudillas con algo que pretenda ser un guiso, pero
que podra haber sido cualquier otra cosa. El aspecto poco apetecible de la comida y
la presencia no deseada de aquellos rudos arqueros termin por quitarle el apetito.
Para acabar de agriar su estado de nimo, su protegida no haca el menor gesto para
tratar de desalentar a aquel grupo y, en lugar de ignorarlos, iba contestando con
timidez a las preguntas que le hacan.
Acaso no se daba cuenta del peligro al que se expona? Ellos no estaban
acostumbrados a tratar con seoritas de buena cuna; principalmente, porque ellas
jams se hubieran dignado contestar a sus torpes intentos de agradarlas. Por qu
ella no era capaz de comportarse como corresponda?
Se estaba conteniendo para no gruir como una fiera cuando se top con la
mirada artera de Barrois. Trat de borrar toda expresin de su cara, pero se dio
cuenta de que el otro ya le haba calado. Maldijo en silencio su idiotez.
Debo decir que me sorprende vuestra milagrosa recuperacin.
Imaginaba que perderais la pierna mencion Barrois, con voz cargada de
venenosa untuosidad. Fue una cada muy mala, segn recuerdo.
Nada que unos buenos cuidados y un buen descanso no puedan mejorar
asegur
Gaston, sin perder la compostura. No hay nada milagroso en ello. No os
quedasteis el tiempo suficiente para comprobarlo vos mismo, segn recuerdo
termin con las mismas palabras que haba empleado l.
La alusin al juicio militar y a su destitucin hizo blanco y lo vio apretar la
mandbula como un perro rabioso. Un poco de su propia medicina no estaba
nada mal.
Sin duda fui acusado sin fundamento. Aquella mala puta se lo invent
todo.
Os ruego que procuris moderar vuestro lenguaje; hay seoras delante
mascull Gaston, sin perder el tiempo en contradecirle.

Le importaba muy poco lo que l pensara sobre lo ocurrido. Trag otro

bocado de aquel espantoso comistrajo, esperando que ella terminase su propia
escudilla para marcharse de all, lo antes posible. No le gustaba nada el cariz que
estaba tomando la situacin.
El antiguo sargento empez a contarle lo contento que estaba con su nuevo
puesto de trabajo; l apenas le prestaba atencin, interesado como estaba en vigilar
los avances de Barrois con
milie. Vea su estrategia de hablarle en un tono muy bajo para obligarla, si
quera escuchar lo que estaba diciendo, a acercarse ms a l. Lo peor de todo era
verla caer en aquella trampa sin aparente resistencia. Poda ser tan inocente? Ya no
aguantaba ms.
Os agradecera que dejarais de tomaros esas libertades con mi esposa
indic, imprimiendo un tono fro y desapasionado a sus palabras, antes de
que el arquero llegara a rozar la cofia con sus labios, como haba sido su intencin.
Para su disgusto, Barrois no se separ de milie tan rpido como l hubiera
deseado, sino que lo hizo con una lentitud desesperante, con la clara intencin de
llevarlo al lmite.
Podais haberlo dicho antes.
Hubiramos bebido para celebrar que el conquistador haba cado en la
trampa del matrimonio se mof Barrois.
Creo que deberais decir a vuestra esposa, ahora que est casada, que no debe
coquetear con otros homb...
El sonido de la bofetada silenci las voces del saln. milie tena el rostro
arrebolado y la mirada llameante de ira.
Hasta Gaston se qued asombrado por el arrebato de la joven.
El arquero, en cambio, se llev la mano a la mejilla y mostr los dientes en
una desagradable sonrisa.
Toda una fiera, como a m me gustan. Si te cansas de...

No lo dej terminar. Aquello era ms de lo que estaba dispuesto a tolerar.

Gaston se incorpor, aguantando el ramalazo en la pierna y, con toda
deliberacin, toc la empuadura de su espada. Por el gesto del otro supo que eso
era lo buscado desde el principio; l haba cado como un tonto, por estar
demasiado pendiente de la joven para pensar con claridad. Ella le nublaba el
entendimiento de una manera que jams le haba ocurrido. Un soldado deba
mantener la sangre fra para no cometer ninguna imprudencia, pero en los
ltimos das, su sangre haba estado a punto de ebullicin en todo momento.
Arreglaremos esto en el patio.
No esper a que lo siguiera y se encamin a la salida. Tuvo tiempo de ver la
mirada asustada de milie, antes de llegar a la puerta.
No paramos en esta posada? indag
Luc, sealando el establecimiento de Auvillar.
No.
Salimos ayer de aqu.
Levantaramos sospechas si nos ven llegar de nuevo con los barriles
explic Hubert, sin fijarse en los hombres que salan al patio. Nos alojaremos
abajo, en Espalais. Al otro lado del ro. All no nos conocen.
Esos no son los arqueros que os saludaron ayer? pregunt Clarisse.
Hubert ech una mirada y descubri que tena razn: eran Barrois y DuPont.
Mayor motivo para no detenerse all. No estaba dispuesto a dar explicaciones
de por qu estaban de vuelta. Con un chasquido de lengua, inst a la yunta para
que acelerara el paso.
Amparados por la poca luz del crepsculo, dejaron la posada atrs y
descendieron por la pendiente hasta cruzar el puente sobre el ro Garona.
38

No poda tolerarlo. Se iban a batir en el patio!

milie salt del taburete para correr tras el capitn y lo agarr del brazo,
dispuesta a frenar su avance. No podan pelear! Deba evitarlo a toda costa.
Por favor susurr, desesperada
. Dejadlo estar. Vuestra pierna...
Tranquilizaos, alteza. Bien parece que tenis muy poca confianza en mis
habilidades coment l, sin ceder, soltndose de ella. Su mirada expresaba una
frrea determinacin.
O tal vez, vos confiis demasiado en ellas protest, mirando alrededor
por si alguien la ayudaba a parar aquel disparate. Es una locura!
Gaston poda terminar malherido o algo peor. La mayora de los presentes se
haba levantado y corra a la salida para no perderse el espectculo.
Marchaos al cuarto y encerraos all.
Al llegar al exterior le entreg la llave. No se os ocurra abrir a nadie.
No... empez a protestar. No poda irse de all. No poda dejarlo solo.
Este no es lugar para... Por una vez haced lo que se os manda! orden de
malos modos. No quiero tener que preocuparme tambin de vos. Ella volvi a
negar con la cabeza. Gaston apret los labios y cerr los ojos un momento. Al
abrirlos su semblante se haba suavizado. Por favor, alteza susurr, mientras le
acariciaba con ternura la mejilla. Subid al cuarto y esperadme all.
Se alej y milie qued parada a la puerta de la posada, soportando los
empujones que le daban los que salan con prisa por presenciar aquel combate, que
ella consideraba tan desigual. La pesada llave de hierro se le clavaba en la mano por
la fuerza con que la apretaba.
Ya haba decidido desobedecer a
Gaston, pero l se volvi, como si adivinara su rebelda, y clav su mirada
fiera en ella. A milie no le qued ms remedio que entrar en la posada y subir al
cuarto, tal y como le haba ordenado.

La pequea ventana daba a la fachada trasera; desde all no poda verse el

patio de entrada. Debera rezar y esperar a saber qu suceda. Algo tan difcil como
intentar dar ms de cuatro pasos en aquel cuartucho sin toparse con una pared.
Era un loco! No haba duda. Cmo se le haba ocurrido desafiar a aquel
hombre? Qu insensatez!
Al principio de la jornada, durante todo el tiempo que camin tras l, se
haba fijado en su pronunciada cojera.
Hubiera querido ofrecerse, como en otras ocasiones, a ponerle el emplasto de
arcilla, pero se lo impidi la ceuda expresin que luca desde primera hora de la
maana. No deseaba aguantar un desplante y su humor era ms proclive a eso que
a dar las gracias.
Ahora se arrepenta de no haberlo hecho. Seguramente su rodilla habra
estado en mejores condiciones para resistir los quiebros, los gestos, los avances o
retrocesos que tendra que realizar durante la lucha.
Tampoco le haba ofrecido el ungento en ningn instante de la larga
caminata. Que la hubiera acusado de perder el tiempo en frivolidades la haba
herido y, para fastidiarlo, le haba ocultado el remedio. Qu orgullosa y tonta
llegaba a ser algunas veces!
Por supuesto, su carcter arisco y malhumorado no haba mejorado en todo
el da. Hasta se haba permitido intimidar al pobre peregrino que hablaba con ella.
Como si el hecho de que l mantuviera una actitud hosca fuera impedimento para
que los dems pudieran hacer lo contrario.
No entenda qu le haba podido suceder. Hasta dos das atrs pareca que
empezaban a llevarse bien. Al menos hablaban con cordialidad. Pero de pronto
todo haba cambiado y ahora estaba de un humor insoportable. Haber tenido que
cargar con el peso de la seora Durand haba sido un desastre para su pierna y,
desde entonces, el dolor deba de ser inaguantable. Haban sido muchos los
momentos en los que pillara sus gestos de extremo tormento.
Y luego estaba esa mirada de deseo que le haba visto en algunos instantes
fugaces. Incluso, poco antes de que el sargento DuPont les interrumpiera, hubiera
jurado que iba a besarla.
Deja de imaginar cosas.

Puede que no sean imaginaciones mas.

Y puede que seas t la que desea besarlo y crea que l tambin lo quiere.
Sin dejar de retorcerse las manos, sigui caminando por el cuarto, atenta a
cualquier ruido que la alertara del resultado. Crey escuchar un grito colectivo,
pero por ms que aguz el odo no volvi a percibir nada. Qu estara pasando?
Seor, ayudadlo. Por favor, por favor! rog, retorcindose las manos
con temor.
El guiso que acababa de cenar era como una piedra en el estmago. Pos las
manos sobre el vientre, como si de ese modo pudiera contener las nuseas, pero era
en balde; el sabor de la bilis ya le llegaba a la garganta y los nervios no hacan sino
acrecentar las ganas de vomitar. Y si le hera de gravedad? Y si lo mataba?
Deba calmarse.
Calmarse y seguir rezando para que todo se resolviera de la mejor manera.
Por supuesto, no deseaba ningn dao para Gaston imaginarlo herido era
angustioso, pero tampoco para su contrincante. Qu podra pasarle si hera al
arquero de un gendarme? Y lo que era peor, y si lo mataba?
Imaginar que lo apresaban como asesino fue suficiente. Apenas tuvo tiempo
de alcanzar la palangana antes de vaciar en ella el contenido de su estmago en
medio de violentas arcadas.
Los combatientes estaban rodeados por un grupo de hombres vocingleros,
que se entretenan apostando por uno u otro. Varios portaban candiles, faroles o
teas para romper la oscuridad de la noche. Los ladrones aprovechaban el tumulto y
el descuido para poner en prctica sus habilidades.
Gaston volvi a parar la estocada dirigida a su vientre y las hojas de las
espadas chirriaron al contacto. Barrois tena predileccin por ese tipo de ataque.
Hasta ese momento, Gaston haba conseguido frenarlos todos, pero dudaba de ser
capaz de parar muchos ms.
Llevaba un rato con la pierna derecha completamente estirada. La
inflamacin de la rodilla le impeda doblarla, por no hablar del martirio que era
hacer cualquier movimiento con ella. Por mucho que hubiera deseado disimular

aquel contratiempo, Barrois lo haba detectado enseguida y el bastardo estaba

dispuesto a aprovecharse de ello.
Al salir, haban acordado que el combate sera A la primera sangre, algo
que desencant a la concurrencia, por considerarlo un duelo con poca emocin.
Gaston, sabedor de que su rodilla no aguantara mucho tiempo, haba tratado de
herirlo lo antes posible, pero su oponente era ms diestro de lo que hubiera
pensado y zaf todos sus intentos.
Por su parte, el arquero haba tenido muchas oportunidades para marcarlo,
pero antes de rozarlo siquiera se retiraba. Sus ataques estaban destinados a
proporcionarle el mayor sufrimiento.
Porque el malnacido saba que el dolor lo estaba consumiendo por dentro y
alargaba el combate para atormentarle an ms si era posible.
La siguiente finta le oblig a retroceder. Trastabill unos pasos antes de
conseguir recuperar el equilibrio y no dar con el trasero en el suelo. Ya era bastante
humillante no lograr vencer a aquel maldito presuntuoso, como para adems caer
como un borracho.
La sonrisa lobuna del arquero le hizo apretar los dientes.
Se estaba divirtiendo a su costa. Disfrutaba de verlo casi derrotado. Dio un
par de pasos, preparado para araarle y acabar con aquella tortura de una vez por
todas.
Alto! grit alguien desde la puerta de la posada. Alto en nombre de
la ley!
Gaston envain su espada; al mismo tiempo, en medio de un silencio
sepulcral, la marea de hombres se separ para dejar un ancho pasillo entre los
combatientes y el gendarme. Por encima del rectngulo de luz que se marcaba en el
suelo como una alfombra, el guardia camin a buen paso hasta llegar a ellos. Su
mirada no presagiaba nada bueno.
Qu est sucediendo aqu? tron, con gesto colrico. Barrois, estoy
esperando una explicacin.
El capitn Bonnet y yo nos entretenamos con las espadas, seor explic
el interpelado, servil.

Un entretenimiento un tanto extrao, dadas las circunstancias de vuestro

oponente aadi el recin llegado, con gesto de desconcierto.
Gaston rechin los dientes cuando le vio mirar su pierna lisiada. Con gusto
hubiera protestado, pero nunca haba sido tan cierta esa aseveracin y, adems, no
vea la hora de subir al cuarto, para dejar descansar aquel miembro tan maltrecho,
antes de que fuera incapaz de lograrlo por s mismo.
Pues ya se ha acabado la diversin.
No quiero ver a nadie remoloneando por el patio orden, autoritario. Los
hombres se fueron marchando, entre protestas por lo bajo. En cuanto a vos,
Barrois, os aconsejo que dejis los ejercicios para otro momento. Una tontera
ms de este tipo y deberis buscaros otra ocupacin sise. Luego se volvi a
Gaston. Imagino que en todo esto haba ms que un mero pasatiempo. Os sugiero,
capitn, que en lo sucesivo, mantengis vuestra espada en su vaina.
Gaston no le contest. La rabia era tan fuerte que no crea ser capaz de
articular una palabra con la mandbula apretada cual tenaza de herrero. Por lo visto,
el gendarme tampoco esperaba una respuesta de su parte, pues se dio la vuelta y
regres al interior de la posada con el mismo andar autoritario.
l, en cambio, permaneci un rato ms de pie en el centro del patio, hasta que
no hubo nadie que pudiera ver el lastimero modo en que arrastraba la pierna al
caminar. Subi las escaleras hasta el cuarto, sudando por el esfuerzo y el tormento.
Llam a la puerta y esper a que la joven le abriera. Al no hacerlo ella, movi la
manilla y la puerta se abri sin problemas. Furioso, volvi a desenvainar la espada
y sac el pual de su bota, dispuesto a defenderla. A la luz del nico candil, el
cuarto se vea vaco.
Solt un exabrupto al tiempo que guardaba la espada y el pual en sus
lugares correspondientes.
Adnde haba ido esa inconsciente?!
Su chal segua sobre la cama y no haba signos de lucha. Dondequiera que
estuviese haba ido por su propio pie.
Cerr los ojos un instante, ante la imposibilidad de dar descanso a su
dolorida pierna, y volvi al pasillo en el momento en que ella regresaba a la

habitacin con una palangana vaca en la mano.

Al verlo all plantado, sus ojos se abrieron desmesuradamente y lo
recorrieron, buscndole heridas. Como no le encontr ninguna, se atrevi a mirarle
a la cara.
Su palidez evidenciaba la preocupacin que haba pasado.
Gaston sinti la necesidad de asegurarle que estaba bien, pero ese mismo
imperioso deseo le hizo enfadar por lo que implicaba. Deba quitrsela de la cabeza
antes de que terminara completamente loco! As que, de modo irracional, su enfado
lo dirigi contra ella.
Imagino, alteza, que ahora sabis las consecuencias de vuestros actos
mascull, cerrando la puerta una vez que ella hubo entrado en el cuarto. Se quit el
sombrero y lo lanz sobre la cama.
Es que vuestra madre no os ense a tratar a los desconocidos? Adnde
habis ido? No tuvisteis suficiente con el ataque en Espalion?
Ella se limit a mirarle estupefacta, luego sus pmulos adquirieron el color
de los tomates maduros y sus ojos brillaron peligrosamente bajo los prpados
entrecerrados.
Os atrevis a acusarme de coquetear? enton milie, con la mirada
turbulenta. Vos?! Hizo un gesto de consternacin. Acaso no habis sido
vos el que ha coqueteado con toda mujer que se ha puesto en vuestro camino? No
habis sido vos el que se ha dedicado a revolcarse con las mozas de las posadas por
donde hemos pasado?
No os comparis conmigo!
Cmo se atreva? No se daba cuenta del peligro? Si no se comportaba como
una dama, jams la trataran como tal.
Diablos! No era tan difcil de comprender. Gaston se pas la mano por el
pelo, buscando tranquilizarse antes de decir algo de lo que debiera arrepentirse
despus.
No, claro que no. Cmo podra compararme al gran capitn que se
expone a acabar muerto por las palabras de un provocador? Al parecer ella no

tena intencin de calmarse, pens

Gaston, rabioso.
Le haba dicho que erais mi esposa.
No poda consentir que os insultara de aquel modo! profiri, las manos
apretadas en puos a los costados.
Era una cuestin de honor. El vuestro!
Pero no soy vuestra esposa!
Gracias a Dios! Compadezco al pobre diablo que cargue con vos.
Antes de terminar de decirlo quiso tragarse sus palabras. Su ira disminuy
un tanto.
Peor destino le espera a la mujer que se enamore de vos contraatac ella;
las manos en la cadera y un gesto desafiante. Un hombre incapaz de mantener
sus... sus... sus cosas guardadas termin, mirndole de reojo la entrepierna
antes de clavar los acerados ojos en l. Estaba arrebatadora y tan tentadora como las
sirenas de
Ulises. Ms an.
El enfado dio paso a algo mucho ms peligroso e incontrolable. Algo que
llevaba das gestndose y que por un motivo u otro no haba culminado.
Gaston avanz con dificultad hasta ponerse a un palmo de ella. La tom de
los brazos con determinacin y, antes de que pudiera hacer o decir nada, la bes.
Hubiera querido que fuera un beso duro, de castigo, pero cuando sinti los
labios tibios y dctiles de ella bajo los suyos, toda la rabia que le haba llevado a
besarla se escurri como agua entre los dedos y se dedic a agasajarlos con dulzura.
Al orla gemir sinti que algo, incapaz de precisar, tomaba posesin de su
mente; cerrando los ojos, se dej llevar.
La abraz con delicadeza, acercndola a su cuerpo, deseoso de sentir todas
sus curvas pegadas a l. Aquellas formas que haba vislumbrado en el lago y que le

atormentaban en todo momento. Ella no opuso resistencia; ms bien se dej llevar

con una docilidad demasiado embriagadora para rechazarla.
milie, algo confusa, acept que tomara posesin de su boca, pero una vez
pasado el primer momento, tom parte activa en esa danza entre sus lenguas. Su
entrega le hizo temblar como un muchacho ante su primer beso.
Gaston sinti que las manos de ella ascendan, tmidas, por sus brazos, los
hombros, hasta la nuca. Igual que si lo quisiera retener. Como si l fuera a escapar!
La boca dej de ser suficiente: necesitaba saborearla entera. La bes en la
comisura de los labios, en la sedosa mejilla, en el lbulo de la oreja, en el cuello,
donde palpitaba su alocado pulso. Sigui dejando un reguero de besos hasta llegar
al hombro y el escote.
Retir la paoleta con el que lo arreglaba para que no fuera tan descocado y
la dej caer al suelo. Solo cuando not los suaves montculos de sus pechos volvi la
cordura a hacer acto de presencia. Abri los ojos, consternado.
Qu demonios crees que ests haciendo?, se pregunt, al tiempo que se
separaba de ella como si le hubiera picado una avispa.
milie, perdida en aquellas sensaciones, empez a protestar, tratando de
volver a sujetarle, pero l se zaf. Luego, ponindole la mano en el hombro, la
mantuvo separada a la distancia del brazo extendido. Sus ojos, oscurecidos por el
deseo, eran dos pozos gemelos; sus labios, rojos e hinchados, brillaban entreabiertos.
Por qu era tan condenadamente deseable?
Por qu no poda dejar de pensar en ella?
Gaston cerr los ojos un instante para darse tiempo a recuperar el buen juicio.
Necesitaba ms que un instante para recuperarlo, pero hubo de conformarse
con eso.
No... no podemos seguir. Esto es jugar con fuego musit l, an
afectado. No debe volver a ocurrir.
Pero... intent protestar ella; la silenci con una mirada.
Saldr para daros tiempo a que os preparis para dormir

explic.
Despus, al intentar darse la vuelta, su maldita pierna fall.
La colorida blasfemia, al terminar con el trasero en el suelo, debi de orse en
toda la posada.
Una bonita forma de terminar este encuentro. S, seor, se reproch sin
fuerzas para levantarse.
No saba qu le dola ms, si su trasero o su orgullo. Desde luego, la rodilla le
lata como si tuviera vida propia y quisiera aduearse a dentelladas de todo su
cuerpo.
Dejad que os vea esa rodilla! le orden ella, preocupada. Sin esperar
permiso, arrodillada ante l, le sac de la bota la pernera del calzn y se la alz
hasta descubrir la articulacin, amoratada y tan hinchada como una vejiga. Hasta
l mismo se asust al ver el mal estado en que estaba. Estis loco! No se os ocurra
moveros precis milie, al tiempo que buscaba el tarro con la arcilla en el
petate. Estis chiflado y terminaris por destrozaros la pierna del todo. En qu
estabais pensando? Sois un loco!
Se haba quitado la cofia y el pelo le caa por la espalda como un manto
oscuro. Estaba tan hermosa que quitaba el aliento. Cerr los ojos y apret los puos
para no ceder a la tentacin de acariciar su cabello o de volver a besarla hasta que
los dos perdieran la sensatez.
No pienses en imposibles, se orden, mientras dejaba que le quitara la bota
y le aplicara la arcilla, tratando de mantener sus pensamientos alejados de ella. Pero
cmo hacerlo, si sus dedos le acariciaban la piel con la suavidad de una pluma y
propagaban el fuego del deseo en su interior, si sentirla tan cerca y no poder tocarla
era el mayor tormento?
Trat de no mirar el escote, que dejaba ver una porcin de piel satinada ms
generosa de lo habitual, de no aspirar el dulce aroma que ella desprenda.
No es para ti, no es para ti, no es para ti..., se repiti en su mente como una
letana, ofuscado por esa realidad.
39

Hubert estaba casi seguro de que

Gaston y la seorita Laforet iban delante de ellos.
Despus de que hicieran noche en
Espalais, dos das atrs, los de la carreta haban seguido retrocediendo hasta
Moissac. All una moza, con ganas de charlar y sacarse unas monedas, no tuvo
inconveniente en comentar que el
matrimonio Bonnet haba pasado la noche all, tres jornadas antes.
Por supuesto, no le haba comentado nada a Clarisse sobre el matrimonio
para que no le diera un sncope del susto. Bastante tena l con lidiar con sus
propios temores.
En qu demonios est pensando el capitn? mascull por lo bajo, al
recordarlo.
No fue hasta abandonar Moissac cuando se dio cuenta de que no le haba
preguntado a la moza si viajaban a caballo o en carruaje.
De cualquiera de las dos formas, les sacaban dos das de ventaja. Era
momento de acortar distancia. Ms ahora, al saber que se hacan pasar por marido y
mujer. Si el coronel llegaba a enterarse... se celebrara una boda con un prometido
diferente, antes de que se dieran cuenta. El capitn haba perdido la cabeza.
Solo queda saber si perder tambin
sus partes cuando el coronel se entere.
Tras dejar Moissac, Hubert haba azuzado a la yunta de percherones, otra vez
de camino a Pamplona. Clarisse y
Luc estaban atentos por si vean el carruaje o a la pareja a caballo.
La noche les haba alcanzado en
Castet Arrouy y no les qued ms remedio que parar para descansar. Los
animales estaban exhaustos y necesitaban reponer fuerzas.

Al da siguiente desayunaron y volvieron al camino poco despus del

amanecer. Clarisse, tan impaciente como
l por localizar al capitn y a la seorita, se haba apresurado para no
demorar la salida.
Por suerte, se conform con las pocas explicaciones que le haba dado y no
insista sobre el tema. No quera mentirle, pero era peligroso decir toda la verdad.
No saba cmo reaccionara y no estaba dispuesto a tener que lidiar con reproches
todo el camino. Bastante tena l con los suyos propios.
Dnde diablos se ha metido el capitn?, volvi a preguntarse, mientras
mantena a los animales a buen ritmo, pese a la lluvia que, sin nimo de parar en
algn momento, caa con suavidad.
Sargento, hasta dnde llegaremos hoy? indag Luc.
Con un poco de suerte, esta noche llegaremos a Manciet. Si no, pararemos
en auze.
Creis que para entonces ya les habremos localizado? terci Clarisse.
Se la notaba preocupada.
Espero que s. Ya no creo que nos lleven mucha ventaja.
Cubierta con el chal para protegerse de la fina lluvia que les acosaba desde
un rato antes, sigui caminando a la par de Gaston. De cualquier modo podra
haber ido unos pasos por delante, por detrs o a cien leguas de distancia; para el
caso que l le haca, lo mismo daba.
Desde lo ocurrido, dos noches atrs, apenas le diriga la palabra. Estaba ms
taciturno que nunca y su actitud era la de mantener las distancias en todo
momento, hasta el punto de no dejar que ella le pusiera el barro o que le masajeara
la rodilla con el ungento, como haba permitido das atrs.
Lo ms doloroso era esperarlo cada noche acostada en el cuarto, sabiendo
que, probablemente, l estaba con la moza de turno. El da anterior no lo haba odo
llegar y, si no se hubiera despertado cuando Gaston sali al amanecer, no habra
sabido que haba dormido en su mismo cuarto y no en el de la otra.

No lograba entender que la hubiera besado de ese modo tan apasionado y

que al da siguiente corriese a los brazos de otra mujer. Era desolador y frustrante.
Viva consumida por los celos y el desconsuelo. Maldito mujeriego!
Por qu la haba besado?, se pregunt por ensima vez. En algunos
momentos hubiera preferido que no lo hubiese hecho. Luego lo pensaba mejor y
agradeca que l tomara esa decisin.
Ahora tena una experiencia para rememorar.
An se estremeca cada vez que recordaba las sensaciones desconocidas y
placenteras que haba sentido en aquellos instantes.
A juzgar por la fuerte discusin que haban mantenido, hubiera podido
esperar un beso duro y violento, pero fue todo lo contrario. La suavidad de su boca
fue tal que haba soltado un gemido de rendicin absoluta.
La estaba besando!
La estaba besando y ella quiso disfrutar de ese momento, que seguramente
no se volvera a repetir.
Cuando la lengua de l traspas sus labios, crey que se desmayara all
mismo. Se haba atrevido a tocarla con la suya y el estremecimiento de placer que la
recorri por entero le hizo curvar los dedos de los pies.
l haba temblado, y saber que ella lo pona en ese estado le dio alas para
dejarse llevar.
En ningn momento pens que aquello estuviera mal, que ella estaba
prometida con otro. No. Solo se perdi en las sensaciones novedosas y demasiado
excitantes para pensar en nada.
Ahora entenda las palabras de las mozas, varias noches atrs, cuando
aseguraron que l podra hacerlas pasar un buen rato. Si con un beso le haba hecho
sentir de ese modo, qu no sera con...
No te atrevas a pensarlo, siquiera!, se orden, abochornada.
Pero lo haba malinterpretado todo y

l no lo disfrut tanto como ella. Por qu, si no, casi no le hablaba y estaba
ms arisco que nunca?
Definitivamente y para su desgracia,
l prefera los besos de las mozas. La rabia y los celos le hicieron burbujear la
sangre en las venas.
Capitn empez, sin pararse a pensar. En lo sucesivo, me gustara que
dejarais de coquetear tan abiertamente con las mozas.
Santa Coleta! Qu estoy diciendo?
A punto estuvo de llevarse la mano a la boca traicionera. Se aferr ms al chal
para no hacerlo.
Cmo?
pregunt
l, tan sorprendido como ella. Se detuvo para mirarla de hito en hito, a travs
de la lluvia. El agua escurri por un lado del tricornio y le cay sobre el hombro.
Qu habis dicho?
Lo habis odo muy bien, capitn recalc, tratando de que su voz saliera
firme. La mirada verde de Gaston, clavada en ella. No quiero que volvis a
coquetear con las mozas de taberna en mi presencia. Aguant el temblor que la
sacuda por dentro ante aquellos ojos, escrutadores, ajenos a la lluvia que le
empapaba la cara y el resto de su persona. No creo que a mi padre le gustase
saber que me tenis en tan poca consideracin como para no moderaros delante de
m.
milie trat de no mirarle los labios.
No poda hacerlo; no si quera mantener lo mucho que anhelaba volver a
besarlos para s. Pero no pudo dejar de desear ser cada una de aquellas gotas de
lluvia que morosamente resbalaban por ellos.
l se dio la vuelta y sigui caminando, al tiempo que mascullaba algo.

Me gustara saber qu habis murmurado declar, ms tranquila ahora

que no la miraba. Ech a andar detrs de l, sorteando los charcos del camino.
He dicho que no me he dado cuenta de que lo haca.
Pues s, lo hacais.
En ese caso, lo siento, alteza se disculp, sin dejar de caminar. No
volver a ocurrir.
Bueno, algo era algo, pens milie.
Al menos se haba librado de tener que soportar sonrisas que no iban
dirigidas a ella.
Eres una hipcrita. Pretendes que l se comporte conforme a las normas del
decoro y a la vez viajis juntos sin dama de compaa, dorms en el mismo cuarto y
te has baado en un lago ante su vista.
No me ha quedado ms remedio.
Y no te quedaba ms remedio que besarlo?
En ese momento Gaston se desvi del camino para buscar cobijo bajo las
copas de unos rboles algo alejados de la carretera y ella lo sigui, tratando de
ignorar a su decorosa conciencia, que se empeaba en recordarle cada una de las
indiscreciones cometidas desde que partiera de su casa. Por no hablar de cada uno
de sus indecorosos pensamientos.
40
El tiempo haba cambiado drsticamente. Las nubes, grises y muy densas,
dejaban escapar una lluvia que haba empezado siendo fina y que ahora caa con
fuerza. Hubert, Clarisse y Luc, cubiertos por la lona encerada, intentaban
avanzar con la carreta. Haca un buen rato que iban solos por el camino embarrado.
La mayora de los peregrinos se haban ido quedando en los pueblos anteriores
para esperar a que escampara.
La salida de Arzacq Arraziguet era un descenso pronunciado hasta la base de
un valle; luego se volva a subir hasta la siguiente poblacin, para volver a bajar al
rebasar la aldea. Si el camino no hubiera estado tan encharcado no habra sido tan

agotador, pero el barro se pegaba a las ruedas como una funda pegajosa que, al
contacto con el suelo, emita un ruido de succin y frenaba el avance.
Hubert llevaba un rato fijndose en que uno de los percherones caminaba
con la cabeza gacha y no apoyaba el casco derecho delantero al dar el paso.
Al principio crey que solo era un gesto del animal, pero al repetirse, se
preocup. Tendra que detenerse para comprobar si estaba herido.
Tal vez no fuera mala idea detenernos en el siguiente pueblo... observ
Clarisse, al tiempo que Hubert tiraba de las riendas.
No s si podremos seguir. Uno de los caballos no pisa bien anunci,
bajndose del vehculo una vez que este se detuvo. Luc, muchacho, chame una
mano.
El joven salt de la parte trasera, dispuesto a ayudar. Los dos se dirigieron a
la derecha del caballo herido y levantaron el enorme casco. El barro adherido a la
herradura y a la palma del casco dificultaba ver qu le pasaba. Hubert utiliz los
dedos para limpiar toda la porquera pegada.
Enseguida top con una piedra incrustada entre la herradura y la palma.
El animal se agit cuando hurgaron para sacarla.
Quieto, quieto susurr Luc, con la cadencia de una cantilena, para
calmarlo. Quieto, precioso.
Sujtalo bien; la tiene medio clavada y me costar quitarla explic
Hubert.
El caballo pate el suelo e hizo que la carreta se zarandease un poco. Por fin
consigui desincrustarla, pero al soltarle la caa, el equino sigui sin apoyar el
casco en el suelo.
Est dolorido. No podemos seguir.
Hemos de parar y que se recupere seal, palmeando el poderoso cuello
del perchern. Si no me equivoco, cerca de aqu pasa un riachuelo.

Dejaremos que refresque el casco.

No podramos llegar hasta el siguiente pueblo? pregunt Clarisse,
poco dispuesta a detenerse demasiado en aquel bosque.
Causaramos un dao innecesario al pobre animal. En estas condiciones
corremos el peligro de que termine cojo
detall Hubert, tirando del ronzal para que los caballos avanzaran al
interior del bosque. Dejemos que descanse un rato y veremos qu pasa.
No tardaron mucho en localizar la cinta de agua que discurra cerca. Entre
Luc y l desengancharon a los rocines y obligaron al herido a meter el casco
delantero en el agua. No fue necesario insistir mucho, porque al notar que el lquido
fresco aliviaba el dolor, acept la orden.
La lluvia fue remitiendo poco a poco y las nubes dejaron entrever trocitos de
cielo azul. An quedaban unas horas para que anocheciera. Quiz fueran
suficientes para que el caballo descansara y pudieran retomar el viaje; de lo
contrario deberan pasar la noche en aquel bosque. Algo que a Hubert no le
agradaba en absoluto.
Volvi a pensar en el capitn y en la joven. Por qu no les haba localizado
todava?
Haban vigilado todo el camino sin verlos. O Gaston estaba reventando a
Rouge o el seor Dubois, a los caballos del carruaje. En cualquier caso iban
ms rpidos de lo que esperaba.
A qu distancia creis que puede estar el capitn? Es raro que no les
hayamos alcanzado
musit
Luc, palmeando el cuello del caballo. Ayer pensabais que estbamos a
punto de encontrarlos.
Lo s, y sigo pensando que no nos sacarn mucha ventaja. He azuzado a
los animales ms de lo que hubiera querido, as que ellos no andarn muy lejos.

No les habremos rebasado en algn momento? pregunt Luc.

No lo creo; hemos estado atentos a cada lado de la carretera y no hemos
visto ni a Rouge ni al carruaje.
Despus de aliviarse,
Clarisse regresaba al campamento improvisado cuando escuch la voz de
un desconocido. Un sexto sentido la conmin a esconderse hasta saber qu ocurra.
Luc le haba dicho que los ataques de salteadores eran muy comunes a lo
largo del Camino de Santiago.
Ni un solo movimiento oy que repeta el extrao.
Se asom entre la maleza. Delante de ella haba dos hombres; uno de ellos
apuntaba con una pistola a Hubert y a
Luc, mientras el otro se acercaba a la carreta. El olor lo ahuyent antes de que
lograra ver nada.
Diablos! Qu llevis ah? pregunt, tapndose la nariz con el
antebrazo. Es nauseabundo.
Es salmuera y orines para curtir cuero explic Luc, sin moverse.
Clarisse mir a su alrededor por si hubiera algn salteador ms, pero no
logr ver a nadie. O estaban muy bien escondidos o esos dos eran los nicos.
El dinero orden el de la pistola
. Sin tonteras.
Creis que si tuviramos dinero estaramos acampados aqu? objet
Hubert, con el hatillo de comida entre las manos. No tenemos nada. Nos
pagarn cuando entreguemos los barriles de salmuera minti.
Los delincuentes se miraron uno a otro, sin saber qu hacer. El que pareca
llevar la voz cantante se volvi a

Hubert.
No tratis de burlaros de m. Algn dinero tendris. No me creo que estis
viajando sin una triste moneda.
Claro que tenamos dinero, pero nos asaltaron esta maana al amanecer
volvi a mentir Hubert.
Malditos salteadores! exclam, incongruentemente, el ladrn. Crecen
como setas tras la lluvia. Se los qued mirando con los ojos entrecerrados. No
me parecis un idiota, seor, as que sigo pensando que si os robaron, no os lo
quitaran todo.
Venga ese dinero! puli la orden, apuntndoles con la pistola.
Est bien
musit
Hubert, derrotado. Luego hizo amago de dejar el hatillo en el suelo y lo
lanz con fuerza contra el ladrn que, sorprendido, apret el gatillo.
Clarisse admir la treta del antiguo sargento. Ahora esa arma era intil. Vio
que ya haba sacado un pual de la bota y que peleaba con el de la pistola. Luc lo
haca con el otro ladrn.
Pens en seguir escondida hasta que el combate acabara; sin embargo, caba
la posibilidad de que Hubert y Luc no salieran victoriosos, as que busc algo que
pudiese convertir en una herramienta de defensa.
Prob con un palo, pero era demasiado endeble para causar dao.
Deba ser algo ms fuerte. Encontr una piedra lo bastante pesada para ser
peligrosa, pero que ella podra manejar sin problemas. Sigilosamente, se fue
acercando a la pelea por si poda intervenir.
Hubert se defenda bien; en cambio,
Luc empezaba a tener problemas con su oponente, mucho ms fornido.
Clarisse decidi que l la necesitaba ms, as que busc una mejor posicin para

atacar.
En ese momento Luc grit de dolor: el ladrn le haba clavado la daga en el
muslo e intentaba acertarle en el vientre.
Deba evitarlo como fuera!
De un salto se plant tras aquel malnacido y, con un grito salvaje que
sorprendi a todos, le asest un golpe en la cabeza con la piedra. El hombre cay al
suelo, desmadejado.
El otro ladrn, sorprendido por el grito, se volvi a mirar; Hubert aprovech
el descuido para desarmarle.
Antes de que Clarisse lograra comprender lo que haba hecho, Hubert y Luc
ya haban amarrado a los dos salteadores al tronco de un rbol. La sangre que
manchaba el calzn del muchacho la hizo reaccionar otra vez.
Deba curar esa herida antes de que siguiera perdiendo sangre.
Santa Coleta! Vaya aventura.
41
Sentado en el suelo y con la vista perdida en los viedos, Gaston se masaje
la rodilla. Segua molestndole, pero infinitamente menos que tres noches atrs,
despus de la vergonzosa pelea. Debera aplicarse un poco de ungento para
aguantar el resto del viaje hasta auze. An quedaban varias leguas de terreno casi
llano, lo que ayudara bastante a llegar sin contratiempos.
milie, sentada enfrente, segua con un trozo de pan y un pedazo de queso en
la mano, pero apenas coma. Mantena los ojos fijos en el horizonte, aunque l
hubiera apostado que no miraba nada en concreto. Aprovechando que estaba
distrada, se deleit con su imagen.
Estaba fascinado por el suave dorado que tena su piel; haca que sus ojos
acerados destacasen an ms. Y cuando lo miraba... Santo Dios! Era tan fcil
perderse en sus profundidades plateadas...!
Y sus labios! Aquella boca estaba hecha para besarla hasta quedarse sin aire.
Ahora que la haba probado le resultaba cada vez ms difcil no volver a hacerlo.

No volver a pasar la lengua por sus formas jugosas y saborearla por entero.
Aun sabiendo que no deba hacerlo, no dejaba de recordar el beso. A lo largo
de su vida haba besado a infinidad de mujeres de distintas edades y condiciones
sociales, pero ninguna le haba llegado tan adentro. Ninguna haba hecho que
deseara ms; con ninguna se haba sentido as, tan extrao y confuso.
Al borde de...
Como si intuyera que la estaba observando con tanta atencin, ella volvi la
cabeza y le mir, pero no antes de que l apartara la vista y fingiera estar muy
interesado en las hojas nacientes de una parra a su derecha.
Deja de mirarla se orden.
Hars que ella se d cuenta.
Era cierto; sin embargo, no consegua arrancarse esa necesidad de comrsela
con la vista. Ya que no poda acariciarla con los dedos o con la boca, intentaba
conformarse con la mirada. Qu frustrante!
Hurg en su petate hasta dar con el tarro de ungento. Ya es hora de que
empiece a preocuparme por algo ms que la contemplacin de ese duende
hechicero.
Queris que os lo aplique? pregunt ella, cuando le vio con el remedio
en la mano.
No! gru, sin poderse contener.
La idea de que ella le tocase, aunque fuera con intenciones inocentes, era
superior a l. Bastante difcil era resistirse a cierta distancia, con ella al alcance de la
mano, quin saba cmo podra reaccionar? No; no poda ser.
No hace falta poner cara de asco protest ella, los ojos echando chispas
. Vaya ser ms desagradecido murmur, dejando el pan y el queso, que
no haba comido, junto al resto.
No es asco. Es que prefiero hacerlo yo se avino a explicar, sin mirarla.

Tras alzarse la pernera del calzn, procedi a extenderse la pomada con

movimientos circulares.
Pues si no es eso, lo disimulis muy bien, capitn opin con sequedad.
Termin de recoger los restos de comida, pero se mantuvo de rodillas sobre
la hierba. No s por qu me molesto en ofrecerme.
La haba ofendido, no haba duda.
Cmo explicarle que ella le haca sentir cosas que no poda permitirse?
Que estaban prohibidas entre ellos?
Puesto que l tena ms experiencia, deba ser ms prudente. Pero por Dios,
qu difcil!
Dej de aplicarse el ungento y lo guard en el petate. Le dola ser tan rudo
con ella, pero si ceda... No!, era muy peligroso.
Desde luego no os voy a pedir que me besis, si ese es vuestro miedo. Ya s
que no os gust declar, con la mirada puesta en el regazo. Que no lo
disfrutasteis.
Gaston parpade, demasiado estupefacto para decir nada. Que no le haba
gustado? Que no lo haba disfrutado? Sin poder contenerse, solt una amarga
carcajada. Aquello era harto gracioso. Era la mayor de las ironas.
Estaba deseando volver a besarla! Se mora de ganas por sentir sus labios
una vez ms y ella crea lo contrario.
Sois un desconsiderado! grit ella, levantndose. Sali al camino y
comenz a andar. Un bruto insensible y mujeriego!
Era increble!
Lo haba malinterpretado todo. Si ella supiera lo que senta...!
Se incorpor sin cuidado y su maldita rodilla se lo hizo pagar. Apretando los
dientes ante el dolor corrosivo, se volvi a agachar para guardar los restos de
comida que ella haba recogido; luego la sigui.

milie caminaba con paso enrgico y airado. Sin duda estaba muy enojada
con
l.
Que me gustara o no ese beso, no tiene nada que ver, alteza se encontr
explicando, tras ella. No volver a ocurrir...
Por supuesto que no! le cort, sin dejar de andar.
Ser mejor que lo olvidemos continu, como si no la hubiera odo.
Si vuestro padre llegara a enterarse, me despellejara vivo. Debo escoltaros
hasta que os encontris con vuestro... prometido. Para su sorpresa le cost
mucho pronunciar esa palabra.
Yo no ped casarme! grit ella, enfadada, sin volverse. No deseo
hacerlo aadi con un deje de dolor, aminorando la marcha.
Lo siento, pero yo no puedo hacer nada. Mi obligacin es llevaros junto a...
Lo s, lo s. No hace falta que lo repitis murmur entre dientes.
Continuaron caminando en silencio.
Gaston entenda que ella no quisiera casarse de ese modo. Sin conocer de
antemano a su prometido. Sin saber cmo era su carcter, si era amable o taciturno
o un borracho empedernido.
Empero eso era lo que su padre haba querido para ella.
Por otro lado, el comportamiento del coronel dejaba mucho que desear. Era
algo extrao. Hubiera jurado que adoraba a su nica hija. Le haba odo hablar con
mucho cario de ella. Por qu esa prisa por casarla? Podran haber esperado a que
l se recuperase del ataque al corazn. Qu necesidad haba de salir con tanta
celeridad de
Montbonnet?
A menos que tema por su vida y desee verla casada antes de perecer.

Por qu no os habis negado? pregunt l, de pronto. No sera el

primer pretendiente que habis rechazado.
No poda.
Por qu?
Mi padre me dio un ultimtum: o me casaba con el seor Rodin o entraba
en el convento de las clarisas de Le Puy musit.
As que era eso; no le quedaba ms remedio que aceptar la boda. Imaginaba
que la vida entre los muros de un convento acabara con la vitalidad de aquella
joven. Era mejor casarse. Claro que todo dependa del marido y del trato que le
dispensara.
Eso es algo que a ti no te importa se dijo, mirndola de soslayo. Es una
joven voluntariosa, de eso no hay duda.
Y si su esposo no la comprende?
Ser problema de ella. Eso a ti no te incumbe.
Deba pensar en otra cosa. Y, sobre todo, dejar de mirarla como si fuera el
postre ms apetecible. Empezaba a volverse loco. Se comportaba de un modo ajeno
a su forma de ser.
Ella le acusaba de ser un mujeriego, pero a juzgar por lo sucedido en las
ltimas noches, estaba muy lejos de serlo. Era inaudito! Y tan cierto como el
cielo que tenan sobre sus cabezas.
Cada noche, tras dejarla en el cuarto,
l haba salido, pero no a encontrarse con ninguna mujer. Todo lo contrario:
se dedicaba a dejar pasar el tiempo, sentado en algn lugar tranquilo de la posada,
desde donde pudiera vigilar las idas y venidas de la gente y cerciorarse de que ella
estaba segura. Necesitaba esos momentos para serenarse, para ser capaz de resistir
estar en el mismo cuarto que ella, a solo unos pasos, y no tocarla. Compartir la
misma habitacin era un tormento agridulce, casi tan insoportable como el dolor de
su rodilla.

No poda dormir y se dedicaba a dejar pasar las horas velando su sueo,

escuchando el suave sonido de su respiracin o el crujido del relleno del colchn
cuando ella se daba la vuelta.
Anhelando meterse en esa cama, sin ms deseo que abrazarla.
Si no se encontraban pronto con
Clarisse, Hubert y Luc, corra el peligro de faltar a una de sus normas
primordiales en relacin con las mujeres.
Dnde demonios estaba el carruaje?
Por qu no los haba localizado todava?
Se concentr en el paisaje que tena frente a l para no mirar a su protegida.
Para no sucumbir a la tentacin de tomarla en brazos y besarla hasta que los
dos perdieran el sentido.
Por todos los infiernos!
Los viedos llegaban hasta las murallas de auze en largas hileras. Las
oscuras cepas apuntando al cielo con sus ramas retorcidas. Estaban en la tierra del
armagnac.
Hermosas casas, con soportales de madera, flanqueaban las calles del lugar.
A lo largo del recorrido haban cruzado pueblos con mucho encanto y, sin
duda,
auze era uno de ellos. Al pasar por la puerta de la iglesia, milie se dio
cuenta de que llevaba varios das sin entrar en una. Con todo lo que haba ocurrido,
se haba olvidado de asistir a los oficios religiosos; a esas horas ya habra pasado el
oficio vespertino, pero an poda orar por su cuenta.
Podra quedarme a rezar? pregunt, temiendo lo que pudiera
contestarle.
Puedo fiarme de vos, alteza? inquiri l, con mirada torva. Cmo s
que no intentaris escapar?

No voy a hacerlo. Solo quiero rezar dentro del templo asegur, molesta
por la desconfianza. Deberis confiar ms en m.
Al fin y al cabo, por las noches la dejaba durante un rato sola y no se
preocupaba de que pudiera escapar.
Estuvo a punto de recordrselo, pero luego lo pens mejor y decidi no
provocarlo.
l pareci deliberarlo durante tanto tiempo que milie ya imaginaba una
negativa.
Est bien. Yo ir a buscar cuarto en una posada. Gaston clav los ojos en
ella. Al sol del ocaso se vean de un verde irreal. Trat de no quedarse prendada y
baj un poco la vista, pero entonces su mirada fue a parar a los labios del capitn y
casi gimi al recordar su beso. Si no estis aqu cuando regrese... os arrepentiris
de haber tratado de engaarme. Hasta cuando deca palabras amenazantes, era
una boca cautivadora.
milie no se molest en decir nada, contenta de haber conseguido esa
prerrogativa. Con una sonrisa de agradecimiento, entr en la iglesia.
La imagen del interior del templo la paraliz y la dej sobrecogida al lado de
la puerta, sin siquiera tocar el agua bendita. La luz traspasaba las hermosas
vidrieras que adornaban los muros de la iglesia y sus haces de colores se reflejaban
en las partculas de polvo en suspensin. Nunca haba visto nada igual.
Es como cruzar las puertas del
Cielo, no os parece? La voz de un anciano son a su lado, tan suave que ni
siquiera la asust. Sinti que le tocaba los dedos con los suyos, hmedos, para
compartir el agua bendita. Se santigu, sin dejar de admirarlo todo.
Es esplndido susurr milie, como si no quisiera turbar la quietud que
se respiraba en aquel lugar santo.
Esperaron en completo silencio hasta que el sol se ocult y las vidrieras
fueron apagndose lentamente.
Me gusta permanecer aqu hasta que el sol se esconde y la luz desaparece
dijo el cura, caminando por el centro del pasillo hasta llegar a la nica vela que

permaneca encendida en el altar. El poco cabello que an le quedaba sobre las

orejas y en la nuca era de un blanco nveo que se vea rojizo a la luz de la llama.
Estaba tan delgado como un sarmiento y caminaba un poco encorvado hacia
delante. Es un momento mgico.
Ella se atrevi a seguirle para admirar los altos arcos que se perdan en el
techo en penumbra. Pronto ya no hubo luz suficiente para ver nada alejado de la
llama y las bvedas parecieron perderse en el infinito.
Sois peregrina? pregunt el sacerdote, sentndose en uno de los
primeros bancos; luego dio unas palmaditas sobre la madera a su lado, invitndola
a sentarse. Imagino que estaris cansada. Desde dnde vens?
De Montbonnet. Guard silencio, sin saber qu ms decir.
Nunca he estado all. Siempre he vivido en estas tierras. Sabais que se
utilizaron ladrillos romanos para construir esta iglesia? No esper a que ella
contestase. Pues s, hasta aqu llegaron los centuriones del mismsimo Julio
Csar...
El ruido de la puerta al abrirse cort el relato. Los dos se volvieron a mirar.
Gaston haba entrado en la iglesia y, tras persignarse, caminaba renqueando
hasta ellos. Pese a la cojera, conforme se acercaba a la luz de la vela se lo vea tan
apuesto como siempre. Su pelo pajizo era dorado y la barba que le oscureca el
mentn tena brillos de oro.
Definitivamente, era demasiado guapo!
milie se trag un suspiro y baj la mirada.
Buena noche musit al llegar, los ojos, clavados en ella, parecan arder a
la luz de la llama.
Estaba haciendo compaa a vuestra esposa declar el sacerdote, con
las manos escondidas dentro de las bocamangas de su hbito.
Gaston la mir con una muda pregunta.
Ella neg con la cabeza, imperceptiblemente.

No, seor. Ella no me ha dicho que estabais casados. Me lo han dicho

vuestras miradas declar el hombre, mostrando una desdentada sonrisa.
Por vuestro sonrojo, adivino que sois recin desposados.
Ella sinti que la cara le arda y no se atrevi a levantar la vista por si se
encontraba con los ojos del capitn.
S. Bien. Gaston carraspe varias veces. Ser mejor que vayamos a la
posada a cenar. Gracias por atender a mi... esposa concluy. milie no supo
discernir si haba burla en el tono o, por el contrario, lo haba dicho con seriedad.
Tras despedirse del sacerdote, volvieron al exterior. Los escasos faroles y la
luna menguante apenas iluminaban la calle. Gaston la acerc a su costado izquierdo
para dejar libre el brazo derecho, por si tena que hacer uso de la espada. Al amparo
de la noche, los salteadores gustaban de salir a hacer de las suyas.
No deberais haberos quedado tanto tiempo en la iglesia, alteza. No es
recomendable andar a estas horas por las calles declar, sujetndola por el
codo. He encargado la cena. Estar lista para cuando lleguemos.
milie no le escuchaba. Todos sus sentidos estaban en aquellos dedos que
parecan quemarla a travs del lino de la camisola. Le pareci sentir que la
acariciaba con el pulgar, pero tal vez era ms un gesto debido a la tensin de
caminar en medio de la penumbra que a otra cosa. De cualquier modo, aquel roce la
estaba alterando.
Caminaban rpido y, para decepcin suya, no tardaron en llegar a la posada.
Tal y como l le haba dicho, en cuanto les vieron entrar procedieron a llevar
unas escudillas con un apetitoso estofado a una mesa cercana a la pared.
Cunto queda para llegar a
Pamplona? indag milie, cuando hubieron saciado el apetito.
Si seguimos a pie, algo ms de una semana
especific
Gaston, recostndose en la pared. Si el carruaje nos encuentra, dos o tres

das a buena marcha.

Creis que nos ha pasado?
Frunci el entrecejo. Es extrao que no lo hayamos visto.
Nos ha tenido que adelantar hace das. Por mucho que hayan tardado en
arreglar el eje, no puede haber sido tanto como para estar ms atrs que nosotros.
Deseis una copa de armagnac? pregunt la moza. Lo destila mi
padre y dicen que es uno de los mejores.
No, gracias agradeci Gaston,
mejillas. As est bien.

con sus hoyuelos horadndole las

La joven se lo qued mirando sin decidirse a regresar a la cocina. milie,

molesta por la interrupcin, carraspe sonoramente. La moza pareci salir del
trance y se march un tanto desilusionada.
Nunca os he visto beber nada ms que cerveza enton, sorprendida. Su
padre beba vino en las comidas y alguna que otra copa de coac. No os gusta el
vino o los licores?
No me gusta el efecto que producen
aclar l, serio. Prefiero no perder el control.
No os emborrachis? Le costaba creer que no lo hiciera.
N o , alteza.
Tenais pensado intentar embriagarme? pregunt, con media sonrisa.
Por supuesto que no asegur, molesta porque tuviera tan mal concepto
de ella. Es solo que me parece extrao que no lo hagis.
l resigui una veta en la madera de la mesa con su esbelto dedo.
La ltima vez que beb demasiado coac, termin en la cama con la mujer
de mi mejor amigo relat. Despus la mir, como si quisiera comprobar si la
haba abochornado su confesin. Ella se mantuvo quieta, a la espera de que

siguiera. Desde aquel da, ni bebo ni me acuesto con mujeres casadas.

Ah! fue lo nico que se atrevi a decir. Comprendo.
No creo que lo hagis, alteza.
Neg en silencio. En sus ojos, una mezcla de dolor y vergenza. Yo no
deseaba acostarme con ella. Nunca lo hubiera hecho de no estar tan borracho.
Durante mucho tiempo me sent despreciable, aun sabiendo que mi amigo
y su esposa no se llevaban bien.
De hecho, ella tena un amante... Pero eso no es disculpa; lo s.
Lleg a enterarse vuestro amigo?
Yo mismo se lo dije, aos despus; ella haba muerto confes, volviendo
a mirar la madera. Digamos que ya estoy perdonado. Al menos por su parte
guard silencio un instante, meditabundo.
Yo sigo sin perdonarme.
Nunca habis pensado en casaros?
se encontr preguntando.
No. Quizs algn da... No lo s. De momento es la
ltima de mis preocupaciones.
milie trat de que no se notase la desilusin ante sus palabras.
Qu esperabas, que te dijera que est deseando casarse? se amonest
. Ya sabas que no tena ningn inters por el matrimonio.
Pero quizs hubiera cambiado de opinin.
No seas ilusa. Quin le iba a hacer cambiar de opinin? T?
Y por qu no? No ha dicho que le desagradara besarme...

Ni tampoco que le agradara, tonta.

Se neg a pensar en las conjeturas que el cura haba hecho por su forma de
mirarse. Si bien era cierto que ella lo contemplaba con cierto anhelo, no era lo
mismo por parte de l.
Solo era un anciano soador, se dijo para justificarlo.
Es una suerte ser hombre musit, en cambio, enojada con su situacin.
42
El cielo estaba cubierto por nubes plomizas, densas y oscuras. Desde el
amanecer haban amenazado lluvia y ahora, ms que mediado el da, descargaban
con fuerza y sin intencin de parar. Frente a ellos, en el horizonte negro y
amenazador, se apreciaban los zigzags de los rayos y el zumbido posterior de los
truenos.
Gaston sigui caminando sin perder de vista aquella tormenta, que se
acercaba con rapidez. Pronto deberan buscar refugio para esperar a que pasara.
Estaban a mitad de camino entre dos pueblos y dudaba de que fueran capaces de
recorrer la legua y media restante, antes de que la borrasca estuviera sobre sus
cabezas.
milie, resguardada de la densa lluvia con el chal, no haba dicho nada, pero
Gaston notaba cmo se estremeca cada vez que el trueno rompa el silencio
de la campia. Llevaban un buen rato sin ver a nadie ms. El ltimo peregrino
haba quedado en el pueblo anterior, poco dispuesto a continuar el viaje con un
tiempo tan desagradable. Tal vez ellos habran debido hacer lo mismo. No era
conveniente pasear bajo una tormenta de ese calibre. Por si caminar calados hasta
los huesos no fuera suficiente, se exponan a que les alcanzase un rayo.
Como si de una advertencia se tratara, el siguiente cay muy cerca de ellos.
No podemos seguir grit Gaston, por encima del fragor. Debemos
buscar refugio.
Salieron del camino y se adentraron en un bosque. No era que all, entre
tantos rboles, estuvieran ms seguros, pero tena la esperanza de encontrar alguna
vivienda o un pabelln de caza por aquella zona.

Se les hundan los pies en la tierra reblandecida por el agua. Las gotas
chocaban contra las hojas y creaban una sinfona extraa y catica. El olor de la
tierra, denso y picante, les inundaba la nariz.
Esperadme aqu. Ir a buscar un lugar donde guarecernos orden, al
encontrar un rbol algo achaparrado y frondoso. Luego colg el petate en una rama
baja. No tardar asegur, al ver el temor reflejado en los ojos de ella.
Sin pararse a pensar en lo que haca, cedi a su deseo y le pas los nudillos
por la mejilla, mojada por la lluvia.
Durante un momento suspendido en el tiempo, los dos se miraron sin decir
nada, cautivos de una tormenta interior.
Se mora por besarla, pero no era el momento. La sinti temblar bajo su mano;
no supo si por el fro o por otra cosa.
Al final Gaston, con la mano traidora apretada en un puo, se alej y sigui
caminando a lo profundo del bosque. Sin decidirse a maldecir por haberse dejado
llevar por ese estpido impulso o a felicitarse por no haber sucumbido al otro, an
ms estpido.
No tard en distinguir una estructura de piedra en un claro. Era un establo
abandonado, a juzgar por el mal estado de la techumbre. Se acerc, alerta, por si
estaba ocupado. No sera extrao que algn animal salvaje lo utilizara de
madriguera; como tampoco que otro humano lo hubiese visto antes y ya se hubiera
instalado all. En cualquiera de los dos casos, deba cerciorarse de que poda llevar a
milie sin peligro.
La enorme puerta que, extraamente, an estaba intacta, chirri al abrirla y
varias aves asustadas salieron volando; a la poca luz que se colaba por el techo
semihundido, pudo comprobar que estaba vaco y que llevaba mucho tiempo as. El
agua se haba filtrado, pero uno de los rincones, donde el tejado segua indemne,
permaneca seco.
Un rayo ilumin el lugar con su luz albina y espectral; el trueno no se hizo
esperar; casi tenan la tormenta sobre la cabeza. A buen paso, volvi a por la joven.
Segua donde la haba dejado. Pegada al tronco del rbol y tiritando de fro.
Si no se quitaba pronto esas ropas mojadas terminara enfermando. Casi corri el

ltimo tramo.
He encontrado un buen sitio, pero debemos apresurarnos
anunci.
Descolg su petate y, tomndola del codo con suavidad, la condujo hasta el
establo.
Otro rayo inund el bosque de luz.
Esta vez el estruendo hizo temblar el suelo. Not la resistencia de milie a
seguir caminando. El pnico era evidente en su mirada gris.
No os preocupis, no est muy lejos
intent reconfortarla, para que no se dejara llevar por el miedo. All
estaremos bien. Confiad en m, alteza.
Las nubes, negras, haban oscurecido el da y dentro del bosque las tinieblas
eran ms acusadas. Su buen sentido de la orientacin les fue acercando al establo.
El siguiente relmpago dej ver la estructura de piedra. milie debi de verla,
pues apret el paso, dispuesta a entrar corriendo antes de que estallara el siguiente
rayo. Una vez dentro, se situ en la parte seca, abrazndose, incapaz de hacer nada
ms.
l, tras cerrar la puerta y ponerle una traba para que nadie pudiera entrar
sorpresivamente, busc un lugar donde preparar un fuego sin prender el establo.
Lo hall al borde de la zona seca. De un trozo de tierra apisonada, suficiente
grande para ese menester, limpi todas las ramitas, paja y hojas secas que pudieran
prenderse por accidente. Luego form un crculo con piedras y rellen el interior
con ramas. Aprovech como yesca las ramitas y la paja, retiradas anteriormente, y
las prendi con el pedernal. Enseguida consigui unas llamas lo suficientemente
altas para caldear el sitio. Despus, utilizando algunas de las vigas que se haban
desprendido de la techumbre, las coloc de modo que pudieran extender las
prendas encima para que se secaran.
Quitaos la ropa pronunci. Ella, consternada, neg con la cabeza. Se
encogi de miedo cuando el establo se llen con la luz del rayo. Acaso queris

pillar una pulmona? Dejaos de melindres y hacedme caso.

milie sigui en el mismo sitio, sin quitarse ni una sola prenda. El castaeteo
de sus dientes se oa a varios pasos de distancia.
Sus labios presentaban una coloracin amoratada en su plido rostro.
Malditos remilgos!, rezong Gaston.
Se acerc a grandes pasos, decidido a quitrselas l mismo. Ella retrocedi,
adivinando sus intenciones.
No, alteza. Nada de aspavientos murmur, tratando de no asustarla ms
. Prometo que ser tan diestro como la mejor doncella y que solo mirar un
poquito. Sonri de medio lado y tuvo la satisfaccin de verla reaccionar.
Con los ojos redondos como platos, lo mir con estupor y se sujet los
extremos del chal, dispuesta a presentar batalla. Su duende no poda hacer las cosas
fciles, pens sin amilanarse. Con paciencia, pero sin ceder, fue retirndole cada
uno de los ateridos dedos de la prenda. Una vez con el chal en su poder, lo tendi
sobre las vigas, dispuestas alrededor del fuego. La cofia y la falda siguieron el
mismo camino.
Las enaguas estaban secas, pero la camisola, no.
milie se neg a que le quitara el corpio y se aferr a l con determinacin.
Gaston la dej hacer, alejndose unos pasos. Otro rayo ilumin el lugar con su luz
blanca y enseguida el trueno hizo temblar la cuadra hasta los cimientos.
Deberais poneros la camisola de repuesto sugiri, tras sacar la prenda
de su petate. Haba tenido que guardarla all cuando la joven necesit el chal para
cubrirse. Os aseguro que no mirar coment, sincero, mientras se quitaba la
casaca y la dejaba junto a las dems prendas. Pero si os quedis con esas ropas
terminaris por enfermar.
Y yo no voy a consentirlo. Vos decids quin os la quita, si vos o yo.
Le volvi la espalda para buscar un calzn y una camisa secos en el petate.
La lona encerada no haba dejado que la lluvia lo traspasara. Se cambi con

rapidez, no muy convencido de que

milie tuviera fuerza o ganas para obedecer su ltimo mandato. Sin embargo,
al darse la vuelta, ella ya se ataba el lazo que cerraba el escote de la camisola limpia.
Satisfecho, le sonri.
Luego, una vez que colg sus prendas en las vigas, se volvi para alimentar
el fuego.
Esto... esto es... del todo indecoroso protest ella, hablando por
primera vez, al tiempo que acercaba las manos al fuego. Segua tiritando como una
hoja.
Bueno, nadie tiene por qu saberlo,
no os parece? replic con burla.
Contento de que ella se encontrase lo suficientemente bien como para
protestar. Si vos no lo decs, yo tampoco.
No es solo eso y vos lo sabis murmur, sin volverse a mirarlo.
Gaston no aadi nada; no poda hacerlo. Se haba quedado embobado
viendo la silueta perfectamente recortada contra las llamas de la hoguera. Al darse
cuenta de lo que estaba haciendo, cerr los ojos y volvi la mirada a otro lado,
abochornado por haberla estado observando como un jovenzuelo imberbe.
Qu desvergonzado!
Esa especie de locura que lo estaba aquejando en los ltimos das empezaba a
ser preocupante. Se le humedecieron las manos por las ganas de acariciar cada
pulgada de aquella silueta atrayente o las ondas de su cabello, hmedo de lluvia.
Con un gruido se sec las manos en las rodillas del calzn y se oblig a
pensar en otra cosa. Quizs imaginar las torturas a las que le sometera el coronel si
se atreva a tocar a su hija era buena idea.
Por qu comprasteis la casona de
Montbonnet? Vos no sois de all.

Gaston volvi a mirarla, asombrado por el cambio tan radical de tema. Para
su tranquilidad, ella se haba sentado con recato al otro lado de la hoguera.
Claro que la tela de la camisola, tan desgastada, era demasiado transparente
y mostraba ms de lo que ocultaba los encantos de la joven. Trat de mantener la
mirada apartada del escote y fijarla en su rostro.
Necesitaba un sitio para vivir explic, restndole importancia. Pas
por all, me gust la casa y, para mi alegra, estaba en venta.
Le sorprendi el gesto de dolor que vio en sus ojos. Pese a que enseguida ella
cambi la expresin por otra menos explcita, no fue lo bastante rpida para que l
no se diera cuenta.
Significaba algo esa casa para vos? se atrevi a preguntar. Ella mir
hacia el fuego sin decir nada. No tratis de ignorar mi pregunta o de fingir que no
sabis a qu me refiero, alteza.
Lo sabis muy bien.
Esa casa no debera haber estado en venta. Iba a ser parte de mi dote
musit. Los ojos fijos en las danzantes lenguas de fuego. Mi padre me lo haba
prometido... Aadi algo, pero fue tan quedo que no logr entenderla.
Qu habis dicho? susurr
Gaston, intrigado por sus palabras.
Como ella se mantuvo en silencio, aadi para provocarla: Os ha comido
la lengua el gato?
He dicho que otra promesa incumplida! tron milie, con rabia.
Querrais haber vivido en ella?
Ignor el arrebato. Las ganas de saber lo podan.
Siempre imagin que vivira all contest, ms calmada. Y comenz a
peinarse con los dedos, tal y como l imaginara un rato antes. Desde nia he
soado todas las cosas que hara en ella.

Y qu cosas seran esas? Sigui, cada vez ms interesado.

Ella lo observ con recelo, pero al ver la sinceridad de su mirada inspir con
fuerza.
Gaston apret los dientes cuando, con esa inspiracin, los pezones oscuros y
endurecidos quedaron claramente definidos bajo el fino tejido de la camisola.
Apart la vista con rapidez, pero la excitante imagen ya haba quedado esculpida
en su memoria.
Plantara rosales en la entrada. De una variedad que cultivan las hermanas
en el convento de Le Puy. Uno a cada lado de la puerta empez ella, con los ojos
cerrados. Ajena al tormento de su acompaante, sigui pasando los dedos por los
mechones para secarlos al fuego
. Una huerta en la parte de atrs, con hierbas aromticas. Volvera a pintar
las paredes con los mismos colores pastel que tuvo cuando viva all mi abuela
paterna. Pondra ms sillones en la biblioteca, para recibir all a las visitas.
Es muy luminosa por las tardes.
Ya me he dado cuenta convino, imaginando todas las cosas que ella le
haba propuesto, en un intento por apartar otras cosas de su mente.
No se le haba ocurrido ni plantar rosales ni un huerto, pero mantener los
colores, s. Le haban parecido muy adecuados para esa casa. La biblioteca era una
de las habitaciones que ms le gustaba. Tena pensado utilizarla para atender el
papeleo de la caballeriza.
El recuerdo de Rouge le amarg el momento. No obstante, pens que ya era
hora de dejar de rememorar lo ocurrido y vivir el presente.
De todos modos, ahora no tiene mucha importancia. Seguramente no
volver nunca por Montbonnet y menos para vivir all aadi ella, resignada.
Las ondas de su cabello iban adquiriendo la tonalidad del nogal envejecido
segn se secaban. Otra vez pens en lo mucho que le encantara pasar sus propios
dedos por l, y otra vez se amonest en silencio por pensar semejante disparate.
Creo que estis dando por sentado que vuestro futuro esposo os retendr
en

Pamplona como si estuvierais presa. l tambin es francs y querr volver a

su patria o, cuando menos, visitar a sus parientes cercanos.
No lo s, pero prefiero ponerme en lo peor que hacerme ilusiones y sufrir
despus.
Estis siendo muy derrotista,
alteza. Quin sabe si, al conocerlo, descubrs que os agrada mucho ms de
lo que imaginabais?
pregunt, dispuesto a confortarla.
Lo dudo, capitn.
Lo dudis? Acaso ya tenais un candidato mejor? inquiri, sin saber
muy bien por qu.
Ella no contest, pero a juzgar por el rubor que cubri su cara y su escote,
intuy que s.
Para su completo desconcierto, ese conocimiento no le agrad nada en
absoluto. Se pregunt si ella haba escapado das atrs para ir al encuentro de aquel
joven.
Otra cosa en la que no deba pensar, as que se entretuvo, otra vez, en
imaginar los trabajos que ella hubiera querido hacer en su casona. Sin poder
evitarlo, se encontr vislumbrando la casa terminada... con milie dentro.
Por todos los malditos infiernos! bram para s. He perdido el juicio.
La joven se dedic a dar la vuelta a las prendas puestas a secar, para que el
calor les diera por todos los lados. Con un poco de suerte, a la maana siguiente
estaran secas.
Dnde dormiris? pregunt, al terminar de colocarlas. Se la notaba un
tanto abochornada.
El mejor sitio es el montn de paja del rincn. Est alejado del fuego, pero
desde luego es ms mullido que el duro suelo de alrededor. Se levant, cuidando
de no forzar su rodilla, y sac una manta del petate. Era la nica que tena.

Tomadla. Con ella no pasaris fro.

Y vos? murmur, sin atreverse a cogerla.
Yo me conformar con echarme paja por encima. A menos que queris
compartirla sugiri, su mejor sonrisa de pcaro partindole el rostro. Para su
propia consternacin, se dio cuenta de que su corazn haba aumentado los latidos
a la espera de respuesta.
Definitivamente, haba perdido el juicio.
Por supuesto que no asegur ella, tomando la manta y retirndose al
rincn de paja. Necesitaris ayuda para poneros el barro?
No, gracias enton, preparndose para aplicrselo en la rodilla.
milie no tard en acostarse, tapada hasta el mentn.
Hasta maana, si el Seor quiere.
Hasta maana, alteza.
l, tras ponerse el emplasto, esper un rato, rumiando la sensacin tan
extraa que notaba en s. Volvi a alimentar el fuego, sin apartar los ojos de las
llamas, como si buscara respuestas en sus caprichosas formas. Despus, cansado,
se fue a acostar, guardando una prudente distancia con ella.
Tumbado, con las manos detrs de la nuca, se dedic a mirar la lluvia que
entraba por el hueco del techo. Las gotas, que reflejaban la luz del fuego, brillaban
como piedras preciosas; algunas caan sobre las brasas, emitiendo un suave siseo;
otras, sobre pequeos charcos. La sensacin era relajante.
Un momento despus, se volvi para observar a milie. La joven tiritaba bajo
la liviana manta. La noche estaba fra y la humedad no ayudaba a mejorarla.
Pese a saber que era un tremendo error y que posiblemente se arrepentira
ms tarde, se desliz por la fragante paja y abraz a la joven por detrs.
Ampar con sus pies desnudos los de ella, fros como la nieve.
Chsss... Dormid susurr al sentir que ella se envaraba. Solo pretendo

daros calor.
A pesar de su reticencia, termin por relajarse, adaptando su menudo cuerpo
al de l. No as Gaston, que se fue tensando conforme pasaba el tiempo; las formas
redondeadas de
milie terminaron tan pegadas a l como si fueran una prolongacin de su
propia anatoma.
Sinti la respiracin suave y acompasada de ella; su confianza. Nunca
hubiera imaginado que tan solo abrazar a milie pudiera reportarle unas
sensaciones tan placenteras, pero as era. Placenteras y dolorosas a la vez.
Aspir el aroma de su cabello y la bes en la coronilla. El deseo que senta por
ella lo estaba matando. Iba a ser una noche muy larga y frustrante. Peor que las
anteriores.
Infinitamente peor.
Aguant en ese abrazo todo lo que pudo, apretando los dientes con cada
respiracin que los pegaba ms y le enardeca hasta abrasarlo por dentro.
Saber que tras aquella tela tan fina estaba su cuerpo desnudo era una tortura
indescriptible.
Bajo sus manos ella empezaba a entrar en calor. Sus pies ya no estaban
helados y tocarlos con los suyos era lo ms ertico que haba experimentado alguna
vez. Luego, incapaz de aguantar ni un instante ms, con cuidado de no despertarla,
se separ antes de levantarse, y se fue quitando la ropa hasta quedarse
completamente desnudo.
Notaba cada uno de sus msculos completamente crispado y cierta parte de
su cuerpo dura como el acero.
Segua lloviendo con intensidad, aunque la tormenta haba pasado. Con la
mandbula cual tenaza, avanz hasta colocarse bajo la fra lluvia. Tal vez eso
calmara el deseo descarnado que senta por milie. Aunque presenta que ni
nadando entre tmpanos de hielo conseguira calmarse lo suficiente.
43

milie despert con fro; al abrir los ojos descubri que Gaston ya no estaba a
su lado. Cuando l la haba abrazado, crey que nunca llegara a relajarse y an
menos dormirse, pero lo haba hecho.
Sentirse cobijada en sus poderosos brazos haba sido la sensacin ms
deliciosa de cuantas viviera. Lstima que el cansancio hubiera sido tan aplastante,
que no la haba dejado disfrutar despierta del momento.
Se incorpor para buscarle y el aire fro la hizo estremecer. Abochornada ante
la visin, cerr los ojos un instante.
La luz del fuego iluminaba la magnfica figura de Gaston bajo la lluvia.
Pareca un coloso con la piel dorada por las llamas. Un ser casi irreal. Si verlo en el
lago con el agua hasta la cadera haba sido toda una delicia, verlo de cuerpo entero
y sin nada que entorpeciera su visin, era sobrecogedor.
Recorri con la mirada cada palmo de su espalda, desde los hombros anchos
hasta la forma en que se ahusaba, conforme se acercaba a la cadera; las nalgas
prietas, sobre sus largas piernas musculosas. Lo vio pasarse la mano por el pelo
empapado y apartndoselo de la cara.
Como una desvergonzada, deseaba que se diera la vuelta, poder
contemplarlo de frente. Al mismo tiempo, tema que al hacerlo l la descubriera.
Sera mortificante ser sorprendida, por segunda vez, admirando su soberbia y
masculina anatoma.
Habra debido volver a tumbarse, pero el espectculo era demasiado
tentador para desaprovecharlo. Saba que tena un cuerpo magnfico; ya lo
vislumbrara aos atrs y la otra tarde en el lago. Claro que verlo de pie y con todas
aquellas gotas de lluvia resbalando por cada pulgada de su piel era algo muy
diferente.
Como aquella lejana vez, milie sinti que el calor se le agolpaba en el vientre
para, desde all, irradiarse al resto del cuerpo.
Completamente acalorada, se retir la manta; se hubiera abanicado, de haber
tenido con qu.
Senta el corazn golpear en el pecho, tan fuerte que bien pareca querer
escapar de la crcel de las costillas.

Debi de hacer algn ruido, pues

Gaston se volvi con presteza, el cuerpo en tensin, listo para luchar o
defenderse. Su belleza la dej incapaz de moverse o de decir algo. Solo poda seguir
con los ojos clavados en l, deseando poder acariciar la piel dorada y lamer cada
una de aquellas gotas de lluvia que lo adornaban como diamantes. Se le sec la
boca al imaginarlo. Madre del Amor Hermoso!
Alteza, si segus mirndome de ese modo, me ser muy difcil mantenerme
alejado de vos murmur Gaston con voz ronca. Las llamas convertan sus verdes
ojos en esmeraldas ardientes.
milie se sinti abrasada por ellos.
No sabis lo arduo que me resulta contenerme.
Y... y qu... qu pasara si... os acercarais? os preguntar, con el corazn
martillendole el pecho. Lo vio enderezarse, tensos los hombros; las manos,
abrindose y cerrndose, como por voluntad propia.
Le vio dar un paso adelante y luego gemir. Fue el quejido agnico de un
animal herido. Despus recogi la ropa y empez a vestirse con movimientos
tensos, sin molestarse en secarse antes.
l no quera. No lo deseaba tanto como ella. Avergonzada y dolida, con la
cabeza gacha, juguete con los pliegues de su enagua en el regazo.
No... os resulto...? Demasiado humillada, no termin de formular la
pregunta. En qu estaba pensando? l era un hombre acostumbrado a tener a
cuanta mujer quisiera y era evidente que a ella no la quera de ese modo. No tena el
suficiente atractivo para...
Virgen Santa, qu humillacin! No iba a llorar. No lo hara, se prometi.
Debera haberse tumbado cuando an estaba a tiempo.
No sabis lo que decs mascull
l, una vez puesto el calzn. En su mano la camisa colgaba como un trapo
viejo.
Ella lo mir un momento. Sois demasiado inocente para daros cuenta de

las complicaciones. milie baj otra vez la mirada; no quera que l viera el dolor
que le haba causado su rechazo; le escocan los ojos por las lgrimas no
derramadas. Demonios!
No os dais cuenta de que no puedo haceros eso? Vuestro padre me ha
contratado para que os proteja. Os llevo junto a vuestro... Por todos los demonios
del infierno! Si supierais lo difcil que me resulta. El esfuerzo que debo hacer para
no tocaros, para no besar cada precioso trocito de vuestro cuerpo, para no
acariciar...
Sera posible que, despus de todo, s la deseara? Alz la vista hasta
enlazarla con la de l. Un rayo de esperanza se adue de su espritu.
Mi padre no tiene por qu enterarse. Si vos no se lo decs, yo tampoco
musit, utilizando las mismas palabras que un rato antes haba usado l.
No es tan sencillo
buf, mantenindose a distancia frente a ella
. Una vez casados, vuestro esposo sabr que... que no sois virgen. No lo
habis pensado?
No, no lo haba pensado, pero tampoco le importaba. Deba casarse por
obligacin, acaso no tena derecho a ser feliz, siquiera por un momento?
En una ocasin dijisteis que mi padre pagaba para que se casasen conmigo.
milie vio que l crispaba el rictus, arrepentido de esas hirientes palabras. Pues
la dote compensar la falta aadi, fingiendo una seguridad que estaba muy lejos
de sentir. No os estoy pidiendo matrimonio. S que es lo
ltimo que desearais. Vos mismo lo dijisteis ayer por la noche. No podrais
imaginaros que solo soy una moza de taberna? Una mujer cualquiera? pregunt,
rezando para que no la rechazara de nuevo. Ya era demasiado vergonzoso tener
que ofrecerse de ese modo; si la rechazaba otra vez...
Ay, duende! Qu voy a hacer contigo? murmur l, derrotado,
tutendola por primera vez. Mir hacia el techo con las manos en la cadera,
pensativo. Despus volvi a mirarla y se acerc despacio, como si cada paso fuera
una lucha. Santo Dios! No tienes ni idea de lo que me haces sentir, de lo

complicado que me resulta mantenerme alejado. Cada vez que duermo, sueo
contigo. Me duele el cuerpo por desearte tanto.
Vivo atormentado por la necesidad de abrazarte o de besarte. Nunca haba
estado tanto tiempo... Apret los prpados en un gesto de dolor y luego la mir,
desesperado. Imaginarme dentro de ti me est consumiendo.
milie no poda apartar la mirada de aquellos ojos abrasadores, esperando
que llegara a su lado. Se levant despacio, como en un sueo. Temblaba de
expectacin. El deseo recorra cada parte de su cuerpo, inflamndolo. Era algo
novedoso y embriagador.
No tienes necesidad de mantenerte alejado. El tormento puede acabar.
Ests segura, alteza? indag l, acariciando su mejilla con la delicadeza
de una pluma. Una vez cruzado ese puente no habr marcha atrs. No se puede
recomponer lo que se ha roto.
Ella se limit a asentir con la cabeza; no poda hablar, perdida en sus ojos.
Entonces l la bes.
La sutileza de sus labios la hizo gemir y su cuerpo fue manteca al sol. Se
derriti entre sus brazos. Anhelando quedarse all para siempre.
La tumb sobre la manta que milie acababa de abandonar, sin dejar de
besarla, de mordisquear sus labios.
Cuando ella pudo volver a ser duea de sus miembros, se atrevi a tocar su
torso, an hmedo por la lluvia.
Quemaba, de tan caliente. Sinti que le temblaban los msculos igual que a
los caballos tras una larga cabalgada. Saber que ella provocaba esa reaccin fue el
mejor afrodisaco; se rindi a aquel beso con toda su alma. Ahora que ya saba cmo
besar, sali al encuentro de su lengua y la sabore, completamente entregada. Le
acarici los hombros, el cuello, las clavculas, la espalda... Se peg a l, los pezones
endurecidos por el deseo y el corazn galopando loco.
Se hubiera fundido con l de haber podido.
El peso del cuerpo de Gaston alivi un poco la extraa necesidad que senta

entre las piernas y que creca conforme pasaba el tiempo entre sus brazos.
l abandon su boca para dejar resbalar sus labios por la mejilla, plantando a
su paso un reguero de besos, livianos como alas de mariposa. Le acarici el lbulo
de la oreja con la punta de la lengua y baj por el cuello, hasta posar su boca en el
hombro y ms abajo an, creando un sinfn de sensaciones placenteras. Cuando
sinti los labios de Gaston sobre la camisola, al borde del pezn, milie contuvo un
grito, que al fin dej escapar una vez que l lo lami a travs de la desgastada tela.
Aquello era como tocar las estrellas y flotar en el firmamento. Si no
hubiera estado tumbada, habra cado al suelo, incapaz de sostenerse ella
sola.
Con total falta de pudor, milie le agarr del pelo para que siguiera, para que
no la dejara en ese momento. Nunca.
Jams. Estaba ms all de las reglas de educacin y de las normas de
conducta que le haban inculcado durante veinticinco aos; estaba ms all de...
todo. Solo quera que l siguiera tocndola sobre la ropa, bajo la ropa, sin parar.
Siempre.
Las manos de Gaston cumplieron con ese deseo no expresado, al soltar el
lazo que cerraba el escote de la camisola; luego, tras separarse de ella, le quit la
prenda.
Los ojos esmeraldinos recorrieron cada pulgada de su piel expuesta,
abrasndola con la mirada.
Calentando todava ms su enfebrecido cuerpo.
Hacindola vibrar de anticipacin ante algo que desconoca.
Tentadora, exquisita... Eres todo eso y mucho ms, alteza susurr, sin
dejar de acariciarla con la vista. Un sueo hecho realidad. Me siento el ser ms
rastrero de la Tierra por desear arrebatarte tu doncellez. Y tambin me siento el ser
ms afortunado del mundo por concederme este regalo. No s si me lo merezco. Lo
dudo, pero por Dios! que har que no te arrepientas nunca.
milie, enardecida por esas palabras, se arque para ofrecerse; para
entregarse por completo. Y l no se demor. Volvi a homenajear sus pechos, y
luego su cuerpo entero, con la boca, con las manos.

Descendi hasta el ombligo y ms all, soltando una ristra de besos y

pequeos mordiscos que la volvieron loca e hicieron que su sangre hirviera.
Pero nada comparado con sentir su boca all abajo, donde nadie ms que ella
haba tocado.
Notar la lengua abrindose paso entre los pliegues de...
No pudo seguir pensando. Las fuertes sensaciones, desconocidas hasta
entonces, colmaron su mente, su cuerpo y hasta su alma. Se dej arrastrar por
aquella marea, sin fuerzas ni nimos para negarse. Hasta que el placer fue tan
intenso que crey morir, con el corazn agotado de bombear sangre y el cuerpo
ardiendo de pasin.
Gaston volvi a ascender hasta sus labios y la bes con ardor. Despus se
dej caer sobre la paja boca arriba, respirando con dificultad. milie, an
recuperndose de la experiencia vivida, lo mir, extraada por esa separacin.
l se haba llevado la mano a la entrepierna y se apretaba, por encima de los
calzones con el cuerpo tenso. Se volvi para abrazarlo, incapaz de estar sin sentir su
piel.
Ser... mejor que me dejes... necesito un momento para... tranquilizarme
sise l y se apart.
Yo... qu ocurre?
No est bien, alteza. No merezco que te entregues a m.
Yo quiero hacerlo asegur, volviendo a abrazarle. Se atrevi a besar
aquel torso, donde retumbaban los latidos y que ascenda y descenda al ritmo
acelerado de su respiracin.
Has dicho que no queras que me arrepintiera nunca, pero eres t quien se
arrepiente.
Cristo crucificado! Si supieras lo mucho que me est costando... inspir
cuando ella le bes la tetilla. Al diablo todo! gru antes de volver a colocarse
encima de ella y arrasar su boca con voracidad.
milie gimi excitada, movindose bajo l. Gaston, sin dejar de besarla, se

solt el calzn. Ella saba que ahora sucedera lo que haba vislumbrado aquella
tarde entre las hierbas. Por un momento tuvo miedo y se tens.
No... no tenemos... que seguir si... si no quieres oy que le deca con voz
ronca; las frentes unidas.
Lo comprender... si has cambiado de opinin.
Lo mir; en sus ojos vio sinceridad, pese al deseo que los velaba. Y solo pudo
pensar en proporcionarle todo el placer, todo el goce que ella acababa de
experimentar.
No pasa nada
susurr, acariciando aquel rostro tan bello, que la cautivara nada ms
verlo aquella lejana tarde. Deseo... deseo seguir, por favor aadi, antes de
besarlo.
Gaston no se hizo esperar. Le devolvi el beso hasta que ella sinti que su
cuerpo volva a palpitar, pidiendo desahogarse, solo pensando en el goce anterior.
En volver a experimentarlo. En volver a alcanzar aquel instante precioso.
Se frot sin pudor contra l, buscando alivio. Gaston la acarici con los dedos
donde un rato antes haba tenido su boca y ella se abri para l, llena de lujuria.
Sinti que su miembro la penetraba, pero ya no tuvo miedo. La leve molestia
inicial, cuando lo acogi en su interior, fue dando paso a algo ms intenso y
arrebatador. Ebria por aquellas nuevas sensaciones, se vio impelida a moverse bajo
l.
No vayas tan rpido, amor. Hars que esto acabe antes de empezar. Te
deseo demasiado susurr l, junto a su odo. El tono de su voz era acariciante y
suave como el mejor terciopelo. Suficiente para hacerla perder la razn. Djate
llevar, milie
pronunci su nombre por primera vez.
Pura seda en sus labios. Deja que te haga el amor hasta que ninguno de los
dos sea capaz de hablar o de pensar siquiera.

Y ella le obedeci y dej que la amara sin trabas, sin miedos, hasta que el
tiempo perdi su significado. Hasta que el exquisito goce los condujo a alturas
insospechadas y sus cuerpos sudorosos cayeron exhaustos.
Desmadejados sobre la paja. Ahtos de placer. Mecidos por el sonido
relajante de la lluvia que no dejaba de caer.
44
El caballo ya estaba repuesto de la inflamacin en la palma del casco y la
carreta continuaba el viaje, traqueteando al paso de un grupo de peregrinos que
caminaban junto a ellos. Desde el ataque en el bosque, tres das atrs, haban
decidido, puesto que Luc estara incapacitado un tiempo, viajar junto a otras
personas para defenderse mejor.
Avanzaban con lentitud para no incomodar al joven que, con el muslo herido,
permaneca tumbado en la parte trasera del vehculo.
El da anterior el galeno de Pomps le haba hecho las curas y les haba
asegurado que, una vez sanado el corte, no tendra ningn problema. Al parecer la
herida, pese a su aparatosidad, no era grave. El muchacho haba tenido mucha
suerte.
Clarisse se desviva por cuidarle, mientras Luc se dejaba hacer, encantado de
sentirse tan mimado. Posiblemente jams le haban atendido tanto. A
Hubert, por el contrario, tantas atenciones le estaban amargando las
jornadas.
No es un chiquillo para que lo arrullis de ese modo protest, al mirar
hacia atrs y ver que la mujer colocaba la cabeza del joven sobre su regazo. Dejad
de consentirlo.
Solo intento que su viaje sea ms cmodo. Est herido, por si no lo sabis
le reproch ella, al tiempo que alisaba el rebelde pelo de Luc.
Cualquiera dira que no le tenis aprecio.
Por supuesto que le tengo aprecio, seora asegur, molesto por que lo
hubiera puesto en duda.

Pues no se nota, Hubert. No s qu os pasa.

Tal vez l tambin quiera que le atendis, seora Clarisse murmur el
joven a su espalda. Como si estuviera celoso.
Ante esas palabras, a Hubert la sangre se le agolp en la cabeza.
De dnde has sacado semejante tontera?!
barbot, incapaz de mantenerse callado. Yo no he dicho nada de eso!
Con la mandbula apretada, se dedic a mirar al frente y dej que los
percherones marcaran el ritmo. No le haca ninguna gracia la afirmacin de
Luc. El maldito muchacho no tena ni idea.
Senta atraccin por Clarisse; no lo poda negar, pero de ah a estar celoso...
mediaba un abismo.
Entonces, por qu te molesta que ella lo atienda con tanto mimo? se
pregunt, frunciendo el ceo.
Vale, s, es posible que lo est.
Desde que haban empezado el viaje se haba fijado en la mujer y hasta haba
pensado en...
Pero
qu podra ofrecerle?
No tena casa ni tierras. Viva en la de
Gaston, ganndose ese derecho trabajando para l. Por otro lado estaba
Margot. Ya no poda seguir retrasando el momento de ir a buscarla y llevarla
con l. Era hora de que se hiciera cargo de sus responsabilidades, por mucho que la
idea le asustara y le entusiasmara a partes iguales.
Clarisse y l haban hablado de muchas cosas durante esos das; sin embargo,
nunca le haba contado nada sobre Margot. Por qu se lo haba ocultado? Cmo se

tomara ella que tuviera una hija enclaustrada en Le Puy?

Pens que la mejor manera de salir de dudas era contrselo y ver cul era su
reaccin. Si pudiera ofrecerle algo ms que una habitacin en una casa que no era
suya...
Ella se merece algo ms, necio, se reproch, dolido por pensar en algo tan
fuera de su alcance.
La maana estaba muy avanzada y ellos seguan en el establo, sin prisas por
levantar el escueto campamento.
Gaston habra preferido seguir all por tiempo indefinido, pero eso era
imposible. Deban seguir el viaje, aunque la idea ya no fuera de su agrado.
An se maravillaba de la noche transcurrida entre los brazos de milie.
Nunca haba imaginado que pudiera sentirse tan lleno a su lado, tan
completo. Hacer el amor con ella haba sido tan especial como sorpresivo. No es
que l tuviera experiencia con jvenes vrgenes las haba evitado a toda costa,
pero ni con las cortesanas ms experimentadas haba logrado tal grado de
satisfaccin, tanta afinidad y entrega.
Habra pensado que todo se deba a las noches de celibato pasadas, pero
ahora saba que no era as. Una certeza que lo dejaba sin aire, pues la verdadera
razn era demasiado pasmosa para pensar en ella.
Despus de la primera vez, la convenci de situarse bajo el techo abierto para
lavarse con el agua de lluvia que entraba por el hueco. Al principio ella se haba
mostrado remisa y un tanto avergonzada; luego, una vez superada la timidez,
acept que l la lavase.
Entonces, Gaston se deleit en repasar con mimo cada palmo de su hermosa
figura, blanca como el alabastro. Desde la redondez de sus pechos plenos hasta las
curvas de sus caderas, pasando por la cintura o el delicado y suave arco de su
vientre, mientras el agua les resbalaba por los cuerpos desnudos, que las llamas del
fuego doraban. Claro que su duende no poda dejar las cosas as y le compens del
mismo modo. Las caricias en la piel mojada volvieron a llevarles al punto sin
retorno, como si lo sucedido un rato antes no hubiera sido suficiente. Se amaron
una y otra vez.

Con lentitud y con rapidez; bajo la lluvia y sobre la paja. Como si no

pudieran dejar de hacerlo; como si quisieran aprenderse sus cuerpos de memoria.
Retener el tacto, el sabor y el olor del otro. Sabiendo que aquellos momentos
eran un regalo tan precioso como efmero.
An ahora, al recordarlo, su dscolo miembro pujaba contra el calzn con
ganas de ms. Apret los prpados e inspir con fuerza para serenarse. Deba
empezar a comportarse con sensatez.
Uno de los dos deba hacerlo. Y puesto que Gaston era el mayor y el ms
experimentado, en
l recaa esa responsabilidad.
Por el hueco del techo, los rayos de sol penetraban hasta el suelo. Los charcos,
formados por la lluvia de la noche pasada, reflejaban las nubes y el azul del cielo.
milie estaba terminando de peinar su precioso pelo. Se haba vuelto a poner
las ropas del da anterior, ahora secas, aunque muy arrugadas. A ella no pareca
importarle el estado tan lamentable de las prendas, pues canturreaba, absorta en la
tarea de colocarse la cofia. Debi de notar que la observaba, porque se volvi a
mirarlo.
Sus ojos plateados se clavaron en l; sonri, roja como la grana. A Gaston le
maravillaba que, aun despus de lo vivido la noche anterior y tras haber gemido
entre sus brazos, todava fuera capaz de sonrojarse. La necesidad de besar aquellos
labios, que le sonrean con tanta dulzura, fue ms fuerte que todas las razones para
no hacerlo.
Camin los seis pasos que les separaban y tuvo la satisfaccin de advertir que
ella, al verlo aproximarse, abra los ojos desmesuradamente. La tom de la nuca
con suavidad, pero con firmeza, y acerc su cara a la de milie hasta que sus
alientos se mezclaron.
Durante un instante permanecieron as, mirndose a los ojos, casi sin
parpadear; perdidos en las profundidades grises y verdes. Luego
Gaston baj la vista a los labios entreabiertos de ella, jugosos cual frutas de
verano, apetecibles como el ms rico de los manjares. Trag saliva antes de terminar
de recorrer la distancia que les separaba y posar la boca sobre ellos.

Y otra vez, aquel beso tuvo la capacidad de hacer tambalear la tierra bajo sus
pies. De hacerlo estremecer de arriba abajo como un chiquillo sin experiencia ante
su primer beso.
Se distanci un palmo para poder admirar aquel rostro de duende, que se le
haba grabado a fuego en el cerebro.
Ella mantena los ojos cerrados; sus pestaas aletearon como mariposas antes
de abrirse y dejar ver sus preciosos iris, grises como el mercurio, oscurecidos por el
deseo.
Dios Santo! Estoy perdido, pens, antes de volver a arrasar sus labios y su
boca, con una pasin tan desesperada como la de ella.
Sin darse cuenta ya haba empezado a soltar el lazo del corpio y el de la
camisola. milie le acariciaba con fiereza, bajo la tela de la camisa, los msculos
tensos del pecho y de la espalda.
Esto no est bien! Es una locura!, grit su mente, mientras su cuerpo
rogaba seguir hasta lograr la dicha junto a ella. Volver a llevarla hasta el lmite y
an ms lejos. Alcanzar juntos el inmenso placer que la noche anterior les haba
sido concedido.
En aquella lucha, su mente tuvo todas las de perder y Gaston dej de pensar,
de cuestionarse la conveniencia de seguir, para rendirse a lo inevitable.
Se desnudaron con prisa y sin rubores.
La necesidad de sentir la piel del otro junto a la propia era tan intensa que no
podan parar. Su hermosura le cortaba el aliento. Su cuerpo, grcil y esbelto, era un
sueo hecho realidad. Percibirlo tan cerca era suficiente para llevarlo al borde del
orgasmo. La capacidad de
milie de dar tanto como tomaba lo volva loco.
La tendi sobre la manta, que an no haban recogido, y se dedic a adorarla
como mereca; como l deseaba hacer.
Ya habra tiempo, ms tarde, de arrostrar las consecuencias. Ahora solo
quera amarla, pues hacerlo le era tan necesario como respirar.

Siempre es as? pregunt ella un buen rato ms tarde. Quiero decir...

Bueno, no s muy bien qu quiero decir... Guard silencio, ocultando la
cara contra el torso desnudo de Gaston.
l sonri contra el enredado pelo de
milie, mientras le acariciaba suavemente la suave piel del hombro.
No te sientas avergonzada. Y no,
alteza; no siempre es as. Este es un acto fsico, sin embargo, algunas veces la
satisfaccin puede ir ms all del mero goce del cuerpo explic, antes de besarla
en la cabeza, en la sien y en la frente.
Durante estos aos, he temido... me daba miedo el momento de compartir
cama con mi esposo. De hecho era una de las razones por las que rechazaba cada
una de las propuestas. No poda imaginarme estar as con ninguno de aquellos
hombres. No despus de que te viera...
Comprendo que sintieras temor. Es cierto que no siempre es tan placentero,
pero seguro que tu marido te tratar bien. Sinti una punzada al pensar en ese
hombre que en unas semanas tendra todos los derechos sobre ella. La ignor con
premura y se dedic a dejar un rosario de besos en el nacimiento del pelo. Ya ves
que no es tan malo.
Siempre imagin que contigo no lo sera murmur ella, enterrando an
ms la cara en el pecho de Gaston.
Aquella tarde en el campo deb de causarte una buena impresin. Rio,
complacido. Me halagas, amor.
No te burles de m! Sinti los hermosos labios de milie contra la tetilla
y le recorri un escalofro de placer.
No me burlo. Debo decir que ests resultando toda una sorpresa. Era
sincero. Y no solo se refera a su pasin o su entrega.
Buena? indag ella, mirndolo con una pizca de picarda.
Qu es eso? Buscas halagos?

Chasque la lengua. Lo pens un momento antes de aadir: Si con esto

satisfago tu ansia de cumplidos, te dir que hacer el amor contigo es una
experiencia tremendamente placentera.
La alz un poco para besarla en los labios. Y que mi cuerpo ansa el tuyo
con un deseo de lo ms vergonzoso.
Creo que puedes notarlo t misma asegur, apretndose contra ella para
que pudiera comprobar que deca la verdad. A este paso, acabars conmigo,
alteza.
45
Para cuando llegaron a Nogaro ya se les haba echado la noche encima y las
calles estaban desiertas. Gaston pareca conocer el lugar; se dirigieron
directamente a la posada. Apenas quedaban un par de parroquianos en el saln. El
aroma de un maravilloso estofado flotaba por la estancia y tapaba el olor agrio del
vino y la cerveza.
El ruido de una escudilla de madera al chocar contra el suelo de piedra la
hizo mirar hacia la puerta de la cocina. Una moza con el rostro ceniciento, en
avanzado estado de gestacin, recoga de rodillas los restos del estofado esparcidos
por el suelo. Como nadie pareca preocuparse por el incidente, dej que Gaston la
condujera hasta la mesa.
Se acababan de sentar cuando se acercaron un hombre enorme, con pinta de
ser el herrero del pueblo, y un muchacho delgado, con cara de pocos amigos y
ganas de bronca.
Sois Gaston Bonnet? pregunt, sin ms prembulos.
El mismo contest, mirndolo con el ceo fruncido. Quin...?
Antes de que el capitn terminara de formular la pregunta, el muchacho le
asest un puetazo que le volvi la cabeza. Dispuesto a defenderse, se incorpor lo
ms rpido que pudo, pero el otro hombre le sujet por los brazos y lo inmoviliz
por detrs.
Qu demonios...!
mascull

Gaston, forcejeando para desasirse; sin embargo, el gigante lo mantena

cautivo entre sus poderosos brazos.
milie no atinaba a pensar qu estaba ocurriendo.
Esto es por mi hermana, maldito bastardo asegur el joven, antes de
golpearle en las costillas. El capitn se dobl por la mitad y boque en busca de
aire. Mi nombre es Jean Leclerc.
Otro puetazo, en la cara. No lo olvides.
Qu... hermana? indag el capitn, intentando soltarse.
Soltadlo! Por el amor de Dios! grit milie, saliendo del estupor.
Empez a dar patadas al hombre que tena sujeto a Gaston. No os ha
hecho nada!
Nada, mujer? Acaso... no veis lo preada... que est? dijo Jean
Leclerc, respirando como un fuelle; seal a la moza que, con la escudilla en
la mano, les miraba consternada. Le ha hecho... un bastardo a mi... hermana y
luego... la ha dejado abandonada... como si fuese una perra. No os... parece
suficiente? El siguiente golpe hiri a
Gaston en el pmulo. Por suerte, el joven ya haba perdido toda la fuerza
inicial y el dao fue menor.
milie lo mir, parpadeando, incapaz de decir nada. Haba sido capaz de
hacer eso? Abandon a la joven sabiendo que estaba embarazada?
Muchas veces ella misma lo vio irse a retozar con las mozas. Esa noche y
parte de la maana haba estado haciendo eso mismo con ella. Podra haberla
dejado embarazada? En contra de lo esperado, no sinti repulsin ante esa
posibilidad.
Sin embargo, la imagen de otras mujeres con hijos de l la llen de celos y le
dej un regusto amargo.
Mientras ella se dedicaba a pensar en los hipotticos hijos del capitn, Jean

Leclerc intentaba magullarlo sin intencin de parar.

Parad! Virgen Santa! Parad de una vez! grit, colocndose entre
Gaston y el agresor. Ya basta!
Apartaos... si no queris... que os d tambin mascull Leclerc, fuera de
s, y le dio un empujn. Jadeaba, agotado. Era evidente que no estaba
acostumbrado a pelear. Se lami los nudillos completamente despellejados y mir a
Gaston con odio. Nada... va a impedir... que le d su... merecido.
No... os atrevis... a tocarla! farfull Gaston. Y escupi sangre en el
suelo, cubierto de paja.
Alguien tena que parar aquella locura, pens milie, asustada. Le estaba
destrozando la cara y seguro que le haba roto alguna costilla. Pero no haba nadie
en el lugar que pudiera ayudarlos, salvo la joven embarazada.
Jean! Djalo! chill la moza, sorteando las mesas con el vientre sujeto
entre los brazos. Lo matars.
El joven se enderez y baj los puos,
esperaba los nuevos acontecimientos.

cansado. milie, sobrecogida,

No... no lo voy a matar. Debe... casarse contigo... para darle un apellido.

Leclerc seal la barriga de su hermana con la mano temblorosa.
Deberas... ir a buscar... al padre
Gdon. Cuanto antes... se celebre... la boda, mejor. Haciendo un gesto de
dolor, se sujet el puo magullado por los golpes.
No! solt Gaston, an sujeto.
No... soy el padre... Hace cinco meses que... pas por aqu.
Mientes, bastardo! Alz el puo para volver a golpearle, pero su
hermana se lo sujet antes de que siguiera hacindole dao.
Tiene razn musit, los ojos anegados de lgrimas.

Qu... quieres decir, Lucrce? No dijiste... que el padre era... Gaston

Bonnet? Se llev la mano herida al pecho, como si quisiera protegerla del
dolor.
Te ment susurr, mirando al suelo. Las lgrimas moteaban el sucio
delantal sobre su enorme barriga. No dejabas de insistir y te dije el primer
nombre que record.
Maldita... suerte la ma rezong
Gaston. Escupi sangre.
Cmo... has podido mentir as?
Podra... haberlo matado! No... te das cuenta? grit, afligido. Luego se
volvi a su amigo. Sultalo orden, repentinamente desinflado. No ha
hecho...
El puetazo directamente a la cara le cort lo que iba a decir y lo tumb en el
suelo. El capitn sacudi la mano derecha y le mir con rabia.
Esto... por amenazarla y empujarla
asegur, acercndose a milie.
Ests bien? Ella lo mir, sin saber qu decir. Se preocupaba por ella
cuando l estaba hecho un Eccehomo?
. Estoy... mejor de lo que... seguramente parece asegur, como si
adivinara sus temores. Se pas la lengua por los dientes y pareci satisfecho al notar
que todos seguan en su sitio.
Vmonos de aqu.
Mejor vamos a un galeno para que te cure esos cortes.
Sin esperar ni un instante ms, salieron de la posada; milie cargando con el
petate y Gaston, con el antebrazo contra las costillas.
Lo siento, lo siento, lo siento balbuce Lucrce, corriendo tras ellos

. No se me ocurri que...
Dnde vive el galeno? cort
milie. Le preocupaba ms lo que pudiera ocurrirle a Gaston. Dnde?
En la primera casa, frente a la iglesia. La mir de malos modos y volvi a
centrarse en el capitn. l insista...
Nos vamos.
Sin mirarla, tom a Gaston del codo y le empuj para que empezara a andar
hacia la direccin que la moza le haba indicado. Al principio l se mantuvo quieto;
ella pens que la dejara en mal lugar al negarse a seguir sus rdenes, pero solo fue
para afianzar su pierna antes de dar el primer paso. Suspir aliviada.
Recorrieron la calle bajo el cielo sin luna y llegaron a la casa del galeno. Por
suerte, no tard en atenderles; les asegur que las heridas eran superficiales y que
no se apreciaba ningn hueso roto, aunque estara unos das dolorido. Gaston le
pag por su trabajo. Ella se dio cuenta de que le quedaban pocas monedas en la
bolsa y, por un momento, estuvo tentada de darle la suya. Luego lo pens mejor y
mantuvo su dinero guardado. No poda drselo, todava no.
Buscaron otra posada; pese a que la comida no ola tan deliciosa como en la
anterior, al menos no haba ningn hermano agraviado con ganas de desahogar su
ira.
Tienes hijos? se atrevi a preguntarle, despus de cenar.
No. No lo creo. Su mirada verde, fija en la de ella. Si no la hubiera estado
mirando habra suspirado de alivio.
Siempre he tenido cuidado de no...
Enmudeci, un tanto azorado. El capitn Bonnet se ha sonrojado?, se
pregunt milie, sorprendida. Las mujeres con las que he estado saban cmo
evitar los embarazos continu, ms tranquilo. No deseo ir dejando nios por el
mundo. No debes temer que lo ocurrido entre nosotros tenga consecuencias, pero
de haberlas...
No creo que sea as. Y en unas semanas estar casada.

Me hara cargo y cumplira con mi obligacin termin l, como si ella no

hubiera dicho nada.
Obligacin pens milie con tristeza. Yo no quiero eso.
Pues eso es lo nico que tendras.
Por qu tiene que ser de este modo?
Deja de darle vueltas y disfruta de lo que tienes sin pensar en el maana.
Guardaron silencio, cada uno sumido en sus pensamientos.
Su ojo izquierdo ya estaba hinchado, partido el labio inferior; la mejilla
izquierda, amoratada. Su estado era lamentable. Ella habra querido aliviar cada
una de esas magulladuras con sus besos.
Alteza, ser mejor que subamos al cuarto. Si sigues mirndome de ese
modo, conseguirs que me olvide del dolor para hacerte el amor sobre esta mesa,
hasta que tus suspiros de placer se oigan en todo el pueblo y al diablo con el resto
de los parroquianos!
Las palabras susurradas de Gaston le hicieron ruborizar hasta las uas de los
pies; corri a levantarse, dispuesta a subir a la habitacin, antes de que l hiciera
efectiva la amenaza.
A su espalda, la risa del capitn, un tanto dolorida, la sonroj todava ms.
El cuarto estaba limpio y la ventana abierta dejaba pasar el aire fresco de la
primavera. Gaston empez a quitarse la casaca y la chupa con movimientos un
tanto envarados.
Deja que te ayude se ofreci ella, olvidando toda vergenza.
Por todos los diablos! No creo que esta noche sea capaz de hacer nada.
Los hoyuelos se marcaron en su destrozada cara. Me duelen hasta las
pestaas, y eso que Jean Leclerc tiene puos de mujer.
Por qu no le hiciste saber antes que no eras el padre? pregunt,
molesta por la poca importancia que estaba dando al hecho de estar tan herido. Le

sac la camisa y las botas.

Permiti que l se quitara el calzn.
Me estaba moliendo, alteza. Lo dije en cuanto pude volver a hablar.
Pues si tardas un poco ms, tal vez no hubiera hecho falta solt con
rabia.
Piensas dormir con toda esa ropa?
pregunt, sonriendo de medio lado.
El que no pueda hacer gran cosa no es impedimento para que pueda
disfrutar de sentir tu piel contra la ma. Esta noche quiero dormir abrazado a ti. Tal
vez por la maana sea capaz de comportarme y podamos hacer buen uso de este
lecho.
Se tumb en la cama, sin molestarse en cubrir su desnudez.
Ante la visin de aquel cuerpo magnfico, pese a las rojeces que adornaban su
cara y el torso, todo el mal humor se esfum de la mente de milie.
Yacer pegada a l y dormirse con la nana de los latidos de su corazn eran
motivos suficientes para dejar a un lado los reproches.
Tengo miedo de hacerte dao.
Si continas vestida y sin venir aqu, me lo hars asegur, dando
golpecitos en el lecho. Necesitas ayuda para desvestirte? pregunt,
incorporndose.
No. Puedo yo sola.
milie se desprendi de la ropa a una velocidad inusitada. Tuvo buen
cuidado de guardar la bolsa con las monedas entre las prendas que iba dejando
sobre una silla. Si le entregaba ese dinero,
Gaston ya no tendra ningn problema para alquilar, incluso para comprar
un caballo o dos. Entonces el viaje terminara en poco tiempo y... No! No ahora.

Decidida a hacer durar esos das todo lo posible, pues seran los nicos que
tendra junto a l, mantuvo en secreto esa bolsa. Quiz pudiera escaparse cuando
estuvieran cerca de Pamplona.
Y adnde iras?, se pregunt, compungida.
Te ocurre algo, alteza? le oy preguntar preocupado.
Nada
solt, fingiendo una sonrisa.
Luego, apartando todo pensamiento relacionado con su situacin y su
futuro, se centr en disfrutar de los das que le quedaban para estar con l.
Debera gozarlos al mximo.
Atesorarlos en su corazn para siempre.
46
Los cuatro das siguientes el tiempo se mostr benvolo con los caminantes,
regalndoles un sol luminoso, que invitaba a pasear con alegra. Y noches sin luna y
sin nubes que taparan un cielo cuajado de estrellas brillantes.
Esos cuatro das fueron un sueo para
milie. l haba vuelto a ser el mismo hombre, jovial y lisonjero, que
conociera dos aos antes, el hombre del que se enamor perdidamente y que tanto
cambiara tras el accidente. Unas jornadas llenas de risas, pese al estado tan
lamentable en que se levant Gaston al da siguiente de la paliza.
Aquella maana, a peticin de ella, partieron pronto de Nogaro. No quera
toparse con Jean Leclerc, su hermana o el gigante que le haba ayudado. Gaston
estuvo de acuerdo y emprendieron el viaje, algo ms lentos que de costumbre.
La bonanza del tiempo y el hermoso paisaje contribuyeron a que el camino
fuera ms llevadero.
Se encontraron con muchos peregrinos que comentaban lo cerca que estaban
ya de los Pirineos y de la frontera espaola. Una semana, a lo sumo.

Gaston no haba dicho nada, pero

milie se dio cuenta de que ralentizaba su paso perceptiblemente. l
tampoco tena prisa y eso la hizo feliz. Aquella noche, en la posada de Aire-surlAdour, junto al ro Adour, hicieron el amor con tanta delicadeza, por las heridas
de Gaston, que ella termin llorando. l la haba consolado, con infinita dulzura,
hasta tranquilizarla. Se senta tan feliz junto a l que imaginar el poco tiempo que
les quedaba era demoledor.
Ninguno de los dos mencionaba lo que les aguardaba al final del camino.
Ninguno sacaba el tema a relucir.
Seguan caminando, pero sin pensar en
Pamplona ni en el prometido que la esperaba all.
A veces le pillaba observndola, pero nunca se atrevi a preguntarle
directamente en qu pensaba. Prefera no escuchar de sus labios que no tenan
futuro juntos. Prefera seguir disfrutando del momento sin pensar en nada ms.
l no haba vuelto a lamentarse por su rodilla; deca que, con tantas partes
del cuerpo doloridas, esa era la que menos lo importunaba.
Cada noche, su desnudez dejaba a la vista las magulladuras de su torso, que
iban desde el morado rabioso a un verde amarillento.
Daba pena mirarlo.
Entonces, ella corra a besar cada una de esas dolorosas marcas, como si de
ese modo pudiera aliviarle el sufrimiento.
Y su cara? Su bello rostro presentaba los mismos colores que las costillas. El
ojo izquierdo, medio cerrado por la hinchazn; el labio le sangraba en cuanto rea. Y
rer era algo que ltimamente haca a menudo.
Diablos! haba siseado Gaston el da anterior, cuando, tras intentar
besarla se le abri el corte. Solo por esto debera regresar a Nogaro y darle a ese
Leclerc de los demonios la paliza que se merece. milie le vio pasarse repetidas
veces la lengua por el labio para restaar la herida. Luego, con delicadeza y una
ternura extrema, Gaston haba acariciado los suyos con la yema del pulgar. No

veo la hora de volver a besar tu boca tentadora. Me vuelves loco.

Ella se estremeci de pies a cabeza y cerr los ojos, impidindole atisbar en
sus sentimientos. No deseaba darle a conocer lo muy enamorada que estaba.
De qu servira que los conociera?
De nada, pens con tristeza.
Vuelves a tener esa expresin,
alteza. Las palabras de Gaston, susurradas al odo la devolvieron a la
realidad. Cualquiera dira que no te ha gustado. Tal vez deba esmerarme ms la
prxima vez sugiri, besndola en el cuello.
Estaban tumbados bajo unos rboles, algo alejados del camino. Las hojas, del
mismo verde que los iris de Gaston, moteaban la manta y los cuerpos,
semidesnudos, que descansaban encima.
Gaston, apoyado sobre un codo y con la cabeza recostada en la mano, rea
con aquella sonrisa ladeada, flanqueada de hoyuelos, mientras le pasaba los
nudillos afectuosamente por la barbilla, sin dejar de mirarla.
Qu te preocupa?
indag, inquieto, sin cesar en sus caricias.
Te he hecho dao?
No. Solo pensaba en lo bien que se est aqu minti, apartando la mirada
. Pero ser mejor que terminemos de vestirnos. Se hace tarde.
Sin esperar respuesta, milie, sentada sobre la manta, se at el lazo de la
camisola para cerrar el escote.
Me quedara todo el da aqu tumbado, si t me acompaaras susurr l,
la mano acaricindole la espalda, bajo la tela. A veces haces que piense en cosas
extraas.
milie esper, por si aada algo ms.

Silencio.
Desilusionada, continu recomponiendo el aspecto de su ropa.
Hay que llegar a... hasta dnde deberamos llegar hoy? pregunt,
forzando una sonrisa, para que no se notara lo mucho que la turbaban sus palabras.
Navarrenx
contest
l, volvindose boca arriba. Ya no queda muc ho , alteza. Pero an
podemos echarnos una siesta.
milie acomod mejor la falda antes de ponerse el corpio. Tom las medias
y los zapatos de la mano.
Felices sueos. Ir a lavarme un poco. He odo el sonido de un riachuelo.
Le bes en los labios con mucho cuidado, antes de alejarse.
En efecto, haba un arroyo que serpenteaba entre las piedras con su ruido
cantarn. Se lav como pudo y se puso las medias y los zapatos.
Cada da era ms difcil mantener ocultos sus verdaderos sentimientos. Y
Gaston no facilitaba las cosas con sus comentarios.
Les quedaba una semana, quizs algo ms, si seguan entretenindose
tanto en el camino. Siete das en los que podra disfrutar de su compaa, de sus
caricias, de sus besos cuando se le curase el labio, de su cuerpo...
Luego debera aprender a vivir sin l.
Aprender a vivir al lado de otro hombre... el resto de su vida.
Se le escap un sollozo y se dej caer de rodillas al lado del riachuelo. Cmo
iba a hacerlo? Cmo sera capaz?
La pena la mantuvo inmvil, mientras las lgrimas rodaban por su rostro y
caan sobre el regazo, salpicando la tela con pecas oscuras. En ese estado de

melancola perdi la nocin del tiempo.

Deja de compadecerte y aprovecha el momento, se dijo. Dispuesta como
estaba a regresar junto a l, se lav la cara con el agua fresca del arroyo y respir
hondo varias veces para intentar calmarse.
Oy a Gaston hablar casi a gritos. A punto estaba de echar a correr a su
encuentro, cuando entendi lo que deca, a la vez que se escuch el sonido de un
golpe en la carne. Se par en seco y se escondi entre la maleza para observar antes
de llegar al lugar donde haban acampado.
No tengo ms dinero! volvi a gritar Gaston.
Estaba de rodillas frente a ella y con las manos atadas atrs. Sangraba de la
ceja izquierda. Un hombre lo amenazaba con los puos, mientras su compinche, de
espaldas a ella, les observaba, jugueteando con un pual. Eran salteadores! Se
estremeci, asustada.
Mientes! Sabemos que ella tiene ms recalc el que le haba pegado.
No te lo voy a repetir: dnde estn tu mujer y el dinero? Levant el
puo.
Sabemos que andis juntos. Gaston no dijo nada. Veo que no pierdes el
tiempo, Bonnet. Al final ha cado en tus brazos.
milie se encogi ante lo certero de aquellas palabras, pero no era momento
de pensar en esas cosas. Era imperativo que se libraran de aquellos indeseables.
Pero cmo?
No puede estar muy lejos, Ren.
Ese es su chal seal el del pual. Al volverse un poco lo reconoci. Era el
arquero con el que Gaston se haba batido en Auvillar! Qu haca all?.
Ser mejor que uno de nosotros vaya a buscarla.
Debera esconderse antes de que la encontraran.
No hace falta, Barrois; ella no tardar en regresar. Mientras tanto podemos

divertirnos con
Bonnet.
Llevaba tiempo queriendo ponerle las manos encima. El muy malnacido me
encerr en la prisin de Le Puy record Ren, volviendo a golpear al capitn en
la cara. Dnde est tu esposa? El dinero?
No... s de... qu ests hablando sise Gaston, escupiendo sangre y
mirndolo con rabia.
Intent incorporarse con intencin de defenderse, pero el del pual
chasque repetidas veces la lengua en seal de negacin, sin dejar de jugar con la
afilada hoja. Luego se toc la empuadura de su espada, que le colgaba al
costado. No tengo... ms dinero que el de la bolsa y... ya lo has cogido.
Mientes!
No poda dejar que siguieran torturndolo de esa manera. Ella tena lo que
ellos estaban buscando cosido en la bastilla de la falda, pero cmo lo saban?
No hay ms dinero... que el que has cogido repiti Gaston. Su mirada
verde, refulgiendo de odio. Apenas poda abrir el ojo izquierdo. Le haban partido
los labios y los dientes estaban manchados de sangre.
Deba hacer algo!, pens ella, retorcindose las manos.
En Moissac, la moza de la posada me asegur que lo haba visto. Un
saquito con monedas de plata. As que no me vengas con esas, Bonnet.
Maldicin! Cre que lo ocult bien, pens milie, mordindose el labio
para no gritar, se estruj la mente para buscar una manera de ayudarlo. Cmo?
Qu poda hacer ella?
Estamos perdiendo el tiempo protest Barrois, acercndose ms.
Yo prefiero divertirme. Y no tengo por qu hacer lo que t quieras
rezong Ren.
No hay tiempo para juegos. Si ese dinero existe, ser mejor que lo
encontremos. Como tu mtodo no funciona, utilizaremos el mo.

Ella se retorci las manos. Aquello era demasiado; acabaran por matarlo.
Si les entregaba lo que pedan, seguro que les dejaran en paz. Despus de
todo eran salteadores, no asesinos, no?
El tal Barrois seal con la punta del pual a la pierna de Gaston, dispuesto a
clavrselo.
A m tambin me gustara divertirme con l. Despus de todo, l tiene la
culpa de que me echaran del ejrcito y de que el otro da, el gendarme decidiera
prescindir de mis servicios mascull con rabia.
Yo no hice nada para que te echaran de ningn lado declar Gaston, al
parecer sin importarle que el otro tuviera un pual en la mano.
Por supuesto que s. Les contaste a mis superiores lo de la moza. Menos
mal que de eso ya me he resarcido dijo con frialdad.
Ests equivocado. Yo no les dije nada. No tengo idea de quin lo hizo.
Escupi sangre entre los pies de los asaltantes.
Sabes que eres un hombre afortunado?
pregunt
Barrois, haciendo una mueca de desprecio.
Cre que el caballo te habra aplastado y, como poco, que habras perdido la
pierna. Fue una sorpresa verte entero, aunque lisiado.
Siento mucho defraudarte, Barrois.
El sarcasmo era patente en las palabras de Gaston.
Fue ms fcil encabritar al caballo que acabar contigo. S, pens que lo
sabas aclar, al ver la cara de sorpresa de Gaston. Le tir una piedra a la cabeza
y le di en el ojo. El resto, lo conoces mejor que yo. Hizo un gesto a medio camino
entre la sonrisa y la burla
. Es posible que t no les dijeras nada, pero de todos modos, has

conseguido que me echen de la compaa de arqueros. Al gendarme no le gust que

me batiera con un lisiado; dijo que no era de caballeros. Se acerc hasta poner la
hoja afilada junto a la mejilla del prisionero. Qu te parece si te arreglo la cara?
Quizs as las mujeres no te encuentren tan atractivo. Ren rio ante la ocurrencia
de su compaero. Dnde est el dinero?
milie sinti que se quedaba sin aire al ver brotar, donde Barrois le haba
pinchado, una gota de sangre en la mejilla de Gaston.
No tengo ms dinero mascull el capitn, al parecer sin inmutarse por la
amenaza. Como bien habis dicho: estis perdiendo el tiempo. Se atrevi a
sonrer. La empuadura del pual de
Barrois se estrell contra su sien y
Gaston se derrumb, desmayado. La sangre empez a manar de la herida,
empapando el suelo.
Maldito estpido! bram el salteador.
No nos dir nada.
Deberamos matarlo y acabar con l de una vez por todas. Si no lo haces t, lo
har yo. Dame el pual!
Estoy aqu! grit milie, sin dudarlo. Sali de entre la maleza para
ponerse a la vista. Estoy aqu! Yo tengo el dinero.
Gaston segua desmayado. Esperaba que, al despertar, la perdonase por
habrselo ocultado, que entendiera sus razones.
Vaya, vaya. Aqu est la joven del dinero. Dmelo! orden Ren, con
cara de pocos amigos y brillo codicioso en la mirada. Ya hemos esperado
bastante.
milie se agach para tomar el bajo de la falda. Tres noches atrs haba
cosido las monedas en la bastilla por temor a que Gaston descubriera la bolsa
demasiado pronto. Fue descosindolas una a una y metindolas en el saquito vaco,
que an guardaba sujeto a la cinturilla de la falda.
Los dos salteadores la miraban, sin perder

detalle

de

todos

sus

movimientos. Ren, con codicia por las monedas que ya tintineaban en la bolsita;
Barrois, con otro tipo de codicia, que a ella le puso los vellos de punta y le
hizo cuestionarse la decisin que haba tomado.
Dmelas! volvi a ordenar
Ren, pendiente de ella.
milie, sin ms dilacin, le lanz la bolsita. El hombre la cogi limpiamente y
se la guard en el bolsillo. Con una sonrisa artera, camin hacia atrs, dispuesto a
escapar con el dinero.
Adnde te crees que vas? pregunt Barrois, saliendo en pos de l
. Ese dinero tambin es mo.
Fui yo quien se enter primero. T solo queras vengarte de Bonnet
protest Ren, sacando un pual de la bota.
Habamos hecho un trato. T tambin queras venganza le record,
movindose con el arma en la mano, presto a atacar a la menor oportunidad.
Pues ahora me conformo con el dinero.
Ni lo suees. Atac directo al vientre, pero Ren le esquiv con agilidad.
Los dos forcejearon, haciendo brillar las afiladas hojas. Era evidente que el
antiguo capitn era ms diestro que su compaero, pero el otro se defenda bien. Se
le vea capaz de enfrentarse a cualquiera para conservar las preciadas monedas.
milie no perdi el tiempo en mirar a los dos combatientes y corri a
arrodillarse junto a Gaston, que segua sin conocimiento. Intent desatarle las
manos, pero estaba tan nerviosa y los nudos tan prietos que no consegua soltarlos.
Necesitaba algo para cortar la cuerda.
Busc alrededor. A unos pasos, junto al petate del capitn, estaba su espada.
Se lanz a por ella, deseosa de liberarlo antes de que los salteadores se dieran
cuenta de lo que haca.

Un rpido vistazo le mostr que ellos seguan luchando, ajenos al resto.

Con el filo de la espada trat de cortar la cuerda. No era nada fcil; sin
embargo, lo consigui en el mismo momento en que oy el grito de dolor de uno de
los hombres. Se volvi para ver qu suceda.
Ren haba cado al suelo; asustado, se llev las manos a la empuadura del
pual que le sobresala del vientre y tir de ella para arrancrselo del cuerpo.
La sangre empez a manar y el olor putrefacto de los intestinos se propag
por el bosque.
Con total parsimonia, Barrois le quit los saquitos del dinero y el pual
ensangrentado a su compaero. Tras limpiar el arma en la casaca de Ren, se acerc
a Gaston con intenciones claras.
No lo matis! se atrevi a gritar
milie. El hombre se detuvo para mirarla detenidamente.
Por qu no iba a hacerlo? He descubierto que es muy difcil acabar con l.
Mejor lo liquido antes de que sea demasiado tarde.
Deba encontrar un modo de hacerle cambiar de idea!
No har falta. Para... para cuando vuelva en s... ya os habris ido y... no
podr encontraros dijo, rezando para que l le hiciera caso. Ya tenis el dinero.
No necesitis nada ms.
Barrois la mir largamente. Se colg las bolsitas en el cinturn de la espada.
Su sonrisa se fue ensanchando conforme paseaba los ojos lujuriosos por el
cuerpo de milie y daba un paso en su direccin, dejando a Gaston detrs de
l. Ella aguant el estremecimiento de repulsin que le provoc aquella
mirada. Haba conseguido apartarlo de
Gaston; sin embargo, no haba imaginado el precio que debera pagar por
ello.
No importaba, si con ello le salvaba la vida.

S; creo que necesito algo ms. T y yo podemos pasar un rato agradable.

Ren no nos molestar y ese bastardo estar fuera de combate un buen rato.
Estoy harto de prostitutas y t eres un cambio encantador.
milie resisti las ganas de salir corriendo de all. Le temblaba todo el cuerpo
y el miedo le impeda llorar.
Ech un vistazo a Gaston. Se haba movido? Se lami los labios, como haba
visto hacer a las mozas de las tabernas. Le agrad ver que al salteador se le
oscurecieron los ojos de anticipacin.
Me gustas, muchacha mascull.
Podremos pasar... un rato... agradable casi se atragant al repetir las
palabras que l haba dicho un momento antes.
Estaba asqueada, pero era la nica forma de entretener a ese canalla. Tal vez
Gaston recobrara el conocimiento a tiempo de defenderla. Pensar en la otra
posibilidad... No lo pienses!
Ahora no irs a cambiar de opinin,
verdad? indag al ver que ella retroceda.
Definitivamente, Gaston se haba movido.
No, claro que... no he cambiado... de opinin... os decir para ganar
tiempo. Se llev las manos a la paoleta que cerraba un poco el escote de la
camisola y la retir lentamente.
Podemos... pasarlo muy bien repiti, sin saber qu ms decir. Solt el
cordn y dej que el escote se abriera un poco ms, luchando contra el pudor y el
miedo.
Barrois, hipnotizado, sigui sus movimientos, mientras caminaba hacia ella
con intenciones harto evidentes.
47

Le despertaron las voces. Quera que callaran para que su cabeza dejara de
martillear con la fuerza del mazo en el yunque. Al abrir los ojos, Gaston descubri
que lo vea todo borroso; parpade varias veces y consigui reconocer que eran
copas de rboles lo que tena sobre l.
Yaca en el suelo, boca arriba, y le dola todo el cuerpo. Sobre todo la cabeza y
las manos, que permanecan bajo la espalda. Ya no estaban atadas.
Las movi despacio para que la sangre volviera a circular por ellas.
Oa a milie y a... Barrois?
De golpe record que Ren y el antiguo capitn le haban sorprendido
profundamente dormido.
Buen da, Bonnet le haba dicho
Barrois, mientras sujetaba la hoja del pual contra la garganta de Gaston.
tale las manos le orden a su cmplice.
Antes de que pudiera defenderse, se vio con las manos atadas a la espalda.
Cmo haba podido descuidarse tanto?, haba pensado; sin embargo, ellos
no le dieron tiempo para elucubrar ms.
Dnde est tu mujer? pregunt
Ren, una vez que termin de registrarle y localiz el saquito con las pocas
monedas que le quedaban. Y el resto del dinero?
No s de qu dinero hablas. Con la respuesta de Gaston haba llegado el
primer puetazo. Su ceja izquierda comenz a sangrar. La cosa se iba a poner fea y
milie estaba por ah, en cualquier lugar, ajena al peligro. No tengo ms dinero!
grit Gaston.
Quera alertarla.
El dinero que tiene tu esposa le record Barrois.
milie tena dinero? Haba aguantado varios golpes ms pensando que sus

captores deban de estar locos al pensar que tenan ms monedas de las que haban
recibido. Dudaba de que ella tuviera algo. De qu dinero hablaban?
Si milie hubiera tenido algo, por qu viajar andando si podran haberlo
hecho cmodamente a caballo o en la diligencia? No; estaban equivocados y la
moza de Moissac, confundida.
Por lo visto, l haba jugado demasiado con la paciencia de Barrois y, cuando
este le propin un golpe en la sien con la empuadura de su pual, todo se haba
vuelto negro a su alrededor.
Ahora, recobrada la consciencia, deba proteger a milie de esos dos.
No era momento de perderse en cavilaciones; deba saber qu estaba
pasando. Ellos tenan a milie!
Con premura, levant la cabeza para buscarla y por un momento su visin se
oscureci. Hubo de repetir la accin ms despacio, hasta conseguir no marearse.
Mir alrededor. No poda abrir el ojo izquierdo y le palpitaba con cada
parpadeo. Se pas la mano por la cara y, al mirarla, la descubri manchada de
sangre.
Ahora no puedo detenerme en esto.
Frente a l, Barrois, de espaldas, caminaba hacia milie.
Podemos pasarlo muy bien susurr ella, mientras se retiraba la paoleta,
como una vulgar moza.
Por un momento, Gaston crey estar soando.
No; no era un sueo, era muy real. El dolor de su cabeza era muy real. Ella
estaba all, soltndose el cordn.
Dejando ver la piel marfilea de su escote.
Debes de ser muy buena en la cama; aunque yo no hubiera dejado que me
matasen para protegerte coment
Barrois; luego se guard el pual en la bota, antes de tomarla por los

hombros
. De verdad eres su esposa? Ren me cont que tratabas con mucho
desprecio al capitn. Yo creo que no lo eres. l no es de los que se casan. Le habas
prometido este dinero? pregunt, agitando la pesada bolsa que colgaba del
cinturn.
l no saba que tena esas monedas
declar milie, mordindose el labio, provocativa.
Es cierto que tena dinero!, pens
Gaston, consternado por su ignorancia.
La carcajada del hombre reson en la quietud del bosque.
En ese caso, lo que guardas entre las piernas debe de ser todava ms
valioso, si con ese pago se conformaba.
Ella le dedic una sonrisa que prometa mil y un placeres y que a
Gaston se le clav en el alma y le retorci las entraas. Ni los golpes de
Ren ni el de Barrois le haban producido tanto dolor.
Lo haba engaado todo el tiempo?
Una parte de l se negaba a creerlo, pero lo que tena ante los ojos y lo que
haba escuchado no dejaban lugar a dudas.
Mentirosa, mentirosa, mentirosa! Mil veces, mentirosa!
Deba levantarse. Tena una misin que cumplir. Para eso le haban
contratado.
Las costillas protestaron ante el gesto y su cabeza amenaz con estallar. Sin
embargo, aguant el tormento, decidido a erguirse de rodillas. No lo logr al
primer intento, ni siquiera al segundo; estaba ms dbil de lo que hubiera pensado.
La sangre escurra desde la sien izquierda hasta la hierba marchita.

Luego su visin se oscureci y miles de motas brillantes bailotearon frente a

sus ojos.
Se iba a desmayar otra vez!
Con esfuerzo, se sent sobre los talones y agach la cabeza. El mareo fue
remitiendo.
Afortunadamente, Barrois no se haba percatado de sus movimientos; la
mirada argentina de milie, llena de promesas, lo tena demasiado ocupado. Haba
comenzado a besarla en el cuello y agrandado an ms el escote de la camisola para
acceder a los senos, sin que ella se opusiera.
Reconozco que tienes la piel ms suave que he tocado nunca murmur
l, sin dejar de sobarla. Tierna, blanca y unas buenas tetas.
Pese a todo, los celos eran como dagas al rojo en el corazn de Gaston.
Hubiera bramado de furia de no haber temido que le estallara la cabeza.
Sac de la bota el pual, que Ren no se haba molestado en buscar, e intent
ponerse de pie. Imposible: se le nublaba la vista.
Volvi a mirar a la pareja. l la tena contra el tronco de un rbol, su cara
enterrada entre el cuello y el hombro.
Con una mano le suba la falda y con la otra le sobaba los pechos. Ya se haba
desabrochado el calzn y liberado su miembro, dispuesto a tomarla.
No veo la hora de entrar en ti mascull Barrois, restregndose contra
ella. Quiero probar lo que guardas bajo las enaguas.
No tengas tanta prisa. Me gustan los juegos previos ronrone milie,
como la mejor cortesana.
Gaston apret los dientes. Si la muy perra crea que iba a quedarse de brazos
cruzados mientras ella retozaba con aquel malnacido, estaba muy equivocada. Sin
pararse a pensar en lo extrao de que su espada descansara a su lado, tom el arma
y volvi a intentar ponerse en pie. La rabia y los celos le dieron la fuerza necesaria;
sigiloso, recorri los pocos pasos que le separaban de la pareja. En alto la espada,

ciega la razn.
Me parece que tendrs que quedarte sin jue... El ruido de la hojarasca
alert al antiguo capitn; se volvi, presto a atacar, sujetndose los calzones, que
escurran por su cadera.
Qu demonios...? Abri ms los ojos, sorprendido por encontrarse a
Bonnet a su lado. Su sorpresa dio a
Gaston la oportunidad que necesitaba para atacar; magullado como estaba,
no tendra ninguna posibilidad de superarle.
Con un esfuerzo sobrehumano, logr enterrarle la espada en la base de la
espalda, a la altura de los riones. Solo le restaron fuerzas para repetir la proeza con
la hoja del pual, luego todo se torn oscuro y se desmay.
Volvi a abrir los ojos sin saber cunto tiempo habra pasado. Tena apoyada
la cabeza en el regazo de
milie y ella le acariciaba la cara. l empez a sonrer, pero al darse cuenta
frunci el ceo, colrico.
No iba a engaarlo otra vez con sus maneras suaves y su dulzura. Era una
mentirosa. Una zorra mentirosa.
Se apart de malas maneras y,
apoyndose en el rbol.

cuidando de no marearse, se enderez,

A su lado, Barrois, tirado en el suelo, tena la mirada vaca. En su mano

sostena el pual, manchado de sangre.
La espada descansaba en la hierba.
milie! pens, asustado, antes de mirarla. Est herida? Seor, que no
lo est!
No; desde luego no lo estaba. De pie ante l, no se le vea ninguna lesin.
Exhal un suspiro de alivio. La sangre del pual solo perteneca a Barrois; se
lo habra arrancado antes de morir.

Tom el arma para limpiarla en la casaca del muerto; despus la guard en la

bota. In dubio, Pro Vita. Las palabras grabadas en la hoja no haban podido cumplirse.
Con Barrois no haba sido posible. Tampoco le dola.
Estaba muy asustada susurr
milie.
No se molest en contestar. El recuerdo de su engao lo traspas; la rabia le
dej aturdido. Ella se lo haba ocultado todo ese tiempo. Mientras l tena que
aguantar un dolor lacerante en su rodilla, ella, que a juzgar por el tintineo de la
bolsa tena dinero suficiente para comprar dos caballos con los que hacer el viaje
ms cmodo, haba preferido seguir caminando.
Permitiendo que
l siguiera con semejante tormento. Todo por mantener a salvo sus malditas
monedas.
Y l, tan convencido de que se preocupaba!
Era una experta en el engao: se ofreca para aplicarle la arcilla o el ungento
con que aliviarle el dolor, mientras guardaba a buen recaudo su dinero.
Embustera!
Ni siquiera despus de haber mantenido el grado de intimidad al que
haban llegado, de ver que apenas le quedaban recursos con los que cubrir los das y
las noches que faltaban para llegar a Pamplona, fue capaz de comentarle nada.
Haba visto cmo ella coqueteaba y permita que Barrois la acariciara. Si l no
lo hubiera matado, habra dejado que la poseyera, gustosa. La muy perra! Y a pesar
de todo, an se le retorcan las entraas al recordarlo. An se le encoga el alma por
los celos. Era un tonto!
No poda seguir all, junto a ella, sabiendo lo que haba hecho y lo que haba
estado a punto de hacer contra aquel mismo rbol.
Rabioso, se apart para caminar con tiento hasta el lugar donde Ren haba
tirado el petate, tras rebuscar en l cualquier objeto de valor. Tom las vendas que
haba usado para curar los pies de aquella mentirosa y se dirigi al arroyo para
lavarse la sangre, que an goteaba en su camisa.

Y Ren?, record de pronto, enfadado consigo mismo por tamao

descuido. Mir alrededor, atento a un posible ataque que nunca lleg. El salteador
yaca en el suelo, con el vientre cubierto de sangre. Barrois lo habr matado.
No era muy sensato permanecer cerca del riachuelo. Si caa y perda el
conocimiento, podra ahogarse en el palmo de agua que discurra entre las piedras,
pero la rabia no le dejaba pensar con coherencia. Con mucha dificultad se quit la
camisa e intent lavarse la sangre. Agacharse era toda una proeza; las costillas
protestaban como condenadas y la cabeza lata con vida propia.
Se palp la herida que tena en la sien.
Al parecer, el golpe con la empuadura le haba abierto el cuero cabelludo,
sin ms daos que un corte sangrante y la sensacin de tener dentro toda una
compaa de soldados marchando. Una vez que la hubo limpiado con agua fresca,
procedi a vendarse, pero por s solo, con el torso tan magullado, era tarea harto
difcil, as que, frustrado, lo dej. Desde luego, no iba a pedir ayuda a esa embustera.
No, eso estaba descartado. No quera saber nada ms de ella. La acompaara a
Pamplona en el menor tiempo posible y que su prometido lidiara con ella.
En el fondo de su corazn, le doli imaginarla con ese desconocido. Dese
poder olvidarla pronto. No pensar que
milie haba sido la nica mujer capaz de hacerle pensar en cosas que jams
hubiera...
Puedo ayudarte?
La voz de milie lo puso tan tenso que sinti cada uno de sus msculos como
si fueran de piedra. No se volvi a mirarla; tema hacerlo y flaquear en su decisin.
Ella se arrodill para abrazarlo por la espalda; luego apoy la cara contra su
columna. Lloraba; senta sus lgrimas abrasndole la piel; su aliento y sus besos,
dulces y, sin embargo, llenos de mentiras.
Con la venda apretada en el puo como si fuera a exprimirla, se incorpor,
dispuesto a ignorarla y a marcharse de all.
milie se levant con l.
S... s que no... he sido honesta contigo empez, ponindole la mano

sobre el brazo. Gaston no pudo evitar mirarla. Se vio reflejado en sus ojos
mercuriales y por un momento sinti que se perda en ellos. No!. Lo siento
mucho.
Se apart de aquel contacto que le quemaba la piel y, con los dientes tan
apretados que podra habrselos partido, esquiv a milie para regresar junto al
petate.
Por favor, deja que te explique...
No hay nada que explicar, alteza la cort, rabioso, sin volverse a mirarla
. Ser mejor que nos vayamos lo antes posible de aqu. Por si no lo
recordis, hay dos hombres muertos y no conviene que los relacionen con nosotros.
La mir de soslayo y le satisfizo notar el dolor que le causaba ese trato,
nuevamente formal. Se lo mereca!
Al menos... al menos, deja que te aplique el ungento en las magulladuras
y te vende la cabeza musit ella, a su espalda. Eso te aliviar...
Dejar que ella volviera a tocarle?,
jams!
No creo que eso deba importaros.
Al agacharse a buscar la camisa limpia en su petate se le nubl la vista.
Maldita fuera! No quera desmayarse como una damisela delante de ella!
Puedes odiarme todo lo que quieras, pero deja que al menos te vende la
cabeza. Ella ya estaba a su lado, intentando quitarle la venda de la mano
. Ests sangrando.
Tena razn. La farsante tena razn en eso. Con resistencia, dej que le
pusiera la venda, manteniendo obstinadamente la vista apartada. No quera verla.
Contemplar sus lgrimas y ablandarse.

Deba cumplir su trabajo de una vez por todas. Cuanto antes llegaran a
Pamplona, antes podra olvidarla.
Nunca quise engaarte...
No quiero que me digis nada volvi a cortarla, demasiado rabioso.
No me importa lo que vayis a decirme ahora. No quiero escuchar ms
mentiras.
No son mentiras... Yo quera...
Odme bien! Si insists en hablar, os amordazar el resto del camino
bram, incorporndose de golpe. Miles de motas, como chispas encendidas,
bailotearon frente a l. No quiero saber nada ms sobre el tema solt,
esperando a que remitiera el mareo.
Creo que estis siendo irracional
mascull ella, los brazos en jarras.
Sus ojos brillaban con creciente enfado
. Tengo derecho a exp...
Derecho, alteza? pregunt con sorna. Se encar a ella, dispuesto a hacer
valer sus rdenes. Por vuestra culpa he tenido que sacrificar a un noble animal,
he caminado ms de cien leguas con una rodilla destrozada y aguantando un dolor
indescriptible. No me hablis de derechos y poneos en marcha. No veo la hora de
acabar este maldito viaje.
Pues ya somos dos! grit ella, antes de volverse y regresar al camino
. Valiente desagradecido. Debera haber dejado que te matara.
Qu queris decir con eso?
Ya no importa. Estamos ilesos,
no? Pues pongmonos en marcha de una vez orden, sin volverse.

Qu habis querido decir con eso?

repiti, enojado, tomndola del brazo para detener su avance.
Est bien!
mascull, detenindose. l se apresur a soltarla
. Barrois iba a matarte y, seguramente, despus se divertira conmigo.
Como haba visto el modo en que me miraba, se me ocurri ganar tiempo tratando
de seducirle; quiz recobraras el conocimiento y pudieras hacer... lo que hiciste
termin, en un susurro.
Pretendis que crea que estabais dispuesta a acostaros con l sin tener la
certeza de que llegara a tiempo?
Sabiendo que podra violaros antes de que yo me despertara?
S; ese era un riego que deba correr musit, retomando la marcha con la
dignidad de una reina. Y puedes creer lo que te d la gana.
48
Subieron por la calle empedrada hasta cruzar la muralla por una de sus
puertas.
Pamplona les recibi con las calles llenas de peregrinos de diversos lugares.
Se acercaba la hora de comer y hasta ellos llegaban los deliciosos olores de las
comidas que cocinaban en las casas que cean la calle.
Las tripas de los tres protestaron ante aquellos aromas tan apetecibles. Pero
primero deban buscar la casa del prometido de la seorita Laforet y luego llenar las
barrigas.
Se encaminaron hasta la iglesia de San
Saturnino, pues la casa de Phillipe
Rodin estaba muy cerca de all. No tardaron en dar con ella. Era un edificio
de tres plantas con un almacn de vinos en los bajos. Los mltiples adornos de
hierro en la parte noble denotaban una buena posicin econmica. Sin duda el

coronel haba sabido elegir un buen partido para su nica hija, pens Hubert.
No creo que sea prudente que nos anunciemos
coment
Clarisse, mirando la fachada con aprensin, a la vez que se retorca las
manos. No sabemos si el capitn y la seorita
Laforet ya han llegado. Se armar un escndalo si nos presentamos sin ellos.
Tenis razn, Clarisse. Ser mejor informarnos antes convino Hubert.
Yo puedo vigilar. Luc baj de la carreta, antes de que nadie pudiera
impedrselo. Me quedar sentado en aquella esquina y ver si andan por aqu.
Crees que es prudente? Tu pierna an no est curada del todo y podras
lastimarte. Clarisse lo mir con preocupacin. El galeno recomend que
descansaras.
Ya lo he hecho, seora Clarisse. Y aqu no har ningn esfuerzo.
Pero...
Dejadle; no es un nio pequeo la cort Hubert, que empezaba a
cansarse de tantos mimos. Y como l mismo ha dicho: si se queda sentado, no
har nada que perjudique su recuperacin.
Te traer algo para que comas, mientras esperas asegur Clarisse, sin
estar muy convencida. No hagas nada que...
Estaos tranquila, seora asegur
Luc muy convincente, antes de sentarse en la esquina mencionada. Pero os
agradecer esa comida. Tengo mucha hambre. Se palme el vientre, liso como
una tabla.
Hubert chist a los percherones para que emprendieran la marcha. Mientras
no supiesen si el capitn y la joven estaban en la casa, deberan buscar una posada
donde esperar y en la que guardar la carreta. No podan dejarla en medio de la
calle.

Una seora les indic dnde haba una y se dirigieron all sin demora. Pens
que sera agradable tener un rato a solas con Clarisse; despus de todo haban
estado siempre acompaados de Luc. Y, si el muchacho estaba cerca, ella no dejaba
de revolotear a su alrededor como una gallina clueca. Por lo menos durante unas
horas, disfrutara de su compaa l solo.
Haca mucho tiempo que no se preocupaba tanto de estar con una mujer.
Los ltimos aos los haba pasado entre guerras; luego, una vez licenciado
del ejrcito, buscando delincuentes y criminales por toda Francia.
Se sacudi las mangas de su casaca, para presentar mejor aspecto. Al pasarse
la mano por el mentn, decidi que le haca falta un buen rasurado. A las mujeres
les gustaban los caballeros bien afeitados.
Mir a Clarisse de soslayo y al descubrir que ella tambin lo estaba mirando,
se apresur a apartar la vista a toda prisa.
La posada era grande; aunque el patio estaba lleno de carruajes y carretas,
esperaba encontrar espacio para la de ellos. El posadero, un gigante de pelo oscuro,
ojos del color del cielo en verano y brazos como jamones, caminaba como si
necesitara despejar el camino a su paso. Extraamente, su voz tena un timbre algo
bajo, lo que obligaba a acercarse para poder escuchar sus palabras.
Quedaba una habitacin libre y en el establo haba sitio para la carreta. No se
poda pedir ms. Entre los dos subieron los bales con la ropa y la dote al cuarto
que le haban dado a Clarisse. Hubert no poda confiar en que la pestilencia de los
barriles ahuyentara a los curiosos, mientras ellos coman.
El saln era amplio y no estaba muy abarrotado. La moza les atendi con
suma rapidez. Haba estofado de verduras, pan y queso del Roncal.
Podrais preparar una racin para llevar? indag Clarisse, pensando en
Luc.
No dejan sacar ninguna escudilla fuera del saln. La gente tiene la mala
costumbre de no devolverlas explic la moza. Si lo deseis, puedo preparar un
hatillo con pan y queso.
Sera estupendo, gracias. Esper a que la moza se marchara para mirar a

Hubert. Sigo pensando que ese muchacho no debera haberse quedado all.
Es fuerte y est muy sano. Solo debe permanecer quieto en esa esquina, no
le pasar nada y la herida seguir bien enton Hubert, cansado de tanta
preocupacin. Si hubiera sabido que ella se comportara de ese modo, se habra
hecho herir solo por el placer de su compaa.
Eres un viejo tonto, se amonest en silencio.
Ese muchacho no tiene familia.
Seguro que vuestra esposa se preocupara mucho de vos, si estuvierais
herido musit ella, cabizbaja.
No estoy casado se apresur a aclarar.
No? Pero... yo pens que... Lo mir, sonrojada.
Nunca me he casado.
Luc me dijo que tenais que ir a buscar a Margot... Cre que ella era vuestra
esposa.
Es mi hija. Est en un convento de
Le Puy. Call un momento, sin decidirse si contarle algo ms. Luego, con
una inspiracin, acab por decidirse
. Hace ocho aos conoc a Marie. Era una joven inocente, amedrentada por
sus hermanos mayores. Intent hablar con ellos y explicarles que mis intenciones
eran honorables, pero ellos no estaban de acuerdo en que su hermanita se viera con
un simple sargento e hicieron todo lo posible por separarnos.
La amabais? pregunt Clarisse.
S.
Qu sucedi? Sus ojos claros expresaban inters.
Mi compaa se traslad al norte de

Francia. Le escrib todas las semanas, pero nunca me contest. Imagin que
sus hermanos habran interceptado todas las cartas y que seguramente Marie ni
siquiera sabra lo mucho que la aoraba.
Gru por lo bajo al recordar todas las
preocupacin, sin saber nada de ella.

noches

pasadas,

loco

de

Cuatro aos ms tarde recib una carta de sus hermanos. Me decan que,
unos meses atrs, Marie haba muerto de tuberculosis y que deba ir a buscar a la
nia.
No sabais que tenais una hija? pregunt Clarisse, escandalizada.
No! En cuanto tuve permiso, fui a visitarla. Apret los dientes y golpe
la mesa con el puo. La tenan totalmente abandonada. Era poco ms que una
salvaje, descalza y apenas vestida. Nadie se ocupaba de ella. No saba pronunciar
ms que unas pocas palabras que se asemejaban ms a gruidos animales que a otra
cosa.
Santa Coleta! Se llev las manos a las mejillas, abochornada por
semejante negligencia. Pobre nia.
Me la llev de all ese mismo da.
El capitn Bonnet me ayud a ocultarla y cubri mi fuga, cuando fui a Le Puy
para dejarla en el convento.
La abandonasteis, tambin? pregunt con tristeza.
No! Por supuesto que no, por quin me tomis? Partamos a los
Pirineos para luchar contra las tropas de
Felipe V. No poda llevarme a la nia a la guerra! Hice lo mejor para ella.
Dio una palmada en la mesa y dej la mano, curtida y encallecida, apoyada
en la madera.
Os comprendo. Y ahora?
He hablado con el capitn y me quedar en su casa, trabajando. De ese

modo podr ir a buscar a Margot y cuidar de ella como se merece.

Repas las vetas de la madera con un dedo, sin atreverse a mirar a Clarisse.
Ya la he mantenido lejos de m demasiado tiempo.
Seris un buen padre, Hubert.
Ella le toc la mano con suavidad, pero en cuanto l levant la mirada, la
retir para esconderla en el regazo. Hubiera querido que la dejara all. Poder
colocarla entre las suyas...
Gracias dijo para dejar de pensar en cosas que no estaban a su alcance.
Confieso que tengo miedo de no saber tratar a una nia de su edad. Tiene
siete aos... Sera estupendo... Enmudeci al darse cuenta de lo que haba estado
a punto de decir. No tena ningn sentido.
Qu sera estupendo? Por lo visto Clarisse no quera quedarse con las
ganas de saber.
Suspir, derrotado por las circunstancias.
Por suerte, el regreso de la moza con un par de escudillas y el hatillo con la
comida le salv de seguir hacindose mala sangre con lo que no podra ser.
No tiene importancia. Ser mejor que comis antes de que se enfre el guiso
orden muy seco.
La vio bajar la cabeza. Pareca abatida y Hubert se maldijo por ello.
Sentada en la parte trasera de una destartalada carreta, milie escuchaba con
tristeza la charla intrascendente que
Gaston mantena con el carretero.
Viendo el estado tan lamentable que el capitn presentaba esa maana, el
hombre haba accedido a llevarles un trecho. Lo cierto era que Gaston estaba
terriblemente magullado. Su cara era todo un poema de hematomas y pequeos
cortes. Lo poco que poda verse de su ojo izquierdo, bajo toda aquella hinchazn,
estaba inyectado en sangre.

No haba conseguido convencerle para que visitase al galeno y ella

sospechaba que tena alguna costilla rota. Sus movimientos eran muy torpes y se
protega el costado izquierdo con el antebrazo cada vez que respiraba.
El da anterior, Gaston no haba querido llevarse los caballos de los asaltantes
para que no hubiera nada que los relacionase con ellos, as que hubieron de
continuar andando. Para cuando llegaron a la posada de
Navarrenx, l estaba agotado. Agotado y con el humor de mil demonios
furibundos. Con ayuda del posadero consiguieron acostarlo; en cuanto el hombre
se march, ella quiso desnudarle para comprobar qu daos tena, pero l no se lo
permiti; hasta hubiera abandonado la cama, de haber tenido fuerzas suficientes
para hacerlo.
Grandsimo idiota!
Sentada junto al fuego, milie haba esperado a que l durmiera para
tumbarse a su lado, cuidando de no rozarle, siquiera, para no infligirle ms dolor.
Se haba conformado con contemplarle a la luz de las llamas, velar su sueo y
suspirar por lo que ya nunca podra tener.
Entenda que Gaston estuviera furioso con ella por no haberle contado lo del
dinero, pero que la creyera capaz de intimar gustosa con otro hombre era mortal.
Cmo poda estar tan ciego?
En algn momento debi de quedarse dormida, pues despert con el cuerpo
pegado al de l, buscando su calor; saboreando aquellos instantes.
Ms tarde, durante el desayuno, la necesidad de explicarse haba sido
demasiado intensa para pasarla por alto.
Respecto al dinero
haba empezado, lo guard para escapar.
Os he dicho que no quiero explicaciones gru l.
Luego, tras lo ocurrido en la posada
continu, fingiendo no haberle odo

. Cuando aquellos... aquellos hombres intentaron violarme. Me di cuenta

de lo peligroso que sera viajar sola y decid seguir con vos.
Pero guardando a buen recaudo vuestras preciadas monedas, no es as?
mascull, dejando el tazn vaco en la mesa con un golpe seco. Qu
loable!
Esperis que os felicite?
Quise droslas en varias ocasiones! Pero os comportabais de una manera
tan desagradable conmigo que decid esperar a otro momento.
Esperis que me crea que ibais a drmelas? Su mirada verde, cargada
de suspicacia. Permitidme que lo dude.
Podis creer lo que os d la gana.
Si no os las di fue... Enmudeci, sin saber si decirle la verdad o guardar ese
secreto para s.
Ya se os han acabado las excusas,
alteza?
El sarcasmo implcito en cada una de aquellas palabras la sac de quicio. Se
levant de la mesa y se encar a l, con los brazos en jarras. Varias personas que
estaban sentadas en las mesas adyacentes se volvieron para verles mejor y no
perderse detalle de su discusin.
Sois un necio! No merece la pena que pierda el tiempo explicndoos nada.
Estpido zoquete! exclam antes de salir de la posada, enfadada.
Lo peor de todo era su trato. Haba vuelto a emplear el voseo con ella. Y sus
alteza estaban cargados de tanto desprecio que eran como pualadas.
Cmo poda hacerle comprender sus razones, si se negaba a escucharla?
Cmo explicarle lo desolada que se senta? El dolor que le provocaba su
silencio?

Aguant las ganas de llorar. Tambin tena su orgullo, aunque a veces lo

dejara de lado por l. Si l quera tratarla como una apestada, no iba a demostrarle
el dao que le haca.
Con ese planteamiento en la mente, se dedic a admirar el verdor del paisaje,
tratando de ignorarle tanto como l la ignoraba a ella.
Deberas haberle atado a la cama y obligarlo a escucharte pens.
Para qu? No me hubiera dejado hablar.
No habra podido ir a ninguna parte.
No le hubiera quedado ms remedio que or lo que tuvieras que decirle.
Es tan obstinado que se habra desmayado solo por no escucharme.
Al menos deberas haberlo intentado.
Ya no importa. Si es tan necio como para no dejarme hablar, no me voy a
molestar en tratar de explicar mis razones.
49
Hubert haba regresado a la posada tras pasar las ltimas horas vigilando la
casa de Phillipe Rodin. El capitn y la seorita Laforet no estaban all. Dnde
podran estar?
Haban tenido tiempo ms que suficiente para llegar a caballo o en el carruaje.
No entenda tanta demora.
Acaso la joven haba conseguido eludirlo y escapar? Un escalofro lo
sacudi por dentro ante esa posibilidad.
No! Definitivamente era inadmisible.
No querra estar en el pellejo de la seorita Laforet si le haba puesto las cosas
difciles al capitn. Hasta
Moissac viajaron juntos. Se lo haba dicho la moza. Claro que despus no
lograron que nadie les diera informacin sobre ellos.

Sabis algo? La pregunta de

Clarisse, llena de preocupacin, le devolvi al cuarto de la posada.
Estn all?
No; no estn. Por lo visto an no han llegado
aclar
Hubert.
Deberemos estar atentos para que no se presenten en la casa sin nosotros. Le
he encargado a Luc que vigile la puerta de entrada a la ciudadela. Eso nos dar
tiempo a interceptarlos.
Estoy muy preocupada, Hubert.
Temo que les haya pasado algo malo.
No creis que ya deberan estar aqu?
Quera tranquilizarla, pero l mismo senta que algo no iba bien.
No tardarn en aparecer, ya lo veris. Seguro que tienen una buena
ancdota que contarnos.
Si el coronel llega a enterarse de que no he cumplido el trabajo... Ay, seor!
No quiero pensarlo siquiera.
Se llev las manos al pecho con angustia
. Y si a la seorita le ha sucedido algo... Jams me lo perdonar. Nunca deb
consentirlo. No deberamos haber partido sin ellos. Ay, Santa Coleta, ayudadles!
El capitn orden que siguiramos... musit Hubert, tan preocupado
como ella. Le hubiera gustado decirle algo para sosegar su incertidumbre, pero no
encontraba qu.
Luc, con el rostro sudoroso, abri la puerta del cuarto. Nada ms verles,
sonri de oreja a oreja.

Han llegado! Les he visto!

Estaban a punto de entrar por la puerta de la muralla.
Por Santa Coleta! Alabado sea el
Seor musit Clarisse, al borde del llanto. Vamos, vamos. No perdamos
el tiempo.
Entre los tres, cargaron los bales en la carreta. Se haban deshecho de los
barriles con salmuera cuando el posadero se neg a que los mantuvieran ms
tiempo en su establecimiento. No quera que hiciesen huir a los clientes debido al
olor ftido que desprendan.
Tras pagar la cuenta y enganchar a los percherones salieron de all a buen
paso. Les interceptaran antes de llegar a la casa. l tambin estaba deseando
reunirse con el capitn. Menos mal que ya haban llegado. Con un poco de suerte
nadie sabra nunca que no haban viajado juntos y la joven quedara fuera de
cualquier escndalo.
Por ms que mir, Hubert no los vio por ningn lado. La mayora vena
caminando y no a caballo. Dnde estaban?
Luc, seguro que eran ellos? pregunt, intranquilo.
S. Era el carruaje del coronel.
Estoy seguro. Lo conduca el seor
Dubois.
Maldicin, Luc! Deberas haberme dicho que venan en carruaje. Seguro
que ya estn en la casa.
Con un movimiento de riendas, condujo a los caballos hasta all. En efecto,
frente a la entrada aguardaba el carruaje del coronel. Par la carreta y luego orden
a Luc que llamara a la puerta. Como haban llegado solo un instante despus, no
levantaran sospechas.
Una doncella les abri la puerta y les pregunt en espaol qu deseaban.

Venimos con el capitn Bonnet y con la seorita Laforet aclar Hubert en

francs, al bajarse del vehculo. La doncella les mir con cara de no comprender
nada y les cerr la entrada.
Los tres se miraron, sorprendidos por la reaccin de la criada. Estaban a
punto de volver a llamar cuando la puerta se abri de nuevo.
Mi seor ordena que dejis la carreta en el patio anunci la doncella, con
fuerte acento espaol.
Os indicar el camino.
Siguieron a la mujer hasta unas puertas dobles, unos pasos ms all.
Entraron con los percherones y los desengancharon rpidamente, colocando
los aperos en los lugares correspondientes de aquella bien ordenada cuadra. La
doncella esper con paciencia a que estuvieran listos para presentarse ante el dueo
de la casa.
Despus les llev a una sala muy elegante para presentarles. Alrededor de
una mesa baja haba varias personas sentadas. Hubert sinti que se le helaba la
sangre al ver quines estaban all y quiso estrangular a Luc por no haberse fijado
mejor en quines viajaban en el carruaje.
Haban cometido un error muy grande! Enorme!
Soy Phillipe Rodin. La doncella me ha dicho que vens con el capitn
Bonnet y con la seorita Laforet declar el dueo de la casa. Un hombre mucho
mayor que el propio Hubert.
S... bueno, s...
balbuci, incapaz de pensar con coherencia.
Buen da, sargento salud el coronel Laforet, ponindose en pie.
Precisamente estaba preguntando al capitn Rodin por vuestro paradero y el
de mi querida hija.
Hubert trag saliva, sin apartar la mirada de la incisiva del coronel. Qu
poda decirle? Not que el sudor resbalaba por su tensa espalda y se perda entre la

cinturilla de sus calzones. Su formacin de militar y su participacin en varias

batallas le ayudaron a mantenerse firme y a que no le temblaran las rodillas.
Acabamos de llegar. Hemos tenido varios problemas... pero la dote est a
buen recaudo.
La dote? indag el coronel, extraado. Bien, no era lo que ms me
preocupaba, ciertamente. Y mi hija? Y el capitn Bonnet? Hubert se volvi para
mirar a Clarisse, buscando inspiracin, ayuda o lo que fuera para salir de aquel
atolladero. La doncella, plida como la cera, no poda ayudarle
. Y bien?
Coronel... Mucho me temo que... empez, sin saber cmo decirle la
verdad.
Dios mo! Mi pequea! gimi la seora Laforet, incorporndose de un
salto. Clarisse, las sales...
La doncella pareci salir del trance y corri a socorrer a su ama, con la mirada
vidriosa por el miedo.
La otra mujer presente se levant con ayuda de un bastn, dispuesta a asistir.
Ay, seora Rodin, mi queridsima nia... murmur la seora Laforet
entre llantos, tomando la mano de la duea de la casa.
Sargento! voce el coronel, un tanto agitado. Exijo una explicacin
inmediatamente. Qu ha pasado con mi hija? Acaso ha... muerto?
No! No lo sabemos. Seguro que no... balbuci Hubert.
El momento de la verdad haba llegado y l no saba muy bien cmo explicar
lo sucedido sin poner en un compromiso al capitn y a la joven.
Vaya lo!
Qu queris decir? bram el coronel. Se llev la mano al pecho y por un
momento Hubert temi que le diera un ataque fatal.
Quiz prefiris que os lo cuente en privado... sugiri, sudando a mares.

Os dejar a solas, coronel asegur, con tacto, el dueo de la casa

. Thrse, vayamos al otro cuarto.
El coronel esboz una trmula sonrisa a modo de agradecimiento y clav la
mirada en Clarisse y en Luc. La orden era clara. Los dos salieron tras el capitn
Rodin, su esposa y la doncella.
Bueno, sargento, ser mejor que empecis a hablar antes de que pierda la
paciencia orden entre dientes, una vez que cerraron la puerta. Dnde est
mi hija?!
Hace unos das empez, sin dar muchos datos, vuestra hija rob el
caballo del capitn y huy.
Santa Coleta! musit la seora
Laforet, abanicndose con desmayo.
El capitn lo descubri enseguida y nos orden que siguiramos el camino,
que l nos alcanzara en cuanto
recuperase a vuestra hija. No hemos... no les hemos visto... desde entonces.
Por todos los diablos del infierno!
tron el coronel, rojo de ira.
Cunto tiempo hace de eso? Como
Hubert no respondiera, repiti ms alto
: Cunto?!
Veintitrs das
musit el sargento, mantenindose recto por el miedo que petrificaba sus
msculos.
Veintitrs das! Acaso me estis diciendo que en todo ese tiempo no
habis sabido dnde est mi hija? Que ha podido perecer por el camino? Es eso?!

Solo cumpl las rdenes del capitn. Me limit a obedecerle. Yo tambin he

estado preocupado... solt de corrido.
Que habis estado preocupado? sise, los ojos centelleantes. Si a mi
hija le ha sucedido algo malo, yo mismo os arrancar la piel a tiras. Rezad para que
est bien. Se dej caer en un silln; el rostro, demudado.
Si me... si me lo permits, seor.
Podramos salir en su busca, ahora que no debemos preocuparnos por la dote
se atrevi a sugerir. Confo en que no le haya pasado nada a la seorita
Laforet: el capitn est con ella.
S. Eso es lo nico que me consuela. S que el capitn Bonnet cuidar de
ella asinti, frotndose el pecho. Pedir unos caballos al capitn Rodin.
Louis, t no deberas ir musit la seora
Laforet.
No ests en condiciones de hacer ningn viaje. Deja que vayan ellos.
Si me permits el consejo: opino lo mismo. Creo que deberais descansar,
seor coment Hubert.
Espero que les encontris lo antes posible gru el coronel, molesto por
quedarse al margen.
Hubert casi se deshizo de alivio y se volvi con piernas inestables para
regresar a la cuadra. Esperaba encontrar al capitn en breve. Rezaba para que
estuvieran bien y que nada malo les hubiera sucedido.
No quera pensar en lo que le hara el coronel si se presentaba sin ellos o...
No imagines nada peor!, se prescribi, estremecindose por dentro.
50
La diligencia enfil la cuesta empedrada para entrar en la ciudadela.

Empezaba a oscurecer y el interior del vehculo, con las cortinas echadas,

estaba en penumbra. Gaston lo prefera as. No quera verla. Cada vez que en su
mente se colaba la imagen de Barrois y ella abrazados, la furia le robaba el aliento.
Pese a saber por qu lo haba hecho, no poda apartar la certeza de que, de no haber
despertado a tiempo,
Barrois la habra asesinado tras saciarse con su cuerpo. Imaginarlo acrecent
su enfado e impidi, una vez ms, que le agradeciera su estrategia.
milie permaneca silenciosa; solo el brillo de sus ojos evidenciaba que de
vez en cuando lo miraba. Dentro del vehculo, el nico sonido era el de los
ronquidos del pasajero que les acompaaba. Un hombre de cierta edad, orondo
como un tonel y ruidoso como una piara de cerdos hambrientos. Pero su presencia
haba mantenido a raya las confesiones de la joven y le haba librado de escuchar
ms mentiras de su boca tentadora. Recordar que, en todo momento, ella haba
tenido los posibles para hacer ms llevadero el viaje le puso de un humor de perros.
La noche anterior haban llegado hasta
Ostabat. El carretero les dej muy cerca de all y eso le anim a continuar
hasta esa poblacin. Deseaba acabar el viaje lo antes posible. Cada hora que pasaba
junto a milie era un tormento. Una parte de l quera odiarla por su falsedad; la
otra, en cambio, solo anhelaba volver a acariciarla, a besar aquellos labios
cautivadores o perderse en su clido interior. Sin duda haba perdido la razn.
Esa noche, en la posada de Ostabat, l haba dormido en el suelo, como en los
primeros das, pese a que ella le hubiera permitido compartir el lecho.
Posiblemente fue saber que ella estaba dispuesta, que en realidad lo esperaba,
la causa de que eligiera la tarima en lugar del colchn. Quera castigarla, aunque
para ello l tuviera que sufrir los rigores de un suelo duro.
Ella ya haba dejado de insistir en contarle las razones por las que le haba
ocultado ese dinero. Se habra cansado de recibir una siniestra mirada por toda
respuesta. Mejor!
Le haba visto sufrir. Vio su rodilla tras cargar con la seora Durand. Le vio
contar las monedas, controlar los gastos para evitar quedarse sin recursos antes de
llegar. Saba que no le quedaba mucho dinero. Si l hubiera viajado solo,
probablemente en lugar de dormir en un cuarto lo habra hecho en la cuadra, pero
ella mereca acostarse sobre un colchn, si no de plumas, al menos de paja. Y, pese a

todo, haba seguido guardando celosamente ese secreto y atesorando sus malditas
monedas.
Una parte de l quera saber sus razones, quera saber qu la haba llevado a
engaarlo de ese modo; la otra, en cambio, prefera no saberlo.
Aquella misma maana, ella se las haba querido entregar para que pagase
los billetes de la diligencia, pero no hizo falta. Claro que era todo lo que
Gaston tena; y estaba segura de que ahora no posea ni una msera moneda
con la que pagar una jarra de cerveza.
Confiaba que a Hubert le hubiera ido mejor y an le quedase algo.
No les haban visto en Saint-JeanPied-de-Port, cuando pararon para refrescarse. Lo ms probable era que ya
estuvieran en la casa del capitn Rodin.
Hubiera sido mejor que llegaran a la vez, pero no haba podido ser. Una
complicacin en la que no quera entretenerse.
Al parar, el carruaje dio un bandazo y
Gaston dej de pensar en lo que se avecinaba.
Pamplona! grit el cochero, bajando del pescante. Pamplona!
El hombre despert con un fuerte ronquido y mir por la ventanilla,
chasqueando la lengua. Gaston abri la puertezuela para descender al suelo
empedrado. Su rodilla y el resto de sus maltrechos huesos protestaron por el
cambio de postura, mas no le hizo caso.
El sol se haba escondido, y en la plaza porticada, a la luz oscilante de las teas
dispuestas en las paredes, apenas se vea gente.
Se volvi para tenderle la mano; ella la mir sin decidirse a tomarla. Al final
acept que la ayudara a bajar del carruaje y Gaston la solt en cuanto los pies de
milie tocaron el suelo. El simple contacto de sus dedos era suficiente para que su
cuerpo rememorara cosas que no deban ser.

Ser mejor que encontremos la casa de vuestro prometido antes de que se

haga ms tarde solt, enfadado consigo mismo.
Sin esperar respuesta, se carg el petate al hombro y se dirigi a un
transente para preguntarle por la direccin del capitn Rodin, que result ser muy
conocido, pues no dudaron en darle seas.
Estaban muy cerca y no tardaron en llegar. El edificio de tres plantas tena la
apariencia de una casa acomodada. El almacn de vinos y licores ya estaba cerrado.
Pareca enorme, pues ocupaba todo el bajo de la casa. Sin duda era un hombre muy
prspero.
La luz que escapaba de las ventanas iluminaba el suelo de la calle. Por un
momento, Gaston tuvo miedo de llamar.
Probablemente, una vez que ella entrara en esa casa, todo habra acabado.
Eso es lo que queras, no?, se pregunt en silencio.
S, era lo que quera, pero ahora que haba llegado el momento... Se pregunt
si las cosas podran haber sido de otro modo.
No llamis? musit ella, a su espalda.
Su voz le tens por dentro. Llam enrgicamente a la puerta. Sinti el
impulso de volverse y preguntarle las razones por las que haba actuado de ese
modo, pero el chasquido del pestillo al abrirse evit que lo hiciera. Mejor: no quera
ninguna explicacin!
La seorita Laforet y el seor
Gaston Bonnet desean hablar con el capitn Rodin declar a la doncella.
La mujer le mir con la boca abierta, deteniendo sus ojos en las
magulladuras y en los hematomas. Tras un momento de duda, abri ms la puerta
y se hizo a un lado para dejarles pasar. Despus les indic que esperasen y, tras
cerrar, se adentr en el pasillo.
Al instante, escucharon un grito ahogado y pisadas que se acercaban con
rapidez. La seora Laforet, con lgrimas en los ojos, vena corriendo, olvidadas
todas las normas de educacin. Gaston gimi por dentro al saber lo que eso

significaba: el coronel no estara muy lejos. Su cuerpo no resistira otra paliza.

Casi mejor que le descerrajara un tiro y acabara de una vez por todas. Su piel
y sus huesos tenan un lmite y ya lo haba traspasado con creces.
Mi nia! Mi pequea querida!
Estaba tan preocupada por ti barbot la mujer al llegar hasta ellos. Abraz
a su hija sin dejar de parlotear sobre lo mucho que la haba aorado.
Gaston permaneci quieto, esperando a que el dueo de la casa o el coronel
se dirigieran a l. No tardaron en llegar.
Otra seora, sujetndose en un bastn, se les uni.
El dueo era un hombre casi anciano.
A todas luces acaudalado, a juzgar por los adornos de la casa, el mobiliario y
su atuendo. No se acerc nadie ms.
Dnde estara el hijo?
Qu ms te da? se reproch.
Me importa un bledo!
Pues en ese caso, deja de buscarle por todos los lados.
Es un placer recibiros en mi casa, capitn Bonnet. El coronel Laforet me ha
hablado mucho de vos le salud el dueo de la casa. Os agradezco que nos
hayis trado a nuestra querida
milie, sana y salva.
A Gaston no le gust nada aquel tono posesivo que haba empleado, pero no
poda hacer nada. No tena ningn derecho.
Pues deja de sacarle peros a todo, se amonest, con la mandbula apretada.
Me alegro que ya ests aqu, hija ma. Estaba muy preocupado por ti
declar el coronel, los ojos humedecidos. Luego se volvi a Gaston.

Tena mal aspecto. Qu os ha pasado? indag, al observar los

moratones de su cara y el vendaje de la cabeza, bajo el sombrero. Estis herido!
No es nada, coronel.
Un encontronazo con unos delincuentes murmur
Gaston, restndole importancia.
Delincuentes? barbot la seora
Laforet, dndose aire con la mano.
Ay, mi pequea.
Pasad, capitn. No os quedis ah.
Dorotea, trae un refrigerio para el capitn orden Rodin a la doncella, que
segua de pie junto a la puerta, mirndoles con los ojos abiertos como un bho.
Vayamos a mi despacho mientras la seorita se refresca. All podremos hablar con
tranquilidad.
milie y su madre desaparecieron por las escaleras, precedidas por Clarisse.
Al parecer Hubert, Luc y ella haban llegado a la casa sin contratiempos.
Cunto tiempo hara de eso?, se pregunt Gaston.
Deberan habernos esperado al llegar a Saint-Jean-Pied-de-Port.
El despacho era amplio; una ventana con vidrios, que iluminara la estancia
durante el da, se hallaba cerca del enorme escritorio. Varios anaqueles llenos de
libros cubran la pared tras la silla.
Phillipe Rodin les indic que se sentaran en unos sillones cerca de la
chimenea. La doncella no tard en entrar con una bandeja llena de queso, jamn,
cecina, una hogaza de pan blanco y una jarra con vino tinto.
Gaston hubiera preferido cerveza o sidra, pero estaban en tierra de vinos y
era lo que se terciaba. Tras dar un par de sorbos, lo dej enseguida. Deba tener la
mente despejada.

Durante un rato nadie dijo nada. Los dos hombres le dejaron espacio para
comer las viandas sin interrupciones.
Qu os ha pasado realmente? pregunt el coronel, un rato despus,
mirndole con aquellos ojos grises, tan parecidos a los de milie, pero mucho ms
incisivos. El perodo de gracia haba expirado. En algn momento mi hija ha
corrido peligro?
Hace unos das nos atacaron dos salteadores. Sin embargo, vuestra hija no
ha sufrido ningn dao concluy, los puos apretados ante el recuerdo.
Ir a decirle a Dorotea que prepare una habitacin para vos.
No ser necesario, capitn Rodin.
Me ir a una posada. No deseaba pasar ms tiempo bajo el mismo techo
que ella. Tampoco quera encontrarse con su prometido. Prefera no conocerlo; de
ese modo, su mente no lo atormentara con imgenes...
De cualquier manera, vuestros hombres estn aqu. La voz del capitn
Rodin le devolvi al despacho
. Bueno, en realidad, salieron en vuestra bsqueda esta maana. Imagino
que regresarn maana.
No se expondrn a viajar de noche. Neg con la cabeza. Os dejar solos.
Tendris mucho que comentar.
Es un buen hombre empez el coronel una vez que el dueo se hubo ido.
Gaston no dijo nada; se limit a apretar los dientes, molesto. Sin duda tiene una
gran sensibilidad. Coloc los codos sobre los apoyabrazos del silln y junt las
yemas de los dedos como si fuera el tejado de un campanario. Como
comprenderis, este viaje ha sido un tanto atpico. Os contrat para que cuidarais
de mi hija...
Lo he hecho, coronel; aunque a veces no haya resultado fcil.
Con mi hija nunca lo es. Hubert me ha contado que hace das os rob el
caballo e intent huir... Guard silencio, esperando que l continuara, golpeando
con toques suaves y rtmicos unas yemas con otras. Qu podis aadir?

Durante lo que dura un suspiro,

Gaston pens qu responder. No saba qu le habra relatado Hubert.
Decidi explicarle parte de lo sucedido.
Nunca me ha dicho qu intenciones tena al escapar. Si es que ya tena algo
pensado. Era cierto; ella no le haba dado explicaciones sobre el tema. No la has
dejado, idiota, se reproch, masajendose la rodilla. El caballo tuvo un
accidente y... hube de sacrificarlo. Por eso nos separamos de los otros durante
tanto tiempo.
Hummm.
Es cierto que le ordenasteis a Hubert que siguieran adelante sin vos?
S. Trag saliva. Al ver que esperaba una explicacin, continu:
Quera dar un escarmiento a vuestra hija
contest, recto como una vela.
Desde el primer momento, no haba dejado de poner trabas.
S lo intransigente que puede llegar a ser. Pero vuestra orden no era nada
ortodoxa. Os quedabais a solas con mi hija. Clav en l su mirada acerada y dej
las manos sobre los brazos del silln. Comprenderis que eso no es nada
decoroso.
Nunca pens que fueran a pasar ms de una o dos horas. De haber tenido a
Rouge as hubiera sido.
Y tanta demora?
No encontr ningn caballo para alquilar y no tena dinero suficiente para
tomar el coche de postas. Hemos hecho la mayor parte del viaje andando, salvo el
tramo de hoy, que hemos recorrido en diligencia.
El coronel segua observndole, con tanto detenimiento que Gaston empez a
sudar. Intua cul iba a ser su siguiente comentario; lo estaba temiendo. Era
evidente que haba jugado con fuego y que ahora deba cumplir con su

responsabilidad, por mucho que eso le revolviera por dentro. Pese a que, por unos
das lo hubiera pasado por alto, era un hombre de honor y como tal deba hacer
frente y cumplir.
Os confi a mi nica hija...
Lo s, coronel. Alz la mano pidindole silencio y se levant del silln.
No poda permanecer por ms tiempo sentado. Si me permits el atrevimiento,
quisiera pediros la mano de vuestra hija en matrimonio solt sin titubeos y antes
de arrepentirse. Y descubri con sorpresa que tampoco le haba costado tanto.
El hombre lo mir, frunciendo los labios. Gaston hubiera jurado que
intentaba reprimir una sonrisa, pero con el antiguo oficial era difcil de saber. l
hubiera preferido ser pateado que encontrarse en aquella situacin, pero no poda
elegir. Haba sellado su destino la misma noche que se acost con milie.
Se arrepenta? Antes de poder responderse, el coronel volvi a hablar.
Bien... bien... sin duda sois todo un caballero. Su tez haba recuperado un
aspecto ms saludable. Si mi hija os acepta, tenis mi bendicin. Se levant
para acercarse a palmearle la espalda con camaradera.
Luego tir del cordn para llamar a la doncella y volvi a su asiento.
Dorotea, puedes avisar a mi hija de que baje inmediatamente?
La joven hizo una reverencia y sali a cumplir con el mandato.
Gaston camin hasta la ventana. A travs de los cristales se vea la calle
desierta bajo la luz de los faroles.
Cuando milie entr en el despacho la vio reflejada en el vidrio. Se haba
cambiado las ropas de campesina y volva a llevar uno de sus vestidos. Este era de
terciopelo azul claro con detalles en blanco y plata como sus ojos. El escote, ms
recatado que el de las camisolas que haba llevado durante la
ltima veintena de das, dejaba ver su hermosa y delicada piel. Llevaba el
pelo, an hmedo, suelto por la espalda y retirado de la cara. Se le vea muy oscuro,
casi negro, pero l saba que cuando se secara, tendra la tonalidad del nogal o del
cacao molido y sera suave como la mejor seda. Al volverse, trat de no quedarse
mirndola, embobado.

Pese a toda la rabia que haba sentido en las ltimas horas, desde que
descubriera su engao, segua sintindose irremediablemente atrado por ella.
Continuaba desendola.
Bien, hija. Veo que presentas mejor aspecto que a la llegada. Cabece el
coronel, aprobador, ponindose en pie.
Ella se limit a mirarle sin decir nada
. Te he mandado llamar para que sepas que nuestro buen amigo, el capitn
Bonnet, me ha pedido tu mano anunci. Pese a que el coronel intentaba
guardar la compostura, era evidente que le agradaba la idea de la boda.
Esperamos tu respuesta, querida.
51
milie no poda creer lo que estaba oyendo. Le haba pedido matrimonio?
Era cierto? Haba dejado de odiarla?
Su corazn, ajeno a tantas preguntas, empez a danzar, dichoso. Senta una
alegra inmensa. Tena ganas de rer y olvidar toda la angustia pasada desde el
ataque de Barrois y su compinche.
Mir a Gaston subrepticiamente. l se mantena al lado de la ventana, serio el
semblante, sin dejar entrever sus pensamientos. Dese correr a sus brazos y besarlo.
Los dedos le hormigueaban por las inmensas ganas de volver a acariciarle la cara.
De recorrer el hematoma que le oscureca el ojo izquierdo, el corte de su labio
inferior.
Besar cada uno de los mltiples moratones que afeaban su hermoso cuerpo.
Para serenarse, apret el saquito de las monedas que llevaba en una mano. Su padre
no perda detalle de todos sus gestos.
Luego, la realidad dio paso a una tristeza infinita y hubo de contener un
gemido entre los labios para no delatarse. No poda aceptar; era del todo imposible.
En qu haba estado pensando? Acaso haba olvidado lo que l opinaba sobre el
matrimonio? Lo que pensaba de ella? Sin duda, era el honor el que lo llevaba a
solicitar su mano y por eso no poda ser.

Lo siento, pero debo rehusar musit, sin mirar a ninguno de los dos.
Qu?! bram su padre. Has perdido el juicio?!
Intent no temblar ante la ira del coronel. Las monedas se le clavaron en los
dedos de tanto que estrujaba la bolsita.
No, padre.
Muchacha insensata, acaso no ves que has arruinado tu reputacin? Las
venas de su cuello, hinchadas como cuerdas. Te casars! Y no se hable ms.
milie cerr los ojos para serenarse.
Me acojo a la otra opcin asegur, fingiendo una tranquilidad que
estaba muy lejos de sentir. Intent no temblar ante aquella fiereza.
Cul? El hijo de Phillipe sabr que has pasado casi un mes viajando con
un hombre por toda Francia. Ya no querr casarse contigo. Nadie lo har. Acaso no
lo has pensado?
Pues tomar el velo dijo en un susurro.
El coronel se llev la mano al pecho y, plido, se desplom en el silln.
Santo Dios murmur, como sin fuerzas. Sin duda, hija ma, has
perdido la cabeza y quieres matarme de un disgusto.
milie se acerc a su padre, temerosa de que fuera a ponerse enfermo otra
vez.
Nunca lo haba visto tan desmejorado.
Le habra gustado darle la satisfaccin, pero no poda ser. Le tom la mano y
se la llev a los labios para besarla.
Lo siento, padre. Pero es lo mejor
declar, arrodillada junto al coronel.
Ms segura despus de haber tomado ese camino, se atrevi a mirar a

Gaston.
l la observaba con sorpresa. Sus ojos verdes no perdan detalle, pero
parpadeaban llenos de confusin. Le vio fruncir el ceo, aturdido.
milie habra querido que insistiera en su pedida, que intentara convencerla,
pero ese era un sueo que jams se convertira en realidad. l no deseaba casarse
con ella; solo actuaba como un caballero. Uno obligado por las circunstancias,
adems. Haba tomado lo que le brindaba, pero no senta nada por ella.
Para
milie era doloroso;
condenarlo de ese modo.

sin embargo, no tena otra opcin. No poda

Durante un rato nadie habl. Quedaron los tres como petrificados,

mirndose unos a otros.
Ser mejor que os pague lo que os promet por el viaje pronunci el
coronel, agotado. La piel, cetrina.
Hija, dile a tu madre que necesito la bolsa del capitn.
No os molestis, coronel. No quiero nada mascull Gaston, ceudo.
La miraba a ella, como si quisiera adivinar la razn de su rechazo a la boda.
Le habra dolido?
No seas ilusa.
Era el trato, capitn le record su padre. Ya estn arreglando el tejado
de vuestra casa y he pagado al seor
Rameau. Solo queda que aceptis el resto. Si no lo queris coger vos, se lo
entregar a Hubert y a Luc.
Gaston se encogi de hombros sin decir nada.
Se ha vuelto loco? Ya no le queda dinero, pens ella.

Si no lo queris, al menos, aceptad este. Le mostr el saquito de monedas

. S que, para vos, vuestro caballo vala mucho ms de lo que contiene,
pero os ruego que consintis en tomarlo en compensacin.
Al verlo dispuesto a rechazarlo de malos modos, se lo suplic con la mirada.
Cuando ya pensaba que iba a darse la vuelta y a ignorar su pedido, alarg su mano
y cogi la bolsita, rozndole con sus speras yemas la suave piel de la palma.
Los dos retiraron las manos con rapidez, igual que si hubieran tocado un
hierro al rojo. milie la escondi entre los pliegues de la falda, queriendo atesorar
su tacto y su calor para siempre.
Ser mejor que me vaya. Debo buscar una posada.
No iba a pasar la noche en aquella casa, pens ella, entristecida, al saber que
estaba a punto de no volver a verlo.
El capitn os ha dicho que podais quedaros a pasar la noche aqu
record el coronel, mirando a uno y a otro, completamente desconcertado.
Os ruego que le expresis mi agradecimiento, pero no quiero causar
ningn problema.
milie le vio darse la vuelta y caminar, cojeando, hacia la puerta.
Quiso correr tras l; decirle lo mucho que lo quera. Que la perdonara por
todo lo que le haba hecho. Quera volver a abrazarle, que la abrazara. Sentirse
cobijada entre sus brazos una ltima vez. Ya no era posible; sin embargo, se
pregunt si haba hecho bien en rechazar su propuesta.
Claro que s.
Pero duele.
Acaso quieres ser t la que le ponga los grilletes?
No, desde luego que no quera. l no deseaba casarse. Se lo haba dicho
muchas veces. Si le haba pedido matrimonio, solo haba sido movido por el honor
y eso no era una buena base para casarse.

No quera que la odiara an ms de lo que ya lo haca. Quiz su rechazo lo

ayudara a perdonarla.
Con el corazn dolorido, permaneci mirando la puerta por donde haba
salido l; las manos entrelazadas en la cintura y los nudillos blancos de tanto
apretarlos. Despus inspir, resignada a aceptar lo que le deparase el destino.
Gaston abandon la casa sin saber cmo se senta en realidad. Le haba
sorprendido el rechazo de ella. Hubiera jurado que aceptara de buen grado y sin
pensarlo. Se haba entregado a l; haban disfrutado incontables ocasiones
haciendo el amor. Crea que l no le era indiferente y que, tras esos das de
intimidad compartida, habra querido casarse. Por qu lo haba rechazado?
Golpe una piedra y la mand de una patada al otro extremo de la calle. No
la comprenda!
Era la mujer ms extraa, difcil y exasperante que haba conocido. Otra, en
su lugar, habra estado encantada de dar el s. Ms an, despus de lo que haban
vivido. Qu la haba llevado a negarse?
Por qu te preocupas por eso? Te ha liberado del compromiso, pens, sin
entender qu le pasaba.
Si el comportamiento de ella era increble, el suyo tampoco se quedaba atrs.
En vez de alegrarse por que ella le hubiera dejado libre sin obligarle a cumplir, se
senta confundido. Casi se podra decir que desolado.
Sacudi el saquito de la discordia en la mano y las monedas tintinearon. No
habra querido cogrselo, no despus de todo lo ocurrido por su culpa. Pero la
mirada suplicante que ella le haba dedicado, con aquella cara de duende, haba
sido ms fuerte que su determinacin y termin claudicando como un chiquillo.
No haba podido negarse.
Sac una de las monedas. Era de plata. La apart en un bolsillo de la casaca y
guard la bolsa, con el resto de las monedas, en otro.
Se encamin a la posada. La doncella le haba explicado cmo llegar. Deseaba
hacerlo cuanto antes.
Al da siguiente comprara un caballo y despus... An no saba qu iba a
hacer, pero le quedaban unas horas para pensarlo.

Aunque la posada estaba llena, todava quedaban habitaciones libres.

Pag el cuarto por adelantado y el posadero le dio la vuelta.
No quiso quedarse en el saln. Le dola demasiado el cuerpo como para
sentarse en uno de los duros bancos.
Prefiri subir a su cuarto.
Estaba por introducir la llave en la cerradura cuando se acerc una moza.
Quieres compaa, guapo? pregunt, con picarda.
Gaston la mir, dispuesto a pedirle que lo dejara en paz; empero, los ojos
grises de la moza le recordaron demasiado a otra joven y no pudo rechazarla.
Necesitaba quitarse a milie de la cabeza. Cuanto antes, mejor.
Vayamos a tu cuarto coment.
Prefera tener la opcin de marcharse cuando l quisiera y no tener que
echarla
. Estaremos mejor all.
Ella no puso ningn reparo y, mientras lo conduca a la parte baja del
establecimiento, se ahuec el chal para dejar el escote a la vista.
Veo que necesitas muchos mimos.
Alguien te ha dado una buena tunda.
Por fortuna no han daado lo que ms nos interesa murmur, tratando
de imprimir un tono de chanza. No lo consigui. No estaba de humor.
El cuarto era minsculo, pero estaba muy limpio. Incluso las sbanas
parecan no haber sido utilizadas tras el lavado.
Ella se quit las horquillas, que sujetaban su negra melena en un moo, y
dej que su pelo cayera por la espalda como un manto azabache. Era hermosa.
Seguro que no le faltaban clientes para calentar su lecho. Pensar en todos los

hombres que la haban tocado antes que

l y en todos los que la tocaran despus enfri an ms su apagada libido.
Nunca le haba sucedido eso. Jams se haba parado a pensar en los hombres
que pasaron por la cama de sus amantes.
Qu le importaban? Eran libres de hacer lo que les viniera en gana con
quienes quisieran. Empezaba a ponerse demasiado tiquismiquis. l no era as.
Qu te ocurre, grandulln?
Las heridas me duelen ms de lo que hubiera imaginado y creo que esta
noche no ser muy buena compaa se disculp, dispuesto a marcharse.
Puedo ser muy suave cuando la ocasin lo requiere...
Eres muy amable, pero... no.
Sac las monedas que le haba devuelto el posadero y se las tendi. Para
que te compres alguna chuchera.
La mujer tom el dinero y dej de insistir en ofrecerle sus servicios.
A Gaston la cojera le acompa a su cuarto. Por un momento, al ver la puerta,
record todas las veces que haba llegado a una puerta similar, sabiendo que ella
estara dentro. Que su duende lo esperaba.
No es mi duende; nunca lo ha sido.
Se qued un instante all, parado, sin decidirse a entrar. Rememorando todas
esas ocasiones. Luego abri la puerta y entr al cuarto extrao y vaco, con la
tristeza como nica compaera. Quiso creer que el dolor era fruto de los
hematomas que le marcaban la cara y el cuerpo, no de la ausencia de milie.
Pensar otra cosa era una locura.
Aquella sera la primera noche que dormira completamente solo desde que
haban iniciado el viaje; por mucho que quiso negrselo a s mismo, la sensacin no
era nada agradable. Era ms bien devastadora.

52
La lluvia, que haba comenzado dos das antes, nada ms dejar Pamplona y
cruzar por el desfiladero de Dos
Hermanas, segua cayendo y sin intencin de amainar. Atrs haba quedado
la niebla que, como un sudario blanco y hmedo, cubra las montaas entre el
Reino de Navarra y Guipzcoa.
El mar, ya fuera rompiendo contra las murallas de San Sebastin o muriendo,
absorbido por la arena de la playa, era el nuevo paisaje. El olor salobre y los
graznidos de las gaviotas le dieron la bienvenida a la costa.
Gaston espole al caballo tras cruzar el puente de madera. Ante l tena la
Puerta de Tierra.
Haca poco menos de un ao que haba partido de all y ya estaba de vuelta.
An ignoraba qu le haba impulsado a emprender ese destino.
Pero tras ver a Hubert y a Luc, de regreso despus de que en Ostabat les
dijeran que a milie y a l les haban visto tomar la diligencia, no lo pens.
Con parte de las monedas que contena el saquito compr un buen caballo,
sorprendentemente a un precio razonable, y parti de Pamplona sin ms dilacin.
Ahora que ella le haba rechazado, necesitaba poner tierra de por medio entre los
dos.
Hubert y Luc se quedaran para escoltar a los Laforet hasta Montbonnet.
El coronel estaba de acuerdo.
San Sebastin segua igual. Algunos chavales que, desafiando a la lluvia,
jugaban a la pelota en el frontn, pararon un momento el juego para fijarse en su
ojo a la funerala y en el vendaje que an le cubra la cabeza.
Presentaba un aspecto lamentable, que la ropa empapada no haca nada por
mejorar. Se dirigi a la casa de Camila y de Armand con cierta alegra templndole
el nimo. Tena muchas ganas de verlos.
Tras desmontar con dificultad por las horas pasadas sobre la silla, llam a la

puerta y esper. No pas mucho tiempo antes de que Samuel la abriera y lo mirase
con aquellos oscuros ojos suyos, tan expresivos.
Capitn Bonnet? indag, no muy convencido. Sois vos?
Pues claro, jovencito.
Le revolvi el pelo renegrido y le entreg las riendas del caballo. El
pequeo lo miraba sin perder detalle de su aspecto apaleado. Te apetece
cepillarlo? le tante, antes de que el jovenzuelo lo volviera loco con mil
preguntas.
Pues claro! Pero no es Rouge asegur, muy serio. Cmo se llama?
A decir verdad, solo lo tengo desde hace dos das y an no le he puesto
nombre. Est tu padre por aqu?
Est en la carpintera. Pero os puedo acompaar
se ofreci, encantado.
No har falta, muchacho. S el camino. Por favor, dile a tu madre que he
venido.
El jovenzuelo asinti con la cabeza y se apresur a meter al caballo en la
cuadra. Tena buena mano para los animales y el rocn estara bien atendido.
Cojeando, Gaston enfil el camino en direccin al taller de carpintera en el
que su amigo, antiguo capitn de caballera, haca muebles.
La puerta estaba abierta y dejaba escapar el olor picante de la madera.
Armand Boudreaux inclinado sobre una tabla, marcaba el perfil de una
pieza.
Buen da
salud
Gaston, cruzando el umbral.

Armand alz la cabeza como un resorte y lo mir, parpadeando, sin acabar

de creer que su amigo estuviera a la puerta de su taller.
Dios Santo! Qu te ha pasado?
Dej el punzn con el que trabajaba y se acerc, sin apartar la mirada de sus
heridas.
Una pelea.
No me digas que te has topado con un novio celoso? brome Armand,
antes de abrazarlo. Gaston no pudo evitar soltar un quejido ante su fuerza.
Perdona murmur. Parece que ests peor de lo que aparentas.
Nada que un buen descanso no cure.
Solo un buen descanso? inquiri
Armand, alzando una ceja.
De momento, s.
No puedo creerlo. S que debes de estar mal, si no ests deseando
encontrarte con todas las muchachas que dejaste suspirando por ti.
No le contest. No hubiera sabido qu decir ante aquella afirmacin, por lo
que decidi cambiar de tema.
He visto a Samuel. Ha crecido por lo menos un palmo.
S. Se nota que estar bien alimentado y tener una familia que le quiere obra
milagros. Samuel es el mejor hijo que hubiera deseado. Lo quiero tanto como a
Isabel, y ella s es hija de mi sangre. Est encantado con ella y la pequea le adora
detall con orgullo. Lstima que prefiera las labores de confitero-cerero a
trabajar con la madera.
An sigue con esa idea? Pensaba que se le habra pasado. Qu tal
Camila?

Armand suspir, soador, y una sonrisa de felicidad ilumin su cara. Su

amigo se haba prendado de la curandera que atendiera a su hermano, herido
durante el asedio al que haban sometido a la plaza en 1719, y segua tan
enamorado como entonces.
Ms hermosa cada da exhal, satisfecho. Estar encantada cuando te
vea y no parar hasta que la dejes atender tus heridas. Se le escap una
carcajada. Ella te aliviar aadi ms serio.
Camila tena un don, heredado de sus antepasados: poda aliviar el dolor con
solo poner sus manos sobre la persona afectada. Desde luego, con l tena un buen
trabajo, pens con sarcasmo. Se pregunt si tambin podra curar el del alma.
Podran haberte matado sentenci
Camila, cuando le vio las costillas magulladas. Desde luego se recrearon
contigo. Pero aqu hay golpes que tienen ms tiempo. Te has dedicado a pelearte o
has decidido ser t el saco de los golpes? concluy, mirndole los nudillos sin
marcas ni heridas.
Gaston sonri de medio lado ante la suspicacia. Sus ojos ambarinos no
perdan ningn detalle; si alguno escapaba, sus manos se encargaban de hacrselo
notar.
Haba pasado sus dedos por cada una de las costillas, buscando fisuras, y no
cej hasta no quedar satisfecha. Lo mejor de todo era que, mientras ella tuviera la
mano posada en alguno de sus mltiples moratones, l no sentira ningn dolor.
Estaban en el cuarto que la duea de la casa utilizaba como consultorio.
Gaston permaneca tumbado en el catre, mientras ella le auscultaba con
atencin.
Armand, sentado al otro lado, sostena a la pequea Isabel, dormida entre sus
brazos.
El hermano de una moza de taberna pens que yo era el padre de su futuro
sobrino... y quera convencerme de pasar por el altar contest, pensando en la
suerte que haba tenido su amigo al encontrar a Camila.
Tena razn? pregunt Armand, observando el trabajo de su esposa

con ojos de halcn. A Gaston le hizo gracia que an tuviera celos y quiso
atormentarlo un poco. Siempre le haba resultado muy fcil provocarlo.
Te he dicho lo hermosa que ests,
Camila? Le satisfizo escuchar el gruido bajo que emiti su amigo y la risa
contenida de la mujer. Es una pena que el energmeno de tu marido no te deje ni
a sol ni a sombra.
Gaston, ser mejor que dejes de tentarme. No me gustara tener que
arreglarte el otro ojo.
Dejad de portaros como gallos de pelea. Ya sois mayorcitos para eso les
ri Camila, tocando con suavidad el prpado amoratado. Y la otra pelea?
Unos salteadores
contest, escueto, disfrutando de la sensacin de no sentir el cuerpo como
si le hubiera pisoteado una manada de bueyes.
Ya haba olvidado lo que era vivir sin dolor. Desde que tuviera el accidente...
No fue un accidente se acord.
Fue el maldito Barrois.
Como quiera que fuese, desde entonces no haba vuelto a tener un da sin
tormento. No sentir ese martirio era fabuloso. Se relaj, tumbado en el catre, y
permiti que ella siguiera explorando sus magulladuras.
Sus suaves manos le recordaron otras manos igualmente delicadas y apret
los dientes. No quera acordarse de ella.
Claro que, sin el dolor sordo que acompaaba cada uno de sus latidos, era
difcil no rememorar cada uno de los momentos vividos con ella. Su risa, sus ojos
plateados, sus labios, su boca, sus besos, sus caricias, sus...
Basta!, se orden. Pero su mente sigui perdida en el recuerdo de los das
pasados junto a milie.

Tienes la rodilla completamente inflamada. Cmo has dejado que llegara

a este extremo? pregunt
Camila, frunciendo el entrecejo. Si no la atiendes bien, conseguirs que se
quede anquilosada y no te d nada ms que problemas.
Ya me los da. Y no he tenido tiempo de cuidarla solt, contento de tener
algo que distrajera sus dscolos pensamientos. Durante el camino, una mujer me
dio arcilla para ponerme en ella. Result bastante efectiva.
Arcilla? No haba odo que se utilizara para estas cosas. Dices que
notabas mejora? Esper a que Gaston asintiera y sali al pasillo. Samuel,
querido!
El jovencito lleg corriendo, acompaado de su inseparable amigo
Martn y de la hermana de este.
Ve al taller del alfarero y que te d un buen puado de arcilla solicit.
Cuando regresis podris ir a la confitera. Los ojos de Samuel se
iluminaron como velas en la noche y, sin esperar nada ms, sali corriendo.
Nada como mencionar la confitera para que ese chicuelo haga todo lo que le
pidas aadi, sonriendo.
Como si no lo hiciera de todos modos aclar Armand, reventando de
orgullo paternal.
S, Gaston lo envidiaba. Su amigo haba sabido crear una familia y se le
notaba satisfecho. Por un momento se pregunt si l haba dejado escapar su
oportunidad. Siempre dejando esa opcin para ms adelante. Sin prisa.
Hasta unas semanas atrs hubiera preferido ser arrastrado por una manada
de caballos salvajes, a casarse y formar una familia.
Qu ha cambiado desde entonces?
milie.
Ella lo ha cambiado todo.

Ella, con su cara de duende y su mirada argentina.

Le haba ocultado que tena dinero.
No unas pocas monedas de poco valor.
El saquito contena monedas de plata y de oro. Una pequea fortuna.
Suficiente para haber comprado un par de caballos y hasta el carruaje tambin.
Maldita fuera!
No le extraaba que Ren y Barrois hubieran puesto tanto empeo en
conseguirla.
Mientras l haca malabares para que el dinero les alcanzase hasta llegar a
Pamplona, sin poder permitirse siquiera viajar en diligencia, pues eso
agotara todos los recursos y no les quedara nada para comer ni para dormir, ella
mantena oculta aquella fortuna. Apret los dientes, frustrado. Por qu lo haba
hecho?
Ahora que el dolor no era un tormento que le impidiera pensar con claridad,
se daba cuenta de que debera haberle dejado explicarse. Saber qu la haba llevado
a ocultar las malditas monedas.
Se haba comportado de manera intransigente
impropio de l.

desagradable,

algo

Samuel regres con el pedido entre las manos. Solo entonces record que an
le quedara algo en la vasija de barro que llevaba en el petate.
Cmo te lo pusiste? indag
Camila.
milie me pona una gasa sobre la rodilla y luego aplicaba la arcilla encima
contest sin pensar. Luego, al ver las caras de sus amigos, gimi por dentro al
darse cuenta de lo que haba dicho.
milie?
observ

Armand, pasando a su hija de un brazo a otro. No iba a quedarse sin saber.

Quin es?
Alguien que conoc durante el viaje
contest, rezando para que no insistieran.
53
Haba amanecido un da radiante en
San Sebastin, de esos que regala el mes de mayo y que impulsa a la gente a
pasear por la playa una vez acabadas las tareas. Un grupo de nios jugaba en la
arena, formando un pequeo fuerte con las ramas blanqueadas por la sal, que la
marea haba arrastrado.
Gaston distingui a Samuel y a sus dos inseparables amigos: Martn y Mara.
Armand caminaba junto a l, en silencio. El matrimonio lo haba sosegado y
sonrea a todas horas. Se acordara alguna vez de su primera esposa, que lo haba
traicionado con el propio Gaston? A juzgar por la serenidad que le acompaaba,
pareca que no. Era un episodio completamente olvidado.
Te has arrepentido alguna vez de casarte con Camila o de haberte hecho
cargo del hurfano que ella haba adoptado? se encontr preguntando.
Dejaban atrs el mar en perpetuo movimiento para dirigirse a intramuros.
Arrepentirme? No, nunca. Doy gracias por haberlos conocido. Y eso que
los primeros das estuve tentado de estrangularla varias veces. Solt una
carcajada. Camila es mi otra mitad, me complementa.
Gaston escuch las palabras de su amigo sin aadir nada y los dos volvieron
a quedarse en silencio.
Cruzaron la Puerta de Tierra y se adentraron por las animadas calles.
Gaston, hace muchos aos que nos conocemos
comenz

Armand, parndose frente a l. Le puso una mano sobre el hombro. Juntos

hemos vivido muchas cosas. Pero hasta ahora nunca te haba visto as. Ests
diferente.
No s a qu te refieres musit, mirando ms all de l. Luego, retom el
paseo.
S lo saba, en realidad.
En la ltima semana las magulladuras haban desaparecido. La herida de su
cabeza estaba casi sanada. Apenas senta una molestia en su rodilla. Su cuerpo
empezaba a ser el de antes del accidente. No as su mente ni su nimo.
Con cada da que pasaba el recuerdo de
milie lo atormentaba profundamente. Rememoraba su voz, su risa;
aoraba sus preguntas, sus besos.
Anhelaba estar con ella.
Lstima que el deseo no fuera mutuo.
Ella lo haba dejado muy claro al rechazar su propuesta. Por Dios, era la
primera vez que peda matrimonio! Que estaba dispuesto a... casarse!
S; era cierto que no lo habra hecho de no haber comprometido su reputacin
de manera irreparable. Pero ella lo haba rechazado igualmente. Prefera casarse
con otro o, lo que era an peor:
tomar el velo!
Poda entender que l no fuera tan buen partido como el hijo del capitn
Rodin; adems, era medio lisiado, pero
tomar el velo? Pasar todos los das de su vida encerrada en un convento?
Inaudito!
Anoche, Camila y yo estuvimos hablando de ti empez Armand, al
entrar en la casa.

Estamos preocupados. Ella tambin te encuentra extrao. En otra ocasin

habras aprovechado cada momento en que ella te hace las curas para tratar de
provocarme celos. Habras exhibido tu sonrisa llena de hoyuelos para tocarme las
narices. Pero nada de eso. Te pasas el da en la casa o ayudndome en la
carpintera...
He venido a visitaros. Qu esperabas? le cort Gaston, molesto.
No has salido con mujeres desde que ests aqu! exclam, la sorpresa
reflejada en sus ojos azules. Dios
Santo! Desde que las descubriste no has dejado de estar con ellas a cada
momento. Con una o con dos, y casi estoy por apostar que hasta con tres a la vez.
Las has adorado, seducido y amado siempre. Qu te pasa ahora?
Gaston tom conciencia de que era cierto. No haba estado con ninguna
mujer desde milie; claro que su curioso amigo no lo saba. Qu le suceda?
Ninguna es ella se dijo en silencio
. Ninguna es milie.
Buen da, caballeros salud
Camila. Sentada en la biblioteca, se dedicaba a pintar a la acuarela,
aprovechando la preciosa luz que entraba por la ventana.
Buen da, seora se apresur a contestar Gaston, mientras su amigo se
acercaba a su esposa para besarla tiernamente en la coronilla.
Le estaba contando lo que hablamos anoche, querida. l dice que no le
pasa nada... empez Armand. Camila neg con la cabeza y les seal los sillones
que estaban frente a ella. Nos has contado que venas de Pamplona. Qu habas
ido a hacer all? pregunt, una vez que tomaron asiento. Quin es esa milie
que mencionaste el primer da?
Gaston primero pens en contarles cualquier cosa, pero luego sinti la
necesidad de explicarles la verdad. Lo que haba sucedido durante ese viaje y que al
parecer haba puesto patas arriba su vida, su corazn y su alma.
Armand y Camila le escucharon sin interrumpirle, cabeceando de vez en

cuando para animarle a seguir. Solo al empezar a hablar comprendi que

necesitaba sacar todo: sus sentimientos, sus pensamientos, su rencor, su
confusin, su anhelo... No se guard nada. Al terminar estaba vaco y seco por
dentro, sin embargo, mucho ms tranquilo.
Saba que tarde o temprano terminaras cayendo musit Armand
. Nunca imagin que no seras correspondido.
Pues ya ves... ha sucedido aadi, desesperado, dejando caer la nuca en
el respaldo del silln. Cerr los ojos. Ha sucedido.
No creo que eso sea as asegur
Camila. Deposit el pincel en el tarro con agua para intervenir en la
conversacin. Estis equivocados.
Querida Camila, no has escuchado nada de lo que he dicho? pregunt
entre dientes y la mir. Ella me ha rechazado! Prefiere hacerse monja!
Vaya irona! Armand sofoc una risa.
Ay, ests tan enamorado que el amor te ciega
comenz ella, ignorando a su marido. Las manos, unidas en el regazo.
Hace poco ms de dos aos nos ayudaste. Creo que ya es hora de que te devuelva el
favor.
Estaba enamorado? Ese desasosiego que lo recorra por dentro era amor?
Esa incapacidad de pensar en otra cosa que no fuera en su duende era estar
enamorado?
Estabais a punto de cometer un error
explic, para no seguir indagando sobre sus sentimientos. T, casarte
con el viudo, y Armand, consentirlo sin hacer nada. No hice gran cosa. Si acaso,
provocar que vierais la realidad. Cruz por su cabeza el recuerdo de la comida de
Navidad, donde haba provocado tanto al seor
Rodrigo y a Camila que terminaron por anular la boda. Armand lo hubiera

matado durante aquella comida; solo cuando vio el resultado de las aparentes
meteduras de pata de
Gaston comprendi lo que haba pretendido su amigo. Vosotros estis
hechos el uno para el otro. Ya entonces era ms que evidente.
Sin duda, amigo mo. De no haber sido por ti... Armand cerr los ojos y
sacudi la cabeza como si la mera suposicin lo atormentara. Por eso creo que
necesitas que alguien te abra los ojos. Tal como t lo hiciste con nosotros.
Veo las cosas con total nitidez,
Armand. Yo no soy suficiente para ella.
Por qu iba a cargar con un viejo soldado lisiado y sin apenas patrimonio?
Virgen del Amor Hermoso! A veces los hombres podis resultar de lo ms
obtusos
sentenci
Camila, fruncido el ceo. Se levant del sof y empez a pasear por la
estancia.
Acaso no has aprendido nada de las mujeres en todos estos aos? Qu
hacas con ellas?
De veras quieres saberlo?
Gaston tosi con suavidad.
Vale, no me digas nada. Lo imagino perfectamente. Ruborizada, se pas
la mano por la frente, buscando inspiracin, mirndolo atentamente.
Crees que no te quiere porque ha rechazado tu propuesta. Una propuesta,
por otro lado, a todas luces obligada por la situacin. Y es todo lo contrario!
Perdname, Camila, pero no puedo entender tu planteamiento asegur,
desilusionado, observando sus movimientos. Es evidente que no me ama.
Eres un majadero! Se par frente a l, los brazos en jarras. Pues claro

que te quiere. Por qu, si no, iba a perder su libertad por drtela a ti?
Cuntas veces has dicho que no queras casarte? Clav sus ojos ambarinos
en
l, como si esperase que negara ese hecho. Yo te lo he odo infinidad de
veces; as que imagino que ella tambin.
No es suficiente prueba de amor que ella prefiera perder su libertad en un
convento, en vez de obligarte a que te cases con ella? Chasque la lengua.
Querido amigo, debe de amarte mucho para hacer semejante sacrificio.
Gaston sinti que el suelo temblaba y se aferr a los brazos del silln. Se
notaba mareado, igual que al poner el pie en tierra tras pasar unas horas en un
barco con mar revuelta.
Sera posible que Camila tuviera razn? Podra ser verdad que milie lo
haba hecho por l? Era cierto? Cerr los ojos para aclarar su mente confusa y
mareada.
Al abrirlos, Armand se haba levantado y estaba a su lado. Miraba
maravillado a su esposa, como si l tambin hubiera entendido su planteamiento.
Sin duda, amigo, mi esposa tiene razn. Las mujeres son seres especiales.
Capaces de hacer los ms grandes sacrificios por las personas que aman.
Empiezo a sospechar su juego: nos hacen creer que son ms dbiles que
nosotros para preservar nuestro orgullo de macho, pero en realidad, ellas son las
fuertes puntualiz, palmendole la espalda. Durante nueve meses cargan con
un beb sin dejar de realizar otras tareas. Luego dan a luz y, pese al dolor pasado,
no se les pasa por la cabeza negarse a tener ms hijos. La mayora de las veces les
puede el corazn en lugar de la cabeza. Se entregan completamente y nos regalan
un trocito de su alma, sin pararse a pensar lo que haremos con l.
Guard silencio un momento, observando con tanto amor a Camila que
casi podran vislumbrarse los lazos de cario que les unan. Luego se volvi a su
amigo, ms serio. Ella te quiere, amigo mo. Ahora la pregunta es: la quieres t?
Por supuesto que s! se dijo, antes de levantarse como si fuera incapaz de

permanecer sentado tras esa revelacin

. Con toda mi alma.
He de irme solt, pasndose la mano por el pelo. Tengo que hacer
muchas cosas.
Ahora? Es media tarde. No podrs avanzar mucho antes de que caiga la
noche. Por qu no esperas a maana?
pregunt Camila, preocupada.
No puedo. Debo ir lo antes posible.
Supongo que esa premura contesta a mi pregunta
seal
Armand, sonriendo. Os deseo a los dos toda la felicidad del mundo.
Gracias, querido amigo musit
Gaston, visiblemente emocionado.
54
El carruaje enfil la salida de
Montbonnet sin haber parado antes.
milie, sentada en el interior, mantena la cortinilla de la ventana firmemente
cerrada para no ver el pueblo que dejaba atrs. El pueblo al que posiblemente no
volvera jams.
Lo mismo pensabas cuando saliste de aqu, hace mes y medio se
record.
Tambin pensabas que no volveras.
Lo pensaba, sinceramente.
Igual que ahora.

Ahora ya no hay vuelta atrs.

Hija querida, ests segura de querer hacer esto? pregunt su madre por
ensima vez. Desde que se enter de que haba rechazado a Gaston para entrar en
un convento, no dejaba de intentar averiguar lo sucedido entre ellos. Y ella se haba
mantenido firme en no contarle nada. Era mejor as. Ms ahora, ya segura de que lo
ocurrido no tena consecuencias.
Ya os lo he dicho antes, madre: es lo mejor
contest
milie con cansancio, sin hacerle mucho caso.
Habramos podido parar en
Montbonnet y pasar unos das. Quizs hubieras cambiado de opinin dijo
su madre. Al ver que no contestaba, suspir derrotada. Louis, por favor, habla
con ella solicit a su marido.
El coronel, sentado frente a milie, mantena los ojos cerrados y la frente
fruncida, como si pensara qu hacer con su hija.
Marie, ya le he dicho que no tiene por qu tomar el velo con tantas prisas.
Pero tu hija es terca y obstinada se quej, abriendo los ojos y mirando a la
joven con intencin de intimidarla. Al no conseguir su propsito, gru por lo bajo
y volvi a cerrar los ojos. No s a quin demonios se parecer con ese carcter.
milie esboz una triste sonrisa ante los reproches de su padre. En los
ltimos veinticuatro das los pasados desde que vio a Gaston por ltima
vez
, se lo haba repetido hasta la saciedad.
Padre, no hago otra cosa que cumplir con vuestra voluntad musit,
cansada de tener que repetir lo mismo
. Por si lo habis olvidado, me ofrecisteis casarme con el hijo del capitn
Phillipe Rodin o entrar en el convento. Ya he tomado una decisin,

por qu no la aceptis?
Terca, obstinada y sin sentido comn refunfu el coronel, cruzando los
brazos sobre su abdomen con gesto de fastidio. No s qu diablos te hemos
enseado.
Otra de las frases repetidas.
Acaso vos habis tenido ms sentido comn que yo? Me habais
prometido a un hombre que ni siquiera dio la cara en todos los das que hemos
estado all mascull ella. Ese era el marido que deseabais para m?
El hijo del capitn Rodin no se haba presentado en el hogar de sus padres. El
desaire era bien claro. As y todo, el capitn insisti para que se quedaran unas
semanas en su casa. Al parecer, para consternacin de milie, que el compromiso
se hubiera roto no tena la menor importancia para sus anfitriones; una pareja, por
otro lado, encantadora.
No te atrevas a hablarme de sentido comn, cuando despus de haber
correteado por toda Francia con l, rechazaste al capitn Bonnet se defendi el
coronel.
Era evidente que no tena intencin de dejarla en paz.
Os lo he repetido hasta la saciedad, padre. El capitn no es de los que se
casan...
Seguramente habramos terminado siendo desgraciados.
No lo tengo tan claro sentenci, malhumorado. Nada claro.
milie, segura de haber rebasado el pueblo, abri la cortinilla y mir el
paisaje tan conocido. En menos de una hora estaran en Le Puy y su vida cambiara
para siempre.
Pens en Marguerite y se arrepinti de no haber parado en Montbonnet para
visitarla. No haba querido correr el riesgo de ver a Gaston, por si ya hubiera
regresado a su casa. En el fondo, habra querido verlo de nuevo. Lo deseaba con
todo su corazn, en realidad; sin embargo, saba que, de tener esa oportunidad, le
costara mucho ms olvidarlo.

Olvidarlo, no! Eso nunca pens, aguantando las lgrimas que se

agolpaban entre los prpados, cerrados con mpetu. Aprender a vivir sin l.
Tras proponerse no volver a llorar durante todo el viaje, lo haba cumplido a
fuerza de voluntad, as que no iba a flaquear ahora que estaba a punto de concluirlo.
Inspir para darse valor, mientras el carruaje devoraba las leguas que faltaban para
llegar al convento.
Un nudo de puros nervios se le instal en el estmago, conforme su tiempo
de libertad se acababa. En Pamplona le haba resultado muy fcil tomar esa decisin,
con tantas leguas de por medio, pero ahora, tan cerca...
Volvi a inspirar, pero apenas le caba el aire en el pecho. Como si durante el
trayecto se le hubiera ido encogiendo hasta hacerse igual de pequeo que el de un
pajarillo.
Gaston...
Pensara en lo que pensase, su mente siempre llegaba hasta l. Hasta l y los
recuerdos ms hermosos que haba vivido a su lado. Eran unas vivencias que
atesoraba en su corazn y que, de vez en cuando, se permita rememorar en
pequeas dosis, pues su alma se quebraba un poquito cada vez.
Se le habran curado ya las heridas?,
Habra seguido aplicndose la arcilla?

se pregunt, como tantas veces.

Ahora que Clarisse se va a casar, habr de conseguir otra doncella

murmur su madre. Le preguntar a la madre superiora si conoce alguna
muchacha que pudiera cumplir con esas obligaciones. Seguro que ella me puede
ayudar.
Marie! No seas frvola tron el coronel, mirando a su esposa con
encono. Nuestra hija va a hacerse monja y t te preocupas por una simple
doncella. Inspir con las ventanillas de la nariz dilatadas por la rabia y clav los
ojos en su hija. No s por qu te lo consiento. Debera obligarte a regresar a
Montbonnet.
milie sinti que el corazn le daba un vuelco. No poda ir all! Cmo
podra vivir, vindolo todos los das?
Sera una tortura constante. Y luego su padre insistira en casarla y... ella

jams podra llegar a tener, con otro hombre, un grado de intimidad como el que
haba gozado con Gaston. Era imposible.
Padre, no podis faltar a vuestra palabra. Su voz son como una splica.
milie, hija, sabes de sobra que jams te hubiera obligado a tomar el velo
mascull entre dientes. Nunca se me pas por la cabeza que terminaras
tomando esa decisin.
No; me prometisteis a un hombre que ni siquiera fue capaz de presentarse
y pedir explicaciones
sise, empezando a enfadarse. Bastante tena ella con sus propias dudas,
para que sus padres siguieran hostigndola con las suyas.
No poda ir, porque no existe!
Tras esa exclamacin, el coronel se qued en silencio al comprender lo que
haba dicho.
Qu queris decir?
Nada musit, evitando mirarla.
Una terrible sospecha se fue formando en la mente de milie.
Padre, me estis diciendo que no haba ningn prometido? l guard
silencio. Padre?
Phillipe no tiene hijos, ni solteros ni de ningn tipo murmur, al fin,
simulando mirar por la ventana.
milie lo mir, sin terminar de creerse lo que le estaba contando su padre.
Era demasiado fantstico.
Decidme que no habais ideado algo tan ruin.
No s a qu te refieres fingi ignorancia.
No me tomis por tonta. Sabis perfectamente a qu me refiero. No
poda creerlo, pero a la luz de los gestos desesperados de su padre, era cierto.

Solo buscaba lo mejor para ti.

Lo mejor? Esto es... Incrdula, se sujet la cabeza con ambas manos.
Me ponis un ultimtum para que me case con un desconocido que vive a
ms de ciento setenta leguas con la secreta intencin de... de qu, padre? Cul era
vuestra intencin verdadera? inquiri, completamente confundida.
El da que conoc al capitn Bonnet me pareci el hombre ideal para ti. Era
todo lo que necesitabas. El hecho de que t estuvieras interesada en l me reafirm
ese pensamiento. En los
ltimos meses, me haba dado cuenta de que no le eras indiferente; solo el
hecho de no entrar en la categora de mujeres conquistables evitaba que diera algn
paso.
Olvidis que l nunca ha querido casarse! grit, rabiosa. Habis
jugado conmigo como si fuera un simple pen en la partida. Soy vuestra propia
hija! Santa Madre de Dios! En qu estabais pensando?
S; saba que Gaston no quera casarse, pero estaba seguro de que, llegado
el caso, cambiara de opinin.
Yo lo hice cuando conoc a tu madre.
Deja que acabe! tron al verla dispuesta a interrumpirle. Pens que si os
daba el margen necesario para que os conocierais...
No puedo creerlo! No puedo creerlo repiti ella, negando con la cabeza.
Habl con el seor Dubois para que hiciera algo en el carruaje cuando os
alejarais de aqu. Nunca le dije que saboteara el eje! Ya le reprend por semejante
irresponsabilidad. Podra haberte ocurrido algo! Sacudi la cabeza, como si
quisiera apartar esos pensamientos de su mente. Al regresar a Montbonnet, l me
cont lo de tu comportamiento tan caprichoso, en vista del cual ide algo tan
drstico por temor a que, de no ser as, te empearas en esperar hasta que el
carruaje estuviera arreglado. Yo crea que al viajar en la carreta, el viaje se
ralentizara y... No pens que quisieras huir y que os separarais del resto.
Me cuesta creer que no lo previerais, padre. El sarcasmo estaba implcito
en cada una de las palabras.

La estrategia no os result como esperabais.

milie! No olvides que soy tu padre la amonest, enfadado.
Entiendo tu malestar, pero comprende que lo hice buscando lo mejor para ti.
Estaba convencido de que harais un buen matrimonio. No me negars que lo
quieres.
No
susurr, repentinamente agotada. Haban entrado en Le Puy; el convento
estaba a escasa distancia.
No puedo negarlo, padre. Lstima que no contaras con que l no me quisiera
del mismo modo.
Yo no creo que sea as, hija ma. S que est interesado en ti. Le he visto
mirarte...
Es un hombre! Me mira con...
milie! Qu forma de hablar es esa? farfull su madre, escandalizada
. Te ruego que controles ese lenguaje, no es lo ms indicado para una
joven.
Lo siento, madre musit, sumisa
. Os agradecera que dejarais de insistir con eso, padre. Reconoced que os
habis equivocado y aceptad mi decisin.
Me resulta imposible, puesto que sigo opinando lo mismo asegur el
coronel, ms calmado. Y si quisierais hacerme caso, ahora mismo daramos la
vuelta y regresaramos a Montbonnet. Si pasados unos das sigues opinando lo
mismo... el Seor no lo consienta!, yo mismo te devolver aqu.
Lo siento, pero no.
El carruaje fren ante la puerta del convento. Con la cabeza gacha para evitar
cruzarse con las miradas de conmiseracin de sus padres, esper a que el cochero

les abriera la puertezuela.

55
Gaston se frot la frente pensando en qu ms cosas poner en aquel papel. La
oscilante luz de la vela jugaba con las palabras all escritas.
Unas horas antes, despus de la visita que haba hecho al coronel Laforet,
haba tomado la decisin de hacer una lista.
En cuanto se enter de que los Laforet estaban de vuelta, fue a visitarlos con
la secreta esperanza de saber de milie.
Hubert y Luc le haban dicho que la haban llevado al convento de Le Puy y
no poda esperar ms sin tener noticias de ella.
Haba tenido una larga charla con el coronel, en la que el militar le pidi
disculpas por la rocambolesca estratagema que haba ideado para emparejarle con
su hija. Gaston se haba puesto furioso por semejante locura y le record el
innecesario sufrimiento que le haba causado a milie, as como el riesgo de haberse
matado que ella haba corrido por querer escapar de aquel destino. An ahora,
segua rabioso por toda aquella chifladura.
Trat de no pensar en ello y concentrarse en la lista que tena entre manos.
Antes de marcharse, le haba pedido permiso para cortejar a milie. Era lo
que importaba ahora.
Maana empezar dijo, rotundo, tomando la pluma. Y no voy a parar
hasta convencerla de que se case conmigo. Anot otra idea ms.
Era la primera noche en su cama y no poda conciliar el sueo. Despus de
haber dormido en camastros de posada, en jergones de paja, sobre la misma paja en
un establo o en el confortable colchn de lana en la casa del capitn Rodin, era
incapaz de hacerlo en su propio lecho.
Debera haber estado agotada por el viaje o por las vivencias del da; no
obstante, su mente se negaba a dejar de pensar en lo sucedido. En la decisin que
deba tomar y de la que segua sin estar completamente segura.
Haba rezado, tal y como le aconsejara la madre superiora, cuando fue al

convento con intencin de quedarse all, sin resultado.

Es un paso muy importante le haba dicho la abadesa. Quiero que
vayas a tu casa y te tomes unos das para orar y pedir ayuda al Seor orden.
Si dentro de siete das an sigues pensando lo mismo, te aceptar como
novicia. Esboz una sonrisa tierna, mientras la miraba como si estuviera en
posesin de un secreto. Confo en que
Nuestro Seor te ayudar a encontrar la respuesta.
Tras esas palabras se haban despedido. Luego, para alivio de sus padres,
regresaron a Montbonnet y, una vez en el pueblo, ella corri a visitar a
Marguerite. Tena muchas ganas de hablar con la anciana.
Dicen que ha puesto unas plantas al lado de la puerta de entrada le haba
relatado la anciana, con los ojos brillantes de regocijo. Y que ha pintado el interior.
Las malas lenguas aseguran que han visto a la viuda
Fourier merodear por la casona...
An ahora, despus de haber tenido unas horas para asimilarlo, la idea de
que Odette Fourier visitara a Gaston le haca hervir la sangre.
Retir la ropa de cama para levantarse y, descalza, camin por la habitacin,
incapaz de quedarse quieta.
Lo rechazaste. Qu te importa quin lo visite?
Esa debera ser la realidad, pero no era as. Le importaba. Le importaba
mucho. La viuda Fourier no tena ningn derecho sobre l.
Ni t tampoco.
Haba puesto plantas en la entrada y pintado las habitaciones, qu otras
cosas habra hecho en la casa?
Antes de darse cuenta de lo que estaba haciendo, ya se haba cambiado el
camisn por la camisola y por el vestido gris de viaje que llevara ese da, an
colgado en una silla. No tard en vestirse. Se solt la trenza y, tras cepillarse el pelo,

baj de puntillas a la entrada.

Era medianoche pasada y todos dorman. Nadie la vio salir ni cruzar las
calles desiertas bajo el cielo estrellado, hasta llegar a la casona. Por una de las
ventanas del piso inferior escapaba la luz de las velas y rompa la oscuridad
reinante. Los rboles se recortaban contra la negrura como seres fantasmales, con
los brazos tratando de alcanzar el cielo. Ascendi por el camino, alegrndose de que
no hubiera luna que revelara su transgresin.
En efecto, tal y como le haba contado
Marguerite, a ambos lados de la entrada, dos plantas an pequeas
mostraban brillantes hojas dentadas y ramas llenas de espinas, negras a la luz de las
estrellas. Eran rosales! Haba plantado rosales! Era aquel el secreto de la madre
abadesa? Ese tipo de flor se cultivaba en los conventos. Habra ido all Gaston a
buscarlos?
La tristeza se instal en su vientre.
De qu color seran las rosas cuando nacieran? Estara ella an all o tendra
que preguntrselo a la hermana jardinera? La simple pregunta la llen de congoja,
e inhal para contener las lgrimas ardientes.
A travs de la ventana lo vio sentado a su escritorio, escribiendo algo en un
papel. La luz de una vela iluminaba sus atractivas facciones y acrecentaba el dorado
de su pelo. No llevaba casaca ni chupa; la camisa, abierta en el cuello, con los
faldones por fuera del calzn. Se hubiera quedado all, admirando su porte,
bebiendo de su imagen para atesorarla en su alma como tantas otras cosas,
pero corra el riesgo de que l la descubriera y eso no poda ser.
Cruzando bajo la ventana iluminada, fue a la parte trasera para ver qu otras
cosas haba hecho. All las sombras lo cubran todo. Con el siguiente paso, su zapato
se enterr en suelo blando. Sus ojos, una vez acostumbrados a la negrura, atisbaron
un cuadrado de tierra removida, con los surcos preparados para recibir las semillas.
El huerto!
Lo habra cavado l? Imaginar que se haba tomado semejante trabajo le
entibi el corazn. Se agach para tomar un puado de tierra oscura y hmeda; la
oli antes de dejar que se le escurriera entre los dedos.

Habra sido tan hermoso compartir aquella casa con Gaston...

De rodillas, en aquel huerto que nunca sembrara, junto a la casa que nunca
sera suya, llor por el hombre que tampoco lo sera. El hombre al que haba
rechazado y que aoraba con toda su alma. Al que amara el resto de su vida.
Dej la pluma a un lado, seguro de haber visto pasar una sombra junto a la
ventana. No le haba dado tiempo a ver de qu o de quin se trataba. Si era una
persona, se haba tomado la molestia de agacharse para no ser visto y, sumando que
no eran horas para estar paseando por el campo, no le moveran buenos motivos
para merodear por su casa.
Sin levantarse para no alertar al intruso, por si lo vigilaba a travs de la
ventana, abri el cajn de su escritorio y sac una pistola. Cebarla le llev muy
poco tiempo; con ella en la mano, apag la vela del candelabro y se dirigi a la
cocina para salir por la puerta trasera. No poda llevar luz para no delatar su
posicin y, con el patio trasero como boca de lobo, no vea nada. Le cost
acostumbrar los ojos a la falta de claridad.
No se mova nada all fuera, pero crey escuchar un dbil gemido. Atisb
cada rincn, buscando el origen de aquel sonido, hasta dar con l.
Primero crey estar soando; que, de tanto pensar en ella, la haba conjurado.
Sin embargo, l nunca la imagin llorando. En su mente siempre era la mujer
con cara de duende, respondona y con una vena pasional que lo haba vuelto loco.
milie? pregunt, preocupado, sin saber qu haca a esas horas all, de
rodillas sobre la tierra removida del huerto.
El gemido ces de repente y ella se puso con torpeza en pie.
Gaston dej el arma en el suelo y, con el alma en vilo y la sangre burbujeando
por los nervios, descendi los peldaos que les separaban. Ella segua de espaldas,
con la cabeza gacha.
Qu hacis aqu? pregunt, sin atreverse a tocarla. Luchando con la
necesidad de hacerlo. Se llev las manos a los faldones de la camisa y los agarr
para no sucumbir a su deseo.
Qu difcil!

Marguerite... me ha hablado de todos los cambios que habais hecho y yo...

Quera verlos explic, sin volverse. Su voz sonaba tomada por el llanto reciente.
Gaston alz una mano con intencin de acariciar su pelo, suelto por la
espalda, pero en el ltimo momento la dej caer, frustrado.
Pues habis elegido un mal momento, alteza. No hay luna.
milie solt un bufido a medio camino entre la risa, pero sigui sin volverse.
Pensaba que ibais a entrar en el convento... os decir l, deseando
escuchar que lo haba pensado mejor y ya no lo hara.
La madre superiora cree que debo meditarlo ms. Alz la barbilla y se
volvi a medias. La negrura nocturna los converta en siluetas oscuras. Pero creo
que entrar all es lo mejor.
No, no es lo mejor! pens l, los puos apretados contra la cadera.
Por Dios, no me rompas el corazn!
Desiste de esa idea.
El hijo del seor Rameau ha pintado la biblioteca, queris verla?
pregunt, en cambio.
Creis que es prudente?
Nadie tiene por qu enterarse. Si vos no lo decs, yo tampoco murmur,
rememorando las palabras que se dijeran aquella noche en el establo abandonado.
Ella debi de recordarlas, pues inspir hondo y se abraz a s misma.
Entremos consinti.
Gaston recogi el arma y entr en la cocina para encender un candil con el
que iluminar el camino. Los dos parpadearon ante la llama hiriente.
En cuanto el pintor termine con la biblioteca, seguir por aqu. Me ha
costado mucho convencerle para que volviera a dejarlas del mismo color. l quera
que pusiera papel pintado...

Estaba parloteando, pero no le importaba. Ella estaba all, en su casa, y

deseaba convencerla para que se quedara con l, para compartir aquel lugar... el
resto de sus das.
Cruzaron el pasillo hasta el saln. El color verde menta cubra todas las
paredes hasta el friso de madera blanca que rodeaba el permetro de la habitacin.
Los muebles permanecan tapados con fundas para evitar que se mancharan con la
pintura.
Es el mismo tono de cuando viva mi abuela. Ella deca que era muy
refrescante en verano
coment, mientras giraba con el candil en la mano para ver todos los
detalles.
Pese a lo mucho que le enorgulleca lo bien que estaba quedando con las
mejoras, l solo tena ojos para ella. No poda evitarlo. Su pelo captaba la luz de la
llama y resaltaba cual nogal pulido.
Sus ojos brillaban como el azogue de los espejos. Y sus labios, entreabiertos,
eran tan apetecibles que le estaba costando lo indecible no acercarse para
comrselos a besos.
Queris ver la biblioteca? pregunt en cambio, para no cometer
ninguna locura. Tal vez podis recomendarme el mejor tono para ella.
Esta tarde, el pintor ha tenido problemas para lograr el tono original.
Entraron en la estancia. En una de las paredes, dos rectngulos de color azul
en tonalidades distintas, en otra, otros dos.
Como veis, no hemos dado con el tono exacto y ahora debo decidirme por
uno de ellos.
milie estudi una a una las cuatro muestras. Con el candil encendi las
velas del candelabro de cuatro brazos que haba sobre el escritorio, para as
iluminar ms la habitacin.
Para Gaston era una delicia verla trajinando por all como si fuera su propio
hogar. No vea la hora de convencerla para que se casara con l.

Tena unos das para ello. Y lo iba a conseguir. Por Dios que lo conseguira!
La vio estudiar las tonalidades con la cabeza ladeada, sin terminar de
decidirse por ninguno de ellos.
Es difcil con esta luz. Sera mejor con la del da.
Vendrais maana? se atrevi a preguntar, acercndose tmidamente.
Pareca un muchachito ante su primer amor; sin embargo, no le importaba.
Querrais verlos a la luz diurna?
No creo que sea apropiado...
Invitar a vuestros padres, si es por guardar las formas la cort. La luz
de las velas hizo resaltar las pecas que salpicaban las mejillas femeninas.
Seor! No iba a poder aguantar todo ese proceso del cortejo. No tena
paciencia. Estaba agonizando. Por qu has venido esta noche?
Necesitaba saberlo. Anhelaba saber que ella...
Yo... creo que te debo una explicacin empez a hablar milie.
Dej el candelabro sobre el escritorio y se volvi a mirarle. Nunca quisiste
escucharme, pero necesito explicarte las razones por las que te ocult...
Chsss. No hace falta que me digas nada la cort Gaston con suavidad. Le
acarici la barbilla con los nudillos. Era cierto, no necesitaba saber nada ms.
Imagino la razn.
milie solt un suspiro; baj la cabeza. Una lgrima solitaria resbal por su
mejilla y captur el brillo dorado de las llamas. l la sec con las yemas de los dedos.
Hubiera cortado todas las explicaciones, pero en el fondo senta que ella necesitaba
drselas.
Muchas veces pens en entregarte el dinero. De verdad. Sobre todo cuando
te vea cojear de mala manera, pero era mi salvoconducto para escapar musit,
cabizbaja. Luego, lo ocult para alargar ms el viaje. Nunca quise engaarte. Yo...

yo te amo. Creo que estoy enamorada de ti desde aquella tarde, cuando te encontr
con la hija del carnicero. Y nunca he dejado de estarlo.
Puede el corazn dar saltos mortales en el pecho? se pregunt l
. Definitivamente, s. El mo acaba de hacerlo.
En ese caso, por qu rechazaste mi oferta de matrimonio?
susurr, alzndole la barbilla con el dedo ndice
. Por qu?
Busc su mirada plateada; ella, por el contrario, ocult sus ojos, bajando los
prpados.
Realmente, t no quieres casarte.
Gaston quiso protestar, pero ella le silenci, poniendo un dedo sobre sus
labios. No intentes negarlo. Lo has dicho muchas veces. Pediste mi mano para
salvaguardar mi buen nombre, lo s. Fue muy caballeroso de tu parte. En cambio,
yo no poda consentir que perdieras tu libertad, tu forma de vida, por m.
Al fin se atrevi a mirarlo. Sus ojos eran como dos espejos idnticos; Gaston
se vio reflejado en ellos y sinti que podra perderse all dentro sin que le importara.
Que podra ser feliz en la luz de su mirada.
Necesitaba decrtelo; creo que por eso he venido aqu, esta noche
continu milie, sin apartar la vista.
Te doy las gracias por haberme descubierto los secretos del amor. Por haber
dejado que te amara y... Guard silencio al verle la sonrisa. Frunci el ceo antes
de separarse de l.
Entiendo que para ti solo soy una conquista ms. Otra tonta que se ha dejado
seducir, pero no hace falta que te burles de...
milie, amor mo la nombr, sin dejar de sonrer. No hubiera podido
hacerlo de haberlo querido. Se senta demasiado feliz para ello. Habra redo de
alegra, pero an era pronto.

Quiero mostrarte algo.

La tom de la mano y, aunque remisa, ella lo sigui hasta situarse al lado del
escritorio. Le ense el papel donde haba estado escribiendo. Arriba de todo, con
letra impaciente, poda leerse:
Mtodo para conquistar a milie y, ms abajo, una lista de propuestas.
Esta tarde le he pedido permiso a tu padre para cortejarte como es debido
le explic, cuando ella lo mir confundida. Pero no creo que sea capaz de
llevarlo a cabo. Otra vez su rostro se crisp por la tristeza y Gaston no pudo
soportarlo ms. Abri uno de los cajones del escritorio para sacar una cajita forrada
de terciopelo oscuro.
Hinc la rodilla izquierda en el suelo y sin soltarla de la mano, la mir antes
de seguir. milie Marie Laforet, te quiero con toda mi alma. Quieres hacerme el
honor de casarte conmigo?
Un parpadeo, dos y luego una sonrisa, lenta y resplandeciente. Ni mil lunas
hubieran podido competir con la luz argntea de su mirada.
Dios Santo, cmo amaba a su
duende!

Eplogo
Montbonnet, Francia, julio de 1722
Bueno, alteza, ya has conseguido lo que queras murmur Gaston,
mirando a su esposa con cario. Estamos en el mismo lugar donde nos
conocimos.
No fue idea ma recrear aquel momento, capitn Bonnet se defendi ella,
con las mejillas del color de las amapolas. Trat de cerrar la casaca abierta para
cubrir sus pechos expuestos.
Gaston se maravillaba de la inocencia de milie; era capaz de seguir
ruborizndose pese a todo lo que haban vivido juntos. Lo bueno de tenerla medio
desnuda en mitad del campo era poder comprobar hasta dnde llegaba ese rubor.
Solt una carcajada antes de sujetarle las manos y de besar la frontera entre la piel
blanca y la sonrojada, justo al lado del pezn izquierdo.
Y qu tenas en mente, amor? pregunt, soplando sobre la punta
rosada, sin perder la sonrisa.
Solo... solo una inocente merienda en medio del campo musit ella, con
la respiracin alterada.
Pues permteme que te diga que esta merienda no tiene nada de inocente
aclar l, sealando la manta y a ellos semidesnudos tumbados encima. No,
no es muy inocente, mi querida esposa.
Yo no me imagin que ocurrira esto! protest ella, sonrojndose an
ms.
Ay, querida ma, no se te da bien mentir. Le acarici la punta de la nariz
con los nudillos. Sabes que no puedo apartar las manos de tu dulce cuerpo. Qu
pensabas que iba a pasar cuando te tuviera sobre una manta, con el cielo como
techo y las altas hierbas protegindonos de miradas indiscretas?
No es caballeroso insinuar que yo... que yo... Empez a colocarse la

camisola para cubrirse, sin mirarle.

Eres mi mujer, no hace falta que busques excusas para seducirme en medio
del campo susurr, alzndole la barbilla con un dedo para mirarla a los ojos.
Estoy dispuesto a que me seduzcas siempre que quieras. A decir verdad, ya estoy
perdidamente seducido.
Ella detuvo sus manos sin terminar de abrocharse los botones de la casaca.
Gaston tuvo la satisfaccin de ver oscurecerse aquellos ojos mercuriales antes
de inclinarse sobre ella para besarla a conciencia. Un beso dulce, lento y tierno.
No se cansaba de besarla, de acariciar cada pulgada de su cuerpo. Por Dios!
Era como un cachorrillo enamorado. Y lo mejor de todo era que no le
importaba.
El crujido de una ramita al partirse le puso en guardia. Sin levantarse tom su
espada, abandonada a la orilla de la manta, y busc el origen del sonido. Una nia
les miraba con la cabeza ladeada.
Buen da, Margot salud, ms tranquilo, a la hija de Hubert, que ahora
viva en la casona. Volvi a tumbarse y, amparado por el cuerpo de su esposa,
procedi a componerse la ropa para no escandalizar a la chiquilla.
Buen da, seora Bonnet, capitn recit ella, sin dejar de mirarlos con
curiosidad. Estabais durmiendo la siesta?
milie ahog un quejido y Gaston hubo de hacer un esfuerzo enorme para no
soltar una carcajada ante la cndida pregunta.
Algo as termin por contestar, una vez que tuvo toda la ropa en su sitio
. Quieres quedarte con nosotros?
Bueno acept ella, acercndose a la manta.
Un rato ms tarde, estaba profundamente dormida entre los dos.
Espero que ella no se enamore de ti, tambin musit milie. Segn
recuerdo, la ltima que te vio en estas condiciones cay prendada.

Prendada, alteza?
Prendada, capitn.
Me halagis, seora confes, muy ufano. Los hoyuelos, flanqueando la
sonrisa. Bueno, yo puedo decir que la
ltima vez que una mujer me pill en estas condiciones, me dej... algo
confuso.
Algo confuso?
S. No me poda quitar a ese
duende de la cabeza.
Duende?
Es una larga historia, querida. Te la contar algn da.

Agradecimientos
A la hora de escribir una novela son muchas las personas que, de una manera
u otra, se vuelcan en ayudarte.
Desde aqu, quiero agradecerles su dedicacin y su trabajo:
A mi editora, Marisa Tonezzer, por darme otra oportunidad y creer en mi
trabajo.
A las lectoras y lectores por sus e- mails, sus comentarios en los foros, en el
Facebook... Esta novela es por y para vosotr@s.
A las pginas Webs de Romntica, por la excelente labor que hacis para dar
a conocer las novelas y a sus creadores. Muchas gracias!
Como siempre, a mi querida casi- madre, Edith Zilli, por sus consejos, sus
correcciones, sus despellejes y por todo su cario. Esta vez no has necesitado tantos
dibujitos, estar aprendiendo o te has vuelto muy blanda?
A mis estimadas amigas: Ana Iturgaiz,
Ana Jaurrieta, ngeles Ibirika, Hosanna
Parra, Laura Fdez. Esparza, Tamara
Pelegero, Zurie Heras y a mi librera preferida, Iratxe Zabala. Gracias por
vuestras crticas sin piedad, por vuestros consejos, por las risas y por estar ah.
Preparad los cuchillos para el siguiente.
Tambin quiero dar las gracias a un excelente pintor y amigo, Xabier Obeso.
Por sus consejos de artista y por incluirme en esas ilustradas cenas de los
jueves, donde aprender se hace fcil, ameno y divertido. Gracias por todo lo que
haces por m.
A mi querida Lydia Leyte, por los datos sobre esa zona de Francia. Muchas
gracias, cielo.

A todas esas personas que han escrito en su blog la experiencia de recorrer la

Via Podiensis . Leeros ha sido como pasear con vosotros, de la mano o sobre la
bicicleta, por esos lugares. Eso y mi propia experiencia en el Camino de
Santiago, me han ayudado a ambientar mejor esta novela.
A mis amigas y amigos (lo siento, no voy a nombraros a todos, sera
interminable y no quiero abrumar al lector). Por vuestras muestras de apoyo y por
compartir vuestra amistad conmigo entre pinceles, hilos, libros, textos literarios,
encuentros, redes sociales, blogs o al amor de un Cola-Cao.
Muchas gracias por estar ah!
Por supuesto a mi familia, a mi madre y a mis hermanos, que os sents tan
orgullosos de mi trabajo, que lo recomendis a vuestras amistades como si fuera la
obra maestra del ao. Os quiero mucho.
Y, por ltimo, a las personas ms importantes de mi vida: mi marido y mis
dos hijos. Sin vosotros no podra dedicarme a esto.
Sin
vuestra comprensin cuando estoy en medio de una escena
particularmente difcil, nunca podra llevarla a cabo. Y sin vuestro incondicional
cario, yo no sera nada.
Gracias. Sois lo mejor que me ha pasado.