Cultura?

No, gracias, recin tir

Carlos Rehermann
Deriva semntica
En el prrafo dedicado a la cultura dentro de su discurso del da
de su asuncin en el cargo, el presidente Vzquez dijo:
En sexto lugar: la cultura, sin duda, es un territorio de
libertad, un lugar de encuentro democrtico, un espacio para la
creacin colectiva y permanente de valores, de principios y de
identidad de una sociedad. Dentro de esta vasta definicin, y
sin desmerecer otras manifestaciones de la cultura, quiero
referirme a la cultura del trabajo para el desarrollo. Una cultura
donde el trabajo, el trabajo, no slo es una forma de ganarse la
vida, sino tambin un valor de vida [] Todos nosotros somos
trabajadores, todos nosotros tenemos que defender nuestros
derechos. Pero todos nosotros debemos asumir nuestras
responsabilidades.
En sptimo lugar
En algn momento del siglo XIX, en Europa se empez a hablar
de la metfora agrcola cultura para referirse al mejoramiento
personal a travs de la instruccin y la formacin personal mediante
el contacto con las artes. El espritu se poda cultivar. Cuando los
antroplogos comenzaron a hacer sus investigaciones, es decir,
cuando se empez a inventar su disciplina, a fines de aquel siglo,
cultura comenz a abarcar todo el conjunto de saberes, cualidades
y construcciones simblicas de un grupo social o tnico. La historia
del arte incluy en sus ndices el estudio del arte prehistrico europeo
y el de comunidades originarias americanas y orientales, de modo
que se prepar el terreno para que, a mediados del siglo XX, arte y
cultura se convirtieran en sinnimos.
El problema es que a los socilogos y antroplogos no les
interesa el arte en tanto manifestacin esttica, sino la cultura en
tanto construccin simblica, y le da lo mismo una pintura de Tiziano
que el smbolo que en Francia seala un local de venta de tabaco.
Exactamente lo mismo le sirve a la industria, especialmente cuando
el arte se hace tcnicamente reproducible. A la industria le conviene
la desacralizacin del arte, de manera que desdibujar el trmino,
convertirlo incluso en algo esnob, identificarlo luego con una simple
produccin simblica, terminar con el valor artstico y reducir el juicio
esttico a una eleccin basada en un derecho al gusto o a la
identidad de una minora, manipulando de paso el concepto de estilo
para que deje de identificar un perodo y pase a ser una serie de
estilemas personales o tribales. Todo el universo simblico se reduce
a marcas de identidad, representaciones de lugares efectivamente
ocupados o a los que aspiran las masas, y todo eso es
comercializable, todo es transable e intercambiable, con la condicin
de que sea inaplicable un juicio de valor artstico.

A los gobiernos tambin esa confusin les viene de perillas,

porque sirve de escudo para cualquier decisin que se tome. El
seudosilogismo es:
arte es cultura; cultura es todo; todo es arte
Para evitar esta destruccin, este aplanamiento de la realidad,
sera mejor no hablar de cultura, sino de arte. Por cierto, habra que
explicar al gobierno que cocinar no es un arte, ni lo es romperle la
crisma a un congnere, aunque en un caso se hable de arte culinario
y en el otro de arte marcial.
La brusca deriva de cultura a trabajo en el discurso
presidencial es muy rara. Si uno fuera un pusilnime que se siente
culpable por ser artista, interpretara que le estn diciendo que
arranque para las ocho horas, en vez de darle tanto a la poesa y al
vino, ya se sabe cmo son los poetas. Bueno, lo del vino ya explic el
presidente que vamos a resolverlo por otro lado1. Y lo de la poesa
bueno, identidad, valores, democracia, creacin colectiva, diversidad,
responsabilidad en el trabajo.
Salvo excepciones personales de algunos funcionarios y
gobernantes, nunca en la historia del pas, hasta ahora, hubo
preocupacin institucional por la cultura. De alguna manera es
comprensible: el pas era un pramo tan desalentador que Jos Batlle
y Ordez tuvo que promulgar una ley por la cual se obliga a las
instituciones pblicas a que suministren una silla a cada funcionario
para que pueda realizar su trabajo. Si tan desesperantemente pobres
ramos, es lgico pensar que las artes fueran por completo
prescindibles.
Utilidad y xito
El estado parece obsesionado con aplicaciones prcticas del arte:
el arte debe servir a la educacin, a la integracin de los presos, a la
salud, a pasar mejor la vejez, a consolar a los enfermos terminales;
los escassimos fondos concursables se otorgan a proyectos con
impacto (es la terminologa que se emplea desde esferas oficiales),
lo que obliga a los artistas a disear espectculos o eventos basados
en una respuesta de pblico, y no en una necesidad esttica. Una
necesidad esttica es interna a la obra, al artista y a la sociedad, y no
a problemas prcticos que deberan resolver ciertas reas de la
administracin. Los tristes espectculos que dan los contadores
subidos a un estrado a proferir dislates sobre cultura ponen de
manifiesto que el estado busca con desesperacin una justificacin de
los dineros que destina a la cultura. Eso no est mal, salvo que la
bsqueda se hace en el lugar equivocado.
La obsesin por los nmeros hace que cada ao las salas de
espectculos pertenecientes al estado publiquen las cifras de pblico
que concurri durante el ao, festejando nuevos records. Pero, es
1 En otra parte de su discurso anunci que el gobierno har campaa
para enfrentar el consumo abusivo de alcohol.

responsable un estado que se empea en complacer a mayoras a

toda costa, en vez de disear y promover algo que sea bueno? Qu
es mejor, que se llene una sala con un circo europeo o que se estrene
una sinfona de un compositor uruguayo con una sala medio vaca?
El gobernante (o sus delegados, los gestores o gerentes), que
nunca es tonto, responde: las dos cosas, porque l mismo est
programado para complacer, pero lo cierto es que en las salas
pblicas slo hay circo y ninguna sinfona uruguaya. Y nadie ha
explicado por qu no es cierto que incluso una mala sinfona
uruguaya es muchsimo mejor que un excelente circo suizo. Bueno,
en el sentido en que el estado debe ocuparse de las cosas, es poner
en escena una psima sinfona uruguaya, una y otra vez, hasta que
los buenos compositores uruguayos sepan que sus esfuerzos van a
ser atendidos, y entonces se abra una competencia constructiva y en
algn momento haya buenas sinfonas uruguayas.
Se podr decir que existe lo bueno que al mismo tiempo es
exitoso, pero ante esa probable objecin antepondr los dichos del
recientemente expelido director de cultura del ministerio de cultura:
el estado no puede juzgar. Lo deca siempre, tanto cuando se
ninguneaba a un evidente genio a favor de un mequetrefe leal, como
cuando nadie se lo preguntaba, con la insistencia propia del obseso.
En cambio, el estado puede medir impactos. Pero entonces el estado
se parece demasiado a una fbrica de refrescos. Algo eficiente,
productivo e idiota.
Juicio y castigo
No slo el estado puede juzgar, sino que hacerlo es su
obligacin. Pero hay vacilaciones del estado a la hora de juzgar
incluso a esos delincuentes revestidos de bigotes escasos y uniformes
deshonrados, que dieron rienda suelta a su bestialidad en los setenta.
Juzgar, evaluar y apoyar lo valioso y no apoyar lo invlido es
justamente el rol del estado. O acaso ANCAP debera comprar
petrleo mirndolo de lejos, dejando el juicio de su calidad a la
Historia? Y si resulta ser barro negro incombustible, bueno, son los
riesgos que debemos correr para garantizar la independencia de
criterios! Quiz ANTEL debiera comprar tres millones de mdems sin
hacer un juicio de su calidad, con tal de proteger la necesaria
diversidad. Que el eyectado director de cultura tuviera miedo de
equivocarse o fuera, no lo quiera el Seor, incapaz de separar lo
bueno de lo malo, oblig al estado a instaurar una poltica cultural
irresponsable. Porque como no hay una poltica institucional, hay
apenas idoneidades personales.
Y sin embargo, el estado juzga el arte, y su juicio es: no vale
nada.
Los montos de los premios nacionales de literatura, por ejemplo,
que ascienden a un mximo de 1800 dlares (1200 en el caso de los
libros inditos), ponen en evidencia el valor que le da el estado a los
libros producidos en el pas.
Un razonamiento bsico permite ver lo ofensivamente bajo de
esos montos. Digamos que una novela de 150 pginas fue escrita por

un individuo con una gran capacidad de produccin, algo as como

una pgina por da. Seis meses de trabajo. Lo mnimo respetable sera
pagarle al tipo, si es que gana el premio a la mejor obra del pas, seis
sueldos ms o menos decorosos, ms o menos unos 18.000 dlares.,
algo as como una retribucin por el trabajo realizado. El estado
considera que debe pagarle diez o quince veces menos.
El estado puede juzgar, como se ve, y lo hace, pero no tiene
confianza en su juicio, o en los artistas. No se sabe. Tampoco importa.
Impctame, gatopardo
Las colas del socilogo y el contador se enredan en la cultura,
porque la cultura es todo, y entonces cuando se apoya un proyecto
artstico mediante fondos pblicos, en caso de haber un concurso, se
le pide al artista que dedique casi todo el dinero a complacer a
determinados pblicos, con lo cual evidentemente una porcin
importante de las propuestas no tendr apoyo, ya que no tendr
impacto.
En los viejos tiempos en que no haba nada y los artistas
vagaban a la intemperie, quejndose amargamente de la inaccin del
estado, tenan la esperanza de que las cosas cambiaran. Vendra un
tiempo de amaneceres y arcoris, nacera el hombre nuevo y los
artistas seran los que gobernaran la sociedad, con libertad,
democracia y todas esas cosas colectivas e igualitarias, es decir
verdaderas y justas. Pero ya no hay esperanza.
No hay esperanza de que la izquierda llegue al poder: ya lleg.
Ahora que hay fondos, premios y centros MEC, nos damos cuenta
de que el viejo Tomasi di Lampedusa tena razn cuando haca decir a
su Tancredi: Si queremos que todo siga como est, necesitamos que
todo cambie.