Presas de Franco

Editores

Sergio Glvez Biesca

Fernando Hernndez Holgado

Patrocina

Presas de Franco

Editan

Fundacin de Investigaciones Marxistas

Centro de Ediciones de la Diputacin de Mlaga

Catlogo de la exposicin

Presas de Franco

Editores

Sergio Glvez Biesca

Fernando Hernndez Holgado

Fundacin de Investigaciones Marxistas

Centro de Ediciones de la Diputacin de Mlaga

Presas de Franco / Editores, Sergio Glvez Biesca; Fernando Hernndez Holgado. Madrid, Fundacin de
Investigaciones Marxistas / Centro de Ediciones de la Diputacin de Mlaga, 2007.

Presas de Franco

De la presente edicin, Fundacin de Investigaciones Marxistas.

Editores, Sergio Glvez Biesca & Fernando Hernndez Holgado.
Diseadores, Pvel Durn Quesada & Enrique Crdero Prez.
Autores textos, Juan Sisinio Prez Garzn, Carme Molinero, Ricard Vinyes, Concepcin Yage, Mirta Nez DazBalart, Irene Abad, Giuliana di Febo, Ana Aguado, Mara Victoria Martnez, ngel Rodrguez, Xavier Basterretxea,
Arantza Ugarte, David Ginard, Fernando Hernndez, Encarnacin Barranquero, Vicenta Verdugo, Associaci per la
Cultura i la Memria de Catalunya, Sergio Glvez.

Editores

189 pgs ; 24,5 x 28,5 cm

Sergio Glvez Biesca & Fernando Hernndez Holgado

Diseo y maquetacin del catlogo

Enrique Cordero Prez

Fotografa de cubierta: Ministerio de Cultura. AGA. Seccin Cultura. IDD: (03)084.001. Signaga 33/F.00750. Vista
interior de una galera de la crcel de Ventas, 1933.

Diseo y maquetacin de la exposicin

Pvel Durn Quesada

Fotografa de contraportada: ARCM. Fondo Santos Yubero. 451451.6 Procesin del Corpus en Ventas, 1939.

Queda prohibida la reproduccin impresa -electrnica o por cualquier otro medio- total o parcial de las fotografias y
textos de esta obra sin el permiso expreso de la Fundacin de Investigaciones Marxistas.
Edita: Fundacin de Investigaciones Marxistas / Centro de Ediciones de la Diputacin de Mlaga (CEDM).
Madrid 2007
ISBN: 978-8487098-51-7

Editan

Patrocina

Depsito Legal:

Imprime: CEDMA.

www.fim.org.es
www.presasdefranco.org

Entidades colaboradoras

NDICE

1. Presentacin
2. Historia y memoria
Una historia crtica para una memoria sin exclusiones
3. El mundo penitenciario femenino
Presas antifranquistas e historia
El presidio femenino durante la dictadura
La maternidad en prisin durante la dictadura franquista
1939: Ao Cero de la prostitucin
Las mujeres de preso. De la estigmatizacin social
a la autodefinicin en la solidaridad con los encarcelados
4. Presas de Franco
Parte de una vida en las crceles de Franco
Presas polticas y memoria femenina
Historia de una Presa de Franco: Remedios Montero Celia
5. Las crceles
Mujeres sobre tablas
Prisin central de mujeres de Saturrarn (1938-1944)
La prisin central de mujeres
de Palma de Mallorca (1936-1943)
Crcel de Ventas (1933-1969). Entre la historia y la memoria
Mujer, crcel y franquismo en Andaluca
Presas polticas en Valencia
Les Corts: la crcel invisible
6. El derecho a la memoria
La Historia en conflicto. Las polticas pblicas de la memoria:
el derecho de la memoria
7. Fotografas

15
25

31
33
37
41
45
51
55
63
67

71
75
79
85
89
97
106

ARCHIVOS PUBLICOS Y DE ENTIDADES PRIVADAS

Archivo Alfonso. VEGAP, Madrid 2007.
Archivo Central de Melilla [ACML]
Archivo del Centro Penitenciario de Segovia [ACPS]
Archivo del Centro Penitenciario Victoria Kent [ACPVK]
Agencia EFE.
Archivo de Ex-Presos y Represaliados Polticos Antifranquistas.
Archivo General de la Administracin [AGA]
Archivo General de la Guerra Civil Espaola [AGGCE]
Arxiu Histric de CC.OO. de Catalunya. Fundaci Cipriano Garca.
Archivo Histrico del Partido Comunista de Espaa [AHPCE]
Archivo del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofa [MNCARS]
Archivo Regional de la Comunidad de Madrid [ARCM]
Archivo del Tribunal Territorial Segundo.
Arxiu Histric de la Ciutat de Barcelona-Arxiu Fotogrfic [AHCB-AF]
Arxiu Histric de Les Corts [AHLC]
Arxiu Nacional de Catalunya [ANC]
Asociacin Matilde Landa.
Biblioteca de la Direccin General de Instituciones Penitenciarias [BDGIIPP]
ARCHIVOS PERSONALES:

Isabel Blas
Mari Campos
Isabel Coll
Mari Carmen Cuesta
Trinidad Gallego
ngeles Garca-Madrid
Carlota Leret ONeill
Familia Lpez Landa
Sagrario Merodio
Pablo Iglesias Nez
Soledad Real
Carmen Rodrguez
Mara Salvo
Nieves Torres
Josefina Amalia Villa

AGRADECIMIENTOS

Fernando Agirre, Ana Aguado, Asociacin Les Dones del 36, Asociacin de Ex-Presos y Represaliados Polticos
Antifranquistas, Irene Abad, Jaime Aja, Mariano Aragn, Elisa Avils, Encarnacin Barranquero, Blanca Bazaco,
Antonio Belmonte, Isabel Blas, Enriqueta Borrs, Felipe Cabezas, Mari Campos, Fernando Crdenas, Jos Miguel
Carrera, Catherine Coleman, Isabel Coll, Mari Carmen Cuesta, Xavier Domnech, Joaquina Dorado, David Ginard,
Giuliana di Febo, Alberto Gmez, Cecilio Gordillo, Amparo Fernndez, Mara Antonia Fernndez, Aitana Glvez,
Trinidad Gallego, ngeles Garca-Madrid, David Ginard, Gregorio Gonzlez, Antonio Gonzlez Quintana, Patricia
Gonzlez-Posada, Jordi Guix, Mara Luisa Molt, Pablo Iglesias Nez, Miguel iguez, Soledad Jurez, Carlota
Leret, Mariano Lpez, Josemi Lorenzo, Rafael Maestre, Sagrario Merodio, Vicente Moga, Gloria Nielfa, Mirta Nez
Daz-Balart, Jordi Parra, Felipe Pastor, Soledad de Pablo, Enric Pubill, Gervasio Puerta, Ana Peralta, Ana Beln
Ramos, Victoria Ramos, Carmen Rodrguez Snchez, Javier Rodrguez Martnez, Javier Ruiz, ngel Rodrguez,
Fernanda Romeu, Mara Salvo, Dolores Snchez, Rebeca Snchez Romeo, Victor Santidran, May Snchez Sesea,
Ana Simn, Javier Tbar, Mara Jos Turrin, Lila Thoms, Lourdes Toscano, Arantza Ugarte, Paloma Vzquez,
Cristina Verdugo, Vicenta Verdugo, Marina Vilanova, Josefina Amalia Villa, Juan Jos Villar Lijarcio, Concepcion
Yage, Ricard Vinyes...
Y muy en especial a los amigos y amigas de la Seccin de Historia de la Fundacin de Investigaciones Marxistas
(Manuel Bueno, Pepe Hinojosa, Francisco Erice, Carmen Garca Garca, Santiago Vega, Juan Andrade, Manuel
Ballarn, Julian Sanz, Ramn Gonzlez, Ruben Vega...).

Presentacin

Presentacin
Sergio GALVEZ BIESCA & Fernando HERNANDEZ HOLGADO
Editores

La primera generacin de las presas polticas del franquismo

Mujeres como Tomasa Cuevas, Manolita del Arco,
Mercedes Nez, Juana Doa, Nieves Torres, Mara Salvo,
Trinidad Gallego, Soledad Real, Mari Carmen Cuesta,
Carlota ONeill, Concha Carretero, Matilde Landa, ngeles
Garca-Madrid, Josefina Amalia Villa, Remedios Montero y
otras muchas componen una generacin -la de la Segunda
Repblica y la Guerra Civil- cuya memoria e historia tan
slo de forma muy lenta comienza a ser conocida.

Una primera generacin de presas polticas del franquismo que son parte misma del sustrato democrtico
de todas aquellas luchas, reivindicaciones y conflictos que
durante el siglo XX en Espaa pusieron en entredicho, con
ms frecuencia e impacto del que se ha supuesto, el modelo de sociedad dominante. Mujeres formadas e iniciadas en
la poltica al calor de las reformas republicanas y por el
impacto brutal de la Guerra Civil, que vieron castigada su
osada -la de desafiar al fascismo, pero tambin a una sociedad patriarcal de races seculares- con largas penas de crcel e incluso con la muerte.
14

Esta generacin fue doblemente reprimida: como rojas

y como mujeres. Otra cosa no podan esperar de una dictadura de carcter totalitario con claros elementos de influencia fascista durante sus primeros aos, que se alimentaba
adems de un arcaico poso patriarcal y misgino: el que
impona un modelo de mujer-esposa-madre recluida en el
hogar, marginada del mundo de lo pblico, sometida a las
autoridades masculinas. Porque no debe obviarse que si
existi un elemento permanente a lo largo de toda la dictadura franquista, fue precisamente la imposicin de un
modelo de represin que afect a todas las esferas de la
vida de la ciudadana, incluidas las mentales: de ah la profunda huella de la roja en el imaginario histrico-social. Que
esa experiencia histrica de las rojas en prisin, de aquella
primera generacin condenada por delitos de guerra y de
posguerra -cometidos con anterioridad o posterioridad al
1 de abril de 1939- haya quedado durante tanto tiempo
velada o subsumida bajo la de sus compaeros varones, se
explica por ese mismo sesgo patriarcal que, en su transversalidad, no conoce clases ni ideologas.
Esta exposicin, con su catlogo correspondiente, tiene
como objetivo contribuir a la visibilizacin de la experiencia

15

penitenciaria de esta primera generacin de presas polticas

del franquismo. Con la ayuda de las fotografas conservadas, pretendemos entrar en las crceles de mujeres de las
primeras dcadas de la dictadura, analizar sus vivencias, discernir aquellas caractersticas peculiares -la presencia de los
hijos, por ejemplo- que la han diferenciado de la experiencia penitenciaria de sus compaeros varones. Toda una
prctica colectiva que al haber quedado englobada bajo
unas categoras masculinas pretendidamente universales, ha
sido tradicionalmente oscurecida y apartada no slo de los
anlisis histricos, sino de la realidad social y de su propio
discurso.
Los legados de la dictadura franquista en nuestra
memoria colectiva
Si hoy podemos hablar del fracaso histrico del franquismo, no es ni por las reconversiones democrticas de
ciertos intelectuales del rgimen, ni por las propias evoluciones internas de los clanes de poder de la dictadura, ni
por olas democratizadoras a nivel internacional de los setenta, como mantienen ciertas visiones elitistas del pasado y de
la sociedad. Los verdaderos protagonistas que nos ayudan a
explicar este fracaso son actualmente mucho menos conocidos y sus nombres no suelen figurar en calles, plazas o parques. Nos referimos a la militancia antifranquista de base y,
muy en particular, a las presas polticas de las dos primeras
dcadas de vida del rgimen.

Militantes cuya Historia ha sido tantas veces relegada en

aras de lograr la reconciliacin nacional y cerrar una etapa
de la historia. Consignas a travs de las cuales se ha tratado
de borrar, o echar al olvido, una parte fundamental de nuestra
memoria e historia democrtica. Presas del franquismo
carentes de un espacio pblico, tanto durante la dictadura
como durante buena parte de la democracia, pero siempre
dispuestas a ser escuchadas, a contar su particular historia.
Las propias experiencias vitales de lucha, compromiso y en
muchos casos de mera supervivencia de las presas polticas del franquismo, tanto dentro del mundo penitenciario como fuera de l, nos remiten, lejos de un pasado
heroico y en no pocas ocasiones glorificado, a una historia
de dolor, tristeza y miedo, pero tambin de afirmacin, dig16

nidad y resistencia. Una historia que se nos presenta a ojos

de los historiadores e investigadores no como un reclamo o
un mero deber de recuperar unas memorias, sino como una
tarea intelectual y tica sin la que difcilmente podremos
entender las dimensiones de la poltica de exterminio llevada a cabo por el franquismo.

Memoria e historia que se nos evidencian como la ms

clara muestra de hasta dnde las dictaduras fascistas totalitarias fueron capaces de llegar en la imposicin de un nuevoviejo modelo de sociedad con el que frenar los avances
alcanzados en materia de libertades y de los derechos ms
elementales durante la II Repblica. Dictaduras que se nos
representan como uno de los ejemplos ms definidos en la
historia contempornea de lucha y conflicto por conservar
y mantener unas estructuras de clase y de poder por parte
de las fuerzas sociales dominantes. En contraposicin a la
extendida idea de la necesidad inevitable del estallido de la
Guerra Civil y de la posterior represin -como han mantenido las visiones revisionistas y reaccionarias de la historia-, la
historiografa ha demostrado minuciosamente la planificacin de toda una estrategia por parte de las oligarquas econmicas y polticas para la propia autoconservacin de sus
privilegios histricos, aunque fuera a costa de promover
y financiar una guerra civil y una poltica de limpieza fsica
e intelectual de todos aquellos elementos subversivos as
calificados.
Si el valor de los testimonios de estas militantes nos es
ahora esencial para explicar las dimensiones cualitativas y
cuantitativas de la represin franquista, hay que recordar
cmo los mismos fueron durante no pocos aos si no
silenciados, s poco odos por parte del mundo acadmico e
institucional. Premisas, consignas partidistas, coyunturas
polticas, lo que sumado a ciertas reminiscencias de un
pasado demasiado presente, se constituyeron en los elementos que intervinieron en la conformacin del siempre
tan citado pacto de silencio. Cuestin esta ltima, que,
abierta a polmicos e intensos debates, se presenta como el
factor fundacional, por excelencia, de los dficit de nuestro
modelo democrtico. De hecho, el mismo hecho de estar
insistiendo en estas mismas pginas en torno a estos dficit
se revela como la evidencia emprica de nuestras insuficien-

cias no slo a nivel historiogrfico sino a nivel institucional,

en donde la inexistencia de una memoria antifascista institucionalizada como vector para explicar nuestro pasado
comn, es uno de los legados y de las herencias de la dictadura franquista con el que nos hemos acostumbrado a
convivir.

La consecuencia no ha sido otra que la persistencia continuada de una invisibilidad que tiene su fiel reflejo en la
ausencia de esta experiencia histrica en los procesos de
reconocimiento poltico, desigualmente repartidos por el
territorio espaol. Lagunas de una memoria histrica colectiva generacional, que abarcan desde la ausencia de reconocimiento y sealizacin de lugares de la memoria -paredones, crceles- hasta un claro desinters por desentraar la
propia historia de sus protagonistas.

La configuracin de un supuesto proyecto histrico compartido en torno a nuestro pasado reciente, a travs de las
polticas de memoria oficial patrocinadas por los Gobiernos
democrticos, se ha revelado como un oportuno instrumento legitimador con el que asegurar, a pesar del fin biolgico del franquismo, un relato de los hechos histricos que
exoneran de cualquier culpabilidad o corresponsabilidad no
slo a un rgimen totalitario sino a aquellos actores individuales y colectivos que tomaron parte activa en la configuracin y consolidacin de la dictadura. No es un pesar del
que siempre se haya de dejar constancia, ni es una proclama de una historiografa crtica con su pasado, ni una reclamacin sobre lo que debera ser una historia comprometida, que an tiene que combatir las representaciones maniqueas instaladas en los imaginarios colectivos. Al contrario.
Son elementos, todos ellos, que deberan aparecer como
imperativos de la configuracin de una sociedad que no
puede explicarse sin entender los costes de la dictadura
franquista y la represin que la acompa. No porque la
historia pueda repetirse en sus mismos trminos, ni porque
nos acompae un sentimiento de bsqueda de responsabilidades polticas -que por otro lado no sera descartable si
no fuera ste un pas en el que sus actores polticos decidieron clausurar el pasado en dichos trminos- y ni mucho
menos porque pretendamos reescribir una historia que no
encuentra sustento alguno en lo que fueron los hechos his-

tricos. Porque de lo que estamos hablando es de reconstruir un discurso histrico y una prctica historiogrficaen el que se localicen, reconozcan y consoliden unas verdades en minsculas que nos hablan de una resistencia y
una militancia formada por actores individuales y colectivos sin los cuales no podramos estar escribiendo las presentes lneas.
Las imgenes
Puestos a visibilizar esa experiencia, nada mejor -a primera vista- que la ayuda de la fotografa. Y decimos a primera vista porque partimos de la premisa de que la primera impresin siempre es engaosa. La imagen puede engaarnos si previamente no nos preguntamos por la finalidad
de la fotografa, el medio de informacin en el que fue
publicada, su carcter pblico o privado, su capacidad para
ser utilizada por el servicio del rgimen. A la fotografa hay
que acercarse prevenidos. Una vez ms, es falso que una
imagen valga mil palabras: esas mil palabras son necesarias
para entender la foto. Slo as podremos entender, por
ejemplo, la alegra de tantas presas que desprenden las fotografas oficiales tomadas por Navidad, Reyes o el da de la
Merced, patrona de las prisiones: nicas ocasiones en que
los hijos de las reclusas eran autorizados a permanecer
varias horas con sus madres en la crcel. Esas imgenes
fueron publicitadas hasta la saciedad por el organismo rector de la vida penitenciaria espaola, el Patronato de Redencin
de Penas por el Trabajo. Las autoridades se sirvieron as, para
sus propios fines de propaganda, de un sentimiento sincero para proyectar una imagen de gozo y euforia que, contemplada hoy da, puede inducirnos a engao sobre las
condiciones de encarcelamiento.

En la exposicin Presas de Franco hemos pretendido ilustrar esta utilizacin poltica de la fotografa reproduciendo,
cuando ha sido posible, la imagen inserta en la publicacin
del rgimen el semanario Redencin, o las Memorias del
Patronato de Redencin de Penas por el Trabajo- al lado de la fotografa original. Revisando los fondos fotogrficos originarios, la conclusin es obvia: slo una parte muy escogida de
miles de imgenes convenientemente retocadas- terminaron siendo publicadas. Series enteras, como la de la proce-

17

sin del Corpus celebrada en la crcel de Ventas en 1939,

realizada por el fotoperiodista Santos Yubero, quedaron
finalmente marginadas, quiz por su inherente crudeza, que
mal se avena con la bondadosa imagen que pretenda proyectar el rgimen. Algo parecido puede decirse del fondo de
fotografas del mismo Santos Yubero sobre la prisin especial de prostitutas de Calzada de Oropesa, en Toledo.
Solamente las fotografas ms edificantes, las que ofrecan
una impoluta imagen de humildad y fervor religioso acabaron siendo reproducidas. Otras muchas, aqullas en las que
aparecan sonrisas burlonas o escpticas, nunca salieron del
taller del fotgrafo y an hoy continan durmiendo en algn
archivo.
Asomarnos al pie de foto de alguna imagen oficial
puede tambin depararnos algunas sorpresas: podemos
reconocer, por ejemplo, a varios de los ms famosos reporteros grficos de la poca, de la generacin forjada en el primer tercio de siglo, la poca dorada del fotorreportaje: el
joven Alfonso, el mencionado Santos Yubero o Hermes
Pato. La historia no est solamente delante de la cmara
fotogrfica: tambin est detrs. Uno no puede menos que
preguntarse no solamente por el recorrido de la foto en
cuestin, sino por la trayectoria del mismo fotgrafo. Pero
sa es otra historia.
Las palabras
Necesitamos palabras que interpreten las imgenes. sa
es la razn de los textos editados en este catlogo que sirven para contextualizar y explicar el corpus de fotografas
presentado en la exposicin. Un corpus de origen bien
diverso: desde las publicadas en el semanario Redencin o en
las Memorias anuales del mencionado Patronato de Redencin
de Penas hasta imgenes privadas, fotos de grupo tomadas siempre en el exterior de la prisin- por algn fotgrafo
particular comisionado al efecto por las autoridades carcelarias. A esto se suma el caudal de fotografas particulares
conservadas por las antiguas presas, que nos remite, al igual
que sus testimonios orales, al poso de la memoria acumulada por las supervivientes -individual y colectiva- sobre la
que volveremos ms adelante.

18

En el catlogo fotogrfico que presentamos, los profesores Ricard VINYES y Carme MOLINERO nos introducen en
las caractersticas singularizadoras de la experiencia penitenciaria femenina. La ms sealada de ellas, la presencia de
los nios, es estudiada por Concepcin YAGUE con su examen sobre las prisiones-maternales. A partir de aqu,
cerrando el enfoque de una imaginaria cmara fotogrfica,
nos vamos progresivamente acercando al complejo universo penitenciario femenino. Por un lado, las diferentes crceles, cada una de ellas una suerte de universo particular:
Saturrarn -Arantza UGARTE y Xabier BASTERRETXEA-;
Palma de Mallorca -David GINARD-; Valencia -Vicenta
VERDUGO-; Ventas -Fernando HERNANDEZ-; y Les Corts,
Barcelona -ASSOCIACIO PER LA CULTURA I LA MEMORIA DE
CATALUNYA-. Estudios a los que se aaden sendas monografas sobre la represin carcelaria en Galicia -ngel
RODRIGUEZ y Mara Victoria MARTINEZ- y Andaluca Encarnacin BARRANQUERO-.
El panorama se enriquece con dos aspectos de no poca
importancia en el universo penitenciario femenino de las
dos primeras dcadas del franquismo: las prisiones especiales de prostitutas ilegales -Mirta NUNEZ- y la vivencia de la
mujer de preso -Irene ABAD-. Porque muchas de estas mujeres
de la primera generacin de presas polticas del franquismo
continuaron militando, a su salida de la crcel, en las organizaciones de ayuda a presos que fueron, de hecho, una
creacin suya. Socialmente tenan que cargar con el doble
estigma de rojas y ex-presas, lo cual no les impidi continuar
apoyando y visitando a sus compaeros y familiares encarcelados, organizadas en comits de ayuda. Curiosamente los
colectivos de apoyo a presos varones siempre estuvieron
compuestos por mujeres, pero jams se dio el caso contrario: de colectivos formados por hombres apoyando a las
mujeres encarceladas.
La memoria
La memoria no poda permanecer ajena a un estudio
histrico sobre las crceles femeninas. Al fin y al cabo, han
sido los relatos de muchas de estas mujeres -Carlota
ONeill, Mercedes Nez, Josefa Garca-Segret, Juana
Doa, ngeles Garca-Madrid, Soledad Real, Tomasa

Cuevas, Isabel Ros- los que han mantenido vivo el recuerdo de su experiencia en prisin, no slo como vctimas,
sino como sujetos polticos de resistencia. No habra podido empezar a historiarse la prisin de Ventas, Saturrarn,
Les Corts o Valencia sin la ayuda del hilo-gua de la memoria. De hecho, la exposicin est entreverada de recuerdos
que, en forma de cortes orales, pueden ser escuchados por
el visitante: recuerdos que, sumergindonos en esa intrahistoria de las prisiones, llegan a donde no consigue llegar el
documento o la fotografa. Las aportaciones de las profesoras Giuliana di FEBO y Ana AGUADO responden a esa
voluntad de reconocimiento y homenaje de todas esas presas de Franco representadas, respectivamente, por las figuras
de Manolita del Arco y Remedios Montero Celia.

Memoria e historia viven actualmente una relacin

compleja, no exenta de polmica ni de conflictos. El artculo de Juan Sisinio PEREZ GARZON sirve precisamente al
objetivo metodolgico de delimitar sus campos y sealar
un posible territorio comn de dilogo e interaccin.
Finalmente, las polticas de memoria, o lo que Sergio
GALVEZ ha denominado la batalla por el derecho de la
memoria, se nos representan en un escenario conflictivo,
donde lo que est en juego no es slo la reparacin de las
vctimas en sus mltiples dimensiones -tico-morales, polticas, jurdicas, econmicas- sino lo que es ms importante:
reconstruir y dignificar la memoria antifranquista y antifascista
como base para la configuracin de una memoria democrtica.
Presas de Franco
La exposicin Presas de Franco organizada por la
Fundacin de Investigaciones Marxistas- se ha propuesto,
por tanto, contribuir a visibilizar esa experiencia penitenciaria femenina de las primeras dcadas de la dictadura franquista a partir de un dilogo continuo entre memoria e historia, donde se conjugan las imgenes y los documentos
con el recuerdo y los testimonios de las mujeres encarceladas.
No ha sido fcil recopilar, reconstruir y explicar esta
experiencia histrica. Ms an cuando tras cada fotografa
seleccionada hay una historia. Transcurrido ms de medio

de siglo de aquellos hechos histricos,, es difcil no estremecerse por los relatos y testimonios de las Presas de Franco.
Como tampoco habra sido fcil mantener una fra distancia con los hechos a investigar. No era nuestro objetivo. Ni
as lo hemos querido. Sabamos, y sabemos an hoy cuando presentamos este catlogo, que nuestra historia contempornea no puede elaborarse en simples trminos de objetividad y distanciamiento, como tanto se pregona de forma
interesada desde diferentes mbitos acadmicos.

Nuestra mayor responsabilidad se ha cifrado en saber,

conocer y transmitir unas experiencias histricas de la
forma ms veraz y rigurosa posible. Experiencias que se
nos han relevado con toda su fuerza humana en el momento en que nos hemos detenido a desentraar sus historias.
No ha faltado ni la ayuda, ni los apoyos, ni la atencin de
las Presas de Franco cuando les hemos preguntado sobre su
particular historia. Su voz, sus testimonios e incluso sus
recuerdos personales en forma de fotografas tampoco han
estado ausentes.

Como tampoco ha faltado la colaboracin de amigos y

amigas desde el mismo momento en que comenz esta
empresa. Las respuestas a nuestras reiteradas solicitudes de
informacin, documentacin y fotografas fueron respondidas con una generosidad que tan slo puede entenderse
desde la necesidad colectivamente compartida de que la
Historia aqu narrada deba ser conocida y abordada con el
suficiente rigor.
Frente a esta generosidad sin lmites se nos han presentado variados obstculos que, uno tras otro, nos retrotraan
a las ya conocidas dificultades que los investigadores de la
represin franquista continan teniendo a la hora del acceso, consulta y reproduccin de la documentacin conservada. Lejos de tratarse de viejos fantasmas superados, nos
hemos encontrado con las mismas restricciones que siguen
manteniendo no pocos archivos militares o penales, o en su
defecto archivos privados, que custodian documentacin
relevante. Problemas a los que se ha sumado una creciente
privatizacin y mercantilizacin de determinados fondos fotogrficos que, pese a formar jurdicamente parte de nuestro
patrimonio histrico, se hallan actualmente sometidos a los

19

imperativos de su comercializacin. Trmites burocrticos

complejos, precios desorbitados y unas condiciones de
reproduccin que, ms de una vez, nos hicieron replantearnos su empleo en la presente exposicin.

No obstante, si hoy podemos presentar este catlogo se

debe en gran medida a la colaboracin de muchos de los
profesionales del maltratado cuerpo de archiveros del
Estado, de los archivos autonmicos y de los archivos de
las entidades privadas que nos han atendido generosamente en nuestra bsqueda por los cerca de veinte archivos y
centros de documentacin consultados.
Vaya este reconocimiento y agradecimiento tambin y
principalmente- a aquellos familiares de las Presas de Franco
que, ante nuestros requerimientos, nos ofrecieron toda su

20

ayuda y apoyo. Agradecimiento, en ltimo trmino, extensivo a todos aquellos y aquellas que han estado a nuestro
lado desde el primer momento, cuando esta exposicin tan
slo era un proyecto esbozado en unas pocas lneas.

El objetivo, en fin, ha sido reconstruir un periodo de

nuestra historia contempornea marcado por la poltica de
exterminio del franquismo -como eje fundamental para su
legitimacin y supervivencia- tanto durante la Guerra Civil
como a lo largo de la dictadura. La voz, el testimonio, la
memoria de los excluidos y excluidas de las grandes
historias han encontrado en esta exposicin un lugar central. Todo ello con la voluntad de colaborar en la construccin de una memoria democrtica y social siempre necesitada de
nuevos aportes, de nuevas miradas.

21

Historia y
memoria

Una historia crtica para una memoria sin

exclusiones
Juan Sisinio PEREZ GARZON
Universidad de Castilla-La Mancha

Probablemente el enunciado de estas pginas suene a

utpico. O a un intento de lograr la cuadratura del crculo.
En efecto, es tan abundante y polmico lo escrito sobre las
relaciones entre historia y memoria, que prcticamente es
imposible dar con el punto exacto de equilibro. Quizs la
clave est en que se trata de dos materias no idnticas ni
homologables, aunque se encuentren estrechamente solapadas en la vida social. Por un lado, la memoria se desenvuelve en el mbito de la psicologa, sea individual o colectiva, con todo lo que eso implica de sentimientos, adhesiones y tambin de olvidos y rechazos para justificar ciertas
actuaciones, ideas o intereses. Sin embargo, la historia, por
su lado, se plantea conocer y explicar los procesos sociales
con afn cientfico, de modo racional, no slo desterrando
las justificaciones sino tambin las mitificaciones y las
supuestas verdades construidas por memorias interesadas.
En el cruce de ambos modos de abordar el pasado se
encuentran las realidades polticas que tratan, sin duda, de
crear o controlar las correspondientes memorias y tambin
de influir en el quehacer historiogrfico. Realidades polticas que no se reducen a las decisiones de un gobierno o de
una ley, sino que abarcan los distintos poderes de la sociedad que construyen conscientemente sus respectivas
24

memorias, sean las instituciones pblicas o entidades como

la iglesia, los partidos polticos, los colectivos sociales, culturales, etc.

Por eso, en estos momentos en que el debate de la ley

de memoria histrica ha suscitado posiciones tan enconadas en Espaa, conviene subrayar algunas puntualizaciones.
Ante todo, que la memoria en las sociedades siempre es una
construccin poltica. Poltica, en su sentido etimolgico,
porque la memoria colectiva se refiere siempre al modo en
que se funda u organiza cada sociedad, o a los referentes en
los que se apoya cada ideologa o cada grupo social para
argumentar su presente y pretender un determinado futuro.
Ahora bien, la memoria, al reconstruir el pasado, no es fiel,
esto es, no coincide exactamente con todos y cada uno de
los aspectos de la realidad, sino que la memoria reproduce
siempre seleccionando. As la memoria se convierte en
referente de identidad, tanto a nivel individual como colectivo y no tiene afn de explicacin cientfica sino de justificacin de un proyecto social. Si hablamos de memoria
colectiva, es necesario insistir en que se trata de un capital
social intangible que slo existe en el nivel simblico. Vale,
por tanto, esquematizar sus funciones en tres aspectos.
25

Ante todo, es comunicativa y cultural. Tambin da legitimidad porque suministra y cohesiona la identidad al otorgarle
un sentido a un grupo. Por ltimo y en consecuencia, cada
institucin, cada colectivo, cada pueblo tiene su memoria,
tiene sus hroes o hechos heroicos, sus gestas y fracasos, de
modo que adquiere matices tan distintos como que pueda
haber memorias triunfantes o vencidas, recuperadas o insumisas...

Por el contrario, la historia es un saber que debe constituirse como la disciplina crtica que precisamente desmonta y desvela mitos y mixtificaciones, por ms que secularmente haya mezclado contenidos y tareas con la memoria
colectiva. En este sentido, la historia es lo opuesto a la
memoria, porque la historia como saber social es una
empresa crtica, destructora de identidades y de tradiciones,
si se pretende que se constituya como el anlisis y explicacin racional de los procesos sociales y no como su justificacin, si se quiere que sea el soporte de una conciencia ciudadana que abra nuevos horizontes de futuro y no se ancle
en mitos del pasado. Ahora bien, la historia tambin se
encuentra condicionada, como la memoria, por los marcos
sociales que se constituyen desde las relaciones de poder en
cada sociedad. Por eso, a la historia y a la memoria les concierne el poder, esto es, la poltica. En el caso de la memoria son justo los mecanismos de reconstruccin los que se
encuentran en conexin ms directa con el poder o poderes de una sociedad. Quien tiene en cada sociedad el poder
del relato y del discurso, y en las sociedades con escritura el
poder del alfabeto, es quien monopoliza la voz que crea
memoria. En la construccin de la memoria, sin duda, tienen un protagonismo inevitable las distintas fuerzas e instituciones sociales, sean estatales, medios de comunicacin,
espacios educativos o aparatos ideolgicos como los partidos polticos, las iglesias u otros grupos organizados, aunque stos no sean los dominantes.
Por su parte, conviene reiterarlo, la historia, aunque se
defina como empresa cientfica y crtica, tambin est afectada por las relaciones de poder de la sociedad en la que se
desarrolla. Al tratarse de un saber social, desde Herdoto y
Tucdides hasta hoy, la historia se encuentra igualmente
condicionada en sus tareas y en el desarrollo de su actividad
26

cientfica. Todo historiador, como individuo, est inmerso

en la memoria de un colectivo y es desde esta identidad
desde la que se plantea el ejercicio de su profesin. Habra
que rescatar, como antdoto, la consigna de Bourdieu de
que slo la historia puede desembarazarnos de la historia
y practicar, en consecuencia, un ejercicio de anlisis genealgico de las cuestiones que, desde el presente, delimitan las
razones de cada historiador. La historia misma tiene una
historia o historiografa que reclama ser pensada sociolgicamente y ser reflexionada autocrticamente para desvelar
los sistemas de verdad que nos afectan como ciudadanos y
como historiadores, como investigadores y docentes y tambin como crticos sociales.

En este sentido, la historia como saber cientfico ha

recorrido, desde el siglo XIX hasta hoy, una larga trayectoria metodolgica, con varias escuelas y continuos y enriquecedores debates que se han acumulado en el seno de una
disciplina que, en todo caso, siempre ha tenido un carcter
social. De ah que se solapen con frecuencia las cuestiones
de la memoria de una sociedad con las explicaciones y reinterpretaciones que aborda la ciencia histrica. De hecho, los
historiadores estamos inmersos en actos de memoria con
una frecuencia innegable, pues nuestras sociedades parecen
obsesionadas por el culto a la memoria de modo que, tal y
como ironiza Tzvetan Todorov, se conmemoran cada ao
tantos acontecimientos notables que nos preguntamos, con
inquietud, si quedan das disponibles para que se produzcan
nuevos acontecimientos, que se conmemorarn el siglo que
viene1.

En efecto, si el oficio de historiador se solapa con frecuencia con la tarea de construir o reconstruir memorias, se
hace urgente, en consecuencia, rescatar el contenido crtico
de la historia por ser una dimensin consustancial a todo
saber cientfico. Puesto que la historia como ciencia tiene la
autoridad de enunciar realidades, explicar procesos e interpretar la correspondiente complejidad social, tambin tiene
la responsabilidad de desvelar la ideologa o el entramado
sociopoltico de toda memoria y de cuantos condicionantes
nos afectan a los propios historiadores. En semejante ejercicio de autorreflexin crtica debe ser tarea imprescindible
que el propio historiador desbroce los referentes a partir de

los cuales se plantea la investigacin y descubrir sus posiciones de memoria. Podra ser el camino para armonizar la
necesidad de memoria que nos afecta individual y colectivamente con las exigencias de un saber racional, crtico y
comprometido con la pluralidad ciudadana. Si hay una pluralidad de memorias en cada sociedad, tambin la historia
puede tener en cuenta ese punto de partida para impulsar
una nueva memoria para una ciudadana que logre conjugar
la diversidad de identidades con un conocimiento desmitificado y activamente tolerante.
En conclusin, las nuevas realidades que emergen y
perfilan el futuro de las personas de este siglo XXI nos
reclaman una nueva redaccin de la historia que no slo
analice y desmonte las memorias del poder, sino que tambin desentrae la variedad y pluralidad de memorias exis-

tentes en toda sociedad, y a la vez rescate las memorias subordinadas y silenciadas que se albergan en cada sociedad. Si
la historia puede contribuir a un nuevo discurso de memoria, ser ante todo en la tarea de rehabilitacin de las memorias subordinadas y en construccin de una praxis educativa basada en que el conocimiento del pasado sea la reflexin para una tica de crecientes cotas de justicia para
todos los habitantes de cualquier sociedad. En el caso espaol, la urgencia de rescatar esas memorias sometidas por
una larga dictadura parece que se encuentra afortunadamente a un paso de conquistar el derecho a tener plena voz
y a enarbolar la justicia de sus ideales. Es un logro ciudadano al que, sin duda, tambin han contribuido las investigaciones de los historiadores. Un buen ejemplo de conjugar
compromisos historiogrficos con exigencias cvicas de
rehabilitacin de memorias marginadas.

Notas
1 TODOROV, Tzvetan, Memoria del mal, tentacin del bien. Indagacin sobre el siglo XX. Barcelona, Paids, 2002, pg. 193.

27

El mundo
penitenciario
femenino

Presas antifranquistas e historia

Carme MOLINERO
Universitat Autnoma de Barcelona

Solamente en los ltimos aos ha empezado a hacerse

luz sobre el protagonismo de las mujeres en la lucha contra
el franquismo, y eso debido al trabajo de historiadoras e
historiadores que, apoyndose en parte en la memoria de
las protagonistas, han analizado la experiencia militante y su
consecuencia carcelaria. Respecto a esta ltima es de inters resaltar que si bien las obras pioneras eran obra de historiadoras que se acercaban a su objeto de estudio incorporando la reivindicacin feminista, en los ltimos aos han
sido historiadores los que han dedicado su investigacin al
universo carcelario femenino.
La mayor parte de la literatura testimonial de las crceles franquistas ha sido escrita por militantes comunistas.
Son textos, sin embargo, muy distintos: desde las entrevistas crudas y emotivas recopiladas por Tomasa Cuevas hasta
el relato novelado de Juana Doa o Mercedes Nez.

Los libros de Tomasa Cuevas son una pieza fundamental para la reconstruccin del universo penitenciario femenino, dado el volumen y la diversidad de voces recogidas.
Efectivamente, desde 1974 y durante aos, Tomasa Cuevas
recorri buena parte de Espaa localizando a las compaeras con las que haba compartido crcel y militancias.
30

Tambin busc a aquellas otras que estaban exiliadas.

Muchas se resistieron a colaborar, unas porque infravaloraban su labor, otras porque todava estaban paralizadas por
el miedo despus de lo que haban sufrido, y algunas, en fin,
porque haban decidido que mejor era olvidar. Shirley
Mangini, en su recopilacin de testimonios orales, constat
de forma repetida las barreras culturales en el ms amplio
sentido del trmino- que deban superar aquellas mujeres
para hacer pblicas sus experiencias. La labor perseverante
de Tomasa Cuevas consigui que no se perdiera la experiencia de muchas resistentes que, inicialmente, no tenan
voluntad de hablar. Son testimonios crudos, naturales, dolidos, esperanzados: una diversidad que corresponde a la
heterogeneidad de las coautoras de esta obra colectiva.
Un rasgo comn de los relatos de las presas, tanto los
que tienen forma novelada como los reproducidos en
forma de entrevista, viene dado por la reafirmacin de las
militantes en su trayectoria vital: ellas no se arrepentan de
la actividad desarrollada en defensa de sus ideas. Valoraban
especialmente el sentido de comunidad y la solidaridad
existente entre las presas que, como sealaba Soledad Real
en las ltimas lneas de la narracin de su vida, mostraba
que yo soy una persona capaz de vivir para los dems, y

31

pienso que mientras esto sea as yo soy una persona. La

afirmacin de la identidad era algo imprescindible para
aquellas militantes que haban sufrido todo tipo de vejaciones, principalmente por parte de los funcionarios de la dictadura. Por ello mismo, otro denominador comn de los
relatos biogrficos es la voluntad de dejar constancia de la
poltica mezquina, cotidiana, de los vencedores, que no
conoca lmites en la aniquilacin de los derrotados: la
humillacin, el hambre, el miedo, la suspensin de la dignidad humana.

Los historiadores han dispuesto de esos testimonios

para captar el horror de los centros de reclusin. Adems,
en los ltimos aos han podido acceder a documentacin
oficial a partir de la cual se puede reconstruir la lgica penitenciaria franquista. Si bien es notable el nmero de estudios que hacen referencia a las presas, las monografas son
escasas. Todas ellas, en mayor o menor medida, muestran la
mayor crueldad de la reclusin y la excarcelacin femenina,
as como la discriminacin a la que se vieron sometidas las
militantes respecto a sus compaeros masculinos.

Igualmente, los estudios realizados ponen en evidencia

Irredentas fue el primero- que el objetivo del sistema penitenciario respecto a las mujeres era destruir la identidad de
las presas. Para alcanzar este propsito, el poder penitenciario estableci normas que intentaban asegurar su desposesin moral y material. Ahora bien, la guerra en torno a este
gran objetivo -la identidad de las presas- se libraba a travs
de pequeas batallas, las nicas posibles en la crcel: que se
respetase mnimamente el valor de su trabajo, poder ir vestidas de forma pulcra con algo de gusto Cualquier pequea confrontacin entre represores y reprimidas adquira
valor poltico dado que son siempre los objetivos del poder
los que determinan el valor de la resistencia, y, en las prisiones, tanto unos como otras eran conscientes de que estaban
librando un pulso para vencer y no ser vencidos.
Las bases para el conocimiento histrico de la cuestin
ya han sido establecidas. Ser necesario ahora que nuevas
investigaciones permitan profundizar en el aspecto relevante de la funcin poltica de la represin, as como en la
capacidad social de hacerle frente.

Biografa seleccionada
CASTRO, Nieves, Una vida para un ideal: recuerdos de una militante comunista. Madrid, Ediciones de la Torre, 1981.

CUEVAS, Tomasa, Testimonios de mujeres en las crceles franquistas. Huesca, Instituto de Estudios Alto Aragoneses, 2004 [recopilacin a cargo de Jorge
Montes de los tres volmenes editados por Sirocco entre 1982 y 1986].
DONA, Juana, Desde la noche y la niebla (Mujeres en las crceles franquistas). Madrid, Ediciones de la Torre, 1978.
GARCIA, Consuelo, Las crceles de Soledad Real. Barcelona, Alfaguara, 1983.

NUNEZ, Mercedes, Crcel de Ventas. Pars, Editions de la Librarie du Globe, 1967.

GINARD, David, Matilde Landa. De la Institucin Libre de Enseanza a las prisiones franquistas. Barcelona, Flor del Viento, 2005.

HERNANDEZ HOLGADO, Fernando, Mujeres encarceladas. La prisin de Ventas: de la Repblica al franquismo, 1931-1941. Madrid, Marcial Pons, 2003.

MANGINI, Shirley, Recuerdos de la resistencia. La voz de las mujeres de la guerra civil espaola. Barcelona, Pennsula, 1997.
ROMEU, Fernanda, Silencio roto. Mujeres contra el franquismo. Madrid, edicin de la autora, 1994.

VINYES, Ricard, Irredentas. Las presas polticas y sus hijos en las crceles de Franco. Madrid, Temas de Hoy, 2002.
VINYES, Ricard, El dao y la memoria. Las prisiones de Mara Salvo. Barcelona, Plaza & Jans, 2004.

32

El presidio femenino durante la dictadura

Ricard VINYES
Universitat de Barcelona

Entender el presidio femenino durante la dictadura del

general Franco conlleva observar que todo cuanto sucede
en las crceles de hombres acontece tambin en las prisiones para mujeres. Pero no todo lo que ocurre en las crceles femeninas acaece en las prisiones para hombres. Tres
realidades estructurales establecen la diferencia entre uno y
otro. Un paisaje con nios, una muy inferior oferta laboral
penitenciaria y un mayor aislamiento respecto la sociedad.
Por supuesto, existe una ltima distincin, la que se deriva
de la diferencia de gnero y su consecuencia. En el encierro
femenino existi una presin ms alta en temas importantes para la estrategia del poder destinado a doblegar y transformar la vida de las presas, como por ejemplo una mayor
presin religiosa o un ms importante ocultamiento de su
condicin de presas polticas, pero no fueron ms que
aumentos de intensidad de lo que suceda con sus compaeros varones encerrados en cualquier presidio, no es una
diferencia, es un aumento de presin, no algo que distinga
un encierro del otro.
En los aos fundacionales del estado franquista, probar
bajo apariencia cientfica la inferioridad mental del disidente fue una decisin del Ejrcito ejecutada por el comandante Antonio Vallejo Njera desde una institucin militar

constituida expresamente para ese objetivo en 1938: el

Gabinete de Investigaciones Psicolgicas. Las derivaciones
de sus investigaciones con brigadistas cautivos en San
Pedro de Cardea, o mujeres encarceladas en Mlaga tuvieron consecuencias graves para el universo carcelario, particularmente en el encierro femenino, al dar una cobertura
emprica banal a las singulares tesis eugenistas de Vallejo
Ngera concretadas en el principio de segregacin total. En
sntesis, Vallejo Njera argument una naturaleza de la militante poltica que tenda a la criminalidad, una tendencia
adormecida, pero que emerga a causa del entorno democrtico y la participacin activa de la mujer en l desatando
entonces una conducta explcitamente criminal. En consecuencia los hijos deban ser segregados de las madres para
salvarlos de ellas y reeducarlos.
La idea de las ntimas relaciones entre marxismo e inferioridad mental ya la habamos expuesto anteriormente en
otros trabajos [...] la comprobacin de nuestras hiptesis
tiene enorme trascendencia poltico social, pues si militan en
el marxismo de preferencia psicpatas antisociales, como es
nuestra idea, la segregacin de esos sujetos desde la infancia
podra liberar a la sociedad de plaga tan terrible1.

33

La tesis de La Segregacin total estimul la separacin

familiar iniciando un captulo de extraamientos, deportaciones y desapariciones infantiles de una magnitud importante, dramtico y cruel, que contribuy a reforzar la
estructura de poder en la crcel y el control de las familias
de los encarcelados a travs de la compleja trama de la
beneficencia catlica y falangista. La cifra de 12.000 nios y
nias, hijos de presos y presas, ingresados en centros pblicos y religiosos que el ao 1944 proporcion el Estado
como prueba de una misericordia infinita, se form por
caminos encubiertos en leyes de proteccin infantil que en
la prctica constituyeron el ordenamiento jurdico utilizado
para la segregacin. El 30 de marzo de 1940 el Ministerio
de Justicia public una Orden disponiendo que las reclusas tendrn derecho a amamantar a sus hijos y a tenerlos en
su compaa en las prisiones hasta que cumplan la edad de
tres aos2. La disposicin sobre lactancia, y la reduccin
de pena que conllevaba y que autorizaba una supuesta
sobrealimentacin de la madre, negada por los relatos de las
presas, era algo propio de la retrica maternal del rgimen.
Pero con aquella Orden sobre la edad de permanencia en
presidio junto a la madre, empez el desalojo legal de los
hijos e hijas de presos3. Desde luego, esas no fueron las nicas rutas de prdida, hubo otras ilegales, ocultas, que cruzaron todos los exilios4. La presin generada por la constante separacin de hijos e hijas de las presas (el ingreso de los
nios y nias no es registrado en los libros de entrada de las
prisiones) redund en un aumento de las posibilidades de
dominio y control en el encierro femenino.
El asedio humano al que fueron sometidos hombres y
mujeres en las crceles es hoy conocido, al menos la produccin historiogrfica ha dado cuenta de ello poniendo el
nfasis en la escasez de alimentos o en la dureza del entorno. En el temario de las diversas modalidades de abuso y
vulneracin de derechos practicado por el Estado con la
poblacin que tenia encarcelada, el trabajo penitenciario en
talleres, o en cualquiera de las modalidades establecidas y
gestionadas por el Patronato de Nuestra Seora de la
Merced para la Redencin de Penas por el Trabajo, que us
la mano de obra penitenciaria masculina en niveles altsimos de explotacin, ha resultado ser una especie de lugar
comn para contar lo malo y duro que fue el trabajo peni-

34

tenciario, algo sin duda fuera de discusin. Sin embargo, esa

tendencia redundante en mostrar hasta la saciedad el dolor
causado por el Estado a travs del trabajo penitenciario,
procede de una mirada centrada exclusivamente en el encierro masculino desdeando -o ignorando- qu fue lo que
sucedi cuando esa oferta laboral no existi. Ese es el caso
de las crceles de mujeres. La oferta de trabajo regulado
para las presas en el interior de la crcel (jams se contempl en ley alguna el trabajo externo para ellas) fue mnima,
pues la instalacin de talleres en las crceles femeninas no
fue promovida por la Direccin General de Prisiones contrastando notoriamente con el despliegue de talleres y posibilidad de trabajo exterior para los presos. Una de las consecuencias de esa situacin fue que la Administracin de la
crcel dispona de un elemento importante para gestionar la
miseria del establecimiento con el cual someter o controlar
a las presas necesitadas de bienes distintos para sobrevivir.
Pero adems, para zafar esa situacin las presas se hallaron
ante la imperativa necesidad de intensificar el trabajo clandestino en la crcel y generar redes comerciales de distribucin en el exterior, con lo cual el riesgo de sanciones
aument. Es cierto que ese trabajo clandestino dej de
serlo a medida que las religiosas presentes en los establecimientos penitenciarios detectaron una posibilidad de enriquecimiento propio y las presas aceptaron producir para
ellas a cambio de seguridad y tranquilidad, pero siguieron
manteniendo algunas conexiones comerciales clandestinas,
que les aseguraban precios justos para sus productos no
controlados por las religiosas. Sin embargo, esas redes de
distribucin marginal comenzaron a declinar a fines de los
aos 40.

De ese modo, las mujeres presas se encontraron mucho

ms alejadas que los presos de las dbiles redes de solidaridad establecidas en el exterior, las organizaciones polticas
constituyeron servicios de asistencia a los presos, como el
sistema de madrinas de crcel, mujeres que intentaban velar
por las necesidades de uno o dos reclusos en cada presidio,
mantener correspondencia con ellos y velar sus necesidades
materiales. Pero ese sistema jams fue instaurado para las
presas polticas que tan slo recabaron ayuda familiar directa cuando era posible, o de compaeras que haban salido
del presidio y mantenan su vinculacin con antiguas com-

paeras de crcel, pero en modo alguno se instaur un sistema de solidaridad estable en el exterior, por lo que su
vida dependa de ellas mismas tan slo, mucho ms que de
la familia que haban dejado fuera en condiciones de precariedad.

En consecuencia, la existencia de talleres fue considerado por las presas como un beneficio. Al fin y al cabo, uno
de los efectos dolorosos que tenia el encierro en celda de
castigo o incomunicacin era precisamente suspender,
durante el tiempo que duraba la sancin, el trabajo en taller
y por consiguiente el estrangulamiento de sus pequeos
ingresos regulares.

Se trataba de doblegar y transformar a la encarcelada

poltica a travs de una accin integral que deba hacer
sucumbir a quien no quera ser redimida. Y esa transformacin, en las mujeres presas, inclua el cuerpo y el atuendo. La presin ejercida en ese asunto sobre la poblacin
penitenciaria femenina tuvo una dimensin especfica de
gnero, y conllev duras y srdidas relaciones, enfrentamientos importantes y los consiguientes castigos. Muchas
presas haban sido capturadas en plena juventud, algunas
casi adolescentes, y permanecan encerradas aun siendo ya
mujeres de treinta aos o ms. A muchas les alcanz la
menopausia a esa edad y la noticia biolgica de que jams
podran tener hijos hizo estragos en su estabilidad emocional. La menopausia precoz fue ridiculizada por monjas y
funcionarias y especialmente presentada y atribuida a un
castigo -probablemente divino- merecido por su condicin
poltica.

Adems, la menstruacin se alter producindose desarreglos constantes porque el metabolismo se hallaba descompuesto, por las secuelas de torturas, por la permanente
presin en que se viva y por la mala alimentacin. La menstruacin se convirti en un problema, sin embargo para las
funcionarias y religiosas el tema no exista, o exista tan solo
como posibilidad de sometimiento. Obtener agua caliente
para limpiar un pao higinico en pleno invierno castellano
no era gratuito, sino una posibilidad ms de obtener alguna concesin de carcter religioso o administrativo, una
moneda de cambio.

Cuando a partir de 1947 empezaron a llegar uniformes

a las crceles las presas se apropiaron estticamente de vestidos y guardapolvos, rebajaron dobladillos, adecuaron
mangas, modificaron pinzas... muy pronto emergieron los
blancos cuellos de las blusas por encima de las solapas del
uniforme. Inmediatamente aquella esttica se convirti en
un referente de la reclusin poltica. Aparecieron sntomas
alarmantes, pendientes, cintas y cabellos sueltos y largos. El
control del atuendo en los presidios femeninos no fue una
decisin arbitraria que dependiese del humor de las funcionarias tan slo, sino establecida y reglada por la direccin
del presidio con normas precisas. Con relacin al vestuario
y aspecto de las reclusas, el Director del Penal de Segovia,
don Primitivo Requena, escribi en el Libro de Ordenes
unas disposiciones destinadas a la liquidacin de cualquier
signo que pudiera expresar la identidad de las presas polticas a travs del ropaje, peinado, o complementos tradicionales del atuendo femenino. A tal fin, ordenaba a todos los
funcionarios del Centro penitenciario adoptar...
las medidas precisas para imponer a la poblacin reclusa la ms absoluta sencillez en el vestuario y el peinado; prohibiendo, sin excepcin, el uso de prendas como blusas, jersis, etc. cuando sean de colores chillones o llamativos;
debiendo procurar que tales prendas sean blancas o de
tonos poco diferenciados del blanco. Las cintas y lazos que
se usen para sujetar el pelo habrn de ser de color negro, prefirindose el cordn a la cinta. Los collares y los pendientes
excesivamente largos o de tamao exagerado sern igualmente prohibidos. En resumen, es preciso que la presentacin exterior de todas las reclusas est en perfecta armona
con la seriedad exigida por mi establecimiento penitenciario5.

La Orden citada afectaba igualmente cabellos y peinados, y haca una significativa distincin segn edades:

A todas las mujeres que ingresan en prisin, si son

menores de cuarenta y cinco aos, se les cortar el pelo,
dejndoles media melena al objeto de combatir, con mayor
eficacia, la presencia de parsitos. Igual medida se adoptar
con las internas a las que se imponga el correctivo de reclusin en celda6.

35

El argumento antiparasitario era de risa pues careca de

razn alguna: acaso las mayores de 45 aos estaban inmunizadas a pulgas y piojos en razn de su edad? Se trataba de
algo distinto y acorde con todo el sistema de sumisin: una
mujer joven deba ser desposeda de cualquier calidad atractiva, no se perteneca a ella sino al cautiverio. Si las presas
jvenes amoldaron vestidos y guardapolvos a sus cuerpos
para realzarlos fue tras largas tensiones y humillaciones
aparentemente sin importancia, pero que en el mundo
pequeo de la prisin tomaban una dimensin relevante.
Amonestaciones y ridiculizaciones pblicas por ejemplo, o
un acoso que en un momento determinado poda traer graves consecuencias. La apelacin a la edad no era anecdtica, a menudo funcionarias y religiosas nos recordaban
sutilmente que habamos fracasado, que entrbamos jvenes y saldramos de all sin posibilidad de casarnos y tener
hijos porque seramos ya mujeres maduras7.

universales y genricos del encarcelamiento comn. Pero

as se suele mirar la prisin desde sus afueras, quiz porque
esas son realidades tan importantes, hirientes y llamativas
que encubren la nica pregunta que permite entender la
naturaleza del encarcelamiento poltico, me refiero a la pregunta por el poder, una pregunta que siempre responde
mostrando relaciones humanas y formas de dominio, y por
tanto seres vivos que actan, que interpretan su ausencia de
libertad, la razn del castigo y el acoso permanente. Y si no,
sucumben.

La ausencia de libertad, la vigilancia y el castigo no son

elementos suficientes para comprender la naturaleza del
presidio franquista, al fin y al cabo esos son componentes

Notas
1 VALLEJO

NAGERA, Antonio, La locura en la guerra. Psicopatologa de la guerra espaola. Valladolid, Librera Santarn, 1939, pg. 52.

Ministerio de Justicia, Orden de 30 de marzo de 1940, dictando normas sobre la permanencia en las Prisiones de los hijos de las reclusas, publicada en el
Boletn Oficial del Estado [B.O.E.] el 6 de abril de 1940.
2

Las principales disposiciones de ese ordenamiento fueron, adems de la Orden citada de marzo de 1940: RCL 1940/1974, Ministerio de
Gobernacin, Ley de 23 de noviembre de 1940, sobre proteccin de huerfanos de la revolucin y la guerra publicada en el B.O.E. el 1 de diciembre de 1940,
pg. 1974; Arxiu Nacional de Catalunya [AHN], UI 246, Ministerio de Gobernacin, Reglamento de las Delegaciones locales del Patronato de Nuestra seora de la Merced para la Redencin de Penas por el Trabajo, 10 de febrero de 1943; RCL 1941/2137, Jefatura del Estado, Ley de 4 de diciembre 1941, sobre
incripcin de nios repatriados y abandonados publicada en el B.O.E., 16 de diciembre de 1941, n 350, pg. 2136-2138.
3

4 El desarrollo completo de las tesis de Vallejo Njera y el proceso y trama -legal o ilegal- de las capturas infantiles en el conjunto del universo
penitenciario en VINYES, Ricard, Irredentas Las presas polticas y sus hijos en las crceles de franquistas. Madrid, Temas de Hoy, 2002.
5 Archivo
6 APCS.

de la Prisin Central de Segovia [APCS]. Registro de rdenes de la Prisin Central de Mujeres de Segovia. 1947-1955, s/p.

Registro de rdenes de la Prisin Central de Mujeres de Segovia. 1947-1955, s/p.

7 Entrevista

36

a Maria Salvo (Barcelona, 30 de mayo de 2000).

La maternidad en prisin durante

la dictadura franquista
Concepcin YAGUE OLMOS*
Directora del Centro Penitenciario de Mujeres de Alcal de Guadara (Sevilla)

La guerra civil no tard en hacer sentir su influencia en

las prisiones. Muy pronto se convirtieron en el principal
instrumento de represin. Desde la sublevacin militar, los
mdulos de mujeres de las crceles provinciales y de partido quedaron plenamente saturados. Muchas de estas mujeres, separadas de su entorno y dispersas por la geografa
nacional, se encontraron ante un terrible dilema. Lo ms
frecuente fue que sus parientes ms cercanos, aquellos que
podran hacerse cargo de sus hijos hubieran sido ajusticiados, encarcelados o estuvieran exiliados. La costumbre,
reflejada en la normativa legal, permita la permanencia de
los hijos menores en prisin1. Era una solucin nada deseable en las presentes circunstancias, pero supona un mal
menor pues, de otro modo, habran quedado abandonados
a un destino incierto, al no contar con medios para socorrerlos.
Sentadas en los petates o en el santo suelo hay muchas
mujeres jvenes y con ellas un enjambre de nios. Son plidos, delgaditos, muchos de ellos estn llenos de pupas. Estos
nios, menores de cinco aos, viven da y noche encerrados,
hambrientos, temblando ante las funcionarias, presenciando
sacas, oyendo los fusilamientos al amanecer y todo esto se
refleja en su mirada. Tienen una expresin en los ojos que
hace dao2.

Fue el calurossimo verano de 1939 el punto lgido de

las penurias de estas mujeres. El hacinamiento, la falta de

personal as como de los ms elementales recursos materiales y econmicos impeda que los propios servicios de los
establecimientos pudieran garantizar, siquiera, el suministro
de un racionado diario. La ausencia de espacio y de agua
corriente haca que las condiciones en que se desenvolvan
madres e hijos fueran infrahumanas, lo que convirti el
cautiverio en una penosa prueba de supervivencia que no
todas fueron capaces de superar, cifrndose el ndice de
mortalidad -con independencia de las ejecuciones, que tambin fueron muy numerosas- en unas tasas intolerables3.

Para poner freno a tan dramtica situacin se plante

por las propias reclusas republicanas la necesidad de organizarse para paliar en gran medida la suerte de estas mujeres y sus hijos, pues, a pesar de su intencin de no colaborar con sus represores, todas coincidan en destacar la situacin de los nios como la peor de las tragedias que fueron
obligadas a presenciar, ms terrible an que ver el destino
al que algunas se enfrentaban con la pena de muerte. La
presin de las propias reclusas, entre las que se encontraban
algunas enfermeras y comadronas, hizo que fueran trasladadas al pabelln de enfermera4.

El gobierno decide entonces tomar la iniciativa y salir al

paso de la penosa imagen pblica que generaba este trato
inmisericorde a una poblacin tan vulnerable. Para ello se
37

disea una batera de medidas administrativas y legislativas,

cargadas de intencionalidad poltica, que aparentemente
pretendan favorecer la suerte de las madres encarceladas y
el bienestar de sus hijos, pero cuya verdadera finalidad era
la separacin y enajenacin fsica e ideolgica de los pequeos y el adoctrinamiento de sus propias madres. Como primera actuacin para acortar la permanencia en prisin de
las progenitoras, se hace extensible a las madres el beneficio de la redencin de penas, aplicable a los reclusos trabajadores mediante la Orden de 3 de Febrero de 1940, previo
certificado de la conducta y arrepentimiento de la reclusa. En la prctica, esta decisin condicionaba su comportamiento a los principios impuestos pues, cuando entraba
en juego el bienestar y la supervivencia de sus hijos, difcilmente ninguna de ellas poda rebelarse contra el sistema
establecido5.

Inmediatamente despus se dict la Orden de 30 de

Marzo de 1940 que forzaba la salida inmediata de prisin
de aquellos menores que sobrepasaran los tres aos de
edad. Es lo que el historiador Ricard Vinyes ha denominado zona de riesgo de prdida familiar o, lo que es lo
mismo, una serie de decisiones gubernamentales encaminadas a separar definitivamente de sus progenitores a los hijos
de aquellos que haban participado en la lucha, para combatir la propensin degenerativa de los muchachos criados
en ambientes republicanos6. Esta labor fue facilitada por
la inexistencia de registros del nmero de nios que permanecan dentro de las prisiones, por lo que algunas de estas
mujeres perdieron rpidamente la pista de su paradero, sin
posibilidad alguna de posterior reclamacin. En su mayora
fueron derivados a centros escolares dependientes de rdenes religiosas, que vieron as incrementado su poder e
influencia en la poltica denominada de proteccin a los
hijos de los penados7.

En septiembre de 1940 se inaugur en Madrid la flamante Prisin Maternal de San Isidro que supuso, finalmente, la concentracin de todas las reclusas madres en un
nico espacio8. El propio discurso ideolgico impona una
organizacin que primaba la separacin fsica de los dormitorios y estancias de los nios de los de las madres, emplazados en plantas diferentes, disponiendo nicamente de
pequeos periodos de media hora durante los cuales podan
stas permanecer junto a sus hijos9. Bajo la finalidad declarada de evitar contagios de enfermedades, era el contagio
moral el que se buscaba evitar, separando a estos nios de
sus progenitoras y sustrayndolos a su influencia.
Este modelo maternal, bajo el frreo control de Mara

38

Topete10, pervivi a lo largo de tres dcadas aunque en

diferentes ubicaciones y denominaciones. En su puesta en
escena se cuidaron todos los detalles: dotacin de mobiliario, decoracin infantil en las paredes y armarios; actividades ldicas para los nios y formativas para las madres, etc.
Pero en lo que result ms sobresaliente fue en el cuidado
de su imagen pblica, pues fue frecuentemente visitado y
exaltado en los medios de comunicacin como el mejor
ejemplo de la preocupacin del Rgimen por el desarrollo
maternal y de la infancia.

En las dcadas de los aos 40 y 50, tanto en esta prisin

como en sus sucesoras, la Prisin Central de Madres
Lactantes y el Centro penitenciario de Maternologa y
Puericultura11, se fueron superando lentamente las actitudes de feroz represin, que evolucionaron hacia un modelo de control ms sutil. Las frecuentes excarcelaciones
redujeron rpidamente el nmero de reclusas. La concentracin en pocos espacios, la lejana de su entorno o la mezcla de reclusas polticas y comunes fue propiciando el aislamiento de estas mujeres, hacindolas ms vulnerables.
Vivan en un ambiente claustrofbico, centrado exclusivamente en la maternidad y en la religin12.

La sumisin, obediencia y lealtad exigidas tanto a las

reclusas madres como a su equipo de internas de apoyo13
reproduca un escenario ms propio de un estricto convento que de una prisin. La implicacin de las estructuras
administrativas y sanitarias acabara logrando, en consecuencia, un alto grado de eficacia en el control de la mortalidad infantil y una mejora sustancial en la calidad de vida.
El transcurso del tiempo fue relajando las medidas de separacin materno-filiales y, sin que existiera norma explcita
alguna, comenz a permitirse la permanencia en prisin de
los menores hasta casi los diez aos. Con el esmero con que
fueron atendidos, estos centros siempre mantuvieron una
posicin clave en la funcin propagandstica del rgimen,
pero el mayor de sus xitos fue, sin duda, la domesticacin
de las propias mujeres y la educacin de los pequeos en
una ideologa y unos valores totalmente opuestos a los que
haban llevado a sus progenitoras al cautiverio.

Notas

Licenciada en Psicologa. De forma complementaria ejerce como docente del Instituto Interuniversitario de Criminologa de Sevilla y es miembro de la Sociedad Espaola de Investicacin Criminolgica (SEIC).
*

1 Restaurado el Reglamento de 1930, en su Art. 114 se permita que las mujeres llevasen consigo a los hijos de pecho o que no pasen de la
edad de cuatro aos, aunque sola permitirse hasta algunos aos ms. Hay constancia documental de la permanencia de los menores en prisin
desde que en 1796 Marcelino Pereyra dictara las Ordenanzas para la Casa Galera de Valladolid.
2

NUNEZ, Mercedes, Crcel de Ventas. Paris, Editions de la Librarie du Globe, 1967, pg. 38.

3 Como ejemplo, la publicacin en red Asturias Republicana [www.asturiasrepublicana.com] recoge estadsticas aproximadas de fallecimientos producidos en la crcel de Saturrarn, elaboradas a partir del Registro Civil del Juzgado de Paz de Motrico, partido Judicial de Vergara, desde el ao
1937 hasta septiembre de 1946, contndose los siguientes enterramientos: 116 mujeres y 56 nios. Las causas ms importantes de las muertes infantiles fueron el raquitismo y la neumona.
4 Finalmente, una reclusa, Mara Lacrampe, recibi el encargo de hacerse cargo del tema, recibiendo ayuda del Doctor Santamara, delegado
del Tutelar de Menores, quien prometi una eficaz ayuda y cumpli su promesa, de modo que se comenz a recibir sesenta botes de leche condensada diarios y alguna cosa ms; con lo que, en parte, se pudo frenar la mortalidad de las pobres criaturas, gracias al mejor cuidado y a la mejor
alimentacin; si bien haban de hacer verdaderos equilibrios para repartir aquel suministro ya que el cupo de nios oscilaba entre trescientos y trescientos diez, GARCIA MADRID, ngeles, Rquiem por la Libertad. 2 ed., Madrid, Alianza Hispnica, 2003, pg. 91.

5 En la Memoria del Patronato de la Merced para la Redencin de Penas por el Trabajo de 1941 se reproduce el cuadro de relacin mensual reclusas
Madres Lactantes que han redimido pena. En enero de 1941 registraba 204 mujeres en las 18 prisiones en las que se encontraban desperdigadas,
que quedaran reducidas a 88 en diciembre del mismo ao.

6 Segn escribi y argument el idelogo Vallejo Njera en 1941, en VINYES, Ricard, Irredentas. Las presas polticas y sus hijos en las crceles franquistas. Madrid, Temas de Hoy, 2002, pg. 80.

7 Ttulo con el que se recogen diferentes artculos publicados para su divulgacin en la Memoria del Patronato de la Merced para la Redencin de Penas
por el Trabajo de 1941, pg. 185-196.
8

Cerrndose entonces las prisiones provisionales de Amorebieta (1940) y Saturrarn (1944).

9 Al viejo estilo de su precursor, el mdulo de prvulos de la Penitenciaria de Alcal de 1880, que funcionaba como un asilo infantil adosado
a la prisin y que encomendaba el cuidado de los nios a manos profesionales.

10 Denostada por las reclusas por su rigidez desde su etapa de Jefe de Servicios en Ventas, fue nombrada formalmente directora de la Prisin
Central de Madres Lactantes en 1941 y mantuvo esa responsabilidad hasta su jubilacin en 1969, labor por la que fue laureada en varias ocasiones.
11 Ambas reubicadas de nuevo en la crcel de Ventas. La primera fue instalada en un pequeo rincn del ala sudoeste en 1945 y all permaneci hasta su traslado en 1960 al otro extremo, anejo al hospital de Mujeres, hasta la clausura definitiva de la prisin en 1969.

12 Con la capilla como centro fsico y espiritual del edificio, la jornada giraba alrededor de las oraciones diarias, novenas, actos y conmemoraciones religiosas.
13

Cada vez ms escasas, pues la atencin profesional la aportaban las presas polticas con formacin sanitaria.

Bibliografa seleccionada

BARRANQUERO, Encarnacin, EIROA, Matilde & NAVARRO, Paloma, Mujer, crcel, franquismo. La prisin provincial de Mlaga (1937-1945). Mlaga, Junta de
Andaluca, 1994.
CUEVAS, Tomasa, Testimonios de mujeres en las crceles franquistas. Huesca, Instituto de Estudios Alto Aragoneses, 2004 [recopilacin a cargo de Jorge Montes de
los tres volmenes editados por Sirocco entre 1982 y 1986].
GARCIA MADRID, ngeles, Rquiem por la Libertad. 2 ed, Madrid, Alianza Hispnica, 2003.
GUMERSINDO PLACER, Fr., La prisin Central de Madres en Revista de Estudios Penitenciarios, n 24, (marzo 1947), pg. 50-55.
HERNANDEZ HOLGADO, Fernando, Mujeres encarceladas. La prisin de Ventas: de la Repblica al franquismo, 1931-1941. Madrid, Marcial Pons, 2003.
NUNEZ, Mercedes, Crcel de Ventas. Pars, Ebro, 1967.
Normas para el centro Penitenciario de Maternologa y puericultura en Revista de Estudios Penitenciarios, n 186, (julio-septiembre 1969), pg. 527-529.
OREJON MATALLANA, Pedro, Prisin de Madres Lactantes en Revista de Estudios Penitenciarios, n 110, (junio de 1954), pg. 56-58.
VINYES, Ricard, Irredentas. Las presas polticas y sus hijos en las crceles franquistas. Madrid, Temas de Hoy, 2002.
VINYES, Ricard, ARMENGOU, Montse & BELIS, Ricard, Los nios perdidos del franquismo. Barcelona, Plaza & Jans, 2002.
YAGUE OLMOS, Concepcin, Madres en Prisin. Historia de las crceles de Mujeres a travs de su vertiente maternal. Granada, Comares, 2007.

39

1939: Ao Cero de la prostitucin

Mirta NUNEZ DIAZ-BALART
Universidad Complutense de Madrid

La prostitucin femenina explota en 1939 con la miseria que trajo consigo la guerra y la represin. Miles de mujeres se lanzaban a las calles al anochecer, acudiendo a la
prostitucin para sobrevivir. El golpe de los militares,
transformado en guerra, haba roto las familias y las economas. La represin sobre los vencidos que conllev la victoria franquista agudiz el hambre y la pobreza hasta extremos insospechados. Ramiro Pinilla1, sita en una de sus
novelas de posguerra la figura del nio Antonio que vea
cmo el cura del pueblo pagaba con un puado de patatas
a su madre por sus servicios sexuales.
En una poca donde ser pobre era motivo de sospecha
y persecucin, mientras ms dbil era la situacin econmica, ms fcil era la cada en el arroyo, segn la terminologa de la poca. La mujer era el eslabn ms dbil en las
economas familiares. Su tarda incorporacin al trabajo
asalariado la dejaba sometida a la dependencia del cabeza
de familia. El encarcelamiento de ms de un cuarto de
milln de hombres provoc el desmoronamiento de la subsistencia para los ms pobres.
Las estadsticas sealan que unas 200.000 mujeres esta-

40

ban relacionadas con esta actividad, un ao despus de

concluida la Guerra Civil. Las entrevistas del momento a
las reclusas de la crcel de Gerona reconocan que un 75
% de ellas se entregaron a esa vida por carencias econmicas2.

La Obra de Redencin de Mujeres Cadas nace el 6 de

noviembre de 19413, tan a hurtadillas como el objeto que
buscaba tratar. En el decreto oficial que daba cuenta de la
creacin de un aparato de represin especfico para aquellas mujeres que ejercan su oficio fuera del marco legal
determinado para ello: la creacin de prisiones especiales o
reformatorios, destinadas al internamiento y reforma de las
mujeres reincidentes en infracciones relacionadas con la
prostitucin (clandestina). Su reclusin, alejadas ya de las
calles y los baldos, estaba prevista para un mximo de dos
aos y un mnimo de seis meses, aunque un ao sera el
periodo lmite de estancia para la mayora de ellas.

Existe una situacin de trasfondo que no se menciona

explcitamente como origen de esta poltica: la situacin
epidmica en que se encontraban las enfermedades venreas. Un estudio pormenorizado de las detenidas en Gerona
41

y Alcal de Henares dio como resultado que ms del 90%

las sufran4. A estas enfermedades se sumaban la sarna y la
tuberculosis, entre otras alentadas por la miseria. stos y
otros padecimientos se cebaban sobre las internas pero
tambin sobre los nios que, en palabras de una de las
monjas guardianas volaban al cielo5 con cierta facilidad.

Los centros de reclusin donde se habra de desarrollar

esta reconversin eran crceles de mujeres y conventos. Las
rdenes religiosas de las Oblatas del Santsimo Redentor y
las adoratrices fundamentalmente, seran las encargadas de
consumar, en un plazo mximo de dos aos, esta regeneracin. El convento de La Calzada de Oropesa, en Toledo,
dispuesto para quinientas mujeres, sera el punto de partida
de numerosos centros de reclusin que, durante determinados periodos de tiempo fueron destinados para este fin: las
crceles de Aranjuez, Gerona, Tarragona, Segovia, la CasaPrisin Oblatas de Santander, el Reformatorio de Mujeres
de Alcal de Henares, el Sanatorio de El Puig de Valencia
(aunque estos ltimos de manera temporal y parcial).

La explosin numrica de estas aves del atardecer increment el comercio de carne humana. Con ello se transgredan las limitaciones geogrficas y morales de la poca. Blas
Prez Gonzlez, fiscal del Tribunal Supremo y ministro de
la Gobernacin a partir de 1942, adverta pblicamente
contra el vuelo vertiginoso que haba tomado la prostitucin6.

El escndalo de los bienpensantes oblig a enfrentar el

fenmeno incorporando novedades en los reglamentos
gubernativos. El terreno no dejaba de ser resbaladizo: la
prostitucin era legal, siempre que se desarrollase en lugares cerrados, las conocidas mancebas o casas de citas. La
incorporacin de miles de mujeres derribaba las paredes de
los reglamentos.

La llegada de nuevas remesas de jvenes al mercado de

la carne oblig a un replanteamiento de su legalidad. La
ideologa oficial de un catolicismo tridentino oscilaba entre
la defensa de la prostitucin bajo ciertos requisitos como
sedante de la concupiscencia, a su pblica reprobacin. La
Facultad Teolgica que la Compaa de Jess tena en Oa
42

(Burgos) concedi el beneplcito eclesistico a la colaboracin religiosa en estas instituciones.

El ministerio de Justicia, a travs de la Direccin

General de Prisiones, provea de su sustento, la Polica las
detena y la Iglesia marcaba las pautas de su rgida reeducacin, aportando su personal e infraestructura. Estas infelices y desdichadas, como eran denominadas oficialmente,
eran presas fciles para la coaccin religiosa. Escenas de
conmovedoras conversiones pblicas, fotografiadas para
los documentos oficiales, lo atestiguaban pero tambin su
escasa consistencia espiritual. La adquisicin de unas nociones bsicas de catequesis y del ritual de rezos y rosarios eran
parte central de la receta para la pacificacin espiritual y
moral de la reclusas, si bien tampoco quedaba descartado el
uso de la violencia fsica en casos calificados de insubordinacin.

La precariedad de los centros de reclusin de estas

mujeres era tal que Jos Velasco Escossi, mdico de la crcel de Aranjuez, expona ante su Junta de Disciplina: []
interesa que en todas las ventanas de la enfermera sean
puestos cristales por la razn anteriormente expuesta (fro
intenssimo)7. Bajo un uniforme de apariencia hospiciana,
la madre superiora de La Calzada de Oropesa se vio obligada a dirigirse al Director General de Prisiones con esta
advertencia: Las reclusas tienen como nico vestuario una
bata, despojada de la cual para acostarse y para atender sus
servicios de higiene, se quedan completamente en cueros,
situacin que ofende el ms elemental decoro []8. Este
convento no dispona de agua corriente para sus 500 internas. La presencia de stas ante el pozo de la plaza era motivo de sorna y jolgorio para los jvenes del pueblo.

El nacimiento de nios en aquellas crceles-reformatorios provocaba situaciones de riesgo, dado que no cumplan
las necesarias condiciones sanitarias. Las directoras de los
centros se dirigan a la Direccin General de Prisiones solicitando su traslado a centros con maternidad. Aquella
infancia, carne de hospicio, era objeto a su vez de uso propagandstico. Las fotos de aquellas arrepentidas con nios
en brazos prestos al bautismo, eran escogidos como
muestras de la calidad cristiana con estas

M a g d a l e n a s c o n t e m p o r n e a s.

La estancia en una misma crcel de presas polticas y

comunes por prostitucin fue siempre motivo de enfrentamiento. Exista un abismo cultural, poltico y social entre
ambos sectores, lo que dificultaba cualquier acercamiento.
Para las polticas, ellas eran la anttesis de la mujer por la
que haban luchado: presente en la sociedad, en igualdad de
condiciones con el hombre Para las comunes, ellas se
crean superiores. Las instituciones penitenciarias intentaban manipular esta situacin mezclando ocasionalmente a
ambas, con el objetivo de presentar la equiparacin de
roja y prostituta, al uso de la maledicencia propagandstica del rgimen.

economato, la enfermera o la administracin.

Slo el cambio de paso en la dcada de los cincuenta

elimin, poco a poco, estas instituciones. La ilegalizacin
de la prostitucin en 1956, dentro de una ola de abolicionismo mundial, cambi los ropajes de la prostitucin en la
Espaa del desarrollismo.

La realidad era otra. Las presas polticas eran seleccionadas, en muchas ocasiones, por las propias religiosas para
el desempeo de servicios que requeran confianza como el

Notas
1 LANDABURU, Ander, Ramiro Pinilla: El franquismo cont con la posguerra para asesinar impunemente, El Pas, Babelia, 20 de octubre de
2007, pg. 5.

Archivo Presidencia de Gobierno [APG], Informe sobre la Moralidad, citado en NUNEZ DIAZ-BALART, Mirta, Mujeres Cadas. Prostitutas legales y
clandestinas en el franquismo. Madrid, Oberon, 2003, pg. 104.
2
3
4

Boletn Oficial del Estado, 20 de noviembre de 1941, pg. 1979.

AHP, Informe sobre la Moralidad, pg. 183-184.

5 Archivo de las Religiosas Oblatas del Santsimo Redentor [AROSR], ALTOLAGUIRRE, Cecilia, Atencin a las crceles [notas mecanografiadas
inditas (con paginacin arbitraria)] lase en NUNEZ DIAZ-BALART, Mirta, Mujeres Cadas..., pg. 185.
6

Memoria elevada al Gobierno Nacional en la solemne apertura de los Tribunales el da 16 de septiembre de 1941, por el Fiscal del Tribunal Supremo Don Blas
Prez Gonzlez, citado en VINYES, Ricard, Nada os pertenece.... Las presas de Barcelona, 1939-1945 en Historia Social, n 39, (2001), pg. 49-66.

7 Sesin ordinaria de la Junta de Disciplina de 10 de diciembre de 1943. Prisin Especial de Mujeres de Aranjuez, vase en NUNEZ DIAZ-BALART, Mirta,
Mujeres Cadas..., pg. 90.

AROSR. Carta dirigida a Jos M Sents, Director General de Prisiones, desde la Prisin Especial de La Calzada de Oropesa, [s.f.], citado en NUNEZ DIAZBALART, Mirta, Mujeres Cadas..., pg. 135.
8

43

Las mujeres de preso

De la estigmatizacin social a la autodefinicin

en la solidaridad con los encarcelados

Irene ABAD BUIL

Universidad de Zaragoza

Hablar de presas polticas del franquismo no solamente implica abordar las circunstancias represoras, de deshumanizacin y desposesin a que se vieron sometidas en los
intramuros de las crceles franquistas. Resultara este planteamiento incompleto si no se tuviese en cuenta cmo
transcendi esta carencia de libertad a los extramuros de
dichas prisiones, cmo afect a la cotidianeidad de miles de
familias con algn preso por cuestiones puramente ideolgicas y de qu manera estos familiares se vieron involucrados en el considerado universo penitenciario del franquismo1. Estos familiares, y fundamentalmente las mujeres, se
convirtieron en vctimas de la represin y sufrieron una
fuerte alteracin de su cotidianidad. Ambos factores hicieron que estas mujeres de preso buscasen estrategias de
defensa basadas fundamentalmente en la solidaridad. Pero
el universo penitenciario en el que quedaron incluidas las
mujeres de preso, entendidas como la solidaridad externa hacia los presos polticos, tambin pas a ser constituido por todos los mecanismos asistenciales que se dirigieron hacia el interior de las crceles.
Es preciso aclarar porqu se habla de mujeres de
preso como generalizador del panorama protagonizado
44

por los familiares de los presos polticos del franquismo.

En primer lugar se utiliza el trmino mujer porque fueron en gran medida las madres, esposas, hermanas o hijas
las que se concentraron en las puertas de las prisiones con
el fin de apoyar al preso, afirmacin que se confirma con
los datos aportados por los libros de registro de comunicaciones y correspondencia de las diferentes crceles del
franquismo. En segundo lugar, se utiliza el genrico masculino para aludir al preso con la intencin de abordar con l
a todos los hombres y todas las mujeres que fueron detenidos y condenados por implicacin, oposicin o simple
simpata con las polticas antifranquistas. En el caso del
apoyo a las presas polticas del franquismo, fueron principalmente las madres y hermanas las que se encargaron de
preparar paquetes semanales para las encarceladas, las que
acudieron a las comunicaciones y las que trataron de recurrir, en la mayora de las ocasiones sin xito, a las instituciones franquistas solicitando la libertad de sus presas, o al
menos una reduccin de sus condenas.
Bajo las premisas de las estrategias de defensa y de
apoyo entre las propias mujeres que se encontraban en las
puertas de las prisiones con unas circunstancias similares, y

45
45

a la hora de potenciar la solidaridad con los presos, comenzaron a surgir de manera espontnea grupos de solidaridad o, como tambin los he denominado, grupos de
resistencia espontnea, ya que el mecanismo de unirse las
unas a las otras con el fin de apoyarse implicaba al mismo
tiempo un carcter defensivo y de resistencia frente a los
constantes ataques recibidos por una poltica en el poder
que abogaba por la erradicacin de aquellos que no defendan la ideologa franquista. Se trataba de grupos de mujeres que, sin ningn carcter organizativo, se ayudaban
mutuamente en momentos puntuales, como sufragar los
gastos que implicaban los traslados desde sus localidades
hasta las crceles o proporcionarse alojamiento para evitar
pasar la noche en estaciones de autobs o en la calle por
falta de recursos econmicos. O sostenerse moralmente
cuando alguna de ellas reciba la noticia del fusilamiento de
su preso o presa, o incluso colaborar en el mantenimiento
de los hijos que muchas mujeres tuvieron que dejar fuera
cuando fueron encarceladas, aspecto muy comn entre las
vivencias de las presas polticas, ya que cuando sus hijos
superaban la edad de tres aos no podan permanecer en el
interior de las crceles junto a sus madres y algn familiar
en el exterior tena que responsabilizarse de ellos.

En torno a las situaciones de penuria econmica, de

represin, de estigmatizacin social y de miedo a que se vieron sometidas las familias de los presos, nacieron de manera espontnea unas redes de solidaridad que no solamente
tenan como finalidad el apoyo mutuo entre quienes las
constituan, sino que se prolongaban hacia el interior de las
prisiones con el fin de asistir a la encarcelada y mejorar sus
condiciones de cautiverio. Estos grupos o redes de solidaridad comenzaron a surgir desde el primer momento en que
aparece la figura del preso poltico y se prolonga a lo largo
de toda la dcada de 1940. Entonces el apoyo al preso poltico responda a un carcter puramente familiar y el trmino mujer de preso contaba con cierta estigmatizacin
social, transmitiendo caractersticas peyorativas: eran las
vctimas, eran las perdedoras, eran las desarraigadas. De ah
que estas mujeres, a la hora de asistir al encarcelado, no
tuvieran otro remedio ms que apoyarse mutuamente para
intentar mejorar sus psimas condiciones, se circunscribieran a los espacios en los que se creaban sus propias necesidades y se acercaran a las personas que formaban parte de
46
46

su ncleo de convivencia, bien fuese por vecindad, parentesco, afinidad ideolgica o simplemente por ser a quienes
encontraban tambin en las puertas de las prisiones.
Sin embargo, la variabilidad tipolgica del preso poltico a partir de la dcada de 1950 ampli la dimensin de
solidaridad y movilizacin entre las mujeres de preso.
sta ltima fue una dcada en la que la oposicin poltica al
franquismo comenz a configurarse de manera ms organizada y en torno a unos focos ms concretos. Comenzaban
a abrirse pequeos frentes de lucha que, adems de dejar
atrs el penoso recuerdo de la Guerra Civil espaola, hacan
despertar la conciencia opositora de una parte de la ciudadana que necesitaba empezar a recuperar derechos perdidos y a reivindicar una mejora en su posicin social.
Aunque continuasen los intentos del rgimen, a travs de
los Consejos de Guerra, por resaltar la primaca obtenida
tras la victoria, la oposicin estaba cambiando, o mejor
dicho despertando, y, por lo tanto, a la dictadura franquista
no le quedaba ms remedio que ampliar su corpus legislativo
y diversificar el anterior auxilio a la rebelin en una serie
de delitos que representaban las diferentes formas creadas
para oponerse al sistema poltico vigente. De esta manera,
cambiaba rotundamente la tipologa del preso y el que hasta
entonces se haba denominado como preso de guerra
pasaba a convertirse ahora en un verdadero preso poltico. Esto ampliaba la dimensin de solidaridad y movilizacin entre las mujeres de preso y, al mismo tiempo, difuminaba la lnea divisoria entre el interior y el exterior de las
crceles franquistas, de tal manera que pasaron a formar
parte del espacio pblico de la oposicin poltica al franquismo a raz de las acciones que en defensa de los presos
comenzaron a desarrollar.
El apoyo a las presas polticas, por ser el tema en el que
ahonda esta exposicin, deja de ser algo estrictamente familiar, como haba ocurrido durante la dcada anterior, para
convertirse en una preocupacin de mayor calado social.
Un paso ste ltimo, de lo familiar a lo social, que conllevar ms consecuencias en la consideracin del papel desempeado por las mujeres de preso. Por un lado se ampliar su representatividad poltica, en el sentido de que los grupos anteriormente mencionados seguirn contando con ese
carcter de solidaridad y resistencia que se le atribua y, al

mismo tiempo, contribuirn a la movilizacin de oposicin

al franquismo. Por otro lado, se dejar de lado la espontaneidad para ir adquiriendo un mayor grado de organizacin
y apoyo, ya que las redes de solidaridad se extendern a personas que por simple afinidad ideolgica y sin contar con
ningn familiar encarcelado colaboraron en las reivindicaciones que estas mujeres comenzaron a protagonizar. De
ah que de la anterior atribucin social que, con carcter
descalificador, se otorgaba a las mujeres de preso (es la
madre de una presa, o en otro sentido es el hijo de una
presa, eran frases que socialmente trataban de estigmatizar a los vencidos de la Guerra Civil), se fuera pasando a
lo largo de la dcada de los aos cincuenta a una utilizacin
del trmino mujer de preso por parte de las propias
madres, hermanas, hijas de presas (en el caso de los presos,
abund el papel desempeado por las esposas) como justi-

ficacin de su defensa pblica del preso poltico y del espacio que estaban comenzando a ocupar en la oposicin al
franquismo. Se pasaba de la atribucin social a la autodefinicin.
Apoyarse en la calificacin mujer de preso y en las
responsabilidades de cuidado y proteccin que, como
madres y esposas, parecan representar les permita comenzar a protagonizar una serie de reivindicaciones y movilizaciones que tenan como objetivo fundamental la libertad de
las presas y presos polticos. La solidaridad con los carentes de libertad abri las puertas a muchas mujeres a un
espacio pblico que hasta el momento les haba estado
totalmente vetado y, al mismo tiempo, permiti que pasasen a formar parte de la oposicin poltica al franquismo.

Notas

1 Quien primero acu el trmino universo concentracionario fue David Rousset, basndose en su experiencia personal en el campo de
extermino de Buchenwald, y lo hizo para hacer alusin a los espacios de cautiverio que los estados crearon para ejecutar sus polticas punitivas.
Este trmino alcanz mayor proyeccin cuando Primo Levi expuso ms tarde que ese universo no quedaba hermticamente cerrado en torno a
los lmites mismos de dicho espacio de cautiverio, sino que tambin se abra a todos aquellos mbitos donde se sufran las consecuencias de que
una persona estuviese carente de libertad. Las familias de los presos pasaban a estar inmersos en esa conceptualizacin. En el caso de las crceles
del franquismo pas a utilizarse el trmino universo penitenciario, y quien ms lo potenci fue el historiador Ricard Vinyes, quien a su vez
inclua en el mismo toda la situacin que afectaba a las familias de los presos en el exterior de las crceles franquistas. VINYES, Ricard, Irredentas.
Las presas polticas y sus hijos en las crceles franquistas. Madrid, Temas de Hoy, 2002, pg. 13.

Bibliografa seleccionada

ABAD BUIL, Irene, Las mujeres de los presos polticos. Represin, solidaridad y movilizacin en los extramuros de las crceles franquistas, 1936-1977. Tesis doctoral, Universidad de Zaragoza, 2007.
ABAD BUIL, Irene, Las mujeres de los presos republicanos: movilizacin poltica nacida de la represin franquista. Madrid, Fundacin Primero de Mayo,
Documentos de trabajo, n 2, (2004) [www.1mayo.org].
BARRANQUERO, Encarnacin, EIROA, Matilde & NAVARRO, Paloma, Mujer, crcel, franquismo. La prisin provincial de Mlaga (1937-1945). Mlaga, Junta
de Andaluca, 1994.
CABRERO BLANCO, Claudia, Mujeres contra el franquismo (Asturias, 1937-1952). Vida cotidiana, represin y resistencia. Oviedo, KRK ediciones, 2006.
CUEVAS, Tomasa, Testimonios de mujeres en las crceles franquistas. Huesca, Instituto de Estudios Alto Aragoneses, 2004 [recopilacin a cargo de Jorge
Montes de los tres volmenes editados por Sirocco entre 1982 y 1986].
DONA, Juana, Desde la noche y la niebla. Mujeres en las crceles franquistas. Madrid, Ediciones de la Torre, 1978.
FONSECA, Carlos, Trece rosas rojas. La historia ms conmovedora de la guerra civil. Madrid, Temas de Hoy, 2004.
HERNANDEZ HOLGADO, Fernando, Mujeres encarceladas. La prisin de Ventas: de la Repblica al franquismo, 1931-1941. Madrid, Marcial Pons, 2003.
VINYES, Ricard, Irredentas. Las presas polticas y sus hijos en las crceles franquistas. Madrid, Temas de Hoy, 2002.

47
47

Presas de
Franco

48

49

Parte de una vida en las crceles de Franco

Giuliana di Febo
Universit Roma Tre

El ttulo de esta intervencin es el que encabeza el

documento que me entreg Manolita del Arco hace dos
aos y en el que relataba su experiencia como presa. El
texto fue redactado en 1975, a los 15 aos de salir de la
crcel bajo libertad condicional1. Era el 11 de mayo de
1960 y haba cumplido 18 aos de condena bajo la acusacin de reorganizacin del partido comunista.

Nuestro primer encuentro tuvo lugar en 1977 -con

ocasin de la redaccin de mi libro2-, es decir, en plena
transicin a la democracia. Eran aos tensos e intensos, llenos de una efervescencia cultural y poltica que reflejaba y
a su vez alimentaba la movilizacin dirigida a la democratizacin del pas. Aos en los que la lucha por los derechos
polticos y civiles, por la libertad de expresin, asociacin y
reunin, involucraba a muchos sectores de la sociedad
espaola promoviendo un amplio debate sobre temas
como el cambio, la amnista y la reconciliacin nacional.
Fuerte era tambin la resonancia en el extranjero, originando una corriente de apoyo y solidaridad, junto con un
renovado inters por Espaa. Al lado de los partidos y sindicatos tradicionales, nuevos actores y organizaciones
haban hecho su irrupcin en la escena poltica:
Comisiones Obreras, asociaciones de vecinos, organizaciones catlicas, movimientos estudiantil y feminista. La
amnista, en particular, era un objetivo compartido y soste-

nido por todos los grupos y partidos de la oposicin y suscitaba un debate que abarcaba aspectos jurdicos, polticos
y culturales3. La vuelta de los exiliados y la circulacin de
sus escritos enriquecan con nueva linfa este clima de movilizacin4. Paralelamente se publicaban estudios, libros
sobre la guerra civil y el franquismo. Se asista a un despertar de la sociedad espaola que iba acortando velozmente
su distancia con la Europa democrtica, incluso en el
campo cultural y especialmente en el de la historiografa,
donde se pagaba el retraso de aos debido a la censura, a
la funcin de adoctrinamiento asignada por el rgimen a la
historia, a la imposibilidad de consultar los archivos y a la
muy limitada circulacin de textos extranjeros. En este
mbito, las fuentes orales junto a los testimonios escritos celosamente custodiados durante aos- iban adquiriendo
una creciente importancia, en particular para las mujeres
luchadoras, que compartan con los hombres, adems de la
brutal represin, el silencio sobre su protagonismo5. No es
casual que Manolita decidiera relatar su experiencia precisamente en 1975, aclarando su intencin: tratar de mirar
de forma retrospectiva y dar una imagen, aunque sea somera de lo que supuso esta etapa de mi vida.
A recuperar testimonios del pasado contribuyeron mltiples factores; entre otros, el movimiento feminista, que
adems de hacer suyos los objetivos polticos generales

51

incluida la amnista, gracias tambin al empeo de las

mujeres de presos- diriga su movilizacin hacia la reivindicacin de sus derechos especficos y de igualdad real, al
tiempo que cuestionaba todas las expresiones sociales y culturales del machismo: una crtica que iba penetrando tambin en las asociaciones catlicas, en los partidos y en los
sindicatos. En este contexto se asign un notable espacio al
reconocimiento y a la visibilidad del protagonismo femenino en la Repblica, en la guerra civil y en la resistencia,
orientacin sta alimentada por la vuelta de ilustres exiliadas
y la publicacin de sus autobiografas, ensayos y libros6. Se
trataba de reconstruir, frente al presente, una compleja ciudadana que incorporara tambin aquella experiencia, redescubriendo importantes segmentos de una genealoga emancipadora.

Pude as conocer que la resistencia femenina antifranquista haba sido notable, haba abarcado todos los sectores
de la lucha y que, gracias a una tenaz voluntad poltica,
muchas mujeres haban construido y mantenido en la clandestinidad una red de solidaridad y de informacin, as
como documentos escritos.
A la luz de todo ello, con la distancia de los aos, el relato de Manolita sugiere reflexiones e interrogantes, algunos
de las cuales quiero aqu plantear aunque sea de forma sinttica. Me parece una manera de revitalizar nuestra amistad
interrumpida por su desaparicin, acaecida el 11 de enero
de 2006. Al respecto quisiera partir de una premisa. Las
mujeres que protagonizaron la resistencia antifranquista no
podan contar con una tradicin femenina de lucha y, por lo
tanto, tampoco con cdigos de referencia que pudieran
ofrecer pautas para su relato. Todo ello origin una experiencia singular y compleja, en tanto que resultado de una
combinacin en la que la asuncin de normas y valores establecidos por organizaciones y dirigentes masculinos conviva con la improvisacin, la creatividad individual y colectiva y, a menudo, con la transformacin de prcticas femeninas en formas de oposicin.
Por supuesto, la resistencia antifranquista asumi distintas modalidades segn el lugar donde se produjo, la pertenencia poltica y su relacin con lo cotidiano. Para las muje52
52

res que pasaron muchos aos presas -experiencia central en

la vida de muchas y sobre todo de Manolita- fue en el opresivo espacio de la crcel donde se realizaron respuestas que
participaban de ambas dimensiones, dando lugar a formas
originales de lucha y a una redefinicin de su propia identidad.

Las presas inventaban y cantaban coplas, organizaban

cursillos de poltica y grupos de cultura, se ganaban la vida
o subsistan haciendo punto en los retretes para eludir la
ronda de la vigilancia. Pinsese, por ejemplo, respecto a su
capacidad de invencin, en la escenificacin del primero de
mayo realizada de noche y a escondidas, en la crcel de
Ventas, con el propsito de recuperar y reanudar la experiencia republicana, incluyendo su pluralidad y sus antagonismos polticos. Una contraimagen frente a aquella fiesta
de los trabajadores que el franquismo convirti en un ritual
de disciplinamiento y de armona entre productores y
que, para mayor escarnio, se hizo coincidir con el 18 de
julio. En el relato se advierte el profundo significado de desafo que adquiere la reafirmacin de su propia pertenencia
poltica a pesar del castigo. Manolita nos ofrece una eficaz
descripcin de aquellos cuadros plsticos que se realizaban con pobreza de medios:
Eran dos cuadros contrastados. Uno representaba la
Repblica, ataviada como tal una chica muy joven y muy
maja, ataviada con una preciosa tnica, el gorro frigio, y alrededor de ella, toda una serie de chicas cada una representando las distintas tendencias y partidos existentes durante la
Repblica de 1931, desde el republicano hasta el anarquista e
incluso la mujer sin partido, que tambin era valorada. El otro
cuadro era el fascismo, muy bien logrado no es preciso detallarlo porque es de sobra conocido por todos. Esta era la
parte negra para quienes les tocaba representarlo que no les
haca ninguna gracia, pero tena que ser as y convertidas en
actrices en esos momentos, todas sabamos que detrs de
aquellos atavos se ocultaban una chicas estupendas, que
haban dado todo cuanto tenan por los intereses del pueblo
espaol7.

Muestra de aquella combinacin, en la que se conjugaban consignas polticas y creatividad, fueron tambin los

medios utilizados para encubrir la huida de dos compaeras condenadas a muerte, as como la capacidad de estafar
y confundir a los guardianes, en parte a consecuencia como irnicamente cuenta Manolita- de su concepcin tradicional de la mujer. As, las presas Chon y Elvira pudieron
fugarse de Ventas y ponerse a salvo gracias a la ayuda y a la
solidaridad de sus compaeras, indiferentes a los seguros
castigos, pero tambin porque el director perdi tres horas
buscndolas en el interior de la crcel. Y es que en su cerebro estrecho no caba la posibilidad de que hubieran saltado los muros de la crcel, perfectamente vigiladas... Qu
poco deban conocer el temple de las revolucionarias8.
Porque hay un tema que subyace en el relato de Manolita:
el de la firmeza moral en cuanto conducta poltica. Es un
valor adquirido, una modalidad de actuar y de autorrepresentarse. Para las militantes el partido era punto de referencia para normas de comportamientos, revistiendo de significado poltico valores como la dignidad y la coherencia. Al
respecto, el documento describe las modalidades de discusin y el sentido de responsabilidad de las polticas, con
ocasin de la organizacin de la huelga de hambre realizada en Ventas en 1946 :
... entre nosotras, aunque formsemos un todo unido y
monoltico, existan a veces divergencias que eran discutidas
horas y horas para llegar a una clarificacin de posiciones y
que en algunos casos sugeran desavenencias provocando
una ruptura pero en nuestro seno nunca, al menos conscientemente, se dejaba notar de cara no slo a la Direccin
de la crcel sino al resto de la poblacin penal. Siempre
dimos ejemplo de unidad y de lucha en defensa de los intereses de todas las reclusas9.

El orgullo, la ausencia de autoconmiseracin, hacen

que Manolita rehuya detenerse sobre los malos tratos recibidos en la Direccin General de Seguridad, definido
como un recinto. Y, sin embargo, nos ofrece una eficaz
y sufrida descripcin de lo que fue la crcel para los hijos
de las presas madres: Era triste observar a los nios en sus
juegos, que no eran infantiles, sino que se reducan a simular una comunicacin por el locutorio, una formacin de

reclusas, etc.10.

La firmeza poltica es el hbito con que se visten las

presas en su dramtica peregrinacin de una crcel a otra:
las llamadas expediciones punitivas que seguan a las
protestas y a las resistencias cotidianas. Desde Ventas que
en aquel entonces poda considerarse la prisin de mujeres
ms y mejor politizada de Espaa, Manolita empieza como castigo por la huelga de hambre- un largo viaje cuyas
etapas fueron las crceles de Alczar de San Juan, Linares,
Crdoba, Mlaga y Segovia. En esta ltima, otra huelga de
hambre, realizada en 1949, le acarre el traslado a Alcal
de Henares. Traslados inhumanos, soportados con valenta
con el propsito de enviar un mensaje de dignidad al exterior: caminbamos sonrientes y con la cara muy alta. Y
tambin: en el viaje ramos un grupo monoltico, donde
haba una sola conducta para todas.... Hasta se ponen en
marcha rebeldas, como por ejemplo ralentizar su andadura, para ayudar a los compaeros presos, tambin trasladados:
...a nosotras se haba unido en el camino una expedicin de hombres, tambin polticos, que iban muy cargados
y ms cansados que nosotras, por lo que tratbamos de acomodar nuestro paso a los deseos justos de ellos y fue motivo de disgustos con los guardias...11.

Frente a la imagen de la mujer publicitada por el rgimen, impregnada de lo femenino, ellas se hacen intrpretes de un cambio de valores y de comportamientos. En
muchos casos la crcel, y Ventas en particular, se transforma en el espacio fundacional de una identidad poltica
compleja, que las presas llevan consigo an despus de
recuperar la libertad. Todo ello constituye un estmulo para
profundizar en las facetas de aquella experiencia de resistencia, teniendo en cuenta que la lucha antifranquista de
aquellos aos, adems de una fundamental aportacin a la
construccin de la democracia, promocion tambin un
protagonismo de las mujeres utilizando mltiples estrategias. Creo que este es el mejor homenaje que podemos
hacer a Manolita y a sus compaeras de lucha.
53
53

Presas polticas y memoria femenina

Historia de una Presa de Franco: Remedios Montero Celia

Ana AGUADO*
Universitat de Valncia

Notas
El documento fue redactado, como ella misma informa, en 1975. Se trata de 25 hojas que condensan su experiencia en la crcel. Manuela del
Arco Palacio (1920-2006) fue detenida por primera vez el 15 de marzo de 1939, a raz del golpe de Casado. Excarcelada a los pocos das, el primero
de abril del mismo ao volvi a ser detenida por las autoridades franquistas. Tras ser interrogada en la Direccin General de Seguridad, fue puesta
en libertad provisional. En 1942 fue nuevamente detenida en La Corua y condenada a pena de muerte, que posteriormente sera conmutada por la
de treinta aos de reclusin mayor. Tras pasar tres meses en la Direccin General de Seguridad, la trasladaron a Ventas. Estuvo encarcelada durante diecinueve aos.
1

FEBO, Giuliana di, Resistencia y movimiento de mujeres en Espaa 1936-1972. Barcelona, Icaria, 1979.

Sobre el clima de aquellos aos, el significado de la amnista y el debate pblico que gener, contrastando la idea de un pacto del silencio,
vase JULIA, Santos, Memoria, historia y poltica de un pasado de guerra y dictadura en JULIA, Santos (Dir.), Memoria de la guerra y del franquismo.
Madrid, Taurus, 2006, pg. 27-77; entre las ms recientes aportaciones sobre la transicin, vase MOLINERO, Carme (Ed.), La Transicin, treinta aos
despus. Barcelona, Pennsula, 2006. Sobre la presencia femenina en la transicin: AA.VV., Espaolas en la transicin. De excluidas a protagonistas (19731982). Madrid, Biblioteca Nueva, 1999; NASH, Mary, Dones en transici. De la resistncia poltica a la legitimitat feminista: les dones en la Barcelona de la Transici.
Barcelona, Ajuntament de Barcelona, 2007.
3

4 La prdida que el exilio haba supuesto en el plano cultural, en comparacin con el pasado, aparece reflejada en el libro de MAINER, Jos Carlos,
La edad de plata (1902-1931). Ensayo de interpretacin de un proceso cultural. Barcelona, Los libros de la Frontera, 1975; para la reconstruccin de los fermentos culturales que caracterizaron la transicin, vase La vida de la cultura en MAINER, Jos Carlos & JULIA, Santos, El aprendizaje de la libertad
(1973-1988). Madrid, Alianza, 2000; GUBERN, Romn, La fiesta de la cultura en Letra Internacional, n 95, (2007), pg. 60-69.

5 Hoy disponemos de reconstrucciones muy detalladas de la luchas de las mujeres. En particular la crcel ha sido objeto de una importante investigacin apoyada en documentacin de archivos. Vase VINYES, Ricard, El universo penitenciario durante el franquismo en MOLINERO, Carme,
SALA, Margarida & SOBREQUES, Jaume (Eds.), Una inmensa prisin. Los campos de concentracin y las prisiones durante la guerra civil y el franquismo. Barcelona,
Crtica, 2003, pg. 155-176. Sobre este tema, del mismo autor: VINYES, Ricard, Irredentas. Las presas polticas y sus hijos en las crceles franquistas. Madrid,
Temas de Hoy, 2002. Sobre las presas de Ventas en Madrid, vase HERNANDEZ HOLGADO, Fernando, Mujeres encarceladas. La prisin de Ventas: de la
Repblica al franquismo, 1931-1941. Madrid, Marcial Pons, 2003.

FEBO, Giuliana di, Resistencias femeninas al franquismo. Para un estado de la cuestin en Cuadernos de Historia contempornea, n 28, (2006),
pg. 153-168.
6
7
8
9

ARCO, Manolita del, Parte de una vida en las crceles de Franco, pg. 8.
ARCO, Manolita del, Parte de una vida en las crceles de Franco, pg. 4.

ARCO, Manolita del, Parte de una vida en las crceles de Franco, pg. 6-7.

10
11

54
54

ARCO, Manolita del, Parte de una vida en las crceles de Franco, pg. 15.
ARCO, Manolita del, Parte de una vida en las crceles de Franco, pg. 15.

Hablar de la represin y de la resistencia femenina a la

dictadura franquista supone situar a las mujeres en el centro de una problemtica que tiene a la vez un carcter poltico y de gnero, puesto que se trata de la resistencia a un
rgimen que las persigui polticamente y que las someti
a una subordinacin especfica1; y en este sentido, la resistencia de las mujeres tuvo tambin un carcter especfico.
Especfico no slo con respecto al rgimen, sino tambin
respecto al carcter de la propia resistencia, y a la posicin
de las mujeres en el interior de sus respectivas culturas polticas. Puede afirmarse as que como resultado de la doble
exclusin que sufrieron las mujeres represaliadas por el
franquismo -en tanto que rojas y en tanto que mujeres-, las
experiencias de la represin y el exilio interior de las mujeres desafectas al rgimen implicaron la aparicin de formas
especficas de cultura poltica femenina, vinculadas a la
resistencia y oposicin antifranquista.
Desde estas perspectivas, la memoria femenina de la
represin es un elemento fundamental para la recuperacin
de la memoria histrica sobre la que debe actuar la historia
como conocimiento crtico. Tambin, por qu no, la
memoria de los sentimientos, del miedo y del silencio,

desde los que vivieron las mujeres antifranquistas una larga

posguerra en la que el rgimen ejecut, encarcel o conden al exilio interior a miles de espaolas. La memoria de las
represaliadas por delitos de guerra y de posguerra, por
apoyo a la rebelin o por desafectas al rgimen. La
memoria de las presas polticas que se hacinaron en las crceles, a menudo con hijos tambin presos. La memoria de
las mujeres que fueron ejecutadas. Tambin, de aqullas
cuya vida qued definida por su condicin de mujer de preso,
por su relacin personal con los hombres encarcelados o
ejecutados, hasta el punto de adquirir una identidad reflejada en el ttulo de la novela de Teresa Pmies, Dona de
pres Mujer de preso-, dedicada a Tomasa Cuevas2.

Es en estas coordenadas en las que situamos el anlisis

y la valoracin de las fuentes memorialistas, que permiten la
aproximacin a las experiencias, a los lenguajes y a la
memoria femenina de la represin, y especficamente de la
represin carcelaria. La utilizacin de los testimonios y de
las memorias femeninas no como elementos discursivos particulares, sino por el contrario, como mbitos desde los que
se ordena y dota de sentido a la experiencia histrica, que
nos ayudan a complejizar el conocimiento histrico de la
55
55

represin.

Entre los testimonios memorialsticos de mujeres

encarceladas en Valencia resulta especialmente significativo
conocer el de Remedios Montero. Celia fue detenida en
1952, y condenada en consejo de guerra a veinte aos y un
da. Pas ocho aos y medio en prisin, de 1952 a 1960. De
esos ocho aos y medio, estuvo cuatro aos en la Crcel
Modelo de Valencia y otros cuatro aos y medio en la prisin de Alcal de Henares. Su testimonio memorialstico es
enormemente significativo por las dos experiencias consecutivas de la guerrilla y de la crcel.

Remedios Montero naci en 1926 en Beaumuz de la

Sierra (Cuenca). Militante del Partido Comunista, perteneci
a la Agrupacin Guerrillera de Levante y Aragn (AGLA)
entre los aos 1949 y 1950, con el nombre de guerra de
Celia. Su padre -militante de la UGT- fue denunciado -la
delacin como prctica habitual en la posguerra-, y estuvo
cinco aos encarcelado. De este primer momento de la posguerra, Remedios recuerda como el hijo del denunciante,
tras convertirse en alguacil en el pueblo, practic una conocida represin especfica sobre las mujeres: se encargaba de
ir a las casas de los rojos para llevar obligadas a las mujeres a barrer la iglesia, la plaza, las calles, y como castigo nos
hacan reparar todo lo que se necesitaba arreglar en el pueblo3.

En la AGLA no se produjo la presencia femenina hasta

diciembre de 1949, momento en el que cuatro mujeres,
todas familiares de guerrilleros, se incorporaron a ella tras
haber realizado durante varios aos funciones de enlace y
apoyo. Slo dos de ellas, Remedios Montero y Esperanza
Martnez, estuvieron en el monte ms de un ao. En 1952
pas a Francia para desde all actuar de enlace y volver a
Espaa para recoger a otros camaradas y fue detenida en
Burgos.

En los aos cuarenta realiz tareas de apoyo, antes de

subirse al monte. A travs de este apoyo, la guerrilla obtena lo que necesitaba para poder subsistir -comida, medicinas, ropa- y en este sentido, ella tiene conciencia de que
dependan de nosotras. Sus palabras reflejan tambin la
56
56

memoria de los sentimientos: el miedo y la conviccin de

que la justicia de lo que haca le ayudaba a controlar su
miedo:
Pues claro que tenamos miedo, muchsimo, te jugabas
la vida. Pero ante eso sabas que haba que hacerlo, que esa
gente estaba luchando por una causa muy justa y que lo nico
que podamos hacer era ayudarles para seguir adelante. Sin los
puntos de apoyo no hubiesen podido sobrevivir en los montes, porque todo lo que necesitaban, tanto comida como
informacin, se lo proporcionbamos en los puntos de
apoyo. La mujer de un camarada que tenamos en el monte,
Guillem, fue tambin punto de apoyo. La descubri la guardia civil y en su misma casa la golpearon hasta matarla, despus la colgaron y dijeron que se haba suicidado4.

Para el anlisis de la experiencia carcelaria, el testimonio

de Remedios Montero constituye un detallado relato sobre
cmo era la vida cotidiana en las crceles de mujeres, sobre
la represin y las torturas continuadas. Estas experiencias
conformaron, desde las significaciones que adquieren en su
memoria, la conciencia de su identidad como mujer y como
militante, hasta la actualidad.
En sus recuerdos se conservan las imgenes de su estancia en los stanos de la Direccin General de Seguridad para
interrogarla con apaleamientos y torturas. Pero a la vez
Remedios destaca su rabia, su rebelda, la necesidad de resistir y no delatar a nadie como un valor moral prioritario
porque era entregar a gente: Ver las cosas que haban
hecho, porque a m me mataron a mi padre, mis dos hermanos, mi madre y a m me falt un pelo5. Tambin, la muerte de uno de sus compaeros a causa de las torturas policiales: al camarada Vas lo mataron a mi lado y l vea lo que
me hacan a m y yo lo que le hacan a l, eran crueles, crueles, como no os podis imaginar. Y de forma singularizada,
la complicidad de la Iglesia en la represin, la justificacin
de las actuaciones represivas con el beneplcito eclesistico,
y la presencia de sacerdotes en las prisiones: llegaba un
domingo y te dejaban tirada en el suelo de la paliza que te
haban dado y te decan: Bueno ahora tienes una horita para
descansar porque nos vamos a misa.

As, Remedios relata el repertorio de torturas en la

comisara de Valencia, y posteriormente en la Crcel
Modelo de esta ciudad, torturas con importantes secuelas
fsicas. En la prisin el objetivo a conseguir era minar la
moral de las detenidas y poder reeducarlas. As por ejemplo, la asistencia a misa se converta en una actividad obligatoria y era castigado su incumplimiento, como destaca
Remedios: Nos hacan la misa en el patio y nos hacan ir
a misa seguido, seguido6.

Se ha repetido que un elemento de la represin especfica que sufrieron las mujeres encarceladas fue la descalificacin moral de las detenidas, apareciendo en los informes
carcelarios con la denominacin de prostitutas, de mujeres cadas7. En este sentido Remedios destaca cmo la
polica quera que las presas polticas se declararan prostitutas, como forma de despolitizar y acusar moralmente a
aquellas mujeres que se haban atrevido a desarrollar actividades polticas que, por definicin, entraban fuera de
sus funciones naturales. Torturndolas las obligaban a
que reconocieran que estaban en la guerrilla para ejercer la
prostitucin, y no por convicciones polticas. Se trataba de
anular la identidad de las mujeres como sujetos polticos, y
negarles cualquier reconocimiento como presas polticas:
Ha habido mucha gente que ha querido desprestigiarnos
y ha hecho creer que estbamos all, en la guerrilla, para
entretenimiento de los hombres8.
El trabajo carcelario constituy una fuente de beneficios para las empresas gracias a la bajsima retribucin de
la mano de obra. En el caso de las detenidas, la ley precisaba que haba que emplearlas en trabajos adecuados a su
sexo: por ejemplo, cortar y coser pantalones para las
empresas y para el ejrcito o hacer punto. Sobre esta cuestin, Remedios recuerda el trabajo que haca en la crcel de
Alcal de Henares:

Los talleres que realizbamos en Alcal, eran de costura. En unas naves muy grandes haba mquinas de coser a
los dos lados y una mesa grande donde clasificaban y cortaban ropa. En cada mquina haba dos reclusas, una que cosa
a mquina todo y otra que nos ayudaba con los paquetes y a
preparar las prendas de ropa. Esperanza, Amadora y yo est-

bamos en mquinas de coser. Por un traje de caballero o de

soldado, ya completamente terminado y planchado, nos
pagaban cinco pesetas a la que cosa en la mquina y tres a
la ayudanta. Las ganancias que conseguan con nuestro trabajo eran fabulosas. Algunas veces nos traan para coser
capas de guardias civiles: era horrible ver esas prendas en
nuestras manos. Nosotras pensbamos coserles por dentro
las mangas o bolsillos, meterles algn escrito dicindoles lo
asesinos que eran, se nos ocurran montones de cosas, pero
era imposible hacer nada9.

Hay un episodio especialmente marcado en la memoria

de Remedios con relacin a la combinacin entre represin
y religin, que muestra su conciencia poltica y su rebelda
individual:
En Navidad hacan una misa muy larga y en un lado
estaban toda la direccin, las funcionarias, los curas que
venan invitados, el director, todos [] y por en medio pasbamos las reclusas. Cuando termin la misa, el cura cogi al
Nio Jess en la mano, y las presas van pasando y lo van
besando. Y yo cuando pas dije: Bueno y yo por qu lo
voy a besar?. Yo pasaba sin besarlo, pero tenamos una funcionaria que me cogi de la cabeza y me dijo: Bsalo!. Y
yo, la rabia en mi es muy fuerte, yo me puse tan rabiosa que
cog y le mord, cmo se quedara toda la jerarqua cuando
lo vio? Efectivamente, me cogieron y me llevaron otra vez a
la celda de castigo, incomunicada otro mes. Y yo cuando sal,
me acuerdo que las otras dos o tres compaeras que haba
me decan: Bruta, ahora si que van a decir que las comunistas nos comemos a los nios crudos10.

La memoria autobiogrfica, en este caso la de

Remedios Montero, nos habla as no slo de acontecimientos que podemos ya conocer, sino primordialmente, de la
percepcin y de su experiencia de los mismos, del significado de su recuerdo y tambin de su olvido, de su vida, sus
ideas y sus sentimientos, y su capacidad de accin social.
Los relatos de las experiencias vividas por estas mujeres
manifiestan la interrelacin existente entre los momentos
histricos en este caso, la posguerra, la represin, la crcel- con las formas en que han sido vividos desde su propia identidad.

57
57

Frente a los modelos biogrficos basados en nociones

como coherencia, linealidad, etc. se nos muestran afortunadamente, aadira yo- llenos de silencios, de contradicciones,
de aceptaciones, resistencias, renuncias o rebeldas a los diferentes condicionamientos y contextos. Como en este ejemplo, donde en un contexto absolutamente limitador y humillante como fue la crcel franquista y las torturas existentes
en ella, la dignidad se puede materializar en el acto de morder una figura religiosa a la que obligatoriamente se deba
besar, aunque este gesto tuviera como consecuencia una
larga estancia en celdas de castigo. En sntesis, memorias de

la represin carcelaria como las anteriores constituyen fuentes documentales de necesaria recuperacin para analizar
histricamente cmo se experiment la represin franquista
y la resistencia contra ella, desde una identidad femenina
confor mada en el seno de las culturas polticas
antifranquistas.

Notas
* Departamento de Historia Contempornea de la Universidad de Valencia. Miembro del Institut Universitari dEstudis de la Dona. Universitat de
Valncia.
1
2
3
4
5
6
7
8
9

FEBO, Giuliana di, Resistencia y movimiento de mujeres en Espaa. Barcelona, Icaria, 1984.
PAMIES, Teresa, Dona de pres. Barcelona, Proa, 1976.

Entrevista a Remedios Montero (Valencia, 30 octubre de 2003).

Entrevista a Remedios Montero (Valencia, 30 octubre de 2003).
Entrevista a Remedios Montero (Valencia, 30 octubre de 2003).
Entrevista a Remedios Montero (Valencia, 30 octubre de 2003).

VINYES, Ricard, Irredentas. Las presas polticas y sus hijos en las crceles franquistas. Madrid, Temas de Hoy, 2002, pg 111.
Entrevista a Remedios Montero (Valencia, 30 octubre de 2003).
Entrevista a Remedios Montero (Valencia, 30 octubre de 2003).

10

58
58

Entrevista a Remedios Montero (Valencia, 30 octubre de 2003).

59
59

Las Crceles

60

61

Mujeres sobre tablas

Mara Victoria MARTINEZ RODRIGUEZ*
ngel RODRIGUEZ GALLARDO*
Universidade de Vigo

De la villa portuguesa de Castro Laboreiro hasta la de

Entrimo, en Ourense, hay que pasar por la pequea poblacin de Ferreiros, durante la Segunda Repblica un significativo foco de la izquierda ourensana en el corazn de una
comarca conocida como A Baixa Limia. Muchas mujeres
limis se implicaron como enlaces de los huidos que se instalaron provisionalmente cerca de las aldeas fronterizas
portuguesas tras el golpe militar de 1936. Docenas de gallegos pasaron a los ayuntamientos portugueses vecinos. La
mayora acab en grutas y cuevas de las sierras de Peneda,
Soajo, Amarela y Gers. Malvivan entre piedras y hambre
divisando un horizonte saturado de penas y furias. Se conmovan cuando vean llegar a sus hermanas, compaeras o
madres cargadas de ropa, pan y jamn, arriesgndose en el
paso clandestino de la frontera, tras haber soportado algn
soborno de los guardias portugueses.
Hay quien nos ha hecho ver que las mujeres gallegas de
las zonas fronterizas con Portugal formaron una especie de
Socorro a los Huidos. La memoria local cuenta que
muchas de ellas atravesaron alguna vez la frontera para ayudarlos. Asustaba ver a los huidos, contemplarlos tras ser
apresados por los falangistas, bajar de los montes con las

62

manos atadas con alambre. Alguna de aquellas mujeres

encontr la muerte por proteger en su casa a alguno de
aquellos hombres sin destino1.

A escasos kilmetros de la frontera, Ferreiros, la parroquia roja del ayuntamiento de Entrimo, era paso intermedio antes de internarse en Portugal. Los falangistas la
registraron palmo a palmo en varias ocasiones. Obligaban
habitualmente a los vecinos y a las vecinas a cantar el Cara
al Sol. Haba quien no lo haca: la Pasionaria de Ferreiros,
Irene Rodrguez Garca, una joven de diecisiete aos. Se
neg a cantar y, sobre todo, a contar donde estaba escondido su hermano, uno de los muchos gallegos que no quiso
ser parte de la despensa y criadero de la Espaa franquista.
Por l, desde casi el inicio de la guerra, Irene vena pasando a uno y otro lado de la frontera. La detuvieron y la mandaron a la Prisin Habilitada de Mujeres de Bande
(Ourense) en julio de 1937.

La de Bande, junto con la de Tui (Pontevedra) y

Betanzos (Corua), fue uno de los tres ms importantes
centros de reclusin para mujeres en Galicia entre 193619452. Penitenciariamente, las cuatro provincias gallegas y
63

Oviedo formaban la Inspeccin Regional de la Zona 5.

Hasta julio de 1937, cuando Irene Rodrguez Garca entr
en la Prisin Habilitada de Mujeres de Bande, los militares
golpistas haban mantenido el sistema penitenciario dentro
de una estructura de control provincial. Fue la primera fase
represiva de carcter autnomo: durante este periodo la
mayora de las mujeres presas acabaron en muchos de los
depsitos municipales, en las prisiones de partido (como
Vigo, Santiago de Compostela, Viveiro, Monforte de
Lemos, O Barco, Celanova), en las prisiones provinciales
(Pontevedra, Corua, Lugo, Ourense) o en las ya citadas prisiones provisionales o habilitadas, constituidas por decisin
de las autoridades provinciales como una necesidad de acoger al cada vez mayor nmero de reclusas. Esa provisionalidad hizo que tambin ciertos lugares emblemticos de pueblos y ciudades (salones, hospitales, conventos, palacios de
justicia, cuarteles, institutos) se habilitasen como lugares de
reclusin o se creasen expresamente Departamentos de
Mujeres en el interior de las principales crceles.
Mientras que en las prisiones provinciales eran clasificadas aquellas presas que tenan alguna causa judicial abierta,
en las habilitadas se amontonaban las reclusas de carcter
gubernativo. En la de Bande permaneci Irene Rodrguez
Garca catorce meses y catorce das, hasta bien avanzado el
ao 1938. Sobre las tablas en las que dormit durante tantos meses se amig con otras mujeres acusadas de pertenecer a ese informe y solidario Socorro a los Huidos que las
nuevas autoridades trataban de estrangular. Las duras condiciones de los penales franquistas no daban ms alegras que
sas. En Bande escaseaban las mantas, las colchonetas y los
petates, pero tambin los vasos, las cucharas y las escudillas.

En la Prisin Habilitada de Mujeres de Tui, durante el

segundo semestre de 1936, las condiciones eran deplorables.
Las presas gubernativas se amontonaban en pequeos cuartos. Como tenan blindadas las ventanas, la falta de aire agobiaba a las reclusas. Algunas presas llegaron a realizar protestas para que las trasladasen a otra prisin. No haba patio
ni retrete, ni las autoridades facilitaban la comida, sino que
les daban poco ms de una peseta a las presas para que comprasen lo que pudiesen. He ah por qu las autoridades golpistas se decidieron por el trmino habilitada para estos
64

centros3.

En esa Prisin Habilitada de Tui, cumpli parte de su

condena la maestra Josefa Garca Segret. A su marido, el
tambin docente Hiplito Gallego, lo haba asesinado salvajemente una patrulla paramilitar en octubre de 1936. Sobre
Garca Segret pesaba una pena de muerte, tras haber sido
acusada de haber incitado a los vecinos a armarse contra el
ejrcito4. No obstante, para salvarse de una muerte segura,
Josefa consigui simular un embarazo en connivencia con
dos mdicos tudenses. Se salv de la ejecucin, pero la
recluyeron en Saturrarn. Tambin fingi un embarazo, ante
la ms que segura condena a muerte, la alcaldesa republicana de A Caiza (Pontevedra), la cordobesa Mara Gmez.
Haba sido encaonada por un militar golpista el 21 de julio
de 1936, conducida a la prisin de Ribadavia y amenazada
nada veladamente durante el camino, en el que temi seriamente por su vida. Tras pasar por la prisin de Vigo, la
enviaron, cmo no! a Saturrarn, donde tambin comparti
sinsabores con Rosario La Dinamitera y con un centenar de
presas gallegas, entre ellas, Urania Mella, la hija del anarquista Ricardo Mella.

Al acabar la fase de terror caliente en Galicia, a mediados de 1937, pero especialmente a partir de 1938 se realiza
una reorganizacin penitenciaria a nivel estatal, que en el
caso de las prisiones gallegas de mujeres tiene una influencia significativa. Se regularizarn las prisiones provinciales y
se van cerrando o transformando las de partido y las habilitadas, especialmente con la marcha forzosa de funcionarios
de esas prisiones a otras de los nuevos territorios conquistados por el ejrcito franquista. Tambin la sobreocupacin de
las prisiones obligar a que, por ejemplo, la Prisin
Habilitada de Mujeres de Bande sea desmantelada en un
proceso muy largo, entre febrero de 1939 y octubre de 1940,
hasta que todas las presas en algn momento lleg haber
en aquella pequea prisin noventa y una reclusas sean
enviadas al Pabelln de Mujeres de la de Ourense.
Cmo sera la situacin interna de las prisiones gallegas,
que, en un informe de 1943, el propio Inspector Regional de
la Zona 5 calificaba de regular las condiciones de salubridad y vigilancia, y de deficiente las de seguridad5. Ese ao,

1943, es justamente el del mayor nmero de reclusas (233)

en las prisiones gallegas despus del fin de la guerra civil,
aunque la cifra se mantendr con altibajos hasta 1950 (160
presas).

Las reclusas gallegas sufrieron habitualmente agresiones, para lo que las funcionarias empleaban cualquier objeto, como en la Prisin Habilitada de Betanzos6. Las palizas
y las torturas se agravaron con el fin de la guerra civil, especialmente, si las detenidas eran presas polticas. Enriqueta
Otero, una militante comunista luguesa, sufri hasta seis
ciclos de torturas en la enfermera de la Prisin Provincial

de Lugo cuando fue detenida en febrero de 1946. A su

consejo de guerra en julio de ese ao, lleg ayudada de
muletas. Condenada a treinta aos, pen por los peores
penales de mujeres de la Espaa franquista hasta 19657.
Cuando regres a su aldea natal en Lugo, le haban quitado
todo, casa y tierras, igual que a Irene Rodrguez Garca,
cuando lo hizo a Ferreiros. Curiosamente, las dos fueron
apodadas como Pasionarias, como mitos locales, pero
durante aos hubieron de narrar su historia en voz baja. El
ruido de las tablas sobre las que durmieron, como tantas
otras presas gallegas, incordiaba en exceso la conciencia de
la generacin que trajo la democracia.

Notas
*
*

Universidade de Vigo. Departamento de Historia, Arte e Xeografa.

Universidade de Vigo. Departamento de Lingua Espaola.

Entrevistas con Irene Rodrguez Garca, (Ferreiros, Entrimo [Ourense], marzo 2002); con Encarnacin Rodrguez Gonzlez [Entrimo
(Ourense), marzo 2003]; con Manuel Prieto Garca (Ferreiros, Entrimo [Ourense], agosto 2003).
1

2 RODRIGUEZ TEIJEIRO, Domingo, El sistema penitenciario franquista y los espacios de reclusin en Galicia (1936-1945). Tesis doctoral, Universidad de
Vigo, 2006, pg. 130.
3 Declaraciones

de Concha, mujer de Manuel Domnguez, en LARUELO ROA, Marcelino, La libertad es un bien muy preciado: consejos de guerra celebrados en Gijn y Camposantos por el ejercito nacionalista al ocupar Asturias en 1937. Gijn, edicin del autor, 1999, pg. 83, dentro de la coleccin En la
estela de Aldebarn.
4 Archivo

1-41.

Intermedio Regin Militar Noroeste, Ferrol [AIRMNF]. Causa 1302/36, Tuy, VIII Regin Militar, Juzgado Militar Especial. Folios

5 RODRIGUEZ

TEIJEIRO, Domingo, El sistema penitenciario, op.cit., pg. 176.

7 RODRIGUEZ

GALLADO, ngel, Letras armadas. As vidas de Enriqueta Otero Blanco. Lugo Concello de Lugo / Fundacin 10 de Marzo, 2005,

6 RIOS,

pg. 130.

Isabel, Testimonio de la guerra civil. Sada/A Corua, Edicis do Castro, 1986, pg. 192.

65

Prisin central de mujeres de Saturrarn

(1938-1944)

Xavier BASTERRETXEA BURGANA

Archivero de la Parroquia Ntra. Sra. de la Asuncin de Mutriku

Arantza UGARTE LOPETEGI

Profesora de la Escuela Lea Artibai de Markina-Xemein

Una Orden publicada el 29 de diciembre de 1937 dispuso que los edificios del Seminario de Saturrarn, en
Guipzcoa, se convirtieran en Prisin Central de Mujeres.

Cuando las presas llegaban a Saturrarn, eran despojadas de todas sus pertenencias y encerradas en celdas de
observacin. Procedente de la prisin provincial de San
Sebastin, Brgida Saldas estuvo un mes, desde el 3 de
enero hasta el 3 de febrero, en celda de aislamiento1. Josefa
Garca Segret lleg a Saturrarn el 20 de febrero de 1938,
junto a Isabel Ros y otras compaeras gallegas, y a diferencia de stas permaneci durante 78 das en celda de aislamiento, cumpliendo el primer periodo carcelario:
1 de Noviembre de 1938. Ascenso al 2 Perodo. La
Junta de Disciplina, en sesin de hoy confirma el pase al 2
perodo de esta interna, al cual de hecho, pas en 10 de
Mayo de 1938 por haber cumplido el tiempo reglamentario.
El director Manuel Sanz2.

Segn referira posteriormente una de esas presas gallegas, Isabel Ros...

66

Para empezar y como haba que cubrir las tres etapas

reglamentarias, primer perodo, segundo y tercero, nos
metieron para el primer perodo, en una habitacin a cada

una, sin equipaje ni colchn, nada ms que lo que llevbamos puesto, pero como la cantidad de compaeras era tanta
y haba que hacer la comedia del aislamiento en la primera
etapa, esto se cumpla tenindonos aisladas cerca de una
hora al cabo de la cual, devolvindonos pinturas, agujas, tijeras, etc., nos llevaban al pabelln donde cumpliramos el
resto de los requisitos. As iban cumpliendo los reglamentos,
vindose obligadas por las circunstancias a reducir cada vez
ms esa hora en solitario3.

Los edificios donde instalaron a las mujeres presas, que

haban servido de cuartel a las tropas republicanas, anarquistas, nacionalistas y fascistas, se encontraban en un estado lamentable: los techos hundidos, las paredes sucias y
agrietadas, los cristales rotos, las tuberas atascadas y sin
mobiliario. Las presas que llegaron a lo largo de los primeros meses de 1938 se encontraron con este panorama
desolador y con una frrea disciplina impuesta por las
monjas de la Merced, que se encargaban del orden interior
de la prisin. Segn la misma Isabel Ros...
Cuando llegamos todo estaba en perodo de organizacin, as que no haba ni oficinas, ni los elementos mnimos
para dormir y comer pero la disciplina se impuso desde el
primer momento []. Comamos sentadas en el suelo del
comedor y en un silencio total y absoluto. Al volver al pabe-

67
67

lln debamos permanecer sentadas en nuestros petates sin

hablar entre nosotras ni pasarnos al petate de alguna compaera. Las monjas vigilaban todo el da mirando por las mirillas colocadas en las puertas. Si alguna intentaba pasar silenciosamente a charlar con una compaera, inmediatamente se
abra la puerta y la monja, tratndonos con una dureza innecesaria, nos haca volver a nuestros sitios4.

Josefa Garca Segret aadira a esta descripcin:

Penal disciplinario era ste, porque la Superiora de las

carceleras [Sor Maria Arnzazu Vlez de Mendizbal], con sus
castigos, as lo haca; cogida in fraganti, con un gesto cualquiera [] una sonrisa, una simple mirada, que la creyeran significativa, era lo suficiente para privarte de lo que ms te dola;
eso si no eras llevada a la celda de castigo por la monja que te
coga; a ella se iba por lo ms insignificante, por una sea a la
repartidora del agua, o por simplemente mirar hacia ella mientras echaba el precioso lquido en el recipiente que de vaso
nos serva5.

Y segn Carmina Merodio...

El peor castigo era que te mandaran a la celda de castigo. Estaba enfrente del Chiringuito en el stano a la altura
del ro y las paredes estaban llenas de humedad. Rezumando
agua. A veces, cuando suba la marea, haba medio metro de
agua o ms6.

Josefa Garca Segret sealaba que en Saturrarn llegaron

a concentrarse unas mil setecientas presas polticas7.
Segn el padrn del Ayuntamiento de Mutriku del ao 1940,
en la prisin de Saturrarn haba durante ese ao 1.666 personas: 4 oficiales de prisiones, 53 militares, 25 monjas, 1
sacerdote y 1.583 reclusas que estaban distribuidas en distintos edificios segn sus caractersticas. Las madres con los
nios ocupaban la casa que fue el Hotel Astigarraga, las
enfermas estaban el edificio denominado Villa Capricho, las
ancianas ocupaban un pabelln y el resto de las presas se
hallaban distribuidas en el edificio que haba sido el Gran
Hotel de Saturrarn y en el anejo del Hotel Astigarraga. La
distancia entre los edificios8 y la distribucin de las presas en

68
68

grandes salas aisladas entre s impeda la comunicacin:

El aislamiento en aquella prisin era horrible. Cuntas
veces a travs de los cristales del pabelln, contemplaba ese
portn, que solamente se abra en una direccin y tena la sensacin de estar enterrada en vida en ese recinto que bien se
podra calificar de sepulcro, pese a su belleza9.

La alimentacin era mala y escasa: un bollo de pan para

todo el da, una pastilla de chocolate para el desayuno, caldo
con alguna patata para la comida y lentejas para la cena. Los
vveres que traan las presas quedaban confiscados y se trasladaban en grandes canastas a la cocina de las monjas, que
traficaban con el dinero y la comida de las reclusas y de sus
hijos. Segn Asuncin Rodrguez Pulgar, las monjas especulaban con la comida. Vendan en estraperlo la comida de
las presas. Arroz, sacos de azcar (...) los sacaban por el
monte de noche hacia Galdona10. Leonor Ruiprez describa as el rancho:
El desayuno, como en la variacin est el gusto, no siempre era
el mismo; unos das, muy formaditas, eso s, nos iban dando
en un plato sopas de ajo, con tan escasa cantidad de grasa, que
algunas se entretenan en contar las bolitas u ojos del aceite
nadante en ellas. Otros das eran cuatro o cinco higos, no de
buena calidad; y las dems maanas una pastilla cruda de chocolate, de una calidad que yo no haba conocido []. Nos
repartan la barra de pan oscuro, integral, para todo el da [al
medioda]. Consista el men en patatas, solas o acompaadas
con garbanzos o guisantes o verduras. Algunas veces, pocas y
escasamente, carne. Cuando eran viudas las patatas, servan
pequeos trozos de tocino, y algunas veces pececitos que aderezaban sobriamente y cocan en el horno, ya que fritos resultaran ms costosos. A las seis de la tarde la cena o ltimo alimento diurno, consista en un plato de lentejas o pipos11.

densada y todo y lo vendan fuera12.

Asuncin Rodrguez remataba as la descripcin del

rancho:
Cuando entramos tenamos mucha lenteja. No tena
patata pero haba muchas lentejas llenas de bichos y no
podamos comer aquello. Nosotras comamos en el pabelln
una pastilla de chocolate y nos decan las toledanas pero
como podis vivir? Pues porque tenamos reservas. Pero a
los tres aos que ya no nos quedaba nada hubisemos comido hasta los bichos y los gusanos. Se nos iban los ojos tras
la comida. Comamos las patatas heladas porque saban distinto que las otras saban a gloria13.

Isabel Ros relat en relacin con la alimentacin:

Empec a trabajar en la cuestin del dinero de las presas. Se le abra a cada una, una hoja de peculio y en ella se
anotaban las entradas y salidas de dinero que realizaban. El
dinero que recibamos se ingresaba en la caja de las monjas
y a nosotras nos daban unos cartoncitos, con ellos, cuando
se organiz, comprbamos en el Economato14.

Las mujeres de Saturrarn hacen mencin a los nios

hijos e hijas de las presas cuyos nombres no se han registrado en ningn sitio. Segn el libro de bautismos de la
parroquia de Mutriku, fueron bautizados 19 nios y 35
nias procedentes de la prisin de Saturrarn. Cuatro de
estos nios haban nacido en la crcel y murieron de difteria, sarampin y bronquitis sin conocer la libertad. Son los

nios que dejaron de ser annimos y cuyos nombres se

registraron en el libro de defunciones del Ayuntamiento y
parroquia de Mutriku:
Tuvimos una epidemia de tifus, murieron gran cantidad
de compaeras. Un carro arrastrado por un burrito vena e
iba llevando a nuestras compaeras al cementerio. El primer
da pens con cierto alivio, menos mal, algn da saldremos
de aqu aunque sea en ese carro. En un momento se dijo
que se habilitara un cementerio en el recinto de la prisin.
Fue como si me hubieran dado un garrotazo. Ni muertas
saldremos de aqu!15.

El 8 de marzo de 1941 el ayuntamiento de Mutriku

tom el siguiente acuerdo:

En vista de la situacin creada con los numerosos enterramientos de personas de la Prisin Central de Mujeres de
Saturrarn en el Cementerio Municipal se trata de la conveniencia de la ampliacin del mismo, acordando despus de
ligera deliberacin, encargar a un tcnico a fin de que haga
un proyecto de ampliacin del mismo para seguidamente
someterlo al estudio de la Comisin correspondiente previos los trmites que para tales casos exige la ley16.

Ciento veinte mujeres y cincuenta y siete nios fallecieron en Saturrarn, dejando el nico rastro documental de
sus nombres y apellidos en el libro de registro de defunciones del Ayuntamiento. De la antigua crcel no queda ms
que algn trozo de pared y dos placas que recuerdan que
en ese espacio hubo una prisin entre 1938 y 1944.

Y Carmina Merodio aada:

No queran que comiramos para mantener a los cerdos

que luego los vendan. Al director que estuvo antes de Don
Antonio y a la superiora Sor Mara Arnzazu los echaron de
all porque cogan hasta la comida de los nios la leche con-

69
69

La prisin central de mujeres

de Palma de Mallorca (1936-1943)
David GINARD I FERON
Universitat de les Illes Balears

Notas
1 Archivo Histrico Provincial de Guipzcoa [AHPG], Expediente penal de Brgida Saldas Carrera.
2 AHPG, Expediente penal de Josefa Garca Segret.

3 RIOS, Isabel, Testimonio de la guerra civil. Sada (A Corua), Edicios do Castro, 1990, pg. 143.
4 RIOS, Isabel, Testimonio de la..., op.cit., pg. 145-147.

5 GARCIA SEGRET, Josefa, Abajo las dictaduras. Vigo, Artes Grficas Galicia, 1982, pg. 38.
6 Entrevista a Carmen Merodio Hoyos (Mutriku, 20 de marzo de 2005).
7 GARCIA SEGRET, Josefa, Abajo las dictaduras..., op. cit., pg. 20.

8 Los pabellones que sirven de prisin estn separados unos de otros y algunos a distancia de ms de doscientos metros, GARCIA SEGRET, Josefa,

Abajo las dictaduras..., op. cit., pg. 18.

9 RIOS, Isabel, Testimonios de la..., op.cit., pg. 164.

10 Entrevista a Asuncin Rodrguez Pulgar (Deba [Asturias], 12 de marzo de 2004).

11 RUIPEREZ CRISTOBAL, Leonor, Relato de mi vida. Salamanca, Europa Artes Grficas, 1996, pg. 166-167.
12 Entrevista a Carmen Merodio Hoyos (Mutriku, 20 de marzo de 2005).

13 Entrevista a Asuncin Rodrguez Pulgar (Deba [Asturias], 12 de marzo de 2004).

14 RIOS, Isabel, Testimonio de la..., op.cit., pg. 149.
15 RIOS, Isabel, Testimonio de la..., op.cit., pg. 165.

16 Libro de Actas del Ayuntamiento de Mutriku, 8 de marzo de 1941.

70
70

La prisin de mujeres ubicada en la calle Salas, de

Palma, constituye uno de los principales centros de
reclusin femeninos en la Espaa del primer franquismo.
El edificio en el que fue instalado era un antiguo asilo de la
congregacin religiosa de las Hermanitas de los Pobres. Al
inaugurarse en noviembre de 1936, albergaba a 31 mujeres
y, si bien el nmero de detenidas ira creciendo en los
siguientes meses, durante la guerra el nmero de presas
no debi superar en ningn momento el centenar, cosa
lgica dada la limitada participacin de las mujeres en la
vida poltica mallorquina durante la Segunda Repblica.
Entre las presas ms destacadas de este perodo figuran
Aurora Picornell Femenias, dirigente comunista casada
con el agente de la Komintern Heriberto Quiones
Gonzlez, y Maria Vaquer Moll, considerada una de las
pioneras del feminismo en Mallorca.
Hasta el final de la guerra, las condiciones de vida en
esta prisin fueron relativamente benvolas. Aunque el
local no reuna en absoluto las ms elementales condiciones para albergar a las presas, la buena voluntad de la direccin permiti aliviar algunas de las principales penalidades
que padecan. Las ayudas procedentes del exterior facti-

bles en una poca en la que la situacin econmica de

Mallorca no se haba deteriorado en exceso permitieron
complementar la muy deficiente alimentacin que se ofreca en el centro. Sin duda, el episodio ms trgico de aquellos aos lo constituye la saca que, la noche de reyes de
1937, condujo a la muerte de Aurora Picornell y otras cuatro presas.

La situacin cambi radicalmente al finalizar el conflicto blico, momento en el que la administracin penitenciaria central decidi convertir el antiguo asilo para ancianos
de la calle Salas en prisin central. A raz de esta medida, la
desde entonces llamada Prisin Central de Mujeres de
Palma de Mallorca se converta junto a las de Mlaga,
Alcal de Henares, Segovia y la de castigo instalada en
Guadalajara, a las que ms tarde se aadira la madrilea de
Ventas en uno de los poqusimos establecimientos penitenciarios de Espaa reservados para el cumplimiento de la
condena una vez pronunciada la sentencia1. De este modo,
entre la primavera y el verano de 1940 el nmero de internas pas de ser de tan slo noventa, todas ellas de Baleares,
a cerca de quinientas. Este primer grupo de trasladadas
proceda principalmente de las prisiones de Menorca,
71
71

Madrid, Girona y, sobre todo, de Saturrarn, en el Pas

Vasco. En este ltimo caso, se trataba principalmente de
mujeres encarceladas desde 1937, a raz de la cada de Mlaga
y del norte republicano, e ingresaron en la prisin mallorquina en julio de 1940. Durante los meses siguientes el trasvase
continu, de tal manera que pronto el nmero de reclusas
super el millar2.

Entre las nuevas reclusas, predominaban las condenadas

a penas superiores a 20 aos de prisin. Algunas eran
mujeres que haban desempeado una labor poltica activa
en la zona republicana durante la guerra3. An as, era
mucho ms corriente que hubieran sido condenadas por
simples acciones de colaboracin puntual con los perdedores de la guerra. Sirvan como ejemplo los casos de Josefa
Barragn Haro, de Algeciras, condenada a 30 aos de prisin
por seduccin a la rebelin debido a que haba inducido a
su novio, soldado, a marchar al extranjero y a zona roja4 o
de Mara Lpez lvarez, de Muros de Naln (Asturias), a la
que se haba impuesto la misma pena por haber propagado
en el pueblo de su vecindad noticias tendenciosas y falsas
contra el glorioso Movimiento Nacional5. Otro aspecto a
tener en cuenta es el gran nmero de presas comunes que
ingresaron en aquellos aos en esta crcel. Nos consta que
convivan con las polticas, y que la relacin no siempre era
fcil6. El anlisis de los expedientes permite observar que la
gran mayora se relacionaban con la prctica del estraperlo,
pero tambin aparecen casos de robos, prostitucin, abandono familiar y abortos7.

A raz de la llegada de nuevas presas se habilitaron nuevos espacios, pero an as la masificacin se hizo pronto
insoportable. Las internas se agrupaban por salas, atendiendo generalmente a la procedencia geogrfica. Dorman en el
suelo sobre unos sucios y destartalados jergones de paja,
procedentes de la intendencia militar8. Como era habitual en
las prisiones de mujeres, algunas de las internas tenan con
ellas a sus hijos, si bien todo parece indicar que, en el caso
de la de Palma, se trataba de un colectivo muy reducido. Por
este motivo y a diferencia de lo que pasaba, por ejemplo, en
Ventas las madres-presas no contaban con un espacio especfico, si bien era corriente que se agrupasen con el objeto de
intercambiar ayuda, al tiempo que contaban con la colabora72
72

cin del resto de las internas. Como es sabido, a los tres aos
los nios deban abandonar la prisin, por lo que habitualmente acababan siendo ingresados en una institucin oficial.
Nos consta que dos centros escolares de Palma La
Presentacin y el Asilo Las Mionas tenan a su cargo
nios tutelados por el Patronato de Nuestra Seora de la
Merced; entre 1942 y 1943 la cifra de menores en esta situacin se elevaba a quince9.

La comida era tan escasa como repugnante. De hecho,

las presas procedentes de otras crceles se sorprendieron al
ver que el rgimen alimenticio haba empeorado considerablemente; segn Teresa Marrn Goi: Las condiciones [en
la prisin de Palma] eran peores que en [la prisin de Ventas
de] Madrid: nos ponan unos hierbajos cocidos y si echaban
una patata nos pareca un manjar10. No debe extraar, por
tanto, que algunas no dudasen en recurrir a mondas de pltano y naranjas para saciar el hambre11. Aunque inicialmente las presas reciban paquetes del exterior con alimentos,
jabn, ropa o medicamentos12, progresivamente estos
e n v o s se fueron haciendo cada vez ms raros. Debe
tenerse en cuenta que las comunicaciones martimas entre
Mallorca y la Pennsula dejaban mucho que desear y el deterioro de las condiciones de vida en la isla fue especialmente
notable entre 1940 y 1941. Tal y como recuerda ngela
Gutirrez Fernndez, Nos mandaba la familia unas lentejas
o unas judas o harina, era lo ms frecuente. Los paquetes de
casa tardaban mucho y adems era una poca muy dura, en
la que slo las familias del campo podan mandar cosas. Pero
los trabajadores en general, slo podan mandar un paquetito13.

Sin duda el estado de salud de las presas era muy deficiente, en parte porque las atenciones mdicas que reciban
dejaban mucho que desear14. El centro contaba con una
pequea enfermera, si bien eran frecuentes los traslados de
enfermas graves al hospital provincial, donde al parecer contaban con unas condiciones bastante aceptables. No disponemos todava de datos precisos sobre el nmero de fallecimientos de presas, si bien da la impresin que la cifra fue
bastante inferior a la que sugeran algunos de los testimonios
orales recogidos por Tomasa Cuevas. Los expedientes carcelarios consultados hasta el momento nos han permitido

documentar media docena de muertes de mujeres en esta

crcel entre 1939 y 1942, a las que podran aadirse otras
tantas que conocemos por fuentes orales o referencias
aparecidas en el semanario Redencin. Las causas de fallecimiento fueron principalmente la tuberculosis y el cncer,
aunque tambin hubo algn suicidio. Se trataba en todos
los casos de mujeres menores de cincuenta aos y procedan de Extremadura, Mlaga, Crdoba, Cdiz y Toledo15.
Tambin nos consta la muerte de al menos uno de los
nios a los que hacamos antes referencia, si bien en este
caso se debi a un accidente16.
Aunque no era habitual la aplicacin de castigos fsicos
a las internas, la disciplina era considerablemente dura. Las
sanciones por el incumplimiento de las normas consistan
fundamentalmente en el aislamiento o la privacin de
correspondencia y visitas. El adoctrinamiento poltico se
basaba en la imposicin de cantos y consignas. Pero
mucho ms significativo fue el proselitismo religioso, especialmente intenso desde junio de 1940, momento en el que
se llev a cabo la incorporacin de las monjas de la
Caridad a la administracin penitenciaria. La presencia en
la crcel de mujeres de Palma de un amplio colectivo de
presas que no estaban bautizadas o cuya prctica religiosa
era prcticamente nula estimul una intensa actividad catequizadora. La asistencia a misa, las confesiones, los bautizos y las comuniones pasaron a desempear un lugar central en la actividad cotidiana de la prisin, generando una
reaccin de rechazo por parte de un sector importante de
las internas. Es en este contexto en el que cabe situar el
suicidio de la dirigente comunista Matilde Landa Vaz.
Incapaz de hacer frente al asedio de las autoridades religiosas para que se bautizase, acab precipitndose desde una
terraza al patio interior del establecimiento en la tarde del
26 de septiembre de 1942. Pronto pasara a ser considerada una de las principales heronas antifranquistas en el
imaginario de la resistencia comunista de posguerra17.

encabezaba una presa llamada Rosa, y uno del PCE bajo el

liderazgo de Mara Pellico Remis18. El ncleo comunista,
que es el que mejor conocemos, se reforz considerablemente desde agosto de 1940 a raz del ingreso de Matilde
Landa. Al parecer, alrededor de treinta presas integraban la
organizacin comunista del penal. De todos modos, sus
actividades fueron muy modestas; seguramente, se limitaban a intercambiar informaciones sobre la marcha de la
Segunda Guerra Mundial y establecer algn tipo de ayuda
para las compaeras con menos recursos. En todo caso,
cualquier pequea accin reivindicativa tena, sin lugar a
dudas, un valor esencial para levantar la moral de un colectivo sometido a todo tipo de humillaciones constantes.
Nos consta que incluso tuvo lugar algn plante, que fue
objeto de sancin por parte de la direccin del centro.
La prisin central de mujeres de Palma fue clausurada
a finales de septiembre de 1943, despus de que la mayora de las internas fueran enviadas a los penales de
Amorebieta y Saturrarn y otras quedasen en libertad vigilada al haber cumplido parte de la condena. La disolucin
del penal parece relacionarse con un plan general de traslado de los presos de Baleares hacia la pennsula, que afect a otros importantes centros de reclusin del archipilago, como la colonia penitenciaria ubicada en la isla de
Formentera. En abril del 2003, coincidiendo con el sesenta aniversario del cierre del penal, tuvo lugar en Palma un
multitudinario homenaje a las antiguas presas organizado
por el Institut Balear de la Dona.

Como era habitual en las crceles espaolas de posguerra, se formaron comits de algunas de las principales
organizaciones del bando republicano. A mediados de
1940 ya exista un grupo estructurado de militantes socialistas dirigido por Matilde Alonso, uno de la CNT, que

73
73

Crcel de Ventas (1933-1969)

Entre la historia y la memoria

Notas
1

VINYES, Ricard, Irredentas. Las presas polticas y sus hijos en las crceles franquistas. Madrid, Temas de Hoy, 2002, pg. 109.

Fernando HERNANDEZ HOLGADO*

Universidad Complutense de Madrid

Una nota aparecida en la revista La mujer de Accin Catlica, n 55, (junio de 1942), pg. 8, sita en 940 el nmero de presas. En ocasiones se han
ofrecido cifras mucho ms elevadas, de entre 5.000 y 8.000 reclusas, que no parecen verosmiles. Archivo Histrico del Partido Comunista de Espaa
[AHPCE], Organizaciones de Mujeres 117/1/5; FEBO, Giuliana di, Resistencia y movimiento de mujeres en Espaa 1936-1976. Madrid, Icaria, 1979, pg. 23.
2

3 Al margen del caso ya conocido de Matilde Landa al que nos referiremos de inmediato, pueden sealarse los de las comisarias polticas madrileas Teresa Marrn Goi y Julia Manzanal Prez, y las dirigentes de Mujeres Antifascistas de Menorca Carme Gisbert Palacios y Ascensin Garay
Goyarrola. Archivo del Centro Penitenciario de Palma [ACPP] 65/4/1944; 18/5/1945.
4
5

ACPP, Expediente procesal de Josefa Barragn Haro, 13/5/1945.

ACPP, Expediente procesal de Mara Lpez lvarez, 20/2/1944.

Entrevista a Francisca Llopis Mas (Santany, 21 de julio de 2003). Una referencia a esta cuestin en NUNEZ, Mirta, Mujeres cadas. Prostitutas legales y clandestinas en el franquismo. Madrid, Obern, 2003, pg.115.
6

7 En concreto, eran muy habituales las penas de cien das de arresto por sancin de la fiscala de tasas. sta se poda aplicar, por ejemplo, en el
caso de mujeres a las que se acusaba de haber incluido en la cartilla de racionamiento a una persona que no formaba parte del ncleo familiar.

CUEVAS, Tomasa, Testimonios de mujeres en las crceles franquistas. Huesca, Instituto de Estudios Altoaragoneses, 2004, pg. 446. Cf. CALCERRADA
BRAVO, Justo & ORTIZ MATEOS, Antonio, Julia Manzanal Comisario Chico. Madrid, Fundacin Domingo Malagn, 2001, pg. 101 y 103.
8

9 Vase La Mujer de Accin Catlica, n 71-72, (octubre-noviembre de 1942), pg. 21. Tomasa Cuevas describe el caso de Pola, una campesina de
la zona montaosa entre Toledo y Ciudad Real: La condenaron a treinta aos y con su hijito fue enviada a Palma de Mallorca. Puede imaginarse el
viaje, las penalidades y el miedo de aquella mujer? No conoca a las dems presas, ninguna era de su pueblo. Luego Palma: hambre, hambre, hambre,
y siempre miedo por su hijo, por ella, por todo. Jams dijo a nadie por qu estaba condenada, CUEVAS, Tomasa, Testimonios de mujeres, op.cit., pg.
285.
10
11
12
13
14

Entrevista a Teresa Marrn Goi (Vitoria, 20 de agosto de 1993).

GARCIA SEGRET, Josefa, Abajo las dictaduras. Vigo, edicin de la autora, 1982, pg. 75; CUEVAS, Tomasa: Testimonios de mujeres..., pg. 446-447.
GARCIA SEGRET, Josefa, Abajo las dictaduras..., pg. 43-51.

Entrevista a ngela Gutirrez Fernndez (Madrid, 24 de marzo de 1993).

GARCIA SEGRET, Josefa, Abajo las dictaduras..., pg. 75.

15 ACPP, expedientes 1/1944; 1944/1; 9/2/1944; 11/2/1944; 21/2/1944; 22/5/1945; entrevista a Francisca Llopis; LLOREN, Capell, Diccionari
vermell. Palma de Mallorca, Moll, 1989, pg. 83, 86-87; Redencin, 8 de febrero de 1943, pg. 3.

Entrevista a Isabel Coll Mart (Inca, 25 de junio de 1998); entrevista a Francisca Llopis Mas (Santany, 21 de julio de 2003); CAPELLA, Margalida,
Republicanas del 36 (XXII). Entrevista con Sor Maria Xamena, ltima Hora, 19 de octubre de 2003, Seccin Dominical, pg. V.
16
17

Me he ocupado de este episodio en el libro Matilde Landa. De la Institucin Libre de Enseanza a las prisiones franquistas. Barcelona, Flor del Viento,

18

CALCERRADA BRAVO, Justo & ORTIZ MATEOS, Antonio, Julia Manzanal..., pg. 101

2005.

74
74

Historiar una crcel de mujeres como la de Ventas, en

su poca franquista -posiblemente la prisin de mujeres
ms poblada de la historia de Espaa- supone un problema metodolgico nada desdeable. Por un lado, nos
encontramos con una crcel de especial relevancia en los
relatos y las memorias de las presas polticas de los aos
cuarenta y cincuenta, tanto de presas de guerra como de
posguerra, esto es, condenadas por presuntos delitos
cometidos antes y despus del primero de abril de 1939,
respectivamente. Presas de diferentes orgenes, desde catalanas como Soledad Real o Mercedes Nez hasta alcarreas como Tomasa Cuevas o valencianas como Elvira
Albelda conocieron su dureza, muchas de ellas escritoras
de relatos imprescindibles sobre la represin femenina
durante el primer franquismo1. All tuvieron lugar acontecimientos que con el tiempo alcanzaran el rango de verdaderos mitos, como el fusilamiento de las Trece Rosas el
cinco de agosto de 19392 o la labor de Matilde Landa con
la creacin de la oficina de penadas3. Los relatos sobre la
impresionante superpoblacin de los primeros aos de
posguerra, cuando todava era prisin provincial (19391941) o aquellos otros sobre el nivel de organizacin y de
formacin poltica de las reclusas durante su poca de pri-

sin central o de cumplimiento de pena (1941-1945) revelan la especial importancia que tuvo Ventas en el imaginario de las protagonistas de estas memorias. Todo lo cual
acabara convirtindola en la crcel ms popular de la particular memoria histrica de ese colectivo, a manera de trasunto femenino de la Prisin de Burgos, referente obligado de la represin carcelaria masculina durante el franquismo.

Esto desde el lado de la memoria. O de las memorias,

en plural, ya que la memoria de las presas polticas del primer franquismo es una entre tantas, perfectamente individualizada y diferenciada de la de, por ejemplo, sus compaeros varones. Porque, desde el lado de la historia, el panorama presenta rasgos muy diferentes. Al contrario de lo
ocurrido con otras crceles femeninas, como la de Mlaga
o la barcelonesa de Les Corts4, la mayora de la documentacin penitenciaria de la Ventas franquista no se ha conservado. Los libros de registro, de altas y bajas, de entradas
o de economato han desaparecido. nicamente ha sobrevivido una cantidad muy elevada de expedientes en el
archivo del actual centro penitenciario Victoria Kent de
Madrid- que parecen confirmar las abultadas cifras de
75
75

superpoblacin aportadas por los relatos memorialsticos.

Los tres legajos conservados de expedientes de fallecimientos producidos entre 1939 y 19455 -que ni siquiera sabemos
con seguridad si estn completos- suman un total de 160, de
los cuales 78 son fusilamientos. Pensemos que, para el penal
de Saturrarn, uno de los centros penitenciarios femeninos
de peor fama en los relatos memorialsticos, los estudios realizados hasta la fecha han fijado la cantidad de 120 mujeres
fallecidas por enfermedad entre 1938 y 1944 . Y que la documentacin conservada de la prisin provincial de Les Corts
recoge un total de diez fusiladas para los aos 1939 y 1940 .
A la luz de estos datos comparativos, y teniendo en cuenta
que la capacidad originaria del edificio de Ventas era mayor
que cualquiera de estos dos centros -entre cuatrocientas cincuenta y quinientas reclusas- quiz no resulten tan exageradas las cifras transmitidas por los testimonios sobre la cantidad de presas que habitaron la Ventas de 1939 y 19406, que
oscilan entre las cinco mil y las diez mil.
Nos movemos por tanto en un terreno movedizo, que es
el de la limitacin de las fuentes documentales escritas relacionadas con este caso concreto. Y el de su especial complejidad, ya que a falta de la documentacin penitenciaria, hay
que ir a buscar los datos en fuentes indirectas, como las
rdenes de entrega u oficios de la prisin anejados en los
Consejos de Guerra, conservados -muchas veces en un estado lamentable- en los archivos judiciales militares7. O en los
expedientes gubernativos incoados contra funcionarios de
prisiones a raz de motivos tan diversos como fugas de presas o actos de indisciplina, que en ocasiones pueden ofrecer
sorpresas interesantes. Un ejemplo de esta especie es la
informacin que revela que, en una fecha tan avanzada como
febrero de 1943, habitaban todava en Ventas unas 1.300
reclusas, cuando el centro se haba ido descongestionando a
marchas forzadas desde 1940 con los sucesivos traslados a
otras prisiones8.

En cualquier caso, una metodologa de raz positivista,

demasiado fiada de las fuentes documentales escritas, que
opusiera radicalmente historia y memoria -presunta verdad o conocimiento objetivo frente a memoria como
relato individual, subjetivo, opinable y por tanto desechable
a efectos del saber histrico- resultara tan pobre como inefi-

76
76

caz a la hora de historiar una crcel como la que nos ocupa9.

Demasiadas pistas le pasaran desapercibidas: pistas que slo
la transmisin de una particular memoria histrica, de un
relato memorialstico clandestino y alternativo a la historia
oficial de la poca -el del colectivo de presas polticas de la
primera posguerra- podra y puede aportar. De ah la complejidad de la tarea y el auxilio principal e imprescindible de
la historia oral, entendida como un ejercicio riguroso de crtica textual y contextual del material de la memoria, esto es,
de los relatos memorialsticos y de las entrevistas a las protagonistas. Un auxilio al que se sumara otro de naturaleza bien
diferente, cuyo recordatorio resulta singularmente oportuno
en una publicacin como sta, que es el aportado por la
fuente visual, a travs de las fotografas de diverso origen archivos pblicos o particulares- que han llegado hasta
nosotros.

Slo as podremos historiar una crcel tan compleja

como la de la Ventas franquista. Un centro que fue primeramente prisin provincial, verdadero almacn de reclusas
durante los aos 1939 y 1940; prisin central a partir de
1941, autntica escuela de formacin poltica para las reclusas
de toda Espaa; prisin central maternal y centro penitenciario de maternologa y puericultura desde 1945; y, finalmente,
hospital central penitenciario hasta su cierre en 196910. A
travs de su estudio, como si mirsemos por el ojo de una
cerradura, ser posible asomarse a toda una sociedad, la de
la dictadura, en sus diferentes pocas. Y siempre navegando
en el ambiguo linde entre historia y memoria -histricaproponiendo modelos explicativos continuamente en construccin.

Notas
* Miembro

de La Asociacin Cultural Seminario Fuentes Orales. SFO/UCM.

1 Cito algunas obras: CUEVAS, Tomasa, Crcel de mujeres (1939-1945). Tomos I y II, y Mujeres de la Resistencia. Barcelona, Sirocco, 1985 y 1986,
respectivamente; los tres volmenes recientemente reeditados en uno solo con el ttulo Testimonios de mujeres en las crceles franquistas. Huesca,
Instituto de Estudios Altoaragoneses, 2004; DONA, Juana, Desde la noche y la niebla (Mujeres en las crceles franquistas). Madrid, Ediciones de la Torre,
1978; GARCIA-MADRID, ngeles, Rquiem por la libertad. Madrid, Copiasol, 1982, reeditada en Madrid, Alianza Hispnica, 2003; NUNEZ, Mercedes,
Crcel de Ventas. Pars, Editions de la Librairie du Globe, 1967 [con traduccin al gallego: Crcere de Ventas. Vigo, A Nosa Terra, 2005]; GARCIA,
Consuelo, Las crceles de Soledad Real. Madrid, Alfaguara, 1981.

Ver GARCIA BLANCO-CICERON, Jacobo, Las trece rosas en Historia 16, n 106, (1985), pg. 11-29; NUNEZ DIAZ-BALART, Mirta & ROJAS
FRIEND, Antonio, Las Trece Rosas. Nuevas revelaciones sobre su ejecucin en Historia 16, n 205, (1993), pg. 21-25; HERNANDEZ HOLGADO,
Fernando, Mujeres encarceladas. La prisin de Ventas: de la Repblica al franquismo, 1939-1941. Madrid, Marcial Pons, 2003, pg. 230-255; y FONSECA,
Carlos, Trece Rosas Rojas. Madrid, Temas de Hoy, 2004
2

3 Ver

GINARD I FERON, David, Matilde Landa. De la Institucin Libre de Enseanza a las prisiones franquistas. Barcelona, Flor del Viento, 2005.

5 Ver

el artculo de Arantza UGARTE y Xabier BASTERRETXEA, La Prisin Central de Mujeres de Saturrarn, 1938-1944, en esta misma obra.

4 Ver

respectivamente los estudios de BARRANQUERO, Encarnacin, EIROA, Matilde & NAVARRO, Paloma, Mujer, crcel y franquismo. La prisin
provincial de Mlaga (1937-1945). Mlaga, Junta de Andaluca, 1994; y VINYES, Ricard, Nada os pertenece.... Las presas de Barcelona, 1939-1945
en Historia Social, n 39, (2001), pg. 49-66.
6 Ver

el texto Las fusiladas del Camp de la Bota, en el espacio web www.presodelescorts.org, creado por la Asociaci per la Cultura i la Memria
de Catalunya, 2006.
7 Buena muestra es lo ocurrido con los consejos de guerra depositados en el Archivo del Tribunal Territorial Primero de Madrid, con retrasos injustificables en la localizacin de causas judiciales que se prolongan durante ms de un ao. Una situacin que ha sido denunciada pblicamente -incluso por Amnista Internacional y por asociaciones de archiveros- sin que, hasta la fecha, las autoridades hayan hecho nada por remediarla.
8 Archivo

General de la Administracin [AGA], Seccin Justicia, Direccin General de Prisiones, Expedientes gubernativos, 41/11955.

9 Me he ocupado de criticar este enfoque positivista en la ponencia Memoria histrica y represin. Sobre las memorias alternativas (o insumisas) en Actas de las VIII JORNADAS DE HISTORIA Y FUENTES ORALES, Las Fuentes Orales entre la memoria y la historia: la complementariedad con otras
fuentes. vila, octubre 2007.
10 Sobre

esta ltima etapa, ver las memorias de CANALES, Lola, Alias Lola. Madrid, Temas de Hoy, 2007.

77
77

Mujer, crcel y franquismo en Andaluca

Encarnacin BARRANQUERO TEXEIRA
Universidad de Mlaga

1. Guerra y terror
El rgimen franquista, en su insistente propaganda,
pretendi mostrar una especial consideracin hacia las
mujeres y protegerlas en su papel de madres, esposas e
hijas. Sin embargo, la realidad fue otra y la represin afect tanto a hombres como a mujeres. Ms an, les reserv
castigos particulares, asign delitos derivados de su relacin de parentesco con los hombres. La represin afect a
mbitos tan diversos y adquiri formas tan variadas que el
encierro no constituye sino una ms de las mltiples penalidades que sufri gran parte de la poblacin femenina. La
definicin de Espaa como una inmensa prisin es acertada1.

El terror, que se vino a prolongar en la largusima y

penosa posguerra, comenz desde julio de 1936 en las
zonas primeramente ocupadas. La poblacin civil sobre
todo mujeres y nios-, que hua a zonas seguras y el miedo
rara vez era infundado. Cuando las tropas ocupaban una
localidad comenzaba el terror, qu en Andaluca casi el primer ao fue mandato casi personal de Queipo de Llano que
amenazaba a las mujeres explcitamente con la violacin2.

78

En el Campo de Gibraltar y la provincia de Sevilla los

moros an ms que el recuperado poder omnipotente de los
seoritos llevaron a muchas familias a evitar, huyendo sin
medios, el choque primero. All donde no huan eran desplazadas a los alrededores de los pueblos, en los campos,
donde permanecan con los nios hasta que las nuevas
autoridades investigaban y sellaban el destino de los vecinos. Luego vendran tambin los castigos para ellas y las
detenciones. Algunas fueron alcanzadas al huir o en los
primeros das de la ocupacin. Carmen Gmez, que intent salir por la carretera de Mlaga a Almera, fue detenida
en el centro de Mlaga y llevada a una casa habilitada por
Falange para los interrogatorios. Pas aos en varias prisiones como Mlaga y Sevilla. Luisa Huete lo fue en los
stanos de la fbrica de Tabacos con otras mujeres hasta
que las llevaron a la prisin. Francisco Moreno ha ido
sealando cmo en los pueblos de Crdoba quedaron
habilitados como crceles viejos caserones, partes de
fbricas, conventos y refugios y cines, como en
Pozoblanco, a cuyo cine Avenida fueron a parar las mujeres detenidas3. Formaron parte del pattico paisaje de los
grupos de detenidos, como en la Sevilla de julio de 19364.

79

2. Encarceladas
Es sabido que muchas mujeres fueron trasladadas a prisiones de partido o a la provincial donde haban de esperar
para ser juzgadas por el tribunal militar correspondiente. El
hacinamiento y la desnutricin fue comn en todas los
casos, con matices trgicos en algunas prisiones. La
Repblica haba construido las crceles que utilizaron luego
sus enemigos. Victoria Kent estuvo inaugurando todas aquellas construcciones que se masificaron multiplicando su
capacidad. Desde el punto de vista administrativo el sistema
penitenciario estaba dividido en zonas. La segunda zona
comprenda las prisiones de las provincias occidentales de
Andaluca, y la tercera zona, las ms orientales5. En Mlaga
estaba la prisin de mujeres, pero tambin en las provinciales de Huelva, Granada, Crdoba, Cdiz, en la de Canjayar
en Almera, la de Jan, la llamada Ranilla de Sevilla, donde
fuera a parar Dulce del Moral6. En otras localidades haba
prisiones importantes: Baza, Jerez y el Puerto de Santa Mara
y en varios pueblos de Jan. Los arrestos municipales se llenaron y hubo cuartos y plantas para las mujeres y sobre el
traslado de unas localidades a otras tenemos documentacin
en los Gobiernos Civiles.
La historia de las presas andaluzas no es solamente la de
las crceles de Andaluca. Lo mismo llegaban procedentes
de los puntos ms lejanos y ellas eran trasladadas tambin a
otras del norte como Gerona o Amorebieta.

Sobre las circunstancias de las mujeres encarceladas

conocemos datos muy fiables, derivados de las fuentes
documentales de los centros penitenciarios7. As el alto porcentaje de mujeres sometidas a la justicia militar y a la
Auditora de Guerra, va disminuyendo con los aos. Hasta
1943 en que se suprimen las auditoras.
En cuanto a los ingresos tenemos una evolucin irregular, que responda a la marcha de la guerra, primero; ms
tarde a diferentes campaas y al final de la guerra ya que con
la vuelta a Mlaga desde las zonas levantinas y del centro se
hacinaron tanto los lugares de concentracin como las prisiones. A partir de 1941 el nmero de ingresos es ms elevado pero responde a las infracciones a la Ley de Tasas, con

80

penas y estancias ms leves. La miseria y el mercado negro,

cuando no la prostitucin, llevaba a un nmero de mujeres
a la crcel que sufran breves perodos de privacin de la
libertad, con reincidencias frecuentes. Coincidan estas presas con otras cuyos ingresos tenan lugar en los aos cuarenta y que se deban a la supuesta complicidad con la organizacin guerrillera.

La procedencia geogrfica de las detenidas es una importante aportacin a la represin en las comarcas andaluzas.
En la de Mlaga el mayor grupo que proceda de fuera de la
provincia vena de otras zonas de Andaluca, sobre todo, de
Granada. Aproximadamente un tercio lo componan mujeres de la provincia que pasaban a Mlaga a esperar la celebracin de su juicio o eran destinadas, y otro tercio eran
mujeres de la capital donde haban sido detenidas o llevadas
desde diferentes centros de detencin, habilitados momentneamente. La tipologa de los delitos es una fiel expresin
de la naturaleza del rgimen. Los delitos contra la seguridad del
Estado suponen ms de la mitad de las presas (rebelin militar, adhesin, induccin o auxilio a la rebelin), en estos
casos las penas van desde los 8 a los 30 aos, o la pena de
muerte, y son las ms abundantes en los primeros meses,
incluso en los primeros dos aos desde la ocupacin militar;
pero hay casi un 30% de mujeres que en sus expedientes no
consta el delito, acaso aqu el parentesco con personas huidas o en los frentes de la zona republicana. Apenas un 20%
responden a delitos contra la propiedad o la moral.
Hemos podido acercarnos al perfil de las mujeres presas
desechando el estereotipo de una joven, militante, obrera y
liberada. En realidad, solamente un 17,8 % eran mujeres solteras pero la mayora estaban casadas y viudas, cuyos hijos y
dems familiares quedaban desprotegidos. La edad es reveladora de la actitud del rgimen hacia ellas. No hay excepciones y hay nias desde los 13 aos por excitacin militar a
ancianas por rebelin militar con 85.

Otro aspecto interesante para conocer sobre qu grupos

el rgimen ejerci la represin con ms intensidad: el 83,9%
de las ingresadas se dedicaba a sus labores y apenas un 5 %
al campo; las de profesiones cualificadas son muy escasas,
aunque cumplieron una gran labor en tareas alfabetizadoras.

En Mlaga por ejemplo, estuvo un tiempo detenida la

escritora Carlota ONeill8 y de tanta calidad literaria, y
humana, fue la correspondencia entre la joven comunista
Carmen Gmez y su compaero, el mdico Luis Campos
Osaba, mientras estuvieron en la prisin de Sevilla que el
director del centro la permiti9.

Las condiciones de vida en las crceles andaluzas no

difieren de otras. Incluso en esas otras, como en
Saturrarn, eran albergadas muchas andaluzas, algunas de
ellas murieron all, como Catalina Montoro Mansilla, de
Granada, ya con 85 aos de edad10.

Si para el rgimen las mujeres eran seres humanos con

fragilidad psicolgica e intelectual y encaminadas al ejercicio de la maternidad y la crianza, se puede afirmar que no
recibieron el trato adecuado a su naturaleza frgil ni a su
condicin de madres. Todas recuerdan el escassimo espacio para dormir en el suelo, la psima alimentacin a base
de almortas, verduras podridas y sin lavar, que les llevaba a
comerse las pieles de las patatas, de las frutas y otros desperdicios que, con los paquetes que aportaban los familiares, les permita sobrevivir. No era extrao que las epidemias se ensaaran en estas personas debilitadas por la falta
de alimentos y de higiene. La presin sobre las presas, a las
que obligaban a rezar, asistir a misa y compartir celebraciones religiosas y polticas, fue enorme. El bautizo de sus
hijos era publicado en la prensa como una noticia de sociedad y el matrimonio eclesistico necesario para consentir
comunicar a una pareja.

Como en el caso de los hombres presos, all donde

estaban las polticas, se establecan fuertes lazos de solidaridad, manifiesta en el reparto de los paquetes, en la
difusin de informacin, en la enseanza de las analfabetas, aunque fueran presas comunes. Solamente en Mlaga
salieron de la prisin 72 mujeres para ser fusiladas en las
tapias del cementerio de San Rafael entre 1937 y 1942 y en
las dems provincias igualmente perecieron tanto dentro
de las prisiones como en las tapias de los cementerios.
Como en la Alemania nazi, no faltaron experimentos
con las presas. Segn estudios del psiquiatra-militar

Antonio Vallejo Ngera, que realiz tanto con brigadistas

presos en San Pedro de Cardea (Burgos), como con las
presas polticas de la crcel de Mlaga, pretenda demostrar
su tesis de que era necesaria la segregacin de los nios de
sus padres republicanos11. Efectivamente, el marxismo lindaba la enfermedad psquica, que deba ser estudiada, y
extirpada con mtodos expeditivos. Del estudio realizado
a 50 presas en la crcel de Mlaga, de las que 30 tenan
condena de muerte, y a partir de unas encuestas, el doctor
Vallejo Ngera demuestra que la mujer, ms an la roja,
tiene rasgos fsicos y psquicos de extraordinaria inferioridad en relacin al hombre; que la actitud de las mujeres en
la revolucin marxista deba ser tratadas mdicamente; que
en el caso malagueo la mujer era un ser degenerado,
lleno de ferocidad y rasgos criminales. El estudio fue publicado en la Revista Espaola de Medicina y Ciruga, en
1939 siendo su ttulo Psiquismo del fanatismo marxista.
Investigaciones Psicolgicas en Marxistas Femeninos Delincuentes12.
3. Vnculos de parentesco y castigos especficos
Mujeres con cestos de comida camino de la crcel o
simplemente de visita formaban parte del paisaje de las
localidades ocupadas. Ellas quedaban en los arrestos municipales y las crceles de los pueblos cabeza de partido se
llenaron, y continuos traslados trataban de aliviar la situacin de los ms saturados, inseguros o afectados por cualquier causa. A menudo se trataba de lugares pequeos, mal
acondicionados, donde se separaron dos zonas separadas
para hombres y mujeres y a menudo vigiladas con menos
medios que mano dura. Sin embargo, la cercana de los
vecinos proporcionaba comida y alguna ropa as como
visitas constantes de los hijos que merodeaban, incluso
jugaban cerca de dichos lugares.

Las mujeres fueron vctimas de denuncias por responsabilidades anteriores o por la de sus maridos, padres o
hijos: si escondan a alguien, facilitaban vveres o si bajo su
mismo techo se organizaban reuniones polticas o simples
encuentros con huidos o guerrilleros. Los fondos de las
crceles se llenaban con fichas numerosas de mujeres de
un solo pueblo, acusadas de encubrir o abastecer a la guerrilla. Manuela Daz Cabezas La Parrillera de Laguna del
81

Pino (Crdoba) fue acusada de ser enlace de su marido, que

se haba echado al monte. Tras la muerte de ste recorri
varias prisiones a lo largo de 17 aos de su vida; o Francisca
Pizarro, de Alcal de los Gazules, que estuvo detenida, tanto
en Alcal como en La Lnea (Cdiz) a causa de su marido
huido13.

Muchas mujeres sufrieron un castigo ejemplar e inaudito: fueron rapadas14. An quienes entonces eran nios
recuerdan con horror aquellos momentos de gran significado simblico. Se les obligaba a beber aceite de ricino y eran
paseadas pretendiendo la burla de los vecinos de los pueblos
y como distintivo para diferenciarlas del resto de la poblacin. Era un castigo en s mismo y no tena que estar asociado al cumplimiento de pena15.

Lo mismo ocurra en otras prisiones andaluzas. En la de

Huelva estaba detenida Herminia Fernndez Seisdedos,
durante nueve meses de 1938 por haber redactado una peticin de clemencia a Franco ante la condena a muerte de su
hermano Domingo, que finalmente fue ejecutado. No termin la tragedia de la familia pues un hermano de Domingo,
Emilio, que cumpla el servicio militar, se pas a la zona
republicana cuando pudo, y como consecuencia, su madre
con otras mujeres fueron llevadas a las prisiones de Sevilla,
de Cazalla y liberadas dos aos despus16.

Obligar a las mujeres a limpiar est documentado en

muchos pueblos. Contamos con algunos datos que demuestran cmo en los conventos de monjas fueron retenidas
algunas adolescentes, dependientes de las autoridades a travs de la correspondencia entre las superioras de los conventos y el Gobernador civil sobre traslados a hospitales o
entre provincias. Se trataba de nias a las que se consideraba en peligro de corrupcin por su edad y por el medio en
que vivan. Tambin dan cuenta de un continuo traslado
desde la prisin provincial y organismos dependientes del
Tribunal Tutelar de Menores que demuestra cmo hubo
detenidos nios y nias desde los 14 aos17.

Encarcelar a familiares de los enemigos ha sido una

estrategia muy frecuente y durante la Guerra Civil se normalizo esa prctica. Francisco Cuevas fue un topo casi veinte

82

aos. Sus hermanos estuvieron varios das en el cuartel de la

Guardia Civil para interrogarlos y su madre y hermana rapadas y detenidas por la misma causa18. Jos Gallardo, que
haba sido Secretario General de UGT en Mlaga y concejal
del PCE, en 1936 haba logrado salir de Mlaga, por lo que
detuvieron a su mujer que no haba tenido ningn compromiso poltico. As lograron detener y fusilar en 1940 al lder
comunista.
Los archivos de los Gobiernos Civiles, con competencias en Orden Pblico, contienen documentacin escrita,
que coincide con los testimonios de las vctimas. Valgan los
ejemplos de algunas comarcas, como la Axarqua y el
Guadalhorce de Mlaga. Antonia Rodrguez fue detenida en
Crtama por dar comida a un hombre, Juan Cantarero, en la
sierra de Granada; Juana Almellones fue detenida en el
arresto de Casarabonela porque era mujer de un huido y ella
pastoreaba en la sierra a las cabras y coga lea. Se le incautaron 23 animales del matrimonio; una mujer de
Benamargosa de 34 aos porque enviaba a su hijo pequeo
al campo con comida para que su marido Antonio Hijano
huido pudiera resistir19. Muchas mujeres fueran detenidas por
sus vnculos familiares con los desertores, bien porque no se
presentaron a filas ante el llamamiento de sus reemplazo o
porque se pasaran a zona republicana. El afn de ejemplaridad se persegua con estas acciones.

tor. As, el 15 de marzo de 1938 era detenido un grupo

compuesto por las familias enteras padres y madres-, de
tres desertores y otros tantos padres en Almoga, que es un
pequeo y mal comunicado pueblo cercano a la capital. En
Campillos (Mlaga) Carmen Bermudo tena 74 aos cuando la detuvieron a causa de la desercin de su hijo
Guillermo Morgado.
Muchas de estas personas vieron comprometida su
situacin cuando se les empez a averiguar su pasado poltico o a rastrear en sus comportamientos anteriores: si
coment, si dijo, si fue a una manifestacin... de manera
que algunas tuvieron que sufrir Consejos de Guerra adems de estar a disposicin del Delegado de Orden Pblico.
En todo caso estaba claro el estigma de ser familia de
preso.

Durante el franquismo fueron las mujeres las que

tuvieron que enfrentar la caresta cuando no la falta de alimentos con estrategias sin las cuales la supervivencia de las
familias no hubiera sido posible. Muchas mujeres se vieron
abocadas a sobrevivir en el mundo de un estraperlo de
bajo nivel, si se puede llamar as a comprar y vender
pequeas cantidades de alimentos que ellas mismas trasladaban andando ante la inexistencia de circuitos comerciales. El contraste entre el estraperlo de personas cercanas al
poder que generaron inmensas fortunas, y el de las mujeres, muchas con familiares presos e hijos que sacar adelante era evidente. Caan detenidas por el delito de almacenamiento o por contravenir la ley de Tasas. Estraperlistas,
prostitutas se mezclaban con las polticas, que poblaron las
reclusiones hasta el final del rgimen.

La orden de detencin emanaba del Excelentsimo

Seor General Jefe del Ejrcito del Sur, que llegaba por telegrama postal y, de esta forma, los familiares pasaban a disposicin del delegado de Orden Pblico. En algunos casos
tenemos madres y hermanas de desertores, frecuencia que
puede ser explicada al estar igualmente en zona republicana
los padres en los frentes. Se detena a dos familiares de primer grado, preferente padre y madre. Si el padre haba muerto o estaba huido o preso, la madre y hermana. De esta
manera se completaba el castigo, que alcanzaba a todos los
miembros de la familia porque los hombres en zona roja y
las mujeres detenidas aadan gravedad a la situacin de los
nios, que quedaban en absoluto desamparo. No importaba
si se trataba de ancianos, de jvenes solteras, que estaban
solas. A veces la sancin afectaba a madres adoptivas y en
algunos casos llegan a ser detenidas tres personas por deser-

83

Presas polticas en Valencia

Vicenta VERDUGO
Institut Universitari dEstudis de la Dona. Universitat de Valncia

Notas
1 MOLINERO,

Carme, SALA, Margarida & SOBREQUES, Jaume (Eds.), Una inmensa prisin. Los campos de concentracin y las prisiones durante la guerra civil
y el franquismo. Barcelona, Crtica, 2003.
2 NADAL,
3

Hay gentes que dicen sentir slo el futuro, que el pasado

ya se fue. No es verdad, estamos hechos del pasado, el
futuro es impredecible, nunca sabes si tendrs futuro

Antonio, Guerra Civil. Mlaga, Arguval, 1982, pg. 66.

MORENO GOMEZ, Francisco, Crdoba en la posguerra. La represin y la guerrilla, 1939-1950. Madrid, Francisco Baena, 1987, pg. 70 y ss.

4 ESPINOSA MAESTRE, Francisco, Sevilla, 1936. Sublevacin y represin en BRAOJOS, Alfonso, LVAREZ REY, Leandro & ESPINOSA MAESTRE,
Francisco, Sevilla, 36: sublevacin fascista y represin. Sevilla, Muoz Moya, 1990, pg. 244.
5 SERRANO,

Juana Doa

Rodolfo & SERRANO, Daniel, Toda Espaa era una crcel. Memoria de los presos del franquismo. Madrid, Aguilar, 2002, pg. 87.

6 GARCIA MARQUEZ, Jos M., PSOE Sevilla. 1936-1950. Represin y clandestinidad en ORTIZ VILLALBA, Juan, Andaluca: Guerra y exilio. Sevilla,
Universidad Pablo de Olavide / Fundacin El Monte, 2005, pg. 297.

BARRANQUERO, Encarnacin, EIROA, Matilde & NAVARRO, Paloma, Mujer, crcel, franquismo. La prisin provincial de Mlaga (1937-1945). Mlaga,
Junta de Andaluca, 1994.
7

8 Sus

memorias publicadas, vase ONEILL, Carlota, Una mujer en la guerra de Espaa. Madrid, Obern, 2003. Realiza una descripcin muy interesante de la prisin de Melilla y de la Mlaga franquista en las pg. 225-227.
GOMEZ RUIZ, Carmen & CAMPOS OSABA, Luis, Crcel de amor. Una historia real en la dictadura franquista. LEMUS, Encarnacin (documentacin,
introduccin y estudio preliminar). Sevilla, Fundacin El Monte, 2005.
9

10 GARRIDO BERISTAIN, Argia, Santurrarn 1938-1944 en PEREZ PEREZ, Jos Antonio [et al.], Ondrroa: estudio histrico-artstico. Bilbao, Diputacin
Foral de Bizkaia, 2003, pg. 177-207.
11 VINYES,

Ricard, ARMENGOU, Montse & BELIS, Ricard, Los nios perdidos del franquismo. Barcelona, Plaza & Jans, 2002.

12 El texto puede consultarse, junto a unos comentarios previos, en NADAL, Antonio, Experiencias psquicas sobre mujeres marxistas malagueas. Mlaga 1939 en BAETICA, n 10, (1987), pg. 365-383. Vase en el contexto de otras investigaciones y del mundo carcelario, VINYES, Ricard,
Irredentas. Las presas polticas y sus hijos en las crceles franquistas. Madrid, Temas de Hoy, 2002, pg. 66-70.

Vase la pgina www.todoslosnombres.org en su seccin micro biografas, que promueve la Asociacin Andaluza Memoria Histrica y
Justicia y la CGT y patrocina la Junta de Andaluca, dependiente de la Consejera de Justicia y Administracin Pblica.
13

14 MAUD, Joly, Represin sexuada y memoria: las republicanas rapadas por los franquistas durante la guerra y el primer franquismo. Memoria de Licenciatura.
Instituto Universitario Jaime Vicens Vives, de la Universidad Pompeu Fabra, 2002.
15 Entrevista

a Jos Carrera Luque [lora, 1924] (lora, 12 de abril de 2007).

16 ESPINOSA MAESTRE, Francisco, La justicia de Queipo: violencia selectiva y terror fascista en la II Divisin en 1936: Sevilla, Huelva, Crdoba, Mlaga y Badajoz.
Barcelona, Crtica, 2005, pg. 239-244.
17 Archivo

Histrico Provincial de Mlaga [AHPM], Gobierno Civil, 12650 Detenidos, Negociado 3, 1939.

18 Entrevista
19 AHPM

84

a Mara Gonzlez Anaya [Mlaga, 1919].

Gobierno Civil, 12648 Detenidos, 1938-1939.

A finales de marzo de 1939, las tropas franquistas

entraron en Valencia, miles de personas se dirigan al puerto de Alicante a la espera de poder partir hacia el exilio. El
jueves 30 de marzo llegaba a Valencia el coronel Aymat, al
frente de la Jefatura de Orden y Polica de Ocupacin, que
en nombre de los vencedores se hizo cargo de la ciudad.
En el bando del 30 de marzo se recordaba a la poblacin
valenciana, la vigencia del estado de guerra y de los delitos
de rebelin. Se sometan a la jurisdiccin militar todos los
delitos cometidos a partir del 18 de julio de 1936, sea cualquier su naturaleza, su tramitacin e instruccin sera por
procedimiento sumarsimo de urgencia y su fallo correspondera a los Consejos de Guerra permanentes. El nuevo
Estado se organiz en base a una violencia institucionalizada por medio de todo un entramado de leyes represivas.

La represin se extendi por la poblacin que haba

defendido la legalidad republicana: el exilio, las ejecuciones, depuraciones profesionales, incautaciones econmicas o las delaciones ante los juzgados militares. Se alentaba a la poblacin a colaborar con las nuevas autoridades,
denunciando a cualquier persona que hubiese cometido un
delito durante la dominacin roja. La coercin e intimida-

cin se centr en el plano poltico e ideolgico, pero abarc tambin el mbito de la vida pblica y privada. Se teji
una amplia red de denunciantes, delatores, informantes,
formada no slo por la Iglesia, Falange o la derecha, sino
tambin con la participacin de la poblacin en general,
era necesario tener buenos informes, salvoconductos,
cualquiera era sospechoso de desafeccin al rgimen y
poda ser denunciado por sus vecinos.
Se estableci el control judicial del vivir cotidiano que
fue ejercido principalmente por los tribunales ordinarios,
los cuales complementaron la intimidacin sistemtica ejercida desde el poder tanto sobre los vencidos como sobre la
poblacin general1.

La ingente masa de personas detenidas conllev la

improvisacin de establecimientos penitenciarios, depsitos de presos y crceles por todo el Pas Valenciano. Junto
a las denominadas prisiones provinciales y comarcales, se
habilitaron escuelas, centros religiosos, almacenes... En un
siniestro recorrido por el mapa carcelario valenciano2, aparecen las siguientes prisiones: en Castelln, la comarcal de
Borriana y la de Vinaroz; en Alicante, las comarcales de
85

Alcoi, Elx, Monver, Novelda y Oriola, as como la

Provincial denominada Reformatorio de Adultos, con una
seccin dedicada a la reclusin femenina. Todo espacio
amplio, con grandes muros y salas serva para la reclusin.

En la provincia de Valencia, los centros de reclusin fueron: la Prisin Modelo, la Prisin Militar de Monteolivete y
las comarcales de Alzira, Gandia, Xtiva, Lliria, Sueca y el
Monasterio de Santa Mara del Puig, donde el Reformatorio
Especial de Mujeres fue convertido en prisin femenina. En
la ciudad de Valencia debido al colapso del sistema carcelario franquista, se tuvieron que habilitar nuevos centros penitenciarios, como el Monasterio de San Miguel de los Reyes
y las Torres de Quart para personal penitenciario masculino,
o el Convento de Santa Clara para personal recluso femenino, que junto a la Prisin Provincial de Mujeres form el
universo carcelario femenino en la ciudad de Valencia.

A primeros de abril de 1939 la crcel Provincial de

Mujeres de Valencia se encontraba saturada ya que desde ese
momento y noviembre de ese mismo ao ingresaron en esta
prisin 1486 mujeres3. La masificacin de la poblacin
femenina reclusa hizo necesaria la habilitacin del Convento
de Santa Clara como prisin de mujeres. El 29 de junio de
1939, 200 reclusas de otras prisiones fueron internadas en
esta nueva crcel, que en poco tiempo lleg a tener 900 detenidas; las celdas tenan que ser compartidas entre ocho
reclusas en unas condiciones higinicas penosas y degradantes. Del 15 de julio de ese ao 1939 hasta el 5 de octubre
de 1940 se producen 768 ingresos y hasta el 27 de junio de
1940 hay 262 ingresos ms4. El nmero de personas que
pasaron por cada uno de estos centros sera interminable5.

En esta sociedad atomizada y dividida entre vencedores

y vencidos, las mujeres fueron consideradas elementos clave
del universo represivo franquista, las republicanas, las rojas,
deban ser castigadas ejemplarmente. Y sobre ellas la represin fue doble, por rojas y por mujeres, ya que su comportamiento femenino no se ajustaba a los patrones de gnero
impuestos por el bando fascista. El Nuevo Estado, basado
en la ideologa fascista y la doctrina de la Iglesia Catlica, en
la autoridad y la jerarqua, ejerci la dominacin y la subordinacin de gnero, justificado con las tesis biologicistas

86

Provincial de Mujeres de Valencia, siendo fusilada en

agosto de 1942. O como Remedios Montero, perteneciente a la Agrupacin Guerrillera de Levante y militante del
PCE, detenida en 1952, estuvo en la Provincial de Mujeres
de Valencia y en la prisin de Alcal de Henares, hasta
1960, y debido a las torturas en los interrogatorios la incapacitaron para tener hijos. Junto a las acusaciones de
auxilio a la rebelin o de adhesin a la rebelin, en los
expedientes sumariales aparecen juicios morales descalificatorios y plagados de falsedades, en los que se las acusaba de conducta licenciosa11, vivir amancebada12,
organizar orgas13, etc. Estas descalificaciones incriminatorias de contenido moral tenan un objetivo represivo,
especfico de gnero sobre las republicanas, como era el
despojarlas de su condicin de presas polticas, con lo que
a nivel de informes carcelarios oficiales, aparecen con la
denominacin de mujeres cadas, faltas de moralidad.
Todas eran delincuentes por el mal social que haba
imperado, no por decisin consciente, afinidad republicana o parentesco con los vencidos14.

sobre las discapacidades femeninas, lo que conllev el sometimiento y la represin econmica, social y jurdica de la
mujer. Se criminaliz la actividad poltica de las republicanas
dndole un contenido de gnero al considerar al sexo femenino como inferior6. El objetivo del nuevo Rgimen consisti en recluir a la poblacin femenina en el hogar, evitar
cualquier intento de su incursin en la vida pblica y castigar a las transgresoras.

Las nociones de igualdad desaparecieron rpidamente en

cuanto el rgimen franquista tom el poder al final de la guerra7. Las republicanas, las rojas, padecieron la violencia y la
represin, mientras que a toda la poblacin femenina espaola le arrebataron los derechos conseguidos, con lo que
perdieron la oportunidad de poder participar en la incorporacin activa a la vida cultural, econmica y social.

A las vencidas haba que vigilarlas, reeducarlas y purificarlas y a ello el sistema carcelario franquista con la complicidad de la Iglesia Catlica, se dedic con especial ahnco. La
actividad cotidiana de las prisiones femeninas se concentr
en las manos de religiosas, funcionarias, guardias y capellanes. En el caso de la crcel femenina de Convento Santa
Clara, aunque dirigida por un civil, era custodiada por monjas clarisas capuchinas. La misa dominical, la confesin y
comulgar era obligatorio para las reclusas. Como seala
Manuel Girona, las crceles valencianas de mujeres de Santa
Clara y Provincial no eran ninguna excepcin en el terrible
funcionamiento del sistema carcelario franquista8.

As cientos y cientos de republicanas, mujeres annimas fueron detenidas en el Pas Valenciano, encarceladas,
ejecutadas, brutalmente torturadas, vejadas y calumniadas.
En muchos casos, el ser madre, esposa o hija de un anti-

franquista bastaba para ser detenida15. Algunas de estas

presas republicanas, como Pilar Soler y Mara Prez, dieron a luz estando en prisin. Resulta paradjico que mientras que desde el Nuevo Estado y la Iglesia se exaltaba la
maternidad y la proteccin a la infancia, a las mujeres
republicanas encarceladas se las privaba de su derecho a
ser madres en condiciones y a sus hijos de recibir los cuidados y atencin necesarios16. En este sentido, casi todos
los testimonios recogidos por Shirley Mangini ponen de
relieve la tragedia carcelaria de las madres con hijos17.
Como afirma Ricard Vinyes:

Hubo muchas prisiones, pero todas ellas, en la diversidad de sus enclaves territoriales, y situadas en edificios muy
distintos tanto en su naturaleza como en su funcin, constituyeron un solo universo, porque por encima de las diferencias derivadas de la administracin y gestin, de directores, funcionarios o religiosas, existi una sola forma de
poder y dominio que determin el sistema de relaciones
humanas y sociales que se dio en su seno. Una sola forma
de poder, un solo mundo18.

Mujeres republicanas como Rosa Estruch9, alcaldesa de

la localidad valenciana de Villalonga y militante del PCE,
detenida en mayo de 1939, condenada a 15 aos de reclusin, estuvo encarcelada en Santa Clara y en la Provincial de
Mujeres de Valencia. Se le conmut la pena a 12 aos de prisin atenuada, por su grave estado de salud, debido a las torturas infringidas que la dejaron inmovilizada de por vida. O
como Pilar Soler, delegada provincial de Mujeres
Antifascistas y militante del PCE, y recluida desde 1939 a
1944 en la Prisin Provincial de Mujeres de Valencia.
Tambin, como Mara Prez la Jabalina10, militante de las
Juventudes Libertarias, detenida en 1939 y condenada a
muerte, estuvo en las prisiones de Santa Clara y en la
86

87

87

Les Corts: la crcel invisible

ASSOCIACIO
(ACMe)

PER LA

CULTURA

I LA

MEMORIA

DE

CATALUNYA

Notas
1 MIR

CUCO, Conxita, Vivir es sobrevivir. Justicia, orden y marginacin en la Catalua rural de posguerra. Lleida, Milenio, 2000, pg. 22.

2 GABARDA

CEBELLAN, Vicent, Els afusellaments al Pas Valenci (1938-1956). Valncia, Publicacions de la Universitat de Valncia, 2007. La relacin
de las distintas prisiones del Pas Valenciano, procede de esta obra.

3 Datos extrados a partir de las cifras dadas por GIRONA RUBIO, Manuel, Una miliciana en la Columna de Hierro. Mara la Jabalina. Valencia,
Publicacions de la Universitat de Valncia, 2007, pg. 98.
4 GIRONA

RUBIO, Manuel, Una miliciana en la..., op.cit., pg. 98.

5 GABARDA CEBELLAN, Vicent, Els afusellaments, op.cit., pg. 67 [traduccin: Sera inacabable la llista de persones que passaren per cada un
daquest centres...].
6 Vase

VINYES, Ricard, Irredentas. Las presas polticas y sus hijos en las crceles franquistas. Madrid, Temas de Hoy, 2002.

7 MANGINI,
8 GIRONA

Shirley, Recuerdos de la resistencia. La voz de las mujeres de la guerra civil espaola. Barcelona, Pennsula, 1997, pg. 92.

RUBIO, Manuel, Una miliciana en la Columna de Hierro, op.cit., pg. 97.

9 Archivo

Centro Penitenciario de Picassent (Valencia) [ACPP]. Expedientes carcelarios Rosa Estruch, causa N 3511-V. Expedientes que comprenden desde el 23 mayo 1939 al 10 mayo 1942. Certificado de licenciamiento de condena con fecha del 3 marzo 1951.
10 GIRONA

RUBIO, Manuel, Una miliciana en la... Investigacin sobre la biografa y la experiencia carcelaria de esta mujer injustamente fusilada.

12 GIRONA

RUBIO, Manuel, Una miliciana en la..., op.cit., pg. 168.

11 GIRONA
13 AHCP.

RUBIO, Manuel, Una miliciana en la..., op.cit., pg. 168.

Expediente, causa N 3511-V. Sentencia, Juzgado Militar n 8 de Valencia. Consejo de Guerra, 13 de marzo de 1940 a Rosa Estruch.

14 VINYES,

Ricard, Irredentas, op.cit., pg. 111.

15 Vase CUEVAS, Tomasa, Crcel de Mujeres (1939-1945). Tomos I y II, Barcelona, Sirocco, 1985; ROMEU, Fernanda, El silencio roto. Mujeres contra el
franquismo. Oviedo, Grficas Summa, 1994.
16 Respecto

a la maternidad en prisin, vase: FEBO, Giuliana di, Resistencia y movimiento de mujeres en Espaa. Barcelona, Icaria, 1984; VINYES, Ricard,
ARMENGOU, Montse & BELIS, Ricard, Los nios perdidos del franquismo. Barcelona, Debolsillo, 2003.
17 MANGINI,
18 VINYES,

Shirley, Recuerdos de la resistencia..., op.cit., pg. 135.

Ricard, El universo penitenciario durante el franquismo en MOLINERO, Carme, SALA, Margarida & SOBREQUES, Jaume (Eds.), Una
inmensa prisin. Los campos de concentracin y las prisiones durante la guerra civil y el franquismo. Barcelona, Crtica, 2003, pg. 155.

88

1. Una placa inexistente para una crcel invisible

En el solar de la antigua prisin provincial de mujeres
de Barcelona, llamada de Les Corts, de dilatada historia
que incluye los peores aos de la represin franquista, no
hay actualmente ninguna placa que recuerde su existencia.
El solar lo ocupan hoy varios edificios levantados en la
dcada de los setenta: el ms ostentoso quiz sea el bloque
del Corte Ingls de Diagonal, que se levanta justamente
sobre el antiguo huerto de la prisin. No es un lugar de
memoria, debidamente sealizado para el conocimiento de
nuestra historia. Esperemos que lo sea alguna vez.
Si en un futuro llegara a instalarse tal placa, pongamos
por ejemplo que cerca de la entrada del mencionado gran
almacn es el lugar ms transitado- el texto podra decir
algo as como esto:

En este lugar se alzaba la antigua crcel de mujeres de

Les Corts, prisin provincial durante la dictadura franquista (1939-1955). El edificio, con entrada por la calle
Joaquim Molins 11, haba sido antiguamente un asilo

para jvenes descarriadas, levantado a finales del siglo

XIX sobre los terrenos de la masa medieval de Can
Duran o Fel.

Fue primeramente el gobierno de la Generalitat republicana quien lo habilit como prisin, tras el derribo de la
vieja crcel de mujeres de Reina Amalia en octubre de
1936, con el nombre de Correccional General de Dones.
Durante la guerra civil alberg a presas polticas de ideologa derechista y tambin del POUM (Partido Obrero de
Unificacin Marxista).

Con la entrada de las tropas sublevadas en Barcelona

en enero de 1939, la crcel de Les Corts se convirti en
prisin provincial de mujeres, regida por una orden religiosa -Las Hijas de la Caridad- segn la prctica habitual del
rgimen franquista en las crceles femeninas. A mediados
de 1939 haba cerca de dos mil reclusas encerradas, con
ms de cuarenta nios1.
De las condiciones infrahumanas de la prisin franquista de Les Corts han dejado constancia las militantes

89

antifranquistas que tuvieron la desgracia de conocerla, como

Mara Salvo, Isabel Vicente, Laia Berenguer, Teresa
Hernndez, Enriqueta Gallinat, Soledad Real o Joaquina
Dorado. En su extenso huerto, centenares de presas fueron
explotadas en beneficio de la orden religiosa de turno, sobre
todo durante los primeros aos. A principios de los aos
cincuenta se abri un taller de costura.
En octubre de 1955 se cerr la prisin y el colectivo de
presas -por aquel entonces doscientas sesenta y tres, con diecinueve nios- fue trasladado a la Prisin Modelo de hombres2.

Hasta aqu los datos de la historia. Y sin embargo, todos

estos datos no muestran el verdadero resorte que hizo posible que la historia pudiera ocuparse de esa antigua prisin
inexistente e invisible todava hoy da: la memoria. Porque
fueron los relatos memorialsticos de un grupo de mujeres,
una exigua minora del extenso colectivo de presas polticas
de Les Corts y de otras crceles franquistas, los que marcaron el camino a la historiografa.
2. La memoria abriendo camino a la historia

Ya en la dcada de los setenta, antes de la muerte de

Franco, la militante comunista Tomasa Cuevas se dedic a
localizar y entrevistar, magnetfono en mano, a sus antiguas
compaeras de aos de encierro en Les Corts: Teresa y
Antonia Hernndez, Isabel Vicente, Mara Salvo, Victoria
Pujolar, Adelaida Abarca, Mercedes Prez. Tomasa Cuevas
empeara aos despus todas sus energas en la publicacin
de esas entrevistas en una gran triloga: los dos tomos de
Crcel de Mujeres3 y Mujeres de la Resistencia4. Un empeo en el
que, preciso es decirlo, no cont con ayuda oficial de ningn
partido: eran los tiempos del hoy tan discutido pacto de
silencio. ngeles Garca-Madrid, madrilea, tambin aportara el relato de su paso por Les Corts de camino a la prisin de Gerona en Rquiem por la Libertad, un libro autoeditado5. Soledad Real, encerrada en Les Corts de septiembre
de 1941 a agosto de 1943, tuvo ms suerte: vio reproducido su relato en un texto que goz de cierto xito a mediados
de los ochenta, aunque el hecho de que lo firmara una escritora suscit en algunos la ilusin de que se trataba de una
90

obra de ficcin6.

Eran relatos de vida, memorias que se decan histricas porque queran hacerse historia. Se enfrentaban a la
incredulidad, a las acusaciones de exageracin o al desinters
de una sociedad cuyos gobernantes haban puesto de moda
por aquellos aos la Transicin y la primera dcada socialista- la palabra fetiche de la modernizacin, como coartada que alertaba en contra de toda mirada hacia el pasado, no
fuera a removerse demasiado el presente. El futuro era lo
nico que contaba7.

Al fin y al cabo, los documentos que habran podido

verificar los datos que estas mujeres aportaban sobre una
prisin ya invisible en el presente seguan todava vedados al
pblico: los archivos carcelarios, con los registros del nmero de presas, o los archivos militares en los que haban quedado depositados los consejos de guerra. No tenan ms que
su palabra, su recuerdo, su voz, empeadas en conseguir un
mnimo reconocimiento social a travs de su incorporacin
al relato de la historia.

Todas estas mujeres mantuvieron vivo un hilo de recuerdo que, cerca de medio siglo despus, devanara por fin el
discurso historiogrfico. Muchas cosas haban cambiado
para entonces. Hacia finales de la dcada de los noventa, los
archivos con la documentacin de los primeros aos de posguerra ya era hora- se haban abierto al pblico. El Arxiu
Nacional de Catalunya conservaba y conserva la documentacin penitenciaria de Les Corts y de otras prisiones, transferida por la Direccin General de Instituciones
Penitenciarias a la consejera correspondiente de la
Generalitat en los aos ochenta8. El archivo del Tribunal
Militar Territorial Segundo de Barcelona tambin abri sus
fondos por aquellas fechas: por primera vez pudieron consultarse los consejos de guerra, averiguar por ejemplo el
nmero de presas de Les Corts fusiladas en el Camp de la
Bota a lo largo de los aos 1939 y 19409.
Para el caso de Les Corts, Ricard Vinyes fue el primer
historiador que ilustr ese encuentro entre la memoria y la
historia, el recuerdo y los documentos escritos. Fue en
200110. Luego se sucedieron, s, los trabajos divulgativos,

incluso las reediciones de algunos de los textos memorialsticos mencionados ms arriba, pero haba pasado demasiado tiempo. Muchas de aquellas mujeres ya haban fallecido Antonia Hernndez o Isabel Vicente- sin haber vivido un reconocimiento pblico y social relevante, ms all
de su propio mbito partidario. Otras s que llegaron a disfrutar de ese reconocimiento, aunque fuera in extremis:
como la propia Tomasa Cuevas, condecorada con la Creu
de Sant Jordi en 2004, tres aos antes de su muerte. O
como las mujeres de la Associaci Dones del 36, fundada en
1997 por, entre otras, antiguas presas polticas de Les
Corts como Mara Salvo, Isabel Vicente o Laia
Berenguer11.
3. Memoria histrica: recordar para qu?
Para qu recordar lo ocurrido en la prisin franquista
de Les Corts entre 1939 y 1955? El propio Ricard Vinyes
ha hablado no de deber, sino de derecho a recordar12. Derecho
a conmemorar. A designar y fundar siempre desde el presente, somos presente- los hitos, los lugares de memoria o
las placas que nos gustara erigir, como la de nuestra crcel
invisible de Les Corts. Para que recorriendo la lnea de
esos hitos, de esos puntos, con la participacin ciudadana
ms amplia posible eso y no otra cosa es la democraciapodamos dibujar una trayectoria que apunte hacia una
sociedad cada vez ms justa y democrtica. Una memoria
con un proyecto de futuro, articulada a partir de la constante crtica de lo presente.

Pondremos un ejemplo de esta ligazn de la memoria

histrica con la crtica del presente y con la construccin
utpica- del futuro. Un ejemplo que es en realidad una
batera de preguntas: Es posible recuperar la memoria
histrica de una crcel de mujeres del franquismo y no
pensar en los centros penitenciarios actuales? Es posible
analizar la experiencia femenina penitenciaria de las mujeres que pasaron por Les Corts -la presencia de los nios en
prisin, el sufrimiento de las presas madres, las tragedias
individuales- y no pensar en las mujeres encarceladas en
Wad Ras, en la propia Barcelona? Es posible, en fin, recuperar la memoria del pasado y no proyectarla hacia el presente?

Algunos podran contestarnos que no: que la experiencia penitenciaria de las presas polticas del franquismo
nada tiene que ver con la de las presas comunes de aquel
entonces, y mucho menos con las de hoy. Y, en cierta
forma, tienen razn. Aquellas mujeres eran presas polticas
que lucharon contra el franquismo: un mrito que les
corresponde exclusivamente a ellas. Pero nosotros podramos responder a esas voces crticas que en nuestra voluntad de recuperar la prisin de Les Corts como lugar de
memoria, no slo pretendemos recordar a las presas polticas mencionadas ms arriba, las que tejieron el relato de
la memoria que finalmente se ha incorporado a la historia.
Tambin nos gustara recordar a todas aquellas prostitutas
ilegales del Barrio Chino, muchas de ellas menores de
edad, que llenaban los stanos de la crcel un da s y otro
tambin, vctimas de constantes redadas. Y para ello tendremos que hacer un verdadero ejercicio de imaginacin a
partir del rastreo de sus huellas documentales, porque ninguna de aquellas mujeres pudo alzar la voz o agarrar la
pluma para relatar su experiencia. Ninguna pudo contar lo
que les pas, los maltratos de los que fueron vctimas, el
castigo que sufrieron como chivos expiatorios de un rgimen
patriarcal y dictatorial, cuya hipocresa lleg hasta el punto
de perseguir y encarcelar a las mujeres que se vieron obligadas a practicar la prostitucin ilegal por la miseria de la
posguerra, consintiendo al mismo tiempo -hasta 1956- los
meubls y las casas de citas legales.

La vida de aquellas mujeres qued enterrada dentro de

los muros de la prisin, de ella no qued ni siquiera
memoria. La institucin carcelaria triunf una vez ms: se
hizo el silencio, nada de lo ocurrido intra muros trascendi
fuera. Por eso, para romper ese silencio, y haciendo uso de
nuestro derecho a recordar, queremos recordar tambin
a ese colectivo de presas comunes. Porque, ms all de los
motivos que puedan empujar a cualquier persona a la prisin, la realidad carcelaria es una y la misma. En todo tiempo y lugar, una mujer encarcelada ha sido siempre sinnimo de drama familiar, de familia destrozada. El discurso
penitenciario actual mantiene que la crcel es un mecanismo de resocializacin. En realidad es todo lo contrario.
No hay mejor manera de romper una familia -quiz ya de
por s bastante desestructurada- que encarcelar a la madre.
91

Es entonces cuando cae la mentira: la prisin no ayuda, sino

que castiga y maltrata. No socializa, sino que margina.
4. Las prisiones del presente
Y margina opacando esa realidad de maltrato, rodeando
las prisiones de un muro que las invisibiliza, particularmente en el caso de los centros penitenciarios femeninos: es lo
que tienen las sociedades patriarcales. Es lo que pas con
Les Corts, pero tambin es lo que sigue sucediendo con Wad
Ras, en Barcelona, junto al resto de los centros penitenciarios femeninos espaoles. Las condiciones han cambiado de
1939 a 2007, la escala es distinta, pero el silencio que las
envuelve a las dos es muy semejante. Por eso nos gustara
terminar este artculo desgranando unos pocos datos oficiales sobre las presas de la Espaa actual, para recordarlas
tambin a ellas. Criticando lo presente y apuntando hacia el
futuro:

-En agosto de 2006, la cantidad de presos en Espaa

rebasaba los 64.000, unos nueve mil de ellos en crceles catalanas. Se alcanzaba de esta manera la tasa ms alta de la
Unin Europea: 140 por cada 10.000 personas. Este espectacular crecimiento est relacionado con el progresivo
aumento de la poblacin reclusa inmigrante. Hoy da, seis de
cada diez nuevos reclusos son extranjeros.

-Actualmente hay ms de 5.000 mujeres encarceladas en

las prisiones espaolas: hace tres aos, en 2004, apenas rebasaban el millar.

-El delito ms extendido entre las reclusas extranjeras en un 82%, datos de 2006- es el de mulas o correos de la
droga, el ltimo eslabn de la cadena del trfico organizado,
donde las mujeres suelen ser utilizadas para transportar la
mercanca o para despistar a la polica con denuncias falsas.
La condena por este tipo de delitos ronda los nueve aos de
prisin. La mayora de estas reclusas son madres, cabezas de
familia, de origen latino.
Se puede recuperar la memoria histrica y apuntar al
mismo tiempo hacia el presente no para justificarlo, sino
para criticarlo y construir al mismo tiempo un futuro ms
justo? Nos sirve de algo una memoria histrica fosilizada
que sirva para legitimar el presente? Ese resorte tico que la
alimenta... no debera servir tambin para corregir las injusticias actuales? De lo contrario, en qu rasero tico se fundamenta? Ese rasero... no debera ser la crtica y la denuncia de la injusticia en todo tiempo y lugar?
Mientras tanto, seguimos a la espera de esa hipottica
placa de nuestra crcel invisible. Aunque la pregunta quiz
debera ser otra: existe alguna crcel visible?

Notas

1 Segn

el Libro de Actas de la Junta de Disciplina de 1939, el 17 de agosto de 1939 se alcanz la cifra mxima de 1763 reclusas y 43 nios, en un
edificio habilitado para el alojamiento de doscientas personas. Arxiu Nacional de Catalunya [ANC] Fons 200. Centre Penitenciari de Dones de Barcelona. D
. 270 (1).

2 Cifra recogida en la Memoria del Inspector de Zona a la Direccin Gral. de Prisiones del ao 1955, citada por MARIN, Francisco Jos, Biografia
de la Pres Model de Barcelona en SOLE i SABATE, Josep M (Coord.), Histria de la Pres Model de Barcelona. Barcelona, Pags Editors, 2000, pg. 188.
3 CUEVAS,

Tomasa, Crcel de mujeres (1939-1945). Tomo I. Barcelona, Sirocco, 1985.

4 CUEVAS, Tomasa, Mujeres de la resistencia. Tomo II. Barcelona, Sirocco Books, 1986. Recientemente han sido reeditados en un solo volumen con el
ttulo Testimonios de mujeres en las crceles franquistas. Huesca. Instituto de Estudios Altoaragoneses, 2004.
5 GARCIA-MADRID,

ngeles, Rquiem por la libertad. Madrid, Copiasol, 1982, reeditada en Madrid, Alianza Hispnica, 2003.

6 GARCIA, Consuelo, Las crceles de Soledad Real. Madrid, Alfaguara, 1981. Reeditado en 1988 por Crculo de Lectores. Una resea de la primera edicin, publicada en Nuestra Bandera, revista terica y poltica del PCE, lleg a cuestionar incluso la existencia de Soledad, como si fuera un personaje literario inventado -RUIZ ENCINA, Jaime, Luz y sombra en las Crceles de Soledad Real en Nuestra Bandera, n 118-119, (1983), pg. 152. El dato ilustra el
grado de desmemoria al que se haba llegado en la sociedad espaola, en buena parte compartido por la dirigencia del que haba sido el principal partido de la resistencia antifranquista. Ver al respecto HERNANDEZ HOLGADO, Fernando, Soledad Real (1917). Madrid. Ediciones del Orto, 2001, pg. 18.
Soledad Real falleci en Barcelona el 6 de febrero de 2007.
7 Sobre

las memorias que han querido incorporarse al discurso histrico, ver HERNANDEZ HOLGADO, Fernando, Memoria histrica y represin.
Sobre las memorias alternativas (o insumisas) en Actas de las VIII JORNADAS DE HISTORIA Y FUENTES ORALES, Las Fuentes Orales entre la memoria y la
historia: la complementariedad con otras fuentes. vila, octubre 2007.
8 ANC.
9 Diez,

Fons 200. Centre Penitenciari de Dones de Barcelona.

segn la documentacin consultada: nueve en 1939 y una en 1940. Ver el texto Los fusilamientos del Camp de la Bota en el apartado Los
papeles de la pgina web www.presodelescorts.org de la Associaci per la Cultura i la Memria de Catalunya (ACMe).
10 VINYES,

Ricard, Nada os pertenece.... Las presas de Barcelona, 1939-1945 en Historia Social, n 39, (2001), pg. 49-66.

Sobre la colosal e inestimable labor de este colectivo en la difusin de sus testimonios en centros educativos, universidades y medios de informacin, ver ASSOCIACIO LES DONES DEL 36, Les Dones del 36. Un silenci convertit en paraula. Barcelona, Les Dones del 36, 2006. El Ajuntament de
Barcelona y la Generalitat de Catalunya tributaron sendos homenajes a las mujeres de la asociacin durante la primavera de 2007.
11

12 Ver

92

al respecto el dossier El dret a la memoria en LAven, n 314, (2006), pg. 21-43.

93

El derecho de la
memoria

94

95

La Historia en conflicto

Las polticas pblicas de la memoria: el derecho de

la memoria
Sergio GALVEZ BIESCA*
Universidad Complutense de Madrid
El pasado es, por tanto, una dimensin permanente de la conciencia humana, un componente
obligado de las instituciones, valores y dems elementos constitutivos de la sociedad humana. A los
historiadores se les plantea el problema de cmo analizar la naturaleza de este sentido del pasado
en la sociedad y cmo describir sus cambios y transformaciones
Eric HOBSBAWM, El sentido del pasado1.

En este recin iniciado siglo XXI, el derecho de la

memoria, pero tambin de la verdad y de la justicia, de
aquellos episodios traumticos de nuestro pasado reciente se ha configurado como meta insoslayable para avanzar
en la ampliacin de los derechos democrticos. Derecho
que, en primer trmino, se presenta como una obligacin
tica-poltica de nuestras sociedades, desde el momento en
que se ha llegado a entender, en todas sus dimensiones, el
significado y los efectos de lo que supone el compartir
una tragedia colectiva como grupo con unas memorias y una
historia difuminadas en los relatos histricos y con un
reconocimiento insuficiente.

Derecho, que no deber, a la memoria impulsado por el

avance de la legislacin internacional de los Derechos
Humanos, que ha generado un nuevo marco de conflictos
-lejos de los clsicos escenarios- en el que la modificacin
de la representacin del pasado, y con l la legitimacin de
los modelos de explicacin de ese mismo tiempo contemporneo estn en juego. Aunque nos encontramos con un
conflicto de baja intensidad en el que no se cuestiona directamente la configuracin de las fuerzas dominantes de
nuestro presente histrico, encierra en s un poderoso ele-

mento desligitimador de los marcos y de las polticas oficiales de explicacin de nuestro pasado, que han permitido a su vez recrear y justificar una configuracin y un
relato de la realidad histrica en los que una parte sustancial de sus actores individuales y colectivos han quedado
relegados. La batalla por modificar el sentido del pasado se
nos presenta como un nuevo conflicto de cuya resolucin
depender la reconstruccin de un pasado hoy parcial e
incompleto.
Las tareas de la historia
La pervivencia del modelo espaol de impunidad no
tiene parangn en prcticamente ninguna de las naciones
que han atravesado periodos blicos, dictatoriales y/o
traumticos2. Transcurridas tres dcadas desde la muerte
del general Francisco Franco, y demostrada historiogrficamente la planificacin de una poltica de exterminio del adversario poltico por parte del franquismo, tanto durante la
Guerra Civil como en los primeros aos de la posguerra3,
resulta complicado explicar cmo el reconocimiento y la
dignificacin de las vctimas de la dictadura -los vencidossigue constituyendo una de las grandes asignaturas pen97

dientes de nuestro actual marco democrtico. Muestra de

ello es que, en el espacio pblico, la memoria democrtica y
social, antifascista y antifranquista como motor de los avances polticos, sociales y econmicos de nuestro siglo XX, no
slo se encuentra lejos de su pleno reconocimiento poltico
y jurdico como patrimonio comn histrico, sino que su
defensa, reparacin y reconstruccin han abierto notables
conflictos en la historiografa, en la sociedad y a nivel poltico/institucional.
En el terreno historiogrfico o acadmico la ardua tarea
de reconstruccin de nuestro pasado traumtico, nombre
por nombre, pueblo por pueblo, hecho histrico por hecho
histrico, se ha revelado como un ejercicio investigador
inmerso en todo tipo de dificultades desde el fin de la dictadura. A los consabidos problemas de acceso y consulta de la
documentacin depositada en los archivos pblicos, militares o privados se sum un claro desinters por parte de las
instituciones, universidades pblicas o centros culturales por
no fomentar investigaciones sobre la Guerra Civil y la represin franquista. Calificada despectivamente durante largo
tiempo esta historiografa como militante o partidista, desde
no pocos sectores con amplio peso en el mundo acadmico,
tampoco ayud en la labor de reconstruccin del pasado
contemporneo. Como tampoco ha ayudado una poltica
educativa con respecto al estudio de la historia reciente del
pas, a todos los niveles, marcada por una interpretacin
conservadora.

La normalizacin de los estudios sobre la Guerra Civil y el

Franquismo, como fenmeno en construccin, tras superar
las pesadas herencias ideolgicas y culturales de la dictadura,
supone la constatacin ms palpable de los mltiples obstculos por los que ha tenido que pasar la historiografa. A
pesar de los pasos cualitativos y cuantitativos dados por una
historiografa comprometida y crtica, no han faltado en
estos ltimos tiempos ni los conflictos internos ni las querellas entre los historiadores4.

Premisas todas ellas que a su vez enlazan con el propio

cuestionamiento de la funcin del historiador, cuando se ha
planteado la necesidad de asumir unas responsabilidades ticas y una posicin definida en un debate pblico en el que

98

en no pocas ocasiones ha sido desplazado por los denominados expertos. He aqu unas de las grandes contradicciones de nuestro presente: la demanda de un discurso histrico bien fundamentado con el que afrontar con las suficientes garantas la revisin del pasado, al mismo tiempo que el
recurso a la historiografa se muestra insuficiente ante esta
exposicin memorialstica.
Usos pblicos de la historia, en fin, sometidos a las exigencias de un presente que se replantea un pasado reciente, que
cuestiona los puntos de sujecin de un relato comnmente
aceptado e institucionalizado, y que pone en discusin
muchas de las verdades sobre las que se han fundamentado las polticas no oficiales de la memoria patrocinadas por los
gobiernos democrticos5. Y con l un discurso acadmico
institucionalmente asentado con una funcionalidad poltica
evidente6.

Asimismo, cuando desde no pocos sectores se comienza

a hablar de saturacin de la memoria histrica en trminos amables, y otros tantos consideran que el proceso abierto de revisin de la represin franquista ya ha durado demasiado, la numerosa prole de investigaciones surgidas en
este tiempo nos habla de otras realidades. Si bien la avalancha de acontecimientos en sus ms diversas vertientes ha
generado esa sensacin colectiva compartida de cierta saturacin, no es menos cierto que estas realidades encajan mal
en un pas en el cual hasta hace muy poco tiempo solamente citar la(s) memoria(s) republicana(s), antifascista(s) y antifranquista(s) ha supuesto un largo proceso de digestin para
no pocos sectores de la sociedad espaola. Precisamente
cuando el periodo traumtico de este pas ha comenzado a
ser objeto central de investigaciones, y en menor sentido, de
atencin institucional, los eternos promotores del olvido
han levantado las voces de alarma.

A esto se suma un hecho clave en el discurso historiogrfico: la plena incorporacin de la memoria como categora metahistrica7. La arrolladora fuerza con la que ha
entrado la memoria en la Historia, para no irse, ha puesto
en jaque muchos de los postulados bsicos e intocables,
hasta hace poco tiempo, de la Historia con maysculas.
Hasta tal punto que la defensa de la historia como ciencia social,

en toda su plenitud, ha sido una postura que cada vez ha

encontrado ms apoyos. Los argumentos esgrimidos son
conocidos: a los riesgos consabidos de trabajar con la
memoria se la ha calificado adems de peligrosa y mala
compaera de la historia, en tanto introduce una subjetividad difcil de controlar; es modificable, cambiante, manipulable e inestable en tanto depende de factores fuera del
alcance del historiador, que en ltima instancia es su
receptor y readaptador; junto con los excesos de
memoria, se ha sumado el hecho de que su creciente uso
ha devenido en abuso e instrumentalizacin; memoria que
lejos del mbito histrico es de por s peligrosa, en el
espacio pblico y ms en el poltico un elemento a tener
controlado. Qu hacer con la memoria es la cuestin
que se nos plantea hoy8.

En contra del impregnado positivismo de nuestra disciplina, no son pocos los aventurados historiadores que han
asumido la cuestin de la memoria como vehculo que no
slo nos puede llevar all a donde las fuentes primarias no
alcanzan, sino que proporciona una pluralidad de matices
que enriquece, repara y permite reconstruir el relato histrico de una manera ms fidedigna. Aunque frecuentemente el recurso a la memoria tanto por algunos investigadores como parte de los actores principales de los movimientos sociales por la memoria -por no nombrar a los
intrusos fuera de la academia-, se ha utilizado como arma
con el objeto de obtener ciertos beneficios, el buen uso de
la memoria debera disminuir los riesgos implcitos. Y
hablamos de buen uso de la memoria no porque los historiadores tengan el monopolio de su utilizacin ni la ltima
palabra en el asunto, ni mucho menos, sino porque la propia disciplina histrica se ha dotado de unos instrumentos
con los que recibir, canalizar y reinterpretar la memoria o,
mejor dicho, las memorias. Aunque estos mismos instrumentos no son garanta de ningn xito, disminuyen los
riesgos implcitos al igual que sucede cuando el historiador recurre y complementa su trabajo a travs de diferentes fuentes escritas. Otra cuestin es el peso que podamos otorgar a los testimonios obtenidos por estos medios
normalizados. Ms an cuando no es suficiente con la
reivindicacin de la historia y la crtica de la memoria en
un tiempo, como el nuestro, saturado de ideologa de la

memoria9. Por esta senda, hemos pasado de la necesidad de recuperar los testimonios de vctimas de la represin franquista para que no se perdiesen a enfrentarnos a
la complicada tarea de que los mismos deben intercalarse
en el relato que construimos. Este es otro combate a ms
largo plazo que tiene a cierta parte de la historiografa
contemporanesta en pie de guerra.
En el fondo del debate, y dentro del actual escenario
acadmico y poltico, lo que est por definir para la generacin en activo, la joven y las venideras, son las bases de
un relato histrico en el cual todos los actores tengan un
papel. Y en este relato en reconstruccin que no en
mucho tiempo debera fijarse en los libros de texto, en los
lugares de la memoria democrtica..., comienza a modificarse el protagonismo de los sujetos histricos ensalzados, los actores colectivos desplazados y, en definitiva, a
incorporarse nuevos marcos referenciales que nos son
tanto ms tiles en un momento en el que la creciente
pluralidad de visiones est transformando el discurso histrico mayoritariamente aceptado.

Recusar el pasado es absurdo. Reinterpretar los

hechos histricos y analizar los costes histricos, sociales
y humanos de nuestro pasado contemporneo, forma
parte de esta batalla en la que las generaciones activas han
jugado un papel determinante, en diferentes direcciones,
en la fijacin de unos relatos que se localizan en el sustrato mismo del discurso histrico hoy aceptado. Pensar,
cuestionar, discutir este proceso en cambio se evidencia
como el mejor sntoma de buena salud de una historiografa viva.
Las tareas de las polticas pblicas de la memoria10
Frente a la impunidad equitativa de la que habl en
su momento Ricard Vinyes11 para referirse a las polticas
de memoria oficial no institucionalizadas pero promocionadas por los Gobiernos de la democracia para construir
un marco referencial histrico con el que explicar el pasado ms cercano, en la actualidad las primeras iniciativas
institucionales, en este sentido, con todas sus insuficiencias, estn abriendo un nuevo ciclo histrico. Ciclo, en el
99

que muy probablemente, paso a paso, y no sin dificultades,

presiones e injerencias, vayan esbozndose las primeras soluciones integrales para reestablecer en su justo lugar la
memoria democrtica espaola del siglo XX. En este escenario, el hablar hoy de polticas pblicas de la memoria como
meta o principio de una nueva etapa del proceso de recuperacin de la memoria histrica en el que el conflicto
aqu descrito, por fin, encuentre vas de normalizacin
comienza tomar forma.

La cuestin de la reconstruccin e institucionalizacin de

la memoria democrtica como referente del mismo sustrato
democrtico de nuestra sociedad, se nos presenta tanto como
un problema social como un problema poltico12. Social cuando
las luchas de los viejos y nuevos movimientos sociales por la
memoria13 han acaparado un espacio pblico propio cuyas
reivindicaciones y demandas trascienden lo particular y
comienzan a ocupar un hueco notable en las agendas polticas.
Los militantes de la memoria no slo han jugado papel de
vanguardia como agentes activos de una sociedad civil adormecida, sino lo que es ms relevante en trminos histricos,
han generado un microcosmos explicativo propio sobre el
pasado traumtico del pas que se ha rebelado contra el discurso institucionalmente aceptado. Discursos y modelos de
explicacin que si bien por un lado refuerzan la identidad y
los vnculos sociales y culturales de este colectivo, dotndoles a su vez de los instrumentos tericos y de unos argumentos histricos con los que efectuar su accin poltica; por
otro, dichos discursos distan de ser siempre fieles a la realidad de los hechos histricos14. Particular fenmeno que se
nos presenta tanto ms interesante a ojos de los historiadores e investigadores en el momento en que los mismos son
sntomas de unas nuevas necesidades sociales de memoria
e historia de una sociedad cuyos referentes histricos ms
cercanos se difuminan con extraordinaria velocidad, a la par
que evidencian una demanda cultural y social por tener unos
marcos histricos de referencia en los que poder sentirse
representados.
Hemos sido capaces los supervivientes de comprender
y de hacer comprender nuestra experiencia? se interrogaba
Primo Levi, la vctima/testimonio universal por excelencia
del terror del siglo XX15. Aunque ningn relato histrico

100

por s solo pueda alcanzar el grado de precisin para dar

cuenta de las verdaderas dimensiones de las polticas de
exterminio y genocidio de las dictaduras fascistas totalitarias,
nuestras sociedades institucionalmente asentadas han realizado un extraordinario proceso de comprensin16. Sin
embargo, a pesar de conocer esas mismas dimensiones del
terror, de asumir nuestro pasado como un pasado que no
puede repetirse y de interrogarnos de forma constante hasta
dnde es capaz de llegar el ser humano, en el caso espaol
an se niega la condicin de vctimas y su reconocimiento a
los vencidos de la Guerra Civil y de la dictadura.

Voces/testimonios -con tanta fuerza evocadora como la

de Primo Levi-, representantes de la memoria democrtica,
que con sus singularidades pero a la vez con sus caractersticas y elementos comunes, se han expresado en todas sus
dimensiones en el momento en que una creciente demanda
social, con claros tintes de cambio/ruptura generacional, les
ha reclamado como parte misma de nuestro pasado comn.
Lo que pareca impensable tan slo hace una dcada, para
muchos de los que vivieron y sufrieron la Guerra Civil y el
Franquismo como vencidos, y vivieron no sin desilusin cmo
durante la democracia su dignificacin fue postergada, ha
cobrado forma: un reconocimiento, aunque incompleto en
trminos jurdicos y tico-polticos, de su labor. Un protagonismo cada vez ms consolidado que no slo permite hablar
de reparacin y justicia, sino que al mismo tiempo nos configura un nuevo escenario donde se representa el conflicto
entre varias de las memorias colectivas vivas o herederas directas
de la Guerra Civil y de la represin franquista, compitiendo
tanto por conservar unos espacios como por adquirirlos.
Escenario conflictivo singular, por tanto, en el que pocas
han sido las voces que han reclamado la intervencin de la
Justicia para exigir responsabilidades a los ejecutores de la
Dictadura. En este contexto, y a diferencia de lo sucedido en
otros pases como Alemania o recientemente en Chile y
Argentina, en ningn momento ha surgido o se ha planteado la exigencia de responsabilidades a los dirigentes de la
dictadura franquista, y mucho menos ha aparecido ningn
sentimiento de culpabilidad, o mejor dicho de corresponsabilidad, por parte de las Fuerzas Armadas, la jerarqua de la
Iglesia Catlica y de todos aquellos sectores econmicos y

sociales que colaboraron activamente con la dictadura.

Si hoy en el espacio pblico las demandas y reivindicaciones de los militantes de la memoria y de los movimientos sociales por la memoria democrtica se encuentran en pleno proceso de reconocimiento, las agendas
polticas se muestran an recelosas cuando no contrarias a
cerrar una etapa en la que por fin se asuma el derecho de
ciudadana a la memoria17.

El dao causado es irreparable e irrecuperable.

Cambiar el sentido del pasado es necesario y una tarea a continuar. Las herramientas y los instrumentos jurdicos-polticos para esta tarea, ms all de lo que las investigaciones
histricas puedan aportar, se localizan en las instituciones
democrticas y sus representantes. Y la clave para que
esto pueda llegar a un buen fin: la voluntad poltica.
Voluntad, que llegado el caso, puede alcanzar buena parte
de los objetivos que se proponga, tanto ms cuando cuenta con un respaldo social y popular.

Las primeras iniciativas institucionales a nivel del

Estado y de las Autonomas, a pesar de disponer de los
recursos necesarios -econmicos, jurdicos, fsicos-, si de
algo han carecido, hasta el momento -excepcin de casos
aislados18-, ha sido precisamente de una decidida voluntad
poltica. No con el objetivo de cerrar ni condenar un pasado de una vez por todas. El pasado no puede abrirse, ni
cerrarse ni condenarse a nuestro antojo, pero s se puede
modificar su sentido. Las complicadas y exitosas experiencias a nivel internacional, muchas de las cuales siguen
abiertas, nos plantean un(os) posible(s) camino(s) a seguir,
mostrando cmo las falacias, que tanto se promocionan
en torno a los riesgos de reabrir nuestra historia, carecen de cualquier tipo de evidencia. Evidencindonos a su
vez el impacto que la va poltica puede tener para transformar el sentido del pasado, y sus resultados teraputicos
para las sociedades en su conjunto.
Sin embargo, cuando a la falta de voluntad poltica se
suma la intencionalidad poltica de cerrar lo antes posible
dicha cuestin -y a ello se aaden clculos electoralistas,
como ha sido el caso de la negociacin y tramitacin de la

conocida popularmente como Ley de Memoria Histrica -, el

resultado, por ms que suponga el inicio de una nueva
fase abierta a nuevos interrogantes y reclamaciones, no
puede dejar de ser incompleto. Si a ello se le aade la desnaturalizacin de un proyecto destinado a un colectivo
concreto, incorporando al mismo nivel a las vctimas de la
violencia poltica del franquismo y a las vctimas de la
violencia incontrolada por parte de fuerzas republicanas
durante los primeros das de la Guerra Civil -reconocidas
hace ya tiempo-; y se quiere adems que la misma pretenda ser un revulsivo para cerrar en falso un conflicto abierto que tan slo ha comenzado a mostrar sus primeros sntomas, entonces, podemos explicarnos la redaccin final
del Artculo 1, del Proyecto de Ley por la que se reconocen y
amplan derechos y se establecen medidas en favor de quienes padecieron persecucin o violencia durante la Guerra Civil y la
Dictadura:
La presente Ley tiene por objeto reconocer y ampliar
derechos a favor de quienes padecieron persecucin o violencia, por razones polticas, ideolgicas, o de creencia religiosa, durante la Guerra Civil y la Dictadura, promover su
reparacin moral y la recuperacin de su memoria personal y familiar, y adoptar medidas complementarias destinadas a suprimir elementos de divisin entre los ciudadanos,
todo ello con el fin de fomentar la cohesin y la solidaridad entre
las diversas generaciones de espaoles en torno a los principios,
valores y libertades constitucionales19.

Esta pretendida bsqueda de la neutralidad de la memoria histrica20 a modo de nueva reinterpretacin de aquel
fuimos todos culpables- nos ensea los lmites polticos, histricos, jurdicos y ticos de dicho proceso. Cuando un
sistema democrtico consolidado y avanzado, despus de
treinta aos desde el fin de la dictadura, el mximo reconocimiento que puede ofrecer a las vctimas y a los luchadores antifranquistas se queda en un mero reconocimiento moral, sin ningn tipo de efectividad jurdica, permitindose, adems, la licencia poltica de hablar de una
recuperacin de la memoria personal y familiar, es que, o
bien, nuestros fantasmas del pasado an siguen pesando
mucho y/o se carece de cualquier voluntad poltica y
compromiso tico. O lo que es lo mismo: la clase poltica
101

dirigente an dista de haber asumido las dimensiones del

conflicto planteado. Parece pues difcil, en los actuales tiempos polticos, que fomentar la cohesin y solidaridad entre las diversas generaciones de espaoles pueda ser una realidad cuando el

derecho de la memoria democrtica no figura como un

imperativo central de nuestro presente histrico, prolongando en el tiempo nuestro particular modelo de impunidad.

Vanse definiciones en torno al significado de las polticas pblicas de memoria en BARAHONA, Alexandra, AGUILAR,
Paloma & GONZALEZ, Carmen, Introduccin en BARAHONA, Alexandra, AGUILAR, Paloma & GONZALEZ, Carmen
(Eds.), Las polticas hacia el pasado. Juicios, depuraciones, perdn y olvido en las nuevas democracias. Madrid, Istmo, 2002, pg. 69; y
VINYES, Ricard, La memria com a poltica pblica en I COLOQUIO INTERNACIONAL MEMORIAL DEMOCRATICO,
Polticas Pblicas de Memoria. Barcelona, octubre de 2007 [www.memoriademocratic.net].
10

VINYES, Ricard, El Memorial Democrtic en les poltiques pbliques de la memria en LAven, n 314, (2006),
pg. 32.
11

Una visin desde las Ciencias Polticas de este proceso en SCAGLIOLA, Andrs, Cambio en las polticas pblicas
de la memoria en Catalunya: El pasado como problema en GALVEZ, Sergio & TORRES, Jos Ramn (Coords.), La memoria como conflicto. Memoria e Historia de la Guerra Civil y del Franquismo. Dossier monogrfico de la Revista Entelequia, n 7,
(2008) [www.eumed.net/entelequia/].
12

Notas
*

Seccin de Historia de la Fundacin de Investigaciones Marxistas (FIM).

1

HOBSBAWM, Eric, El sentido del pasado en HOBSBAWM, Eric, Sobre la historia. Barcelona, Crtica, 1998, pg. 23.

EQUIPO NIZKOR, La cuestin de la impunidad en Espaa y los crmenes franquistas. Madrid, 2004, pg. 3 [www.derechos.org/nizkor/espana/impu/]. De igual inters es el informe de AMNISTIA INTERNACIONAL, Espaa: poner fin al silencio y a la injusticia. La
deuda pendiente con las vctimas de la Guerra Civil espaola y del rgimen franquista. Madrid, 2005 [www.es.amnesty.org].
2

Una excelente aproximacin a esta cuestin en CASANOVA, Julin, Una dictadura de cuarenta aos en CASANOVA, Julin
(Coord.), Morir, matar, sobrevivir. La violencia en la dictadura de Franco. Barcelona, Crtica, 2002, pg. 1-50.
3

Uno de los ejemplos para el caso espaol de estas querellas entre historiadores, aunque sin alcanzar la notoriedad de
los casos europeos, puede encontrarse en la respuesta de un amplio grupo de historiadores a la publicacin del Proyecto de
creacin del Memorial Democrtico coordinado por Ricard VINYES -Un futuro para el pasado. Barcelona, CEFID, 2004- que
tom forma de manifiesto colectivo: Manifest referent al projecte dn Memorial Democrtic. Dirigit al President de la Generalitat,
Conseller en Cap, Conseller de Relacions Institucionals, Conseller Portaveu del Govern i Consellers i Conselleres dUniversitats, Cultura i de
Benestar, 2004.
4

RUIZ TORRES, Pedro, Political Uses of History in Spain en REVEL, Jacques & LEVI, Giovanni (Coords.), Political Uses
of the Past. The Recent Mediterranean Experience. Londres / Portland Or, Frank Cass, 2002, pg. 95-116; y PASAMAR, Gonzalo,
Los historiadores y el uso pblico de la historia: viejos problemas y desafo reciente en Ayer, n 49, (2003), pg. 221-248.
5

Para entender las dimensiones de esta instrumentalizacin lase CARRERAS, Juan Jos & FORCADELL, Carlos,
Introduccin. Historia y poltica: usos en CARRERAS, Juan Jos & FORCADELL, Carlos (Eds.), Usos pblicos de la historia.
Madrid, Prensas Universitarias de Zaragoza / Marcial Pons, 2003, pg. 36-37.
6

7
8

TRAVERSO, Enzo, El pasado. Instrucciones de uso. Historia, memoria, poltica. Barcelona, Marcial Pons, 2007, pg. 13.

GALVEZ, Sergio, El proceso de recuperacin de la memoria histrica en Espaa: una aproximacin a los movimientos sociales por la memoria en Internacional Journal of Iberian Studies, vol. 19, [1], (2006), pg. 25-51.
13

De los peligros de que estos discursos de la memoria histrica adquieran entidad histrica ya avis PEIRO,
Ignacio, La consagracin de la memoria en Ayer, n 53, (2004), pg. 179-205.
14

LEVI, Primo, Los hundidos y los salvados. Barcelona, El Aleph, 2002, pg. 42. Tercer volumen de la triloga compuesta por Si esto es un hombre y La tregua.
15

Al respecto consltese las reflexiones de MATE, Reyes, Memoria de Auschwitz. Actualidad moral y poltica. Madrid,
Trotta, 2003, pg. 23.
16

Por ilustrativo de las posiciones polticas-histricas mantenidas por los diferentes grupos parlamentarios en la tramitacin de la Ley de Memoria Histrica resulta de lectura obligada el debate mantenido en el Congreso de los
Diputados en su sesin de aprobacin final el 31 de octubre de 2007. CORTES GENERALES, Diario de Sesiones del
Congreso de los Diputados, Proyecto de Ley por la que se reconocen y amplan derechos y se establecen medidas en favor de quienes
padecieron persecucin o violencia durante la Guerra Civil y la Dictadura. BOCG. Congreso de los Diputados, serie A, nmero
99-1, de 8 de septiembre de 2006 (Nmero de expediente, 121/000134), pg. 14611-14633 [www.congreso.es].
17

El caso cataln es sin duda el ms significativo por los avances logrados. Junto a la creacin del Memorial
Democrtico, como institucin pionera en el contexto espaol para el desarrollo de polticas pblicas de la memoria, el
nuevo Estatuto Autonmico de Catalua -aprobado por referndum el 18 de junio de 2006-, estableci el Ttol Primer,
de Drets, deures i principis rectors, al Captol Cinqu de Principis Rectors, larticle 54 sobre memria histrica.
Asimismo
vase
la
Llei,
13/2007,
31
de
octubre,
del
Memorial
Democrtic
[www10.gencat.net/drep/AppJava/cat/Memorial/index.jsp].
18

19
20

Subrayado mo.

VIDAL-BENEYTO, Jos, Memoria Democrtica. Madrid, Foca, 2007, pg. 11.

Vase al respecto las opiniones de TODOROV, Tzvetan, Los abusos de la memoria. Barcelona, Paids, 2000, pg. 33.

RUIZ TORRES, Pedro, De perplejidades y confusiones a propsito de nuestras memorias en GALVEZ, Sergio (Coord.),
Generaciones y memoria de la represin franquista: un balance de los movimientos por la memoria. Dossier monogrfico Revista de Historia
Contempornea Hispania Nova, n 6/7, (2006/2007) [www.hispanianova.rediris.es], op.cit., pg. 42.
9

102

103

Fotografas

104

104

105

AF-MNCARS. Foto de Alfonso Snchez. Crcel de mujeres de Quiones, Madrid 1913.

106

Agencia EFE. 2011449. Crcel de mujeres.

Un grupo de presas de la crcel de Madrid, sentado en sillas de enea,
cose y conversa en el patio de la prisin, s/f.

107
107

Archivo Alfonso. VEGAP, Madrid

2007. Signatura 035136.
Reclusas en la crcel de mujeres de
Quiones (Madrid), 26 de septiembre de
1932.

109

110

ANC. Fons Casas I Galobardes.

Cdigo 240753. Sig. 5466.
Prisin de la calle Reina Amalia
y Ronda de Sant Pau, Barcelona, s/f.

111

ANC. Fons Brangul. Cdigo: 120682. Sig. 5161.

Comunin de reclusas en la capilla de la crcel de mujeres de la Ronda de Sant Pau, Barcelona, s/f.

112

ANC. Fons Brangul. Cdigo: 116054. Sig. 14373.

Obras de derribo de la prisin de mujeres. Ronda de
Sant Pau, Barcelona, 30 de octubre de 1936.

Ministerio de Cultura. AGA. IDD: (03)084.001. Signaga 33/F/00704. Fotografa: Merletti, hijo. Mundo Grfico, 20 de marzo de 1925.
Ya antes del estallido de la guerra, la crcel de mujeres se hallaba en ruinas y constitua un verdadero obstculo para continuar la urbanizacin de la Ronda
San Pablo.

ARCM. Fondo Santos Yubero. 40116.

Victoria Kent en su despacho de abogada, 1933.

114

Ministerio de Cultura. AGA. Seccin Cultura IDD:

(03)084.001. Signaga 33/F/01018.
Guardia con oficialas de la crcel de Ventas, 1933.

Ministerio de Cultura. AGA. Seccin Cultura.

IDD: 088.000. Signaga: 33/F/03478. Victoria Kent
con las seoritas que se han presentado a los exmenes por el Cuerpo de Prisiones en la Escuela de
Criminologa de la Crcel Modelo de Madrid, 1931.
116

117

Ministerio de Cultura. AGA. Seccin Cultura.

IDD: (03)082.000. Signaga 33/F/01415. Vista
exterior de la Crcel de Ventas, 1933.

119

Ministerio de Cultura. AGA. Seccin Cultura.

IDD: (03)084.001. Signaga 33/F/00750. Vista
interior de una galera de la crcel de Ventas,
1933.

120

Agencia EFE. 2119261.

Crcel de Mujeres. Nios en una de las terrazas de la crcel de Ventas, 1933.

Archivo Alfonso. VEGAP, Madrid 2007. Signatura 035119.

Traslado de las presas de Quiones a Ventas, 9 de septiembre de 1933.

122

ACML. Fuerte de Victoria Grande y parte del barrio de

la Alcazaba, Melilla, 1887. El fuerte, del siglo XVIII, fue
habilitado como prisin de mujeres en julio de 1936.

Ministerio del Interior. Biblioteca de la DGIIPP.

Prisin de Mujeres de Segovia, s/f.

ARCM. Fondo Santos Yubero. 455014.15.

Inauguracin de los Talleres Penitenciarios de Alcal de Henares, 1 de agosto de 1939.
En la imagen aparece el Padre Prez del Pulgar, inspirador y promotor del Patronato de Redencin de
Penas por el Trabajo, y el Director General de Prisiones, Mximo Cuervo.
125

Ministerio del Interior.

Biblioteca de la DGIIPP.
Prisin de Sevilla, s/f.
126

127

Ministerio de Cultura. AGGCE.

Masonera B. Caja 664, expediente 10. Informes del Expediente Masnico de Victoria Kent Siano.
128

129

Archivo personal de Sagrario Merodio.

Procesin del Corpus celebrada en la Prisin de Saturrarn (Gipuzkoa), s/f.

Archivo personal de Sagrario Merodio.

Corpus en Saturrarn, s/f.

130

131

Archivo de Ex-Presos y Represaliados Polticos Antifranquistas. Prisin de Saturrarn.

Presas polticas en la entrada principal de la crcel de Saturrarn, s/f.

132

Archivo de Ex-Presos y Represaliados Polticos Antifranquistas.

Prisin de Saturrarn. Presas en la playa de Saturrarn con sus hijos, 1942.

133

Archivo personal de Mari Campos.

Monjas mercedarias y nios en la playa
de Saturrarn, s/f.
Mari Campos es la segunda nia por la derecha, de pie. Su madre, Juana Roldn, natural
de Loeches (Guadalajara), ingres en
Saturrarn en 1939, cuando Mari slo tena
unos meses.

135

Ministerio del Interior. Biblioteca de

la DGIIPP.
Prisin de Les Corts (Barcelona).
Vista de la crcel de Les Corts
(Barcelona) con el jardn y el huerto
en primer plano, s/f.
136

137

AHCB-AF. Prez de Rozas. CG/03-04-1944. Prisin Les Corts (Barcelona).

Excarcelacin de presas en aplicacin del nuevo decreto de Franco, 1944.

138

AHCB-AF. Prez de Rozas. CG/03-04-1944. Prisin Les Corts (Barcelona).

El Director General de Prisiones se dirige a las reclusas de la crcel de Les Corts, 1944.

ARCM. Fondo Santos Yubero. 45451.

Procesin del Corpus celebrada en la crcel de Ventas, 1939

140

ARCM. Fondo Santos Yubero. 45451. Corpus en Ventas, junio de 1939.

La procesin del Corpus recorri todo el recinto externo de la crcel de Ventas y se intern en la enfermera,
con el fin de purificar un espacio mancillado por la barbarie roja.

142

Agencia EFE. 2048648. Foto Hermes Pato.

Reparto de juguetes en la crcel de Ventas
por la fiesta de Reyes, Madrid, 6 de enero de 1940.
Cuarta figura sentada por la derecha la directora, Carmen
Castro. Dos asientos a su izquierda, el capelln Fausto
Rubio.

144

145

ACPVK. Expediente penitenciario de Pilar Bueno Ibez. Militante de la J.S.U.,

Pilar Bueno fue una de las Trece Rosas ejecutadas el 5 de agosto de 1939.

146

147

148

Placa conmemorativa del fusilamiento de las Trece Rosas

en el Cementerio de la Almudena o del Este (Madrid).

149

ARCM. Fondo Santos Yubero. 37647. Nios en el patio de la Prisin Maternal.

150

ARCM. Fondo Santos Yubero. 37647.

Nios en la escuela de la Prisin Maternal instalada en Ventas, 15 de marzo de 1955.

151

ARCM. Fondos Santos Yubero. 1067.

Escuela Hogar en la Prisin de Madres Lactantes, 15 de marzo de 1955.

152

ARCM. Fondo Santos Yubero. 1067.

Mara Topete con una de las reclusas
de la Prisin Maternal, 15 de marzo de 1955.

ARCM. Fondo Santos Yubero. 1067.

Mara Topete con los nios de la Prisin Maternal,
instalada en Ventas, 15 de marzo de 1955.

154

ARCM. Fondo Santos Yubero. 36930.1.

Bautismo en la Prisin de Madres de la Carrera de San Isidro (Madrid)
de veinticinco hijos de reclusas, apadrinados por Amancio Tom,
Director de crcel de Porlier, y la esposa del Director General de Prisiones, s/f

155

156

AHCB-AF. Prez de Rozas. CG/24-09-1952.

Solamente en tres ocasiones especiales, Navidad, Reyes y la fiesta de la Virgen
de la Merced, patrona de las prisiones -el 24 de septiembre- se permita la
visita de nios durante varias horas en el recinto carcelario.
En la imagen aparecen varias gitanas, disfrutando de la visita de sus hijos en
157
la prisin barcelonesa de Les Corts.

Ministerio del Interior.

Biblioteca de la DDGIIPP. Foto Reflejos.
Prisin de Ventas, s/f.
Posiblemente realizada a mediados de los cuarenta ,
sta es una de las escasas fotos oficiales que rebosan
naturalidad, transmitiendo la alegra de las madres al
recibir la visita de sus hijos el da de la Merced. Y el
primer sorprendido parece ser el propio director de
Ventas, a la derecha de la imagen.

158

159

ARCM. Fondo Santos Yubero. 45581.

Fiesta infantil en la crcel de San Antn
(Madrid) con motivo de recibir los reclusos la
visita
160 de sus hijos, 5 de noviembre de 1939.

161

ARCM. Fondo Santos Yubero. 38127.

Prisin Especial de Calzada de Oropesa
(Toledo), 1941.
Las llamadas prisiones especiales de regeneracin
y reforma fueron creadas en 1941 para encerrar
a las jovenes que ejercan la prostitucin de manera
ilegal. El rgimen franquista no ilegaliz la
prostitucin hasta 1956.
162

163

ARCM. Fondo Santos Yubero. 38127.

Prisin Especial de Calzada de Oropesa.
Formacin y recreo de presas en el patio, 1941.

164

165

166

ARCM. Fondo Santos Yubero. 38127. Prisin

Especial de Calzada de Oropesa, 1941.
La de Calzada fue la primera prisin especial de
regeneracin y reforma, ampliamente publicitada por
el rgimen. La imagen recoge la misin realizada por el
167
Padre jesuita Martnez Colom con motivo de su fundacin.

ARCM Fondo Santos Yubero. 38127.

Prisin Especial de Calzada de Oropesa, 1941.
Diversos momentos de la misin realizada por
el Padre jesuita Martnez Colom.

168

Archivo personal de Mara Salvo.

Taller de la prisin de Alcal de Henares, 1956.

170

171

Ministerio del Interior. Biblioteca de la

DGIIPP. Taller de la prisin de Segovia, s/f.

172

173

174

AHPCE. Represin franquista, Caja 117, Carta Torturas.

Carta de Irene Falcn, Secretaria de la Unin de Mujeres Espaolas,
a la Federacin Democrtica Internacional de Mujeres, Pars, 24 de
septiembre de 1946.
Nicolasa Blas Santamara falleci en la crcel de Ventas el 25 de junio de 1945,
como consecuencia del maltrato sufrido en prisin.
175

Ministerio de Interior. Biblioteca DGIPP. Foto Reflejos.

Visita de las delegadas argentinas al taller de manipulado
de papel de la Prisin de Ventas, acompaadas del profesor
de Derecho Seor Camarga, s/f.

Archivo personal de Maria Salvo.

Taller de la prisin de Alcal de Henares, 1956.

176

Archivo Familia Lpez Landa.

Retrato de la dirigente comunista Matilde Landa, 1938.
La dirigente comunista Matilde Landa Vaz (Badajoz, 1904 - Palma de Mallorca, 1942)
dej una huella imborrable en las mujeres que la conocieron durante su encierro en 1939 en
Ventas y posteriormente en Palma de Mallorca. Estando condenada a muerte, consigui el
permiso de la directora Carmen Castro y se ocup de organizar una oficina de penadas
para atender a las compaeras que se encontraban en esa situacin.

178

Ministerio de Cultura. AGA.

Expedientes Gubernativos, Seccin Justicia, Caja 41/11940.
En 1942, la religiosa jefe de servicios de Ventas, la Superiora Sor Mara de los Serafines,
sorprendi a varias presas celebrando la fiesta del Primero de Mayo. Como castigo, cinco
fueron inmediatamente trasladadas a la prisin de Santa Cruz de Tenerife y diecisis ms
fueron sancionadas.

179

Archivo de Ex-Presos y Represaliados Polticos Antifranquistas.

Prisin de Palma. Sealada con un crculo, Matilde Landa, 1942.
Una vez trasladada a Palma de Mallorca, Matilde Landa se vio sometida
a una presin intolerable para que se bautizase. Algunas compaeras en Palma
sostienen que llegaron incluso a chantajearla con mejorar la alimentacin de
los hijos de las presas a cambio de su bautismo.
En la tarde del 26 de septiembre de 1942 Matilde se suicid arrojndose
al vaco desde una galera.

180

Archivo de Ex-Presos y Represaliados Polticos Antifranquistas.

Prisin Central de Segovia, 1948. Fila central, de pie, segunda por
la izquierda Nieves Torres; tercera por la izquierda Mara Salvo.

181

182

Archivo personal de Isabel Coll.

Presas de Palma, s/f.

Madrid recobrado. El rencor de las mujeres

feas en Arriba, 16 de mayo de 1939. Los medios de
informacin franquistas incidieron en el discurso misgino
y satanizador de la roja, justificador de su represin.
En este discurso, la roja, en tanto mujer emancipada
que haba osado transgredir el rgido sistema de roles de
gnero, se opona a la mujer cristiana, cuya nica misin
en las tareas de la Patria empezaba y terminaba en el
hogar.
183

Ministerio del Interior. Biblioteca de la DGIIPP.

Prisin Provincial de mujeres de Valencia, s/f.

184

185

Archivo de Ex-Presos y Represaliados Polticos Antifranquistas.

Mujeres de preso a la puerta de la crcel de Burgos, aos 60.
De pie, quinta por la derecha, Manolita del Arco.
Sentada, tercera por la derecha, Tomasa Cuevas.

Archivo personal Carmen Rodrguez.

Militantes comunistas, muchas de ellas con largos periodos en la
crceles de Franco, en el Cementerio Civil de Madrid frente a la
tumba de Dolores Ibrruri, La Pasionaria, 8 de marzo de 1993.
Primera por la izquierda, Petra Cuevas; segunda por la izquierda,
Carmen Rodrguez; cuarta por la izquierda, Paquita Martn; tercera
por la derecha Aurora Villena.

186

Manolita del Arco, militante comunista, estuvo veinte aos en las crceles franquistas.
A finales de los setenta, Tomasa Cuevas, militante del PSUC, dedic todas sus
energias a grabar los testimonios de sus compaeras presas. El resultado fueron tres
libros indispensables para el conocimiento del universo penitenciario femenino: Crcel
de Mujeres (II vols.) y Mujeres de la Resistencia.

187

Presas de Franco
Editores

Sergio Glvez Biesca

Fernando Hernndez Holgado

Patrocina

Presas de Franco

Editan

Fundacin de Investigaciones Marxistas

Centro de Ediciones de la Diputacin de Mlaga