Está en la página 1de 793

The Project Gutenberg EBook of El cocinero de su majestad, by

Manuel Fernndez Y Gonzlez


This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or
re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
with this eBook or online at www.gutenberg.org
Title: El cocinero de su majestad
Memorias del tiempo de Felipe III
Author: Manuel Fernndez Y Gonzlez
Release Date: July 27, 2010 [EBook #33275]
Language: Spanish
*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK EL COCINERO DE SU MAJESTAD ***

Produced by Chuck Greif and the Online Distributed


Proofreading Team at http://www.pgdp.net (This book was
produced from scanned images of public domain material
from the Google Print project.)

EL COCINERO
DE
SU MAJESTAD
(MEMORIAS DEL TIEMPO DE FELIPE III)
POR
D. MANUEL FERNANDEZ Y GONZALEZ
EDICIN ILUSTRADA CON GRABADOS
[imagen]
MADRID
LIBRERA DE F. FE
PUERTA DEL SOL, 15
1907

[La ortografa del original no fue corregida ni actualizada.


(Nota del transcriptor.)]
ES PROPIEDAD.
Imp. de A. Marzo, San Hermenegildo, 32 dupdo.--Telfono 1.977.
[imagen]

INDICE
TOMO PRIMERO
I De lo que aconteci un sobrino por no encontrar tiempo su to
II Interioridades reales
III En que se demuestra lo perjudiciales que son los lugares obscuros en
los palacios reales
IV Enredo sobre maraa
V Sin dinero y sin camisas!
VI Por qu el to daba de comer de aquella manera al sobrino
VII Los negocios del cocinero del rey.--De cmo la condesa de Lemos
haba acertado hasta cierto punto al calumniar la reina
VIII De cmo al seor Francisco le pareci su sobrino un gigante
IX Lo que hablaron Lerma y Quevedo
X De cmo don Francisco de Quevedo encontr en una nueva aventura, el
hilo de un enredo endiablado
XI En que se sabe quin era la dama misteriosa
XII Lo que hablaron la reina y su menina favorita
XIII El rey y la reina
VIX Del encuentro que tuvo en el alczar don Francisco de Quevedo, y de
lo que averigu por este encuentro acerca de las cosas de palacio, con
otros particulares
XV De lo que vieron y oyeron desde su acechadero Quevedo y el bufn del
rey
XVI El confesor del rey
XVII En que empieza el segundo acto de nuestro drama
XVIII De cmo entre unos y otros no dejaron parar en toda la maana al
cocinero de su majestad

XIX El to Manolillo
XX De cmo el to Manolillo hizo que doa Clara Soldevilla pensase mucho
y acabase por tener celos
XXI En que continan los trabajos del cocinero mayor
XXII De cmo en tiempo de Felipe III se conspiraba hasta en los
conventos de monjas
XXIII En la hostera del Ciervo Azul, y luego en la calle
XXIV De lo que quiso hacer el cocinero de su majestad, de lo que no hizo
y de lo que hizo al fin
XXV De cmo los sucesos se iban enredando hasta el punto de aturdir al
inquisidor general
XXVI De lo que oy el to Manolillo sin que pudiera evitarlo el confesor
del rey
XXVII En que se ve que el cocinero mayor no haba acabado an su faena
en aquel da
XXVIII De los conocimientos que hizo Juan Montio, acompaando la
Dorotea
XXIX De cmo Juan Montio, con mucho susto de la Dorotea, se di
conocer entre los cmicos
XXX De cmo hizo sus pruebas de valiente por ante la gente brava, Juan
Montio
XXXI De cmo enga Dorotea para llevarla palacio el to Manolillo
XXXII Continan los antecedentes
XXXIII El suplicio de Tntalo
TOMO SEGUNDO
XXXIV En que se explicar algo de lo obscuro del captulo anterior, y se
ver cmo doa Clara encontr un pretexto para favorecer el amor de Juan
Montio, pesar de todos los pesares
XXXV De cmo Quevedo, sin decir nada al rey, le hizo creer que le haba
dicho mucho
XXXVI De cmo el padre Aliaga puso de nuevo su corazn y la virtud
prueba
XXXVII De cmo el diablo iba enredando cada vez ms los sucesos
XXXVIII De lo que vi y de lo que no vi el to Manolillo siguiendo
los que seguan al cocinero mayor
XXXIX De cmo Quevedo conoci prcticamente la verdad del refrn: el que

espera desespera
XL De cmo el noble bastardo se crey presa de un sueo
XLI De cmo Quevedo se qued su vez sin entender al rey
XLII De cmo don Juan Tllez Girn se encontr ms vivo que nunca cuando
ms pensaba en morir
XLIII Continan los trabajos del cocinero mayor
XLIV Lo que se puede hacer en dos horas con mucho dinero
XLV En que el autor presenta, porque no ha podido presentarle antes, un
nuevo personaje
XLVI De cmo la Providencia empezaba castigar los bribones
XLVII De lo perjudicial que puede ser la etiqueta de palacio en algunas
ocasiones
XLVIII De cmo muchas veces los hombres no reparan en el crimen aunque
sus vestigios sean patentes
XLIX De cmo la duquesa de Ganda tuvo un susto mucho mayor del que le
haban dado Los miedos de San Antn
L De cmo don Francisco de Quevedo quiso dar punto uno de sus asuntos
LI En que encontramos de nuevo al hroe de nuestro cuento
LII De cmo empez ser otro el cocinero mayor
LIII En que se deja ver en claro el bufn del rey
LIV Cmo saben mentir las mujeres
LV Quevedo visto por uno de sus lados
LVI En que el autor retrocede para contar lo que no ha contado antes
LVII Amor de madre
LVIII Las audiencias particulares del duque de Lerma
LIX De cmo Dorotea era ms para con el duque, que el duque para con el
rey
LX Lo que hace por su amor una mujer
LXI De cmo le sali Quevedo al revs de lo que pensaba
LXII De cmo el duque de Lerma se encontr ms desorientado que nunca
LXIII De cmo el duque de Lerma vi al bufn de su majestad extenderse,
crear, tocar las nubes, etc.
LXIV De cmo Quevedo busc en vano la causa de su prisin, y de cmo
cuando se lo dijeron se crey ms preso que nunca

LXV De cmo el to Manolillo no haba dado su obra por concluida


LXVI El padre y el hijo
LXVII De cmo el licenciado Sarmiento hizo bueno una vez ms el
proverbio que dice: no es tan fiero el len como la pintan, y de cmo
todas las pulgas se van al perro flaco,
LXVIII De cmo se agrav la demencia del cocinero mayor, y acab por
creerse asesino del sargento mayor
LXIX En que continan las desventuras del cocinero mayor, y se ve que la
fatalidad le haba tomado por su instrumento
LXX En que se ennegrece gravemente al carcter del to Manolillo
LXXI De cmo Quevedo dej de ser preso por la justicia para ser preso
por el amor
LXXII De cmo el duque de Lerma encontr tiempo un amigo
LXXIII En que el duque de Lerma contina representando su papel de
esclavo
LXXIV Lo que hizo Dorotea por don Juan
LXXV El sol tras la tormenta
LXXVI De cmo el cocinero mayor conoci con despecho que no se haban
acabado para l las angustias
LXXVII En que se ennegrece su vez el carcter de Dorotea
LXXVIII En que se siguen relatando los estupendos acontecimientos de
esta verdica historia
LXXIX Del medio extrao de que se vali Quevedo para soltarse de la
prisin en que la haba puesto el amor de la condesa de Lemos
LXXX De cmo el inters ajeno influy en la situacin de Quevedo
LXXXI De cmo Quevedo se asusta ms de saber que don Juan est en
libertad, que si hubiera sabido que estaba preso
LXXXII En que el to Manolillo sigue sirviendo de una negra manera
Dorotea
LXXXIII En que se ve que el bufn y Dorotea haban acabado de perder el
juicio
LXXXIV En lo que vinieron parar los amores de Dorotea y de don Juan
LXXXV El autor declara que ha concludo, y ata algunos cabos para que no
queden sueltos

CAPTULO PRIMERO

DE LO QUE ACONTECI UN SOBRINO POR NO ENCONTRAR TIEMPO SU TO


A punto que el sol transpona en una nublada y lluviosa tarde de
invierno, atravesaba la famosa puente Segoviana, en direccin al ya
prximo Madrid, un cuartago enorme que llevaba sobre su afilado lomo una
silla de monstruosas dimensiones, y sobre la silla, un jinete en cuyo
bulto slo se vean un sombrero gacho de color gris, calado hasta las
cejas, una capa parda rebozada hasta el sombrero, y dos robustas piernas
cubiertas por unas botas de gamuza de su color, adems del extremo de
una larga espada, que asomaba al costado izquierdo bajo la plegadura de
la capa.
El caballo llevaba la cabeza baja y las orejas cadas, y el jinete
encorvado el cuerpo, como replegado en s mismo, y la ancha ala del
sombrero doblegada y empapada por la lluvia que vena de travs
impulsada por un fuerte viento Norte.
Afortunadamente para el amor propio del jinete, nadie haba en el puente
que pudiera reparar en la extraa catadura de su caballo, ni en su paso
lento y trabajoso, ni en su acompasado cojear de la mano derecha: la
lluvia y el fro haban alejado los vagos y los pillastres, concurrentes
asiduos en otras ocasiones los juegos de bolos y las palestrillas de
la Tela; las lavanderas haban abandonado el ro, que, dejando de ser
por un momento el humilde y lloroso Manzanares de ordinario, arrastraba
con estruendo las turbias olas de su crecida, y en razn la soledad,
estaban cerradas las puertas de las tabernillas y figones situados la
entrada y la salida del puente.
Nuestro jinete, pues, atravesaba salvo, protegido por el temporal, una
de las entradas ms concurridas de la corte en otras ocasiones, y
decimos salvo, porque el aspecto de su caballo hubiera arrancado ms
de una y ms de tres desvergonzadas pullas la gente _non sancta_,
concurrente cotidiana de aquellos lugares.
Era el tal bicho (no podemos resistir la tentacin de describirle),
una especie de colosal armazn de huesos que se dejaban apreciar y
contar bajo una piel rada en partes, encallecida en otras, de color
indefinible entre negro y gris, desprovista de cola y de crines, peladas
las orejas, torcidas las patas, largo y estrecho el cuerpo, y largusimo
y rido el cuello, cuyo extremo se balanceaba una cabeza afilada de
figura de martillo, y en la que se descubra tiro de ballesta la
expresin dolorosa de la vejez resignada al infortunio.
Representaos seis caas viejas casi de igual longitud, componiendo un
pescuezo, un cuerpo y cuatro patas, y tendris una idea muy aproximada
de nuestro bucfalo que all en sus tiempos, veinte aos antes, debi
ser un excelente bicho, atendidas su descomunal alzada y otras
cualidades fisiolgicas que duras penas podan deducirse por lo que
quedaba aquella ruina viviente, aquella especie de espectro,
aquella vctima de la tirana humana que as explota la existencia y los
elementos productores de los seres quienes domina.
[imagen: Desesperbase el jinete con la lenta marcha...]
Desesperbase el jinete con la lenta marcha de su cabalgadura, con su
cojear y con su abatimiento, y de vez en cuando pronunciaba una palabra
impaciente, y arrimaba un inhumano espolazo al jaco, que, al sentir la
punta, se paraba, se estremeca, lanzaba como protesta un gemido
lastimero, y luego, como sacando fuerzas de flaqueza, emprenda una

especie de trotecillo, verdadero atrevimiento de la vejez, que duraba


algunos pasos, viniendo parar en la marcha lenta y difcil de antes, y
en el acompasado y marcadsimo cojeo.
No sabemos quin deba tenerse ms lstima: si al caballo que llevaba
aquel jinete al jinete que era llevado por tal caballo.
El aspecto que presentaba entonces Madrid desde el puente de Segovia,
poco ms menos, semejante al que presenta hoy, no era lo ms
propsito para dar una idea de la extensin y de la importancia de la
corte de las Espaas; veanse nicamente dos colinas orladas por unos
viejos muros, con algunas torres chatas, y sobre estas torres y estos
muros, la derecha el convento y las Vistillas de San Francisco; la
izquierda el alczar y el cubo de la Almudena, y entre estas dos colinas
el arrabal y la calle y puerta de Segovia, vindose adems hacia la
izquierda y debajo del alczar el portillo y la puerta de la Vega.
Adase esta vista pobre y rida, lo escabroso y desigual del espacio
comprendido entre el puente de Segovia y los muros; los muladares, las
zanjas y las hondonadas de aquel terreno formado por escombros; la luz
triste que se desplomaba de un celaje de color de plomo sobre todo
aquello, y se tendr una idea de la impresin triste y desfavorable que
debi causar la vista de Madrid en el viajero, que todas luces iba por
primera vez la corte, en vista de la irresolucin de que di marcadas
muestras acerca de la direccin que deba seguir para entrar en la
villa, cuando ya fuera del puente, se encontr cerca de los muros.
Fijse, al fin, decididamente su vista en el alczar y luego en la
puerta de la Vega, revolvi su caballo hacia la izquierda, y acometi la
ardua empresa de salvar las escabrosidades y la pendiente de la agria
cuesta.
Al fin, aqu tropiezo, all me paro, acull vacilo, el anciano jaco
logr pasar la puerta de la Vega; enderezse un tanto, animado, sin
duda, por el olor de las cercanas caballerizas reales, y acaso por
resultado de ese amor propio de que continuamente dan claras muestras de
no estar desprovistos los animales, disimul cuanto pudo su cojera, y
sigui sosteniendo un laudable esfuerzo en un mediano paso, adelantando
por la plazuela del Postigo y la calle de Pomar, hasta un arco que daba
entrada las caballerizas del rey, y donde, mal de su grado, hubo de
detenerse el forastero, la voz de un centinela tudesco que le ataj el
paso.
--Y dgame uc, seor soldado--dijo con impaciencia el jinete--, por
qu no puedo seguir adelante?
--Ser estas las capayerisas de su majestad--contest el centinela.
--Y dgame uc, no puedo ir por otra parte al alczar?
--Foste ir bor donde quierra, mas yo non dejar basar bor aqu ese
cabayo.
--Me impedirn de igual modo que este caballo pase por las otras
entradas del alczar?
--Mi non saperr eso.
Y el centinela se puso pasear lo largo del arco.

--Y dnde diablos voy yo!--dijo hablando consigo mismo el jinete--:


mi to vive en el alczar, necesito verle al momento... y dnde dejo
este pobre viejo? Indudablemente, lo que sobrar en Madrid sern
mesones; pero quin se atreve? Con la jornada que trae en el cuerpo el
pobre _Cascabel_, sera cosa de no concluir las nimas y luego sin
dinero: eh! seor soldado! seor soldado!
Volvise flemticamente el tudesco mientras el jinete echaba pie
tierra.
--Queris hacerme la merced de cuidar de que nadie quite este caballo
de esta reja donde voy atarle mientras yo vuelvo?
--Mi non entender de eso--contest el soldado--, volviendo su paseo.
--Como no sea que le roben para hacer botones de los huesos--dijo una
voz chillona espaldas del jinete, no s quin quiera exponerse ir
galeras por semejante cosa... ni la piel aprovecha: le trais para las
yeguas del rey, amigo?
Volvise el forastero con clera al sitio donde haban sido pronunciadas
estas palabras con una marcada insolencia, y vi ante s un hombrecillo,
con la librea de palafrenero del rey.
--Si lo que tenis de desvergonzado, lo tuvirais de cuerpo,
bergante--dijo todo hosco el forastero echando pie tierra--, me
alegrara mucho.
--Y por qu os alegrarais, amigo?
--Por qu? Porque habra donde sentaros la mano.
--Parceme que servs vos tanto para zurrarme m como vuestro caballo
para correr liebres--dijo el palafrenero con ese descaro peculiar de la
canalla palaciega.
--Si mi caballo no sirve para correr liebres, srvolo yo para haceros
dar una carrera en pelo--contest el incgnito, que an permaneca
embozado--, y sin decir una palabra ms se fu para el palafrenero con
tal talante, que ste retrocedi asustado hacia una puerta inmediata,
tiempo que salan de ella dos hombres al parecer principales, contra uno
de los que tropez violentamente el que hua.
El tropezado empuj vigorosamente al palafrenero, que fu dar en medio
del arroyo, y apenas se rehizo se quit el sombrero y se qued temblando
inmvil, entre los caballeros que salan y el forastero.
Mir el caballero tropezado alternativamente al palafrenero, al
incgnito y su caballo; comprendi por lo amenazador de la actitud del
jinete que se trataba de alguna pendencia cortada, por mejor decir,
suspendida por su aparicin, y dijo con acento severo y lleno de
autoridad:
--Que significa esto?
--Seor, este mal hombre quera pegarme porque me he redo de su
caballo--contest el palafrenero.
--Yo no extrao que se ran de este animal--dijo el embozado--; lo que
extrao es que se atrevan insultarme, m, que ni soy manco ni viejo.

--En cuanto lo de viejo, no puedo hablar porque no se os ve el


rostro--dijo el al parecer caballero--; en cuanto si sois no manco,
parceme que si tenis buenas las manos, tenis manca la cortesa.
--Eh! qu decs?
--Digo, que para tener de tal modo calado el sombrero y subido el embozo
cuando yo os hablo, debis ser mucha persona.
--De hidalgo hidalgo, slo al rey cedo.
--Os habla el conde de Olivares, caballerizo mayor del rey--dijo el otro
caballero que hasta entonces no haba hablado.
--Ah! Perdone vuecencia, seor--dijo el incgnito desembozndose y
descubrindose--, es la primera vez que vengo la corte.
Al descubrirse el jinete dej ver que era un joven como de veinticuatro
aos, blanco, rubio, buen mozo y de fisonoma franca y noble, que
daban realce dos hermosos y expresivos ojos negros.
--Ah! Acabis de venir?--dijo el conde de Olivares prevenido en favor
del joven--. Y qu diablos os vens entrar con ese caballo por las
caballerizas del alczar? En sus tiempos debe de haber sido mucho...
--Cosas ha hecho este caballo y en peligros se ha visto que honraran
cualquiera, y si porque es viejo lo desprecian los dems, yo, que le
aprecio porque le apreciaba mi padre...
--Y quin es vuestro padre?
--Mi padre era...
--Bien; pero su nombre...
--Jernimo Martnez Montio, capitn de los ejrcitos de su majestad.
--Yo conozco ese apellido y creo que le estoy oyendo nombrar todos los
das; no recordis vos, Uceda?
--Bah! Ese apellido es el del cocinero mayor de su majestad.
--El cocinero de su majestad es mi to.
--Ah! Pues entonces sois de la casa--dijo el conde--; cubros, mozo,
cubros, que corre un mal Norte, y seguid hacia el alczar; y t,
bergante--aadi dirigindose al palafrenero--, toma el caballo, llvale
las caballerizas y cudale como si fuera un bicho de punta; y debe de
haberlo sido. Diablo, lo que son los aos!
Y el conde de Olivares y el duque de Uceda se alejaron hacia los
Consejos, mientras el joven pasaba el arco en direccin al alczar,
murmurando:
--El conde de Olivares y el duque de Uceda! Parceme de buen agero
este encuentro... Ello dir... Lo que nicamente me inquieta es el haber
dejado _Cascabel_ entregado aquel bergante... Pero mi to arreglar
esto y lo otro. Vamos en busca de mi to.

El joven atraves la plaza de Armas y se encamin en derechura al


prtico del alczar sin detenerse un punto mirarle, pesar de que
perteneca al gusto del renacimiento y era harto bello y rico para no
llamar la atencin un forastero; pero fuese que nuestro joven no se
admirase por nada, fuese que le preocupase algn grave pensamiento,
fuese, en fin, que comprendiese que es ms fcil hacerse paso cuando se
camina de una manera desembarazada, altiva y como por terreno propio,
la verdad del caso fu que se entr por las puertas del alczar como si
en su casa entrara, alta la frente, la mano en la cadera y haciendo
resonar sus espuelas de una manera marcial sobre el mrmol del
pavimento.
Ni l mir nadie ni nadie le mir; atraves un vestbulo sostenido por
arcadas, sigui una galera adelante y se encontr en el patio.
Al ver ante s la multitud de puertas que abran paso otras tantas
comunicaciones del alczar, hubo forzosamente de detenerse y de buscar
entre los que entraban y salan alguno de la servidumbre interior que
le guiase hasta las regiones de la cocina, y al fin se dirigi un
enorme lacayo que le depar su buena suerte.
--Por dnde voy bien la cocina, amigo?--pregunt nuestro joven.
Mirle de alto abajo el lacayo, extraando, sin duda, que por tal
dependencia le preguntase un mancebo, buen mozo, que transcenda la
legua hidalgo y valiente, y que llevaba con suma gracia su traje de
camino.
--No os dejarn llegar la cocina de su majestad--contest el lacayo
despus de un momento de importuna observacin--si no decs quin
buscis.
--Busco--dijo el joven--al cocinero mayor.
--Ah! Pues si buscis al seor Francisco Montio, os aconsejo que le
esperis maana, las ocho, en la puerta de las Meninas; todos los das
va esa hora or misa Santo Domingo el Real.
Y el lacayo, creyendo haber dado al joven bastantes informes, se
marchaba.
--Esperad, amigo, y decidme si no vais de prisa: por qu razn he de
esperar maana y esperar fuera del alczar?
--Porque el cocinero mayor, aunque vive en el alczar, no recibe en l
persona viviente.
--Cmo!
--No recibe en su casa por dos muy buenas razones.
--Y cules son esas buenas razones?
--La una es su mujer y la otra su hija; desde que su hija cumpli los
catorce aos nadie entra en su cuarto; y desde que se cas en segundas
nupcias ha clavado las ventanas que dan las galeras.
--Bah! Pero recibir en la cocina.
--Menos que en su casa. All no recibira ni al mismo rey.

--No importa. Yo s que me recibir.


--Mucha persona debis ser para l.
--Soy su sobrino.
Cambi de aspecto el lacayo al or esta revelacin; dej su aspecto
altanero y un si es no es insolente; pintse en su semblante una
expresin servicial y cambi de tono; lo que demostraba que el cocinero
mayor tena en palacio una gran influencia, que se le respetaba, y que
este respeto se transmita las personas enlazadas con l por cualquier
concepto.
--Ah! Conque vuesa merced es sobrino del seor Francisco
Montio?--dijo acompaando sus palabras con una sonrisa suntuosa--; eso
es distinto, vamos, y llevar vuesa merced hasta donde sin tropezar y
en derechura pueda encaminarse la cocina.
Y, volviendo atrs, se entr por una puertecilla situada en un ngulo,
subi por una escalera de caracol y sali una larga galera.
El joven sigui tras l y as atravesaron algunas puertas, en todas las
cuales haba centinelas; pero muy pronto empezaron recorrer enormes
salones desamueblados en la parte ntima, por decirlo as, del alczar.
Subieron otras escaleras, y en lo alto de ellas se detuvo el lacayo.
--Desde aqu--dijo--nadie atajar vuesa merced, porque slo las gentes
de la casa andan por esta parte; siga vuesa merced adelante hasta el
cabo de la cruja, y el olor le guiar.
Y despus de un respetuoso saludo, dej solo al sobrino de su to.
En efecto, cuando el joven estuvo al fin de la cruja le di en las
narices un olor indefinible, suculento, emanacin de cien guisos, aroma
especial que slo analiza un cocinero; guiado por aquel rastro, el joven
sigui adelante, y muy pronto atraves una gran puerta y se encontr en
la cocina de su majestad.
Llenaba aquel espacio, pulcramente blanqueado, una atmsfera que
alimentaba; aspirbase all una temperatura sofocante; cantaban,
chirriaban, chillaban en coro una multitud de ollas y cacerolas; veanse
en medio de una niebla _sui generis_ una multitud de hombres y de
muchachos, oficiales los unos, pinches los otros, galopines los ms y
pcaros de cocina; aquel era un taller en forma, en que se iba, se
vena, se picaba, se espumaba, se soplaba, se vean ac y all limpios
utensilios, brillaba el fuego y, ltimamente, en una larga percha se
vean capas de todos colores y espadas y dagas de todas dimensiones.
Por el momento nadie repar en el joven; pero l se encarg de que
reparasen en l dirigindose un oficial que traa asida por las dos
manos una descomunal cuajadera.
--Queris decirme--le pregunt--dnde est el cocinero mayor?
Dej el oficial la cuajadera sobre una mesa y se volvi al joven,
limpindose las manos en su mandil.
--Ta, ta! El cocinero mayor!--dijo con acento zumbn--. Si por ventura

vens buscar trabajo, echadle un memorial.


--No busco trabajo, le busco l.
--No est.
--Ya s que no recibe en la cocina; pero si est, decidle que le busca
su sobrino, que acaba de llegar de su pueblo y que le trae una carta de
su hermano el arcipreste.
Operse en la actitud, en el semblante y en las palabras del oficial la
misma transformacin que se haba operado en el lacayo, pero de una
manera tan marcada, que el joven no pudo menos de comprender que si su
to era una influencia poderosa en el alczar, en la cocina era una
omnipotencia.
--Conque vuesa merced es sobrino del seor Francisco Montio?-dijo el
oficial completamente transformado--. Qu diablo! Su merced no est.
Haban rodeado la sazn al joven una turba de galopines que le miraban
con las manos las espaldas, ojos que se rean y bocas que rebosaban
malicia.
Como que se trataba de un profano.
--Y dnde encontrar mi to?.. Me urge... me urge de todo punto--dijo
el joven con acento impaciente.
--Yo dir vuesa merced dnde est su to--dijo un galopn--: el seor
Francisco Montio est prestado.
--Cmo prestado!--dijo el oficial.
--Prestado al seor duque de Lerma--dijo otro pinche.
--Como que est malo de un atracn de setas el cocinero del duque.
--Y el duque tiene convidados.
--Por ltimo, mi to no volver probablemente?--dijo el joven.
--No volver, caballero--dijo otro de los oficiales--, porque me han
encargado que sirva la cena de su majestad.
--Y dnde vive el duque de Lerma?
--Toma!--exclam un pinche como escandalizado--. En su casa; es
menester venir de las Indias para no saber dnde vive el duque.
--Calle de San Pedro, caballero--dijo el oficial encargado
accidentalmente de la cocina--; cualquier mozo de cuerda quien vuesa
merced pregunte le dar razn.
Tom el joven las seas que le dieron, las fij en la memoria, como que
tanto le importaban, y despidindose de aquella turba, sali y tom la
cruja adelante; pero fu el caso que, como el alczar era un laberinto
para l desconocido, en vez de volver por el mismo camino de antes, tom
la direccin opuesta, baj unas escaleras, y se encontr en habitaciones
amuebladas, entapizadas, alfombradas iluminadas, porque ya era casi de
noche, y en las que haba algunos lacayos.

Pero marchaba el joven de una manera tan decidida, absorto en sus


pensamientos y sin reparar en nada, que, sin duda porque por aquella
parte haban quedado atrs las entradas difciles, y no circulaban ms
que los que estaban autorizados para ello, nadie le pregunt, ni le puso
obstculos, ni le dijo una palabra.
Y as continu hasta un estrecho pasadizo, medio alumbrado por un farol
clavado en la pared, y enteramente desierto, donde hubo de sacarle de su
distraccin una voz de mujer, grave, sonora, que hablaba sin duda con
otra detrs de una mampara prxima, y que le dej or involuntariamente
las siguientes palabras:
--Me va en ello ms que piensas... es preciso; preciso de todo punto...
oh, Dios mo!
Nuestro joven hizo entonces lo que en igual situacin hubiera hecho el
ms hidalgo: comprendi que una casualidad le haba llevado un lugar
donde dos mujeres se crean solas, que las graves palabras que haba
odo pertenecan sin duda un secreto que l no deba sorprender, y se
hizo atrs dirigindose la puerta inmediata; pero aquella puerta
estaba cerrada.
Dirigise la ventura otra, pero al llegar ella se abri y sali
una dama.
El joven di un paso atrs, y se quit el sombrero. La dama que sala
di un ligero grito de sorpresa, y qued inmvil.
--Qu hace este hombre aqu?--dijo con la voz notablemente alterada.
--Perdonad, seora, pero...
--Pero qu?--exclam con impaciencia la dama.
--Soy forastero: He venido al alczar ver mi to, y al salir me he
perdido.
--Y quin es vuestro to?
--El cocinero mayor del rey.
--Ah!sois sobrino del cocinero mayor?--repuso la dama, cuya voz estaba
alterada por una conmocin profunda--; comprendo: vens de las cocinas.
--As es, seora--contest el joven--, que contrariado y confuso por su
torpeza, tena la vista fija en el suelo.
--Habis bajado por las escaleras por donde se sirve la vianda su
majestad; habis cruzado la galera de los Infantes, y os habis metido
en la portera de damas... y esos maestresalas!... estarn durmiendo!
--Yo siento, seora... yo quisiera...
--Cunto tiempo hace que estis en esta galera?
--Hace un momento, seora; como que al abrir esta puerta, buscaba una
salida.
--Y no habis odo hablar nadie?

--No, seora.
Y entonces el joven alz los ojos, mir la dama y se puso plido.
Lo que haba causado la palidez del joven, era la hermosura de la dama y
la expresin de sus grandes ojos, fijos en l, de una manera particular.
--La casualidad que os ha trado aqu--dijo la dama--, os pudiera costar
cara.
--Sucdame lo que quiera, me pasar indudablemente menos de ello que de
haberos disgustado.
--Venid--dijo la dama--, cuya voz tena todava el acento irritado,
trmulo, conmovido.
Y en paso rpido, fuerte, enrgico, tir la cruja adelante, lleg una
puerta, abri su pestillo con un llavn dorado, la pas y repiti con
impaciencia:
--Seguid! Seguid!
Se encontr el joven en otra galera menos alumbrada; por ltimo, la
dama tom por una escalera obscura.
El joven la sigui tientas; nada vea: slo perciba el ardiente
hlito de la dama, el crujir de su traje de seda, la fuerte huella de su
paso.
Al fin de la escalera sinti abrir una puerta, y la voz de la dama que
le dijo:
--Salid: id con Dios.
Fu tal el acento de la dama al despedirle, que el joven no se atrevi
contestar: sali, sinti que cerraban la puerta, y se encontr en un
mbito tenebroso, del cual no poda apreciar otra cosa sino que estaba
embaldosado de mrmol, por el ruido que producan sobre el pavimento sus
pisadas.
Con las manos delante, tientas, sigui lo largo de una pared;
torci, revolvi, anduvo perdido un gran espacio, y al fin, guiado por
el resplandor de una luz que se vea tras una puerta, se dirigi ella,
se encontr en una galera baja y luego en el patio.
Acontecile entonces lo que nos acontece cuando despertamos de una
molesta pesadilla: su corazn se espaci y aspir con placer el aire
fro que, zumbando en las cornisas, penetraba en remolino hasta el fondo
del patio.
Pero la impresin de toda pesadilla, contina aun despus de despertar;
el joven guardaba una fuerte impresin de su aventura, pero
indeterminada, vaga, como un sueo; aquella impresin parta de la dama
que haba visto un momento; recordaba, con no sabemos qu agitacin, que
era una mujer tan hermosa como no haba visto otra; pero no recordaba
los rasgos de su semblante, ni el color de sus ojos, ni el de sus
cabellos, ni su apostura, ni su traje; habale acontecido lo que al que
mira de frente al sol, que solo ve luz, una luz que le deslumbra, que
sigue lastimando sus ojos despus de haberlos cegado; estaba seguro de

no conocerla si por acaso la vea otra


daba razn del sentimiento que aquella
no pens en que poda estar enamorado,
nadie por el momento se cree herido de

vez, y esto le desesperaba; no se


impresin le haca experimentar;
como al recibir una estocada
muerte.

El amor es hijo de la imaginacin; la imaginacin del joven no haba


tenido tiempo ni aun para formar el embrin de ese fantasma ardiente
quien damos la forma de la mujer que ha hablado fuertemente nuestros
sentidos; estaba aturdido y nada ms.
As es que, profundamente preocupado, se dirigi por un instinto una
salida, y por efecto de su preocupacin, ni vi dos hombres embozados,
que estaban parados en la puerta de las Meninas, ni oy este breve
dilogo, que pronunciaron al pasar el joven junto ellos:
--Ha salido?
--S.
--Cundo?
--Hace algunos minutos.
--En litera?
--En litera.
El joven pas y maquinalmente tom por la embocadura de una calle
inmediata.
La noche cerraba ms andar: el temporal segua; la lluvia lenta,
sorda, pesada, espesa, produca un arroyo en el centro de la calle, y
las gentes, rebujadas en sus capas en sus mantos, pasaban de prisa.
Era esa hora melanclica del crepsculo vespertino, anticipada por el
estado de la atmsfera, y por la niebla que empezaba tenderse sobre la
tierra. En aquel tiempo las calles de Madrid no estaban alumbradas, ni
empedradas, ni abundaban las tiendas, y las pocas que existan, se
cerraban al obscurecer; andaba poca gente por las calles, porque
entonces Madrid, teniendo una periferia casi tan extensa como ahora,
tena mucha menos poblacin; las casas, construdas en su mayor parte _
la malicia_, como se deca entonces, para que lo entiendan nuestros
lectores, con un solo piso, para librarse de la carga de aposento con
que estaban gravadas las que se elevaban ms, eran bajas, de pobre
aspecto, y muchas de ellas de madera; las calles eran irregulares,
tortuosas, estrechas, con entrantes y salientes, y singularmente por la
parte contigua al alczar, por donde marchaba nuestro joven, eran un
verdadero laberinto, habiendo trozos en que no se vea una sola puerta,
causa de formarlos las tapias de los huertos de los cuatro cinco
conventos que haba en aquel barrio.
En uno de estos callejones escuetos y solitarios se detuvo de repente
nuestro joven, que haba llegado hasta all maquinalmente, para
orientarse del lugar en que se encontraba.
El fro y la lluvia le haban vuelto al mundo real; mir en torno suyo
en busca de una persona quien preguntar, y se encontr solo; pero de
repente, sin que antes hubiese sentido pisadas, sinti que se asan su
capa, y oy una voz de mujer que le deca con precipitacin:

--Dadme vuestro brazo, y seguid adelante, seguid!


Volvise el joven, y vi junto l una mujer de buena estatura, de buen
talante, de buen olor, completamente envuelta en un manto negro.
--Seguid, seguid adelante!--dijo la dama con doble impaciencia--; y no
hagis extraeza ninguna, que me importa. Yo os explicar... pero
seguid!
Y la tapada levant por s misma la halda de la capa del joven, y se
asi su brazo y tir de l.
--Yo os digo que sigis adelante!--exclam la incgnita con
irritacin--; es que sois tan poco hidalgo, que no queris favorecer
una dama!
No permitiendo la sorpresa contestar al joven, se limit dejarse
conducir por la tapada.
--Pero, yo os arrastro! yo os llevo!--dijo sta con acento en que
brotaba un tanto de irritacin--; y lo notar quien nos vea! Cmo
llevarais vuestra amante, caballero?
--Ah! segn!--dijo el joven--... si bamos huyendo de un marido, de un
padre, un hermano...
--No, no tanto como eso: marchemos naturalmente, como dos enamorados
quienes importan poco el fro, la lluvia y el viento.
--Sea como vos queris--dijo el joven--; y parceme que si yo os
conociera, sera muy posible, casi seguro, mi enamoramiento.
--De dnde sois, caballero?--dijo la tapada, marchando ni ms ni menos
que si no hubiera llovido, y se hubiese encontrado junto al hombre de su
eleccin.
--Soy... pero dispensad, seora; ni comprendo lo que me sucede, ni puedo
adivinar el objeto de vuestra pregunta.
--Os pregunto que de dnde sois, porque me parecis un tanto cortesano:
me estis enamorando la ventura sin soltar prenda.
--Pues os engais, seora; no soy cortesano sino desde esta tarde.
--Cmo! no habis venido hasta ahora la corte?
--No; y sin embargo, aunque no llega una hora el tiempo que hace que
estoy en ella, me han sucedido tales aventuras...
--Aventuras y en una hora?
--S por cierto: he reido con un palafrenero del rey; he conocido dos
grandes seores; me he perdido en el alczar...
--Ah! os habis perdido... en el alczar...! y qu aventura os ha
sucedido al perderos?
--Perderme!--exclam el joven, y suspir porque se acord de la
hermosura de la dama de la galera.

--En palacio es el perderse muy fcil--dijo la dama--, y os aconsejo que


si alguna vez entris en l, os andis con pies de plomo; y no os ha
acontecido ms aventura despus de haberos... perdido en el alczar?
--S, s por cierto: no os parece una muy singular aventura esta en que
me encuentro con vos, quien no conozco, que se me os habis venido sin
saber de dnde y que...?
--Y qu...?
--Podis acabar de perderme.
--Yo!
--S, vos: debis ser muy hermosa, seora, y muy principal, y hallaros
metida en un gran empeo.
--Explicadme...
--Os siento apoyada en mi brazo, y Dios me perdone!, pero quien tiene
tan hermoso brazo, debe tenerlo todo hermoso.
--En la tierra de donde vens, se acostumbra abusar de las mujeres,
caballero?
--Ah!, perdonad: yo no crea...
--Vos lo habis dicho: soy una dama principal: ms de lo que podis
creer, y, como habis supuesto, me encuentro en un gran conflicto.
--Vuestra voz, aunque quisistis disimularlo, era un tanto trmula
cuando me hablsteis: vuestro brazo, al asirse al mo, temblaba.
--Acortad el paso y bajad ms la voz--dijo la dama--; nos siguen.
--Y vos, cuando os siguen, os detenis?
--Cuando s que quien me sigue tiene dudas de si soy yo no soy,
procuro no desvanecerlas huyendo: quien huye teme.
--Y vos no temis?
--S por cierto, y porque temo mucho, procuro que quien me sigue dude;
dude hasta tal punto, que siga su camino creyendo que pierde el tiempo
en seguirme.
--No es vuestro esposo quien os sigue?
--Yo no soy casada.
--Ni vuestro padre?
--Est sirviendo al rey fuera de Espaa.
--Ni vuestro hermano?
--No le tengo.
--Ni vuestro amante?

--Nunca le he tenido.
--Ah!
--Qu os sucede?
--Quisiera saber quin os sigue.
--No volvis la cara, que sin que la volvis os sobrar acaso tiempo de
saberlo.
--Pero si no es asunto vuestro...
--Sabis que sois muy curioso, caballero?
--Ah!, perdonad: me callar.
--No, hablad; hablad.
--Pero si mis palabras os ofenden...
--Habladme de lo que queris.
--Ah! de lo que yo quiera? Yo quisiera conoceros.
--Y para qu?
--Os repito que debis ser muy hermosa.
--Mirad no os engae vuestro deseo.
--Descubrid el rostro.
--Mostraros el rostro ahora sera comprometer acaso un secreto que no es
mo.
--Cmo!
--Si pudirais dar seas de la mujer quien vais acompaando...
--Soy noble y honrado.
--No os conozco.
--Y sin embargo, os habis amparado de m.
--A la ventura, la desesperada.
--Y no os inspira confianza la manera respetuosa con que os trato?
--Respetuosa y reservada, por ejemplo, no me habis dicho quines eran
los dos grandes seores que habis conocido.
--Y por qu no? Eran el conde de Olivares y el duque de Uceda.
--Y cmo? por qu habis conocido esos caballeros?
--Terciaron en mi disputa con el palafrenero.
--Ah!, y decidme: de dnde salan?

--De las caballerizas del rey.


--Ah!, es extrao!--dijo la dama--; juntos y en pblico Olivares y
Uceda!
Y la dama guard silencio por algunos segundos.
Seguan andando lentamente; por fortuna la lluvia no arreciaba; y los
anchos y bajos aleros de las casas los protegan.
El forastero iba fuertemente impresionado. La tapada apoyaba con
indolencia su brazo, un brazo mrbido y magnfico, juzgar por el
tacto; su andar era reposado, grave, indolente; el movimiento de su
cabeza lleno de gracia, de atractivo; su voz sonora, dulce,
extremadamente simptica, y se exhalaba de ella una leve atmsfera
perfumada. Adems, una preciosa mano cuajada de anillos y extremadamente
blanca y mrbida, sujetaba su manto cerrado sobre su rostro, sin dejar
abierto ms que un candil, una especie de pliegue demasiado saliente,
para que pudiera vrsela ni un ojo.
La noche empezaba cerrar densamente obscura.
El joven empezaba aturdirse con lo que le aconteca.
--Y qu aventura os sobrevino en el alczar cuando os perdsteis?
--Os lo repito: mi aventura en el alczar ha sido perderme.
--Pero esa es una palabra que puede entenderse de muchos modos.
--Ah, seora...! tengo una sospecha...!
--Qu?--dijo con cuidado mal encubierto la dama.
--Que acaso vos seis la causa de que yo me haya perdido.
--Yo! y no me conocis!
--Esa es mi desesperacin: que no os conozco, y os recuerdo.
--Sabis que ya es obra el entenderos? Si no me conocis, como podis
recordarme?
--Pues ese es el caso: yo os he visto un momento, un momento nada ms, y
os he visto tan hermosa que me habis cegado...
--Que me habis visto? Y dnde?
--Cuando os assteis m, tenais abierto el manto.
--Oh! no! no recuerdo haberme descuidado. Y si no, de qu color son
mis ojos?
--Es que vuestra hermosura me ha deslumbrado, seora, y cuando he vuelto
abrir los ojos me he encontrado obscuras.
--Nos siguen ms de cerca--dijo la dama--, y mucho ser de que quien nos
sigue, pesar de todo, no me conozca.

--La noche est obscura, seora; hace tiempo que vamos por calles
desiertas: al que estorba se le mata.
--Ah!--exclam la dama y estrech el brazo del joven.
--Decidme: detened ese hombre, y no da un paso ms.
--Y matarais por m quien no conocis? un hombre que ningn mal
os ha hecho?
--S.
--Y si no fuera yo quien creis?
--Quin otra pudiera ser?
--La dama de palacio.
--Es que yo no he visto en palacio ninguna dama.
--La habis prometido callar?
--Os juro que ninguna dama he visto.
--Decidme... pero rodeemos por esta calle: qu habis venido
Madrid?
--A buscar mi to, que es el cocinero mayor del rey.
--Ah! y al arrimo de vuestro to, vens pretender algn oficio la
corte?
--Yo, seora, no pretendo nada.
--Sois rico?
--Soy pobre. Pero para servir bajo las banderas del rey como soldado, no
son necesarios empeos.
--De modo que...?
--Vengo traer mi to el cocinero una carta de mi to el arcipreste.
--Ah! y de dnde vens...!
--De Navalcarnero.
--Y nunca habis salido de esa villa?
--S, por cierto, seora. He cursado en la Universidad de Alcal.
--Ah! ya deca yo!
--Y qu decais vos?
--Que no rais novicio. Estudiante! ya!
--Y estudiante de teologa.
--Y ordenado?

--No por cierto. Me gusta ms el coselete que la sotana, y luego el


amor... poder amar sin ofender Dios ni al mundo!
--No sabis hablar ms que de amor.
--Pues mirad; hasta ahora no he amado.
--Amis la dama del juramento?
--Os juro, seora...
--Si yo fuese la dama de la galera...
--Ah!
--Si yo fuese la que de tan mal talante os ech por una escalera
excusada...
--Vos me libertis de mi promesa?
--Y porque habis cumplido bien, espero que me contestis en verdad: es
cierto que os he causado tal impresin, que no recordis mi semblante?
--Os lo juro por mi honra.
--Pues bien; olvidad de todo punto vuestro amor que empieza; es tiempo
an: cuidad que no me volveris ver, cuidad que es un sueo lo que os
sucede, y seguid callando como callbais.
--Oh! s! callar! pero amar... os amar... aunque no os conozca...
os amar siempre!... sin esperanza...!
--Olvidemos locuras y hablemos de lo que importa, porque vamos
separarnos. Parmonos en esta esquina. Respondedme, si es verdad que he
causado en vos la impresin que decs. Osteis hablar alguien en la
galera?
--S.
--Qu osteis...?
--Estas semejantes palabras: me va en ello la vida la honra...
ello era gravsimo. Y queris que sea franco con vos? He credo que
quien pronunciaba aquellas palabras era...
La tapada puso su pequea mano sobre la boca del joven, y ste,
aprovechando la ocasin, la retuvo, la bes; la dama di un ligero
grito, y desasi con fuerza su brazo de la mano del joven; en sta qued
un brazalete, que el joven guard rpidamente, y aprovechando el haberse
descompuesto el manto de la dama, la mir:
--Ah!--exclam con desesperacin.
--Est la noche muy obscura--dijo la dama cubrindose de nuevo.
--Y no tendris compasin de m...?
--Escuchadme y servidme.

--Os servir.
--Desde aqu voy seguir sola.
--Sola!
--S. All, junto aquella puerta, hay un hombre parado. Es necesario que
ese hombre no pueda seguirme.
--No os seguir.
--Evitad matarle, si podis. Con que le entretengis un breve espacio
estar en salvo.
--Pero nada me decs? Ninguna seal vuestra me dais?
--Ah! queris una seal? Tomad.
--Y qu es esto...?
--Tomadlo.
--Una joya!
--No, una seal. Y od: seguid guardando un profundo secreto acerca de
vuestras dos aventuras conmigo. Vos no habis estado en la portera de
damas, vos no habis odo nada. Sobre todo no sospechis, no os atrevis
adivinar que quien ha pronunciado aquellas graves palabras, ha sido...
--La reina!
--S--dijo la tapada inclinndose al odo del joven y con voz ardiente y
entrecortada--: era la infeliz Margarita de Austria. Ya veis si confo
en vos. Deteniendo ese hombre que me sigue, servs su majestad. Sed
caballero y leal, y tened por seguro que aunque no volvis verme
vuestra fortuna ha de dar envidia muchos.
--Oh! esperad! esperad, seora!
--No os he dejado una prenda?
--Pero...
--No puedo detenerme ms. Adis; impedid que ese hombre me siga. Adis.
Y la tapada tir una calleja adelante.
El bulto que estaba parado alguna distancia, adelant buen paso.
--Eh! atrs! no se pasa!--dijo nuestro forastero, echando al aire la
daga y la espada.
El que vena hizo un movimiento igual, y sin decir una palabra, embisti
al joven.
--Os aconsejo que os vayis--dijo ste, acudiendo al reparo de los
golpes que le tiraba el embozado--, porque si no os vais, os va
suceder algo desagradable. Hola! se me os vens con estocadas?
perfectamente! pero es el caso que yo no quiero mataros, amigo mo.

Ech fuera dos tres estocadas bajas, y aprovechando un descuido del


contrario, le di un cintarazo encima del sombrero.
--Eso ha podido ser un tajo que se os hubiese entrado hasta los
dientes--dijo el joven pronunciando esta nota con una calma admirable.
El otro redobl su ataque.
--Es el caso que yo no quiero mataros--dijo el sobrino de su to--; no
por cierto: sera bautizar mi entrada en Madrid con sangre. Ah! os
empeis? pues... all voy, camarada...
Y se cerr en estocadas estrechas, obligando al contrario repararse
con cuidado.
--Ah! ah!--murmur el joven--; en la corte no saben ms que _echar
plantas_; parceme que ya le tengo para el desarme de mi to el
arcipreste. Veamos! Pobre hombre! Bah! estis preso! Sois mo!
El forastero haba cogido su contrario en el momento en que tena
puesta su daga sobre la espada, cerca de su empuadura; haba metido una
estocada baja y diagonal por el ngulo estrecho formado por la daga y
por la espada del incgnito y haba hecho una especie de trenza con los
tres hierros, sujetndolos contra el muslo izquierdo de su contrario.
Era un desarme completo; el enemigo no poda valerse de sus armas; entre
tanto, al forastero le quedaba franca la daga para herir, pero no hiri.
--Idos--dijo al otro--; puedo mataros, pero no quiero asustar mi buena
suerte tindola de sangre la primera noche que entro en Madrid;
envainad vuestros hierros y volvos por donde habis venido.
Y diciendo esto sac su espada del desarme, se retir dos pasos del
otro, que haba quedado inmvil, y luego se emboz y tir la calle
adelante por donde haba desaparecido la tapada.
El vencido qued solo, inmvil; un momento despus de haberse alejado su
generoso vencedor, relumbraron luces en una calleja y adelant un
hombre, quien seguan otros cuatro.
Aquellos hombres eran alguaciles y traan linternas.

CAPTULO II
INTERIORIDADES REALES
Doa Juana de Velasco, duquesa viuda de Ganda, era camarera mayor de la
reina.
La viudez otras causas que no son de este lugar, haban empalidecido
su rostro y poblado, aunque ligeramente, de canas sus cabellos.
Pero, pesar de esto, el rostro de doa Juana era bastante bello,
dulcemente melanclico, y sobre todo expresaba de una manera marcada la
conciencia que la buena seora tena de su nobleza, que, segn los
doctores del blasn, se remontaba nada menos que los tiempos de la

dominacin romana.
Satisfecha con su cuna, con la posicin que ocupaba en la corte y con
sus rentas, que la bastaban y aun la sobraban para destinar parte de
ellas la caridad, doa Juana de Velasco, sea la duquesa de Ganda,
era feliz, salvo algunos importunos recuerdos de su juventud.
No se crea por esto que la camarera mayor de la reina gozaba de una
manera pasiva de su buena posicin, ni que de tiempo en tiempo no la
molestase algn grave disgusto.
Si la duquesa de Ganda no hubiese funcionado como una rueda, ms
menos importante, en la mquina de intrigas obscuras que estaba
continuamente trabajando alrededor de Felipe III, no hubiera sido
camarera mayor de la reina.
La duquesa de Ganda era acrrima partidaria de don Francisco de
Sandoval y Rojas, duque de Lerma, marqus de Denia y secretario de
Estado y del despacho.
Tena para ello muy buenas razones, porque slo apoyndose en buenas
razones, poda ser amiga del duque la virtuosa duquesa.
Dotada de cierta penetracin, de cierta perspicacia, comprenda la
duquesa que Felipe III, si bien era rey por un derecho legtimo, que
nadie poda disputarle, era un rey que no era rey ms que en el nombre.
Saba perfectamente la duquesa, sin que la quedase la menor duda, que
Felipe III era miope de inteligencia; que slo haba heredado de su
abuelo Carlos V ciertos rasgos degradados de la fisonoma; que el cetro
se converta en sus manos en rosario; que era dbil irresoluto,
accesible cualquiera audacia, cualquiera ambicin que quisiera
volverle en su provecho, y lo menos propsito, en fin, para regir con
gloria los dilatadsimos dominios que haba heredado de su padre.
La duquesa para decirlo de una vez, estaba plenamente convencida de que
el rey necesitaba andadores.
La duquesa estaba tambin completamente convencida de que el duque de
Lerma vena ser los andadores de Felipe III.
El carcter ttrico del rey; su indolencia; su repugnancia, mal
encubierta, la gestin de los negocios pblicos; su falta de
instruccin y de ingenio, hacan de l un rey vulgarsimo, en el cual
ningn ministro poda apoyarse confiadamente, puesto que cualquiera
intriga mal urdida bastaba para dar al traste con el favorito y para
establecer esa sucesin ruinosa de gobernantes egostas interesados
que, desprovistos de todo pensamiento noble y fecundo, alentados slo
por una ambicin repugnante, dan el miserable espectculo de una lucha
mezquina, que acaba por empequeecer, por degradar la nacin que sufre
con paciencia esta vergonzosa guerra palaciega.
El duque de Lerma, que despus de una larga vida de cortesano, que le
haba hecho prctico en la intriga, lleg ser rbitro de los destinos
de Espaa como ministro universal al advenimiento al trono de Felipe
III, se haba visto obligado, desde el principio de su privanza,
rodear al rey de hechuras suyas, intervenir hasta en las
interioridades domsticas de la familia real, y, lo que era ms fatigoso
y difcil, contrabalancear la influencia de Margarita de Austria que,
menos nula que el rey, quera ser reina.

Esto era muy natural; pero por ms que lo fuese no convena al duque de
Lerma, que quera gobernar sin obstculos de ningn gnero.
La duquesa de Ganda, pues, con muy buena intencin, y creyendo servir
Dios y al rey, era el centinela de vista puesto por el duque junto la
reina.
Serva la duquesa Lerma tan de buena voluntad, con tan buena
intencin, ya lo hemos dicho, como que crea que todo lo que faltaba
Felipe III para ser un mediano rey, sobraba Lerma para ser un buen
ministro.
Militaban adems en el nimo de la duquesa en pro del favorito, razones
particulares de agradecimiento.
La duquesa era madre.
Lerma favoreca abiertamente su hijo, el joven duque de Ganda,
confirindole encargos altamente honorficos.
Por rico y por noble que sea un hombre, hay ciertos cargos que enaltecen
su posicin, que aumentan su brillo.
La duquesa de Ganda estaba con justa causa agradecida al duque de
Lerma.
Y como los bien nacidos no excusan nunca obligaciones su
agradecimiento, la duquesa serva Lerma por conviccin y por deber.
Pero era el caso que Lerma tena ms vanidad que perspicacia, y sola
suceder que construyese sus ms soberbios edificios sobre arena.
As es que con frecuencia se equivocaba en la eleccin de sus
instrumentos, tomando lastimosamente la adulacin por afecto y el
servilismo por solicitud.
El duque de Lerma se haba creado sus enemigos en sus mismos
instrumentos, y deba conservar el poder hasta el momento en que,
robustecidos por l sus adversarios, se encontrasen bastante fuertes
para derrocarle.
Respecto la duquesa de Ganda, la equivocacin de Lerma haba sido de
distinto gnero: ella le serva de buena fe, pero la duquesa no serva
para el objeto que la haba destinado el duque.
Porque la reina era ms perspicaz, y sin ser un prodigio, porque en los
tiempos de Felipe III, los prodigios personificados haban dejado
completamente de manifestarse en Espaa; sin ser un prodigio la reina,
tena un claro talento, y maravillosamente desarrollada esa cualidad que
se llama astucia femenil.
Desde el principio comprendi Margarita de Austria que su camarera mayor
era un instrumento de Lerma, y no le rompi porque prefera un enemigo
de quien poda burlarse, arrostrar el peligro de que, ms precavido el
duque, ms atinado en una segunda eleccin, la pusiese al lado una
influencia ms temible.
La reina, pues, procur neutralizar el poder de Lerma respecto al
insuficiente espa que la haba puesto al lado, colmando de favores y

distinciones la duquesa y demostrndola un cario de amiga, ms que de


soberana.
La duquesa trag el anzuelo, y no vi de la reina ms que lo que la
reina quiso que viese.
Lerma no logr, pues, nunca saber lo que deba atenerse ciencia
cierta respecto la reina.
La duquesa crea verlo todo, y halagada de una parte por los favores del
favorito, y de otra por el cario traidor de la reina, viva tranquila y
feliz, salvo algunos disgustos inherentes su posicin, inevitables.
Como mujer de Estado, tena satisfecha su vanidad, creyndose uno de los
primeros y ms importantes resortes del gobierno.
Como mujer particular, haba pasado de la edad de las pasiones, gozaba
del respeto y de la consideracin de todo el mundo, y pasaba la parte de
vida que la dejaban libre los delicados deberes de su alto cargo,
rezando, leyendo vidas de santos durmiendo.
De lo expuesto se deduce que la duquesa de Ganda viva soando.
Y como la vida es sueo, viva.
Para algo hemos presentado nuestros lectores esta seora.
Ella va servirnos de medio para empezar conocer de una manera
grfica, por decirlo as, uno de los ms importantes personajes de
nuestro drama.
Aquella misma noche en que acontecieron al sobrino de su to las
extraordinarias aventuras que dejamos relatadas en el captulo anterior,
y cabalmente en los momentos en que el joven sostena su extrao dilogo
con la dama encubierta, doa Juana de Velasco estaba sentada en un ancho
silln forrado de terciopelo, al lado de una mesa, leyendo la luz de
los dobles mecheros de un enorme veln de plata, un no menos enorme
libro dos columnas, mal impreso y cuyo papel era fuertemente moreno.
Aquel libro tena por ttulo: _Miedos y tentaciones de San Antonio
Abad_.
La habitacin en que la duquesa se encontraba era una extensa cmara del
alczar, cuyas paredes estaban cubiertas de damasco rojo, y adornadas
con enormes cuadros del Tiziano, de Rafael y de Pantoja de la Cruz.
El techo, obscuro, de pino, tallado profundamente, segn el gusto del
Renacimiento, estaba, causa de su altura, casi perdido en la sombra,
que no alcanzaba disipar la insuficiente luz del veln; aconteca lo
mismo respecto las paredes que, veladas por una penumbra opaca, hacan
aparecer de una manera extraa y descompuesta las figuras de los
cuadros; y el fuego brillante de un brasero colocado cierta distancia,
en la sombra, contribua dar cierto aspecto fantstico y siniestro
aquella silenciosa cmara, en la cual no se vea de una manera
determinada ms que el plano de la mesa en que estaba el veln, parte de
la pared, en que proyectaba una sombra fuerte la pantalla, y medio
cuerpo de la duquesa, con su toca blanca y su vestido negro, leyendo en
silencio y con una atencin gravsima.
No se oa ruido alguno, excepcin del zumbar del viento, y el

chasquido de una ventana que el viento cerraba de tiempo en tiempo,


produciendo un golpe seco y desagradable.
La duquesa segua engolfada en su lectura.
De repente se estremeci y palideci.
Haba llegado un pasaje en que el demonio estaba retratado tan de mano
maestra, que la duquesa tuvo miedo, y cerr el libro santigundose.
Un segundo estremecimiento ms profundo, ms persistente, se dej notar
en doa Juana, que exhal un grito y se puso de pie aterrada.
No poda ser el libro lo que haba causado este nuevo terror.
En efecto, haba sido distinta la causa.
La duquesa haba visto abrirse una de las paredes de la cmara, y salir
por la abertura una sombra negra.
Su sobresalto, pues, era muy natural.
Pero sobre los hombros de la figura negra, haba una cabeza blanca con
sus correspondientes cabellos rubios.
Era, pues, un hombre lo que la duquesa haba tomado por una aparicin
del otro mundo.
--Chists! no gritis, mi buena doa Juana!--dijo aquel hombre
ponindose un dedo sobre los labios--; no veis que vengo solo y de una
manera misteriosa?
--En efecto, seor, y me habis dado un buen susto--dijo la duquesa.
--Vos no sabais que en las habitaciones de la reina haba puertas
ocultas, eh? pues ni yo tampoco.
--Pero vuestra majestad... si saben...
--Os dir: nadie puede saber nada, porque he venido emparedado.
--Dejad, dejad que vuelva de mi susto, seor; conque es decir que si no
hubiera sido vuestra majestad...?
--Eso digo yo: en nuestro alczar tenemos entradas y salidas que no
conocemos; de modo que si algn miserable como Ravaillac conoce estos
pasadizos, estamos expuestos morir de la muerte del rey de Francia.
--En Espaa no hay regicidas, seor: adems, vuestra majestad es un rey
justo y bueno y no tiene enemigos.
--Dicen que Enrique IV era un buen rey.
--Pero hereje...
--Ah! por la misericordia de Dios, somos buenos hijos de Roma. Sin
embargo, si supirais, doa Juana, de qu manera he sabido que se puede
venir de mi cmara la de la reina sin que nadie lo sepa!
--Pues cmo? no conoce vuestra majestad quien se lo ha revelado?

--Cerrad las puertas, doa Juana, cerradlas, que no quiero que nadie nos
vea, y venid sentaros despus conmigo junto al brasero. Hace fro, s,
s por cierto, mucho fro. Tenemos que hablar largamente.
Mientras que la duquesa de Ganda cierra las puertas, toda admirada y
toda cuidadosa, examinemos al rey, que se haba sentado junto al
brasero y remova el fuego aspirando su calor con un placer marcado.
Felipe III slo tena entonces treinta y tres aos, pero su palidez
enfermiza y la casi demacracin de su semblante le hacan parecer de ms
edad; su frente era estrecha, sus ojos azules no tenan brillo, ni el
conjunto de sus facciones energa; el sello de la raza austriaca,
ennoblecido por el emperador Don Carlos, estaba como borrado, como
enlanguidecido, como degradado en Felipe III; aquella fisonoma no
expresaba ni inteligencia, ni audacia, sino cuando ms la tenacidad de
un ser dbil y caprichoso; el labio inferior, grueso, saliente, signo
caracterstico de su familia, no expresaba ya en l el orgullo y la
firmeza: haba quedado, s, pero un tanto colgante, expresando de una
manera marcada la debilidad y la cobarda del alma; aquel labio en
Carlos V haba representado la majestad altiva y orgullosa: en Felipe
II, el despotismo soberbio; en Felipe III, nada de esto representaba: ni
el dominador, ni el dspota se haba vulgarizado, se haba degradado; no
era un rasgo, sino un defecto.
Adase esto un cuerpo delgado y pequeo, caracterizado con el aspecto
fatigoso de un cansancio habitual, y este cuerpo embutido dentro de un
traje de terciopelo negro; adase un cordn de seda del que cuelga
sobre el pecho el toisn de oro; un pequeo pual de corte, pendiente de
un cinturn tachonado de pequeos clavos de plata, y al otro lado un
largo rosario negro sujeto al mismo cinturn, y se tendr una idea de
Felipe III, tal cual se present la duquesa de Ganda.
--Habis cerrado ya, doa Juana?--dijo el rey, despus que hubo
removido su placer el brasero y colocdose en la posicin ms cmoda
que pudo.
--S, seor.
--Es decir, que no puede escucharnos nadie?
--Nadie, seor.
--Sentos.
Sentse la duquesa, pero en una actitud respetuosa y corta distancia
del rey.
--Acercos, acercos, doa Juana; hace fro... y sobre todo, tenemos que
hablar largamente y corta distancia, fin de que podamos hablar muy
bajo: vengo buscaros como un amigo; como un amigo que se confiesa
necesitado de vos, no como rey.
--Vuestra majestad puede mandarme siempre.
--No tanto, no tanto, doa Juana; ya s yo que servs con el alma y la
vida...
--A vuestra majestad.

--Ciertamente; sirviendo Lerma, me servs, porque el duque es mi ms


leal vasallo.
--Lo podis afirmar, seor... el duque de Lerma...
--El duque de Lerma me sirve bien; pero aqu, entre los dos, doa Juana,
me tiraniza un tanto; pretexto de que la reina es enemiga suya, me
tiene casi divorciado; y la reina... est ofendida conmigo... ya lo
sabis.
La duquesa se encontraba en ascuas: lo que la suceda era un verdadero
compromiso, porque, al fin, el rey era el rey.
La rgida etiqueta de la casa de Austria, con arreglo la cual raras
veces se encontraba el rey libre de una numerosa servidumbre, haba
impedido hasta entonces que Felipe III la abordase con libertad, en su
cualidad de cancerbera de la reina; pero aquella desconocida
comunicacin secreta, la haba entregado sin armas y, lo que era peor,
desprevenida, una entrevista particular con el rey.
La duquesa se call, no encontrando por el pronto otra contestacin
mejor que el silencio.
Alentado con este silencio, el rey aadi:
--Vos misma conocis la razn con que me quejo. Lerma es demasiado
receloso, demasiado, y no s qu motivo pueda tener para desconfiar de
la reina, para impedirme mi libre trato con ella.
--Nunca, que yo sepa, se ha cerrado vuestra majestad la puerta de la
cmara de su majestad, ni yo, como camarera mayor, lo hubiera permitido.
--S; pero yo creo que las paredes de la cmara de la reina oyen.
--Podr suceder--respondi la duquesa con intencin--, si las paredes de
la cmara de su majestad tienen pasadizos como ese.
Y la duquesa seal la puerta secreta que haba quedado abierta.
Sea como fuere--dijo el rey--, cuando Lerma sabe que yo voy ver la
reina, sabe todo lo que la reina y yo hablamos.
--Protesto vuestra majestad que ninguna parte tengo...
--No, no digo yo eso, ni lo pienso, doa Juana; pero cuando la expulsin
de los moriscos... la reina crea que el edicto era demasiado
riguroso... pretenda que los reinos de Granada y Valencia iban quedar
despoblados... me indic otros medios... estbamos solos la reina y
yo... al da siguiente en el despacho, estuvo Lerma taciturno y serio y
me hizo comprender con buenas palabras que lo saba todo... es ms:
extrem los rigores, sin duda saludables, de la ejecucin del edicto, y
yo tuve despus con la reina un serio disgusto; ahora, con la expedicin
de Inglaterra, la reina pretende que es aventurada, ruinosa, ineficaz...
Lerma ha enviado all don Juan de Aguilar y la reina se ha negado
recibirme de todo punto.
Detvose el rey esperando una respuesta, pero la duquesa no contest.
--Pero no se os ocurre nada que decirme, doa Juana?--dijo el rey, en
el cual se iba haciendo cada vez ms visible la impaciencia--; estis

como asustada...
--En efecto, seor, vuestra majestad acaba de decirlo: estoy asustada, y
suplico vuestra majestad que... seor... perdonadme, pero no se me
ocurre nada...
--Pues ello es necesario que se os ocurra, seora ma--insisti el rey
con un tanto de aspereza--; preciso... yo no contaba con encontrar
nadie, porque el papel que me han dejado deca...
--Ah! el papel que han dejado vuestra majestad...!
--Qu! no os he contado...?
--Vuestra majestad me ha dicho...
--Que no saba nada acerca de estos pasadizos, y eso es muy cierto.
Pero... os exijo el ms profundo secreto--exclam interrumpindose y con
una gravedad, verdaderamente regia, el rey.
--Seor! seor! mi lealtad!
--S! s! ya s que la lealtad sus reyes, es una virtud muy antigua
en la noble familia de los Velascos. Y hace fro...
La duquesa removi de nuevo el brasero.
--Del mismo modo os exijo secreto, un secreto absoluto, acerca de lo que
est sucediendo.
--Pero qu est sucediendo, seor?
--Sucede que yo estoy hablando mano mano y solas con vos.
--Lo que me honra mucho.
--Pues bien; que nadie sepa, doa Juana, que habis sido honrada de este
modo... vos no me habis visto.
--Crea vuestra majestad, seor...
--S, s, creo que despus de lo que os he dicho, seris discreta. Pero
estamos pasando lastimosamente el tiempo.
Y el rey fij una mirada vaga en la puerta que corresponda la
recmara de la reina.
Aquella mirada hizo sudar la duquesa.
--Sabed--dijo el rey, acercndose ms doa Juana y en voz sumamente
baja--que mi confesor ha estado encerrado gran parte de la tarde
conmigo.
Detvose el rey, y la duquesa slo contest abriendo mucho los ojos,
porque no saba dnde iba el rey parar.
--Fray Luis de Aliaga, me habl de muchas cosas graves que no vienen
cuento... pero tened presente que mi buen confesor estaba solo conmigo.
Interrumpise el rey, y la duquesa, por toda contestacin, volvi

abrir desmesuradamente los ojos.


--Estaba solo conmigo y encerrado--continu el rey--, entendis bien,
duquesa? solo conmigo y encerrado...
--S, s, seor, entiendo vuestra majestad.
--Pues bien--dijo el rey soslayndose en el silln y buscando en uno de
los bolsillos de sus calzas--, cuando el padre Aliaga sali, me encontr
sobre mi mesa esta carta cerrada, puesta la vista y que, como veis,
dice en su sobrescrito: A su majestad el rey de Espaa.
La duquesa mir el sobrescrito y continu callando.
--Escuchad ahora lo que contiene esta carta, que por cierto no es muy
larga, pero que, pesar de su brevedad, es grave, gravsima: s;
ciertamente, muy grave.
Fij el rey su mirada en la duquesa, que persisti en su silencio.
--Acercad la luz, doa Juana--dijo el rey.
Levantse la duquesa, tom el veln y continu de pie junto Felipe
III, alumbrndole.
--Od, pues: od, y ved cunto os obliga mi confianza.
--Vuestra majestad no puede obligar ms, quien est tan obligada,
seor.
--No importa, od.
Y el rey se puso leer:
Sacra catlica majestad: Los traidores que os rodean...
Dej el rey de leer, levant los ojos y mir la duquesa, que estaba
verdaderamente asustada.
--Los traidores que me rodean!--dijo el rey--qu decs esto?
--Digo, seor, que no lo entiendo--contest la duquesa.
--Ni yo tampoco--repuso el rey--; yo creo que estoy rodeado de vasallos
leales.
--Alguna miserable intriga...
--Od: los traidores que os rodean, os tienen separado de su majestad
la reina...
Interrumpise de nuevo el rey.
--En esto de tenerme separado de la reina, tienen mucha razn, y no
tenis en ello poca parte, doa Juana.
--Jess, seor!--exclam la duquesa, que cada momento estaba ms
inquieta.
--Como que sois muy grande amiga de Lerma.

--Yo... seor...--contest con precipitacin la camarera mayor--cuando


se trata del servicio de mis reyes...
--Seguid oyendo... os tienen separado de la reina: es necesario que
este estado de cosas concluya...
Dej el rey de leer.
--Y yo tambin lo creo as--dijo--; en cuanto lo de no ver libremente
mi esposa... en esta parte piensa como yo el autor incgnito; pero
prosigamos.
Y el rey inclin de nuevo la vista sobre la carta:
--...es necesario que este estado concluya, pero ni lo conseguir
vuestra majestad de Lerma, ni tendr bastante valor... para hacerse
respetar!
--Eso es una insolencia, seor--dijo la duquesa--: quien escribe esto
su rey, no puede ser ms que un traidor.
--Eso dije yo... pero ms abajo hay algo en que este traidor me sirve
mejor que me sirven mis ms leales vasallos, inclusa vos, doa Juana.
--Seor!--exclam toda turbada la duquesa.
--Vais juzgar--dijo el rey continuando la lectura--: pero lo que no
conseguirais del duque de Lerma ni de _la camarera mayor_...
--Oh, Dios mo!--exclam la duquesa--: perdneme vuestra majestad si le
interrumpo, pero... me parece que el que ha escrito esta carta me cuenta
entre el nmero de los traidores.
--Quin dice eso? y aunque lo dijesen, creis que yo me dejara llevar
de carteles misteriosos? Si he dado importancia ste es porque dice
algunas verdades, y, sobre todo, porque ha producido un hecho.
--Un hecho!
--Ciertamente: que yo conozca estos pasadizos. Pero continuemos, que se
pasa el tiempo y esta cmara es tan fra...
Inclinse un tanto la duquesa, y sin dejar de alumbrar al rey, removi
de nuevo el brasero.
El rey ley:
--...pero lo que no conseguirais del duque de Lerma ni de la camarera
mayor, esto es, hablar con su majestad la reina en su misma cmara, sin
temor de ser escuchados por nadie, va procurroslo quien, no
sirvindoos por inters alguno, sino por su lealtad, os oculta su
nombre. Buscad debajo de las almohadas de vuestro lecho: encontraris un
llavn de punta cuadrada; id luego al armario donde tenis vuestros
libros de devocin, y junto la pared, por la parte que mira vuestro
lecho, encontraris un agujero cuadrado tambin; meted en l el llavn,
dad vuelta, y el armario se abrir, dejndoos franco un pasadizo;
seguidle en lnea recta: su fin encontraris una puerta que abriris
con el mismo llavn, y os encontraris en las habitaciones de... vuestra
esposa.

El rey dobl la carta lentamente, se soslay de nuevo, y la guard en su


bolsillo.
--Qu decs esto, doa Juana?--la pregunt el rey.
La duquesa se haba quedado con el veln en posicin de alumbrar al rey
y hecha una estatua.
--Dejad, dejad el veln, y venid sentaros frente mi. Dios me
perdone, pero jurara que estbais temblando.
--Ah, seor!--dijo la duquesa, que haba dejado el veln, volviendo y
juntando las manos--; cuando pienso que un traidor puede llegar hasta
aqu impunemente!
--Hasta ahora slo ha entrado el rey; pero sentos, sentos y escuchadme
bien: exceptuando lo mal que os trata Lerma y vos, yo no sabra con
qu pagar quien me ha procurado los medios de llegar hasta aqu... de
poder entenderme buenamente con vos: yo hubiera preferido que esa puerta
hubiese dado inmediatamente al dormitorio de la reina.
--Cmo, seor! pesa vuestra majestad haberme encontrado?
--No me pesara si no fuseis tan amiga de Lerma, si Lerma no creyera
que la reina le quiere mal, aunque en ese caso, para nada necesitaba yo
de pasadizos.
--Pero, seor, para m, vuestra majestad, despus de Dios, es lo
primero.
--S, s, lo creo... pero... estoy seguro de que... me opondris
dificultades.
--Dificultades! qu!
--Mirad, doa Juana, yo amo la reina.
--Digna de ser amada y respetada es su majestad, por hermosa y por
discreta.
--La amo ms de lo que podis creer, y vos y Lerma me separis de ella.
--Yo, seor!...
--Siempre que he pretendido atraeros mi bando, mi pacfico bando, os
habis disculpado con las obligaciones de vuestro cargo, con que
necesitbais llenar las frmulas, con que la etiqueta no permite al rey
ver su consorte, como otro cualquier hombre... y yo quiero verla con
la libertad que cualquiera de mis vasallos ve su mujer... lo
entendis?
--S; s, seor, pero...
--Os prometo que nadie lo sabr: que ese pasadizo permanecer
desconocido para todo el mundo; que aunque la reina quiera hablarme de
asuntos de Estado...
--Vuestra majestad me manda, seor, que le anuncie su majestad la
reina?--dijo la duquesa levantndose.

--No, no es eso... no me habis entendido, doa Juana; yo no os mando,


os suplico...
--Seor--dijo la duquesa inclinndose profundamente.
--S, s, os suplico; quiero que reservada, que secretamente, me
procuris la felicidad que tiene el ltimo de mis vasallos: la de poder
amar sin obstculo su familia; mirad, hablaremos muy bajo la reina y
yo... no os comprometeremos...
--Vuestra majestad no puede comprometer nadie, porque vuestra majestad
en sus reinos es el nico seor, el nico rbitro quien todos sus
vasallos tienen obligacin de obedecer y de respetar.
--Pero si no se trata de obediencias, ni de respeto, ni de que tomis
ese tono tan grave; lo veo: estis entregada en cuerpo y alma Lerma,
le temis; le temis ms que m; ser cierto lo que dicen acerca de
que don Francisco de Sandoval y Rojas, marqus de Denia, duque de Lerma,
por nuestra gracia, es ms rey que el rey en los reinos de Espaa?
Estremecise doa Juana, porque Felipe III se haba levantado de su
indolencia y de su nulidad habituales, en uno de sus rasgos en que, como
en lcidos intervalos, dejaba adivinar la raza de donde provena.
Tanto se turb la duquesa, de tal modo tartamude, que Felipe III se
vi obligado apearse de su pasajera majestad.
--Os suplico, bella duquesa--la dijo asindola una mano y besndosela,
como hubiera podido hacerlo un caballero particular--que seis mi amiga.
--Vuestra majestad desea ver la reina?--dijo toda azorada doa Juana.
--Deseo ms.
--Y qu ms desea vuestra majestad?
--Deseo... que... que esto se quede entre nosotros.
--Yo jams faltar lo que debo mi lealtad, seor.
--Bien, bien; pues ya que soy tan feliz que logro reduciros, id y decid
mi esposa... la reina... que yo...
--Voy anunciar su majestad, la venida de vuestra majestad.
El rey se qued removiendo el brasero y murmurando:
--Creo, Dios me perdone, que la duquesa me teme: bien haya el que me ha
mostrado el camino; pero quin ser?El padre Aliaga?Bah! el padre
Aliaga no se anda conmigo con misterios... quin ser?Quin ser?
Abrise la puerta por donde haba entrado poco antes la duquesa, y el
rey se call.
Adelant doa Juana, pero plida y convulsa.
--Qu tenis, duquesa?--dijo el rey, que no pudo menos de notar la
turbacin de la camarera mayor.

--Tengo... seor... que vuestra majestad va creer que no quiero


obedecerle.
--Cmo!
--Me es imposible anunciar vuestra majestad.
--Imposible!
--S; s, seor, imposible de todo punto.
--Pero y por qu?...
--Porque... porque su majestad no est sola.
--Que no est sola la reina? Otra desgracia!... Pero quin est con
la reina?
--Est... esa doa Clara Soldevilla; esa menina quien tanto quiere,
quien tanto favorece, de la cual apenas se separa la reina mi seora...
esa mujer quien no ha sido posible arrancar del lado de su majestad.
--Doa Clara Soldevilla!--dijo el rey palideciendo ms de lo que
estaba--; ser necesario...?
--S; s, seor; ser necesario expulsarla todo trance de palacio...
es... perdone vuestra majestad... una intriganta... una enemiga
muerte del duque de Lerma, de ese grande hombre, del mejor vasallo de
vuestra majestad.
--Pero en resumen... el estar la reina con esa mujer impide...? No es
ste un refugio vuestro, doa Juana?
--Juro vuestra majestad por mi honor y por el honor de mis hijos, que
me es imposible, imposible de todo punto anunciar vuestra majestad...
no ser que vuestra majestad quiera que lo sepa doa Clara...
--Ciertamente que soy muy desgraciado!...
--Juro vuestra majestad, que en el momento en que la reina mi seora
quede sola... yo misma... por ese pasadizo, ir avisar vuestra
majestad...
--Cuando haya vuelto Lerma...! Cuando...! no, no, doa Juana, yo
volver; yo volver... esta noche la media noche... esperadme... y yo,
yo, Felipe de Austria, no el rey, os lo agradecer.
Y Felipe III, como quien escapa, se dirigi la puerta secreta,
desapareci por ella y cerr.
La duquesa viuda de Ganda volvi quedarse sola.
Durante algunos segundos permaneci de pie, inmvil, anonadada, trmula.
--Pero Dios mo! Qu es esto?--exclam con la voz temblorosa--. Dnde
est la reina? Dnde est su majestad?
Y saliendo de su inaccin, se precipit de nuevo en la recmara de la
reina.

Ni en sta, ni en el dormitorio, ni el oratorio haba nadie.


La reina, juzgar por las apariencias, no estaba en el alczar; al
menos no estaba en las nicas habitaciones donde poda estar, porque
suponer que la reina hubiese salido por las puertas de servicio, era un
absurdo; pero no poda haber salido la reina por algn pasadizo
semejante aquel por donde haba aparecido el rey?
--La reina estaba sola: me despidi pretexto de sus devociones y se
encerr en el oratorio--dijo la duquesa--; nadie ha entrado, y la
reina... su majestad... no parece; oh! qu es esto, Dios mo?
Encontrbase entonces la camarera mayor en el dormitorio de la reina,
buscando con una buja que haba tomado del oratorio, por todas partes;
su vista estaba maquinalmente fija en el voluminoso lecho, y una idea
siniestra, una tradicin obscura, que reposaba como otras tantas en el
seno del alczar, vino herir su imaginacin.
--Aqu, en esta misma cmara--murmur con miedo--, muri la reina doa
Isabel de Valois.
La duquesa se detuvo.
--Dicen--continu--que la envenen, por celos de su hijo, el rey Felipe
II.
La camarera mayor, que hemos dicho era supersticiosa, empez
encontrarse mal, tener miedo en el dormitorio.
--Serviran estos pasadizos--dijo--para que el rey observase su
esposa?
Detvose de nuevo la duquesa.
--Dicen que de tiempo en tiempo suceden en esta cmara cosas
extraordinarias... que el alma de la reina doa Isabel...
En aquel momento la puerta que conduca al oratorio de la reina, di un
violento portazo. Sobresaltada, sobrecogida la duquesa, dej caer la
palmatoria que tena en la mano y se qued obscuras.
Entonces sinti junto s los pasos de alguien que andaba por el
dormitorio; sinti que aquellos pasos se acercaban ella; sobrecogila
un pavor mortal; ni tuvo voz para gritar, ni para moverse; pero pesar
de aquel terror, oy clara y distintamente una voz alterada, de
entonacin fingida, que dijo muy cerca de ella:
--Si queris que nadie sepa vuestros secretos, noble duquesa, guardad
vos un profundo secreto acerca de lo que habis visto y odo esta noche.
La voz call, los pasos se alejaron, rechin la puerta, y luego todo
volvi al silencio anterior.
Instantneamente la duquesa se lanz fuera del dormitorio y de la
recmara de la reina, entr en la cmara donde poco antes haba estado
hablando con el rey y corri una campanilla y la agit con violencia.
Entr una de las doncellas de la servidumbre.
--No, vos no--dijo alentando apenas la duquesa--; decid la seora

condesa de Lemos que entre.


Poco despus entr una joven como de veinticuatro aos, hermosa, viva,
morena, ricamente vestida, y sobremanera esbelta y gentil.
A la primera mirada comprendi que suceda algo terrible la duquesa.
--Qu es esto, seora?--la dijo--; estis plida, mortal, temblis...
qu os ha sucedido?
--Una pesadilla... amiga ma: me haba dormido al amor del brasero, y...
hacedme la merced de mandar que me traigan agua y vinagre... pero no os
vayis... no... ser una mana--aadi sonriendo penosamente--, pero no
quiero estar sola.
La joven condesa de Lemos fu pedir el agua, murmurando para s
mientras llegaba la puerta de la cmara:
--Una pesadilla que la ha puesto azul de miedo! quin ser el duende
de esta pesadilla!
Al poco tiempo y despus de haber bebido un enorme vaso de agua con
vinagre, despus de haber logrado con grandes esfuerzos obtener una
serenidad aparente, la duquesa dijo la joven dama de honor:
--Ya se ve! es tan ttrica esta cmara! luego, esas ventanas que
golpean... el ruido de la lluvia... y adems... antes de dormirme lea
_Los miedos y tentaciones de San Antonio Abad_.
--De tentaciones os ocupbais!--dijo la de Lemos--; pues mirad, seora,
la noche est de tentaciones.
--Vos tambin leais?
--No, seora, pensaba.
--Y pensando tenais... tentaciones?...
--Y muy fuertes, seora.
--Pero de qu? qu diablo os tentaba?
--El diablo de la venganza.
--Oiga!--exclam la duquesa afectando una risa ligera, como para
demostrar que haba pasado enteramente su terror--: conque queris
vengaros?
--Me han ofendido.
-Quin?
--Mucha gente...
--Pero explicos, si es que... podemos saber el motivo de vuestra
venganza.
--Ay, Dios mo! s, seora.
--Y quin os ha ofendido?

--Primero el conde de Lemos.


--Vuestro esposo!
--Mi esposo... y me ha ofendido gravemente.
--Pero y en qu?
--En dar motivo para que le destierren de esta corte; y qu motivo!, un
motivo por el cual se ha puesto nivel de ese rufin, de ese mal
nacido, de ese Gil Blas de Santillana.
--Ah, ah!
--Descender hasta...
--Pero eso debe ser una calumnia.
--No, seora; el conde de Lemos ha cedido una tentacin, y cediendo
ella me ha ofendido m... como que hay quien dice...
--Calumnias!
--Hay quien dice que hubiera sido capaz de llevarme de la mano y de
noche, obscuras, al cuarto del prncipe don Felipe, solo por heredar
mi padre en el favor del rey, como ha sido capaz de llevar al prncipe
don Felipe los brazos de una aventurera.
El padre de la condesa de Lemos era el duque de Lerma.
--Pero quin se atreve decir eso?
--Quien se atreve todo; quien, arrastrndose delante de todo el que
puede darle algo, practica los ms bajos oficios; quien no se detiene ni
ante lo ms alto, ni ante lo ms grande; quien se atreve hasta su
majestad la reina, no contndome m, que soy su dama de honor, y
simplemente condesa de Lemos. En una palabra: don Rodrigo Caldern,
quien tan torpemente concede mi padre toda su confianza.
--Pero estis loca, doa Catalina? Estis loca; qu clera y qu malas
tentaciones son esas?
--Acabo de recibir esta carta.
La joven sac de su seno un pequeo billete. La duquesa se estremeci
involuntariamente, porque record la carta del rey.
--Leed, leed, doa Juana, porque yo no me atrevo leer esa carta dos
veces.
La duquesa tom la carta, se acerc la luz, busc sus antiparras, se
las cal y ley lo siguiente:
Ayer fu vuestra casa y estbais enferma; yo s que gozis de muy
buena salud: ayer tarde pas por debajo de vuestros miradores, y al
verme, os metsteis dentro con un ademn de desprecio; anoche hicsteis
arrojar agua sucia sobre los que taan los instrumentos de la msica
que os daba; esta maana no conteststeis mi saludo en la portera de
damas y me volvsteis la espalda delante de todo el mundo; todo porque

no he podido ser indiferente vuestra hermosura y os amo infinitamente


ms que un esposo que os ha ofendido, degradndose. Me habis declarado
la guerra y yo la acepto. Empiezo bloquearos, procurando que el conde
de Lemos no vuelva en mucho tiempo la corte. Tras esto irn otras
cosas. Vos lo queris. Sea. Por lo dems, contad siempre, seora, con el
amor de quien nicamente ha sabido apreciaros.
La duquesa, despus de leer esta carta, se qued muda de sorpresa.
--Esta carta--dijo al fin--merece...
--Merece una estocada--dijo la joven.
--No por cierto: esta carta merece una paliza.
--Pero de quin me valgo yo? quin confo yo...?
--Mostrad esa carta vuestro padre.
--Mi padre necesita ese infame: adems, sta no es la letra de don
Rodrigo; se disculpar, dir que se le calumnia.
--Esperad!
--Que espere?... bah!, no seor; yo he de vengarme, y he aqu mis
tentaciones.
--Pero qu tentaciones han sido esas?
--Primero, irme en derechura al cuarto de su majestad.
--Cmo!
--Decirle sin rodeos que estoy enamorada del prncipe.
--Doa Catalina!
--Que valgo infinitamente ms que otra cualquiera para querida de su
alteza.
--Y serais capaz?...
--De vengarme?... ya lo creo.
--De vengaros deshonrndoos?
--Un esposo como el mo, que se confunde con la plebe, merece que se le
iguale con la generalidad de los maridos.
--Vos meditaris.
--Ya lo creo... y porque medito me vengar del rey, que no ha sabido
tener personas dignas al lado de su hijo, mortificndole; del prncipe,
enamorndole y burlndole...
--Ah! burlndole... es decir...
--Pues qu! haba yo de sacrificarme hasta el punto de deshonrarme
ante mis propios ojos?... no... que el mundo me crea deshonrada, me
importa poco: ya lo estoy bastante slo con estar casada con el conde de

Lemos; un marido que de tal modo calumnia, solo merece el desprecio.


--Cmo se conoce, doa Catalina, que slo tenis veinticuatro aos y
que no habis sufrido contrariedades!
--Ah, s!--dijo suspirando la condesa.
--Pero supongo que no cederis la tentacin?
--Necesario es que yo me acuerde de lo que soy y de donde vengo, para no
echarlo todo rodar: escribirme m esta carta!
Y la condesa estruj entre sus pequeas manos la carta que la haba
devuelto la camarera mayor.
--Y si este hombre estuviese enamorado de m, sera disculpable! pero
lo hace por venganza.
--Por venganza!
--Contra mi marido, porque al procurar un entretenimiento al prncipe,
no ha tenido mano otra cosa que la querida de don Rodrigo Caldern.
--Tal vez os ame... y aunque esto no es disculpa...
--Don Rodrigo no me ama... porque...
--Por qu?
--Porque no se ama ms que una mujer, y don Rodrigo est enamorado
de...
--De quin?--exclam la duquesa, cuya curiosidad estaba sobreexcitada.
La de Lemos se acerc la camarera mayor hasta casi tocar con los
labios sus odos, y la dijo en voz muy baja:
--Don Rodrigo est enamorado de su majestad.
--Explicos, explicos bien, doa Catalina!
--Ya s, ya s que un ambicioso puede estar enamorado de un rey, mirando
en su favor el logro de su ambicin; pero no he querido jugar del
vocablo; no: don Rodrigo est enamorado de su majestad... la reina.
--Ved lo que decs!... ved lo que decs, doa Carolina!--exclam la
camarera mayor anonadada por aquella imprudente revelacin, y creyendo
encontrar en la misma una causa hipottica de la desaparicin de la
reina de sus habitaciones.
--A nadie lo dira ms que vos, seora--dijo con una profunda seriedad
la joven ni os lo dira vos, si hasta cierto punto no tuviese pruebas.
--Pruebas!
--Od: hace dos aos, cuando estuvimos en Balsan, sola yo bajar de
noche, sola, los jardines.
--Sola!

--En el palacio haca demasiado calor. Aconteca adems, para obligarme


bajar al jardn, que... en las tapias haba una reja.
--Ah!
--Una reja bastante alta, para que pueda confesar sin temor que por
aquella reja hablaba con un caballero, ms discreto por cierto, ms
agudo, y ms valiente y honrado que el conde de Lemos.
--Sin embargo, creo que hace dos aos ya estbais casada.
--Y qu importa? yo no amaba aquel caballero, ni aquel caballero me
amaba m.
--Os creo, pero no comprendo...
--Pero comprenderis que cuando os confieso esto, os lo confesara todo.
--Pero cmo podas bajar los jardines?
--Por un pasadizo que empezaba en la recmara de la reina, y terminaba
en una escalera que iba dar en los jardines.
--Ah! tambin hay pasadizos en el palacio de Balsan!
--Un pasadizo de servicio, que todo el mundo conoce.
--Ah! s! es verdad!
--Pues bien: la noche que me tocaba de guardia en la recmara de la
reina, cuando su majestad se haba acostado; abra silenciosamente la
puerta de aquel pasadizo y me iba... la reja.
--Hacais mal, muy mal.
--No se trata de si haca mal bien, sino de que sepis de qu modo he
podido tener pruebas... de los amores al menos de la intimidad de don
Rodrigo Caldern con la reina.
--Amores intimidad!...--murmur la duquesa--Dios mo! pero estis
segura?
--Que s lo estoy? Una noche, cuando yo me volva de hablar con mi
amigo secreto, al pasar por detrs de unos rboles o dos voces que
hablaban, la de un hombre y la de una mujer.
--Y eran...
--Cuando arrastrada por mi curiosidad me acerqu cuanto pude de
puntillas, conoc... que la mujer era la reina, que el hombre era don
Rodrigo Caldern.
--Y hablaban de amores!
--Al principio... es decir, cuando yo llegu, no; conspiraban.
--Que conspiraban!
--Contra mi padre.

--Ah!--exclam la duquesa.
--Recuerdo que su majestad estaba vestida de blanco, y que don Rodrigo
tena un bello jubn de brocado; el traje de la reina me extra, porque
record que cuando entramos desnudarla tena un vestido negro.
--Pero... cmo... propsito de qu conspiran... la reina y don
Rodrigo contra el duque Lerma?
--La reina se quejaba de que mi padre dominaba al rey; y que no se
haca ms que lo que mi padre quera; que las rentas reales se iban
empeando ms de da en da; que la reina estaba humillada; que nuestras
armas sufran continuos reveses; que, en fin, era necesario hacer caer
mi padre de la privanza del rey, para lo cual deban unir sus esfuerzos
la reina y don Rodrigo.
--Ah! ah! por el amor... hablaron de amor?...
--Don Rodrigo pidi una recompensa por sus sacrificios la reina.
--Y la reina...
--La reina le dijo: esperad!
--Pero una esperanza!...
--Mi buena amiga: cuando una mujer pronuncia la palabra esperad! como
la pronunci la reina, es lo mismo que si dijese: hoy no, maana.
--Sin embargo, la reina, por odio al duque de Lerma, ha podido bajar
hasta decir un hombre que pudiese servirla contra el duque: esperad!
pero bajar ms abajo!
--La reina tiene corazn.
--Es casada.
--Est ofendida.
--El rey la ama.
--El rey ama cualquiera antes que su mujer.
--Tengo pruebas del amor del rey hacia la reina; pruebas recientes.
--Lo que inspira la reina al rey no es amor, sino temor, y procura
engaarla sin conseguirlo. El rey quiere todo trance que le dejen
rezar y cazar en paz, y la lucha entre la reina y mi padre le desespera.
Quedse profundamente pensativa la duquesa.
--Os repito--dijo recayendo de nuevo en su porfa--que no tengo la ms
pequea duda de que la reina inspira su majestad un profundo amor.
--Ya os he dicho y os lo repito: no se ama un tiempo dos personas.
--Y el rey?...
--El rey ama una mujer que... preciso es confesarlo, por hermosa, por
discreta, por honrada, merece el amor de un emperador. Pero vos estis

ciega, doa Juana! no habis comprendido que el rey est enamorado


hasta la locura de doa Clara Soldevilla, verdadero sol de la villa y
corte, y que vale tanto ms, cuanto ms desdea los amores del rey?
--Pero si doa Clara es la favorita de la reina! Queris que la reina
est ciega tambin?
--La reina sabe que si el rey ama doa Clara, doa Clara jams
conceder ni una sombra de favor al rey, y la reina, con el desvo de
doa Clara su majestad, se venga del desamor con que siempre su
majestad la ha mirado.
--Vamos: no, no puede ser; vos os equivocis... tenis la imaginacin
demasiado viva, doa Catalina.
--Quien tiene la culpa de todo esto, es mi padre.
A esta brusca salida de asunto, como dira un msico, de tono, la
duquesa no pudo reprimir un movimiento de sorpresa.
--Qu decs!-exclam.
--Mi padre, con la mana de rodearse de gentes que le ayuden, se fa
demasiado de las apariencias y comete... perdonadme, doa Juana, porque
yo s que sois muy amiga y muy antigua amiga de mi padre, pero su
excelencia comete torpezas imperdonables.
--Dudis tambin de la penetracin, de la sabidura y de la experiencia
de vuestro padre! Yo creo que si seguimos hablando mucho tiempo
acabaris por confesar que dudis de Dios.
--Creo en Dios y en mi padre.
--Se conoce--dijo la duquesa no pudiendo ya disimular su
impaciencia--que os galanteaba con una audacia infinita, antes de que os
casrais, don Francisco de Quevedo.
Coloreronse fugitivamente las mejillas de la joven.
--Y en qu se conoce eso?
--En que os habis hecho... muy sentenciosa.
--Achaques son del tiempo; hoy todo el mundo sentencia, hasta el bufn
del rey; y qu sentencias dice veces el bueno del to Manolillo! El
otro da deca muy gravemente hablando con el cocinero mayor del rey:
Hoy en Espaa se come lo que no se debe guisar; y como el buen Montio
no le entendiese, replic sin detenerse un punto: por ejemplo, all va
un maestresala que lleva respetuosamente sobre las palmas de las manos
un platillo de cuernos de venado para la mesa de su majestad.[A]
[A] El autor se ve obligado, para que sus lectores
comprendan que los cuernos de venado pueden comerse, transcribir
la siguiente manera con que dice se tienen de condimentar:
Francisco Martnez Montio, en la dcimosexta impresin de su _Arte
de Cocina_, la pg. 163, dice as: _Platillo de las puntas de los
cuernos de venado_. Los cuernos del venado gamo, cuando estn
cubiertos de pelo, tienen las puntas muy tiernas. Estas se han de
cortar de manera que quede hacia la punta todo lo tierno y pelarlos
en agua caliente, y quedarn muy blancos y hanse de aderezar con la

tripa del venado, salvo que no se han de tostar, sino cocerlos con
un poco caldo, y sazonar con pimienta y jengibre, y chesele un
poquito de manteca de vacas fresca, y con esto cuezan cosa de una
hora; y no se ha de cuajar con huevos, ni se ha de echar gnero de
verdura. Es muy buen platillo; slo el nombre tiene malo.
Por lo que se ve, el cocinero de su majestad llamaba cuernos los
que en realidad slo eran cuernos en leche; como si dijramos,
cuernos _inferi_ por nacer no acabados de nacer.
A esta salida de la condesa, la camarera mayor no pudo contener un
marcado movimiento de disgusto; reprimise, sin embargo, y dijo
procurando dar su voz un acento conveniente:
--Vamos, se conoce que la insolencia de don Rodrigo os ha llegado al
alma, porque estis terrible, amiga ma; nada perdonis, ni aun
vuestro padre, y voy convencindome de que por vengaros de ese hombre,
seris capaz de todo.
--Pues no? Os parece que una dama puede sufrir, sin desesperarse,
insultos tan groseros?
--Confieso que tenis razn y que en vuestro lugar...
--Vos en mi lugar, qu harais?
--Pedira consejo.
--Pues cabalmente yo no he hecho ms que pedroslo.
--Ah! yo crea que slo me habis dado conocer vuestras tentaciones.
--Pues de ese modo os he pedido que me aconsejis.
Medit de nuevo profundamente la duquesa.
--Pues bien--dijo despus de algunos segundos--, voy hacer ms que
aconsejaros: voy vengaros.
--A vengarme, seora?
--Voy hacer que por lo menos destierren de la corte don Rodrigo
Caldern, y que levanten su destierro al conde de Lemos.
--Procurad lo primero y aun ms si podis--dijo con vivacidad la
condesa--; pero en cuanto al conde de Lemos, dejadle por all: me
encuentro muy bien sin l.
--Sea como queris; y propsito de ello, voy escribir ahora mismo
vuestro padre.
--Ah, seora! no sabr negaros nada si me desagraviis.
--Permitidme un momento, amiga ma; concluyo al instante.
La camarera mayor se acerc la mesa, se sent delante de ella, abri
un cajn, sac papel, se cal las antiparras y se puso escribir,
lenta, muy lentamente.
La lentitud de la duquesa consista, no en que la fuese difcil

escribir, sino en que pensaba ms que escriba.


Ni un slo momento durante la conversacin con la condesa de Lemos,
haba olvidado la posicin difcil en que se encontraba, esto es: su
posicin de camarera mayor de una reina que se haba perdido en su
recmara, mientras ella haca su servicio en la cmara.
La conversacin con la condesa de Lemos haba agravado, su juicio,
aquella situacin; haba descubierto grandes cosas; esto es: que la
reina alentaba don Rodrigo Caldern, confidente y secretario ntimo
del duque de Lerma, quien lo deba todo, y que don Rodrigo, alentado
por la reina, haca una completa traicin al duque.
Entonces sospechaba si sera don Rodrigo el que haba procurado al rey
el conocimiento de aquellos pasadizos, y si sera tambin l quien, en
medio de las tinieblas, la haba amenazado con publicar sus secretos, si
no guardaba un profundo silencio acerca de los singulares sucesos de
aquella noche.
La duquesa, desde el momento, haba comprendido la necesidad de avisar
al duque de la aparicin inesperada del rey y de la no menos extraa
desaparicin de la reina; pero cuando hubo odo las terribles
revelaciones de la condesa de Lemos, vi que era de todo punto
imprescindible avisar Lerma sin perder un segundo.
El duque tena en su casa un convite de Estado, y era de esperar que
aquella noche no viniese palacio; la camarera mayor estaba retenida
por las obligaciones de su cargo en el alczar hasta la hora de
recogerse la reina, que era bastante avanzada; urga avisar al duque,
pero la dificultad estaba en procurarse un intermediario de confianza.
Porque es de advertir que tan enmaraada estaba la intriga alrededor de
Felipe III, que no haba de quin valerse con confianza para confiarle
una carta para el duque de Lerma.
La duquesa vi con alegra que la de Lemos, la hija querida del duque de
Lerma, interesada gravemente en que aquella carta llegase sin tropiezo
su padre, era el intermediario que necesitaba.
Una vez tomada esta resolucin por la duquesa, su mano corri con ms
rapidez sobre el papel: llen las cuatro caras de la carta, que era de
gran tamao, con una letra gorda y desigual, en renglones corcovados;
cerr la carta, la sell y puso sobre su nema:
A su excelencia el seor duque de Lerma, de la duquesa viuda de
Ganda.--En mano propia.
--Tomad, doa Catalina--dijo la camarera mayor--; ser necesario que os
encarguis vos misma de llevar esta carta vuestro padre.
--Yo... misma...!--contest con altivez la de Lemos.
--Menos arriesgado es esto que lo que querais hacer por vengaros de don
Rodrigo.
--Pero tengo mis razones... no quiero mezclarme para nada en estos
negocios directamente...
--Pero hay un medio. Ponos un manto, tomad una litera, id por el
postigo de la casa del duque, que da sus habitaciones.

--Peor an: qu dir quien me abra ese postigo, al verme entrar en casa
de mi padre de una manera tan misteriosa?
--El que os reciba, nada os dir... no se meter en si vais encubierta
no. Dad tres golpes fuertes sobre el postigo: cuando le abran, que ser
al instante, entregad al criado que se os presentar, esa carta para que
lea su sobre. El criado os devolver la carta, y os llevar al despacho
de vuestro padre, que al punto ir encontraros.
--Pero habr de darme conocer mi padre, me preguntar...
--De ningn modo; si vos no queris descubriros, vuestro padre no os
pedir que os descubris, y podis haceros desconocer de l y salir sin
hablar una palabra, tan encubierta como habis entrado. Pero en cambio,
vos, quien nicamente interesa este negocio, estaris segura de que la
carta ha ido dar en las manos de vuestro padre.
--Ir!--dijo con resolucin la de Lemos, despus de un momento de
silencio.
--Pues si habis de ir, que sea al punto.
--S, s; os agradezco en el alma lo que por m hacis, y voy mandar
que pongan una litera.
--Procurad que los mismos mozos que conduzcan la litera, no puedan
conoceros.
--Oh, por supuesto! Adis, doa Juana; adis, y hasta despus.
--Id con Dios, doa Catalina. Y... od: hacedme la merced de decir
doa Beatriz de Ziga que entre.
--No quiere quedarse sola--murmur la joven saliendo--; qu misterio
ser ste?
Y llegando en la antecmara una hermosa joven que, acompaada de otras
tres rea y charlaba, la dijo:
--Doa Beatriz, la seora camarera mayor, os llama.
La joven compuso su semblante dndole cierto aire de gravedad, y entr
en la cmara de la reina, al mismo tiempo que la condesa abra la puerta
de la antecmara y desembocaba por la portera de damas.

CAPTULO III
EN QUE SE DEMUESTRA LO PERJUDICIALES QUE SON LOS LUGARES OBSCUROS EN LOS
PALACIOS REALES
La condesa de Lemos atraves en paso lento, recibiendo los respetuosos
saludos de ujieres y maestresalas, algunas galeras y habitaciones.
Lo lento del paso de la condesa, consista en que iba abismada en
profundas cavilaciones.

--Me he visto obligada--pensaba-- inventar lo de los jardines de


Balsan, y calumniar la reina para procurarme una venganza segura
contra el miserable don Rodrigo. La buena de doa Juana de Velasco, vale
de oro todo lo que pesa; en hablndola de mi padre, no sabe ser suya: es
mucho lo que admira, mucho lo que venera, mucho lo que sirve la duquesa
su excelencia, y ha tragado el anzuelo... hasta el cabo... lindezas
dir esta carta! El pensamiento ha sido diablico... pero yo necesitaba
vengarme... conspirador, conspirador y medio, y salgan all por donde
puedan. Ah! Ah! estoy orgullosa de m misma, y creo que si yo me
dedicara la intriga, sera... todo lo que quisiera ser.
Y la condesa, respondiendo su pensamiento, satisfecha de su diablura,
solt una alegre carcajada.
Por fortuna, nadie haba en la galera por donde atravesaba.
--Ahora--dijo para s la condesa, continuando en su marcha y en su
pensamiento--es necesario que esta carta llegue manos de mi padre, sin
que la lleve yo... bah! renuncio mi venganza trueque de que mi
padre y seor pudiera reconocerme; preferira irme l con la cara
descubierta, y mostrarle la carta de don Rodrigo. Pero mi padre, que
deja estar en su destierro su sobrino, mi seor esposo, por no
disgustar su servicialsimo don Rodrigo, sera capaz de desairar su
hija y de no creerla, porque su muy querido don Rodrigo no se
disgustase. Ahora, hacindole sospechar que don Rodrigo le engaa, que
le hace traicin, su excelencia, que es tan receloso, que en todas
partes ve peligros, perder de seguro su muy amado confidente. Quin
os ha mandado, don necio soberbio, meteros conmigo? Bien empleado os
estar todo lo que os suceda, y en vano os devaneris los sesos para
saber de dnde ha venido el golpe!
La joven sonri satisfecha de su pensamiento.
--Doa Clara Soldevilla estar en la sala de las Meninas; acaso ella,
que es valiente, que por nada se detiene, que aborrece de muerte don
Rodrigo Caldern, llevar con placer esta carta mi padre, en cuanto
sepa que esta carta puede hacer dao don Rodrigo. Es necesario
inventar otra historia para engaar doa Clara, aunque es necesario
que sea ms ingeniosa que la que he contado la camarera mayor, porque
doa Clara tiene mucho ingenio. Y bien--dijo dndose un golpe en la
frente--: ya tengo la historia. Utilicemos el ruidoso asunto de los
amores del prncipe don Felipe con la querida de don Rodrigo; eso es,
adelante.
La condesa entr en una cmara solitaria y llam.
Presentsela inmediatamente una venerable duea.
--Qu me manda vuecencia?--dijo aquella ruina con tocas.
--Decid doa Clara Soldevilla que venga.
--Doa Clara no est en el cuarto de las Meninas, seora--dijo la duea.
--No est acaso de servicio?
--No, seora; est en su cuarto enferma.
--Ah! est enferma?--exclam la condesa con un despecho, que la duea

tom por inters.


--Afortunadamente, seora, la indisposicin de doa Clara es un ligero
resfriado.
--Me alegro mucho: me habais dado un susto. Y dnde tiene su cuarto
doa Clara?
--Vive sola con una duea y una doncella, ms all de la galera de los
Infantes; si vuecencia quiere que la gue...
--No; no me es urgente ver doa Clara; la ver maana. Conque decs
que vive...
--En la cruja obscura que est ms all de la galera de los Infantes,
en el nmero 10. Adems, la puerta est pintada de verde.
--Muy bien, gracias; retiros.
--La duea hizo una cumplidsima reverencia, y se retir, casi sin
volver la espalda la condesa, que, en el momento en que se vi sola,
tom una buja de sobre una mesa, y abriendo una puerta de servicio, se
encontr en un estrecho corredor, pasado el cual, entr en una ancha
galera, medio alumbrada par algunos faroles y enteramente desierta,
excepcin de un centinela tudesco, que se paseaba gravemente en la
galera y que, al ver la condesa, se detuvo y al pasar ella por
delante de l, di un golpe con el cuento de la alabarda en el suelo,
cuyo saludo contest la joven con una ligera inclinacin de cabeza.
La condesa se perdi por una pequea puerta al fondo.
La galera que acababa de atravesar era la de los Infantes; el lugar en
que haba entrado, era una galera densamente lbrega, en la cual
resonaban los pasos de la condesa de una manera sonora.
La de Lemos iba ceida la pared del lado izquierdo, con la buja
levantada, mirando los nmeros pintados sobre las puertas, y ya haba
recorrido un gran espacio sin encontrar el nmero 10, ni la puerta
verde, cuando oy al fondo de la galera ruido de pasos lentos y
marcados, como los de un hombre que anda pesadamente y con dificultad.
Mir la de Lemos al lugar de donde provena el ruido, y slo vi la rea
luminosa de la linterna.
El que la llevaba estaba envuelto en la sombra.
La condesa se detuvo contrariada, porque hubiera querido que nadie la
viera en aquellos lugares, y se detuvo irresoluta.
El de la linterna se detuvo tambin.
--Quin va?--dijo con un acento breve, descuidado y ligeramente
sarcstico; esto es: con un acento que pareca estar acostumbrado de tal
modo expresar el sarcasmo, que le dejaba notar hasta en la frase ms
indiferente.
--Ah! Dios mo! si ser? pero no! no puede ser! si estaba preso!
Quin va?--aadi con inters la condesa.
--Ah!--dijo el hombre--; yo soy, Digenes trasegado, que anda en busca

de un hombre y no le hallo.
--Y yo soy una dama andante, que busca una mujer y no la encuentra.
Acercbanse entretanto los dos interlocutores.
--Pero hallo una mujer--dijo el de la linterna--, lo que no es poco, y
me doy por bien hallado.
--Y yo--dijo la condesa con afecto--encuentro un hombre, y me doy por
satisfecha.
--Ah! doa Catalina!
--Ah! don Francisco!
A este punto, don Francisco y doa Catalina estaban muy poca distancia
el uno del otro, y se enviaban mutuamente al rostro la luz de la buja y
de la linterna.
Era don Francisco un hombre como de treinta aos, de menos que mediana
estatura, y ms desaliadamente vestido que lo que convena un
caballero del hbito de Santiago, cuya cruz roja mostraba sobre el
ferreruelo. Tena la actitud valiente del hombre que nada teme y se
atreve todo; mostraba los cabellos un tanto ms largos que como se
llevaban en aquel tiempo; la frente alta, ancha, prominente, atrevida;
la ceja negra y poblada, y al travs del vidrio verdoso de unas anchas
antiparras montadas en asta negra, dejaba ver dos grandes ojos negros,
de mirada fija, chispeante, burlona y grave un tiempo, inteligente,
altiva, picaresca, desvergonzada, escudriadora: mirada que se rea,
mirada que suspiraba, mirada _pandmonium_, si se nos permite esta
frase, cuyo contacto se encoga el alma de quien era mirado por ella,
temorosa de ser adivinada de ser lastimada; aquellos dos ojos estaban
divididos por una nariz aguilea de no escaso volumen, y bajo aquella
nariz y un poblado bigote, y sobre una no menos poblada pera, sonrea
una boca en que pareca estereotipada una sonrisa burlona, pero con la
burla de un sarcasmo doloroso.
Este hombre era don Francisco de Quevedo y Villegas, gran filsofo, gran
telogo, gran humanista, gran poeta, gran poltico, gran conspirador,
caballero del hbito de Santiago, seor de la torre de Juan Abad,
epigrama viviente, desvergenza ambulante, gran bufn de su siglo, que
acoga con carcajadas convulsivas las verdades que le arrojaba la
cara.
Era, en fin, ese grande ingenio, cuyas obras leemos con deleite,
perdonndole su cinismo, su escepticismo, su desvergenza; ese grande
ingenio quien amamos, por lo que nos entretiene y por lo que nos
ensea; ese hombre, quien acaso ennoblecemos, quien no
comprendemos tal vez; esa colosal figura, colocada la mitad en luz y la
mitad en sombra.
--Vos por aqu, don Francisco?--dijo la condesa sin disimular su
alegra, alegra semejante la de quien de una manera inesperada tiene
un buen encuentro.
[imagen:--Ah, doa Catalina!--Ah, don Francisco!]
--San Marcos llora; all le dejo entregado su viudez, y los
cannigos escandalizados de que Lerma se haya atrevido tanto: all se

quedan llorando, porque ya no tienen quien les haga llorar... de risa, y


yo me vengo aturdido la corte, porque ya no tengo al lado, en un
consorcio infame, quien me haca reir de... rabia.
--Siempre tan desesperado!--dijo con acento conmovido la joven.
--Y siempre vos tan buena!--dijo Quevedo, cuyos ojos asom una
lgrima-; tan buena!... tan hermosa y tan desgraciada!--pero cambiando
repentinamente de tono, dijo:--conque el rey que os cas mal, os ha
desmaridado bien?
--Cmo! sabis?...
--S que por meterse en oficios de duea, y por el pecado de torpe, anda
por esas tierras desterrado el conde de Lemos, mi seor.
--Pero vos lo sabis todo!acabis de llegar!...
--Spelo en San Marcos, y fu un da grande para m; el nico de
grandeza que conozco al rey Felipe III; como que desterraba de la corte
vuestro marido, y m me permita venir enterrarme en ella, mejor
dicho, enojarme.
--A enojaros!
--S por cierto, enojarme en vuestros ojos.
--Ah, don Francisco!, el amor deba tener un declogo.
--Torpe soy!
--Vos torpe?
--Si no os entiendo!, no ser que el declogo del amor empezase de
esta manera: el primero, amar la condesa de Lemos sobre todas las
cosas.
--Bien decs que sois torpe; el declogo del amor deba decir: el
segundo no galantear en vano.
--Porque s que en vansimo enamoro, digo que viniendo la corte, me
entierro. Pero del mal el menos; viniendo vos sola, no temo que nadie
pise mi alma en su sepultura.
--Acabaris por enfadarme, don Francisco--dijo con seriedad la condesa.
--Enfadaros, vos, cuando yo estoy alegre? nublaros cuando yo amanezco?
--Es decir, que os alegris de mi abandono?
--Algrome de vuestra resurreccin!
--Es que yo no me he muerto.
--Os enterraron en el matrimonio, ponindoos por mortaja al conde de
Lemos. Cmo queris que no me alegre, cuando os desamortajan y os
desentierran? Cmo queris que no exclame?
Conde que te has condenado,
porque pecar no has sabido:

bien casado, mal marido,


gurdete Dios, desterrado!
--Sois terrible!--exclam riendo la condesa.
--Perdonadme, pero de tal modo me han hecho vomitar versos en San
Marcos, que an me duran las ansias; donde piso, dejo stiras; de donde
escupo, saltan romances; donde llega mi aliento, se clavan letrillas.
Pero prometo, fe de Quevedo, no volver hablaros sino en lisa prosa
castellana.
--Sin jugar del vocablo?
--Lo otorgo.
--Ni del concepto?
--No me atrevo jurarlo, porque me tenis tan presa el alma y os teme
tanto, que no sabe por dnde escaparse.
--Siempre que no me hablis de amor... ya sabis donde vivo.
--Me aprovechar de vuestra buena oferta, y me contentar con adoraros
en xtasis.
--Es que yo no quiero veros idlatra. Pero dejando esta conversacin,
que os lo aseguro, me disgusta, dnde bais por aqu?
--Iba en busca de un hombre que se me ha perdido, y voy buscarle
casa del duque de Lerma, vuestro padre, donde segn dicen le habr
hallado.
--Vais casa de mi padre?
--No, por cierto, voy buscar al cocinero de su majestad.
--Qu, se encuentra en casa de mi padre?
--All est prestado.
--Queris hacerme un favor, don Francisco?
--No sabis que podis mandarme?
--Pues bien: os mando que llevis esta carta donde ese sobrescrito
dice.
--Al duque de Lerma, en propia mano--dijo Quevedo.
Y se qued profundamente pensativo.
--S que sois enemigo de mi padre, que os pido un gran sacrificio!
Pero...
--Me lo pagaris?...
--Os lo... agradecer en el alma.
--Ir!--dijo Quevedo, levantando la cabeza con resolucin.

--Y no queris saber el contenido de esta carta?


--Me importa poco.
--Podr suceder...
--Me importa menos.
--Adis--dijo precipitadamente la condesa.
--Por qu?...
--Suenan pasos, y se ven luces--dijo la de Lemos--. Si nos encontraran
aqu juntos...
Quevedo apag la luz de la condesa de un soplo, y luego sopl su
linterna.
--Qu hacis?--dijo la condesa, que se sinti asida por la cintura y
levantada en alto.
--Desvanecerme con vos fin de que no nos vean.
--Soltad, grito.
--Pueden conoceros por la voz.
--Traen luces y nos vern!
--All hay unas escaleras.
Y luego se oy el ruido de las pisadas de Quevedo hacia un costado de la
galera.
Luego no se oy nada, sino los pasos de algunos soldados que iban
hacer el relevo de los centinelas.
Uno de ellos llevaba una linterna.
--Qu es esto?--dijo el sargento tropezando en un objeto--un candelero
de plata con una buja.
--Y una linterna de hierro.
--Las acaban de apagar.
--Cuando entramos haba aqu una dama y un caballero.
--Dejad eso donde lo hemos encontrado y adelante. En palacio y en la
inquisicin, chitn.
Siguieron adelante los soldados, atravesando lentamente la galera.
Poco despus se oyeron de nuevo las pisadas de Quevedo.
--Buscad mi candelero--dijo con la voz conmovida la de Lemos.
--Y mi linterna--contest con un acento singular Quevedo.
--Ved que sta es mi mano--dijo la condesa.

--No crea que estuviseis tan cerca de m.


--Ah! ya he dado con l.
--Ya he dado con ella.
--Adis, don Francisco! maana me encontraris todo el da en mi casa.
--Adis, doa Catalina! maana ir veros... si no me encierran.
--Adis!
--Adis!
--Oh, Dios mo!--murmur la condesa alejndose entre las tinieblas--,
creo que no me pesa de haberle encontrado. Amar yo Quevedo?
Entre tanto, Quevedo, adelantando en direccin opuesta, murmuraba:
--Captulo VI. De cmo no hay virtud estando obscuro.
Poco despus extinguise de una parte el crujir de la falda de la
condesa, y de la otra el ruido de las lentas pisadas de Quevedo.

CAPTULO IV
ENREDO SOBRE MARAA
Quevedo sali del alczar, se puso en demanda de la casa del duque de
Lerma y se entr desenfadadamente en un destartalado zagun, cuya puerta
estaba abierta de par en par.
Aquel zagun, hijo genuino del siglo XVI, pesar de su irregularidad,
de su pavimento terrizo y de sus paredes rudamente pintadas de rojo y
blanco imitando fbrica, no dejaba de ser suntuoso y caracterstico,
como representante de la poca de transicin llamada del Renacimiento.
Un techo de pino acasetonado, con altos relieves en sus vanos, sostenido
sobre un ancho friso de la escuela de Berruguete, as como una escalera
de mrmol con rica balaustrada del gnero gtico florido, parecan
demandar otras paredes y otro pavimento, menos pobres, menos rudos; un
enorme farol colgado del centro del techo, otro farol ms pequeo
pendiente de un pescante de hierro y que comparta su luz entre un nicho
en que haba un Ecce-homo de madera, de no mala ejecucin, y un enorme
escudo de armas tallado y pintado en madera; seis hachas de cera,
sujetas ambos lados en la balaustrada de la escalera, y otro farol
pendiente del centro del techo de la escalera al fondo, eran las luces
que iluminaban el zagun, y dejaban ver las gentes que en l haba.
Eran stas dos lacayos aristocrticamente vestidos con una especie de
dalmtica balandrn negro, con bandas diagonales amarillas, color y
emblema de la casa Sandoval; un hombre vestido de camino, rebozado en
una capilla parda, que estaba sentado en un largo poyo de piedra que
corra lo largo de la pared en que se notaban la imagen y el escudo de
armas, y una especie de matn que echado de espaldas contra una de las

pilastras de la puerta, dejaba ver bajo el ala de su sombrero gacho, un


semblante nada simptico, y nada propsito para inspirar confianza.
Los dos lacayos porteros se paseaban la ancho del zagun, apareados,
hablando de una manera tendida, y riendo con una insolencia lacayuna; el
joven embozado del poyo, miraba de una manera hosca los porteros, y el
matn de la puerta fijaba de tiempo en tiempo una mirada vigilante en el
de la capilla parda, locutario del poyo.
Al entrar en el zagun, Quevedo, que cuando iba ciertos lugares,
especialmente para entrar en ellos no desatenda ninguna circunstancia,
y todo lo abrazaba de una mirada rpida, oculta, hasta cierto punto, por
el verdoso vidrio de sus antiparras, se detuvo de repente junto al
hombre que estaba en la puerta, le di frente y le dijo encarndosele:
--Cmo tu aqu?
Afirmse sobre sus plantas aquel hombre, y clav sus ojos en Quevedo.
--Ah! es vuesa merced!
--Yo te daba ahorcado.
--Y yo vuesa merced desterrado.
--Pues encuntrome en mi tierra.
--Y yo sobre mis canillas.
--Gran milagro!
--Sirvo buen amo.
--A su excelencia?...
--Decs bien: porque sirvo don Rodrigo Caldern...
--Criado del duque de Lerma!conque eres?...
--Medio lacayo...
--Medio requiem...
--Decs bien.
--Quin agoniza por aqu?
Lanz el matn una rpida mirada de soslayo al hombre que estaba en el
poyo.
--Ah!--dijo Quevedo siguiendo tambin de soslayo aquella mirada--. Y
quin es l?
--Bah, don Francisco! por mucho que yo os deba, tambin debo mucho
don Rodrigo y...
Son Quevedo algunas monedas en el bolsillo, y el matn cambi de tono.
--Pero qu importa vuesa merced?... no ha perdido vuesa merced la
aficin saberlo todo?

--Ven ac, Francisco; ven ac, lo obscuro, hijo, que en ninguna parte
se dice mejor un secreto que donde no hay luz, ni nunca toma mejor
dinero quien, como t, gastas vergenza, que obscuras. Ven ac, te
digo, y si quieres embuchar, desembucha.
Sigui aquel hombre Quevedo un tanto fuera de la puerta, y cuando de
nadie pudieron ser vistos ni odos, dijo Quevedo:
--El hidalgo que se esconde entre sombrero y embozo, es mucha cosa ma.
--Ah!es cosa vuestra... ese mancebo?... pero cmo le ha conocido
vuesa merced, si ni aun no se le ven los ojos?
--Ver claro cuando est obscuro, y desembozar tapados, son dos cosas
necesarias todo buen hidalgo cortesano; y ms en estos tiempos en que
es tan fcil medio rodeo dar con la torre de Segovia; hermano Juara,
vomita!
--No me atrevo: don Rodrigo...
--Ni acua mejor oro que el que yo gasto, ni usa mejor hierro que el que
yo llevo.
--Pero don Francisco!
--O al son de mi bolsa cantas, si te empeas en callar, hablan de ti
maana en la villa. Conque hijo, qu quiere don Rodrigo con mi
pariente?
--Vuestro pariente es ese mozo?
--Archinieto de una archiabuela ma, que era tan noble persona que ms
arriba que el suyo no hay linaje que se conozca.
--Me promete vuesa merced guardarme el secreto, don Francisco?
--Por mi hbito te prometo que nadie ha de saber el mal conocimiento que
tengo contigo. Desembucha, que ya es tarde y hace fro, y no es justo
que me hagas ayudarte tanto ganar un dobln de cuatro; y el tal
dobln es de los buenos del emperador, que anduvieron escondidos por no
tratar con herejes.
Y Quevedo son otra vez su bolsillo.
--El cuento es muy corto. Figuros que yo, por orden de don Rodrigo,
estoy desde el obscurecer acechando los que salen del alczar por la
puerta de las Meninas.
--Palaciega historia tenemos.
--Figuros que poco despus baja una dama por las escalerillas de las
Meninas, y se mete en una litera.
--Dama y tapada?
--S, seor.
Ests seguro que no era duea?

--Andaba erguida y transcenda hermosa.


--Buen olor tiene tu cuento. Y quin era ella?
--No lo s; don Rodrigo me haba dicho solamente: si sale de palacio una
dama ancha de hombros, alta de pecho, gentil y garrida, manto los
ojos, y halda hasta el suelo, sigue esa dama.
--He aqu unas seas capaces de volver el seso Orlando Furioso.
Seguiste la dama?
--Iba hacerlo cuando lleg don Rodrigo.--Ha salido? me pregunt.--S,
seor.--En litera?--S, seor.--Por dnde va?--Por aquella calleja se
ha metido.--Don Rodrigo tira adelante y yo detrs de l; henos aqu
metidos en una aventura. Llova...
--Aventura completa.
--Estaba obscuro.
--Mejor aventura.
--Par la litera, y sali la dama.
--Entrse dnde?
--Sigui adelante.
--Con lluvia y de noche, tapada y sola! Sigue, hijo, sigue. Cantas que
encanta.
--Pero de repente, al volver una esquina, htenos la tapada asida de
un embozado.
--Lluvia y tinieblas? tapada y embozado?... buscona adobada y pollo
que miente gallo.
--Ms alto debe picar, porque don Rodrigo me dijo: Juara, lance tenemos;
estocadas barrunto. Espada de gavilanes traigo y daga de ganchos. No se
trata de que me ayudes... para un hombre otro hombre!
--Aventura con milagro!
--Qu milagro hay hasta ahora?
--Que don Rodrigo Caldern no vea ms que un hombre, cuando tiene
delante un enemigo.
--Don Rodrigo es valiente...
--Pero ms valido. Y en cuanto valor no niego que es mucho el
valimiento del tal, como que de todo se vale para valerse: vlame Dios
con tu cuento! Pero cuenta, hijo, y ten presente de no mentir. Qu hubo
al cabo?
--Hubo que don Rodrigo me dijo--: No conozco quien la acompaa;
persona debe ser cuando tan tirado platican y tan despacio caminan.
Podr suceder que cuando llegue el caso ese hombre me venza. Anda y
busca una ronda, Juara.

--Y hubo lance?


--Lance hubo.
--Hubo sangre?
--Hubo un desarme...
--Quin mand?
--El embozado del portal.
--Ah! Pues no saba yo que tena tan buen pariente.
--Llegu con la ronda, pero tarde: segu ese embozado de orden de don
Rodrigo, metise aqu, pretendi pasar de las escaleras, sin
conseguirlo, y hace una hora que l est all sentado, y que yo le estoy
dando centinela.
--Por el cuento--dijo Quevedo, sacando una moneda del bolsillo--; porque
pierdas la memoria--y sac del bolsillo otra moneda.
--La memoria de qu?--dijo Juara.
--De que me has visto en tu vida.
Y sin decir ms, rebozse y se entr gentilmente por el zagun.
Al pasar junto al de la capa parda, se detuvo y le mir fijamente.
--Mucho os tapis--le dijo.
--Hace fro--contest el otro con mal talante.
--Quien por damas se enzaguana--dijo don Francisco--, es tonto
merece serlo.
--Yo os conozco, vive Dios!--dijo el de la capilla ponindose de pie y
dejando caer el embozo.
--Mi buen Juan!--exclam con alegra Quevedo.
--Mi buen Quevedo!--exclam con no menos alegra Juan Montio, que l
era.
-Diez aos me dais de vida; apretad! apretad recio!
--Que me place! siempre el mismo!
--No tal; contempladme espectro.
--Vos espectro!
--Qued pobre.
--Pobre vos!
--Y... vedme muerto, que entre un tuvo y un no tiene, hay un mundo de
por medio. En prisiones me han tenido, y hoy la corte me vuelvo ser
pelota de tontos y pasadizo de enredos.

--Pues en lo de hacer hablar con vos en verso al ms topo cuando


queris, sois el mismsimo Quevedo de hace tres aos; cinco minutos lo
menos hemos estado hablando en romance.
--Ah! s, tenis razn; sudo para hablar en prosa, ni ms ni menos que
le acontece Montalvn cuando quiere hablar en verso, como al duque
de Lerma cuando no encuentra cosa qu echar el guante.
--Por la Virgen! ved que estamos en casa del duque, y que nos escuchan
sus criados!
--Pues mejor!
--Mejor? no entiendo.
--Entendedme; las verdades, cuando las lleva un correo, llegan verdades
sopladas, y ganan ciento por ciento. Pero volviendo nosotros, mal
hayan, amn, los versos! se me escapan como el flato. Juro Dios!...
--Guardad, Quevedo!
--Decs bien; no est en mi mano; es ya enfermedad de perro; comezn,
archimana. Qu buscis aqu?
--Pretendo...
--Lo vis? vos tenis la culpa.
--Yo la culpa?
--S por cierto; me buscis el asonante.
--Sois terrible!
--Soy... Quevedo. Habis acompaado una dama?
--S; quin os lo ha dicho?
--Los enredos son mi sombra; en viniendo yo la corte, se vienen mi
los tales bandadas, y lo que es peor, enrdanme, me sofocan, me traen
de ac para all, me sudan y me trasudan, y ni con reliquias de santo
que lleve encima, dejan de acometerme. Pero volviendo vuestra
aventura, Erase una tapada...
--Tapada era.
--...alta y garrida...
--S!
--...ancha de hombros, alta de seno, manto los ojos, y halda hasta el
suelo.
--Conocisla?
--No, y vos?
--Tampoco.

--Pero no habis reido por ella?


--S.
--No habis vencido?
--S.
--Y dnde la habis dejado?
--Se fu sola.
--Y no vens aqu por ella?
--Ah! no!
--Y no habis vislumbrado quin ella sea?
--La tengo por principal.
--Dios os libre de un portento embozado, de un lucero entre nubes, de
una mano entre rendijas, de un envido de buscona, y sobre todo, de un
quiero. Desconfiad de carta de duea como de pastel de hostera, y sobre
todo, recibidme por maestro. Dnde vivs?
--No lo s an; y vos?
--Yo... vivo aqu.
--Acabis de llegar?
--Ya os lo dije; torno esta tierra, de un destierro.
--Y yo acabo de llegar de Navalcarnero. Fu buscar mi to palacio;
llovieron sobre m aventuras y desventuras, porque esos porteros,
quienes Dios confunda, no han querido avisar de mi llegada mi to.
--Y quin es ese vuestro to?
--El cocinero de su majestad.
--Francisco Martnez Montio! pues me alegro, hombre sois!
--Cmo!
--Ah es nada! con to en palacio, cocinero de su majestad y
enredador, avaro y celoso! cuando os digo que habis hecho suerte! ya
veris; ahora, si os importa ver vuestro to, seguid mi lado, ni ms
ni menos que si no os hubiesen negado la entrada; alta la cabeza,
fruncido el ceo, y por no dar, que el dar daa, no les deis ni las
buenas noches.
Y Quevedo tir hacia las escaleras, desde en medio del portal donde
haba estado hablando con Juan Montio.
Al ver acercarse un caballero del hbito de Santiago, quien haban
odo hablar mal de su seor, porque Quevedo haba levantado la voz para
llamar ladrn al duque, los porteros le tuvieron, sin duda, por tan
amigo de Lerma, que le dejaron franco el paso inclinndose, y sin duda
tambin porque el caballero de Santiago se mostraba amigo del de la

capilla parda, no se les ocurri ni una palabra que decirle.


Entre tanto murmuraba Quevedo, subiendo lentamente las escaleras:
--Para entrar en todas partes, sirve una cruz sobre el pecho; mas para
salir de algunas, slo sirve cruz de acero.
--Qu decs?--le pregunt Juan Montio.
--Digo que al entrar aqu, no somos hombres.
--Pues qu somos?
--Ratones.
--Supongo que mi to no ser el gato?
--No, porque vuestro to es comadreja.
--Dnde vais, caballero?--dijo Quevedo un criado de escalera arriba.
Quevedo no contest, y sigui andando.
--No os? dnde vais?--repiti el sirviente.
--No lo veis? voy adelante--contest sin volver siquiera la cabeza
Quevedo.
--Perdonad--dijo el lacayo, que alcanz ver en aquel momento la cruz
de Santiago en el ferreruelo de don Francisco.
Entraron en una magnfica antecmara estrellada de luces y llena de
lacayos.
El lujo de aquella antecmara en la casa de un ministro, era
escandaloso: alfombras, cuadros de Tiziano, de Rafael, de Pantoja, del
Giotto; tapiceras flamencas; lmparas admirables; puertas de las
maderas ms preciosas, incrustadas de metales; estatuas antiguas; un
tesoro, en fin, invertido en objetos artsticos.
Una antecmara alhajada de tal modo, era un deslumbrante prlogo que
haca presentir verdaderas maravillas en las habitaciones principales.
--He aqu, he aqu el sumidero de Espaa!--murmur entre su embozo
Quevedo--; ah don ladrn ministro! ah sanguijuela rabiosa! Tntalo de
oro! chupador eterno! para qu se han hecho los dogales!
Y adelant.
--Od--dijo Quevedo uno que atravesaba la antecmara, llevando una
fuente vaca.
--Qu me mandis, seor?--contest detenindose el lacayo.
--Llevad este hidalgo donde est su to.
--Perdonad, seor; pero quin es el to de este hidalgo?
--El cocinero del rey.

--Seguidme--dijo el joven Quevedo, estrechndole la mano.


--Nos veremos--contest Quevedo.
--Dnde?
--Adis.
--Pero dnde?
--Nos veremos.
Y volviendo la espalda al sobrino de su to, se emboz en su ferreruelo,
y se fu derecho un maestresala que cruzaba por la antecmara.
Al ver el maestresala que se le vena encima una figura negra y
embozada, donde todos estaban descubiertos, di un paso atrs.
--No soy duea--dijo Quevedo.
--Qu queris?--dijo el maestresala con acento destemplado.
--Decid su excelencia, vuestro amo, que soy la duquesa de Ganda.
Di otro paso atrs el maestresala.
--Mirad--dijo Quevedo ganando aquel paso.
Y mostr al maestresala el sobrescrito de la carta que le haba dado la
de Lemos.
--Acabramos--dijo el maestresala--; con haber dicho que tenais que
entregar su excelencia en propia mano...
--Esta carta viene sola.
Mir con una creciente extraeza el maestresala al bulto que tena
delante, y se entr por una puerta inmediata.
Poco despus volvi y dijo Quevedo:
--Podis seguirme.
--S puedo--dijo don Francisco; y tir adelante, siguiendo al
maestresala, que despus de haber atravesado algunas habitaciones ms
suntuosas y mejor alhajadas que las de palacio, abri con un llavn una
mampara, y dijo Quevedo:
--Pasad y esperad; mi seor me manda rogaros le perdonis si tardare.
Y el maestresala cerr la mampara.
--Perdonar! ver si perdono--dijo Quevedo adelantando, meditabundo, en
la habitacin donde le haban dejado encerrado--; esperar! s... tal
vez... espero... espero... he entrado con buena suerte en Madrid... y
vamos... s... yo no crea... me ha puesto de buen humor esta pobre
condesa, y he encontrado ese noble joven por quien nicamente vengo
Madrid. Casualidades! una mujer que puede servirme, un joven quien
tengo el deber de servir, y una carta que no s lo que contiene, pero
que ver leer; y ver leer, cuando se sabe ver, es lo mismo que leer

mejor... pues bien, mejor! y la tapada que ha acompaado ese valiente


Juan... y las estocadas de ese caballero con don Rodrigo Caldern...
enredo! enredo! y del enredo dos cabos cogidos! esta misma espera me
ayuda; esperemos, pero esperemos pensando.
Y Quevedo se emboz perfectamente en su ferreruelo, se sent en un
silln, apoy las manos en sus brazos, reclin la cabeza en su respaldo
y extendi las piernas, despus de lo cual qued inmvil y en silencio.

CAPTULO V
SIN DINERO Y SIN CAMISAS!
El lacayo que guiaba Juan Montio le llev por un corredor una gran
habitacin donde, sobre mesas cubiertas de manteles, se vean platos de
vianda.
En aquella habitacin se vean adems lacayos que iban y venan, entre
los cuales, como un rey entre sus vasallos, se vea un hombrecillo
vestido de negro con un traje nuevo de pao fino de Segovia,
observndose que en las mangas ajustadas de su ropilla faltaban los
puos blancos.
Este hombre tomaba los platos de sobre las mesas, los entregaba los
lacayos, decales la manera que haban de tener para llevarlos y
servirlos, y no paraba un momento, yendo de una mesa la otra con una
actividad febril, con entusiasmo, casi con orgullo, como un general que
manda sus soldados en un da de batalla.
Aproximndose ms este hombre se notaba: primero, que tena cincuenta
y ms aos; segundo, que tena los cabellos mitad canos, mitad rubio
panocha; tercero, que su fisonoma marcaba un tiempo el recelo, la
avaricia y la astucia; cuarto, que pesar de todo esto, haba en aquel
semblante esa expresin indudable que revela al hombre de bien; quinto,
que era rgido, minucioso intransigible con las faltas de sus
dependientes en el desempeo de su oficio; sexto y ltimo, que emanaba
de l cierta conciencia de potestad, de valimiento, de fuerza, que le
daba todo el aspecto de un personaje _sui generis_.
Por lo dems, este hombre tena la cabeza pequea, el cuerpo enjuto y
apenas de cuatro pies de altura; el semblante blanco, mate y surcado por
arrugas poco profundas, pero numerosas; la frente cuadrada, las cejas
casi rectas, los ojos pequeos, grises y sumamente mviles; la nariz
afilada; la boca larga y de labios sutiles, y la barba, mejor dicho, el
pelo de la barba, cano, lo que poda notarse en su bigote y su perilla,
porque el resto estaba cuidadosamente afeitado.
A este hombre lleg el lacayo conductor del joven, que haba quedado
poca distancia, y le dijo:
--Seor Francisco Montio!...
--En, dejadme en paz!, no os toca vos--dijo el seor Francisco
tomando una fuente de plata con un capn asado y dndole otro lacayo.
--Perdone vuesa merced, pero no es eso; vuestro sobrino...

--Mi sobrino!...--dijo el cocinero del rey--; yo no tengo sobrinos;


llevad bien esa nade, Cristbal.
--Sois vos el seor Francisco Martnez Montio?--dijo Juan Montio
adelantando.
--S, por cierto, que as me nombro--contest el cocinero del rey dando
otro lacayo otro plato, y sin volverse mirar quien le hablaba.
--Pues entonces--repuso el joven--sois mi to carnal, hermano de mi
padre Jernimo Martnez Montio.
--Eh? qu decs?--repuso el seor Francisco volvindose ya mirar
quien le hablaba.
Y apenas le vi su fisonoma tom una expresin profundamente reservada.
--Diablo!--murmur de una manera ininteligible--y es verdad! y cmo
se parece !... perdonad un momento... eh! Gonzalvillo! hijo, que
vertis la salsa de la alcaparra! animales! para esto se necesitan
manos mejores que vuestras manos gallegas. Conque qu decais?--aadi
volvindose al joven.
--Digo, que acabo de llegar--dijo Juan Montio con cierta tiesura,
excitado por el carcter repulsivo de su to.
--Pero de dnde acabis de llegar?...
--De Navalcarnero.
--Ah! y quin os enva?
[imagen: El cocinero de Su Majestad.]
--Pudiera suceder muy bien que hubiera venido slo por conocer al
hermano menor de mi difunto padre; pero no he venido por eso; vengo
porque me enva mi to Pedro Martnez Montio, el arcipreste.
--Ah! os enva mi hermano el arcipreste! perdonad, perdonad otra vez;
estos pajes... eh! dejad ah esas fuentes; son de la tercera vianda,
venid para ac! pero seor, qu hacen esos veedores? ahora tocan las
empanadas de liebre, los platillos la tudesca y las truchas fritas.
Juan Montio empezaba perder la paciencia; su to interrumpa cada
paso su dilogo con l para acudir cualquier nimiedad; se le iba, se
le escapaba de entre las manos, y no le prestaba la mayor atencin; pero
si Juan Montio hubiera podido penetrar en el pensamiento de su to,
hubiera visto que desde el momento en que haba reparado en su
semblante, el cocinero del rey haba necesitado de todo su aplomo, de
toda su experiencia cortesana para disimular su turbacin.
Consista esto en que tena delante de s un sobrino quien no conoca,
y del cual en toda su vida slo haba tenido dos noticias dadas de una
manera tal que bastaba para meter en confusiones otro menos receloso
que el cocinero del rey.
Veinticuatro aos antes, cuando el seor Francisco Montio slo era
oficial de la cocina de la infanta de Portugal doa Juana, es decir,
cuando se encontraba al principio de su carrera, haba recibido de su

hermano Jernimo la lacnica carta siguiente:


Hoy da del evangelista San Marcos, ha dado luz mi mujer un hijo: te
lo aviso para que sepas que tienes un criado quien mandar.
Francisco Montio se qued como quien ve visiones: saba que su cuada
Genoveva era una cincuentona que jams haba tenido hijos y que haba
perdido, hacia mucho tiempo, la esperanza de tenerlos; la noticia de
aquel alumbramiento inverosmil, haba venido de repente sin que le
hubiese precedido en tiempo oportuno la noticia del embarazo; por otra
parte, la carta en que Jernimo Montio se confesaba padre, no poda ser
ms seca ni ms descarnada.
Francisco Montio ley tres veces la carta cada vez ms reflexivo, se
encogi al fin de hombros, y dijo, guardando cuidadosamente la carta:
--Qu habr aqu encerrado?
Era necesario contestar, y Francisco Montio, en su contestacin, se
templ al tono de la carta de su hermano:
He recibido la noticia--le deca--de que tu mujer ha dado luz una
criatura, y me alegro de ello cuanto t puedas alegrarte.
Despus, en ninguna de las cartas que se cruzaban peridicamente entre
los dos hermanos, volvi nombrarse al tal vstago, ni en las potsdatas
que sola poner las cartas de Jernimo, Pedro, que entonces era
simplemente beneficiado.
Pasaron as veintids aos: pero al cabo de ellos, Francisco Montio,
que ya haba llegado la cspide de su carrera siendo, hacia tiempo,
cocinero de Felipe III, recibi una carta de su hermano Jernimo
concebida en estos trminos:
Estoy muy enfermo; el mdico dice que me muero. Si esto sucede, podr
suceder que Juan Montio, mi hijo, vaya la corte. Algn da podr
convenirte el que hayas servido ese muchacho.
--Qu habr aqu encerrado?--dijo Francisco Montio despus de haber
ledo tres veces esta carta, como la otra fechada haca veintids aos
en el da de San Marcos.
Jernimo muri al fin; haban pasado dos aos sin que el seor Francisco
recibiese noticias de su sobrino, cuando su sobrino se le present de
repente como llovido del cielo y portador de una carta de su hermano el
arcipreste; aquella carta poda ser la resolucin del misterio, y como
este misterio se haba agravado para Montio desde el momento en que
haba credo encontrar en el semblante del joven ciertos rasgos de
semejanza con una alta persona quien conoca demasiado, sinti una
comezn aguda por apoderarse de aquella carta; pero siempre cauto y
prudente disimul aquella comezn, afect la mayor indiferencia hacia su
sobrino, y slo volvi anudar el interrumpido dilogo con el joven,
despus de haber dado los pajes dos docenas de platos y seis docenas
de rdenes y advertencias.
--Venid, venid ac, sobrino--dijo ya con menos tiesura, llevndole un
aposentillo situado cerca de la repostera, en el que se encerraron. He
servido ya la segunda vianda, y hasta que sea necesario servir la
tercera pasar un buen espacio. No extrais el que yo os haya prestado
poca atencin; con seores como el duque de Lerma, que gozan del favor

de su majestad, hasta el punto de que su majestad se quede un da sin


cocinero, porque su cocinero les sirva, toda diligencia es poca. Me
alegro mucho de conoceros. Sois un gentil mozo, aunque no os parecis ni
vuestro padre ni vuestra madre; mi hermano era as poco ms menos
como yo, lo que no impeda que fuese un valiente soldado del rey, y mi
cuada, vuestra madre, fu en sus mocedades un tanto cuanto oronda y
frescota, pero era fea y morena que no haba ms que pedir; vos sois muy
gentil hombre, blanco y rubio, como si dijramos, la honra de la
familia, porque ya me estis viendo y ya sabis lo que fu vuestro padre
y lo que es vuestro to Pedro.
--Ah!--dijo el joven, quien desarm completamente la insidiosa charla
de su to Francisco--; vuestro pobre hermano, seor, acaso estar en
estos momentos en la presencia de Dios.
Psose notablemente plido el seor Francisco, lo que demostraba que
amaba su hermano.
--Cmo!--dijo--. Pues tan enfermo se halla?
--Tan enfermo, que esta maana, despus de haber hecho testamento, me
llam y me dijo:--Juan, es necesario que te vayas Madrid en busca de
tu to Francisco, yo me muero; es necesario que antes de que yo muera
reciba mi hermano esta carta, que he escrito con mucho trabajo esta
noche.--Y sac de debajo de la almohada esta carta cerrada y sellada que
me entreg.
El joven sac del bolsillo interior de su ropilla una gruesa carta
cuadrada, en la que fij una mirada ansiosa, pero rpida, imperceptible,
el cocinero del rey.
--A vos est dirigida esta carta por mi to moribundo--dijo el joven con
voz conmovida--, y vos la entrego. Mi buen to Pedro, pesar del
deplorable estado en que se encontraba, me encomend tanto que era
necesario que recibierais cuanto antes esta carta, que ensill
Cascabel, creyendo que podra tirar todava de una jornada, y duras
penas he podido llegar al obscurecer. El pobre jaco est tan viejo!
--Y cundo salsteis de Navalcarnero, sobrino?
--Antes del amanecer.
--Diez horas para cinco leguas!
--Todo lo que haba en casa muere; slo quedamos vos y yo.
--Bah! bah!--dijo Montio guardando en los bolsillos de sus gregescos
la carta de su hermano--, no nos aflijamos antes de tiempo; vuestro to
Pedro ha estado dos veces la muerte, y una de ellas oleado y con el
rostro cubierto.
--Pero la tercera va la vencida--dijo el joven.
--A la tercera...
Al pronunciar Francisco Montio estas palabras, tena el pensamiento en
la carta de su hermano.
--Quin sabe? quin sabe?--aadi Montio--; ya es viejo, como que
naci diez aos antes que yo, y he cumplido ya los cincuenta y cinco.

Pero qu le hemos de hacer? Y vos?... qu sois vos?... soldado, eh?


--No, seor; soy licenciado...
--Licenciado!... no entiendo!... de qu licencias hablis?...
--He estudiado teologa y derecho en la Universidad de Alcal.
--Ah!
--Muchas veces heme dicho: tengo un to en palacio... bien pudiera mi
to procurarme un oficio de alcalde corregidor.
Fruncise un tanto el gesto del cocinero del rey.
--Pero no he querido incomodaros--aadi el joven.
--Habis pensado prudentemente, sobrino, porque me hubiera incomodado
mucho no haber podido serviros.
--Sea como Dios quiera--dijo Juan Montio.
La conversacin haba entrado en un terreno sumamente escabroso para el
cocinero mayor.
--Sobrino--le dijo--, me es forzoso dejaros; ya es tiempo de servir la
tercera vianda. Dnde tenis vuestra posada, fin de que yo pueda
veros?
--En ninguna parte, seor.
--Cmo! pues dnde habis dejado vuestro caballo?
--En las caballerizas de su majestad.
--Diablo!
--Y contaba tambin con vivir en palacio, puesto que vos vivs en l.
--En mi cuarto!-exclam todo hosco el seor Francisco--; con una hija
de diez y seis aos, y una esposa de veinte, y vos joven!... exponerme
las murmuraciones! no puede ser; buscad una posada.
--Es el caso, que no he trado dinero.
-Pero cmo os ha enviado as mi hermano? vamos! las gentes de los
pueblos se creen que Madrid es las Indias.
--Vuestro pobre hermano, seor, aunque nada os haya dicho, vive en la
miseria, atenido la limosna de tal cual misa, y lo poco que yo gano
enseando latn. Pero en la enfermedad de mi to se han ido nuestros
ltimos maravedises; ni aun maleta he podido traer... porque... toda mi
hacienda la llevo encima.
--Diablo! Diablo! pero vos os volveris al pueblo.
--Y qu he de hacer all despus de muerto mi to, por quien nicamente
permaneca en el pueblo?
--De modo, que...

--Aqu me estar.
--Y os vens as la corte, sin dinero... y aun sin camisas!
--To, enseando latn se gana muy poco.
--Pero ese caballo... vendindolo...
--_Cascabel_! En primer lugar, que yo quiero mucho _Cascabel_, porque
desde su juventud, que es ya remota, ha servido buena y lealmente mi
padre; en segundo, que no habra nadie que diese un ducado por
_Cascabel_, porque ni el pellejo aprovecha.
--Diablo! diablo! diablo!--murmur Francisco Montio--; pues bien,
esperadme aqu, y despus... despus veremos cmo podemos salir de este
compromiso en que me habis metido vos y mi hermano Pedro.
Y diciendo esto escap, dejando solo al joven.
A los veinticuatro aos se piensa poco en las necesidades materiales ni
en el porvenir: el porvenir es de la juventud; los veinticuatro anos
slo se tiene corazn; Juan Montio estaba profundamente preocupado con
el doble recuerdo de la dama de palacio y de la tapada, que le haba
metido en un lance de armas, que se le haba escapado, y que se haba
dejado dos prendas, una voluntariamente, otra, como quien dice, robada.
Juan no haba tenido ocasin de ver aquellas prendas, que pesaban en su
bolsillo, y que representaban para l todo un mundo de esperanzas; pero
cuando se encontr slo, arrastr la silla en que estaba sentado, se
volvi de espaldas la puerta para cubrir con su cuerpo las alhajas de
la vista de alguno que pudiese entrar de repente, y sac aquellas joyas.
Por el momento le deslumbr el brillo del brazalete; estaba cuajado de
diamantes; su valor deba subir muchos miles de reales; Juan Montio
se aterr.
--Oh! qu es esto, seor? qu es esto?--dijo--; qu dama es esa que
tan ricas, tan magnficas joyas usa? y dnde iba esa dama tan
engalanada? oh, Dios mo! y qu pensar de mi esa dama! si al echar
de menos esta prenda me tomase por un ladrn!...
La frente del joven se cubri de sudor fri y se sinti malo.
--Pero si estos diamantes fueran falsos... puede ser muy bien... si no
lo fueran esa dama deba ser... veamos; examinemos bien esta alhaja.
Y Juan Montio mir de nuevo y de una manera ansiosa el brazalete.
Entonces la sangre se hel en sus venas, pasando instantneamente del
fro la fiebre, como si su sangre se hubiera convertido en la lava de
un volcn. Sinti un zumbido sordo en sus odos, y delante de sus ojos
una nube turbia que los empaaba. Haba visto en el centro del brazalete
una placa de oro, y sobre ella, esmaltadas y entrelazadas, las armas
reales de Espaa y las imperiales de Austria.
Aquella prenda era efectivamente de gran valor; perteneca, no
dudarlo, las alhajas de la corona.
Al reparar en aquellos dos blasones, una sospecha tremenda asalt la

imaginacin de Juan Montio:


--Sera la tapada que se ampar de m la reina?
Juan Montio haba odo hablar muchas veces Quevedo, tres aos antes,
en ocasin en que andaba hudo en Navalcarnero, por cierta muerte que
haba causado en ria, muchas y picantes aventuras acontecidas en la
corte: saba que la corrupcin de las costumbres haba llegado en ella
al ltimo lmite, que las damas ms principales solan verse muchas
veces, consecuencia de sus galanteos y de sus intrigas, en situaciones
extraordinariamente extraas y comprometidas; pero la reina!... la
lengua de Quevedo, que nada respetaba, haba respetado siempre las
damas de la familia real; acaso el gran mordedor, el gran satrico,
haba guardado silencio por consideracin, por afecto, por un galante
respeto, acerca de la reina y de las infantas... pero...
Estos _peros_ haban hecho una devanadera de la cabeza de Juan Montio.
No poda tener duda de que aquel brazalete era una prenda real, que
haba quedado por un acaso en su mano, al desasir de ella violentamente
su brazo la tapada; por qu la tapada llevaba aquel brazalete si no era
la reina? y si era la reina, por qu le haba dejado voluntariamente
otra prenda, la sortija?
El joven examin la sortija.
Era de oro con una esmeralda, y muy bella, pero no poda ni remotamente
compararse su valor con el del brazalete. No importaba; la reina poda
llevar por capricho aquella sortija: la mano de la dama tapada, estaba
cuajada de ellas; Juan Montio lo recordaba; haba visto un momento
aquella hermosa mano arreglando el manto, la ltima luz del
crepsculo. Haba elegido con intencin la dama, entre todas sus
sortijas, para dejarle una seal, la que tena una esmeralda como en
representacin de una esperanza?
Juan Montio se volva loco.
Sumido se hallaba en una confusin de pensamientos cual ms
descabellados, cuando una voz que reson sus espaldas le hizo guardar
apresuradamente el brazalete y la sortija.
--Seor Juan Montio!--haba dicho aquella voz.
Volvise el joven, y vi un paje que traa ropa de mesa, terciada en un
brazo, en la una mano algunos platos, y en la otra dos botellas asidas
por el cuello.
--Sois vos, seor, el sobrino del seor Francisco Montio?--dijo el
paje.
--Ciertamente, yo soy.
--Pues bien, vos vengo.
--Y qu vens?
--A serviros de cenar.
--Ah!

--S, por cierto; el seor Francisco Montio me ha dicho: Gonzalvillo,


hijo, ve aquel aposento, y lleva, un hidalgo que encontrars en l,
y que es mi sobrino, una empanada de olla podrida, un capn de leche, un
besugo fresco cocido, un pastel hojaldrado, frutas, confituras y dos
botellas del bueno, de Pinto. Srvele bien, y si quisiere otras cosas,
tngalas; como si se tratara de m mismo.
Y el paje sali y entr repetidas veces, y acab de cubrir la mesa en
silencio y con sumo respeto, quedando atrs dos pasos inmvil despus
de llenar la copa, como si se hubiera tratado del mismo duque de Lerma,
su seor.
Es de advertir que la vajilla era de plata cincelada.
--Qu habr encontrado mi to Francisco en la carta de mi to Pedro que
as se ablanda de repente, y as me trata?--dijo el joven, que haba
comprendido lo bastante el carcter de su to para extraar aquel
brillante exabrupto--; por darme de comer, mi to me hubiera enviado un
pote cualquiera, en un plato de Alcorcn; pero esta vajilla! estas
velas de cera perfumada!... estos candeleros de plata!... Vamos, mi
to tiene sin duda sus razones para adularme, y me adula costa del
duque de Lerma. En qu vendr parar tanto misterio?
Y el joven sigui comiendo y bebiendo gentilmente, porque los
veinticuatro aos los cuidados no quitan el apetito.

CAPTULO VI
POR QU EL TO DABA DE COMER DE AQUELLA MANERA AL SOBRINO
Ansioso de conocer el contenido de la voluminosa carta de su hermano,
apenas se separ de su sobrino, Francisco Montio, cuando contra su
costumbre, su vocacin y su conciencia, dej encargado el servicio de la
tercera vianda, de los postres y de los licores y vinos generosos uno
de sus oficiales de la cocina del rey, que le haba acompaado, y se
encerr en un aposentillo semejante aquel en que haba dejado
esperando su sobrino.
Una vez all, solo y seguro de toda sorpresa y de toda impertinencia,
sac de su bolsillo una caja de tafilete, de ella unas antiparras
montadas en plata, se las acomod en las narices, acerc s las dos
bujas, sac la carta, rompi su nema, desdobl los tres grandes pliegos
de que la carta constaba y los extendi delante de s.
--Mucho ha escrito mi hermano en una sola noche, para tan enfermo como
dice mi sobrino que se halla--murmur limpindose cuidadosamente las
narices--; leamos ahora--aadi despus de haber doblado y guardado su
enorme pauelo blanco.
He aqu la carta, cuya cabeza haba una cruz, y debajo las tres
iniciales de Jess, Mara y Jos.
Navalcarnero, 30 de Noviembre del ao del Seor de 1610.
--Ah!--dijo Montio--; ahora comprendo; estamos 15 de Diciembre; esta
carta ha empezado escribirse hace quince das, y lo que sin duda hizo

anoche mi pobre hermano, fu concluirla; veamos, veamos.


Mi buen hermano Francisco: Estoy enfermo de unas calenturas malignas;
hace algn tiempo que tomaron muy mal aspecto, pero no he querido
decrtelo; hoy tengo ya la certidumbre de que estas calenturas acabarn
conmigo en un plazo brevsimo, y por una parte, una solemne promesa que
hice nuestro hermano Jernimo cuando muri, y mi conciencia por otra,
me obligan traspasar ti un gran secreto de familia.
El joven que lleva el nombre de Juan Montio, no es hijo de nuestro
hermano Jernimo.
--Ah!--exclam interrumpiendo su lectura el cocinero mayor--; bien dije
yo cuando dije, que haba algo encerrado tras la secatura y la brevedad
con que mi hermano me anunci el nacimiento de ese hijo que no es su
hijo. Veamos, veamos, porque yo no s cmo mi hermano Jernimo, siendo
quien era, pudo cargar con hijos de otro.
Y volvi la lectura.
No siendo hijo de nuestro hermano, no tengo que asegurarte que tampoco
lo es de nuestra cuada Genoveva, porque te consta que si como era
virtuosa y honrada, hubiera sido hermosa, habra sido un prodigio.
--Pero seor!--dijo Montio detenindose de nuevo--de quin es hijo
este muchacho?
Y sigui leyendo:
Figrate, Francisco, que eres sacerdote, y que cuando lees esta carta,
ests escuchando en confesin un moribundo; porque yo voy traspasar
ti, y con autorizacin suya, la confesin que me hizo nuestro hermano
Jernimo hace veinticuatro aos.
Tom cierta gravedad, despus de la lectura del anterior perodo, el
semblante del cocinero del rey; que el hombre, aun estando solo, toma el
color que le dan los sucesos y las circunstancias.
Hace diez aos, me dijo Jernimo arrodillado delante de m, por una
disputa impertinente mat al capitn de la compaa de que era alfrez.
No s si las leyes de Dios me disculparn de aquel homicidio, pero las
del honor me absuelven. Sin embargo, las pragmticas me condenaban
muerte y hu. Antes de seis meses, volva llevar en otro tercio, como
alfrez, la bandera del rey.
Consisti esto en que cierto seor poderossimo haba interpuesto para
con el rey sus buenos oficios, para con la familia del muerto, sus
doblones, y en que, perdonado por la viuda y por los hijos, indultado
por su majestad, volva al goce de mi empleo, como si nada hubiera
acontecido.
El mismo poderoso seor, que ya haba hecho tanto por mi, cuid de mis
adelantos, y en muy poco tiempo llegu teniente, capitn despus.
Una bala me haba dejado cojo intil, y me vine al pueblo, ya con los
invlidos, y seguro de que cuando yo faltase quedara viudedad mi
buena Genoveva.
Yo no poda olvidar, ni dejar de ser agradecido, quien tantos
beneficios me haba hecho.

Pero ha llegado el momento en que se me pida, si bien de la mejor


manera del mundo, el precio de esos beneficios.
El magnate quien tanto debo, ha tenido una aventura amorosa con una
dama muy principal; esta dama es casada, su marido est ausente y ella
se encuentra encinta. Ha venido ocultamente al pueblo, y mi favorecedor
me ha buscado tambin de una manera oculta. Por amor lo que naciera,
quiere que no sea un hombre una mujer que tenga que avergonzarse de su
origen, y me ha suplicado que puesto que Genoveva y yo no tenemos hijos,
hagamos un fingimiento de embarazo de Genoveva, y demos nuestro nombre
legtimo al hijo de esa dama.
Despus de esta confesin, Jernimo me pidi consejo como hermano mayor
y como sacerdote.
Yo, teniendo en cuenta que cuanto Jernimo era, hasta su vida, lo deba
aquel personaje, cuyo nombre, deca, no poder revelarme; viendo que no
se le peda aquel sacrificio, por dinero; que no era posible, atendida
la edad de Genoveva, que pudiera tener hijos quienes perjudicase acaso
el postizo; siendo adems una grandsima obra de caridad el mejorar la
suerte de la criatura que naciera, le aconsej, es ms, le reduje que
se prestase aquel engao, con el cual nadie perjudicaba ni ofenda;
antes bien, haca un beneficio inmenso un desventurado.
En efecto, cuatro meses despus se traslad de noche, muy tarde y muy
recatadamente, casa de nuestro hermano, en una litera, una dama
tapada, acompaada de un caballero cuidadosamente encubierto, y algunas
horas despus, obscuras, asistida por una partera, que crea asistir
Genoveva, di luz aquella dama nuestro pobre Juan.
A pesar del peligro inminente en que pona su vida, la dama sali de la
misma manera misteriosa de casa de Jernimo y desapareci.
Al tercer da yo mismo bautic Juan como hijo legtimo de nuestro
hermano, y aunque todos en el pueblo extraaban que Genoveva sus aos
hubiese dado luz un hijo, tuvironlo milagro, pero no desconfiaron.
Pasaron algunos aos; Juan creca hermoso y robusto.
A los diez aos ya saba gramtica, que yo le haba enseado;
trasladaba al romance Horacio y Virgilio, y adems mostraba gran
aficin las armas.
Querale Jernimo como si hubiese sido realmente su hijo; Genoveva al
morir nos encarg con las lgrimas en los ojos que no le desamparsemos,
y yo feneca de placer cuando mi rapazuelo correga, los padres graves
que solan pasar por el pueblo, el latn corrupto que vomitaban con
tanto exceso cuanta era su ignorancia.
--De modo que--dijo interrumpiendo de nuevo su lectura Montio--,
tenemos en nuestro sobrino pegadizo todo un sabio; pues mejor: al duque
de Lerma le gustan los mozos de provecho. Quin sabe?
Y despus de meditar un momento sobre esta pregunta que se haba hecho
el cocinero del rey, torn la lectura:
El mismo da en que Juan cumpla los doce aos, par delante de la
puerta de nuestra casa un dmine vestido de negro, montado en una mula y
acompaado de un mozo. Pregunt por nuestro hermano, y cuando le hubo
visto le dijo: que era un eclesistico que se dedicaba ser ayo de

jvenes, que un caballero quien no conoca le haba dicho que nuestro


hermano le haba encargado de buscar una persona docta y de buenas
costumbres, que acompaase un hijo suyo, cuidase de l y le asistiese
mientras haca sus estudios en la Universidad de Alcal, para cuyo
efecto le mandaba con una carta de recomendacin. Guard silencio
nuestro hermano mientras dur el mensaje, y tomando la carta vi que el
verdadero padre de Juan, aunque con un sentido doble, por el cual aunque
se hubiera perdido aquella carta no se hubiera perdido el secreto, le
suplicaba enviase Alcal hacer los estudios que ms le agradasen
Juan, bajo la vigilancia del bachiller Gil Ponce, hombre de virtud y
conciencia, en quien poda confiarse enteramente. Aada la carta que no
haba que pensar en los gastos, y conclua suplicando encarecidamente
Jernimo no se negase aquella demanda. A aquella carta acompaaba una
maleta, y dentro de la maleta se encontraron ropas para Juan y
doscientos ducados en oro.
Nuestro hermano no tena derecho alguno oponerse, pero sinti
grandemente que su pobreza no le permitiese sufragar los gastos de los
estudios de Juan; los tres das abraz llorando nuestro rapazuelo,
que parti acompaado de su ayo y llevando en el bolsillo algunos
ducados de que nos desprendimos sin dolor Jernimo y yo, aunque no nos
quedaban otros tantos.
En cuanto los doscientos que contena la maleta, se entregaron
ntegros al seor Gil Ponce.
Juan volvi por vacaciones.
Por lo que haba aprendido, comprenda que los maestros de Alcal eran
dignos por su ciencia de la famosa Universidad complutense. En cuanto al
estado de educacin y de buenas costumbres en que Juan volva, comprend
tambin que se haba tenido un gran acierto en elegir para ayo de un
joven al seor Gil Ponce.
Este permaneci con nosotros durante las vacaciones, y se volvi con
Juan cuando lleg el tiempo de abrirse de nuevo las aulas.
Todos los aos Jernimo reciba una maleta llena de ropa y doscientos
ducados. Cuando Juan cumpli los diez y ocho aos, acompaaron la
maleta y al dinero una espada y una daga magnficas, aunque muy
sencillas, como convena al hijo de un hidalgo pobre.
Juan curs en Alcal letras humanas, teologa, derecho civil y
cannico; los diez y ocho aos era bachiller, los veintiuno
licenciado; montaba caballo como si caballo hubiera nacido, y en
cuanto esgrimir los hierros, venca su padre; y aun m mismo, que
ya sabes que meto una estocada por el ojo de una aguja, me haca sudar y
andar listo. Yo le ense todo lo que saba en esgrima, que no es poco,
y estoy seguro de que no hay dos en la corte que le metan un tajo que
le alcancen con una estocada.
--Ah! ah!--murmur Montio--; tambin le gustan su excelencia los
mozos diestros y valientes.
Y sigui leyendo:
Hace tres aos que Juan volvi definitivamente, terminados sus
estudios. Ya haca dos que, por muerte del seor Gil Ponce, iba solo
Alcal. Sin embargo, en esos dos aos no se pervirti, pesar de andar
entre estudiantes. Ni bebe, ni juega, ni rie; slo tiene una aficin, y

sta es muy natural sus aos: es enamorado y audaz con las mujeres.
Di un salto sobre su silln al leer esto Montio.
--Ah! ah! bueno es saberlo--exclam.
Y sigui la carta adelante:
Pero ni las mujeres le engaan, ni l procura engaar la que por
inocente pudiera ser engaada.
--Hum!--interrumpi el cocinero, sin dejar de leer.
Es un mozo completo, lo que se debe en gran manera su padre, porque
nosotros, por nuestra pobreza, no hubiramos podido darle los estudios
que se le han dado, el ttulo que posee y que podr servirle de mucho.
Pero la conducta de su padre es hasta cierto punto extraa: slo ha
atendido la subsistencia de su hijo mientras ha sido estudiante; pero
despus le ha abandonado si mismo y nuestra pobreza.
La circunstancia que hay tambin extraa es que, siendo lo natural que
para ir Alcal desde Navalcarnero se pase por Madrid, siempre, por
expresa prohibicin de su padre, ha pasado junto Madrid, dejndole
alguna distancia la izquierda, cuando ha ido Alcal.
El pobre ha vivido ayudando al escaso sueldo de su padre, y lo poco
que yo gano como sacerdote, dando lecciones de latn, algunas fuera del
pueblo, costndole todos los das un viaje.
Hace dos aos, antes de morir, me dijo nuestro hermano--: No te he
dicho todo lo que s respecto Juan; Dios no quiere que yo viva hasta
que cumpla los veinticinco aos: para entonces le espera una gran
fortuna.
--Una gran fortuna cuando cumpla los veinticinco aos, y naci el da
de San Marcos del ao de...! veamos: le quedan pocos meses para
cumplirlos; ah! ah! diablo! una gran fortuna! no hay como ser hijo
secreto de gran seor. Y qu fortuna ser sta? oidor en Indias!
quin sabe? secretario del rey! lo que es mejor, secretario del
secretario de Estado. Ah! diablo! ser necesario estar bien con el
muchacho; eh! eh! veamos, veamos.
Esta gran fortuna, continu nuestro hermano Jernimo, est encerrada en
un cofre que est guardado en aquel armario que no se ha abierto hace
veinticuatro aos--. Pero qu contiene ese cofre?--pregunt
Jernimo--. No lo s, contest; slo s que pesa mucho, y que cuando me
le entregaron vi meter en l, como si se hubiesen olvidado, algunos
papeles: aquellos papeles parecan como escrituras.
Abri enormemente los ojos Montio y le pareci que las letras que de
all en adelante contena la carta eran de oro.
Delante de m el escribano Gabriel Prez sell el cofre, y peg sobre
l, de modo que para abrirle es necesario romperle, un testimonio en
que constaba que yo haba recibido aquel cofre cerrado el da de San
Marcos de 1586.
Yo firm un recibo en que me obligaba entregar aquel cofre cerrado,
tal cual le haba recibido, la persona cuyo nombre constase en el

recibo, Juan, con facultades de abrirlo, si al devolverme el recibo


se expresaba en l esta circunstancia; yo transmito ti ese cofre, por
una clusula de mi testamento que te obliga cumplir lo que yo no puedo
por m muerte.
Despus me revel el nombre del padre de Juan, nombre ilustre, nombre
de uno de los espaoles ms grandes y ms nobles que han honrado
nuestra patria, nombre que no me atrevo escribir, porque aunque Juan
me inspira mucha confianza, una carta puede perderse.
Es necesario, pues, que te pongas inmediatamente en camino. Deja en la
corte Juan, porque al pobre muchacho le sera muy doloroso verme
morir. No te digas que t vienes, para que no se empee en acompaarte.
Ven, porque es necesario que ese ilustre nombre que ha guardado
Jernimo durante veintids aos como un depsito sagrado, que he
guardado yo despus de la muerte de nuestro hermano, pase ti despus
de mi muerte.
Ven, porque slo ti dir yo ese nombre, y eso muy bajo por temor de
que lo escuchen las paredes: si cuando vengas he muerto, ese nombre
bajar conmigo la tumba.
Como podr suceder que llegues tarde, porque mi mal se agrava
extraordinariamente de momento en momento, permteme que respecto Juan
te d algunos consejos que podrn aprovecharte.
No seas miserable ni spero con Juan: te digo esto, porque te conozco;
has amado tus hermanos, pero has amado ms al dinero; tus hermanos han
sufrido resignadamente su pobreza, porque tus hermanos saban bien que
si te pedan socorros se los hubieras enviado, pero causndote una
dolorosa herida cada dobln de que te hubieras desprendido; tus hermanos
no han querido hacerte sufrir; perdona uno de ellos, moribundo, el que
te diga estas palabras y no veas en ellas una queja; s nicamente
justificar el consejo que voy darte: s generoso con Juan; s franco:
l es sumamente agradecido y leal, y tal persona puede llegar ser, que
si t te haces amar de l, sea para ti su amor un tesoro; tienes adems,
hermano, un excelente corazn, pero eres receloso, desconfas de todo...
y luego... tu avaricia... Juan es muy generoso y muy delicado. No
desconfes de l, porque esto le resentira, y te lo repito, el cario
de Juan, dentro de muy poco tiempo, puede valerte mucho.
All te le envo pobre de ropa y de bolsillo, pero muy hermoso, muy
valiente, muy noble, casi sabio.
Ah! te advierto, para lo que te pueda convenir, que hace tres aos
vino aqu huyendo de ciertas malas aventuras, el docto y regocijado don
Francisco de Quevedo. Conoci Juan, y se hicieron los ms grandes
amigos del mundo. Don Francisco es un hombre que vale mucho, y que podr
servir de mucho Juan. Y cuando Quevedo, que es un hombre que estrecha
muy pocas manos de buena fe, distingue y ama y no muerde con su
sangrienta burla nuestro hijo, mucho debe ste de valer.
All te lo envo: sale de aqu sin un maraved y sin una camisa. Cuando
llegue esa, llegar hambriento, cansado, mojado: prstale mesa que
sentarse, ropa con que mudarse, lecho en que descansar; no le niegues
nada de esto, Francisco; recuerda que tu hermano y yo le hemos amado
como si fuera un hijo de nuestra sangre, y que yo, que nunca te he
pedido nada, te lo suplico desde el borde de mi sepultura.

Sobre todo ven al instante, porque me siento morir.--Tu hermano que


desea verte un solo momento y expirar en tus brazos,
PEDRO MARTNEZ MONTIO.
Enjugse el cocinero del rey dos lgrimas enormes que le haba arrancado
el final de la carta de su hermano, la guard cuidadosamente en un
bolsillo y se puso pasear por la pequea estancia, profundamente
pensativo.
--S, s, es preciso--dijo al fin--; me le ha endosado; prescindiendo de
que llegue ser no ser, yo no puedo... vamos, de ningn modo; un mozo
hermoso, y esto es verdad, que ha sido estudiante, que le gustan
desordenadamente las mujeres, y que puede dar un chirlo al lucero del
alba... no, no... es imposible que yo tenga este mancebo en mi casa...
mi mujer, mi hija... gracias que las tengo seguras guardndolas y
cerrando mi puerta piedra y lodo; y luego no tenindole en mi casa,
chese vuesa merced el cargo de pagarle un da y otro la posada durante
quince meses; no, seor; ser preciso que el duque de Lerma le d un
oficio... es verdad que cualquier oficio, por pequeo que sea el que me
d el duque, podra valerme algo, y en estos tiempos... pero del mal el
menos. Ah! me olvidaba de que ha salido sin almorzar de Navalcarnero.
Hola! eh!--dijo abriendo la puerta y entrando en la repostera--Gonzalvillo,
hijo, ven ac.
Acercse un paje.
--Ve aquel aposento--le dijo--y lleva un servicio de mesa, un pastel
de olla podrida, un capn de leche asado, un besugo cocido, un pastel
hojaldrado, frutas y confituras, y dos botellas de vino de Pinto, un
hidalgo que se llama Juan Montio, que es mi sobrino, hijo de mi
hermano: srvele bien, hijo, srvele, y gurdate por el servicio las
sobras, que bien podrs sacar de ellas dos reales.
Gonzalvillo se separ de la puerta, y cuando Montio iba cerrarla, se
le present de repente un hombre.
--Eh! esperad, seor Francisco, esperad! pues fe que me ha costado
poco trabajo llegar aqu para que yo os suelte!
--Ah! seor Gabriel! y qu me queris?--dijo el cocinero del rey, con
mal talante--Entrad, entrad, y decidme lo que me hayis de decir.
Entr aquel hombre, y Montio se encerr con l.

CAPTULO VII
LOS NEGOCIOS DEL COCINERO DEL REY.--DE CMO LA CONDESA DE LEMOS HABA
ACERTADO HASTA CIERTO PUNTO AL CALUMNIAR LA REINA.
El hombre que acababa de entrar era un hombre caracterstico.
Si la persona que tiene alguna semejanza
algn animal, tiene las propensiones del
hombre deba tener alma de lobo, pero de
sus ltimos tiempos hace por la astucia,

tpica con la fisonoma de


animal quien se parece, aquel
lobo viejo y cobarde, que en
lo que en su juventud ha hecho

por la fuerza.
Habiendo dicho que la fisonoma de aquel hombre se pareca la de un
lobo viejo, nos creemos dispensados de una descripcin ms minuciosa.
Bstanos aadir que aquel hombre en su juventud, debi ser alto y
robusto, que causa de sus aos, que casi rayaban en los sesenta,
estaba encorvado, y que la expresin feroz que debi brillar en sus
ojos y en su boca, cuando ganaba la vida matando obscuras y sin dar la
cara, haba sustituido una mirada hipcrita y una sonrisa fra y
asquerosa que pareca haberse estereotipado en su boca rasgada.
Aquel hombre, que en otros tiempos haba sido rufin y asesino (nosotros
sabemos que lo fu, y basta que lo digamos nuestros lectores sin que
nos entremetamos contarles una historia que nada nos interesa), era
haca ya algunos aos ropavejero en la calle de Toledo, y corredor de no
sabemos cuntas honradas industrias.
Conocale Montio, y aun le trataba ntimamente, porque el cocinero del
rey era hombre de negocios, y un hombre de negocios suele necesitar de
toda clase de gentes. Pero como el buen Montio saba demasiado que el
seor Gabriel Cornejo haba sido perseguido por la justicia,
salpimentado ms de tres veces por ella, puesto por sus mritos en
exposicin pblica ms de ciento, para ejemplo de la buena gente, y
compaero ntimo de un banco y de un remo durante diez aos, guardbase
muy bien, sin duda por modestia, de decir nadie que conoca tan
recomendable persona, y mucho ms de que le viesen en conversacin con
ella.
Por esta razn, Montio, que tena suficiente causa para estar
entristecido con la muerte prxima acaso consumada de su hermano, y
con la venida de un sobrino puttico que se le entraba por las puertas,
sin dinero y sin camisas, acab de ennegrecerse al ver que el seor
Gabriel Cornejo se arrojaba buscarle nada menos que en casa del duque
de Lerma, y en medio de una legin de pajes y lacayos, gentes que todo
el mundo conocen, y que hablan mal de todo el mundo.
--Qu cosa puede haber que os disculpe de haberme venido buscar de
una manera tan pblica?--dijo severamente Montio.
--Bah! seor Francisco: nadie tiene nada que decir de m--contest
sonriendo de una manera sesgada Cornejo--; si en mis tiempos fu un
tanto casquivano, y no supe guardar el bulto, ahora todo el mundo me
conoce por hombre de bien y buen cristiano. Y luego, sobre todo, cuando
las cosas son urgentes y apremiantes, es menester aprovechar los
momentos...
--Pero qu sucede?
--Suceden muchas cosas: por ejemplo, esta tarde ha estado en mi casa el
to Manolillo.
--Y qu me importa el bufn del rey?
--Despacio y paciencia. Quien escucha oye, y cosas pueden orse que
valgan mucho dinero.
--Sepamos al fin de qu se trata.
--Ya que de dinero he hablado, se trata de dinero, y de un buen negocio;

de una ganancia de ciento por ciento.


--Ah! Y qu tiene que ver con eso el bufn del rey?
--El to Manolillo ha ido esta tarde mi casa, se ha encerrado conmigo
yo me he encerrado con l, y de buenas primeras, como hombre de
ingenio y de experiencia, que sabe que todas las palabras que sobran en
una conversacin deben callarse, me ha dicho--: Conocis un hombre
que quiera matar otro?
--Oh, oh!--exclam Montio, abriendo desmesuradamente los ojos.
--Yo, que tambin s ahorrar de palabras cuando conozco la persona con
quien hablo, le contest--: Quin es el hombre que queris despachar al
otro mundo?--Un caballero muy rico y muy principal--. Como quin? por
ejemplo, le pregunt--. As como el duque de Lerma el de Uceda, el
conde de Olivares--. Pero no es ninguno de los tres?--No: pero aunque
no lo parece, vale ms que todos ellos--. Pues entonces, si vale ms...
por el duque de Lerma, pedira mil doblones; por el otro mil
quinientos--. Trato hecho--dijo el bufn--. Cundo ha de ser?--Cuando
est depositado en buenas manos el dinero--. Qu! No le tenis?--Nada
os importa eso--. Es verdad--. Adis--. Dios os guarde.
--Conque el to Manolillo!...--exclam seriamente admirado Montio--;
esto es grave, gravsimo. Y no os dijo, seor Gabriel, quin era su
enemigo?
--No me lo ha dicho, pero yo lo s.
--Ah! Y cmo lo sabis vos?
--Quin es en la corte un hombre que vale tanto como el duque de Lerma
el de Uceda, el conde de Olivares?
--Bah! hay muchos: el duque de Osuna.
--Est de virrey en Npoles.
--El conde de Lemos.
--Est desterrado.
--Don Baltasar de Ziga.
--Ese es un caballero que suele estar bien con todo el mundo.
--Pues no acierto.
--Es verdad: lo que generalmente no vemos, cuando se trata de estos
negocios, es lo que ms tenemos delante de los ojos. Os habis olvidado
del secretario del duque de Lerma?
--Don Rodrigo Caldern!
--Ese, ese es el enemigo del to Manolillo.
--Pero no entiendo por qu pueda ser enemigo de don Rodrigo el bufn de
su majestad.
--Bah! ya veo, seor Francisco, que vos sabis muy poco.

--No me es fcil dar con el motivo de la ojeriza que decs tiene el to


Manolillo don Rodrigo.
--Conocis una comedianta que se llama Dorotea, que baila como una
ninfa en el corral de la Pacheca?
--Ah! una valenciana hermosota, deshonesta, que ha estado dos veces
presa por no bailar como era conveniente?
--La misma. Pues bien; esa mujer es hermana, querida, hija, no se
sabe cul de las tres cosas, del to Manolillo.
--Me estis maravillando, seor Gabriel. Conque la Dorotea?...
--S, seor, la Dorotea es mucha cosa del bufn del rey. Pero no es esto
todo. El duque de Lerma...
--S, s, ya s que el duque visita la Dorotea.
--Pero no sabis quin ha andado de por medio para concertar esas
visitas.
--S, s, ya s que el medianero, el que ha llevado los primeros
regalos, el que acompaa de noche al duque y le guarda las espaldas, es
don Rodrigo Caldern.
--Vamos, pues de seguro no sabis que el duque de Lerma es quien paga, y
don Rodrigo Caldern quien goza.
--Pero quin os dice tanto?--exclam admirado Montio.
--Ya sabis que yo tengo muchos oficios.
--Demasiados quiz.
--Estn los tiempos tan malos, seor Francisco, que para ganar algo es
necesario saber mucho. Saben que s muchas princesas, y una de ellas,
conocida de la Dorotea, la encamin m para que la sirviese. Dorotea
quera un bebedizo.
--Ah! ah! las mujeres! las mujeres!
--Son serpientes, vos no lo sabis bien, seor Montio: como se les
ponga en la cabeza doctorar un hombre en la universidad de Cabra,
aunque el amante el marido las encierren en un arca y se lleven la
llave en el bolsillo, le gradan.
Movise impaciente en su silla el cocinero del rey, porque se le puso
delante su mujer, que era joven y bonita.
--Pero serpiente, serpiente y media. Cuando ella me pidi el bebedizo,
me dije: podr convenirme saber quin es el hombre quien quiere esta
muchacha entre tantos como la enamoran. Porque yo soy muy prudente, y s
que el saber, por mucho que sea, no pesa. Djela que el bebedizo no
poda producir buenos efectos si no se conoca la persona quien
haba de darse. Entonces la Dorotea, ponindose muy colorada, me dijo--:
El hombre que yo quiero que no quiera ninguna mujer ms que m es
don Rodrigo Caldern--. Necesito saber cmo habis conocido don
Rodrigo Caldern, la dije.--Necesario de todo punto?--Ya lo creo; y si

fuera posible hasta el da y la hora en que le vsteis por primera


vez.--Y si no lo digo no me daris el bebedizo?--Os lo dar, pero si no
s de cabo rabo cuanto os ha acontecido y os acontece con don Rodrigo
Caldern, no os quejis si el bebedizo no es eficaz.--Entonces la moza
se sent, y me confes que haba conocido don Rodrigo cuando don
Rodrigo fu hablarla de parte del duque de Lerma; que se haba
enamorado de l, y don Rodrigo de ella. Que, en una palabra, el duque de
Lerma paga y se cree amado, y don Rodrigo Caldern, que no la paga y
quien ella ama, la engaa amando otra.
--Ah!
--Y si supirais quin es esa otra, seor Francisco!
--Alguna cortesana que tiene tan poca vergenza como don Rodrigo
Caldern.
--Pues os engais, es la primera dama de Espaa.
--Por hermosa?
--No tanto por hermosa, aunque lo es, como por noble.
--La dama ms noble de Espaa! ved lo que decs: cualquiera pudiera
creer...
--Que esa tan noble dama es la reina? No es verdad?--dijo con una
malicia horrible Cornejo.
--La reina! Su majestad!--exclam dando un salto de sobre su silla
Montio.
--La misma, Su majestad la reina de Espaa es la querida de don Rodrigo
Caldern.
--Imposible! imposible de todo punto! yo conozco su majestad! no
puede ser! creera primero que mi hija!...
--Vuestra hija podr ser lo que quiera, sin que por eso deje de ser lo
que quiera tambin la reina.
--Pero la prueba! la prueba de esa acusacin, seor Gabriel!--dijo el
cocinero del rey, quien se haba puesto la boca ms amarga que si
hubiera mascado acbar--. La prueba!
--He ah, he ah cabalmente lo que yo dije la Dorotea: la prueba!
--Y esa mujerzuela tena la prueba de la deshonra de su majestad?
--La tena.
--Pero qu tiene que ver esa perdida con la reina? quin ha podido
darla esa prueba?
--El duque de Lerma.
--Me vais volver loco, seor Gabriel; no atino...
--No es muy fcil atinar. Pero dejadme que os cuente, sin interrumpirme,
sin asombraros, oigis lo que oigis, y concluiremos ms pronto.

--Y me alegrar, porque no me acuerdo de haber estado en circunstancias


tan apremiantes en toda mi vida.
--Pues al asunto. Yo, que haba hecho confesar la Dorotea quin era la
dama que la causaba celos, asegurndola que si no me contaba todas las
circunstancias, sin dejar una, de su asunto, podra suceder que no fuese
eficaz el bebedizo, me dijo en substancia lo siguiente--: Una noche don
Rodrigo fu muy tarde verme: al quitarse la ropilla, se le cay de un
bolsillo interior una cartera, que don Rodrigo recogi precipitadamente.
Yo me call, pero cenando le hice beber ms de lo justo, acaricindole,
mostrndome con l ms enamorada que nunca. Don Rodrigo se puso borracho
y se durmi como un tronco. Entonces me levant quedito, fu la
ropilla, tom la cartera, la abr, y encontr en ella cartas de una
mujer; de una mujer que firmaba _Margarita_.
--Pero eso es muy vago... muy dudoso--dijo con anhelo Montio--; si la
reina ha de responder de todas las cartas que lleven por firma
Margarita...
--Od, seor Montio, od, y observad que la Dorotea no es lerda.
--Cuando le el nombre de Margarita, solo, sin apellido... sospech,
porque tratndose de don Rodrigo es necesario sospechar de todas las
mujeres... sospech que aquella Margarita que se dejaba en el tintero su
apellido era... Margarita de Austria.
--Pero, seor, seor--exclam todo escandalizado y mohno el cocinero de
su majestad--; esa mujer tan vil, de cuna tan baja... esa perdida, sabe
leer?
--Como que es comedianta y necesita estudiar los papeles.
--Ah!--dijo dolorosamente Montio, cayendo desplomado de lo alto del
que crea un poderoso argumento.
--Oigamos la Dorotea, que an no ha concludo--: Sospech que aquella
Margarita, que citaba misteriosamente don Rodrigo, era la reina, y
como no me atreva quedarme con una sola de las cartas, las mir, las
remir, hasta que fij en mi memoria la forma de las letras de aquellas
cartas, de modo que estaba segura de no engaarme si vea otro escrito
indudable de la reina. El duque de Lerma me dar ese escrito--dije--,
he de poder poco. Y volv meter las cartas en la cartera, y la cartera
en el bolsillo de donde la haba tomado. Cuando se fu don Rodrigo,
observ que de una manera disimulada, pero curiosa, se informaba de si
la cartera estaba en su sitio, y cuando aquella noche vino el duque de
Lerma, le recib con despego, le atorment, me ofreci como siempre
alhajas, y yo... yo le ped que me trajese un escrito indudable de la
reina. Asombrse el duque, me pregunt el objeto de mi deseo, insist
yo, diciendo que era un capricho, y la noche siguiente el duque me
trajo un memorial en que se peda una limosna la reina, y cuyo
margen se lea: Dense esta viuda veinte ducados por una vez, y
debajo de estas palabras una rbrica. Era la misma letra, la misma
rbrica de las cartas! no poda tener duda: la reina era amante de don
Rodrigo Caldern.
--Pues seor--dijo Montio--, pesar de todo, os digo, seor Cornejo,
que antes de creer en eso soy capaz de no creer en Dios.
--Sea lo que quiera; pero od y atad cabos: ya os he dicho que el to

Manolillo me pregunt cunto dinero se necesitaba para despachar una


persona principal, y que yo le dije que mil quinientos doblones, que el
to Manolillo no los tena; que la Dorotea cree que don Rodrigo Caldern
tiene cartas de amores de la reina... que est celosa... recordad bien
esto.
--S, s, lo recuerdo.
--Pues bien; esta noche una dama muy principal, lo que parece, ha
estado casa de mi comadre la seora Mara; la que tan honradamente vive
con el escudero su marido el seor Melchor, que tan hermosa era hace
veinte aos, que sigue aumentando sus doblones, empeando y prestando
con una usura que da gozo: ya sabis que cuando la seora Mara
necesita para sus negocios un dinero, viene m, como yo vengo vos.
--Bien, bien, pero qu?
--Esa dama que os he dicho ha ido encubierta esta noche casa de la
seora Mara, ha ido encubierta tambin algunas otras veces pedir
dinero. Pero siempre, excepto esta noche, ha llevado una alhaja de mucho
precio, ha vuelto con otras pero no ha desempeado ninguna. Esta noche
ha ido, toda azorada, asustada, trmula, ha pedido la seora Mara mil
y quinientos doblones (nunca haba pedido tanto), ofreciendo dar por
ellos tres mil en el trmino de un mes. Ya veis si es negocio.
--Pues hacerlo! hacerlo!--dijo Montio.
--Lo haremos medias, mejor dicho tercias, entre vos, la seora
Mara y yo: quinientos doblones cada uno.
--Y para eso me habis buscado, me habis entretenido y me habis
mentido tanto?--dijo levantndose Montio con visibles muestras de
despedir Cornejo.
--Esperad... esperad, que el negocio lo merece--repuso el seor Gabriel
con gran calma--. Recordad; yo pido al to Manolillo esta tarde mil y
quinientos doblones por la vida de un hombre principal, que s de seguro
que es don Rodrigo Caldern; don Rodrigo Caldern tiene unas cartas de
la reina que la comprometen, y esta noche va casa de la seora Mara
pedir mil y quinientos doblones una dama, que aunque no la conocemos,
debe ser principalsima. No creis que debe meditarse esto, seor
Francisco? No creis que en esto danzan las cartas, la reina y el to
Manolillo, y tal vez la reina en persona...?
--La reina en persona...? Creis que la reina haya podido ir casa de
la seora Mara de noche y sola?
--Yo ya no me admiro de nada, seor Francisco, de nada; adems que la
dama tapada ofreci como seguridad de los mil y quinientos doblones,
mejor, de los tres mil doblones, un recibo en forma de puo y mano de la
reina, firmado por ella misma.
--Pues qu mejor seguridad queris? haced el negocio, y dejadme en paz
m; no quiero mezclarme en l, y siento mucho que me hayis dicho
tanto, porque cuando se trata de enredos lo mejor es no saberlos.
--Pero venid ac; no veis que nosotros solos no podemos hacer ese
negocio?
--Y por qu? Acaso me vendris decir, quererme hacer creer que la

seora Mara y vos no tenis mil y quinientos doblones?


--La dificultad no es el dinero, sino la seguridad de l; nosotros no
conocemos la letra de la reina, y vos...
--Yo no la conozco tampoco.
--Seor Francisco, vos sois ms en palacio que cocinero del rey.
--Y bien! Qu? no quiero meterme en este negocio.
--O queris hacerlo vos solo--dijo irritado por la codicia el to
Cornejo.
--Hablemos en paz, seor Gabriel--dijo el cocinero mayor--, y
concluyamos, concluyamos de todo punto. No digis nadie lo que m me
habis dicho, porque podrais ir la horca.
Echse temblar aquel viejo lobo, porque le constaba que el cocinero
mayor era uno de esos poderes ocultos que, bajo una humilde librea, han
existido, existen y existirn en todas las cortes.
--En cuanto al negocio--aadi Montio--, no me meto en l; haced lo que
queris, y lo mejor que podis hacer ahora es... iros.
Vacil todava el seor Gabriel Cornejo, pero una mirada decisiva y un
ademn enrgico de Montio, le decidieron; se despidi hipcritamente
deshacindose en disculpas, y cuando ya estaba cerca de la puerta, el
cocinero del rey, como obedeciendo una idea sbita, le dijo:
--Esperad.
Cornejo se volvi lleno de esperanza.
--Vais ver la seora Mara?
--Ciertamente necesito decirla vuestra resolucin.
--Pues decidla, adems, que prepare esta misma noche un aposento con
lecho en su casa, y que cuando llame su puerta uno que se nombrar
sobrino mo, que le reciba, que yo respondo de los gastos.
Vol la esperanza causando una dolorosa impresin en el seor Gabriel
Cornejo, que se despidi de nuevo murmurando:
--He sido un imprudente, no deba haber hablado tanto; yo confiaba en su
codicia, pero est visto: su avaricia es mayor de lo que yo crea.
Quiere hacer el negocio por s solo.
Entre tanto el cocinero del rey murmuraba abstrado y pensativo:
--Es muy posible que sea verdad cuanto ese bribn me ha dicho; yo no me
fo de ninguno; un negocio redondo por otra parte, mil quinientos
doblones de ganancia, como quien dice, de una mano otra; pero el
asunto es demasiado grave, y la prudencia aconseja no meterse de frente
en l... mi sobrino postizo es hombre, segn dice mi hermano, capaz de
meter un palmo de acero al ms pintado, y don Rodrigo Caldern, est en
el banquete del duque... despus se encerrar en su despacho, y saldr
all muy tarde por el postigo... Ah, seor sobrino! os voy procurar
una buena ocasin... una ocasin que os har hombre.

En aquel momento se abri la puerta y apareci una duea.


--Ah, seor Francisco! Y cunto trabajo me ha costado
encontraros!--dijo la duea--. He tenido que decir que vena de palacio,
con orden de su majestad para vos.
--Y es cierto...? Trais orden?
--Casi, casi. Os traigo una carta.
--Dadme ac, doa Vernica, dadme ac.
La duea entreg una carta al cocinero mayor, que ste abri con
impaciencia.
Tenis un sobrino--deca--que acaba de llegar Madrid; enviadle al
momento palacio. Tened en cuenta, que se trata de un negocio de
Estado; que espere junto la puerta de las Meninas, por la parte de
adentro. Pero luego, luego.
Esta carta no tena firma.
--Quin os ha dado esta carta, doa Vernica? No conozco la letra, no
tiene firma. Estis de servicio?
--Ay! s, seor! Y yo no s qu hay esta noche en palacio: las damas
andan de ac para all. La camarera mayor est insufrible, y la seora
condesa de Lemos tan triste y pensativa... algo debe de haber sucedido
grave la seora condesa.
--Pero quin os ha dado esta carta?
--La seora condesa de Lemos.
--La condesa de Lemos no es alta, ni blanca, ni... no, seor--murmur
Montio.
--Ea, pues, quedad con Dios, seor Francisco--dijo la duea--. No me
hallo bien fuera de palacio; es ya tarde y est la noche tan obscura...
--Os han dicho que llevis contestacin?
--No, seor.
--Pues id con Dios, doa Vernica, id con Dios. Voy mandar que os
acompaen.
--No, no por cierto: vengo de tapadillo; adis.
--Dios os guarde.
La duea se envolvi completamente en su manto, y sali.
--Que me confundan si entiendo una palabra de esto--dijo Montio--. Si
ser verdad?... si ser la reina la que necesite en palacio mi
sobrino?... pero seor!... cmo conocen ya mi sobrino en palacio?
Montio tom el partido de no devanarse ms los sesos; para tomar este
partido tom tambin una resolucin.

--Es preciso--dijo--que mi sobrino vaya palacio con las cartas de la


reina.
Y saliendo del aposento en que se encontraba, atraves la repostera y
se entr en el otro aposento donde estaba su sobrino.

CAPTULO VIII
DE CMO AL SEOR FRANCISCO LE PARECI SU SOBRINO UN GIGANTE
Haca ya tiempo que el joven haba acabado de comer y haca su digestin
recostada la silla contra la pared, puestos los pies en el ltimo
travesao del mueble, y entregado un pensamiento profundo.
Al sentir los pasos del cocinero mayor, dej la actitud en que se
encontraba para tomar otra ms decente.
--Habis comido bien, sobrino?--dijo el cocinero.
--Es la primera vez que he comido, to--contest el joven.
--Os encontris fuerte?
--S por cierto.
--De modo que embestirais con cualquiera aventura?
Al or la palabra aventura, Juan Montio, que se haba distrado por un
momento de su idea fija, volvi ella.
--Conocis la reina, to?--le pregunt.
--Pues poda no conocerla!--dijo con sorpresa el seor Francisco.
--Es la reina alta?
--S.
--Es la reina gruesa?... es decir... buena moza?
--S.
--Pues to, yo quiero conocer la reina.
--Yo creo que ests loco, sobrino... qu preguntas son esas y qu
empeo?
--Empeo... no por cierto... pero me ha hablado tanto de lo buena que es
su majestad mi amigo don Francisco de Quevedo...
El cocinero mayor estaba alarmado.
--Conoces t la reina por ventura?--dijo.
--Yo! no, seor! ni me importa conocerla; es muy natural que el que

viene por primera vez Madrid, despus de comer y beber, pregunte si el


rey es alto bajo, hermoso feo; lo mismo me ha acontecido m; slo
que en vez de preguntaros por el rey, os he preguntado por la reina.
Nada ms natural.
--Pues es muy extrao; t me preguntas por su majestad, y yo acabo de
recibir esta carta de manos de una duea de palacio.
Tom la carta Juan Montio, la ley, se puso plido y se ech temblar.
--Y de quin creis que pueda ser esta carta?
--Carta que viene por la condesa de Lemos, debe haber pasado por las
manos de la camarera mayor, que debe de haberla recibido de la reina.
--Aqu dice secreto de Estado!--dijo sin intencin el joven.
Pero en aquellas palabras el suspicaz Montio vi una intencin marcada,
ms que una intencin: una explicacin completa; su sobrino creci para
l de una manera enorme, creyse relegado al silencio, dominado,
convertido en un ser inferior su sobrino.
--Y no, no creas--dijo--que yo pretendo saber tu secreto. No comprendo
bien lo que sucede... pero... te llaman palacio; la reina es demasiado
imprudente...
--To!
--Despus de lo de las cartas!
--Pero, to, no os comprendo.
--Escucha, Juan, escucha--dijo Montio, que estaba atortolado y que
haba perdido el tino--: don Rodrigo Caldern est aqu; luego saldr
por el postigo de la casa del duque; yo te llevar ese postigo; debes
esperarle; lleva en el bolsillo de su ropilla las cartas que
comprometen la reina.
--Las cartas que comprometen la reina!
--S--dijo sudando el cocinero mayor--, las cartas de la reina. Es
necesario que antes de ir palacio esperes don Rodrigo, que le
acometas, que le mates si es preciso; pero esas cartas, Juan... y mira,
hijo mo--aadi el cocinero mayor asiendo las manos del joven, y
mirndole desencajado y plido, porque cada vez se hacia para l un
personaje ms respetable su sobrino--: aprovecha tu buena, tu inesperada
fortuna; no te pregunto cmo has podido llegar hasta donde has llegado
en tan poco tiempo; eres ciertamente muy hermoso, y las mujeres... pero
s prudente, muy prudente... no te ensorberbezcas, aprovecha las horas
de buen sol, hijo; pero mira que las intrigas de palacio son muy
peligrosas...
--Pero, to...--replic el joven, que no comprenda una sola palabra.
--Nada, nada; no hablemos ms de esto; lo quiere ella... en buen hora.
Juan Montio no se atrevi aventurar ni una sola palabra ms, por
temor de cometer ciegas una torpeza, y se encerr en una reserva
absoluta, en una reserva de expectativa.

--No quiero que, andando en tales y tan altos negocios, no lleves ms


armas que la daga y la espada; el oro es un arma preciosa. Toma, hijo--y
sac una bolsa verde y la puso con misterio en las manos del joven--. No
es grande la cantidad, pero bien habr diez doblones de ocho. T me
devolvers esa cantidad cuando puedas. Ahora no hablemos ms, ni por la
casa, ni por la calle. Voy llevarte esconderte frente al postigo del
palacio del duque.
Y se volvi hacia la puerta.
Pero de repente se detuvo.
--Ah! se me olvidaba--dijo limpindose con el pauelo el sudor que
corra hilo hilo por su frente--: por muy afortunado que seas, no
puedes pasar toda la noche en palacio; all slo estars un breve
espacio... luego... en mi casa no quiero que ests... no sera
prudente... Cuando un hombre ocupa con una alta seora el lugar que t
maravillosamente ocupas, debe evitar que esta seora sepa que vive en
una casa donde hay mujeres jvenes y bonitas. Cuando ests libre, sube
las cocinas; pregunta por el galopn Aldaba, y dile de mi parte que te
lleve casa de la seora Mara, la mujer del escudero Melchor... no te
olvides.
--No me olvidar.
--All tienes preparado y pagado el hospedaje. Es lo ltimo que tengo
que decirte. Conque vamos, hijo, vamos.
Juan sigui su to; al pasar por la repostera, ste dijo arrojando
una mirada las mesas y los aparadores:
--Me voy tiempo; ya se han servido los postres y los vinos. Buenas
noches, seores.
Despidieron todos servilmente, pajes, lacayos y galopines, al cocinero
de su majestad, y recibiendo iguales saludos de la servidumbre que
ocupaba las habitaciones por donde pasaron, sali la calle, sigui,
torci una esquina, recorri una tortuosa calleja, dobl otra esquina, y
al comedio de otra calleja obscura se detuvo.
--Ese es el postigo de la casa del duque--dijo el cocinero mayor.
--Y por ah ha de salir el hombre que lleva consigo esas cartas que
comprometen su majestad?
--S, don Rodrigo Caldern; pero saldr tarde; aunque te llaman luego
palacio, esto importa ms, creme; espera aqu, porque podr suceder que
don Rodrigo salga temprano, dentro de un momento; podr suceder tambin
que salga acompaado; en ese caso... djale, y vuelve maana este
mismo sitio hasta que le veas solo. Pero ests seguro de tu valor y de
tu destreza?
--Cuando se trata de la reina, to, no hay que pensar ms que en
servirla.
--Pues bien; ocltate, que no puedan verte; aqu en este soportal. Y
adis; voy ver ahora mismo mi hermano Pedro.
--Quiera Dios, to--dijo tristemente el joven--, que le encontris vivo.

--Adis, sobrino, adis; nunca he sufrido tanto; quisiera irme y


quedarme.
--Id tranquilo, to, que como Dios me ha sacado de otros lances, me
sacar de ste.
--Dios lo quiera.
--Id, id con Dios.
El seor Francisco Montio tir la calleja adelante y tom buen paso
el camino del alczar.
Para l, quien haban fascinado las coincidencias casuales del relato
de Gabriel Cornejo, con la carta de palalacio y con las impacientes
preguntas de su sobrino postizo acerca de la reina, era indudable que
Juan haba tenido un buen tropiezo; que, en fin, la reina le amaba le
deseaba... pero todo esto se haca duramente inverosmil al cocinero
mayor, porque, en efecto, lo era; y sin embargo, crea tener pruebas
indudables: aquella carta que haba venido sus manos por conducto de
una duea de palacio y con todas las seales de provenir de la reina;
las medias palabras de su sobrino; el aspecto extrao, la
sobreexcitacin que en l haba notado, todo contribua hacerle creer
lo que no quera creer, porque lo que repugna fuertemente la razn, lo
rechaza enrgicamente la voluntad.
Francisco Montio no encontraba otra salida al pasmo que le causaba todo
aquello, mas que encogerse de hombros y decir:
--Y yo que hubiera jurado que la reina era una santa!
Y luego aada, en una reaccin de la razn y de la voluntad:
--No, no, seor, es imposible, imposible de todo punto; yo estoy soando
me he vuelto loco. Ni creo esto ni lo de don Rodrigo Caldern.
Bah!blasfemia! es cierto que la reina no ama al rey, pero de esto ...
olvidarse de quien es... Vamos, no puede ser!
Y recordando luego cuanto haba visto y odo, exclamaba:
--Pero las mujeres, con corona sin ella, son siempre mujeres, capaces
de hacer lo que ni aun se podra pensar.
Al cabo terminaba su lucha con la siguiente conclusin:
--Ello, al fin, no me importa tanto que me exponga volverme loco
devanndome los sesos: si mi sobrino, es decir, si ese joven que me cree
su to hace suerte... mejor, algo me alcanzar; si todo eso de la reina
no es ms que una equivocacin, un enredo... mejor, mucho mejor, porque
la reina ser lo que yo creo que es y lo que debe ser. De todos modos,
no pasar mucho tiempo sin que yo sepa la verdad. Entre tanto vamos
pasar una mala noche por ver mi hermano, y no nos detengamos, ya que
hay que saber otro secreto importante, porque la muerte no se espera
que uno despache sus negocios.
Pensando esto entraba por la puerta de las caballerizas reales.
--Hola, eh!--dijo desde la puerta de una cuadra--los palafraneros de
guardia!

Acudieron dos tres mocetones.


--Al momento, al momento, para el servicio de su majestad, dos machos de
paso que puedan andar cinco leguas en dos horas, y un mozo de espuela,
que no se duerma y que no me extrave.
--Muy bien, seor Francisco Montio--dijo uno de los palafreneros--;
cuando vuesa merced vuelva ya estarn las bestias y el mozo dispuestos
para echar andar.
El cocinero mayor atraves el arco de las caballerizas, la plaza de
Armas, el vestbulo y el patio del alczar, se meti por un ngulo, por
una pequea puerta, empez trepar por unas escaleras de caracol, y
los cien peldaos desemboc en una galera, apenas alumbrada por algunos
faroles; apenas entr, lleg sus odos la voz de dos mujeres que
cantaban de una manera acompasada y lenta, como quien se fastidia, un
villancico.
--Qu feliz sera yo--dijo--si no me cercasen y me rodeasen y me
amargasen la vida, tantos negocios y tantos enredos! y si no, cun
felices y cun contentas estn mi mujer y mi hija!... es necesario dar
un corte esto; soy rico, Dios gracias, y debo retirarme y descansar.
Abre, Inesita, hija ma--dijo llegando una puerta.
Ces el canto, oyronse unas leves pisadas, se abri la puerta, y con
una palmatoria en la mano apareci una preciosa nia de diez y seis
diez y siete aos.
--Cunto ha tardado vuesa merced, seor padre!--dijo sonriendo al
cocinero mayor--mi seora madre y yo estbamos con mucho cuidado.
--Y cantbais!
--Por entretener la espera.
--Pues ms voy tardar--dijo Montio entrando en una pequea habitacin
y sacudiendo su capa, que estaba empapada por la lluvia.
--Cmo que vas tardar, Francisco?--dijo una joven hermosa tambin, y
como de veinte aos, que al levantarse para tomar la capa del cocinero
mayor, dej ver que estaba abultadamente encinta.
--S, Luisa, s; me obliga el hacer un pequeo viaje ahora mismo, un
asunto bien desagradable.
--Y con esta noche!...--dijo Luisa.
--Mi hermano el arcipreste--dijo tristemente el cocinero mayor--se
muere, y acaso no llegue tiempo ni aun de cerrarle los ojos.
--Oh! qu desgracia!--dijo Luisa.
--Est de Dios que yo no conozca ningn pariente mo!--aadi Ins.
--No hay que afligirse demasiado--dijo Montio--, nacemos para morir y
mi hermano era viejo.
--Y durar mucho tu ausencia, Francisco?--dijo Luisa.
--Maana, ms tardar, estar de vuelta. Saca mi loba de camino,

Inesita; y mis botas, yo voy por mis pedreales, siempre es bueno ir


bien preparado.
Y Montio abri una puerta con una llave que sac de su bolsillo, y
entr y cerr.
La mujer lanz una mirada ansiosa aquella puerta.
Montio atraves otra habitacin, abri otra puerta y se encerr en un
pequesimo aposento, en el cual haba un fuerte arcn, una mesa y
algunas sillas. Pero todo tan empolvado, que primera vista se notaba
que no se haba limpiado all en mucho tiempo.
El cocinero mayor abri el arcn, que apareci lleno de talegos; busc
uno de ellos con la vista y con las manos, con cierto respeto de
adoracin; desat lentamente su boca, y procurando que las monedas no
chocasen, sac como hasta una veintena de doblones de oro.
--Hago un sacrificio, un inmenso sacrificio--exclam suspirando--, el
mayor de todos: dejar mi casa sola. No s por qu el to Manolillo tiene
conmigo de algunos meses esta parte chanzas que me inquietan. Bah!
bah! yo recelo de todo... no hay motivo... estn contentas... ella cada
da ms cariosa... mi hija cada vez ms empeada en ser monja...
Afuera, afuera sospechas infundadas... una sola noche... qu ha de
suceder en pocas horas?
Y tomando un par de pedreales pistoletes que estaban colgados de la
pared, los carg, les renov los pedernales, y cerrando cuidadosamente
el arca y las dos puertas que antes haba abierto, sali la habitacin
donde estaban su mujer y su hija, se visti un traje de camino, se ci
una espada, se colg de la cintura los pedreales, y despus de
despedirse de su mujer y de su hija, sali de la habitacin, luego del
alczar, y lleg las caballerizas, donde mont en un mulo, y sali de
Madrid acompaado de un mozo de espuela de la casa real, que iba montado
en otro mulo.
No habra llegado an Francisco Montio al puente de Segovia, cuando su
mujer, que haba despedido su hijastra para irse dormir, se encerr
en su dormitorio, se dirigi una ventana, que pareca clavada, sac
con suma facilidad dos de los clavos, que slo servan de una manera
aparente, abri, y tomando un papel, al que hizo tres agujeros, envolvi
en l un pedazo de pan, sin duda para dar al papel peso, y se puso
cantar, teniendo fijos los ojos en una ventana cercana de una torre que
por aquella parte del alczar estaba contigua las habitaciones del
cocinero mayor.
Poco despus se abri aquella ventana y dej ver nicamente su fondo
obscuro.
Luisa arroj aquel fondo el papel que envolva el pan y que entr por
el vano obscuro de la ventana que acababa de abrirse.
Inmediatamente cerr Luisa la ventana, y dijo suspirando, como suspira
una mujer impaciente y enamorada:
--Si las tres no ha vuelto Francisco, no vuelve de seguro hasta
maana; tienen tiempo de avisarle y vendr: oh! qu suerte tan infeliz
la ma!
--Por qu cantar as mi madre, siempre que mi padre pasa alguna noche

fuera de la casa?--deca Ins rebujndose en sus sbanas--. Ay, si yo


pudiera avisarle! pero le ha tocado hoy de servicio, y no se puede mover
de la portera de pajes.
La nia se durmi sonriendo, como sonre una virgen su primer amor,
su nico amor puro. No sabemos si Luisa durmi tambin; pero lo que s
sabemos es que entre tanto el cocinero mayor caminaba rpidamente al
paso de andadura de los dos poderosos mulos, y que el camino hasta
Navalcarnero se acab antes de que se acabasen sus encontrados
pensamientos.
Cuando lleg al pueblo eran las doce de la noche.
Apese en la puerta de la casa donde haba nacido, y no tuvo necesidad
de llamar, porque encontr su puerta franca de par en par.
Algunas mujeres pasaban de la cocina una sala baja muy atareadas, y
entre ellas apareci una anciana.
--Vive mi hermano?--dijo Montio, adelantando hacia aquella mujer.
--Ah! seor! sois vos?-dijo llorando la pobre anciana--yo no os
conozco, no os he visto nunca; pero debis ser el seor Francisco
Montio.
--El mismo soy; pero vive an mi hermano?
--Est acabando; pero entrad, entrad: desde que esta maana fu Juan
Madrid, os espera con tanta impaciencia, que no parece sino que vos
habis de traerle la salvacin de su alma.
Y la buena mujer introdujo al cocinero mayor en una sala baja, y de ella
en una alcoba, donde, asistido por un fraile francisco, haba un anciano
expirante.
--Seor arcipreste!seor arcipreste!--dijo la anciana--; he aqu
vuestro hermano que ha llegado.
Abri penosamente los ojos el moribundo.
--No veo--dijo con voz apenas perceptible.
Y call, como si aquel no veo le hubiese costado un inmenso esfuerzo.
--Padre--dijo la anciana, dirigiendo la palabra al religioso--, el seor
arcipreste me tena encargado que cuando viniese su hermano, le
dejsemos solo con l.
--Oh!pues cumplamos su voluntad!--dijo el fraile y sali.
El moribundo y el cocinero mayor quedaron solos.
--Soy yo, hermano mo!soy yo!--dijo Montio, estrechando las manos al
arcipreste.
--All! all!--dijo el moribundo, extendiendo el brazo hacia el fondo
de la alcoba de una manera vaga y penosa.
--S, s; no te fatigues, hermano mo: all est el cofre que encierra
la fortuna de Juan.

--S--dijo el moribundo.
--Pedro! un esfuerzo--dijo Montio acercando su semblante al de su
hermano, que empezaba ya descomponer la muerte--: Pedro, el nombre de
su padre!
--Su padre es... el gran... el gran... duque de Osuna.
--Ah!--exclam Montio--. No deliras, hermano?
--El duque... de Osuna!--repiti el arcipreste, haciendo un violento
esfuerzo, que acab de postrarle.
--Y su madre...? su madre...?
--La duquesa... de...
--Pedro! Pedro! un solo esfuerzo.
El moribundo hizo un esfuerzo desesperado para hablar y no pudo; levant
la cabeza, dej or un gemido gutural, y luego su cabeza cay inerte
sobre la almohada.
Haba muerto.

CAPTULO IX
LO QUE HABLARON LERMA Y QUEVEDO
Desde que don Francisco de Quevedo se resign esperar, pensando, al
duque de Lerma, hasta que apareci el duque, pasaron muy bien dos horas.
Era el duque uno de esos personajes que se llaman _serios_; su edad
rayara entre los cuarenta y los cincuenta aos; respiraba prosopopeya;
vesta con una sencillez afectada, y en sus movimientos, en sus miradas,
en su actitud, haba ms de ridculo que de sublime, ms hinchazn que
majestad; era un hombre envanecido con su cuna, con sus riquezas y con
su privanza, que haba formado de s mismo un alto concepto, y que se
crea, por lo tanto, un grande hombre.
Quevedo permaneci algn tiempo sentado, despus que apareci el duque.
Esto hizo fruncir un tanto el ceo su excelencia.
--Me han avisado--dijo con secatura--de que me esperaba aqu una persona
para darme en propia mano una carta de la seora duquesa de Ganda.
Quevedo se levant lentamente, y sin desembozarse, sin descubrirse, sac
de debajo de su ferreruelo una mano y en ella la carta de la duquesa de
Ganda; cuando la hubo tomado Lerma, Quevedo se volvi hacia una puerta
que el duque haba dejado franca.
--Parceme que hus, caballero--dijo el duque.
Quevedo se detuvo, pero permaneci de espaldas.

--Y no creo que haya motivo--aadi el duque, mirndole de alto abajo y


sonriendo de una manera que nos atreveremos llamar triunfante--; no
creo que haya motivo para que tan embozado, tan en silencio, y con un
encubrimiento y un silencio tan intil, vengis mi casa y pretendis
salir de ella; como os habis tapado la cruz y el rostro con el
ferreruelo, debirais haberos puesto en cada pie un talego, fin de
tapar vuestros juanetes y disimular lo torcido de vuestras piernas; no
digo esto por mortificaros, sino porque comprendis que os he conocido,
don Francisco.
Volvise Quevedo, se desemboz, se descubri echando atrs con gentil
donaire la mano que tena su sombrero, y levantando su ancha frente,
dijo fijando el vidrio de sus antiparras en los ojos del duque:
--Romance!
--Romance y vuestro! Soltadle, don Francisco, soltadle, que ya me
tenis impaciente.
Guard un momento silencio Quevedo, y luego dijo con voz sonante y
hueca, cortando los versos de una manera acompasada, y dndoles cierta
cantura:
--Dime Dios, por darme mucho,
con una suerte perversa,
cabeza dos veces grande,
y pies para sostenerla.
Vine al mundo como soy,
aunque venir no quisiera;
la culpa fu de mi madre,
que no se muri doncella.
Por los pies me ha conocido
el ingenio de vuecencia;
es difcil que conozcan
algunos por la cabeza.
Hay quien puede en pies de cabra
enderezar su soberbia,
porque lo que todo es aire,
cualquier cosa lo sustenta.
Y acabado el romance, se dej caer el sombrero sobre la cabeza, se
emboz de nuevo, y se volvi la puerta franca.
El duque se adelant y cerr aquella puerta.
--Sois mi prisionero--dijo.
--Mandadme dar cena y lecho--repuso Quevedo, sentndose otra vez en el
silln que habla dejado, como si se encontrara en su casa.
--No os he soltado de San Marcos para encerraros otra vez--dijo Lerma--.
Quiero que seamos amigos.
--Ah, condesa de Lemos!--exclam Quevedo.
--Por qu nombris mi hija, cuando os hablo de otros asuntos?--dijo
con el acento de quien se siente contrariado, el duque.
--Dgolo, porque vuestra hija ha sido antes y ahora la causa.

--No os entiendo.
--Basta con que Dios me entienda.
--Si vos galantesteis mi hija hace dos aos...
[imagen: El Duque de Lerma.]
--Don Francisco de Sandoval y Rojas, vos sois uno de aquellos hombres de
quienes dice la criatura: tienen ojos y no ven.
--Veo que os equivocis; vos creis que la causa de vuestra prisin en
San Marcos, fueron vuestras solicitudes doa Catalina.
--Me afirmo en lo dicho: sois ciego; yo cuando se trata de mujeres...
--Estis por las que valen... y pretendis por ellas ser valido.
--Valiera yo poco si tal valimiento buscara--y continu--; yo, cuando se
trata de mujeres, no solicito, tomo...
--De modo que...?
--No he solicitado vuestra hija.
--Y qu habis tomado de ella?--aadi con precipitacin el duque.
--Un ejemplo de lo que sois.
--Ah! vos para conocerme...
--Os miro.
--Pero me miris con antiparras.
--Para veros no es necesario tener muy buena vista.
--Quiero saber qu pensis de m.
--Mucho malo.
--Al menos no se os puede culpar de reservado.
--Reservme poco, cuando habis podido encerrarme.
--Os he guardado porque os estimo.
--Tan acertado andis en mostrar vuestra estimacin, como en gobernar el
reino.
--Pues no decs que en vez de gobernar soy gobernado? no me habis
fulminado uno y otro romance, una y otra stira, tan poco embozadas, que
todo el mundo al leerlas ha pronunciado mi nombre? no os habis
declarado mi enemigo, sin que yo haya dado ocasin ello, como no sea
en estorbar vuestros galanteos con mi hija?
--Ah! es verdad! nos habamos olvidado de doa Catalina; hablado
habemos de memoria; nos perdemos y acabaremos por no decir dos palabras
de provecho, desde ahora hasta la fin del mundo, si hasta la fin del

mundo hablramos. Vuestra hija! pobre mujer! y sabis que yo no


escribira por nada del mundo contra vuestra hija?
--Tan bien la queris?
--Se me abren las entraas por todos los poros.
--Ay! y mi hija?...
--Es la mujer ms pobre de corazn que conozco.
--Pues yo crea...
--Pues! vos creis en todo lo que no es, y de todo lo que es renegis.
--Quisiera entenderos.
--Pues entendedme: vos creis vuestra hija una mujer, y vuestra hija
es una nia; vos la creis contenta, y vuestra hija llora; vos la creis
feliz, y vuestra hija es desdichada; vos al casarla con vuestro sobrino,
cresteis hacer un buen negocio... bah! don Francisco; vos que lo
primero que veis en m son las antiparras, no sents las antiparras que
tenis montadas sobre las narices, y sin las cuales no veis nada;
antiparras que vienen ser para vos las antiparras del diablo, que todo
os lo desfiguran, que todo os lo mienten, que os abultan las pulgas y os
disminuyen los camellos; para vos, causa de esas endiabladas
antiparras, lo falso es oro, todo lo que es aire cuerpo, todo lo que es
cuerpo aire. Yo os dara un consejo;
--Cul?
--Hacos sacar del cuerpo los malos, y cuando os los hayan sacado
entonces hablaremos; entonces veremos si yo os sirvo vos, si vos me
servs m.
Y Quevedo se levant en ademn de irse.
--Esperad, esperad, don Francisco; os necesito an.
--Ah! con que an no me suelta?
--Nunca habis estado ms libre que ahora.
--Pues mirad, nunca me he sentido ms preso.
--Veo que vuestra enemistad hacia m es cruel.
--Bah! desengaos; yo no tengo un enemigo en quien no temo.
--Preso os he tenido dos aos.
--No, ms bien me he estado yo dos aos preso.
--Mucho confiis en vuestro ingenio.
--Yo ms en el vuestro.
--Pero si yo no le tengo.
--S por cierto, tenislo... para hacer lo que nos conviene.

--Ponderan mi lisura y mi paciencia...


--Pues se engaan. Ni sois liso ni agudo, y en cuanto lo de
paciencia...
--Tngola, puesto que me estis desesperando, y...
--Os estoy leyendo.
--Concluyamos de una vez, don Francisco: yo os tengo en mucho, y si os
he tenido preso no ha sido porque no me servais m, sino porque no
sirviseis otros.
--Yo slo sirvo Dios.
--Y al duque de Osuna.
--Es lo que nos queda de grande y noble, porque algo de noble y grande
quede en Espaa. Sirviendo al duque sirvo Dios, porque sirvo la
justicia y al honor.
--O porque sirvindole, os servs vos mismo. Qu habis visto en
Girn, que os haga creer que es ms grande que Lerma?
--Que Girn es grande sin decirlo, y vos, llamndoos grande, sois
pequeo.
--Qu queris, don Francisco, qu deseis? con qu noble premio se os
puede comprar?
--Queris que sea vuestro amigo?
--Oh don Francisco! me llamis ciego, y sin embargo, no reparis en que
os veo levantaros delante de m como un gigante, y os respeto; no
comprendis que os aprecio en cuanto valis, y que s que con vuestra
ayuda nada temera: lo emprendera todo, continuara los tiempos de
esplendor de Espaa...
--Me estis ofreciendo moneda falsa.
--Y vos me estis desesperando.
--Ya os he dicho que puedo ser vuestro amigo.
--Hablad.
El duque de Lerma se sent y Quevedo volvi sentarse tambin.
--Voy desembozar algunas palabras que os estn haciendo sombra, y
empezar por m desembozndome. Nac contrahecho; vos me desembozsteis
por los pies, ya os lo dije; ni ech memorial para venir al mundo, ni
venido quejme de los malos pies con que en l entraba; pero si Dios me
di piernas torcidas, dime alma recta; si pies torpes, ingenio gil; si
cabeza grande, llenla de grandes pensamientos; os estoy hablando
completamente desembozado, y pienso desembozaros para con vos mismo,
porque lleguis ver claro, que, vos como sois, y yo como Dios ha
querido que sea, hemos nacido para ir por camino diferente; yo bien me
s dnde vais parar; yo parar donde Dios sabe.

--Continuar sacrificando mi vida la grandeza de mi patria.


--Y como habis nacido para que todo os salga al revs de como pensis,
acabaris hundindoos con Espaa en un abismo.
--Creis, pues, que estoy engaado?...
--Si volvemos las rplicas no acabaremos nunca.
--Continuad.
--Pretendieron mis padres que fuese docto. Alcal me di su ciencia,
pero ms la Universidad que se llama mundo. Cada mujer fu para m un
romance, cada hombre una stira, cada da un maestro, cada ao un libro.
Djome la historia que siempre ha habido tiranos y esclavos, y que la
vanidad, y la codicia, y la soberbia han escrito con sangre sus anales;
quise quitar la cartula la verdad y se la quit medias, porque lo
que vi, me di miedo de ver lo que ver no quise. Encerrme conmigo, y
all en mi encierro me sigui el mundo, y me siguieron mis pasiones.
Am: nunca hubiera amado! porqu am vuestra hija.
Hizo un movimiento de impaciencia Lerma.
--Y vuestra hija me am.
Movise con doble impaciencia el duque.
--Y no fu ma porque no quise que lo fuese.
--Oh! exclam con disgusto Lerma.
--No poda serlo; para querida me daba lstima, para mujer ojeriza.
--Cmo!
--Hubiseis dicho qu me daba trueque; falta de riquezas y de
ttulos, servidumbre judaizante, adoracin del oro; yo, que me precio de
sangre limpia y de ser buen cristiano, djeme todo espeluzno y todo
escndalo de m mismo cuando pas por m el vergonzante pensamiento de
ser vuestro yerno: honra dejronte tus padres, don Francisco; brlaste
de las busconas; no mates tu honra ni tu musa y buscn no seas; que
cuando oro anda en medio de una mujer y un hombre, el mundo no ve el
corazn, sino el talego; no el amor, sino la codicia; trageme, pues, mi
amor, como me he tragado otras tantas cosas, y no queriendo deshonrar
vuestra hija hacindola ma, no me cas con ella por no deshonrarme.
El duque de Lerma no contest una sola palabra; nicamente hiri una y
otra vez con un movimiento nervioso la alfombra, con el tacn de su
zapato.
--Cassteisla entonces con vuestro sobrino; vendsteis vuestra hija...
--Era una alianza conveniente...
--Pudo conveniros vos, no ella. Convinirala como mujer honrada y
honesta, y discreta, y bien nacida, no porque de vos viniera, sino
porque naci buena, otro hombre, ms amor, ms alma, ms valor y dicha
la verdad sea, ms vergenza. Que si el conde de Lemos tuviera todas
estas cosas y con ellas alguna discrecin y buen ingenio, bien casada
estuviera vuestra hija, y no escribiera yo despechado al verla tan mal

casada, tan enterrada en vida, aquello de:


Oro es ingenio en el mundo,
oro en el mundo es nobleza
y el que en vanidades trata
de vanidad se sustenta.
Con un leproso del alma,
su padre cas Teresa...
Con lo dems que deca el romance, que si no hizo reir nadie por el
chiste, os hizo vos llorar de rabia por lo claro, y dar conmigo en San
Marcos, con tan poco disimulo de la causa, que todo el mundo tuvo por
culpa de ella al romance, y por doa Catalina la doa Teresa que el
romance cantaba.
--Y creis que aunque anduvsteis extremadamente injusto, apasionado y
mordaz en el tal romance, fu esta sola la causa de vuestra prisin?
--S que anduvieron tambin en ella vuestras antiparras.
--Ms claro.
--Por turbias que sean esas antiparras para el duque de Lerma, todos ven
que son ellas don Rodrigo Caldern.
--Ah! el bueno de mi secretario!
--Vuestro amo.
--Mi amo!
--Y del rey.
--Ah!
--Y de Espaa, porque como vos sois amo del rey, y el rey amo de Espaa
y es vuestro dueo don Rodrigo, resulta que don Rodrigo viene ser amo
de Espaa.
--Seguid, don Francisco, fin de que sepamos hasta qu punto estis
engaado.
--Era una simple cuestin de secretarios: don Rodrigo lo era vuestro, y
yo lo era del duque de Osuna; el duque de Osuna era enemigo vuestro, y
por consecuencia, vuestro secretario deba serlo tambin del secretario
del duque de Osuna. Temise, no lo que haca, sino lo que pudiera hacer
de la corte el ilustre descendiente de los Girones, y como es muy
principal caballero, y muy poderoso, y muy bravo, se le desterr
Npoles dorando el destierro con lo de virrey, y como se crea que yo
era mucha cosa con el duque y que hara ms conmigo que sin m, se me
envi San Marcos hacer penitencia; y como el duque de Osuna no ha
cesado de reclamar en estos dos aos su pobre secretario, y como, por
otra parte, vos os encontris con que pesar de los buenos oficios de
don Rodrigo no veis claro en qu consisten tantos reveses y tantas
desdichas como sufre Espaa, os habis dicho: saquemos del encierro
aquel espritu rebelde, veamos si podemos mudarle nuestro provecho, y
si sus antiparras son ms claras que los ojos de don Rodrigo.
--Y creis que yo no pudiera pasarme sin vos?

--Creo que necesitis de todo el mundo.


--El rey me concede ms que nunca su cario, su confianza.
--Sin embargo, no ha gustado mucho al rey que vuestro sobrino haya
llevado picos pardos al prncipe de Asturias. Y como el rey, aunque no
es muy perspicaz, sabe que vos y el conde de Lemos sois una misma cosa;
y como vuestro hijo el duque de Uceda se impacienta por ocupar vuestro
puesto; y como la reina trabaja contra vos todo lo que puede; y como
Olivares atiza, pensando en su provecho; y como Caldern, creyndose ya
poderoso, no disimula su soberbia; y como Espnola desde Flandes pide
hombres y dineros; y como suceden tantas y tantas cosas que no debieran
suceder, si no mandrais vos, que no debais mandar; y como vos creis
que el duque de Osuna me ha nombrado su secretario por algo, y que por
algo tambin me pide en una y otra carta, nada de extrao tiene que yo
piense que si quisiera poda vengarme de don Rodrigo envindole
galeras y de vos hacindoos mi secretario.
--Concese--dijo el duque sonriendo duras penas--que an os dura la
rabia del encierro.
--Os hablo desembozado y nada ms.
--Y si fuese cierto que yo necesitase de vuestra ayuda?...
--Os la negara, porque ayudaros vos, sera desayudar la patria y
hacer traicin al rey.
--Supongo que no os habris atrevido llamarme traidor.
--No; pero sois ciego, soberbio y codicioso.
--Os habis propuesto decididamente enojarme, cuando yo hago todo lo que
puedo por haceros mi amigo.
--No debe enojaros la verdad; no puedo ser yo amigo vuestro.
--Sin embargo, si no recuerdo mal, me habis ofrecido vuestra amistad.
--_Sub conditione._
--Pero vuestras condiciones...
--En el estado en que se encuentra la gobernacin del reino, las
condiciones seran muy duras para vos.
--Creis que el mal, si le hay...?
--Si le hay? Desde que muri el rey don Felipe, que aun antes de que le
royesen el cuerpo los gusanos, se sinti roido por el dolor de dejar la
monarqua ms poderosa del mundo un prncipe incapaz, no han pasado
por Espaa ms que desdichas; la hacienda real, desde que vos substeis
secretario de Estado, empez dar tales traspis, que dej muy pronto
de ser hacienda; exhausta por los gastos ms exorbitantes, escandalizado
el reino de tanto desbarajuste, de tal despilfarro, empez murmurar,
como quien conoca que de su cuero haban de salir las correas; vos,
para acallar al reino, os ayudsteis de clrigos para que volviesen
vuestro provecho el plpito y el confesonario; no era bastante la
mentira en nombre del rey: se minti en nombre de Dios, se pas de la
deslealtad al sacrilegio. Don Rodrigo Caldern, trocado de vuestro paje

en vuestro secretario, y engordado con vuestros secretos, y con los


empleos que vende, y con la justicia que rompe, se hace fuerte y os
domina; la guerra de los Pases Bajos, funesta guerra de religin que
ningn provecho ha podido nunca traer Espaa, se encrudece, se hace
desastrosa, es ms, injusta, deshonrosa, porque nuestros soldados sin
pagas, se convierten en una plaga de Egipto, rompen la disciplina, y
nuestros valientes tercios son vencidos en las Dunas, en Ostende, en el
Brabante, en todas partes, pesar de la pericia y del valor de
Espnola. Somos el juguete de Inglaterra, que satisface el odio que
siempre ha sentido hacia la casa de Austria, y de otra parte la Francia
ayuda los Pases Bajos, para que entretenida Espaa con una guerra
desastrosa no pueda influir en sus negocios. Intil la tentativa de
ceder la soberana de los Pases Bajos al archiduque Alberto y su
esposa la infanta doa Isabel; continan los desastres. Holanda y
Flandes han resistido, resisten y resistirn, como quien pugna por
arrojar de su casa un dominio extrao y tirnico. Para satisfacerse de
algn modo de los reveses de los Pases Bajos, se piensa en ganar gloria
perjudicando al comercio ingls, y se enva all una escuadra que
aniquilan los elementos como aniquilaron la _Invencible_; todo
fracasa, todo muere. Perdido el tino, se firma una tregua vergonzosa de
doce aos con Holanda y Flandes, acogiendo por medianeras Francia y
Inglaterra, y se cree tener algn respiro. Pero aqueja la pobreza
pblica, al par que crecen los dispendios de la corte, y se piensa en
leyes suntuarias; leyes inoportunas, ineficaces, contra las que
representan los mercaderes y quedan sin efecto; es necesario encontrar
dinero todo trance, y se aumenta el valor de la moneda de velln;
expone los inconvenientes de esta medida el docto Mariana en su libro
_De Mutatione monet_, y el bueno, el sabio Mariana es perseguido; la
torpeza sigue la tirana. Pero no se halla todava dinero y la tirana
crece, la tirana no respeta ya nada: ni la fe de los tratados humanos,
ni la fe de este eterno pacto de justicia que el hombre tiene hecho con
Dios. El edicto de la expulsin de los moriscos, llena de horror todos
los pechos generosos...
--Antes que Felipe III han sido sus abuelos rigorossimos con los
moriscos--exclam el duque de Lerma, aturdido por la filpica de
Quevedo.
--Los clrigos y los frailes! siempre esa plaga que ha logrado dominar
al trono y que acabar con la gloria y con el poder de Espaa. Y, sin
embargo, un excesivo celo por la religin, un celo imprudente y ciego,
pudo nublar con hechos indignos de su grandeza la gloria de los Reyes
Catlicos, del emperador don Carlos, de su hijo don Felipe; pero no la
mancill la codicia mortal, la sed infame del dinero; los moriscos
fueron perseguidos, pero no fueron robados!
--Robados!
--S, Felipe III ha robado los moriscos, y quien dice Felipe III, dice
el duque de Lerma.
--Esto es ya demasiado, demasiado--dijo enteramente aturdido Lerma, que
no haba credo que existiese un hombre capaz de decirle de frente tan
agrias verdades. A tal punto le haban llevado su envanecimiento, su
privanza y la nulidad del rey.
--Pues ya se ve que es demasiado! Cuatro millones de espaoles ricos,
industriosos, han sido expulsados, pobres, desnudos, miserables,
desesperados, del suelo que los vi nacer. Y el rey, su majestad, como
si hubirais hecho grandes merecimientos, como si en vez de disminuir en

una cuarta parte la poblacin del reino la hubirais aumentado y


enriquecido, os da trescientos mil ducados para vos y para vuestro hijo
el duque de Uceda, y ciento cincuenta mil vuestra hija y su noble
esposo el conde de Lemos.
--Concluyamos, concluyamos, don Francisco!--dijo el duque procurando
rehacerse--; est visto que no podemos entendernos.
--Ya quera yo irme...!--dijo Quevedo levantndose de nuevo--; quera
irme sin hablar una sola palabra, porque no podra deciros ms que
verdades lisas... pero vos... bah! vos habis nacido para
equivocaros...
--He llegado vos y os he tendido la mano...
--Yo no puedo estrechar vuestra mano, yo no puedo serviros; yo no quiero
hacerme cmplice de la ruina de Espaa; mi duque de Osuna me atengo...
y si me desayudare el duque... me atender m mismo, que me basto y
aun me sobro. Quede vuecencia con Dios.
--Esperad: no es por ah, don Francisco--dijo el duque tomando una buja
de sobre la mesa y yendo una puertecilla.
--Cmo!--dijo Quevedo--; vuecencia sirvindome de paje?
--Honroso es servir al ingenio, la grandeza y al valor.
--Muy cristiano andis.
--Cristiano!
--S, por cierto; dais favores por agravios.
--No hablemos de eso; no sois vos quien me agraviis, sino la fortuna
que se me os roba.
--Ah os queda don Rodrigo Caldern. Call el duque, y bajando unas
escaleras, lleg un postigo y puso la mano en un cerrojo.
--Perdonad, un momento, don Francisco--dijo Lerma--: quin os ha dado
la carta que me habis trado? puede saberse?
--Y por qu no? Me la ha dado vuestra hija!
--Y... dnde?
--En palacio.
--Oh! con que ya habis estado en palacio apenas venido?
--De palacio vengo y palacio voy. Como me cri en l, soy palaciego, y
tanto, que atribuyo al haberme criado en palacio mi cortedad de vista.
--Pues cuidad, don Francisco, en dnde ponis los pies, porque palacio
est muy resbaladizo.
--Como ando despacio, seor duque, nunca resbalo; como tengo los pies
grandes me afirmo; cuando caigo no es que caigo, sino que me caen.
Guarde Dios vuecencia y le prospere--aadi, viendo que el duque
haba abierto la puerta.

--Id, id con Dios, don Francisco--dijo el duque--, y no os olvidis


nunca que os he buscado.
--Lo que no olvidar jams es la causa por que he venido--dijo Quevedo,
y sali.
El duque, que al abrir se haba cubierto con la puerta, cerr
murmurando:
--Que no olvidar la causa por que ha venido! y quien le ha dado la
carta de la duquesa de Ganda ha sido mi hija! ese hombre! A dnde
tender el vuelo don Francisco?
Detvose de repente el duque; haba sonado en la calleja ruido de
espadas que dur un momento.
--Qu ser?--dijo Lerma--; donde va Quevedo van las aventuras. Don
Rodrigo me lo dir... s, s... don Rodrigo!; y es el caso que empiezo
desconfiar de l, pero yo desconfo de todo el mundo... de todos,
hasta de m mismo.
El duque acab de subir en silencio las escaleras, entr en su despacho,
y abri con una ansiedad marcada la carta de la duquesa de Ganda.
Hizo bien el duque en esperar quedarse solo para leer aquella carta;
nuestros lectores adivinarn su contenido. En ella, vueltas de pesadas
reflexiones, participaba la duquesa Lerma lo que la haba acontecido
con el rey y la desaparicin de la reina de su cuarto.
El duque, leyendo esta carta, se puso sucesivamente plido, lvido,
verde. No comprenda bien aquello. Crea tener comprimida la familia
real, y, sin embargo, el rey y la reina se le escapaban, como quien
dice, por los poros. Crea saberlo todo, y, sin embargo, ignoraba que
existiesen aquellas comunicaciones secretas de que hablaba la carta. Se
crea seguro del afecto, de la fidelidad de don Rodrigo Caldern, y la
duquesa le daba respecto l una voz de alerta. Daba vueltas el duque
la carta y la lea y volva releer una y otra vez, como si dudara de
sus ojos, y siempre lea la misma cosa:
Su majestad el rey ha venido m por un pasadizo secreto, y me he
visto en un grande apuro.
Y ms abajo:
Cuando obligada fu anunciar su majestad la reina que el rey
deseaba verla, no encontr la reina ni en su cmara, ni en su
dormitorio, ni en su oratorio, y la hora en que os escribo no s dnde
est su majestad.
Y ms abajo an:
Personas extraas, que no puedo deciros quines son, porque no las
conozco, aunque las he sentido y casi las he tocado, entran mansalva
en la cmara de su majestad la reina. Adems, he descubierto lo que
nunca hubiera credo... desconfiad de don Rodrigo Caldern: est en
inteligencias con la reina y os vende.
El duque acab de aturdirse, y como siempre que esto le aconteca, mand
llamar su secretario.

Pero antes de que ste llegase, tuvo gran cuidado de guardar en su


ropilla la carta de la duquesa de Ganda.
A poco entr en el despacho del duque un hombre como de treinta
treinta y cuatro aos.
Era buen mozo; moreno, esbelto, de mirada profunda, semblante serio,
maneras graves, movimientos pausados, como quien pretende aumentar la
dignidad de su persona; vesta rica pero sencillamente, y todo en l
rebosaba orgullo, mejor dicho, soberbia, y una extremada satisfaccin de
s mismo; era, en fin, uno de estos seres que jams descuidan su papel,
y que con su aspecto van diciendo por todas partes: soy un grande
hombre.
Como sucede siempre estos personajes, su afectacin tena algo de
ridculo; pero era la del que nos ocupa una de esas ridiculeces que slo
notan los hombres de verdadero talento, los hombres superiores.
A los dems, don Rodrigo Caldern, que l era, deba imponer respeto, y
lo impona.
Pero delante del duque de Lerma, el ms hinchado de los hombres
hinchados, don Rodrigo se apeaba de su soberbia para transformarse en un
ser humilde, casi vulgar, en un criado, en un instrumento.
Pero esto slo en la apariencia.
Lo que demuestra que era superior al duque, puesto que le comprenda, y
comprendindole usaba de l, humillndose.
Cuando entr se inclin respetuosamente, y su semblante tom la
expresin ms humilde y servicial del mundo.
Sin embargo, todos sus esfuerzos y toda su servil experiencia de
cortesano no bastaron para borrar de su semblante cierta expresin de
profundo disgusto, de ansiedad, de molestia y de un malestar doloroso.
El duque lo not, recel, pero sin embargo disimul y ocult
profundamente su recelo.
--Qu os sucede?--le dijo--no estis satisfecho de las ventajas que
acabamos de alcanzar?
--Ventajas! ventajas! tengo la desgracia de no verlas, seor--contest
con voz apagada don Rodrigo--; si llamis ventajas el haber logrado que
se sienten vuestra mesa y hablen como amigos el seor duque de Uceda
vuestro hijo, el conde de Olivares y don Baltasar de Ziga...
--Por el momento parecen desalentados, vienen nosotros, olvidan sus
diferencias y se estrechan las manos.
--Para engaarse mejor, engaando juntos vuecencia.
--Y bien, si no podemos unirlos los separaremos; no nos ha de faltar
pretexto para conferir una embajada al conde de Olivares; enviaremos de
virrey Mjico al Per mi hijo, y alejaremos con otra honrosa
comisin don Baltasar.
--Pero el conde de Olivares preferir su empleo de caballerizo mayor,

que le tiene en la corte, y cerca del rey, y vuestro hijo y Ziga no


dejarn por nada del mundo el cuarto del prncipe don Felipe.
Desengese vuecencia: todos quieren ser, todos; aunque todo os lo
deben, conspiran contra vos, los primeros vuestro hijo y vuestro
sobrino... el conde de Lemos...
--El conde de Lemos seguir en su destierro; ha sido ms audaz que los
otros... ha pretendido ganar la confianza de su alteza, despertando sus
pasiones y halagndolas... ha sido, pues, necesario ser severo con l, y
como lo he sido con l, lo ser con los dems; lo ser, no lo
dudis--aadi el duque contestando un movimiento de duda de don
Rodrigo.
--Slo hay un medio... ya os lo he dicho... acabar de una vez... cuando
un enemigo se hace demasiado terrible, como, por ejemplo, la reina...
--No, no--dijo con repugnancia el duque--; no es necesario llegar
tanto... la reina... la tenemos sujeta... esas cartas... esas preciosas
cartas... oh! guardadlas bien... guardadlas.
--Las llevo siempre conmigo; la reina por ahora no se atreve... pero si
vuestros enemigos... si fray Luis de Aliaga...
--Ya os he dicho que Olivares, Uceda y Ziga, se sienten sin fuerzas,
se rinden y vienen buscarla en m; vuestro celo, don Rodrigo, os hace
muy desconfiado. Qu, creis que yo no tengo poder?
--Y de dnde sacar nuevos tesoros? dnde encontrar otros moriscos?
cmo agravar los tributos? Qu hacer para acabar esas guerras eternas
que nos desangran? y cmo acabarlas sin exponerse caer de lo alto
ante el orgullo de Espaa ofendida? cmo quitar un ambicioso de un
puesto que satisface su ambicin para poner otro? Os lo repito: cuando
se ha llegado este extremo, cuando falta oro para tanta boca sedienta,
siempre queda el remedio de...
--No, no, el remedio es peor, cien veces peor. Todo se sabe...
--Y bien, qu medio creis que os queda para con la reina?
--Las cartas que poseis.
--Pero esas cartas no pueden usarse sin que yo me pierda.
--Creis que vos estaris perdido, cuando yo est salvado?
--Hace algn tiempo que, con mucho sentimiento mo--dijo con gran
humildad don Rodrigo--vemos las cosas de distinto modo. Yo veo...
--Vos veis menos de lo que creis ver.
--Yo veo todo lo que pasa en la corte y fuera de ella, seor. S que
vuecencia no puede anunciarme una cosa grave que yo no sepa.
--Voy deciros una gravsima: sabis dnde est la reina?
Mir con asombro Caldern Lerma.
--No comprendo vuecencia--dijo.
--Me explicar: sabis por qu la reina no parece?

--Qu no parece su majestad?


--S, por cierto; la reina se ha perdido esta noche, ha estado
perdida. En una palabra: su majestad la reina, cierta hora de la
noche, no estaba en su cuarto.
--Cmo, qu hora?
--A principios de la noche.
--Pues puedo deciros--exclam Caldern ponindose plido--que si la
reina ha desaparecido de su aposento, ha salido del alczar.
--Que ha salido?
--S, seor, sola y en litera.
--Eso no puede ser; imposible!--exclam el duque ponindose de pie--.
Margarita de Austria, sola como una dama de comedias!...
--Es ms, seor, acompaada de un hombre.
--Pero no habis dicho que sali sola del alczar?
--S, s por cierto; yo la haba dado una cita.
--Y esperbais?...
--No esperaba; pero todo trance, y por no esperar yo mismo las
puertas del alczar, para no dar que pensar, puse un hombre de mi
confianza, y esper ms lejos. Impaciente, fu informarme de mi
centinela, y ste me dijo que haba salido del alczar, bajando por la
escalera de las Meninas, una dama que tena todo el aspecto que yo le
haba indicado, que haba entrado en una litera y acababa de alejarse.
Seguimos la direccin que la litera haba tomado. La hallamos al fin, la
seguimos. De repente para la litera y sale...
La reina!
--Una dama tapada que tena el mismo aspecto, el mismo andar reposado,
grave, gallardo de su majestad. Ms an; de repente, aquella dama se
detiene junto un hombre que estaba parado en una encrucijada y se ase
su brazo y sigue.
--Oh! no poda ser la reina, no; qu haba de asirse otro hombre?
--Ah! aquel hombre, cuando le dej la dama tapada en una callejuela
solitaria, me detuvo hierro en mano.
--Oh!--exclam el duque de Lerma--se trataba de mataros?
--Y la reina se haba puesto por cebo; no tengo duda de ello. Adems,
aquel hombre haba sido buscado propsito; yo me jacto de ser buena
espada; pues bien, aquel hombre me desarm y me hizo gracia de la vida.
--No queran, pues, mataros: no era la reina.
--Al contrario, la generosidad de ese hombre me confirma ms en mis
sospechas; la reina se horroriza de la sangre... como vuecencia; la

reina, sin duda, ha querido decirme: aunque soy mujer, y me tenis


obligada al silencio, puedo en silencio mataros; tengo una valiente
espada que me sirve.
--Pero no se os ocurre que vuestro vencedor pudo quitaros las cartas?
--La reina no sabe que por guardarlas mejor llevo siempre las cartas
conmigo.
--Y no se sabe quin es ese hombre que ha defendido la reina?
--No lo s an, pero lo sabr; le he hecho seguir por un hombre que no
le perder de vista.
--Pues bien; lo que ms urge ahora es desenredar este misterio de la
reina, ver claro: saber cmo, por dnde puedan entrar personas extraas
en la cmara de la reina, y cmo la misma reina puede salir sin ser
vista de nadie. Hay ciertos pasadizos en el alczar que han estado
punto de causarnos graves disgustos. Haced que las gentes que estn al
lado del rey, cuenten sus pasos, oigan sus palabras...
--Tal las oyen, que aconsejo vuecencia haga dar una mitra al confesor
del rey.
--Cmo!
--Fray Luis de Aliaga ha pasado toda la tarde al lado de su majestad,
mientras vuecencia reconciliaba sus enemigos y se crea por su
reconciliacin libre de cuidados.
El duque qued profundamente pensativo.
--El confesor del rey! La reina apela al hierro! Oh! oh! la lucha es
encarnizada... y bien, ser preciso obrar de una manera decidida...
--No digis es necesario obrar... decidme obrad, y obro. Estas cartas
son ya insuficientes... vuecencia no puede pedirme que me pierda al
perder la reina... la reina lo arrostra todo... imitmosla.
--Procurad saber quin es ese hombre de que la reina se ha valido;
averiguado que sea, hacedle prender, y esto al momento. Despus, id
avisarme al alczar.
Don Rodrigo conoci que la orden era perentoria, y fu salir.
--No, por ah no; tomad mi linterna; vais salir por el postigo; de
paso mirad si hay algn muerto en la calle, al menos seales de
sangre.
--Ah!
--S, antes que vinirais sonaron cuchilladas en la callejuela.
--Ah! ah!--dijo para s Caldern bajando las escaleras detrs del
duque--. Cuchilladas junto al postigo de su excelencia, y su excelencia
interesado en saber el fin de estas cuchilladas! ah! qu ser esto?
Creo que este hombre, cuando me guarda secretos, desconfa de m! Pues
bien, obrar como me conviene, seor duque; y ya es tiempo; no quiero
sumergirme con vos.

Cuando llegaba este punto de su pensamiento, Lerma abra el postigo y


se cubra con l para no ser visto por un acaso desde la calle.
Caldern sali.
Apenas haba salido y cerrado el duque, cuando resonaron en la calle,
como por ensalmo, delante del postigo, cuchilladas, y poco despus, unas
segundas cuchilladas ms abajo, unieron su estridor al de las primeras.
El duque de Lerma subi cuanto de prisa le fu posible las escaleras,
llam algunos criados, y los envi saber qu haba sido aquello.

CAPTULO X
DE CMO DON FRANCISCO DE QUEVEDO ENCONTR EN UNA NUEVA AVENTURA EL HILO
DE UN ENREDO ENDIABLADO
Cuando Quevedo sali de la casa del duque de Lerma por el postigo,
apenas haba puesto los pies en la calle, se le vino encima Juan
Montio, que, como sabemos, estaba esperando en un soportal que
saliese por aquel postigo don Rodrigo Caldern.
Al verse Quevedo con un bulto encima, y espada en mano, ech al aire la
suya, y embistiendo Juan Montio, exclam con su admirable serenidad,
que no le faltaba un punto:
--Muy obscuro hace para pedir limosna; perdone por Dios, hermano.
Y pie firme contest tres tajos de Juan Montio, con otras tantas
estocadas bajas y tales, que el joven se vi prieto para pararlas.
Y no sabemos lo que hubiera sucedido, si Juan Montio no hubiera
conocido en la voz su amigo.
--Por mi nima--dijo hacindose un paso atrs y bajando la espada--,
que aunque muchas veces hemos jugado los hierros, no cre que pudiramos
llegar reir de veras!
--Ah! sois vos, seor Juan? que me place; y ya que no nos hemos
sangrado, algrome de que hayamos acariciado nuestras espadas para daros
un consejo: lo de tajos y reveses la cabeza, dejadlo los
colchoneros, que sirven bien para la lana, y aficionos las estocadas;
de m slo s deciros que de los instrumentos de filo, slo uso la
lengua. Pero qu hacis aqu?
--Espero.
--Ya, ya lo veo. Pero quin esperis?
--A un hombre.
--Decid ms bien un muerto; y dgolo, porque pesar del demasiado
aire que dais la hoja de la espada, si yo no fuera quien soy, me
hubirais hecho vos lo que no quiero ser en muchos aos. Pero el nombre
del muerto; digo, si no hay secreto dama de por medio, que no siendo
as...

--Dama y secreto hay; pero me vens como llovido; conozco vuestra


nobleza, quiero confiarme de vos, y os pido que me ayudis.
--Y os ayudar, y ms que ayudaros; tomar sobre m la empresa y el
encargo. Pero de qu se trata?
--Conocis don Rodrigo Caldern?
--Conzcole tanto, como que de puro conocerle le desconozco. Es mucho
hombre.
--Pues ese hombre espero.
--Para...
Quevedo hizo con el brazo la seal de una estocada fondo.
--Cabalmente.
--Perdonad; pero vos no sois cristiano, amigo Juan.
--Por qu me decs eso? no os he dejado tiempo para poneros en
defensa?
--Dgolo, porque vuestro rencor no cede. No os habis satisfecho con
haber desarmado hace dos horas don Rodrigo Caldern, sino que
pretendis matarle?
--Cmo! era don Rodrigo Caldern el hombre con quien re cuando?...
--S, cuando acompabais una dama muy tapada, muy hermosa y muy noble
que haba salido del alczar.
--Cmo! conocis esa dama?
--Puede ser.
--Y es hermosa?
--Puede que lo sea.
--Y sabis su nombre?
--Puede llamarse... se puede llamar con el nombre que mejor queris; os
aconsejo que no tomis jams el nombre de una tapada, sino como un medio
de entenderos con ella.
--Pero no decs que la conocis?
--Lo que prueba, pues tanto me preguntis, que no la conocis vos.
--Ay! no!
--Os habis ya enamorado?
--Lo confieso.
--Sin conocerla...

--Ah veris.
--Por la voz, por el olor, por el bulto? Ved que esas tres cosas
engaan.
--Estoy seguro de que es una divinidad.
--Se me os perdis, Juan, se me os perdis, y lo siento.
corte, amigo mo, porque si apenas habis entrado habis
ms sois hombre enterrado. Creedme, Juan, venos conmigo
y dejos de tapadas, que no contentas con haberos matado
hombres muertos.

Idos de la
cado, poco
una hostera
os piden

--Idos si queris--dijo Juan Montio--, que yo estoy resuelto quedarme


y cumplir lo que he prometido.
--No, no me ir, puesto que me necesitis: aqu me estoy con vos y venga
lo que viniere.
--He reparado en un bulto que me sigue desde despus de mi primera ria
con don Rodrigo.
--Ah! s? un bulto? razn ms para que yo me quede.
--Y ese bulto est all abajo, junto la esquina.
--Y no le habis ahuyentado por no espantar la caza? bien hecho; por lo
mismo dejarle yo all: pero entrmonos en este zagun.
--Entrmonos.
--Y estis seguro de que don Rodrigo Caldern est ah dentro, y si
est de que saldr por ah?
--No lo estoy, pero espero.
--Vais hacindoos las costumbres de los enamorados tontos, que se
pasan la vida en esperar bulto.
--Por ms que hagis...
--No os curo.
--No.
--Pero tanto vale esta dama?
--Oh!
--Oh! Decir oh! vale tanto como si dijseis: esa dama es para m un
acertijo.
--Creis que estoy enamorado?
--Aydeos Dios, si vuestro mal no tiene cura! Y sabis que tarda don
Rodrigo?
--Qu tenis que hacer?
--Mucho: por ejemplo, me urge ver vuestro to el cocinero de su

majestad.
--Pues no podis verlo esta noche.
--Cmo?
--Va de viaje. Se muere mi to el arcipreste y va cerrarle los ojos.
--Ah! pues si no puedo ver vuestro to, me importa poco que tarde
nuestro hombre; entre tanto dormir me echo.
--A dormir!
--S; he encontrado aqu un poyo bienhechor, y estoy cansado. Y luego,
de qu hemos de hablar? No conocis esta dama... no puedo aconsejaros
ciencia cierta... me callo, pues, y duermo. Avisadme cuando sea hora.
Al sentarse Quevedo se desemboz y dej ver una lnea de luz por un
resquicio de su linterna.
--Oh! trais linterna!--dijo el joven.
--Nunca voy sin ella.
--Me prometis decirme el nombre de la dama, si os doy algo por lo que
podis venir en conocimiento?
--Os lo prometo--dijo Quevedo.
--Pues bien, abrid la linterna y mirad.
Quevedo abri la linterna, y Juan Montio, doblando la carta que su to
haba recibido de palacio, y dejando slo ver el primer rengln que
deca: Tenis un sobrino que acaba de llegar de Madrid... mostr aquel
rengln Quevedo.
--Y es letra de mujer!--dijo ste.
--Pero no la conocis?
--No--repuso Quevedo guardando la linterna.
--Voy ayudaros--aadi el joven--: esta carta ha venido de palacio
mi to, de mano de una duea de la servidumbre.
--Si no me dais ms seas no puedo alumbrar vuestras dudas. Y me
duermo, vive Dios, me duermo!--dijo Quevedo bostezando.
--Decidme: hay en palacio alguna dama cuya hermosura deslumbre como el
sol?
--Hilas muy hermosas: la vuestra es esbelta, ligera, buena
conversacin, morena?...
--No, no; es blanca.
--Cmo, pues, sabis su color si iba tapada?
--Una mano...

--Ah! es verdad, las tapadas que tienen buenas manos no las tapan. Pues
no es la condesa de Lemos--dijo para s Quevedo.
--Era alta, gallarda, muy dama, muy discreta, joven, andar majestuoso...
--No conozco dama que tenga ms majestad en palacio que la reina.
--La reina!... pero creis que la reina podra salir sola de noche y
ampararse de un desconocido?
--Eh, seor Juan Montio! hablis con demasiado calor, para que yo no
sospeche que os ha pasado por el pensamiento que poda ser la reina la
dama de vuestra aventura. Creedme, Juan; eso, que si fuera posible,
sera para vos una desgracia, es imposible de todo punto. Su majestad la
reina... vamos, no pensemos en ello. Es la nica mujer que conozco buena
y mrtir, y la ilustre sangre que corre por vuestras venas os debe
decir...
--Mi sangre no es ilustre, don Francisco, sino honrada, y por lo mismo,
porque dudo, porque me parece imposible, os pregunto, quiero aclarar una
duda que me vuelve loco... tenis razn; si fuese la reina la dama
quien amo...
--Pero qu amor es ese?... un amor de dos horas.
--Ay, don Francisco! en dos horas... menos an, en el punto en que la
vi...
--Luego la habis visto?
--S.
--Dnde?
--Perdonad, no me pertenece el secreto.
--Guardadle, pues; pero entendmonos: decs que habis visto esa
dama? Dadme sus seas.
--No puedo daros sea alguna, porque fu tal el efecto que me caus su
hermosura, que cegu.
--Vehemente y apasionado como su padre!--murmur Quevedo.
--Qu! habis conocido mi padre, don Francisco? Cuando fusteis
Navalcarnero ya haba muerto.
--He odo hablar de l--dijo Quevedo.
--Pues os han engaado.
--Bien puede ser.
--Mi padre era lo ms pacfico del mundo.
--Pobre amigo mo!--dijo Quevedo.
--Por quin hablis, por mi padre por m?
--Hablo por vos. En cuanto vuestro padre, bien se est all donde se

est; y en verdad y en mi nima, que si no fuera por vos, ya estara yo


con l.
--En la eternidad?
--Decs bien; pero yo me entiendo y Dios me entiende.
--Estaris tambin enamorado y desesperado?
--Enamorado! no lo s, pudiera ser. Desesperado! no, porque m no me
desesperan las mujeres.
--Soy muy afortunado.
--O muy pobre. Pero volviendo la dama...
--Os repito que puedo hablaros de su hermosura, pero no daros seas de
ella; os digo que la amo tanto, que si por desdicha fuese esta mujer la
reina...
--Pero estis loco, Juan? Acabis de llegar Madrid, y ya pretendis
haber tenido una aventura con... su majestad?
--Y no pudiera ser?
--Poder! Todo puede ser si Dios quiere, puesto que es todopoderoso;
pero lo que creo que ha sucedido ya es que habis perdido el juicio.
--Si esa mujer es la reina, lo pierdo de seguro.
--Y... por qu?
--Por qu? La reina es casada.
--Ah! y amis tanto vuestra
lo que creo que no se encuentra
haya amado una dama que se sale
agarra al primero que encuentra
seso?

dama, que pretendis encontrar en ella


en ninguna mujer? pretendis que no
de palacio de noche y sola, que se
y le embauca hasta hacerle perder el

--Yo no os he dicho que esa dama ha salido de palacio.


--Pero yo lo s.
--Y quin os lo ha dicho?
--Bah! quien os ha visto.
--Me estis desesperando: vos conocis esa dama.
--Vos me estis guardando un secreto.
--No es mo.
--De la reina.
--Ah! no! no!
--Escuchad, Juan: yo tengo una obligacin mayor de la que creis de
mirar por vos, de guardaros...

--Vos!
--S, yo; es ms: por vos he venido Madrid; por vos necesito ver
vuestro to.
--No os entiendo.
--Pues bien podis entenderme. No somos amigos?
--S, ciertamente.
--No soy yo ms experimentado que vos?
--Experimentado y sabio.
--Pues respetadme por mayor en edad y en saber. Contestadme, joven, y
creed, suponed que os habla y os pregunta vuestro padre. Sois nuevo en
la corte, y la corte es muy peligrosa. Habis dado de bruces con palacio
y para vos se ha centuplicado el peligro. Para qu esperis don
Rodrigo Caldern?
--Para matarle.
--Y por qu?
--Porque ha ofendido esa dama que me enamora.
--Me engais.
--No os engao.
--La ofensa de ese hombre la dama?...
--Suponerla amante suya.
--Y vos qu os da?
--Es intil que pretendis disuadirme: estoy resuelto.
--Pues sea; me embarco con vos; agito con vos el cascabel de la locura:
cometo la primera tontera de que tengo memoria: Cervantes, quien Dios
perdone sus pecados, crey haber muerto con su _Ingenioso Hidalgo don
Quijote_ los caballeros andantes; pero se enga, porque aqu estamos
dos. Vos porque tenis ojos, y yo porque tengo corazn y agradecimiento.
--Agradecimiento!
--Dios me entiende y yo me entiendo.
--Pero no os entiendo yo.
--Cuando fu hudo Navalcarnero... y fu por una mujer... siempre
ellas... encontr en vos...
--Un joven que se volvi vos asombrado, deslumbrado por vuestro
ingenio.
--Muchas mercedes. Pues encontr en vos un hermano, y tan agradecido
qued de ello, que en la primera carta que escrib al duque de Osuna, le

habl de vos.
--Ah! don Francisco! habis hecho que llegue mi pobre nombre al gran
duque de Osuna?
--Y tanto bien vuestro le he dicho, que el duque, que no ha dejado de
escribirme San Marcos, me escribi por ltimo en trminos breves pero
precisos: Mi buen secretario: el duque de Lerma os suelta, no s si
porque me teme, porque os teme vos, aunque preso y encerrado. Venos
al punto, pero traeros con vos ese vuestro amigo Juan Montio, de
cuyos adelantos me encargo.
--Eso os ha escrito el duque y os llamis agradecido de m?
--Sea como quiera, vengo, os encuentro cuando menos lo esperaba y metido
en una aventura, y por fin y postre, me metsteis tambin en ella. Pues
adelante: no siento otra cosa sino lo que tarda el difunto.
No haba acabado Quevedo de pronunciar estas palabras, cuando rechin
una llave en la cerradura del postigo del duque, se abri ste, se vi
luz y sali un bulto.
El postigo volvi cerrarse.
--Ah le tenis--dijo don Francisco en voz baja Juan--. Dejadle que
adelante algunos pasos ms, y l.
Juan Montio sali del zagun y se fu tras aquel bulto. Quevedo se puso
en medio de la calleja, y desnud la daga y la espada.
Hemos dicho que la noche era muy obscura.
--Defendos os mato--dijo Juan Montio dos pasos del que haba
salido por el postigo.
Volvise ste y desnud los hierros.
--Y por qu queris matarme?--dijo.
Juan le contest con una estocada.
--Ah! vos sois el mismo de antes--dijo don Rodrigo, que l era.
--Entonces os desarm, pero ahora que s que sois don Rodrigo Caldern,
os mato.
Al decir el joven estas palabras, don Rodrigo Caldern di un grito.
La daga de Juan Montio se le haba entrado por el costado derecho.
Y entre tanto Quevedo daba una soberana vuelta de cintarazos, sin
chistar, un bulto que haba venido en defensa de don Rodrigo.
Don Rodrigo quiso sostenerse sobre sus pies, pero no pudo; le brotaba la
sangre borbotones de la herida, se desvaneci, vacil un momento y
cay.
Juan Montio se arroj sobre l, le desabroch la ropilla y busc con
ansia en ella: en un bolsillo interior encontr una cartera que guard
cuidadosamente.

Don Rodrigo no le opuso la menor resistencia. Estaba desmayado.


Entretanto el hombre quien zurraba Quevedo, no pudo resistir ms y
huy dando voces.
--Habis acabado ya por lo que veo, ms bien por lo que no
escucho--dijo Quevedo Juan Montio.
--S, por cierto--contest Juan.
--Ya saba yo que tenamos difunto; pero ese rufin de Juara va dando
voces, y por sus voces pueden dar con nosotros, y con nosotros en la
crcel. Dadme vuestro brazo fin de que yo pueda andar de prisa, y
tiremos adelante.
--Adelante, don Francisco, pero tiremos hacia palacio.
--Hacia palacio, eh! pues que palacio sea con nosotros.
Y marchando con cuanta rapidez les fu posible, que no era mucha causa
de la deformidad de las piernas de Quevedo, salieron de la calleja.
Poco despus entraban en ella muchos hombres con luces.
Aquellos hombres eran los criados que el duque de Lerma haba enviado
informarse del suceso.

CAPTULO XI
EN QUE SE SABE QUIN ERA LA DAMA MISTERIOSA
Quevedo y Juan Montio tardaron un largo espacio en llegar palacio, no
porque palacio estuviese lejos de la casa del duque de Lerma, sino
porque para Quevedo eran largas todas las distancias.
Entrambos iban embebecidos en hondos pensamientos y no hablaron una sola
palabra durante el camino.
Cuando vieron delante de s la negra masa del alczar, Quevedo dijo
Montio:
--He aqu que hemos llegado, y que estamos en salvo. Procurad vos no
poneros en peligro; ved que palacio es un laberinto en que se pierde el
ms listo.
--Aunque fuese el infierno entrara en l. Me lo manda mi honra.
--Pues si tan principal seora os manda, no insisto, amigo Juan, y os
dejo, porque supongo que necesitaris ir solo.
--De todo punto.
--Pues vime dormir; esproos maana en el _Mentidero_.
--Cmo en el Mentidero?

--Olvidbame de que sois nuevo en la corte. Llaman aqu el Mentidero


las gradas de San Felipe el Real.
--Y por qu no esperarme en vuestra casa?
--Porque no s an si ser pblica privada, mesn de transeuntes
trnsito de infierno. Quedad con Dios, y sobre todo, prudencia, Juan,
prudencia, y no os envanezcis con los favores de la fortuna.
--No s lo que ser de m--dijo el joven, que estaba aturdido
impaciente.
--Pues procurad saber lo que hacis, y adis, que no quiero deteneros.
--Adis, don Francisco, hasta maana.
Quevedo se alej un tanto, y luego al doblar una esquina se detuvo.
--Ser sino de la sangre de los Girones--dijo--el encontrarse siempre
metida en grandes empresas? quin sabe? pero aqu hay algo grave! que
no haya ledo Lerma delante de m la carta de la duquesa? que no haya
yo podido ver lo que ha hecho ese noble joven, en el breve espacio que
ha estado inclinado sobre don Rodrigo Caldern, entretenido en detener
ese bergante de Juara? pero puedo ver algo... y algo tal, que sea una
chispa que me alumbre. Pues procuremos ver.
Y se encamin recatada y silenciosamente la puerta de las Meninas, y
con el mismo recato mir al interior.
Bajo un farol turbio estaba parado Juan Montio.
--Conque le esperan? conque le han citado? quin ser ella?--dijo
Quevedo.
Pas algn tiempo; Juan Montio esperando, y don Francisco observndole.
Oyronse al fin leves pasos que parecan provenir de unas estrechas
escaleras, situadas cerca del joven; luego los pasos cesaron y se oy un
siseo de mujer.
--Ah! ya pareci ella!--dijo Quevedo--; pero quin ser?
Entre tanto Juan Montio se haba dirigido sin vacilar las escaleras,
y desaparecido por su entrada.
Sigmosle.
A los pocos peldaos una dulce voz de mujer, aunque anhelante y
conmovida, le dijo:
--Ah! gracias Dios que habis venido!
Era la misma voz de la dama tapada quien Montio haba acompaado
aquella noche.
La escalera estaba obscuras.
--Seora!--dijo Montio.

--Silencio!--replic la dama--; no hablis, seguidme y andad paso.


--Pero si no veo!
--Ah! es verdad.
--Si no me guiis...
--Dadme, pues, la mano--dijo la dama con un acento singular en que se
notaba la violencia con que apelaba aquel recurso.
--Dnde estis?
--Acercad ms.
--Ya que me dais la mano, seora...
--Os la presto...
--Pues bien, prestadme la derecha.
--Seguid y callad--dijo la dama, poniendo en la mano de Juan Montio una
mano que hablaba por s sola en pro de lo magnfico de las formas de la
dama.
--La que tiene una mano tal...!--dijo para s Montio.
Y acarici con deleite en su imaginacin el resto de un pensamiento.
Asido por la dama, segua subiendo.
Terminada la escalera, atravesaron un espacio que deba ser estrecho,
porque el traje de la dama, ancho y largo, chocaba con las paredes.
La dama se detuvo y abri con llave una puerta.
Pasaron y la dama torn cerrar.
Y siguieron adelante.
--Oh! vuestras espuelas!--exclam--nos hemos olvidado de que os las
quitseis!
--Pues me las quitar--dijo Montio.
--No, no, seguid adelante; en esta galera no podemos detenernos; oh
Dios mo!
Y la dama sigui andando de prisa.
Al cabo de un buen espacio de marcha por habitaciones obscuras y
sonoras, la dama se detuvo y solt la mano de Montio.
--Ah!--dijo el joven.
--Hemos llegado--contest ella.
Y son una llave en una cerradura, se abri una puerta.
Al fondo de una habitacin, al travs de la puerta de otra, vi Montio

el reflejo de una luz.


Vi tambin que la dama que hasta all le haba conducido, estaba tan
envuelta en su manto como cuando la encontr en la calle.
--Entrad--dijo la dama.
Montio entr.
--Esperad aqu--repiti la dama.
Montio se detuvo junto la puerta.
La tapada adelant rpidamente, atraves la puerta por donde penetraba
el reflejo de la luz, y luego Montio oy el ruido de dos llaves en dos
puertas distintas.
Luego la dama se asom la segunda puerta, y dijo:
--Pasad, caballero.
Montio pas.
Y entonces, por la parte de afuera de la puerta, se oy una voz ronca
que dijo:
--Quin ser ese hombre con quien ella se encierra? Yo no lo creyera
no verlo. Las mujeres! las mujeres!
Y luego se oyeron unos tardos pasos que se alejaban.
Entre tanto Montio, siguiendo la dama tapada siempre, haba
atravesado dos hermosas cmaras alfombradas, amuebladas con riqueza, en
muchos de cuyos muebles, reparados al paso por el joven, se vean las
armas reales de Espaa y Austria.
Al fin la dama se detuvo en una cmara ms pequea.
Sobre una mesa haba un candelero de plata con una buja, nica luz que
iluminaba la cmara, y junto la mesa un silln de terciopelo.
--Sin duda que comprendis por qu os he llamado--dijo con severidad la
dama.
Juan Montio, que se haba descubierto respetuosamente dejando ver por
completo su simptico y bello semblante y su hermosa cabellera rubia,
sac en silencio de un bolsillo de su jubn el brazalete real de que se
haba apoderado y que en tantas confusiones le haba metido, y le
entreg la dama.
--Ah!--exclam sta tomndole con ansia.
--Habais dudado de m, seora--dijo Montio con acento de dulce
reconvencin.
--Habis hecho mal, prevalindoos de la casualidad que puso entre mis
manos esta joya.
--Perdone vuestra majestad...--dijo el joven, y la dama no le dej
tiempo de concluir.

--Mi majestad!--exclam con asombro, volviendo con terror el rostro


una puerta cubierta con un tapiz.
--Creed, seora--dijo Juan Montio, que vi una afirmacin en la
sorpresa, en el cuidado, casi en el terror de la tapada--, creed,
seora, que nada exponis, nada, con quien es hijo de un hombre que ha
vertido su sangre por sus reyes... y mi lealtad y mi respeto hacia
vuestra majestad...
--Pero esto es horrible! me creis la reina!
--Llevbais en el brazo esa joya que tiene las armas reales de Espaa.
--Conocis ... la reina?
--Ya dije vuestra majestad...
--Dejos de importunas majestades--exclam la dama con un acento en que
haba angustia, mirando de nuevo la puerta cubierta por el tapiz--;
tratadme lisa y llanamente como una dama honrada, y concluid. Ha
visto alguien esta joya?
--Seora!--exclam con el acento de un hombre profundamente ofendido
Montio.
--Perdonad, pero fusteis atrevido imprudente...
--Yo crea que rais otra mujer... una dama principal y nada ms, y
quise que me quedase algo vuestro por donde pudiera encontraros. Cuando
vi esa joya, ya no tena remedio... ya habais desaparecido... entonces
me pes haberos hecho escuchar...
--Palabras de amor?...--dijo riendo la dama, que se tranquiliz porque
en la turbacin, en las miradas del joven haba comprendido su alma.
--Os ruego otra vez que me perdonis.
--Pero, caballero, si no me habis ofendido! nicamente me habis dado
un susto horrible, porque haba quedado en vuestro poder esta joya y yo
no os conoca. Ni vos ni yo hemos tenido la culpa de lo que ha
sucedido--aadi la dama volvindose de nuevo la puerta de los
tapices--; yo me vi obligada ampararme de vos, y vos, que por una
circunstancia casual me habais visto, y habais dado en el capricho de
enamoraros de m...
--Seora!
--Os hablo as porque no soy la reina.
--Y entonces, por qu no os descubrs?
--Ni puedo, ni debo.
--Pues permitidme que dude.
--Venid ac, testarudo y nio: creis que la reina os hubiese dado como
prenda la sortija que os d?
--Por deshaceros de mis importunidades.

Hizo un movimiento de impaciencia la tapada.


--Pero cabe en quien tenga razn que su majestad salga de palacio, de
noche y sola, y se ampare de cualquiera, y charle con l, y tenga, casi
casi, una aventura?
--Cuando la causa es grave... cuando una reina est punto de ser
horriblemente calumniada...
--Qu decs?...
--No temblis seora--dijo Montio desnudando su daga sangrienta y
mostrndola la dama.
--Y qu es eso?
--Sangre de don Rodrigo Caldern.
--Ah!--exclam con alegra la dama.
--S; la reina estaba amenazada.
--Amenazada? insists en que yo soy... la reina?
--Creis acaso que he herido muerto don Rodrigo cuando le detuve
para que no os siguiese? Entonces le desarm.
--Pues cundo le habis herido?
--Hace media hora; cuando sala don Rodrigo de casa del duque de Lerma;
era preciso quitarle unas cartas...
--Unas cartas?
--Tomad, seora--dijo Montio, sacando una cartera de terciopelo blanco
bordado de oro, sobre la cual se vean manchas de sangre fresca.
La tapada abri la cartera, sac de ella un paquete de cartas y las
cont.
Cont seis.
--Eran cuatro--dijo--, y stas... del conde de Olivares... del duque de
Uceda.
Juan Montio no pudo entender estas palabras que la dama haba
murmurado.
Luego reuni aquellas cartas, las guard en la cartera y dej sta sobre
la mesa.
--Habis visto estas cartas?
--No, seora.
--Habis hablado alguien de ellas?
--No, seora.

--Quin os dijo que don Rodrigo tena estas cartas?


--Mi to.
--El cocinero de su majestad!--exclam con un acento singular la
dama--; y qu os dijo vuestro to?
--Me llev un lugar donde me ocult y me dijo: ese es el postigo del
duque de Lerma; por ah saldr probablemente don Rodrigo Caldern;
esprale, mtale, y qutale las cartas que comprometen su majestad.
--Pero cmo ha sabido vuestro to?...
--Lo ignoro.
Quedse por un momento profundamente pensativa la dama.
--Yo crea no volveros ver--dijo--, y si os d como prenda ma una
sortija, por la cual no podais reconocerme, fu por concluir con
vuestras importunidades. Yo esperaba que no me volvieris ver, porque
vivo muy retirada. Pero cuando de tal modo os habis equivocado...
--Oh! dichoso yo, si no sois su majestad!
--Por qu?
--Porque si furais su majestad... oh! Dios mo! morira de una manera
doble... y perdonadme, seora... pero necesito hablaros de mi amor por
la ltima vez: si sois la reina, mi lealtad, mi deber, me obligan
sufrir, callar, guardar para m solo este amor que yo no he
buscado... y luego, al veros de otro hombre!... casada!... oh, Dios
mo!...
--Pero es posible que me amis de tal modo?...
--Vuestra hermosura... la ocasin en que os vi... la aventura que
sobrevino... yo no s, seora, no s por qu os amo; pero s y os lo
digo por la ltima vez, que este amor, que ha sido el primero para m,
ser tambin el ltimo.
Hizo un movimiento de impaciencia la dama.
--De modo que--dijo--si no me descubro, dudaris acerca de m? es
decir, dudaris acerca de si yo soy la reina una dama particular?
--Y si no sois su majestad; si, como me habis dicho al principio de la
noche, no tenis esposo ni amante, por qu os obstinis en no
descubriros?
--Porque quisiera que se os pasase esa mala impresin, que por mi
desdicha os he causado en slo un momento que me habis visto; porque no
quiero que alentis ninguna esperanza.
--Ah! pues entonces, permitidme dudar...
--No dudis, pues--dijo la dama echando atrs el manto, y dejndose ver
Juan Montio.
--Ah!--exclam el joven--; s, vos sois el hermoso sol que me
deslumbr!

Y cay de rodillas, como quien adora, los pies de la dama.


--Dejos, dejos de nieras--dijo ella--; tal vez nos observan; alzos,
y hablemos an algunas palabras... pero no de amor. Estis ya seguro de
que no soy la reina?
--S, s; estoy seguro de ello--exclam con entusiasmo el joven--;
aunque no conozco su majestad; porque estoy segursimo que la reina no
es tan joven ni tan hermosa. Oh! Dios mo! Dios mo! y no me
amaris?
--Ya os he dicho que no me hablis de amor. Vuestro amor sera una
locura... es imposible.
--Porque vuestro corazn me rechaza...
--No, no precisamente por eso... mi corazn ni os acoge ni os rechaza...
pero... os lo repito... nuestros amores son imposibles.
[imagen: S; vos sois el hermoso sol que me deslumbr.]
--Habis dicho nuestros amores.
--He querido decir--contest con impaciencia la dama--que el logro de
vuestros amores es imposible.
--Os disgusto y lo siento.
--Pues bien, no me hablis ms de amor.
--Callar; pero una palabra, una sola palabra: no podr veros?
--Siendo como sois sobrino del cocinero mayor del rey, y viniendo como
vendris por esta razn, con frecuencia, palacio, me veris de seguro.
--Pero vos no haris nada porque yo os vea?
--No--respondi framente la dama.
--Ah! perdonad, seora.
--Estis perdonado; ahora sepamos: habis muerto don Rodrigo
Caldern?
--No lo s, seora; slo s que le he tirado muerte.
--Os ha conocido don Rodrigo?
--No lo s, porque un hombre me segua.
--Os acompaaba alguien?
--S... s... seora--dijo vacilando Montio.
--Quin os acompaaba?
--Don Francisco de Quevedo.
--Ah! est don Francisco en la corte?--exclam con precipitacin la

dama.
--Creo que, como yo, ha llegado ella esta noche.
--Y... sois amigo de don Francisco?...
--Oh! s! y dbole tanto, como que me ha dicho que me ha recomendado
al duque de Osuna, y que el duque de Osuna le ha encargado que me busque
y me lleve consigo Npoles.
--Ah! el duque de Osuna!
Y la dama mir con una profunda atencin Juan Montio, y se puso
plida; pero sobreponindose aadi:
--Y decidme, estaba con vos don Francisco cuando resteis con
Caldern?
--Tan conmigo estaba, que rea al mismo tiempo con otro hombre que sin
duda serva don Rodrigo.
--Sabe don Francisco lo de las cartas?
--Ah! no, seora; por mi boca no lo sabe nadie ms que vos.
--Permitidme que os lo pregunte otra vez. No habis ledo esas cartas?
--Por mi honra de hidalgo y por mi fe de cristiano, seora, bastaba con
que yo supiese que esas cartas eran de su majestad, para que yo no
pusiese en ellas los ojos.
--Esperad, esperad un momento, caballero--dijo la dama.
--Esperar cuanto queris.
--Vuelvo al punto.
La dama tom la cartera y el brazalete de sobre la mesa, desapareci por
la puerta de los tapices, y estuvo gran rato fuera dando tiempo con su
tardanza que Juan Montio, yendo y viniendo en su imaginacin con todo
lo que le aconteca, con todo lo que senta y con la noble, dulce y
resplandeciente hermosura de la incgnita, acabase de volverse loco.
Al fin la dama apareci de nuevo.
Traa una carta en la mano, y en el semblante la expresin de una
satisfaccin vivsima.
--Su majestad--dijo--os agradece, no como reina, sino como dama, lo que
habis hecho en su servicio; su majestad quiere premiaros.
--Ah, seora! no es bastante premio para m la satisfaccin de haber
servido su majestad?
--No, no basta. Sois pobre, no necesitis decirlo...
--S, pero...
--Dejmonos de altiveces... recuerdo que me dijsteis que rais
habais sido estudiante en teologa... pero que os agradaba ms el

coleto que el roquete.


--Ah! s, seora, es verdad; soy bachiller en letras humanas, y
licenciado en sagrada teologa y leyes.
--Y bien, queris ser cannigo?--dijo la dama mirando Juan Montio de
una manera singular.
--Si soy cannigo no puedo alentar la esperanza de que por un milagro
seis ma.
--Dejemos, dejemos ese asunto... ya que no queris ser cannigo... os
convendra ser alcalde?
--Oh! tampoco; soldado de la guardia espaola al servicio inmediato de
su majestad; as os ver cuando haga las centinelas; os ver pasar
alguna vez mi lado.
--Y veris pasar otras muchas hermosas damas.
--Para m no hay ms que una mujer en el mundo.
--Contadme por vuestra amiga, por vuestra hermana--dijo la joven
tendindole la mano--; otra cosa es imposible. Pero abreviemos, que ya
es tarde. Tomad esta carta y llevadla quien dice en la nema.
--Al confesor del rey, fray Luis de Aliaga.--De palacio.--En propia
mano--ley el joven.
--Y en qu convento mora el confesor de su majestad?
--En el de Nuestra Seora de Atocha... extramuros... ah! y no me
acordaba... esperad, esperad un momento.
Y la dama sali y volvi al poco espacio con otro papel.
--Tomad: es una orden para que os abran el portillo de la Campanilla,
que da al convento de Atocha; bajad la guardia, buscad al capitn
Vadillo y mostradle esta orden; l os acompaar y har que os abran el
postigo, y seguir acompandoos hasta Atocha; una vez en el convento,
preguntad por el confesor del rey y mostrad el pliego que os he dado;
seris introducido. Ahora bien; como en vez de ser cannigo alcalde,
queris ser soldado, decid al padre Aliaga que deseis ser capitn de la
guardia espaola del rey.
--Capitn mi edad, cuando mi padre pas toda su vida sirviendo al rey
para serlo!
--Ah! vuestro padre no ha sido ms que capitn!--dijo con un acento
singular la dama, fijando una mirada insistente en Montio--. Yo crea
que fuese ms. Pero no importa; si vuestro padre tard en ser capitn,
en cambio vuestro padre no hizo, de seguro, al rey un servicio tal como
el que vos le habis hecho esta noche, porque sirviendo la reina
habis servido al rey y Espaa. Decid, pues, fray Luis de Aliaga que
deseis ser capitn de la guardia espaola del rey.
--Pero... yo no peda tanto.
--Se os manda... se necesita que seis capitn--dijo severamente la
dama.

--Ah! de ese modo!


--Id, pues.
--Una palabra.
--Qu!
--Sois dama de la reina?
--No, soy su menina.
--Ah! su menina... y vuestro nombre, vuestro adorado nombre.
--Doa Clara Soldevilla, hija de Ignacio Soldevilla, coronel de los
ejrcitos del rey--contest la dama.
--Ah! no en vano os llamis Sol...
--Pero concluyamos, caballero. Vos tenis que ir Atocha. Yo me he
detenido ya demasiado.
--Adis, pues--dijo Juan Montio, tomando una mano doa Clara y
besndola.
Y se dirigi la salida.
--Esperad, estn cerradas las puertas--dijo doa Clara, tomando una
buja y precedindole.
Abri en silencio dos puertas, y al abrir la exterior, Juan se volvi y
quiso hablar, como si le costase un violento sacrificio separarse de
doa Clara.
--Es tarde... adis, seor capitn, adis. Hasta otro da--dijo doa
Clara, y cerr la puerta.
--Hasta otro da!--exclam el joven--. Noche ser para m y noche
obscura el tiempo que tarde en volveros ver, doa Clara. Oh! Dios
mo! Dios mo! no s si alegrarme entristecerme con lo que me sucede.
Y Juan Montio tir la galera adelante, baj unas escaleras y se
encontr en el patio, y poco despus, dirigido por un centinela, en el
cuerpo de guardia, donde, habiendo hecho llamar al capitn Vadillo, le
mostr la orden.
--Aqu me mandan que os acompae al monasterio de Atocha--dijo el
capitn, que era un soldado viejo--. En buen hora; dejadme tomar la capa
y vamos all, amigo.
Poco despus, el joven y el capitn cruzaban las obscursimas calles de
Madrid.

CAPTULO XII
LO QUE HABLARON LA REINA Y SU MENINA FAVORITA

Doa Clara entr en una pequea recmara magnficamente amueblada. En


ella, una dama joven y hermosa, como de veintisiete aos, examinaba con
ansiedad, pero con una ansiedad alegre, unas cartas.
Aquella dama era la reina Margarita de Austria, esposa de Felipe III.
--Oh, valiente y noble joven!--dijo la reina--: Dios nos lo ha enviado.
Clara, sin l, qu hubiera sido de m?
--Dios, seora, jams abandona los que obran la virtud, creen en l y
le adoran.
--Oh, mandar hacer en cuanto tenga dinero para ello, una fiesta
solemne Nuestra Seora de Atocha y la regalar un manto de oro! Oh,
bendita madre ma, si yo no tuviera estas cartas en mi poder!
Y los hermosos ojos de la reina se llenaron de lgrimas.
--Por estas cartas hubiera yo dado mi vida--aadi--. Y dime, Clara, al
saber que yo ansiaba tanto tener esas cartas, no has sospechado de m?
--He sospechado--dijo Clara sonriendo y fijando una mirada de afecto en
la reina--, he sospechado que vuestra majestad, arrastrada por su buen
corazn, por su virtud, por el deber que tiene de velar por los reinos
de vuestro esposo, no haba meditado bien, no haba estudiado al hombre
en quien haba depositado su confianza, y se haba comprometido por
imprevisin.
--Explcate, explcate, por Dios, Clara.
--Qu explicacin se necesita? esas cartas... estoy segura de ello, son
citas don Rodrigo Caldern; citas, no ciertamente de amor, pero que
tal vez puedan parecerlo.
--Yo no te haba hablado nada de estas cartas; hasta hoy no te haba
dicho nada de mis secretos hasta que he necesitado recobrar estas
cartas, pero han venido tus manos... las has ledo?
--Seora!--exclam con el acento de la dignidad ofendida doa Clara.
--Pues bien, lelas.
--Ah, no; no, seora!--dijo la joven rechazando con respeto las cartas
que le mostraba la reina.
--Te mando que las leas--dijo con acento de dulce autoridad Margarita de
Austria.
Doa Clara tom cuatro cartas que le entregaba la reina, abri una y se
puso leerla en silencio.
--Lee alto--dijo la reina.
Doa Clara ley:
Venid esta noche las dos; yo os esperar y os abrir. No faltis, que
importa mucho.--_Margarita._

--Otra--dijo la reina.
Os he estado esperando y no habis venido; en qu consiste esto? ya
sabis cunto me importa que vengis. Os ruego, pues, que no me
obliguis escribiros otra vez. Venid por el jardn las doce y
encubierto.--_Margarita._
--Otra--repiti la reina con acento grave.
--Es urgente, urgentsimo, que vengis esta noche; os espero con
impaciencia. Nada temis contando conmigo; atrevos todo. Esta noche,
la una, hablaremos ms despacio. Venid.--_Margarita._
--La ltima--dijo la reina con acento opaco.
Lo que me peds es imprudente. Decs que nuestras entrevistas son
peligrosas en palacio. Desde el momento conoc el peligro. Pero me
interesaba demasiado veros, oros, hacerme or de vos, tratar con vos de
lo que tanto importa mi dignidad como mujer, mis deberes como reina
y como esposa, y no he vacilado un punto, confiada de vuestra lealtad.
Pero me exigs que salga fuera de palacio, y esto no lo har jams. Yo
podra justificar, en un caso desgraciado, vuestra presencia en mi
recmara; pero cmo podra justificar mi ausencia de palacio, si por
desgracia se notaba, mi presencia en un lugar extrao si un accidente
cualquiera me descubra? Renunciad ese peligrossimo medio, y venid;
seguid confiando en m.--_Margarita._
--Quema esas cartas--dijo la reina.
Doa Clara las quem una una la luz de una buja.
--Ahora bien--dijo la reina cuando la joven hubo concludo su auto de
fe--; despus de haber ledo esas cartas, qu piensas de m?
--Pienso lo mismo que he pensado siempre: que vuestra majestad se ha
comprometido por el bien de sus reinos y por recobrar su dignidad.
--Ms claro, ms claro--dijo con impaciencia Margarita de Austria.
--En esas cartas no veo lo que tal vez podran haber visto otros: una
prueba contra la virtud de vuestra majestad; no, yo no veo eso; conozco
demasiado vuestra majestad para que pueda dudar ni un solo momento de
su virtud. Veo una conspiracin.
--Ah! ves una conspiracin!
--S, por cierto, y una conspiracin justa, y ms que justa necesaria
contra el duque de Lerma. Slo que vuestra majestad ha elegido un
instrumento que le ha hecho traicin.
--Un da--dijo la reina reclinndose en su silln y apoyando su bello
semblante en una de sus bellsimas manos--cazaba el rey en El Pardo;
entre los caballeros que acompaaban al rey iba don Rodrigo Caldern,
que acababa de ser creado conde de la Oliva y estaba al pie de mi
carroza, desempeando accidentalmente el oficio de caballerizo. La
carroza se haba detenido en una encrucijada, por donde decan los
monteros que deba pasar el jabal. Me rodeaba mi servidumbre,
caballo, y cuatro damas que me seguan estaban detrs en otra carroza.
Haca mucho calor, y yo sudaba. Ped agua, y don Rodrigo parti y volvi
al punto, trayndomela en un vaso de oro. El vaso era bellsimo, y yo

not que no era de las vajillas de palacio--.Este vaso es vuestro?--le


pregunt--. Ese vaso no puede ser mo--me contest--despus de haber
bebido en l vuesta majestad.--No importa, guardadlo--le contest--. Don
Rodrigo lo tom, y dijo:--Lo guardar como un testimonio de honra
mientras viva, y despus de muerto, si para entonces tengo hijos, se lo
legar como una reliquia--. Todo esto fu dicho con respeto, en estilo
cortesano, con dignidad y con un grave acento de lealtad; poco despus
sonaron bocinas y ladridos de perros, y voces que gritaban:--El jabal!
el jabal!--Yo asom la cabeza por la ventanilla de la carroza, y al
ver un animal monstruoso que adelantaba con una rapidez horrible por el
sendero junto al cual estaba mi servidumbre, grit:--Apartos,
caballeros, apartos, yo os lo permito--. Unos por miedo, otros por
aficin la caza, se apartaron lejos siguieron al jabal; don Rodrigo
no se movi de junto la portezuela, pesar de que el jabal pas tan
cerca de l que le hiri, aunque dbilmente, el caballo, y qued solo al
lado de la carroza; toda mi servidumbre: picadores, monteros, guardias,
se haban alejado. En aquel momento, don Rodrigo me dijo:--Puedo
alcanzar de vuestra majestad un momento de audiencia?--Y para qu,
caballero?--le contest.--Para que yo pueda mostrar vuestra majestad
mi respeto y el inters que me inspira como reina y como
dama.--Explicos--le dije con severidad.--El duque de Lerma es enemigo
de vuestra majestad--. Qu queris decir?--Que vuestra majestad tiene
un gran inters de dar en tierra con el duque de Lerma, lo que ser muy
fcil vuestra majestad si se vale de m.--Vos sois secretario del
duque de Lerma!--Por lo mismo, seora, porque s sus secretos, s que se
atreve todo, y que obra como traidor y villano respecto vuestra
majestad.--Basta; lo que me tengis que decir me lo diris en un
memorial.--Y cmo podr dar vuestra majestad ese memorial, rodeada
como est vuestra majestad siempre de enemigos pagados por el
duque?--Dejad esta tarde vuestro memorial en uno de los mirtos que estn
bajo los balcones de mi recmara, en el palacio de El Pardo--. Y me
retir al interior de la carroza. Don Rodrigo no me habl ni una palabra
ms. Poco despus volvi la servidumbre, acab la cacera y nos
volvimos palacio.
Aquel da, como otros muchos, com separada
majestad no vino pasar la velada conmigo.
me haca notar, en cuantas ocasiones estaba
superioridad. Esta era insoportable, lo era
todo punto.

del rey, en mi cmara, y su


En cambio, el duque de Lerma
delante de m, el peso de su
y lo es... insoportable de

T lo sabes, Clara--aadi la reina...--yo no tengo esposo... t, nadie


mejor que t, sabe que el rey no me ama.
--Ah! seora!--exclam doa Clara--; vuestra majestad duda tambin?
--No, no; yo no tengo celos de t, ni puedo tenerlos: primero, porque
conozco tu corazn y tu altivez... tu virtud, ms bien; segundo, porque
si me importa mucho mi dignidad como esposa y como reina, no me importa
tanto el poseer el corazn del rey. Te hablo ahora como te he hablado
siempre, desde poco tiempo despus de conocerte: como una hermana.
Entre nosotras, Clara, no hay secretos. T sabes cul es mi vida. T
sabes cul es mi lucha. No amo al rey, pero le respeto... No le ruego,
pero me ofende que vasallos se atrevan mandar en mi casa, y nieta, y
hermana, y esposa de rey, no puedo sufrir con paciencia que el trono
donde yo me siento est hollado por traidores; que el rey, quien estoy
unida por la religin y por las leyes, autorice el robo, la tirana, los
cohechos, las infamias de esa especie de gran bandido, que se llama don
Francisco de Sandoval y Rojas, marqus de Denia, duque de Lerma, y ms
que secretario del despacho, verdadero rey de Espaa. No puedo sufrir

esto sin olvidarme de quin soy yo, y de quin es l; de que tengo


esposo, de que tengo vasallos, y de que ese esposo est dominado y esos
vasallos oprimidos; yo no puedo olvidar y no lo olvido, que Espaa ha
sido grande, poderosa, temida, ni puedo ver sin rubor y sin clera, que
hoy est pobre, vendida por todas partes, insultada, punto de ser
deshecha. No, yo no puedo olvidar lo uno, ni sufrir pacientemente lo
otro. Odio Lerma, y he conspirado, conspiro y conspirar contra l. Mi
conspiracin ha estado punto de costarme la honra, y todava puede
costarme la vida.
--Ah, seora! Se atrevera ese hombre?
--A todo, todo por sostener su soberbia; pero el misterio consiste en
si me matar l m, en si yo le matar l.
--Matarle!
--S, su cabeza, nada menos que su cabeza; su cabeza en un cadalso
pblico; una vez por tierra esa cabeza...
--Se levantar otra ms soberbia.
--Haya yo puesto el pie sobre uno de esos ambiciosos y rapaces
aventureros, y nada temo; como haya cado el uno caern los otros; pero
sigo la relacin de mi conocimiento con don Rodrigo. Aquella noche,
apenas me qued sola, llam mi buena camarera mayor, la duquesa de
Ganda, y pretexto del calor baj con ella los jardines. Cuando me
retir, cerca ya de la puerta, mand la duquesa que fuese al banco
donde haba estado sentada por mi pauelo, que haba dejado olvidado de
intento. La duquesa se alej; el lugar donde la haba enviado estaba
algo lejos. Entonces fu al mirto donde al principio de la noche haba
visto desde detrs de las celosas de mi balcn poner un papel don
Rodrigo. En efecto, encontr un papel doblado entre el ramaje del mirto,
y tuve tiempo de ocultarle antes de que volviese la duquesa. Cuando me
qued sola, retirada en mi dormitorio, le aquel memorial; en l don
Rodrigo manifestaba de la manera ms clara, y con la indignacin ms
profunda, el estado en que se encontraban el rey y Espaa, dominado el
uno por el favorito, mancillada, desangrada, robada por el favorito la
otra; el golpe que pensaba darse los moriscos, las descabelladas
empresas contra Inglaterra, el descuido con que se vea venir la Liga
contra Espaa sin conjurarla; los cohechos, el robo, la malversacin de
las rentas reales, la depreciacin de la moneda, la corrupcin de la
justicia, los ms altos oficios del reino en la familia de Lerma; su
to, inquisidor general; su hijo, gentil hombre del prncipe... sus
hechuras puestas como espas alrededor del trono; cerrado al vasallo el
camino hasta el rey, todo dominado, todo usado en provecho propio,
convertido el clero por su inters al inters del favorito; alejados de
Espaa los buenos espaoles; todo vendido, todo profanado, todo
enlodado; cuantas miserias, en fin, cuantas infamias, cuantas traiciones
puedan suponerse de un hombre; y todo esto robustecido con pruebas,
aunque yo no las necesitaba porque harto bien conozco por m misma
Lerma; todas estas pruebas expuestas con claridad, con nobleza, con
desinters, con lealtad, como conviene un buen vasallo; don Rodrigo
logr interesarme con su memorial, no slo porque cre ver en l al
hombre de honor interesado por su rey y por su patria, sino porque en
l tambin vi al profundo hombre de Estado. Pero qu cansarme
intilmente?--dijo la reina levantndose, yendo un secreter, tomando
de l un papel y dndosele doa Clara--: he aqu el memorial de don
Rodrigo.

Doa Clara mir aquel papel.


--Ah, infame!--dijo--; ni un slo momento ha pensado en ser leal
vuestra majestad.
--Cmo!, yo creo que cuando don Rodrigo escribi su memorial obraba de
buena fe.
--Esta no es su letra, seora.
Que no es su letra! Y cmo lo sabes t?
--Como que me ha escrito ms de una y ms de tres cartas de amor. Pero
yo he sido ms cauta. He tomado las cartas, pero ni las he contestado,
ni las he credo.
--Y ests segura de que esa no es la letra de don Rodrigo?
--Segursima; como que la primera carta que me di, se la vi escribir en
la sala de las Meninas un da que estaba de guardia.
--Bien, no importa--dijo la reina.
--S; s, por cierto--dijo doa Clara--; importa demasiado, y cuando se
est en una lucha tan peligrosa como la que vuestra majestad sostiene
con ese miserable, es necesario no dejar pasar nada desapercibido. No,
no est escrito este memorial de su mano, y siendo tan importante lo que
en este memorial se contiene, indica que hay otro traidor desconocido
que sabe los secretos de vuestra majestad.
La reina se puso levemente plida.
--Dios nos ayudar, sin embargo--dijo--, como ya ha empezado ayudarnos
procurndonos ese joven, que indudablemente es leal.
--Y amigo de don Francisco de Quevedo... que est en la corte.
--Pues bien; nos valdremos de don Francisco por medio de ese joven, que
pronto ser tambin de palacio y adems est enamorado como un loco de
ti y con razn...
Doa Clara se puso encendida.
--Adems--dijo la reina, que haba quedado pensativa--; podemos contar
con otra persona ms importante de lo que parece...
--Una persona importante!
--Importantsima.
--Y quin es esa persona?
--Ven, ven--dijo la reina--, trae una buja.
Y marchando delante de doa Clara, fu su dormitorio.
--Aqu hay una puerta--dijo la reina sealando un lugar de la tapicera.
--Muy oculta debe de ser--dijo doa Clara--, porque no se conoce.

--Sin embargo la hay, y explica cmo han podido entrar hasta aqu las
misteriosas cartas que me avisaban secretos graves, que me ponan al
corriente de lo que pasaba en el cuarto del rey; en que me proponan,
por ltimo, el castigo de Caldern.
--Y cmo ha descubierto vuestra majestad esa puerta?
--Cuando esta maana encontr sobre la mesa la carta que viste en que se
me avisaba que don Rodrigo llevaba siempre sobre s mis cartas, y se me
ofreca darme esas cartas por mil y quinientos doblones, me propuse
averiguar quin era el que de tal modo, burlando el particular inters
de la duquesa de Ganda y la presencia de la servidumbre, lograba
penetrar hasta mi dormitorio. Cuando t saliste esta noche en busca de
los mil y quinientos doblones, con pretexto de recogerme en el oratorio,
mand la duquesa que me dejase sola: entonces apagu las luces del
dormitorio, y con una linterna preparada me escond detrs de las
colgaduras del lecho. Pas bien media hora, y ya empezaba
impacientarme cuando sent pasos. Prepar la linterna. Pero la persona
que se acercaba traa luz: entr precipitadamente en el dormitorio, y
mir con avidez: era la duquesa de Ganda, que sigui adelante y entr
en el oratorio. Poco despus sali plida, aterrada, murmurando: Dios
mo! dnde est la reina?
--Ah! seora! ha estado perdida vuestra majestad para la camarera
mayor!
--Oh, s! y me alegro, me alegro, porque se ha llevado un buen susto.
--Susto del que ha salido, porque al fin ha parecido su majestad...
acostada!
--S, s, lo que no ha contrariado poco la buena doa Juana por su
torpeza en no mirar el lecho. Pero no hablo yo de ese susto, sino de
otro mayor.
--De otro mayor!
--S por cierto: poco de haber salido la duquesa, volvi entrar ms
plida y ms conmovida, fij una mirada cobarde en el lecho y volvi
repetir, Dnde est la reina? no parece su majestad! qu es esto,
Dios mo? Si yo hubiera estado en una situacin menos ambigua que
escondida tras el cortinaje, hubiera salido, dejando para otra ocasin
mi acechadero, me hubiera dado luz y me hubiera redo del terror de la
duquesa; pero un no s qu me retuvo inmvil. O la duquesa murmurar
algunas frases acerca de lo que se cuenta en las apariciones en el
alczar de la desgraciada Isabel de Valois, y de repente son un
portazo; cayse el candelero de las manos de la duquesa, qued el
dormitorio obscuras, y o una voz de hombre que amenazaba la duquesa
con revelar no s qu secretos suyos si no callaba acerca de lo que
suceda. La duquesa di un grito y huy. Luego o pasos recatados sobre
la alfombra en direccin la mesa. Entonces, encomendndome Dios,
sal de mi escondite y abr la linterna. Vi un hombre, y en la tapicera
una puerta abierta, una puerta que yo no conoca: aquel hombre cay de
rodillas mis pies. Aquel hombre era... el hombre ms despreciado de
palacio, el to Manolillo: el loco del rey.
--Ah! el loco de su majestad!--exclam doa Clara--; y ese hombre era
el autor de las cartas que aparecan tan misteriosamente?
--S.

--Y al verse cogido...


--Se repuso, y me dijo con su acostumbrada insolencia de bufn:
--He aqu un loco cogido por una loca; porque t, mi buena seora, hace
mucho tiempo que ests haciendo locuras. Qu te va ti en que Espaa
se pierda se gane, y en que el rey no haga de ti tanto caso como de su
rosario? En cuanto lo uno, all se las compongan ellos, que quien
sufre los palos, merecidos los tiene; y en cuanto lo otro, algrate:
as el rey mi amigo no se hubiera acordado de ti.
--Son tuyas las cartas que he encontrado sobre esa mesa?
--Mas han sido hasta que han sido tuyas.
--Y cmo sabes t que don Rodrigo?...
--Bah! don Rodrigo es muy hablador; no quiere que se le entorpezca la
lengua, y la usa de punta y de filo: por lo mismo, te he aconsejado ya,
reina ma, que le tratemos de filo y de punta.
--Cmo sabes t que existen esas puertas?
--Bah! es un cuento muy largo; dejmoslo para cuando el rey se ocupe de
las cuentas de su rosario.
--T quieres escapar!
--Y vaya si quiero! como que yo y t, mientras yo est aqu, estamos en
una ratonera.
--Pero no me explicars?...
--S, otro da, ms despacio: por ahora lo que importa es que busques
los mil y quinientos doblones que vale Calderoncillo, y que salgamos de
l... creme, mi buena seora: Dios es justo, y como se vali de un
muchacho para matar un gigante, se vale de dos locos para matar un
gran pcaro. Nada temas. Si el rey no es torpe, vendr esta noche por
esta misma puerta visitarte.
--El rey!--le dije.
--S, seora, el rey; y por cierto que te le hemos puesto blando como un
guante; el padre Aliaga, que es muy amigo tuyo y muy bendito hombre, y
yo, que soy un loco muy hombre de bien: conque hermana reina, qudese en
paz y crame, y djeme ir, y sobre todo, los mil y quinientos... y
cuenta que no los das por la vida de don Rodrigo, sino por la tuya.
Y se me escap, huyendo por la puerta que se cerr tras l.
--As anda todo!--dijo doa Clara--: cuando un reino est sin cabeza...
La reina frunci un tanto el bello entrecejo.
--El rey es al fin el rey--dijo Margarita con un tanto de severidad.
--Pero cuando sirve de escudo traidores...
--Dar cuenta Dios.

--Y al mundo, cuando hace infeliz una reina tal como vuestra majestad.
Margarita haba vuelto su recmara.
--Afortunadamente--dijo la reina, sentndose de nuevo en el silln que
haba ocupado antes--, la lucha podr ser peligrosa, pero hemos apartado
de ella la deshonra, gracias ese noble joven.
--Noble, y muy noble--dijo doa Clara--: le ha visto bien vuestra
majestad cuando estaba hablando conmigo?
--Me ha parecido bien criado, generoso, franco, con el alma abierta la
vida... y enamorado, sobre todo, Clara, enamorado.
--Y no ha visto ms vuestra majestad en ese joven?
--No--contest con una ingenua afirmacin la reina.
--La frente, el nacimiento de los cabellos, la mirada de ese joven, no
han recordado vuestra majestad uno de sus ms grandes, de sus ms
leales vasallos, que por serlo tanto est alejado de Espaa?
--No--repiti con la misma ingenuidad la reina.
--Pues yo he credo, durante algunos momentos, estar hablando con el
noble, con el valiente duque de Osuna, no ya en lo maduro de su edad,
sino sus veinticuatro aos.
--Parecido ese joven al duque de Osuna!
--Es un parecido vago, en el que es muy difcil reparar cuando el
semblante de ese joven est tranquilo; pero cuando se exalta, cuando su
mirada arde... entonces el parecido es maravilloso: yo creo que se
parece ms ese joven al duque en el alma que en el semblante, y como en
ciertas situaciones el alma sale los ojos...
--S, cuando se ama por primera vez...
--Oh, seora! juro vuestra majestad que me contrara el amor de ese
joven.
--Hablemos un poco de ti, ya que tanto hemos hablado de m: la verdad
del caso es que ese joven ha hecho por ti lo que difcilmente hubiera
hecho otro hombre.
--Lo que ha hecho lo ha hecho por vuestra majestad.
--Es que l crea, y no sin fundamento, que mi majestad eras t.
--Psose vivamente encendida doa Clara.
--Una casualidad inconcebible: yo cre llevar ms seguro el brazalete en
el brazo, y una audacia de ese joven...
--Una audacia!...
--Ms bien una galantera.
--No es lo mismo, pero me agrada tu declaracin; ya le disculpas, y eso

significa mucho: eso significa, Clara, si yo no me equivoco...


--Que le hago justicia.
--No, que le amas.
--Que le amo! En una hora!...
--En una hora has recibido una impresin de tal gnero, que no le
olvidars, yo te lo afirmo; que recordndole le amars... le amars de
seguro, y contando con esa seguridad, y hablando por adelantado, puede
decirse que ya le amas.
--No s, no s... pero... he causado por mi desdicha una impresin tan
profunda en su alma...
--Impresin de que ests orgullosa, Clara, y que por primera vez te ha
hecho bendecir Dios por la hermosura que te ha concedido.
--No, no--contest doa Clara con la misma turbacin que si la reina
hubiera ledo en su alma.
--Y por qu no amarle? Un joven que por ti lo ha arrostrado todo; que
por ti est en peligro... porque al fin y al cabo ha herido muerto
don Rodrigo, ha deshecho con su espada, como noble, una traicin infame
que traer contra l poderosos enemigos, de los cuales acaso no podamos
libertarle. No merece tanto sacrificio que t le ames?
--Mi amor, seora, sera un tormento para m, y una desesperacin para
l.
--El da en que caiga el duque de Lerma, ese joven ser tu esposo: te
prometo ser tu madrina.
--Ms fcil es que el duque de Lerma muera en un patbulo, lo que por
desgracia no deja de ser dificilsimo, que el que yo sea esposa de ese
joven.
--Y por qu?
--Olvida vuestra majestad que mi padre, tratndose de mi enlace, no
prescindir jams de su nobleza.
--Ese joven es hidalgo, segn he entendido.
--S; s, seora, hidalgo es, pero...
--No importa que sea pobre; es valiente y alentado.
--S, es cierto; pero...
--Como valiente y alentado har fortuna.
--Por mucha que haga...
--Tu padre no es codicioso.
--Pero siempre ver que ese joven es sobrino de Francisco Martnez
Montio, _cocinero mayor_ del rey.

Y doa Clara pronunci la palabra cocinero mayor de una manera


singular, en que haba mucho de repugnancia propia.
--Pero se parece al gran duque de Osuna--insisti sonriendo la reina--,
sobre todo cuando se entusiasma.
--Pues peor, seora, peor.
--Oh! Peor!
--S, por cierto.
--Supongamos, porque estamos rodeadas de misterios, y los misterios no
deben sorprendernos, que ese joven es hijo del duque de Osuna, que bien
pudiera ser; dicen que el duque en sus mocedades ha sido muy
galanteador.
--Pues por eso digo que peor: un bastardo! Ni mi padre ni yo querramos
semejante enlace.
--Ni aun interesndome yo por l?
--Respetar debe el rey la honra del vasallo, como el vasallo honra y
reverencia la excelsitud del rey.
--Conque no hay esperanza ninguna para ese pobre mancebo enamorado?
--Yo le desenamorar.
--Ah! Difcil lo veo.
--Le tratar...
--Como tu corazn te deje tratarle...
--He resistido los amores de unos por muy altos y de otros por muy
bajos; resistir este tambin. Cree vuestra majestad que los
veinticuatro aos y criada en la corte, no habr tenido ocasin de
resistir tentaciones?
--S, s; ya s que eres una mujer fuerte... una maravilla, y esto es
una de las razones del amor que te tengo, Clara. Pero en el asunto de
que se trata debo demasiado ese joven para no ayudarle... Aunque creo
necesite poca ayuda, creo que l es bastante para hacerse amar de ti.
--Lo veremos--dijo sonriendo tristemente doa Clara.
--Lo veremos. Pero qu hora es sta?
--Las doce--dijo doa Clara contando las campanadas de un magnfico
reloj de pared.
--Oh, las doce!... Ya es hora de que t descanses y de que yo me
recoja; hasta maana, Clara. Di la camarera mayor que me recojo.
--Adis, seora--dijo doa Clara doblando una rodilla y besando la mano
la reina.
Margarita de Austria la alz y la bes en la frente.

Doa Clara sali, y la reina se qued murmurando:


--Ve, ve soar con tu primer amor. Dichosa t que amas! Dichosa t
que puedes amar!
Y dos lgrimas asomaron los ojos de Margarita de Austria, que tuvo
buen cuidado de enjugarlas porque se sentan pasos en la cmara.
Se abri la puerta y apareci la camarera mayor; con ella venan la
condesa de Lemos y la joven doa Beatriz de Ziga.
La duquesa de Ganda se inclin profundamente.
--Qu os ha sucedido esta noche, mi buena doa Juana?--dijo sonriendo
la reina--; creo que me habis credo perdida y que habis estado
punto de ofrecer un hallazgo por mi persona.
--Ah, seora! Nunca me consolar de mi torpeza. No pensar que poda
vuestra majestad estar recogida en el lecho! Y en qu circunstancias!
Cuando su majestad el rey estaba en la cmara!...
--Ah! Su majestad!... Y qu mandaba su majestad?
--Me mandaba que le anunciara vuestra majestad.
--Ah! Y ese mandato os caus tanto miedo, que os obscureci la vista y
no reparsteis en m?
--Seora!
--Y sin duda dijsteis vuestra majestad que me haba perdido?
Nunca la reina haba hablado de tal manera la duquesa de Ganda; y era
que la buena aventura de aquella noche le haba dado valor, que se crea
de una manera tangible protegida por Dios y se senta fuerte.
La duquesa de Ganda, que haba anunciado con mala intencin la reina
que el rey haba querido verla, al verse tratada de aquel modo seco y
fro por Margarita de Austria, se turb.
No estaba acostumbrada tanto...
--Yo, seora--dijo--, d al rey la excusa de que vuestra majestad estaba
acompaada.
--Retiros, seoras--dijo la reina la de Lemos y doa Beatriz de
Ziga--; vuestro servicio ha concludo, no me recojo.
Las dos jvenes se inclinaron.
La duquesa de Ganda qued temblando ante Margarita de Austria.
--Debsteis registrarlo todo antes de suponer que yo no estaba en mi
cuarto; dnde haba de estar, duquesa de Ganda, la reina, sino en
palacio y en el lugar que la corresponde...?
--Seora!
--Y sin duda, como servs en cuerpo y alma al duque de Lerma, le habris
avisado de que yo me habra perdido, y si no se ha revuelto mi cuarto es

porque, menos ciega en vuestra segunda entrada, dsteis conmigo


durmiendo. El duque de Lerma, sin embargo, puede haber tomado tales
medidas que comprometan mi decoro, y todo por vuestra torpeza.
--Vuestra majestad me despide de su servicio?--dijo, sobreponiendo su
orgullo su turbacin, la camarera mayor.
--Creo, Dios me perdone, que os atrevis reconvenirme porque os
reprendo.
--Yo... seora...
--Me he cansado ya de sufrir, y empiezo mandar. Continuaris en mi
servicio, pero para obedecerme, lo entendis?
--Seora... mi lealtad...
--Probadla; id y anunciad su majestad... vos... vos misma en persona,
que le espero.
--Perdneme vuestra majestad; el duque de Lerma acaba de llegar
palacio y est en estos momentos despachando con el rey.
--Os engais, mi buena duquesa--dijo Felipe III abriendo la puerta
secreta del dormitorio y asomando la cabeza--; vuestro amigo el duque de
Lerma despacha solo en mi despacho, porque yo me he perdido.
Y franqueando enteramente la puerta, adelant en el dormitorio.
La duquesa hubiera querido que en aquel punto se la hubiera tragado la
tierra. Era orgullosa, se vea burlada en su cualidad de cancerbera de
la reina, y se vea obligada tragarse su orgullo.
--Retiros, doa Juana, y decid al duque que yo estoy en el cuarto de su
majestad. Que vuelva maana la hora del despacho... si no... dejadle
que espere... acaso tenga que darme cuenta de algo grave... Retiros...
habis concludo vuestro servicio; la reina se recoge.
La duquesa de Ganda se inclin profundamente y sali.
Apenas se retir, la reina sali del dormitorio, y cerr la puerta de su
recmara, volviendo otra vez junto al rey.
Felipe III y Margarita de Austria estaban solos mirndose frente
frente.

CAPTULO XIII
EL REY Y LA REINA
--Qu os he hecho yo para que me miris de ese modo?--dijo el rey, que
pretenda en vano sostener su mirada delante de la mirada fija y glacial
de su esposa.
--Hace cinco meses y once das que no pisis mi cuarto--dijo la reina.

--Dichoso yo, por quien llevis tan minuciosa cuenta Margarita--dijo con
marcada intencin el rey.
--Esa cuenta la lleva mi dignidad, y la lleva por minutos.
[imagen: La reina doa Margarita de Austria.]
--Ah! exclam el rey... vuestra dignidad... no vuestro amor...
--Mi amor! No lo merecis.
--Seora!
--Hablo mi esposo, al hombre, no al rey... vos no habis penetrado
como rey en medio de vuestra servidumbre, con la frente alta, mandando;
habis entrado como quien burla, por una puerta oculta que yo no
conoca. Quin os obliga ocultaros en vuestra casa?
--Creo, seora, que la camarera mayor y el duque de Lerma, saben que
paso la noche con vos.
--Pero saben que la pasis por sorpresa.
--No tanto, no tanto.
--Os habis venido huyendo del duque de Lerma.
--Qu hacis?--dijo Felipe III.
--Ya lo veis, me siento.
--No creo que sea hora de velar, ni yo ciertamente he venido aqu para
trasnochar sentado junto vos.
La reina no contest.
--Vos no me amis--dijo el rey.
--Haced que os ame.
--Pues qu! no debis amarme?
--Debo respetaros como mi marido; y una prueba de mi respeto son el
prncipe don Felipe, y las infantas nuestras hijas.
--Ah! ah! me respetis! y os quejis de que yo tema pasar de esa
puerta, cuando en vez de amor que vengo buscando slo encuentro respeto!
--Habis procurado que yo os ame...?
--Enamorado de vos me habis visto...
--Pero ms de vuestro favorito.
--Oh, oh! el duque de Lerma podra quejarse de vos, seora; le acusis.
--De traicin.
--Oh! oh!

--Y le estoy acusando desde poco despus de mi llegada Espaa.


--Pero yo, Margarita, no haba venido ciertamente...
--Y yo, don Felipe, que no os esperaba, que hace mucho tiempo que no
puedo hablaros sin testigos, aprovecho la ocasin para querellarme vos
de vos y por vos.
--Pues no os entiendo.
--Es muy claro: tengo que querellarme vos de vos y por vos, porque
don Felipe de Austria ofende al rey de Espaa.
--Qu ofendo yo al rey de Espaa? Es decir, que yo, m mismo?...
pues lo entiendo menos.
--Ofendis al rey de Espaa, porque abdicis dbilmente el poder que os
han conferido, primero, la raza ilustre de donde vens, y despus Dios,
que ha permitido que descendis de esa raza, entregando el poder real,
sin condiciones, un favorito miserable y traidor.
--Habis hablado hoy con el padre Aliaga, seora?
--No, ciertamente: yo no hablo con nadie ms que con las personas cuya
lista da el duque de Lerma la duquesa de Ganda.
--Os engais, porque hablis todos los das y todas horas con una
persona quien no pueden ver ni la duquesa ni el duque.
--Y quin es esa persona?
--Esa persona es vuestra favorita... la hermosa menina doa Clara
Soldevilla.
--Sera la ltima degradacin que poda sentenciarme vuestra
debilidad, el que yo no pudiese retener una de mis meninas en mi
servidumbre. A propsito; es ya demasiado mujer para menina, y voy
nombrarla mi dama de honor.
--Y quin lo impide!
--Nadie... pero os lo aviso.
--Enhorabuena: decid doa Clara que yo la regalo el traje y el velo y
aun las joyas, para cuando tome la almohada.
--Lo acepto, porque ella es pobre y yo no soy rica.
--Ni yo tampoco; pero para un deseo vuestro...
--Os doy las gracias, seor.
--Oh! no me deis las gracias; ved que os amo, y amadme...
--Qu me amis?--dijo la reina inclinndose hacia el rey, dejndole ver
un relmpago de sus hermosos ojos azules, y su serena frente plida como
las azucenas y coronada de rizos de color de oro.
--Oh, qu hermosa eres, Margarita!--dijo el rey, en cuyas mejillas
apareci la palidez del deseo.

Y la atrajo s.
Margarita de Austria, se sent en un movimiento lleno de coquetera en
las rodillas del rey, y se dej besar en la boca.
--Depn al duque de Lerma--dijo la reina entre aquel beso.
El rey se retir bruscamente como si le hubiesen quemado los labios de
Margarita.
--Ya saba yo que no me ambais--dijo la reina levantndose y mirando al
rey con clera.
--Pero seor, cundo descansar yo?--exclam el rey dejndose caer en
el respaldo del silln.
--Cuando arrojes de ti esa indolencia que te domina--dijo con dulzura la
reina--; cuando pienses que un rey no sirve Dios solo rezando, sino
mirando por la prosperidad, por el bienestar y por el honor de sus
vasallos.
--Ya velan por todo eso mis secretarios.
--Tus secretarios! s, es verdad! velan por los espaoles, y cuentan
sus cabezas como el ganadero cuenta sus reses para llevarlas al mercado.
--Eres injusta, yo no escucho ninguna queja.
--Las quejas no llegan ti. Se pierden en el camino.
--Te pregunt si habas hablado hoy con mi confesor, porque el bueno del
padre Aliaga, aunque ms embozada y respetuosamente, aprovechndose de
que el duque tena un banquete de Estado, me ha tenido toda la tarde el
mismo sermn. Y suponiendo que no os engais, ni t que eres la reina
de las reinas, por virtud, por discrecin y por hermosura, ni el padre
Aliaga, que es casi un santo, qu queris que haga?--Reduzca vuestra
majestad los gastos de su casa, que Espaa anda descalza--me dice el
padre Aliaga--. Y cuando esto dice el bueno de mi confesor, cuento las
ropillas que tengo y los doblones que poseo, y hallo que cualquier
pelgar anda mejor cubierto y mejor provisto que yo.
--Eso demuestra, que siendo exorbitantes las rentas reales, siendo parca
nuestra mesa y pocos nuestros trenes y nuestros vestidos, las rentas
reales son robadas.
--Robadas, robadas! esto es demasiado grave. Yo no creo que un
caballero tal como el duque...
--Si te doy una prueba de que el duque vende los oficios
miserablemente?...
--Siempre se han vendido... me acuerdo de una provisin de corregidor
que se ha dado esta maana Diego Soto, para que la venda en lo que
pudiere... y todo est firmado por m.
--S, pero es que el duque vende por su cuenta... te roba...
--Oh! no puede ser.

--Mira.
Y la reina sac las dos cartas que haban encontrado en la cartera de
don Rodrigo Caldern, con las suyas, y di una de ellas al rey.
Felipe III ley la cabeza y la firma:
--A don Rodrigo Caldern!--El duque de Uceda!
--Lee, lee... y juzga.
Mi buen amigo: Es necesario que se den las alcabalas de Sevilla Juan
de Villalpando. Ya le conocis. Es un hombre muy propsito para
nuestros proyectos. No os olvidis que para acabar con el duque de
Lerma...
--Ah! ah!--dijo el rey--; no lo creyera si no lo viera; y es letra y
firma del duque de Uceda, con sus renglones torcidos... el hijo contra
el padre... ya saba yo que no andaban muy acordes entrambos duques...
pero que llegasen tanto!... Ah! ah!
--Sigue, sigue--dijo con impaciencia la reina.
--No olvidis que para acabar con el duque de Lerma, y hacer comprender
al rey cun ruinoso y perjudicial es su gobierno, se necesita hacerse
partidarios en las ciudades, y ninguno mejor para Sevilla que Juan de
Villalpando: all tiene hacienda, mujer y parientes, le conoce todo el
mundo, y es audaz cuanto se necesita para que todos le respeten y le
teman. Pero como el duque no proveer en nadie las alcabalas de Sevilla
en menos de diez mil maraveds, es necesario que vos interpongis para
con l lo mucho que podis, fin de que de los diez mil rebaje la
mitad. Ya llevamos gastado demasiado para que pensemos algo en los
gastos. Hacedlo, que conviene. El interesado lleva esta carta y yo os
ver la tarde en la comedia...
El rey dobl lentamente la carta y pleg su entrecejo: una expresin de
majestad y de dominio, aunque indecisa, se marc en su semblante y luego
volvi desdoblar la carta y la ley lentamente.
Aquella carta era para Felipe III uno de esos rayos de luz que de tiempo
en tiempo rompen la impura atmsfera que rodea los reyes.
Margarita de Austria, que miraba con profunda alegra el cambio que se
haba operado en Felipe III, puso otra nueva carta abierta sobre la que
el rey lea por segunda vez.
--Del conde de Olivares--dijo el rey leyendo la firma de aquella segunda
carta.
--Lee, lee y vers que el duque de Lerma, ms de ser ladrn, es torpe,
que le manejan como quieren los que quieren ocupar su puesto, y que el
tal don Rodrigo es ms traidor, ms ambicioso, ms miserable que todos
ellos.
El rey ley:
Os escribo, porque, interesndoos vos tanto como m el negocio de
que trata esta carta, tengo una entera confianza en vos, y no quiero
exponerme que se sepa, por muchas precauciones que tomemos, que nos
hemos visto. Importa que todo el mundo nos crea desavenidos. Sostened

vos por vuestra parte el papel de enemigo mo, que por la ma yo


sostendr el de enemigo vuestro. Seguid hablando mal de m y mirndome
de reojo, que yo seguir hablando mal de vos sin miraros derechas. Lo
de la expulsin de los moriscos es necesario que se lleve cuanto antes
cabo, porque es necesario que cuanto antes, teniendo como tenemos guerra
con Inglaterra, con Francia y en el Milanesado, la tengamos tambin en
Espaa, y esta guerra la provocarn los moriscos, que no se rendirn sin
combatir. Por otra parte, rebelados los moriscos dentro, se resentir el
comercio que ellos alimentan en gran manera, faltar ms de lo que falta
el dinero, y reunidos y alentados Enrique IV y el ingls, apretar la
guerra por fuera. Insistid en lo de la confiscacin de los bienes de los
moriscos. El duque, en su sed de oro, se dejar deslumbrar por este
negocio en grande, y aun el mismo rey no encontrar de ms algunos
millones de maravedises para remendar su ropilla. Dicen que Lerma tiene
hechizado al rey. Hechizad vos al duque. El mejor hechizo para su
excelencia es el oro. Conque apretad, apretad, que urge: que si hemos de
esperar que el prncipe sea rey, larga fecha tenemos. Lo del prncipe
lo dejaremos al conde de Lemos y don Baltasar de Ziga, y puesto que
el rey es quien puede hacer reyes, vmonos derechos al rey. Sitiemos por
hambre al duque hacindole cometer algunos disparates, y el duque, que
si fuera tan buen hombre de Estado como es codicioso, sera invencible,
caer, no lo dudis, aunque para ello nos veremos obligados empobrecer
el reino, debilitarle. Nosotros le alzaremos. No os digo ms, porque
ni tanto era necesario deciros. Gurdeos Dios.--_El conde de Olivares._
--Pero esto nada prueba contra el duque, y si mucho contra los condes de
la Oliva y de Olivares.
Prueba que los dos condes son ms perspicaces que t, y que saben cunto
es torpe y ciego el duque de Lerma.
--Pero no le vencieron.
--Por una casualidad.
--El duque lo tena previsto todo.
--Ni el duque ni nadie poda prever que don Juan de Aguilar tuviese la
fortuna de aterrar los infelices moriscos en la primera batalla; ni el
duque ni nadie poda prever que los enemigos exteriores de Espaa no se
aprovecharan de aquellas circunstancias. Pero el duque fu traidor y
torpe.
--Traidor!
--S, traidor, y de la manera ms criminal que puede ser traidor un
vasallo: manchando ante la historia el nombre de su seor... porque tu
nombre aparecer manchado en la historia por esa tirana feroz
inmotivada contra los pobres moriscos; por esa codicia innoble que les
rob.
La mirada del rey se hizo vaga.
--Y torpe, torpe... porque no previ las funestsimas consecuencias que
pudo traer sobre Espaa, y que en la parte de su riqueza y de su
poblacin la ha trado, el cumplimiento de aquel infame edicto.
--Margarita!--exclam el rey, cuya conciencia se retorca.
--Yo te ped de rodillas, aqu, en este mismo sitio, que revocaras aquel

edicto; y te lo ped por ti mismo, por la gloria de tu nombre, por tu


dignidad de rey, ms que por el bien de tus reinos. Te lo ped, Felipe,
porque te amo, y porque te amo, te pido la deposicin del duque de
Lerma.
--Que me amas, Margarita! que me amas!--exclam el rey--y no me lo
has dicho hasta ahora!
--Qu mujer honrada, y que nunca ha amado, no ama al padre de sus
hijos?--exclam en un sublime arranque Margarita, arrojndose los
brazos del rey.
Y levantndose de repente, aadi:
--Y no te lo he dicho; no se lo he dicho nadie, no, y me he mostrado
siempre contigo reservada y fra porque... mi orgullo de mujer ha estado
continuamente ofendido al verme pospuesta un favorito.
--Y quin, quin buscar...
--A quin? al duque de Osuna...
--Es demasiado soberbio.
--Pero es justo, y valiente, y buen vasallo. Y si no, Ambrosio Espnola,
y si no... si no... Quevedo.
--Osuna, Espnola, Quevedo! dos soldados y un poeta!
--Tres espaoles que no han renegado de su patria, y que por lo mismo,
estn alejados de ella por el temor de los traidores.
--Lo pensar, lo pensar--; dijo el rey.
--No, no; pensarlo, no; ya lo he pensado yo bastante; no tienes
confianza en tu esposa, Felipe?... no me amas? no crees en mi amor?
--Lo pensar... me duermo... necesito rezar antes mis oraciones.
Y el rey se dirigi al oratorio de la reina.
--Oh! Dios mo! Dios mo!--dijo Margarita viendo desaparecer al rey
por la puerta del oratorio--Ten piedad de Espaa! Ten piedad de m!

CAPTULO XIV
DEL ENCUENTRO QUE TUVO EN EL ALCZAR DON FRANCISCO DE QUEVEDO, Y DE LO
QUE AVERIGU POR ESTE ENCUENTRO ACERCA DE LAS COSAS DE PALACIO, CON
OTROS PARTICULARES.
Apenas Juan Montio haba desaparecido por la escalerilla de las
Meninas, cuando Quevedo, que como sabemos observaba desde la puerta, se
emboc por aquellas escaleras en seguimiento del joven.
--En peligrosos pasos anda el mancebo--dijo don Francisco--; sobre
resbaladiza senda camina; sigmosle, y procuremos avizorar y prevenir,

no sea que su padre nos diga maana: con todo vuestro ingenio, no habis
alcanzado desatollar mi hijo.
Y Quevedo segua cuanto veloz y silenciosamente le era posible, la
joven pareja que le preceda en las tinieblas.
--Y quin ser ella?--quin ser ella? deca el receloso satrico.
Y segua, sudando, pesar del fro, los dos jvenes, que andaban
harto de prisa.
--Pues he perdido la memoria y el tiento, todo junto--deca
Quevedo--, se encaminan la portera de Damas; parceme que se paran:
adelante y chito! suena una llave, se abre una puerta, entran... ah!
esa momentnea luz... el cuarto de la reina... ser posible? me habr
yo engaado pensando bien de una mujer? Merecido lo tendra. Pero quin
va?
Haba odo pasos Quevedo.
--No va, viene--dijo una voz ronca.
--Por el alma de mi abuela! y de dnde vens vos, hermano?
--Ni s si del cielo si del infierno. Vos, hermano, ya s que del
infierno sois venido, porque San Marcos no debe de haber sido para vos
la gloria.
--Ha venido ser el purgatorio, Manolillo, hijo.
--Veo que no habis olvidado los amigos.
--Y cmo olvidaros, si creo que por haberos tratado en mi niez se me
han pegado vuestras picardas?
--Yo no soy pcaro, y si lo soy, soy pcaro sueldo.
--Tanto monta, que nadie hace picardas al aire. Pero dnde vivs?
Parceme de que me llevis por las escaleras de las cocinas.
--As es la verdad, hermano Quevedo; he visto cuanto poda ver, y mi
mechinal me vuelvo.
--Pues sgoos.
--En buen hora sea.
--Decidme, por qu me dijsteis all abajo que no sabais si venais
del cielo del infierno?
--Decalo por un mancebo que acaba de entrar...
--En el cuarto de la reina?...
--Habisle visto?
--Le segua.
--Y no os parece que ese mancebo puede muy bien encontrar en ese cuarto
una gloria un infierno?

--Alegrarame que le glorificasen.


--Y yo; aunque no fuese ms que por verme vengado...
--Del rey?...
--Qu rey! qu rey!--dijo el bufn.
--Parceme ser bien que callemos hasta que nos veamos en seguro.
--Decs bien... nunca palacio ha sido tan orejas todo como ahora. Pero
ya llegamos.
Acababan de subir las escaleras, y el to Manolillo haba tomado por un
callejn estrecho.
Detvose cierta distancia del desemboque de las escaleras, y son una
llave en una cerradura.
--Pasad, pasad, don Francisco--dijo el bufn.
Quevedo entr tientas en un espacio densamente obscuro.
El bufn cerr.
Poco despus se oy el chocar de un eslabn sobre un pedernal, saltaron
algunas chispas, y brill la luz azul de una pajuela de azufre, que el
bufn aplic al pbilo de una vela de sebo.
Quevedo mir en torno suyo.
Era un pequeo espacio abovedado, deprimido, denegrido, desnudo de
muebles, cuyo fondo haba una puerta, la que se encamin el bufn.
Siguile Quevedo.
El to Manolillo cerr aquella puerta.
Era el bufn del rey un hombre como de cincuenta aos, pequeo,
rechoncho, de semblante picaresco, pero en el cual, particularmente
entonces que estaba encerrado con Quevedo, y no necesitaba encubrir el
estado de su alma, estaba impresa la expresin de un malestar roedor, de
un sentimiento profundo, que daba un tanto de amargura infinita su
ancha boca, cuyos labios sutiles haban contrado la expresin de una
sonrisa habitual, burlona y acerada cuando estaba delante del mundo,
sombra y dolorosa entonces que el mundo no le vea. El color de su piel
era fuertemente moreno, sus cabellos entrecanos, la frente pronunciada,
audaz, inteligente, marcada por un no s qu solemne; las cejas y los
ojos negros; pero estos ltimos pequeos, redondos, mviles,
penetrantes, en que se notaba un marcadsimo estrabismo; la nariz larga
y aguilea; la boca ancha, la barba saliente, el cuello largo. Sus
miembros, contrastando desapaciblemente con su estatura, eran de
gigante, cortos, musculosos, fuertes; vesta un sayo y una caperuza
dos colores, rojo y azul; llevaba calzas amarillas, zapatos de ante y un
cinturn negro que slo serva para sujetar un ancho y largo pual.
El bufn se sent en un taburete de pino, y dijo Quevedo:
--Ahora podemos hablar de todo cuanto queramos: mi aposento es sordo y

mudo. Sentos en ese viejo silln, que era el que serva al padre Chaves
para confesar al rey don Felipe II.
--Sintome aunque me exponga que se me peguen las picardas del buen
fraile dominico--dijo Quevedo sentndose.
--Oh! y si te hablara ese silln!--dijo el to Manolillo.
--Si el silln calla, Espaa acusa con la boca cerrada los resultados de
los secretos que junto este silln se han cruzado entre un rey
demasiado rey, y un fraile demasiado fraile.
--Pero al fin, don Felipe II...
--No era don Felipe III.
--En cambio, el padre Chaves, no era el padre Aliaga.
--El padre Aliaga no tiene ms defecto que ser tonto--dijo Quevedo
mirando de cierto modo al bufn.
--Vaya, hermano don Francisco, hablemos con lisura y como dos buenos
amigos; ya sabis vos que tanto tiene de simple el confesor del rey,
como de santo el duque de Lerma. Si queris saber lo que ha pasado en la
corte en los dos aos que habis estado guardado, preguntadme
derechamente, y yo contestar en derechura. Sobre todo, sirvmonos el
uno al otro.
--Consiento. Y empiezo. En qu consiste que esa gentecilla no haya
hecho sombra del padre Aliaga?
--En que el rey, es ms rosario que cetro.
--Y cree un santo fray Luis?
--Y creo que no se engaa, como yo creo que si fray Luis es ya santo,
acabar por ser mrtir, tanto ms, cuanto no hay fuerzas humanas que le
despeguen del rey; y como el padre Aliaga es tan espaol y tan puesto en
lo justo, y tan tenaz, y tan firme, con su mirada siempre humilde, y con
su cabeza baja, y con sus manos metidas siempre en las mangas de su
hbito... motiln ms completo!... Si yo no tuviere tantas penas, sera
cosa de fenecer de risa con lo que se ve y con lo que se huele; ms
bandos hay en palacio que bandas, y ms encomendados que comendadores, y
ms escuchas que secretos, aunque bandos, encomiendas y enredos, parece
que llueven. En fin, don Francisco, si esto dura mucho tiempo, el
alczar se convierte en Sierra Morena: lo mismo se bandidea en l que si
fuera despoblado, y en cuanto montera, piezas mayores pueden correrse
en l, sin necesidad de ojeo, que no lo creyrais si no lo virais.
--Me declaro por lo de las piezas mayores; veamos. Primera pieza.
--Su majestad el rey de las Espaas y de las Indias, quien Dios
guarde.
--Te engaaste, hermano bufn; tu lengua se ha contaminado y anda torpe.
El rey no puede ser pieza mayor... por ningn concepto. Y lo siento,
porque el tal rey es digno de esa, y aun de mayor pena aflictiva. La
reina es demasiado austriaca.
--Y demasiado mujer, lo que juntndose que hay en la corte gentes

demasiado atrevidas...
--De las cuales vos no sois una de las menores.
--Tengo pruebas...
--Pues mostrad, to Manolillo... dadme capote, que por ms que lo sienta
os aplaudir... pero engaarme yo tratndose de mujeres!... creer yo
la buena Margarita de Austria!... si de esta vez me engao, ni en la
honra de mi madre creo... con que desembuchad, hermano, desembuchad, que
me tenis impaciente, y tanto ms, cuanto tengo que haceros preguntas de
dos aos. Quin es el rey secreto?
--Para que lo fuera por entero, slo poda ser don Rodrigo Caldern.
--T! t! os engaisteis, hermano.
--Don Rodrigo tiene cartas de la reina.
--Tngolas yo.
--Bien puede ser, porque donde entra el sol entra Quevedo.
--Y aun donde no entra; pero de la reina no tengo ms que cartas.
--Sois leal y bueno.
--Tinenme por rebelde.
--Los pcaros.
--Y aun los que no lo son.
--Sois una cosa y parecis otra.
--Ah! si no fuera porque estamos perdiendo el tiempo, querra que me
explicseis...
--Os he visto tamao como una mano de mortero, cuando andbais poniendo
mazas las damas de palacio, y cuando ms tarde ellas os ayudaban
poner mazas sus maridos. Yo os he soltado la lengua, y mecindoos
sobre mis rodillas, he sido vuestro primer maestro. Nos parecemos mucho,
don Francisco; yo soy deforme y vos lo sois tambin, aunque menos; vos
lloris riendo, y yo ro rabiando; vos os mostris contento con lo que
sois, y queris ser lo que ninguno se ha atrevido pensar; yo llevo con
la risa en los labios mi botarga y siempre alegre sacudo mis cascabeles,
y si pudiera convertirme en basilisco, matara con los ojos ms de uno
de los que me llaman por mucho favor loco... Ah! ah! ah! yo,
estruendo y chacota del alczar, llevo conmigo un veneno mortal, como
vos en vuestras stiras regocijadas ocultis el veneno de un milln de
vboras; sois licenciado y poeta y esgrimidor, y aun muchas cosas ms.
Yo no tengo ms licencias que las que disculpa de loco me tomo; yo no
escribo stiras, pero las hago; yo no empuo hierros, pero mato desde lo
obscuro. Vos sonis ms que yo; vos sois el bufn de todos por estafeta,
y yo soy el bufn del rey por oficio parlante; cuando vos pasis por
una calle, todos dicen: all va Quevedo! y se ren. Cuando yo paso por
las crujas de palacio con mi caperuza y mi sayo de colores, todos
dicen, y no reparan en que al decirlo hablan con el rey ms que conmigo:
all va el simple del rey! y... se ren tambin; y vos os aprovechis
de las risas de todos que son vuestra mejor espada, y yo me aprovecho de

las risas de los cortesanos que son mi nico pual. Vos sois enemigo de
los que mandan, y abusan del rey, y servs al duque de Osuna, y os
declaris por la reina, por ambicin, y yo aborrezco los que vos
aborrecis y amo los que vos amis por venganza. Sabe acaso alguien
dnde vos vais? sabe alguien dnde yo voy? oh! y si alguna vez
llegamos al fin de nuestro camino, juro Dios que no han de reirse ms
de cuatro con los desenfados del poeta y con las desvergenzas del
bufn.
Quedse profundamente pensativo Quevedo como si hubiese sentido la
mirada del bufn en lo ms recndito de su alma, y luego levant la
cabeza, y fij en Manolillo una mirada profundamente grave y dominadora.
--Dios sabe dnde vais vos, dnde voy yo--dijo--; pero si me
conocis tanto como decs, saber debis que, como me cuesta el andar
mucha fatiga, nunca doy pasos en vano. A propsito de las piezas mayores
de palacio, habisme dicho que la primera es el rey. Os engais; pero
como sois hombre de ingenio y de experiencia, quisiera saber el motivo
de vuestro engao. En esto debe de danzar la Dorotea... vuestra
ahijada... vuestra hija, vuestra querida...
Psose plido como un difunto el to Manolillo.
--Pobre Dorotea!--exclam el bufn.
--Pobre de vos, que sois un insensato... All en San Marcos supe, por
cartas de algunos amigos que se venan sin que nadie las viese mi
bolsillo, y que yo lea cuando de nadie era visto, supe, repito, que la
Dorotea se haba escapado del convento donde la guardbais y se haba
metido cmica; supe adems que el duque de Lerma la mantena, y
alegrme, porque dije: el to Manolillo ser enemigo muerte de su
excelencia. Ahora medito, y despus de meditar, saco en claro: que
siendo la Dorotea amante vendida del duque de Lerma, debe de haber
andado en la venta don Rodrigo Caldern; que siendo don Rodrigo Caldern
lo que es, puede haber habido algo que no gustara al duque de Lerma si
lo supiese, porque el buen seor es muy vanidoso, muy credo de que lo
merece todo, pesar de sus aos y de sus afeites; que habiendo habido
algo entre vuestra hija y don Rodrigo, vuestra hija habr tenido celos,
y no habr encontrado otra mejor que la reina para justificarlo; de modo
que un ministro tonto, un rufin dorado, una mujerzuela semi-pblica y
un padre amante, pariente tal como vos, que tratndose de Dorotea no
sois ya un loco sueldo, sino un loco de veras, son pueden ser la
causa de la deshonra de una noble y digna y casi santa mujer que ha
tenido la desgracia de ser reina de Espaa, cuando el rey de Espaa es
Felipe III.
--No habis visto entrar en el cuarto de la reina un hombre, don
Francisco?
--S por cierto; y os confieso que tal entrada me pone en confusiones;
como que el hombre que ha entrado en el cuarto de la reina es un mozo
que me interesa mucho y que... os voy dar un alegrn, to Manolillo;
pero habis de pagrmelo dicindome todo lo que sepis.
--Si me alegro, os pago.
--Pues bien, es muy posible que estas horas don Rodrigo Caldern est
en la eternidad.
--Dios mo!--exclam el bufn--. Pero estis seguro, don Francisco!

--Lo que s deciros es que ese mancebo, que sabe lo que se hace cuando
da un golpe, acaba de reir con l y de tenderle cuando entr en
palacio.
--Ah! ah! han encontrado quien les haga el negocio de balde!
--Acaso ese pobre muchacho pague muy caro el haber dado al traste con
don Rodrigo Caldern.
--Muy caro?
--S por cierto; como que est enamorado como un loco de la dama por
quien se ha metido en ese lance.
--Esperad! esperad! yo he visto, al entrar ese mancebo en el cuarto de
la reina, su semblante, y no le conozco, aunque me ha parecido encontrar
en l un no s qu... conocis ese mancebo?
--Mucho!
--Y cmo se llama?
--Juan Martnez Montio.
--Ah! es pariente del cocinero del rey?
--Su sobrino carnal, hijo de su hermano.
--Don Francisco, no merecis que yo os hable con lisura.
--Por qu?
--Porque vos no sois conmigo liso y llano.
--Cogedme en un renuncio.
--Estis cogido.
--Por dnde?
--Por ese mancebo.
--Y por qu?
--Por qu? no decs que es sobrino del cocinero mayor?
--As resulta de su partida de bautismo.
--Las partidas de bautismo se compran.
Mir Quevedo profundamente al bufn.
--Pero lo que no se compra es el semblante.
--Qu queris decir?
--Digo que s algo de ese secreto.
--De qu secreto?

--Estamos jugando al acertijo, hermano Quevedo, pesar de que nadie nos


escucha.
--Tenis pruebas?
--De que ese mancebo...? vaya! al verle me acometi una sospecha; pero
cuando me habis dicho que es hijo de un Montio... no pude dudar...
como que... ya se ve, estoy en el enredo...
--Acabaremos, hermano bufn?
--Si, por ejemplo, ese mozo en vez de llamarse Juan Montio se llamase
don Juan Girn...
--Diablo!--exclam Quevedo.
--Cmo! no lo sabais, don Francisco?
--Algo se me alcanzaba.
--Y sabis cmo se llamaba su madre?
--No me lo han dicho.
--Pues yo voy decroslo.
--Sepamos.
--La madre se llamaba... y se llama, doa Juana de Velasco, duquesa
viuda de Ganda, camarera mayor de su majestad.
Abri enormemente los ojos Quevedo.
--Y qu hermosa, qu hermosa estaba entonces la duquesa.
--Pero estis seguro de ello, amigo Manolillo?
--Que si estoy seguro! como lo estara si, por ejemplo, dentro de
algunos meses la seora condesa de Lemos, despus de haber estado mucho
tiempo en la cama pretexto de enfermedad y en ausencia de su marido,
saliese una noche de Madrid en una litera.
--Ah! ah! y no habis encontrado para vuestra comparacin otra dama
que doa Catalina de Sandoval?
--Es tan hermosa como lo era en otro tiempo la duquesa de Ganda, tan
viva como ella, y tuvo la fortuna la desgracia de encontrarse una
noche obscuras en El Escorial con el duque de Osuna, como doa
Catalina en el alczar con...
--Pero to Manolillo, vamos cuentas: vos sois el bufn del rey, el
mochuelo del alczar?
--De todo tengo. Siempre me han salido al paso los enredos.
--Como m.
--Si ya os lo dije: nos parecemos mucho. Pero contino con mi
suposicin: supongamos que con tales antecedentes sale una noche la

seora condesa de Lemos en una litera por un postigo de su casa muy


encubierta, y que yo, por casualidad, paso por la calle y veo aquello;
que al ver aquello me acuerdo de lo otro que o por casualidad, ajusto
la cuenta por los dedos, entro en curiosidad de saber en lo que quedar
la aventura, y me voy detrs de la litera y de los hombres que la
acompaan; que as andando, andando, y recatndome, amparado de una
noche obscura, sigo la litera por espacio de cinco leguas, y entro
tras ella, recatndome siempre en un lugar... supongamos que aquel lugar
es Navalcarnero; que la litera se para delante de una casa y sale la
condesa de Lemos muy tapada y se obscurece en la casa, cuya puerta se
cierra en silencio; que yo me quedo la mira, y las dos noches
despus, vacilante y trmula, veo salir de nuevo la seora condesa muy
tapada, que se mete en la litera, y que la litera sale del pueblo y toma
el camino de Madrid. Que yo me quedo an en el pueblo, y que los tres
das se bautiza solemnemente un nio. Aunque me digan frailes franciscos
que aquel nio es hijo de matrimonio, y que es hijo de Juan Lanas y de
su mujer, yo dir siempre, aun cuando pasen muchos aos: ese tal no se
llama Juan Lanas, no debe llamarse, sino Juan de Quevedo y Sandoval.
--Ah! bribn redomado--exclam Quevedo--, gato sin sueo, hurn de
secretos; guardad por caridad el que habis pescado esta noche, que
ridculo fuera negroslo, y decidme por caridad tambin: era ya pieza
mayor del alczar cuando en l andaba mi seor, el conde de Lemos?
--No abundan los Quevedos, hermano, y necesario era uno para que la
buena doa Catalina dejase de ser coto cerrado, como fu necesario todo
un duque de Osuna, con toda su audacia, para que la buena doa Juana de
Velasco aadiese su descendencia un bastardo. Pero lo gracioso es que
doa Juana de Velasco no sabe quin es el padre de su hijo incgnito; ni
el nombre del dueo de la casa en donde tapada y rebujada la metieron en
Navalcarnero; que, en una palabra, le parece un sueo su encuentro con
un hombre audaz en una galera del palacio del Escorial, punto que por
un celo exagerado iba avisar la infanta doa Catalina, de que
acababa de llegar un jinete con la nueva de que el mar y los vientos
haban vencido la armada _Invencible_; un soplo malhadado mat la
buja de que iba armada la duquesa, y el duque de Osuna, que acuda al
lado del rey, que estaba en el coro, se di un tropezn con ella. De
modo que, si el viento no destruye la _Invencible_, y si otro soplo de
viento no mata la luz de doa Juana de Velasco, Juan... Montio no
existira.
--Y si vos no estuvirais en todas partes, no sabrais ese secreto
endiablado de hace veintids aos, ni este otro secreto reciente... Os
pido por caridad, hermano bufn, que callis, que callis como habis
callado acerca del secreto de la duquesa... y como nos embrollamos y nos
revolvemos, bueno ser que volvamos buscar el hilo. Decamos...
--Justo, decamos propsito de si el rey era pieza mayor menor...
--A propsito de eso habamos ido dar en don Rodrigo, y propsito de
don Rodrigo, en ese mancebo que ha entrado secretamente en el cuarto de
la reina. Decamos, deca yo, que est enamorado como un loco de la
dama que le ha metido en el lance; pero l no conoce esa dama...
--Que no la conoce y est enamorado?
--Cosas de mozos; se ha enamorado bulto.
--Pues mirad: ha acertado en enamorarse, porque eso tiene ahorrado para
cuando la vea el semblante.

--Pero quin es ella? habremos tropezado con otra pieza mayor?


--No por cierto; se trata de una doncella que, pesar de su hermosura,
nunca ha tenido novio.
--El nombre, to Manolillo, el nombre.
--Doa Clara Soldevilla.
--La hermosa, la hermossima hija, digo, si en los dos aos que no la
veo no la han dado viruelas, la matadora de corazones, engendrada por el
buen Ignacio Soldevilla. Y dnde est su padre?
--En Npoles con el duque de Osuna.
-Ah! diablo! diablo! parceme que si los muchachos se quieren,
podremos tener boda; pero maravllame que doa Clara, que no le ha
conocido hasta esta noche...
--Aqu debe de haber algo... y algo grave--dijo el to Manolillo--, en
lo que acaso yo no tenga poca parte.
--Explicos por Dios, hermano.
--Explcome, y para explicarme pregunto: dnde ha visto don Juan
Girn?...
--Juan Montio, hermano, Juan Montio.
--Bien, dnde ha visto Juan Montio doa Clara?
--En la calle.
--En la calle!
--Amparse de l al verse perseguida por don Rodrigo Caldern.
--Ah, me parece que voy trasluciendo! Y dnde llev doa Clara
Montio?
--Callejele de lo lindo, largse, y le meti en un lance de estocadas
con don Rodrigo.
--De cuyo lance...
--No por cierto... contentse con desarmarle y se fu buscar su to
postizo casa del duque de Lerma.
--Y cundo hiri mat ese joven don Rodrigo?
--Eso es despus.
--Y cmo sabis vos...?
--Encontrle en casa del duque de Lerma, donde yo iba en busca del
cocinero mayor, y le met en la casa. Pero en la puerta me encontr
antes de hablar con Montio... quin diris que me encontr?...
--No adivino.

--A Francisco de Juara.


--Lacayo y pual de don Rodrigo Caldern... ah! ah! hermano Quevedo,
y qu conocimientos tenis!
--El conocer no pesa. Francisco de Juara me cont lo que haba
acontecido su seor con Juan Montio, y Juan Montio se alegr mucho
en hallarme y yo de hallarle y... pero vamos al secreto. Yo iba casa
del duque de Lerma con una carta de la duquesa de Ganda para el duque,
que me haba dado la condesa de Lemos, con quien tropec cuando iba al
alczar en busca del cocinero mayor... de modo que, vlame Dios y qu
rastra suelen traer las cosas; ahora se me ocurre que el buen rey don
Felipe el II tiene la culpa de mi encontrn con la condesa de Lemos.
--Pardiez, no atino!
--Ciertamente; si al rey don Felipe no se le hubiera ocurrido armar la
_Invencible_ y enviarla saludar la reina de Inglaterra, la tempestad
no hubiera deshecho la armada; no hubiera ido un jinete al Escorial
dar al rey la nueva del fracaso; la duquesa de Ganda no hubiera ido al
cuarto de la infanta doa Catalina, ni el duque de Osuna al coro en
busca del rey; no se hubieran encontrado, pues, obscuras duquesa y
duque; no hubiera nacido Juan, y no existiendo Juan, al soltarme de San
Marcos me hubiera yo ido Npoles en vez de venirme Madrid, y no me
hubiera encontrado con la buena, buensima hija del duque de Lerma: ni
ella me hubiera dado la carta de la camarera mayor para su padre, ni por
consecuencia, hubiera yo encontrado en el zagun del duque Juan
Montio, ni hubiera salido por el postigo de la casa del duque despus
de haber hablado con su excelencia, ni hubiera encontrado Juan
Montio, que me acometi equivocndome con don Rodrigo, quien esperaba
para matarle, y si yo no hubiera estado all cuando don Rodrigo sali,
Juan Montio muere; porque Francisco de Juara, que guardaba las espaldas
don Rodrigo, no se hubiera encontrado con mi espada, hubiera dado un
mal golpe por detrs nuestro mancebo, mientras don Rodrigo le
entretena por delante. De modo que puede decirse que si el rey don
Felipe no enva la _Invencible_ contra Inglaterra, no sucede nada de
lo gravsimo que ha sucedido esta noche.
--Desenmaraemos este enredo, y pongmosle claro para dominarle, hermano
Quevedo. Decs vos que ese mancebo entr en casa del duque de Lerma
amparado de vos, y pudo ver su to.
--Eso es.
--Que despus encontrsteis ese mozo al salir por el postigo del duque
esperando don Rodrigo para matarle.
--Verdad.
--Ahora bien; por qu quera matar ese mozo don Rodrigo?--repuso el
bufn.
--Porque deca haba comprometido el honor de una dama.
Quedse profundamente pensativo el bufn, como quien reconcentra todas
sus facultades para obtener la resolucin de un misterio.
--El cocinero mayor de su majestad--dijo el bufn--, es usurero!

--Qu tiene que ver ese pecado mortal de Francisco Montio para nuestro
secreto?
--Esperad, esperad. El seor Francisco Montio se vale para sus usuras,
de cierto bribn que se llama Gabriel Cornejo.
--Veamos, veamos dnde vais parar.
--Me parece que voy viendo claro. Ese Gabriel Cornejo, que ms de
usurero y corredor de amores, es brujo y asesino, sabe por torpeza ma
un secreto.
--Un secreto!
--Sabe que yo quiero quera matar don Rodrigo Caldern. Sabe adems
otro secreto por otra torpeza de Dorotea, esto es, que don Rodrigo
Caldern tiene tena cartas de amor de la reina.
--Tena! Tena!--dijo con arranque Quevedo--. Decs bien, to
Manolillo, decs bien, vamos viendo claro; ya s, ya s lo que Juan
Montio buscaba sobre don Rodrigo Caldern cuando le tena herido
muerto sus pies. Lo que buscaba ese joven eran las cartas de la reina;
para entregar esas cartas era su venida palacio, para eso, y no ms
que para eso, ha entrado en el cuarto de su majestad.
--Pues si ese caballero ha entregado la reina esas cartas, y don
Rodrigo Caldern no muere... qu importa que muera don Rodrigo...?
siempre quedarn el duque de Lerma, el conde de Olivares, el duque de
Uceda, enemigos todos de su majestad; si esas terribles cartas han dado
en manos de su majestad, sta se creer libre y salvada, y apretar sin
miedo, porque es valiente y la ayuda el padre Aliaga...
--Y la ayudo yo...
--Y yo... y yo tambin... pero... son infames y miserables, y la reina
est perdida... est muerta..
--Muerta! Se atrevern! y aunque se atrevan... podrn...?
--S, s por cierto; y para probaros que pueden, os voy nombrar otras
de las piezas mayores que se abrigan en el alczar.
--Ah! Otra pieza mayor!
--Francisco Martnez Montio, cocinero mayor del rey.
--Ah! Tambin el buen Montio!
--Lo merece por haber inventado el extrao guiso de cuernos de venado
que sirve con mucha frecuencia al rey.
--Contadme, contadme eso, hermano. Enredo ms enmaraado! Y no s, no
s cmo se ha atrevido, porque su difunta esposa...!
--La maestra de los pajes...
--Y qu oronda y qu fresca que era! Y qu aficionada los buenos
bocados!
--Y creo que el bueno del cocinero hubo de notar que haba ratones en la

despensa; pero no di con el ratn.


--Y ya debe estar crecida y hermosa Inesita.
--Pobre Montio...!
--Hereje impenitente... pero sepamos quin es ahora el ratn de su
despensa.
--No es ratn, sino rata y tremenda... el sargento mayor, don Juan de
Guzmn.
--El que mat al marido de cierta bribona quien galanteaba, y parti
con ella los doblones que el difunto haba ahorrado, por cuyo delito le
ahorcan si no anda por medio don Rodrigo...?
--El mismo.
--Ha mandado don Rodrigo ese hurtado la horca que enamore la mujer
de Francisco Montio...
--Como que la hermosa Luisa entra cuando quiere en las cocinas de su
majestad, y nadie la impide de que levante coberteras y descubra
cacerolas.
--No cre, no cre que llegase tanto el malvado ingenio de don
Rodrigo. Pero bueno es sospechar mal para prevenirse bien. Algrome de
haberos encontrado, amigo bufn, porque Dios nos descubre maraas que
deshacer... y las desharemos podremos poco. Pero contadme, contadme:
en qu estado se encuentran los amores del sargento mayor y de la mayor
cocinera?
El to Manolillo no contest; haba levando la cabeza, y pustose en la
actitud de la mayor atencin.
--Qu escuchis?--dijo Quevedo.
--Eh! Silencio!--dijo el bufn levantndose de repente y apagando la
luz.
--Qu hacis?
--Me prevengo. Procuro, que si miran por el ojo de la cerradura de la
otra puerta no vean luz bajo sta. Es necesario que me crean dormido;
necesitan pasar por delante de mi aposento y me temen. Pero se acercan.
Callad y od.
--Quevedo concentr toda su vida, toda su actividad, toda su atencin en
sus odos, y en efecto, oy unas levsimas pisadas como de persona
descalza, que se detuvieron junto la puerta del bufn.
Durante algn espacio nada se oy. Luego se escucharon sordas y
contenidas las mismas leves pisadas, se alejaron, se perdieron.
--Es l?--dijo Quevedo.
--El debe ser; pero el cocinero mayor... cmo se atreve ese hombre?...
--Francisco Montio no est en Madrid esta noche.

--Ah! pues qu cosa grave ha sucedido para que deje sola su casa?
--Segn me ha dicho su sobrino postizo, ha ido Navalcarnero, donde
queda agonizando un hermano suyo.
--Oh! entonces el que ha pasado es el sargento mayor Juan de Guzmn.
Y el bufn se levant y abri la ventana de su mechinal.
--Qu hacis, hermano? cerrad, que corre ese vientecillo que afeita.
--Obscuro como boca de lobo--dijo el bufn.
--Y qu nos da de eso?
--Y lloviendo.
--Pero explicos.
--Queris ver al ratn en la ratonera junto al queso?
--Diablo!--dijo Quevedo--. Y para qu?
Y despus de un momento de meditacin, aadi:
--Si quiero.
--Pues quitos los zapatos.
--Para salir al tejado?
--No tanto. Por aqu se sale las almenas viejas, y por las almenas se
entra en los desvanes, y por los desvanes se va muchas partes. Por
ejemplo, al almenar donde cae la ventana del dormitorio del cocinero
de su majestad.
--Pues no hay que preguntarme otra vez si quiero--dijo Quevedo
quitndose los zapatos.
--No dejis aqu vuestro calzado, porque saldremos por otra parte.
--Ya saba yo que rais el hurn del alczar.
--Como me fastidio y sufro y nada tengo que hacer, husmeo y encuentro, y
averiguo maravillas. Estis listo ya, don Francisco?
--Zapatos en cinta me tenis, y preparado todo.
--No os dejis la linterna.
--Qu es dejar? Nunca de ella me desamparo; cerrada encendida la
llevo, y haciendo compaa mis zapatos. Estis vos ya fuera?
--Fuera estoy.
--Pues all voy y esperadme. Eso es. Y sabis que aunque viejo no
habis perdido las fuerzas? Me habis sacado al terrado como si fuera
una pluma. Estas piernas mas... parece providencia de Dios para muchas
cosas el que yo no pueda andar de prisa ni valerme.

--Dadme la mano.
--Tomad.
--Estamos en los desvanes.
--Mi linterna me valga.
--Nos viene de molde, porque estos desvanes son endiablados.
--_Fiat lux_--dijo Quevedo abriendo la linterna.
Encontrbanse en un desvn espacioso, pero interrumpido cada paso por
maderos desiguales. El bufn empez andar encorvado y cojeando por
aquel laberinto.
De repente se detuvo y ense un boquern Quevedo.
--Y qu es eso?--dijo don Francisco.
--Esto es una providencia de Dios.
--Ms claro.
--Eso era antes un tabique.
--Y ocultaba algo bueno?
--Una escalera de caracol.
--Y dnde va parar esa escalera?
--A muchas partes, entre ellas la cmara del rey y de la reina, y
las cuevas del alczar.
--Y cmo dsteis con ese tesoro, hermano?
--Buscando un gato que se me haba hudo.
--Sois el diablo familiar del alczar.
--Sigamos adelante, que luego volveremos por aqu.
--Sigamos, pues.
Anduvieron algn espacio.
--Dadme la mano y cerrad la linterna.
--Hemos llegado?
--Estamos cerca.
--_Fiant tenebr_--dijo Quevedo cerrando la linterna.
--Ahora venid; venid tras de m en silencio y veris y oiris.
Zumbaba el viento, llova, y el viento y la lluvia y la obscuridad de la
noche protegan los dos singulares expedicionarios.

[imagen: Y qu es eso?]
Marchaban entre un tejado y un almenar.
De repente el bufn asi Quevedo, y le volvi sobre su derecha.
Entonces Quevedo vi frente l una ventana, y por algunos agujeros de
sta el reflejo de una luz en el interior.
Quevedo acerc su semblante y peg sus antiparras uno de aquellos
agujeros, y el bufn su lado, se puso asimismo en acecho.
En aquel mismo punto di el reloj del alczar las tres de la maana.

CAPTULO XV
DE LO QUE VIERON Y OYERON DESDE SU ACECHADERO QUEVEDO Y EL BUFN DEL REY
Un hombre se paseaba en una habitacin muy pequea y harto humildemente
alhajada.
Una estera de esparto, algunas sillas, una mesa sobre la que arda una
lamparilla delante de una Virgen de los Dolores, pintada al leo, y
algunas estampas en marcos negros sobre las paredes blancas, componan
todo el menaje de aquella habitacin.
Al fondo haba una puerta cubierta con una cortina blanca.
Sentada en una silla, junto una mesa, apoyado en ella un brazo, y en
la mano la cabeza, haba una mujer joven y hermosa, pero triste,
pensativa y todas luces contrariada.
Esta mujer era Luisa, la esposa del cocinero mayor de su majestad.
Blanca, blanqusima, pelinegra y ojinegra, gruesecita, de mediana
estatura, si no se descubra en ella esa distincin, esa delicadeza que
tanto realza la hermosura, no poda negarse que era hermosa, muy
hermosa, pero con una hermosura plebeya, permtasenos esta frase.
Haba en ella sobra de vida, sobra de voluntad, violencia de pasiones,
disgusto profundo de su suerte, todo esto representado y como
estereotipado en su semblante. Estaba, como dijimos anteriormente,
encinta de una manera abultada, y vesta sencilla, ms que sencilla,
miserablemente.
El hombre que se paseaba en la habitacin y hablaba casi por monoslabos
y lentamente con Luisa, era un hombre alto, fornido, soldadote en el
ademn, en el traje y en la expresin, con cabellera revuelta, frente
cobriza, ojos negros, mviles y penetrantes, mejillas rubicundas y
grandes mostachos retorcidos. Vesta una gorra de velludo con presilla
de acero, un coleto de ante, cruzado por una banda roja, una loba
abierta de pao burdo que dejaba ver el coleto, la banda y un ancho
talabarte de que penda una enorme espada, unas calzas rojas imitadas
grana, y unos zapatos altos.
Este hombre, en el conjunto, poda llamarse buen mozo, uno de esos

Rolandos lo ms propsito para volver el seso ciertas mujeres que


pertenecan cierta clase media, despreciadoras de gente menuda, que no
podan aspirar los amores de los caballeros de alto estado, y que se
contentaban y aun se daban por dichosas con los amores de hidalgos del
porte y talante del sargento mayor don Juan de Guzmn, que era el hombre
que hemos descrito, que se paseaba en el profanado dormitorio de
Francisco Montio y que hablaba por monoslabos con su mujer.
--Es preciso... pues... s... de otro modo...--deca este hombre cuando
el bufn y Quevedo se pusieron en acecho.
Tembl toda Luisa.
--Ha sido herido, casi muerto--aadi el soldadote.
--Pero yo...
--S; t no tienes la culpa de que don Rodrigo Caldern haya tenido un
mal encuentro, pero esto me impide pasar la noche tu lado.
--Tienes miedo?--dijo Luisa.
--Miedo! Y de qu?--dijo Guzmn--; es cierto que todo marido, aunque
sea tan ruin y tan cobarde como el tuyo, es respetable; no s qu tienen
los maridos; pero cuando l llama por all yo escapo por ah.
Y el sargento mayor seal la ventana.
--Bueno es saberlo--dijo para s Quevedo, probando si su daga sala con
facilidad de la vaina.
--Me alegro por otra parte de que el bueno de Montio haya tenido que ir
ver su hermano. Tena que hablarte.
--Yo tambin. Desde el da en que te vi estoy sufriendo, Juan. Primero,
porque te am, luego... porque cuando te am conoc lo horrible que era
estar unida para toda la vida con un marido como el mo. Hace seis meses
que te escuch, y poco menos tiempo que te recib en esta habitacin por
primera vez. La vida se me hace insoportable, Juan. Yo no puedo vivir
as. Se pasan semanas y aun meses sin que podamos hablar... me veo
obligada contentarme con verte cruzar all abajo por lo hondo del
patio paseando con ese eterno amigo tuyo de quien tengo celos... me
parece que le quieres ms que m, que m me tomas por
entretenimiento.
--Dios de Dios!--exclam el sargento mayor, atusndose el mostacho y
parndose delante de Luisa, el un pie adelante, afirmando el cuerpo en
el otro y la mano en la cadera; pues por qu, buena moza, no estoy yo
ahora en Npoles?
--Qu diablos tendr que hacer este tunante en Npoles?--pens
Quevedo--; oigamos, y palabras al saco.
--Es que si t te fueras y no me llevaras, yo morira de pesar.
--Descuida, descuida, paloma ma--dijo volviendo su paseo el
soldado--, que en concluyendo cierta empresa que tenemos ac entre
manos, iremos Npoles concluir otra. T no sabes bien con qu hombre
tratas y qu hombres tratan con l.

--Lo que es el que pasa contigo por los corredores bajos de palacio no
me gusta nada--dijo Luisa--, tiene el mirar de traidor.
--Ah! Agustn de Avila, el honrado alguacil de casa y corte! Pues
mira, l no dice de ti lo mismo. Slo se le ocurre un defecto que
ponerte.
--Me importa poco.
--Maravllase mi amigo de que teniendo por amante un hombre tal como yo,
puedas vivir al lado de un marido tal como el tuyo.
--Y qu le he de hacer?
--Ya te lo he dicho...
--Oh! nunca!... nunca!... qu horror!--exclam Luisa.
--Pues ser necesario que renuncies verme.
--Juan!--exclam Luisa, cuyos ojos se llenaron de lgrimas.
--Preciso de todo punto: las cosas se ponen de manera que no se puede
pasar ms adelante. No oyes que esta noche la reina ha salido la
calle?
--Oh! no, eso no puede ser.
--Que la amparaba un hombre desconocido?...
--Dios mo! pero qu tengo yo que ver con todo eso?
--Que ese hombre ha herido malamente don Rodrigo Caldern.
--Y ti qu te importa?
--Luisa, todo lo que soy, lo debo don Rodrigo.
--Bueno es ser agradecidos, pero cuando no nos piden imposibles.
--Nada hay imposible cuando se ama.
--Don Rodrigo no puede pedirte tanto.
--Debo don Rodrigo el no haber dado en la horca.
--En la horca t! y por qu?
--Por una calumnia. Pero tal, que si no hubiera mediado don Rodrigo...
--Y qu te cargaron?
--Bah! poca cosa! Haber envenenado al marido de una querida ma.
--Y eso es verdad?--dijo estremecindose Luisa.
--Ni por asomo; pero como yo era amigo del marido y entraba en la casa
aun cuando l no estaba, y la mujer era una moza garrida, y un da
amaneci muerto el marido, y dieron en decir los que le vieron que tena
manchas en el rostro...

--Y eso era verdad?


--Pudo serlo, pero no lo era. Pues tanto dijeron y murmuraron y hubo
tantos que supusieron que yo era el causante de aquella muerte, que
dieron con los dos, con ella y conmigo, en la crcel.
--Dios mo!
--Ella muri.
--La ajusticiaron?
--Tanto da, porque la pusieron al tormento y no pudo resistir.
--Dios mo! Y ti no te atormentaron?
--S, pero el alcalde y el escribano eran amigos; mejor: les haba
hablado don Rodrigo, y aun ms que hablado, y lo del tormento qued en
ceremonia. Dos meses despus estuve libre y salvo y declarada mi
inocencia, y para satisfacerme, de capitn que era de la guardia
encarnada, hzome su majestad, por los buenos oficios del duque de
Lerma, quien don Rodrigo haba dicho mucho bien mo, sargento mayor de
la guardia espaola: mira, pues, si estoy obligado servir don
Rodrigo.
--Juan! Juan! por Dios! no me obligues lo que yo no quiero hacer.
--Pero ti qu te importa? Toda la culpa caer sobre tu marido.
--Y si le ahorcaran inocente!... no y no!
--Pues bien, no me volvers ver.
--No, tampoco.
--En qu quedamos, pues? no te digo que estoy haciendo falta en
Npoles?
--Echad abajo la ventana con vuestras fuerzas de toro, hermano--dijo
rpidamente Quevedo al odo del bufn.
--Paciencia y calma, y dejemos que corra el ovillo--dijo el bufn.
Una rfaga de viento arrastr las palabras de Quevedo y del to
Manolillo.
Habase distrado Quevedo, y cuando volvi mirar, vi que don Juan de
Guzmn mostraba Luisa un objeto envuelto en un papel, sobre el cual
arroj una mirada medrosa Luisa.
--No, no--repiti la joven--. Qu horror!
--Pues bien--dijo el sargento mayor guardando el papel con una horrible
sangre fra--, no hablemos ms de eso. Adis.
Y se dirigi la puerta.
--No, no--dijo Luisa arrojndose su cuello--, lo pensar.

--Pues bien, pinsalo y... si te resuelves, pon por fuera de la ventana


un pauelo encarnado.
--Bien, s, pero te vas?
--Es preciso, preciso de todo punto; no puedo detenerme ni un momento.
No sabes, no sabes lo que sucede.
--Oh, Dios mo! y sabe Dios cundo podremos volvernos ver!
--Cuando volvamos vernos ser para no separarnos. Pero adis, adis,
que estoy haciendo falta en otra parte.
-Dnde har falta este pcaro?--dijo Quevedo.
Oyse entonce un beso dentro de la habitacin. Cuando mir Quevedo de
nuevo por los agujeros, ni Luisa ni don Juan de Guzmn estaban en la
estancia.
--Nada tenemos que hacer ya aqu--dijo el to Manolillo. Yo lo
sospechaba, pero no haba credo que se diesen tanta prisa. Y no haber
muerto ese infame de don Rodrigo? tena acaso las manos de lana el
bastardo de Osuna? Pues no, cuando su padre daba un golpe no le daba en
vano.
--Desengaos, desengaos, hermano Manolillo--dijo Quevedo--: hay
hombres que tienen siete vidas como los gatos.
Y volvise bruscamente hacia el almenar, y poniendo en l las manos,
exclam con ronca voz entre las tinieblas:
--Ah! infame alczar, cueva de la tirana, almacn de pecados, arca de
inmundicias, maldgate Dios, maldgate como yo te maldigo!
--Oh!, s, maldiga Dios estos alczares de la soberbia, donde slo se
respira un aire de infamia--exclam el bufn.
--Un da soplar viento de venganza, y estos alczares sern barridos
como las hojas secas--murmur con acento proftico Quevedo--. Pero hasta
entonces, cunto crimen, cunta sangre, cuntas lgrimas!
--Habis visto lo alto del alczar, hermano don Francisco, y voy
llevaros que veis lo bajo. Seguidme.
--En buen hora sea, vamos sorprender al alczar en otra hora mala.
--Llegamos los desvanes; bajad la cabeza, hay cinco escalones.
Poco despus aadi el bufn:
--Abrid la linterna. Voy llevaros la cmara de la reina.
--Vamos, hermano, vamos, y que Dios nos tome en cuenta esta aventura
gatuna, y el no haberla dado buena de esa infame adltera y de ese
rufin asesino.
--No hubiera sido prudente matar don Juan de Guzmn; hubiera sido
romper una de las cien manos de que se valen los traidores, y nada ms;
les sobraran medios de llevar cabo sus proyectos, de modo que acaso
no podramos conocerlos y estar punto para destruirlos. Confiad en m,

que ni duermo ni reposo, que estoy siempre alerta, y que como decs muy
bien, soy el mochuelo del alczar, y que contando con vos, don
Francisco, nada temo. Don Rodrigo se nos escapa; pero juro Dios, que
como el diablo no le ayude...
--Diablo y aun diablos debe tener al lado, cuando esta noche no ha dado
con l al traste el bravo Juan Montio. Pero dejad, dejad, yo tengo una
espada tal y tan maestra que ella sola se va donde conviene y no toca
un hombre que no le mate. Pero si no me engao, estamos en el negro
boquern que vos encontrsteis tapiado cuando buscbais vuestro gato.
--Y providencia de Dios fu que se me ocurriera destapiarle, porque yo
me dije: detrs de ese tabique debe haber algo, algo que yo no conozco,
y eso que me son familiares todos los escondrijos del alczar: como que
he nacido en l, y en l he pasado los cincuenta aos de mi vida.
Destap y hall con alegra lo que nadie conoce ms que yo, y lo que
vos vais conocer. Entremos.
Dirigironse al negro boquern, y Quevedo se encontr en lo alto de unas
polvorientas escaleras de piedra, y tan estrecho el caracol, que apenas
caba por l una persona; aquella escalera estaba abierta, sin duda, en
el grueso muro.
Empezaron descender.
Quevedo contaba los escalones.
A los ochenta, el bufn tom por una estrecha abertura abovedada.
La escalera continuaba.
--Por aqu--dijo el bufn.
Y sigui por el pasadizo.
A los cien pasos abri una puerta, y sigui por el mismo pasadizo, que
se ensanchaba algo ms.
A los pocos pasos se detuvo junto una puerta situada la izquierda.
--Mirad--dijo Quevedo--: esta puerta secreta corresponde al dormitorio
de su majestad.
--Ah!, y para qu os detenis? qu vamos hacer en el dormitorio de
la reina?
--Mirad, mirad, y veris algo que os asombrar.
--Y cmo miro? creis acaso que yo tengo la virtud de ver travs de
las paredes, como al travs del vidrio de mis antiparras?
--Yo, para observar, he abierto dos agujeros pequeos. Helos aqu.
--Ah! famosa catalineta real!--dijo Quevedo arrimando sus espejuelos
las dos pequeas perforaciones que le haba mostrado el bufn.
--Jesucristo!--exclam Quevedo en voz muy baja--: sera verdad lo que
me habis dicho acerca de ser pieza mayor el rey? En el lecho de la
reina, ms all de ella, quien da la luz de la lmpara sobre el bello
semblante dormido, hay un bulto. Y en un silln junto al lecho, vestidos

de hombre.
--Y un rosario de perlas.
--Ah! es el rey!
--Pues quin otro pudiera ser, ah, en ese dormitorio y en ese lecho?
--Maravilla! milagro! y la reina parece feliz y satisfecha, sonre
sus sueos!
--Gurdela Dios la infeliz--dijo el bufn--; pero sigamos.
--Duerman en paz sus majestades--dijo Quevedo siguiendo al bufn.
Este se detuvo un poco ms all.
--Aqu hay otra puerta--dijo--, y en ella otros dos agujeros. Mirad.
--Ah!--dijo Quevedo mirando--, ah corazn mo! guarda, guarda y no
latas tan fuerte, que te pueden or!
--Qu veis, que murmuris, don Francisco?
--Veo la condesa de Lemos que vela... y que llora.
--Ah! y no se os abre el corazn?
--Abriera yo mejor esta puerta.
--No quedar por eso si queris; pero luego: seguidme y veris ms.
--Y qu ms ver?
--Habis visto la hija llorando; y es muy posible que veis al padre
rabiando.
--Y qu hace en el alczar su excelencia?
--Ha venido ver al rey y no le ha encontrado en
dicho que el rey est en la cmara de la reina, y
saber hasta qu hora estn juntos sus majestades,
duda en la cmara real; pero hablemos bajo no sea

su cmara: le han
si se le ha puesto
se habr quedado sin
que nos oigan.

--Para no ser odos, lo mejor es ser callados.


--Aqu--dijo con acento imperceptible el bufn, sealando otra puerta y
en ella otros dos agujeros.
El bufn no se haba engaado: el duque de Lerma velaba en la cmara
real; pero no estaba solo.
En el momento en que se puso en acecho Quevedo, un ujier acababa de
introducir en la cmara un hombre vestido de negro la usanza de los
alguaciles de entonces: era alto y seco, de rostro afilado, grandes
narices, expresin redomada y astuta, y pareca tener un doble miedo por
el lugar en que haba entrado, y por la persona ante quien se
encontraba.
--T eres Agustn de Avila, alguacil de casa y corte?--dijo el duque.

--Humildsimo siervo de vuecencia--dijo el corchete mientras Quevedo


apuntaba en el libro de su memoria el nombre y la catadura del
preguntado.
--Has visto don Rodrigo Caldern que est herido en mi casa?
--S, seor.
--Te habr dado instrucciones.
--Y las he cumplido, seor; s quin es el delincuente, por mejor
decir, los delincuentes.
--Yo deb de haber matado Francisco de Juara--pens Quevedo--; veces
la caridad es tonta, estpida. Acsome de necio: encerrado me doy.
El alguacil entre tanto sacaba un mamotreto de entre su ropilla.
--He aqu las diligencias de la averiguacin de ese delito,
excelentsimo seor--dijo el corchete.
--Diligencias que habris hecho vos solo, sin intervencin de otra
persona alguna.
--S, seor.
--Leed.
--Yo, Agustn de Avila...
--Adelante.
...llamado por su seora el seor conde de la Oliva...
--Adelante, adelante.
...encontr su seora herido malamente...
--Al asunto.
...Preguntado Francisco de Juara, lacayo del seor conde de La Oliva
dnde haba estado esta noche desde su principio y con qu personas
haba hablado, dijo: que al principio de la noche, su seor le mand
seguir un embozado; que habindole seguido, el embozado se entr en el
zagun de las casas que en esta corte tiene el excelentsimo seor duque
de...
--Adelante.
...Que los porteros no dejaron entrar al embozado, que se sent en el
poyo del zagun. Que el declarante se puso esperarle; que poco entr
en el zagun don Francisco de Quevedo y Villegas...
--Ah!--dijo el duque.
--Pecador de m!--murmur Quevedo.
...Que el embozado quien el declarante vigilaba, habl con don
Francisco, y que amparado por ste, dejronle subir los porteros; que el

que declara, se qued esperando; que bien pasadas dos horas, el mismo
embozado que haba entrado en casa del seor duque, sali acompaado del
seor Francisco Martnez Montio, cocinero mayor de su majestad, y que
entrambos rodearon la manzana, y se detuvieron junto al postigo de la
casa de su excelencia, donde estuvieron hablando algn espacio, despus
de lo cual, el cocinero mayor partise, y el embozado se qued escondido
en un zagun frente al postigo de la citada casa de su excelencia. Que
el declarante se qued observndole lo lejos. Que algn rato despus
se abri el postigo de la casa del duque y sali un hombre sobre el cual
se arroj cuchilladas el embozado que estaba escondido; que poco las
cuchilladas cesaron y el embozado y el otro se dieron las manos,
hablaron al parecer como dos grandes amigos, y se escondieron en el
zagun. Que transcurrida bien una hora, se abri otra vez el postigo y
sali un hombre, en quien el declarante conoci, pesar de lo obscuro
de la noche, por el andar, su seor don Rodrigo Caldern; que apenas
don Rodrigo haba andado algunos pasos cuando fu acometido, y que
queriendo ir el declarante socorrerle, como era de su obligacin, se
encontr con el otro hombre, que le esperaba daga y espada en mano, y en
quien poco tiempo conoci don Francisco de Quevedo. Que siendo el
don Francisco, como es notorio, muy diestro, y muy bravo, y muy
valiente, y viendo el declarante que no poda socorrer su seor, tom
el partido de ir buscar una ronda, y huy dando voces. Que las pocas
calles encontr un alcalde rondando, y que por de prisa que llegaron al
lugar de la ria, encontraron los delincuentes huidos y al seor don
Rodrigo mal herido y desmayado y abierta la ropilla como si hubiese sido
robado, rodeado de los criados del seor duque de Lerma, que haban
acudido con antorchas; que trasladaron al seor don Rodrigo la casa
del seor duque, y puesto en un lecho y llamado un cirujano, el alcalde
tom declaracin indagatoria bajo juramento apostlico al declarante; y
los criados del duque. Esta, excelentsimo seor, es la declaracin
de Francisco de Juara tomada por m, y cuyo pie el declarante ha
puesto una cruz por no saber firmar.
El duque de Lerma se levant y se puso pasear hosco y contrariado lo
largo de la cmara.
--Y no hay ms que eso?--dijo despus de algunos segundos de silencio.
--Sigue la diligencia de haber buscado al cocinero mayor del rey y de no
haberle encontrado.
--Pues dnde est Montio?
--Segn declaracin de su mujer, Luisa de Robles, ha partido
Navalcarnero, donde deca haber ido su esposo causa de estar
muriendo un hermano suyo. Preguntada adems si saba que acompaase
alguien su marido, contest que no: pero que podran saberlo los de
las caballerizas, porque siempre que Montio hace un viaje, lo hace
sobre cabalgaduras de su majestad. Luisa Robles puso una cruz por no
saber firmar al pie de su declaracin.
--Irais las caballerizas.
--Ciertamente, seor, y tomando indagaciones, supe que el seor Montio
haba partido solo con un mozo de espuela. Y como saba las seas del
embozado, esto es, sombrero gris, capa parda y botas de gamuza, supe que
aquel hombre haba llegado aquella tarde en un cuartago viejo que me
ensearon en las caballerizas, donde le haba mandado cuidar el seor
conde de Olivares, caballerizo mayor del rey.

--Cmo! conoce don Gaspar de Guzmn al que ha dado de estocadas don


Rodrigo?--dijo Lerma hablando ms bien consigo mismo que con el
alguacil.
--No; no, seor; pero el incgnito haba tenido una disputa con un
palafranero propsito de su viejo caballo, haba querido zurrarle,
sobrevinieron el seor conde de Olivares y el seor duque de Uceda, y el
desconocido se descarg diciendo que era sobrino del cocinero mayor de
su majestad.
--Sobrino de Montio!...--exclam el duque--. Y no habis afirmado ms
la prueba del parentesco del reo con el cocinero mayor?
--S; s, seor; como el reo haba ido las cocinas en busca del que
llamaba su to, fu las cocinas yo. Era ya tarde y solo encontr un
galopn que se llama Cosme Aldaba. Djome que, en efecto, principios
de la noche haba estado en las cocinas un hidalgo preguntando por su
to, y que le haban encaminado casa de vuecencia, donde se encontraba
el cocinero mayor.
--Volverais mi casa?
--Volv.
--Preguntarais la servidumbre?
--Pregunt.
--Y qu averigusteis?
--Aqu est la declaracin de un paje de vuecencia llamado Gonzalo
Pereda, por la que consta, que el cocinero mayor del rey le mand servir
de cenar en la misma casa de vuecencia un su sobrino, quien llam
Juan Montio.
--De modo que ese Juan Montio y don Francisco de Quevedo y Villegas
son amigos?--dijo el duque.
El alguacil se call.
--Dadme esas diligencias--dijo el duque.
Entreglas el alguacil.
--Idos, y que persona viviente revelis lo que habis averiguado.
--Descuidad, seor--dijo el corchete, y sali de la cmara andando para
atrs para no volver la espalda al duque.
Cogi ste y examin minuciosamente los papeles que le haba dejado el
alguacil, y despus los guard en su ropilla y llam.
--Ha venido el seor Gil del Pramo?--dijo un maestresala que se
present su llamamiento.
--En la antecmara espera, seor--dijo el maestresala.
--Hacedle entrar.
Entr un hombre de semblante agrio y ceudo, vestido con el traje de los

alcaldes de casa y corte, y se inclin profundamente ante el duque.


--Sois vos el que rondaba cuando encontrsteis herido al seor conde de
la Oliva?
--S, excelentsimo seor.
--Trais con vos las diligencias que habis practicado?
--S, excelentsimo seor.
--Ddmelas.
--Tomad, excelentsimo seor.
--Guardad un profundo silencio acerca de lo que sabis y no procedis en
justicia.
--Muy bien, excelentsimo seor.
--Podis retiraros.
--Gurdeos Dios, excelentsimo seor. El alcalde sali.
El duque se sent en un silln y qued profundamente pensativo.
--Te alegras te pesa de lo acontecido?--dijo Quevedo, procurando ver
al travs de la inmvil expresin de aquel semblante--. All veremos. En
cuanto m, no me escondo. No por cierto. Cmo he tener yo miedo de un
hombre que no sabe lo que le sucede? Ahora bien, amigo bufn, queris
guiarme la puerta de la cmara donde est la condesa de Lemos?
--Que no os haga doa Catalina hacer una locura; yo que vos me esconda.
--Pues ved ah, yo voy ahora ms que nunca darme luz. Pero guiad,
hermano, guiad.
El bufn desand lo andado, lleg frente una puerta y dijo:
--Aqu es.
--Esperad, esperad y no hablis; reconozcamos antes el campo. En palacio
es necesario andar con pies de plomo.
--Parceme que hablan en la cmara.
--Pues escuchemos.
Quevedo observ.
Un gentilhombre estaba respetuosamente descubierto delante de doa
Catalina.
--Conque es decir que la seora camarera mayor--dijo la de Lemos--se ha
puesto tan enferma que se ha retirado?
--Y os suplica que la reemplacis, noble y hermosa condesa.
--Muy bien; retiros.

--De todo punto?


--De todo punto; que cierren bien las puertas exteriores y que las
damas, las meninas y las dueas se retiren tambin.
--Y se va vuecencia quedar sola?
--Que esperen dos de mis doncellas en la saleta de afuera.
--Muy bien, seora; Dios d buenas noches vuecencia.
--Gracias.
El gentilhombre sali.
Quevedo oy cerrar las puertas.
La condesa se destrenz los cabellos, se abri el justillo, lleg la
luz, la apag, y luego oy Quevedo como el crujir de un silln al
sentarse una persona.
Quevedo cerr su linterna y dijo al bufn:
--Abrid y hasta otro da.
--Pero, hermano don Francisco, os vais encerrar sin escape en la
cueva del len?
--La condesa de Lemos cuidar de darme salida.
--Dios quede con vos, hermano.
--Hermano, l os acompae.
Cruji levemente la puerta, y en silencio Quevedo adelant sobre la
alfombra.
La puerta volvi cerrarse sin ruido.
Pero la condesa no dorma y percibi los pasos de Quevedo.
--Quin va?--dijo media voz levantndose.
--No gritis, por Dios, seora de mis ojos--dijo Quevedo--, que el amor
me trae.
--Os trae Dios--contest doa Catalina--, porque tenemos mucho que
hablar.
--Pues hablemos.
--Pero no obscuras.
Quevedo abri su linterna.
--Gracias, mi buen caballero--dijo la de Lemos--; ahora sentos y
escuchadme.
--Sintome y escucho.

--Od.
Doa Catalina y Quevedo, inclinados el uno hacia el otro, empezaron
hablar en voz baja.

CAPTULO XVI
EL CONFESOR DEL REY
El capitn Vadillo llev Juan Montio al postigo de la Campanilla, que
abrieron los guardas de orden del rey, y luego le acompa hasta el
convento de Atocha.
Por el camino fueron hablando de la mala noche que haca, de lo obscuras
que estaban las calles y de las guerras de Flandes.
Cuando llegaron al convento, el mismo Vadillo tir de la cuerda de la
campana de la portera.
Pas algn tiempo antes de que de adentro diesen seales de vida.
Al fin se abri el ventanillo enrejado de la puerta, y una voz
soolienta dijo:
--Qu queris estas horas?
--Decid al confesor del rey--dijo Vadillo--que un hidalgo que viene en
este momento de palacio, le trae una carta de su majestad.
El capitn no saba si aquella majestad era el rey la reina.
--Una carta de su majestad...!--dijo con gran respeto el portero--;
pero es el caso, que su paternidad estar durmiendo.
--Despertadle--dijo Vadillo--, y entre tanto, como hace muy mala noche,
abrid.
--Voy, voy abrirles, hermanos--dijo el portero, retirndose del
ventanillo y dejando notar poco su vuelta por el ruido de sus llaves.
Abrise la portera.
--Esperen aqu en el claustro, como me mejor quisieren--dijo--; yo voy
avisar fray Luis de Aliaga.
Montio y Vadillo se pusieron pasear lo largo de la portera.
--Sabis que estos benditos padres tienen unas casas que da gozo?--dijo
el capitn, por decir algo.
--S, s, ciertamente; en este claustro se pueden correr
caballos--contest Montio.
--Dan, sin embargo, cierto pavor esos cuadros negros, alumbrados por
esas lmparas medio morir.

--La falta de costumbre.


--Indudablemente. Los benditos padres no se encontraran muy bien en un
campo de batalla, como yo me encuentro aqu muy mal; corre un viento que
afeita, y se hace sentir aqu mucho ms que en el campo. Esas crujas...
con vuestra licencia, mejor estaramos en el aposento del portero.
--Quin es el hidalgo portador de la carta de su majestad?--dijo el
frailuco desde la subida de las escaleras--; adelante, hermano, y
sgame.
--Entros, entros vos en el aposento del portero, amigo, y hasta luego.
--Hasta luego.
Y Juan Montio tir hacia las escaleras, y siguiendo al lego portero
recorri el claustro alto hasta el fondo de una obscura cruja, donde el
lego abri una puerta.
--Nuestro padre--dijo el lego--, aqu est el hidalgo que viene de
palacio.
--Adelante--dijo desde dentro una voz dulce, pero firme y sonora.
Montio entr.
El lego se alej despus de haber cerrado cuidadosamente la puerta.
Encontrse Montio en una celda extensa, esterada, modestamente
amueblada, y cuya suave temperatura estaba sostenida por el fuego
moderado de una chimenea.
En las paredes haba numerosas imgenes de santos pintados al leo y
guarnecidos por marcos negros.
En frente de la puerta de entrada haba dos puertas como de balcones, y
entre estas dos puertas la chimenea; la derecha otra puerta cubierta
por una cortina blanca lisa; la izquierda dos enormes estantes
cargados de libros, entre los estantes un crucifijo de tamao natural
pintado en un enorme lienzo y con marco tambin negro; los pies del
Cristo un silln de baqueta, sentado en el silln un religioso, apoyados
los brazos en una mesa de nogal cargada de papeles, entre los cuales se
vea un enorme tintero de piedra, y alumbrada por un veln de cobre de
cuatro mecheros, dos de los cuales estaban encendidos.
El religioso era un hombre como de treinta y cinco cuarenta aos, de
semblante plido, grandes ojos negros, nariz aguilea y afilada, y
bigote y pera negrsimos.
Su espeso cerquillo era castao obscuro, y las dems partes de su
cabello y de su barba estaban cuidadosamente afeitadas.
Su mirada se posaba serena y fija en Juan Montio, y su mano derecha
tena suspendida una pluma sobre un papel, como quien interrumpe un
trabajo importante la llegada de un extrao.
La primera impresin que Juan Montio sinti la vista del religioso,
fu la de un profundo respeto. Haba algo de grande en el reposo, en la
palidez, en lo sereno y fijo de la mirada de aquel religioso.

Y al mismo tiempo el joven se sinti arrastrado por una simpata


misteriosa hacia el fraile.
Adelant sin encogimiento, salud, y dijo con respeto:
--Es vuestra paternidad fray Luis de Aliaga, confesor del rey?
--Yo soy, caballero--dijo el fraile bajando levemente la cabeza.
--Traigo para vos una carta de su majestad.
--De qu majestad?
--De su majestad la reina.
Y entreg la carta al padre Aliaga.
--Sentos, caballero--dijo el fraile.
Montio se sent.
Entre tanto el padre Aliaga abri sin impaciencia la carta, y despecho
de Juan Montio, que haba esperado deducir algo del contenido de
aquella carta por la expresin del semblante del religioso, aquel
semblante conserv durante la lectura su aspecto inalterable, grave,
reposado, dulce, indiferente.
Slo una vez durante la lectura levant la vista de la carta y la fij
un momento en el joven.
Cuando hubo concludo de leer la carta, la dobl y la dej sobre la
mesa.
--Su majestad la reina, nuestra seora--dijo el padre Aliaga
reposadamente Juan Montio--, al honrarme escribindome de su puo y
letra, me manda que interponga por vos mi influjo, y me dice que la
habis hecho un eminente servicio.
--He cumplido nicamente con mi deber.
--Deber es de todo buen vasallo sacrificarlo todo, hasta la vida, por
sus reyes.
--S, seor, padre--replic Montio--, todo menos el honor.
--Rey que pide su vasallo el sacrificio de su honra de su conciencia
es tirano, y no debe servirse la tirana.
--Decs bien, padre.
--Sois nuevo en la corte?
--S, seor.
--Os llamis Juan Montio?
--S, seor..
--Sois acaso pariente del cocinero mayor del rey?

--Soy su sobrino, hijo de su hermano.


--Qu servicio habis prestado su majestad?--dijo de repente el padre
Aliaga.
--Lo ignoro, padre.
--Pero...
--Si esa carta de su majestad no os informa, perdonad; pero guardar
silencio.
--Qu edad tenis?
--Veinticuatro aos.
Quedse un momento pensativo el padre Aliaga.
--Habis matado herido don Rodrigo Caldern.
--Han sido cuentas mas.
--Algo ms que asuntos vuestros han sido. Os pregunto nombre de su
majestad la reina. Conoce vuestro to el secreto?
--Qu secreto?
--El de vuestras estocadas con don Rodrigo.
--Mi to est fuera de Madrid.
Guard otra vez silencio el padre Aliaga.
--Cundo habis llegado Madrid?
--He venido asuntos propios.
--Guardaris con todos la misma reserva que conmigo?
--Padre!
--Ved lo que hacis; la vanidad es tentadora; hoy podis ser hidalgo
reservado, ser leal, de buena fe... maana acaso...
--Ningn secreto tengo que reservar.
--Cmo, no es un secreto el haber venido m en altas horas de la
noche, m, confesor del rey, quien todo el mundo conoce como enemigo
de los que hoy nombre del rey mandan y abusan, trayendo con vos una
carta de la reina? cmo ha venido esa carta vuestras manos?
--Si lo sabis, por qu me lo preguntis? si no lo sabis, por qu
pretendis que yo haga traicin la honrada memoria de mi padre, mi
propia honra? Me han enviado con esa carta; la he trado; no me han
autorizado para que hable, y callo.
--Serais buen soldado... sobre todo para guardar una consigna; en esta
carta me encargan que procure se os d un entretenimiento honroso para
que podis sustentaros. Qu queris ser? sobre todo veamos: en qu
habis invertido vuestros primeros aos?

--En estudiar.
--Y qu habis estudiado?
--Letras humanas, cronologa, dialctica, derecho civil y cannico y
sagrada teologa.
--Ah!--dijo fray Luis--y cul de las dos carreras queris seguir, la
civil la eclesistica?
--Ninguna de las dos.
--Cmo! Entonces para qu habis estudiado?
--Por estudiar.
--Y bien, qu queris ser?
--Soldado.
--Soldado!
--S; s, seor, soldado de la guardia espaola, junto la persona del
rey.
--He aqu, he aqu lo que son en general los espaoles: quieren ser
aquello para que no sirven.
--Perdonad, padre; al mismo tiempo que estudiaba letras, aprenda
estocadas.
--Es verdad, me haba olvidado; el que mata hiere don Rodrigo
Caldern... y bien; se har lo posible porque seis muy pronto capitn
de la guardia espaola, al servicio inmediato de su majestad.
--Es que no quiero tanto.
--Es que no puede darse menos un hombre como vos; contos casi
seguramente por capitn, y para que pueda enviaros la real cdula,
dejadme noticia de vuestra posada.
--No s todava cual sta sea.
--Ah! pues entonces, volved por ac dentro de tres das. Para que
podis verme cualquier hora, decid cuando vengis que os enva el rey.
--Muy bien, padre. Contad con mi agradecimiento--dijo Montio
levantndose.
--Esperad, esperad; tengo que deciros an: guardad un profundo secreto
acerca de todo lo que habis sabido y hecho esta noche.
--Ya me lo haba propuesto yo.
--No os ocultis por temor los resultados de vuestra aventura con don
Rodrigo.
--An no s lo que es miedo.

--Y preparos mayores aventuras.


--Venga lo que quisiere.
--Buenas noches, y... contadme por vuestro amigo.
--Gracias, padre--dijo Montio tomando la mano que el padre Aliaga le
tenda y besndosela.
--Que Dios os bendiga!--dijo el padre Aliaga.
Y aquellas fueron las nicas palabras en que Montio not algo de
conmocin en el acento del fraile.
Salud y se dirigi la puerta.
--Esperad: vos sois nuevo en el convento y necesitis gua.
Y el padre Aliaga se levant, abri la puerta de la celda y llam.
--Hermano Pedro!
Abrise una puerta en el pasillo y sali un lego con una luz.
--Gue la portera este caballero--dijo el padre Aliaga al lego.
Juan Montio salud de nuevo al confesor del rey y se alej.
El padre Aliaga cerr la puerta y adelant en su celda, pensativo y
murmurando:
--Me parece que en este joven hemos encontrado un tesoro.
Pero en vez de volverse su silla, se encamin al balcn de la derecha
y le abri.
--Venid, venid, amigo mo, y calentos--dijo--; la noche est cruda, y
habris pasado un mal rato.
--Burr!--hizo tiritando un hombre envuelto en una capa y calado un
ancho sombrero, que haba salido del balcn--; hace una noche de mil y
ms diablos.
El padre Aliaga cerr el balcn, acerc un silln la chimenea, y dijo
aquel hombre:
--Sentos, sentos, seor Alonso, y recobros; afortunadamente el
visitante no ha sido molesto ni hablador; estos balcones dan al Norte y
hubirais pasado un mal rato.
--Es que no le he pasado bueno. Pero estoy en brasas, fray Luis; si
alguien viniera de improviso... tenis una celda tan reducida... os
tratis con tanta humildad... pueden sorprendernos.
--El hermano Pedro est alerta; ya habis visto que no ha podido veros
el portero, pesar de que yo tengo siempre mi puerta franca.
--Y quin ha venido visitaros estas horas?--pregunt el seor
Alonso.

La providencia de Dios, en la forma de un joven.


--Ah! Diablo! Nos ha sacado ese joven nos saca de alguno de
nuestros atolladeros?
--Como que ha herido muerto don Rodrigo Caldern...
--Mirad lo que decs, amigo mo; cuenta no sois.
--Qu es soar? he aqu la prueba.
Y el padre Aliaga fu la mesa en busca de la carta de la reina...
Entre tanto aprovechemos la ocasin, y describamos al nuevo personaje
que hemos presentado en escena, que se haba desenvuelto de la capa y
despojado de su ancho sombrero.
Llambase Alonso del Camino.
Era un hombre sobre poco ms menos de la misma edad que el padre
Aliaga, pero tena el semblante ms franco, menos impenetrable, ms
rudo.
Haba en l algo de primitivo.
Era no menos que montero de Espinosa del rey.
A pesar de la ruda franqueza de su semblante, de formas pronunciadas y
de grandes ojos negros, se comprenda en aquellos ojos que era astuto,
perspicaz, y sobre todo arrojado y valiente, sin dejarse de notar por
eso en ellos ciertas chispas de prudencia; vesta una especie de coleto
verde galoneado de oro; en vez de daga llevaba la cintura un largo
pual, al costado una formidable espada de gavilanes, calzas de grana,
zapatos de gamuza, y sobre todo esto, una especie de loba sobretodo,
ancho, con honores de capa.
En la situacin en que le presentamos nuestros lectores, mientras
extenda hacia el fuego sus manos y sus piernas, miraba con una gran
impaciencia al padre Aliaga que, siempre inalterable, desdoblaba la
carta de la reina.
--Acercos, acercos y od, porque esta carta debe leerse en voz muy
baja, no sea que las paredes tengan odos.
Estirse preliminarmente el seor Alonso del Camino, se levant, se
acerc la mesa, se apoy en ella y mir con el aspecto de la mayor
atencin al confesor del rey, que ley lo siguiente:
Nuestro muy respetable padre fray Luis de Aliaga: Os enviamos con la
presente un hidalgo que se llama Juan Martnez Montio. Este joven nos
ha prestado un eminente servicio, un servicio de aquellos que slo puede
recompensar Dios, ruego de quien le ha recibido.
--Pero qu servicio tal y tan grande es ese?--dijo Alonso del Camino.
--Creo que jams os corregiris de vuestra impaciencia. Escuchad.
Y fray Luis sigui leyendo:
Ese mancebo nos ha entregado, por mano de doa Clara Soldevilla,

aquellos papeles, aquellos terribles papeles.


--Y qu papeles son esos?
--A ms de impaciente, curioso; son... unos papeles.
--Y no puedo yo saber?...
--No: od, y por Dios no me interrumpis.
--Oigo y prometo no interrumpiros.
A ms ha herido muerto, para apoderarse de esos papeles, don
Rodrigo Caldern.
--Pues cuento por mi amigo ese hidalgo, por eso slo--exclam,
olvidndose de su promesa Camino.
El padre Aliaga, como si se tratase de un pecador impenitente, sigui
leyendo sin hacer ninguna nueva observacin:
Pero ignoramos cmo ese hidalgo haya podido saber que los tales papeles
estaban en poder de don Rodrigo Caldern, como no sea por su to el
cocinero del rey. Os lo enviamos con dos objetos: primero, para que con
vuestra gran prudencia veis si podemos fiarnos de ese joven, y despus
para que os encarguis de su recompensa. A l, por ciertos asuntos de
amores, segn hemos podido traslucir, le conviene servir en palacio; nos
conviene tambin, ya deba fiarse desconfiarse de l, tenerle la
vista. Haced como pudireis que se le d una provisin de capitn de la
guardia espaola al servicio del rey en palacio, y si no pudireis
procurrsela sin dinero, compradla: buscaremos como pudiremos lo que
costare. No somos ms largos porque el tiempo urge. Haced lo que os
hemos encargado, y bendecidnos.--_La Reina._
--Cunto costar una provisin de capitn de la guardia espaola?--dijo
fray Luis quemando impasiblemente la carta de la reina la luz del
veln.
--Cabalmente est vacante la tercera compaa. Pero, bah! hay tantos
pretendientes!
--Cunto! cunto!
--Lo menos, lo menos quinientos ducados.
Tom el padre Aliaga un papel y escribi en l lo siguiente:
--Seor Pedro Caballero: Por la presente pagaris ochocientos ducados
al seor Alonso del Camino, los que quedan mi cargo.--_Fray Luis de
Aliaga._
Y di la libranza Camino.
--He dicho quinientos ducados, y esto tirando por largo, y aqu dice
ochocientos.
--Olvidis que el nuevo capitn necesitar caballo y armas y
preseas?--aadi el fraile.
--Ah! en todo estis.

--Podemos tener la provisin del rey dentro de tres das?


--S, s por cierto, sobradamente: el duque de Lerma es un carro que en
untndole plata vuela.
--No os olvidis de comprarla para poder venderla.
--Ah! Y por qu?
--No conocis que tratndose de estos negocios puede el duque conocer
ese joven?
--Bien, muy bien; se comprar la provisin nombre de cualquiera, como
merced para que la venda, y ste tal la vender en el mismo da ese
hidalgo. Creo que ste sea un asunto concludo.
--Que sin embargo altera notablemente nuestros proyectos, los vara.
--No importa, no importa; no luchamos slo contra don Rodrigo Caldern.
--Os engais; el alma de Lerma es Caldern. Puesto Caldern fuera de
combate, cae Lerma.
--Pero quedan Olivares, Uceda, y todos los dems que se agitan en
palacio, que se muerden por lo bajo, y que delante de todo el mundo se
dan las manos. Creo que en vez de aflojar en nuestro trabajo, debemos,
por el contrario, apretar, aprovechando la ocasin de encontrarse Lerma
desprovisto de uno de sus ms fuertes auxiliares. Debemos insistir en
apoderarnos de las pruebas de los tratos torcidos y traidores que Lerma
sostiene en desdoro del rey y en dao del reino con la Liga. Debemos
probar que las guerras de Italia y de Flandes se miran, no slo con
descuido, sino con traicin...
--Esperad... esperad un poco... ese es un medio extremo; el rey es muy
dbil...
--Demasiado, por desgracia.
--El rey nuestro seor, que no ve ms all de las paredes de palacio...
--Pero si en palacio tiene los escndalos! no le tiene Lerma hecho su
esclavo, cercado por los suyos? puede moverse su majestad, sin que el
duque sepa cuntas baldosas de su cmara ha pisado? No le separa de la
reina? No aleja de la corte las personas que pueden hacerle sombra?
Vos mismo no estis amenazado?
--Creedme, el duque de Lerma no es tan terrible como parece; el duque de
Lerma nada puede hacer por s solo; no tiene de grande ms que lo
soberbio...
--Y lo ladrn...
--Su soberbia, que le impele competir con el rey, le hace arrostrar
gastos exorbitantes; en nada repara con tal de sostener su ostentacin y
el favor del rey, que es una parte, acaso la mayor, de su ostentacin.
Pero en medio de todo, el duque de Lerma es dbil; se asusta de una
sombra, de todo tiene miedo, procura rodear al rey de criados suyos de
personas que le inspiran poco temor. Un da estaba yo en mi obscuro
convento. Oraba por el alma del difunto rey don Felipe; se abri la

puerta de mi celda, y entr el superior; traa un papel en la mano, y en


su rostro haba no s qu de particular, una alegra marcada. Vena
darme una noticia que otro hubiera llenado de alegra y que m me
aterr.
--Y qu noticia era esa?
--Apenas subido al trono el rey nuestro seor, me haba nombrado su
confesor; el papel que traa el superior en la mano, era una carta en
que el mismo duque de Lerma me daba la noticia. Yo resist...
--Que resiststeis! bah! de un confesor del rey sale un obispo, y de
un obispo un arzobispo, y de un arzobispo un papa.
--Yo no soy ambicioso; un da, una familia honrada me encontr llorando
sobre el cadver de mi madre; mi padre haba muerto poco antes; tuvieron
piedad del pobre hurfano, y me llevaron su casa. Yo he crecido en el
dolor, y el dolor continuo, lento, que no proviene de los hombres, sino
de la voluntad de Dios, labra la humildad y la fortaleza del alma que
siente, que ha nacido para sentir. Mis bienhechores eran pobres; me
miraban como hijo suyo... partan su pan conmigo... Yo oraba Dios por
el descanso de mis padres muertos, y por la paz, por la felicidad de mis
padres de adopcin; murieron tambin el uno tras el otro; mis hermanas
adoptivas se haban casado; mis hermanos haban ido por el mundo
buscar fortuna; qued otra vez solo; pero con el corazn completamente
lleno por el dolor, por el dolor completo que ningn lugar ha dejado por
herir, desde el amor propio hasta el amor de la familia, hasta ese otro
amor que emana de la mujer.
--Ah! habis amado, fray Luis!
--Y qu hombre no ha amado?--exclam profundamente el confesor del
rey--. Y yo he amado como han amado muy pocos hombres, como ms dao
hace el amor; callndole, dominndole, encerrndole dentro del alma, sin
esperanzas, sin deseos, con una ansiedad desconocida, infinita,
insufrible, con el vaco del alma que necesita llenarse y no puede ser
llenado.
--Tan alta era la mujer de quien os enamorsteis?
--Ni me enamor, ni era alta la mujer quien mi pensamiento consagr mi
amor. Era tan pobre y tan humilde como yo... Margarita!
Fray Luis inclin la cabeza sobre una de sus manos, y repiti con voz
opaca y concentrada:
--Margarita!
Entre la entonacin con que haba pronunciado el padre Aliaga la primera
vez aquel nombre de mujer, y la entonacin con que le haba pronunciado
la segunda, haba la misma diferencia que puede existir entre un
recuerdo dulce y tranquilo y una aspiracin desesperada.
Cuando el confesor del rey levant la cabeza de su mano, Alonso del
Camino, que le contemplaba con una atencin y una curiosidad intensas,
vi relucir por un momento un fuego sombro en el fondo de los ojos del
fraile.
Pero aquello pas; dilatronse los msculos del semblante del fraile, un
momento contrados, se dulcific la expresin de su boca, que durante

un momento haba reflejado una amargura infinita, y su mirada se hel;


dej de ser la mirada mundana de un hombre combatido por fuertes
pasiones, para convertirse en la mirada reposada, tranquila de un
religioso asctico.
--Margarita--continu con la entonacin propia de un relato
sencillo--era una de mis hermanas adoptivas: cuando yo entr en su casa
para partir con ella el pan de su familia, para vivir como un nuevo hijo
bajo el techo comn, Margarita tena cuatro aos; era rubia, blanca,
plida, con los ojos azules, y la sonrisa benvola, sonrisa en que se
exhalaba un alma de ngel. Margarita creci, creci en hermosura y en
pureza, creci mi lado; yo la ense leer, yo la expliqu los
misterios de la religin, que el prroco nos explicaba en la iglesia...
Margarita creci en aos y en hermosura, y se hizo mujer. Yo segua
tratndola como hermana; la amaba con toda mi alma, pero creyendo amarla
con un amor de hermano. Un da conoc que la amaba de otro modo, y la
revelacin de mi amor fu para m una prueba dolorosa, infinita, cruel.
Un da lleg la casa un soldado con una cdula de aposento; fu
aposentado, y vivi con nosotros algunos das: Margarita cambi; se puso
triste, esquivaba mi compaa, y no slo mi compaa, sino la de todo el
mundo... Yo no saba qu atribuir aquella tristeza; la preguntaba y me
responda sonriendo:
--No estoy triste.
Su sonrisa desmenta sus palabras.
Una noche, estaba yo desvelado pensando en la tristeza de Margarita,
pensando cmo hara para volverla su tranquilo estado anterior.
Nuestros hermanos dorman. De improviso y en medio del silencio de la
noche o unas leves pisadas... las reconoc: eran las de Margarita que
pas por delante de la puerta de nuestro aposento; yo me levant y la
segu descalzo. Margarita marchaba delante de m como un fantasma
blanco. No s por qu no la llam. Haba dentro de m un poder
desconocido que me impeda hablar. Margarita baj al corral, le
atraves... Lleg al postigo, son una llave en la cerradura. Entonces
grit:
--Margarita! dnde vas?
Pero la puerta se haba abierto, un hombre haba aparecido en ella, y
haba asido Margarita, sacndola fuera.
O entonces un ruido que hizo arder mi sangre, que aneg mi alma en un
mar de amargura.
El ruido de un beso, de un doble beso, y luego el llanto de Margarita,
triste, apenado, como el de quien se separa de seres quienes ama.
Yo me precipit al postigo. No s qu. Pero un sueo de sangre haba
cruzado por mi pensamiento.
Yo vea un hombre que se llevaba Margarita, y necesitaba matar
aquel hombre.
Era muy joven y la amaba; la amaba como... como ella sola, porque...
no he vuelto amar.
Cuando llegu al postigo, aquel hombre, quien reconoc la luz de la
luna y que era el mismo soldado que durante algunos das haba estado de

aposento en nuestra casa, haba puesto Margarita sobre el arzn de su


caballo, haba montado y haba partido.
Y entre el sordo galope del caballo, o la voz de dolor de Margarita,
que me gritaba:
--Adis! Luis! adis! hermano mo! ruega mi padre que no me
maldiga! pide mi madre que me d su bendicin!...
Y Margarita segua hablndome, pero el caballo se haba alejado, y el
sonido seco, retumbante, de su carrera, envolva las palabras de
Margarita.
Al fin el ruido del galope se perdi lo lejos, y slo quedaron la
noche, el silencio y mi desesperacin.
No s cunto tiempo estuve en el postigo, inmvil con el rostro vuelto
la parte por donde haba desaparecido Margarita, con el llanto agolpado
los ojos y sin derramar una sola lgrima.
Al fin, volv en m: medit... y cerr el postigo con la misma llave con
que le haba abierto Margarita, que haba quedado puesta en la
cerradura; atraves lentamente el huerto, entr en la casa y puse la
llave del postigo en la espetera de la cocina, de donde sin duda la
haba tomado Margarita.
Y todo esto lo hice estremecido, procurando, como un ladrn, que no me
sintiesen.
Y volv en silencio al aposento en que estaba mi lecho junto al de mis
hermanos, y me recog silenciosamente.
Todos dorman.
Ninguno me haba sentido entrar, como ninguno haba sentido salir
Margarita.
Sufr... oh! Dios lo sabe, porque yo ya lo he olvidado; slo recuerdo
que sufr mucho; pero tuve valor para ahogar dentro de m mismo mi
sufrimiento; le ahogu para que nadie me preguntase, para que nadie
supiese por una debilidad ma el secreto de Margarita, que slo sabamos
la noche y yo... y Dios que lo ve todo.
Al da siguiente...
Figuros, seor Alonso, una madre que busca su hija, y no la
encuentra; un padre que no se atreve pensar en su hija para
maldecirla, ni puede pensar en su desaparicin sin suponerlo todo...
suponedme m ocultando, disimulando mi dolor, hasta que el dolor de
los dems protegi al mo... yo call... call... porque su padre no la
maldijese, y su padre no la maldijo.
Poco tiempo despus, su padre muri... luego su madre, despus de cuatro
aos de viudez: sus hermanas se haban casado, sus hermanos se haban
alejado del pueblo... me haban propuesto que los siguiese... pero yo
tena otros proyectos.
--Buscar Margarita!--dijo Alonso del Camino.
--No--dijo con acento severo el padre Aliaga--; buscar Dios.

Os hicsteis entonces fraile?


--S. Os he referido esa sencilla historia, para que sepis cules
fueron los motivos que determinaron mi vocacin, y cules las desgracias
que labraron en m esta fuerza para los sufrimientos, este desdn con
que miro las grandezas humanas. Hurfano desde mis primeros aos,
malogrado mi primer amor, sin que nadie lo hubiera comprendido, ni aun
yo mismo hasta que le vi malogrado, pasando seis aos de rudas fatigas
para obtener mi alimento; combatiendo durante estos seis aos de la
ausencia de Margarita, mis celos... s, mis celos... mi amor sin
esperanza... mi ansiedad por la ignorada suerte de Margarita... fu un
fruto lentamente madurado para la vida triste y silenciosa del claustro;
en el fondo de mi corazn vaco slo haba quedado el nombre de Dios...
y tend mis brazos Dios... le ofrec mi vida...
--Y no volvsteis ver Margarita?
--Oh! basta! basta!... os he referido lo antecedente para que
comprendis que mi nombramiento de confesor del rey me caus pena; yo
estaba acostumbrado una vida obscura y silenciosa en el fondo de mi
celda; la contemplacin de las cosas divinas, que levantaba mi
espritu de las miserias humanas dndole la paz de los cielos; yo no
poda ver sin dolor, que se pretenda arrojarme un mundo nuevo para
m, y ms peligroso cuanto ms grande, cuanto ms elevado era ese
mundo; yo no poda pensar sin estremecerme, en que se me quera confiar
la conciencia de un rey, hacerme partcipe de su inmensa responsabilidad
ante Dios... y me negu.
--Os negsteis!
--S por cierto; pero de nada me sirvi mi negativa. Una nueva orden del
rey me mand presentarme en la corte, y me fu preciso obedecer.
--Pero no comprendo cmo, aislado, obscurecido...
--Cabalmente se quera un fraile obscuro, de pocos alcances, devoto, que
estuviese en armona con la pequeez, con la devocin exagerada del rey.
Don Baltasar de Ziga me haba conocido por casualidad, haba hablado
de m su sobrino el conde de Olivares y ste al duque de Lerma.
Creyse que en toda la cristiandad no haba un fraile ms propsito
que yo para dirigir la conciencia del rey, y se me trajo, como quien
dice, preso la corte.
Cuando llegu me espant.
Vi, la primera ojeada, que se me haba trado para ser cmplice de un
crimen.
Del crimen de la suplantacin de un rey.
Engaado por mi aspecto el duque de Lerma, crey habrselas con un
frailuco, que por casualidad perteneca la orden de Predicadores...
crey que yo sera en sus manos un instrumento ciego... hoy acaso le
pesa... hoy tal vez piensa en desasirse de m cualquier precio... pero
esto importa poco... ellos no haban comprendido cunta firmeza ha dado
el sufrimiento mi alma; ellos no crean que haba en m tal fuerza de
voluntad; al conocerme... porque la debilidad del rey me ha descubierto
ante ellos... han probado todos los medios: la ambicin... los
honores... me han encontrado humilde siempre: han venido m con una

mitra en la mano, y yo la he rechazado; me han enviado mi celda ricos


dones, y los dones se han ido por donde haban venido: han tentado con
todas las tentaciones al frailuco, y el frailuco las ha resistido como
San Antonio resisti las del diablo en el yermo. Y sabis por qu,
cansado de esta lucha sorda, no he ido buscar la obscuridad de mi
antigua celda? Porque he contrado el deber de guardar, de proteger una
vida preciosa. La vida de la reina.
--La vida de la reina!
--Pero don Rodrigo Caldern, est herido muerto... s herido,
ganaremos tiempo... si muerto, nos hemos salvado.
--Pero creis...
--Don Rodrigo es capaz de todo...
--Regicida!
--Pues no dicen que ha dado hechizos al rey?--replic el confesor del
rey.
--Os he odo decir mil veces que eso de los hechizos es una
supersticin.
--Lo he dicho y lo repito; pero no he dicho nunca que don Rodrigo
Caldern, pesar de su buen, su demasiado ingenio, no sea
supersticioso. Quien se ha atrevido dar al rey cosas que han alterado
su salud, ser capaz de envenenar la reina.
--Pero si don Rodrigo Caldern no pasa de ser el humilde secretario del
duque de Lerma!...
--Don Rodrigo lo es todo. Slo tiene un rival... rival que con el tiempo
le matar, si don Rodrigo no le mata antes l.
--Y quin es ese rival?
--Don Gaspar de Guzmn, conde de Olivares, caballerizo mayor del rey y
sobrino de don Baltasar de Ziga, ayo del prncipe don Felipe.
--Bah! bah! creo que daremos con todos al traste; con los medios que
tenemos...
--Podremos, si nos anticipamos, dar un golpe; pero aunque lo demos,
siempre quedar un mal en pie.
--Y qu mal es ese?
--El rey.
--Ah!
--S, su debilidad: la facilidad con que se plega al dictamen del ms
audaz que tiene al lado; falta de Lerma, y de Caldern, y de Olivares,
vendrn otros, y otros, y otros.
--Que no sern malos como ellos.
--Quin sabe? pero vengamos lo que conviene. Suspendamos por ahora

nuestros trabajos...
--Ahora que nos dan un respiro, Dios el diablo!
--No seis impo, seor Alonso; no sucede nada que no proceda de Dios.
Por ahora, dejmoslos ellos solos. Lerma sin don Rodrigo Caldern es
hombre al agua. Uceda y Olivares le atacarn. Lerma, entregado s
mismo, cometer de seguro algn grave desacierto: dejadlos, dejadlos
hacer. Informos de lo que hay de seguro acerca de don Rodrigo Caldern.
No olvidis de comprar la compaa para ese mancebo, y con lo que
hubiere venid verme maana. Conque, que Dios os d muy buenas noches.
Y el padre Aliaga se levant y abri un balcn.
Aquella era la puerta por donde deba salir Alonso del Camino, y por la
que sali descolgndose por el balcn la huerta del convento.
Apenas haba cerrado el balcn el padre Aliaga, cuando se abri la
puerta de la celda, y apareci la cabeza del hermano Pedro.
--Un gentilhombre que viene de palacio--dijo--, quiere hablar con
vuestra paternidad.
--Un gentilhombre del rey!--dijo el padre Aliaga con sorpresa--; que
entre, que entre al momento.
Poco despus un joven gentilhombre saludaba al padre Aliaga y le deca
entregndole un grueso pliego:
--Del rey.
--Y esto es urgente?--dijo el padre Aliaga.
--Urgentsimo.
--Y os han encargado algo adems?
--S por cierto: que vuesa merced se venga conmigo palacio, para lo
cual he trado una litera y algunos tudescos--aadi el gentilhombre.
--Cmo! que vaya yo ahora mismo palacio! pues que, est enfermo su
majestad?
--No, seor.
--Ah! y quin os enva?
--El mayordomo mayor; pero ese pliego dir vuestra paternidad, sin
duda, lo que yo no le puedo decir.
--Veamos.
El confesor del rey rompi el sobre: dentro vena una carta del duque de
Lerma para el padre Aliaga sumamente afectuosa.
Mi buen amigo--le deca--, vuestras virtudes merecen que se os honre
ms que con el empleo de confesor del rey; por lo mismo he aconsejado
su majestad que os nombre inquisidor general. Temo que vuestra humildad
se resista aceptar esta alta dignidad; pero cuando meditis que as
conviene al servicio de Dios y del rey, estoy seguro que consentiris;

para asegurarme de ello, y porque urge, seguid al portador palacio,


donde os espera, vuestro amigo--, _El duque de Lerma._
--Inquisidor general!--murmur el padre Aliaga--; pues bien, acepto: no
supieron lo que hacan cuando me nombraron confesor del rey, y no saben
ahora lo que hacen nombrndome inquisidor general. Oh! Margarita!
Margarita!
Coloreronse febrilmente las mejillas del fraile, que tom su manto, se
cal la capucha y sali de la celda, siguiendo al gentilhombre.
--Esperad, esperad un momento--dijo pasando junto una puerta de un
corredor.
El gentilhombre esper.
El padre Aliaga entr en aquella celda.
En ella velaba un religioso.
--Amigo Bentez--le dijo el padre Aliaga: salgo del convento de orden
del rey, y acaso no vuelva tan pronto.
--Cmo? os prenden?--dijo el padre Bentez, que era un religioso
anciano.
--No por cierto; pero me hacen inquisidor general.
--Inquisidor general! No s si debo alegrarme entristecerme.
--All veremos. Entre tanto, y mientras yo estoy fuera del convento,
quedos la mira.
--Descuidad.
--En vos confo.
--Id, id con Dios y nada temis.
Sali de nuevo el padre Aliaga, atraves el claustro seguido del
gentilhombre, sali del convento, entr en una litera, y aquella litera
rodeada de soldados, tom el camino de palacio.

CAPTULO XVII
EN QUE EMPIEZA EL SEGUNDO ACTO DE NUESTRO DRAMA
Francisco Martnez Montio, esto es, _el cocinero de su majestad_,
nuestro protagonista, en una palabra, haba vuelto de Navalcarnero al
anochecer del da siguiente la noche en que haba ido recibir un
secreto de la boca de su hermano moribundo.
Montio se haba trado consigo un cofre fuertemente cerrado y sellado,
sobre cuya cerradura haba un papel.
El receloso cocinero haba tenido buen cuidado de envolver aquel cofre

en un lienzo para que nadie pudiese reparar en sus seas particulares;


le haba hecho subir su alto aposento del alczar, y sin decir su
mujer y su hija ms palabras que las necesarias para darlas los buenos
das, se haba encerrado con el cofre en el aposento cerrado y
polvoroso que ya conocemos, y en el cual tena secuestrada, apartada de
la vista de todo extrao, el arca de sus talegos.
Una vez all Montio, despus de haber descubierto con respeto el cofre
que haba trado de Navalcarnero, le estuvo contemplando en xtasis.
No cesaba de leer y releer lo siguiente, que apareca escrito en el
papel que estaba pegado y sellado sobre la cerradura del cofre:
Yo, Gabriel Prez, escribano pblico de la villa de Navalcarnero, doy
fe y testimonio de cmo el seor Jernimo Martnez Montio, recibi
cerrado y sellado, como se encuentra, este cofre. Segua la fecha y el
signo.
--Y qu habr aqu? qu habr aqu?--deca el cocinero levantando con
trabajo pesado el cofre--. Dinero? no, no, ms bien alhajas. El seor
duque de Osuna es muy rico, muy poderoso, y tratndose de un hijo
suyo... quin haba de pensar que aquel muchacho que se me presentaba
bajo un traje tan humilde, como el humilde nombre de sobrino mo, haba
de ser no menos que un Girn, aunque bastardo...?...y pensar que yo,
por ignorancia, he estado punto de malquistarme con l?...
Y Montio segua abismndose en su pensamiento y contemplando el cofre,
y probando su peso, y queriendo deducir por l el valor de su contenido.
El cocinero mayor sufra el tormento de los avaros.
Pero era necesario salir de su reservado aposento.
Puso cuidadosamente el cofre en un rincn, lo cubri con un tapiz viejo,
y no contento an, con una estera, y se di al fin completamente luz
su mujer y su hija.
Despus se present, como de costumbre, en la cocina, y di sus rdenes
para la vianda del da.
Despus, y libre ya por algunas horas, tom su capa y su espada y se fu
Santo Domingo el Real, y oy misa, y procur orla, porque el cocinero
mayor no tena pensamiento ms que para el cofre y para el sobrino
postizo.
Apenas hubo concludo la misa, cuando tom buen paso el camino de la
calle de Amaniel.
En aquella calle, en una casa chata y vieja, viva la seora Mara
Surez, honrada esposa del escudero Melchor Argote, y honrada amiga del
prendero Gabriel Cornejo.
Cuando Montio lleg, encontr la seora Mara fregoteando, como la
mujer ms hacendosa del mundo, en la cocina.
--Buenos das, buenos das, seora--dijo el cocinero--; y cmo va por
ac?
--Ah! sois vos, seor Francisco?--dijo la vieja.

Pero describmosla.
Era una mujer como de sesenta aos, por mejor decir, una pelota con
pies, cabeza y brazos: morena, encendida y basta, con la nariz gruesa,
los labios gruesos, los ojos pequeos y colorados, el izquierdo bizco, y
los escasos cabellos, rubios entrecanos. Vesta un hbito de jerga
corto, sobre los hombros un pauelo de lana azul, y por bajo del vestido
que tena levantado, como acostumbran las mujeres durante ciertas
haciendas caseras, se vean dos piernas rechonchas con medias azules, y
dos pies redondos y abotargados, metidos dentro de dos zapatos gruesos y
de un color indefinible.
El ojo bizco de esta mujer era su nico, pero completo rasgo
fisonmico-caracterstico; era un verdadero ojo de demonio que luca
como un ascua medio apagada, y que en continua movilidad dejaba ver
sucesivamente todas las expresiones de los siete pecados capitales.
Esto en ciertas situaciones especiales, que cuando aquel ojo dorma
cubierto por una expresin hipcrita, la seora Mara tena el aspecto
de la mujer mejor del mundo.
Pero cuando asom la puerta de la cocina el cocinero del rey, en
cuanto la seora Mara le vi, el ojo se puso en movimiento y expres la
clera ms concentrada y ms vengantiva que darse puede.
--Buena la habis hecho!--dijo la seora Mara bajndose de una silla,
la que se haba encaramado para fregar una vidriera, y viniendo hacia
el cocinero mayor con un estropajo en la mano--: buena la habis hecho,
seor Francisco!
--Pero qu he hecho yo?--exclam asustado el cocinero, porque le
constaba que la seora Mara no hablaba nunca en balde.
--Que qu habis hecho? nada! absolutamente nada!... pero ello dir!
--Sepamos.
--Tenis un sobrino?
--S, seora, tengo un sobrino.
--Y os habis valido de este sobrino?
--Para qu?... vamos ver... para qu me he valido yo de ese
sobrino?...
--Pues! para malherir don Rodrigo Caldern.
--Ah! diablo!
--Y ya se ve!... os habis apropiado los tres mil ducados de la reina.
--Yo...
--S, seor... y si no, por qu ha dado de estocadas vuestro sobrino
don Rodrigo Caldern?
--Han sido asuntos suyos...
--Pues mirad, tiene muy malos asuntos vuestro sobrino.

--Bah! no tan malos como creis! Pero en fin, ya que habis hablado de
mi sobrino, por l vena, porque supongo que habr pasado aqu la noche.
--Aqu la ha pasado, quiero decir, aqu ha pasado la madrugada, porque
el galopn Aldaba le trajo las tres.
--Ah! conque ha salido las tres de palacio mi sobrino?
--De palacio!
--He dicho de palacio?... eso es... habr estado en m casa?... s,
cierto...
--En vuestra casa mientras vos habis estado fuera, no ha estado nadie
ms que la justicia...
--S, s; ya me ha dicho mi mujer...
--Y no os ha dicho vuestra mujer que haya estado nadie ms?
--No por cierto.
--Seor Francisco, los hombres viejos no deban casarse... sobre todo
con mujeres jvenes y bonitas.
--Seora Mara--exclam todo bilis y enojo Montio: sois una bribona...
--Bien, muy bien; ahora los insultos.
--Queris vengaros de m porque os he echado perder un buen
negocio?...
--Yo no me vengo, no os he dicho nada que merezca la pena de que me
tratis as.
--Habis querido hacerme sospechar de mi esposa.
--Jess Mara! vea vuestra merced lo que es ser los hombres
maliciosos!
--No es necesario ser malicioso.
--Pues yo qu os he dicho?
--Pues eso es lo malo, que no habis dicho nada.
--He dicho que los hombres viejos no deban casarse teniendo hijas
jvenes y bonitas.
--Habis dicho mujer.
--He dicho hija.
--Y bien, qu tenis vos que decir de mi hija?...
--Hum! nada! pero haberse estado vuestro sobrino hasta las tres en
vuestra casa, y no haber parecido cuando le buscaba la justicia!
--Mi hija no conoce su primo.

--Pero como tal primo es tan hermoso y tan atrevido... replic la seora
Mara.
--Dejemos esta conversacin, seora Mara, que estis equivocada de
medio medio; mi sobrino no ha estado en mi casa...
--Pues si ha estado en palacio y no en vuestra casa...
--Ha estado en la casa del rey--dijo una voz la puerta.
Volvise todo hosco incmodo el cocinero y vi al bufn del rey.
El to Manolillo entr con las manos puestas en las caderas, mir frente
frente al cocinero de su majestad, se le ri en las barbas y se sent
en un taburete de pino.
--Y bien, por qu os res?--dijo Montio amostazado, porque haca mucho
tiempo que le causaban ojeriza las bromas del bufn.
--Rome porque siempre que os veo me da gozo, seor Francisco--dijo el
to Manolillo.
--Es que os estis gozando conmigo hace muchos das.
--Qu queris? cuando yo veo la felicidad de los dems, me perezco de
alegra.
--Y qu felicidad veis en m, amigo bufn?
--Bah! vuestra mujer!...
--Mi mujer!--exclam, sintiendo un sacudimiento nervioso el cocinero.
--Ciertamente, vuestra mujer... os ama mucho... mucho... muchsimo... Os
ayuda en todo lo que puede.
--Sabis que ya me incomoda el que me hablis tanto de mi mujer?
--Como que estoy enamorado de ella...
--Vos no amis ms que esa comedianta que os tiene vuelto el juicio...
--Puede ser, porque tratndose del juicio de los hombres, no conozco
cosa que tanto se lo vuelva como las mujeres. Pero dejndonos de bromas
y ya que hablbamos de vuestro sobrino, cmo ha pasado la noche ese
valiente joven, seora Mara?
--Qu! conocis mi sobrino, to Manolillo?
--Bah si le conozco! pero no habis odo, seora Mara, es que
tanto os interesa tener limpias las sartenes, ya que no podis tener
limpia la conciencia?
--No s para qu los reyes han de tener gordos y ensoberbecidos estos
avechuchos--dijo la vieja.
--Pero el sobrino del seor Francisco... os he preguntado por l tres
veces y nada me habis respondido... y s que ha pasado aqu la noche...

--La madrugada, diris.


--En buen hora... y duerme todava?
--El que se acuesta tarde, no se levanta temprano.
--Y decs que conocis mi sobrino?--dijo el cocinero.
--Ya se ve que le conozco.
--Dnde le habis visto?
--Anoche en palacio.
--Pero en dnde?
--Donde no entran todos.
--Estis seguro de lo que decs?
--Vaya si lo estoy.
--Y habis hablado con l?
--No, pero no importa; s que anda enamorado y en aventuras.
--Y le corresponden?
--Tal creo.
--Tenemos que hablar solas... no os ofendis, seora Mara.
--La seora Mara no se ofende de otra cosa que de no ganar dineros.
--Yo no puedo ofenderme de lo que me da risa.
--Y qu os da risa en esto?
--El secreto que gastis... como si no supiramos que en palacio es muy
fcil tener amores altos.
--Como es muy difcil que vos dejis de ser una deslenguada.
--Os advierto, hermano bufn, que si mi esposo os oye, que pudiera ser,
os cortar una oreja.
--Bah! el escuderote! Pero dejando esto... dnde tiene su aposento el
seor Juan Montio?
--Ved que sale en persona--dijo la vieja sealando una puerta que se
abra, y tras la cual apareci el joven.
--Ah! mi buen sobrino!--exclam Montio corriendo hacia l.
--Cunto pensar ganar con su sobrino el cocinero del rey, cuando tan
bien le trata?--dijo para si el bufn.
--Y mi to Pedro?--dijo el joven con solicitud.
--Tu to!... tu pobre to, ha muerto!--contest apagando su sonrisa y

con acento triste Francisco Montio.


El joven se puso plido, sus ojos se llenaron de lgrimas, y exclam
bajando tristemente la cabeza:
--Cmplase la voluntad de Dios!
Y luego aadi dominndose:
--Y nada os ha dicho para m?
--Nada; cuando llegu ya haba perdido el habla.
--Ah! mi buen to! la carta que me di para vos era un pretexto para
alejarme de s; para que no lo viese morir.
--No te has engaado, sobrino; no te has engaado... y qu he hecho yo
de esa carta? creo que la llev al pueblo, y que la he dejado olvidada
all. Pero, cmo has pasado la noche?
--Muy bien, to, muy bien.
--Pues me alegro, me alegro mucho--dijo el to Manolillo--, porque creo
que tenis demasiado que hacer para no necesitar estar descansado.
--No os conozco, amigo--dijo Montio.
--Nada tiene de extrao. Yo soy el bufn del rey; pero si no me conocis
m, conocis mucho un grande amigo mo.
--Qu amigo?
--Don Francisco de Quevedo.
--Cmo! don Francisco de Quevedo!--dijo el cocinero mayor--y est don
Francisco en la corte?
--Y algo ms que en la corte dijo el to Manolillo.
--Ah, ah! Y conoces t don Francisco de Quevedo, sobrino?--aadi el
cocinero.
--Estuvo hace dos aos en el lugar; iba hudo...
--Ah!--dijo Francisco Montio, recordando el pasaje de la carta de su
difunto hermano, en que se refera al conocimiento de Juan con
Quevedo--. Ah, s! Es verdad!
--Y qu es verdad?--dijo Juan.
--Qu ha de ser verdad, sino que hace dos aos anduvo hudo por unas
estocadas don Francisco?
--Pues amigo mo--dijo el bufn--, don Francisco os espera.
--Que me espera? Y dnde? Habamos quedado en vernos en San Felipe.
--Pero urge, urge. As, pues, os vendris conmigo.
--Sin almorzar!--dijo el cocinero--. Yo que vena con l para que

almorzase!
--Donde yo le llevo almorzar mejor.
--Mejor que en mi casa?
--S, seor; vuestro sobrino, seor Francisco, almorzar hoy mejor que
el rey.
--Algunas empanadas de hostera de esas que no se digieren!--exclam
Montio con desprecio y picado en su calidad de cocinero.
--Yo dar de almorzar vuestro sobrino pechugas de ngeles!
--Ah, ah!... vos tenis vuestra disposicin pechugas de ngeles!...
Pero es el caso que yo necesito mi sobrino, aunque slo puedo darle
pechugas de nade.
--No son malas, seor Francisco, no son malas; guardadme una para ms
tarde; pero yo ahora me llevo conmigo al seor Juan Montio. Como que le
espera nada menos que don Francisco de Quevedo, y para asuntos muy
importantes.
--Oh! pues si don Francisco de Quevedo me espera, to, necesario ser
que vaya.
--Iremos todos--dijo el cocinero.
--No puede ser--replic el bufn--: quedos en buen hora siguiendo
vuestra disputa con la seora Mara. En cuanto m, vuestro sobrino me
llevo.
--Y dnde para don Francisco?
--En una casa y en una cama.
--Pues quedo enterado--dijo el seor Francisco.
--Cmo! Ha pasado algn mal accidente don Francisco?--dijo con
cuidado Montio.
--Cosa mala nunca muere--dijo desapaciblemente la vieja.
--Por eso no habis muerto vos, aunque sois vieja del alma y del
cuerpo--dijo el to Manolillo--; pero vamos, seor Juan, y que no se
diga que cuesta ms trabajo sacaros de aqu que si se tratase de sacar
una monja de un convento.
--No; no ciertamente--dijo el joven--; perdonad, to, pero cuando don
Francisco me llama con tanta urgencia, asunto debe ser importante; en
cuanto concluya ir buscaros palacio.
--Ve, sobrino, ve--dijo el cocinero--; ya sabes que yo no me meto en tus
asuntos; pero mira dnde pones los pies, hijo mo, porque la corte se ha
puesto para ti un poco resbaladiza.
--Nos veremos en la calle?--dijo el bufn--. Venid, que el tiempo
urge, y vos, compadre, dejadnos por Jess Nazareno, y vamos, y no se
hable ms, que en decir y replicar llevamos una hora. Conque hasta
despus; muchas expresiones al seor Cornejo, seora Mara, y al seor

escudero que se compre un peine fuerte; hasta ms ver... Gracias Dios


que estamos en la calle!
Y el to Manolillo, sin detenerse escuchar la agria rplica de la
seora Mara, sac remolque Juan.
--Conque tan hombre sois?--le dijo el bufn.
--Segn--dijo Juan--; no s por qu me hacis esa pregunta.
--Afortunado y reservadillo! haris fortuna en la corte, joven.
--Me alegrar.
--Ah, ah!--conozco muy pocos que hayan entrado en palacio con tan
buen pie.
Mir profundamente Montio al to Manolillo.
--Vuestro amigo don Francisco--dijo el bufn contestando aquella
mirada--me llama el mochuelo del alczar.
--Os juro que no os entiendo.
--Bah! Y cmo os va de vuestros amores?
--De mis amores?
--Qu! No estis enamorado?
--Yo!
--Mirad que doa Clara Soldevilla es demasiado persona para que se la
engae.
--Doa Clara! Oh, doa Clara! La conocis?
--Vaya! Pues medrados estaramos si el to Manolillo, el loco del rey,
no conociese hasta las araas del alczar! Conozco mi seora doa
Clara desde que era as, tamaita.
--Y qu se dice de esa dama en el alczar?
--Qu se ha de decir? La llaman la menina de nieve.
--Por lo blanca?
--Bien pudieran; pero es por lo fra.
--Fra, y tiene dos ojos que abrasan!
--Pues ah veris. Nadie ha podido hacer que esos ojos le miren
enamorados. Como no seis vos!...
--Yo!
--Y qu tendra eso de extrao?
--Os aseguro que...

--Lo creo; doa Clara es dura como una roca.


--Pero yo no pienso...
--Vos!... bah!... Vos sois capaz de saltar por esa dama por cima de
la torre de Santa Cruz; y si yo fuera otro, lo sera tambin... y sois
vos solo...
--Cmo!
--El primero que salta por doa Clara es...
--Quin?
--Un personaje muy alto...
--Acabad.
--Don Felipe.
--Don Felipe de qu?
--Don Felipe de Austria, mi buen amigo, mi entretenimiento, mi loco.
--Ah! El rey!
--No os pongis plido, amigo mo, no os pongis plido; doa Clara hace
tanto caso del rey como de m.
--Pero decs que hay otros!...
--No hay ninguno; es decir, ninguno ha logrado hacerse amar de doa
Clara... no ser que vos...
--Yo?
--Seamos francos; cunto darais vos por encontrar una persona que os
sirviese de puente para con esa dama? Por dos ojos que viesen ms que
los vuestros?
--Me hacis una proposicin?
--Me intereso por vos.
--Y qu clase de inters es el vuestro?
--Yo... os servir... pero me habis de pagar.
--Contad con mi bolsillo.
--Os perdono, porque los enamorados estn locos... Vos me pagaris, pero
no me pagaris en dinero... Llegar un da en que yo os diga: os he
servido; servidme.
--Os servir como me hayis servido m.
--No hablemos ms; estamos cerca de la casa donde para nuestro amigo don
Francisco.
Entraban la sazn en la calle Ancha de San Bernardo. Al poco trecho,

el bufn lleg una puerta, tir de un cordel y la puerta se abrio;


siguile Juan Montio, el bufn cerr la puerta y subi por unas
escaleras, seguido del joven, un hermoso recibimiento, y de all una
sala ricamente alhajada.
Sobre los sillones haba algunos trajes relumbrantes, todas luces
trajes de teatro, y sobre una mesa joyas en desorden y botes de
perfumes.
En la sala no haba nadie; pero saliendo de una alcoba se escuchaba una
voz vibrante y acentuada que al parecer lea, y de tiempo en tiempo una
voz juvenil y fresca, incitante voz de mujer, que se rea de la mejor
gana del mundo.
El bufn adelant y levant una de las cortinas bordadas que cubran la
puerta de la alcoba.
En un magnfico lecho, que por muchas seales demostraba ser un lecho de
mujer, y de mujer galante, hundido en los colchones, medio sepultado en
las almohadas, revuelta la cabellera, caladas las antiparras,
sosteniendo un libro en folio, lea Quevedo.
A los pies del lecho, indolentemente envuelta en una especie de bata de
color de rosa con encajes, mal cogidas las anchas trenzas negras,
extendidos los pies, que calzaban unos chapines de tafilete blanco,
apoyado un brazo en otro brazo del silln, y sobre la mano uno de esos
semblantes en que no se sabe qu admirar ms, si la fuerza de la
juventud, la fuerza de la hermosura la fuerza de la expresin, haba
una mujer como de veinticuatro aos, sonriente, alegre, escuchando con
delicia Quevedo, que lea uno de los mejores captulos del _Ingenioso
Hidalgo Don Quijote de la Mancha_.
Quevedo al leer no se rea; su acento al leer era el de un profundo
crtico, que aprecia cada uno de los detalles, cada uno de los
pensamientos, cada una de las bellezas, y las determina, las anota, por
decirlo as, con la inflexin del acento, con la acentuacin particular
de la palabra; que admira y que acaso envidia, y que toma la lectura por
lo serio.
Cervantes, ledo por Quevedo, ganaba; el chiste se haca irresistible;
la joven se rea con toda su alma.
Se nos olvidaba decir que la joven tena en la mano derecha, abandonada
sobre la falda, un cuaderno de papel en que se vean escritos versos.
A la cabeza de aquellos versos se lea:
Doa Estrella en la Estrella de Sevilla.--Dorotea.
Aquel era un papel de una de las mejores comedias de Lope de Vega.
La que le tena en la mano, era sin disputa una comedianta.
El papel revela su nombre.
Era Dorotea.
La querida pblica del duque de Lerma.
La amante particular de don Rodrigo Caldern.

La mujer que tena con el to Manolillo unas relaciones, un punto de


contacto que nadie poda calificar.
Quevedo, Cervantes y Lope de Vega, estaban all; los dos en
representacin, el uno en persona, haciendo brillar el uno de los
representados Cervantes y cautivando en favor de ste la atencin de
Dorotea en dao del otro representado, de Lope de Vega.
--Yo os daba durmiendo dijo--el to Manolillo--y ti estudiando,
holgazana--aadi dirigindose la joven.
--Gracias mi buen Miguel que me he encontrado por ah, no duermo, ni
Dorotea estudia. Cuando habla Cervantes es necesario no vivir sino para
escucharle. Qu ingenio! se entiende, cuando no se trata del Prsiles.
Parece mentira que el tan discreto... pero vamos al asunto, y perdone mi
buen amigo--aadi Quevedo cerrando el libro y dejndolo sobre la
cama--, trais con vos ese sujeto?
--Trigole por los cabezones.
--Cmo tal? por los cabezones vens cuando yo os llamo, amigo Juan?
Entrad, entrad, amigo mo, la duea de la casa es una moza demasiado
valiente para asustarse, porque vos entris en su alcoba.
--Decs bien, y tanto ms, cuanto me habis curado de espanto
apoderndoos de mi lecho; qu pensaran de m, si las gentes os vieran?
--Que estoy cansado. Pero qu hacis que no entris, amigo Juan?
--Entrad, entrad, caballero--dijo Dorotea levantndose--; esta casa es
muy vuestra.
Y levant la otra cortina que el bufn no haba levantado.
Al ver Dorotea Juan Montio, y al ver ste Dorotea, sucedi una cosa
singular: los dos retrocedieron, los dos cambiaron de expresin. La
sonrisa que vagaba en los labios de Dorotea se borr; en el semblante de
Juan Montio apareci una expresin de sorpresa, pero no ms que de
sorpresa.
No esperaba ver una mujer tan hermosa.
Le haba dado de repente en los ojos un relmpago de hermosura.
El bufn y Quevedo haban reparado esta circunstancia: la repentina y
significativa seriedad de Dorotea y el asombro de Juan Montio.
--Ah!--dijo el bufn.
--Oh!--dijo Quevedo.
--Pasad, caballero, pasad--dijo Dorotea ya perfectamente serena.
Juan Montio entr en la alcoba, enteramente repuesto ya de su sorpresa.
--En qu nido le habis encontrado, amigo Manolillo?--dijo Quevedo.
En el nido de una corneja.

--Y dnde tiene esa corneja su nido?


--Es la manceba vieja de un tal Cornejo, galeote hudo que anda haciendo
milagros en la corte.
--Ah! Un ensalmador de condenados, reparador de injurias y
falsificador de doncellas! Conozco al tal.
--Pero vos conocis todo el mundo, don Francisco!--dijo Dorotea.
--Concenme m todos; no es ma la culpa; el que en enredos anda,
enrdase.
--Yo creo haber odo hablar de ese Cornejo--dijo Dorotea.
--Ha graznado vuestra oreja? pues mal agero, hija; si supiera esto
su excelencia, juntamente con que yo...
--Vos os tomis licencia para todo; en cuanto ese Cornejo, conzcole
por haberme hablado de l mis compaeras.
--Seor Juan Montio--dijo Quevedo con voz campanuda--: necesito hablar
con vos solas.
--Muchas gracias por la manera de echarnos, don Francisco--dijo Dorotea.
--Lope de Vega os espera; esta tarde las dos debis aparecer estrella;
procurad que no os nublen los del patio... debis, pues, agradecerme que
no os distraiga. Parceme que estaris aqu mejor que en palacio, to
Manolillo.
--Buenas noches, don Francisco, buenas noches y hasta que despertis.
--Os engais, hermano; an no me duermo, ni llamo al amigo Juan para
que me traiga el sueo... heme echado por descansar un poco, pero ya
empiezan mis tareas cortesanas: el no dormir y el no parar. Y vos
habis descansado?--dijo Quevedo dirigindose Montio, y prescindiendo
enteramente del bufn, que sali y se sent en la sala frente Dorotea,
que se haba puesto estudiar su papel junto una ventana.
--No he podido dormir, Quevedo--dijo el joven.
--Dichosa edad en que el amor desvela; y no ha tenido parte en vuestro
desvelo el lance de anoche?
--Cul de ellos?
Quevedo marc con el brazo una estocada.
--Ah! no!
--Pues sabed que Lerma lo sabe.
--Me importa poco.
--Que os pueden encerrar.
--Me importa menos.
--Que os puede suceder algo que negro sea.

--Sucdame en buena hora.


--No negis la pinta.
--Qu pinta?
--La de vuestro padre.
--Creo que mi padre hubiera tenido en estas circunstancias tan poco
cuidado como yo.
--Crelo sin dificultad y me alegro de que os parezcis vuestro padre.
Slo por eso os haba llamado: estaba cuidadoso por vos. Y decidme, si
no habis dormido, tendr la culpa doa Clara Soldevilla?
--Cmo! pues qu! Sabis...?
--Yo lo s todo.
--Tenis sin duda un diablo familiar.
--Puede ser. Y los amores os han quitado el apetito?
--No por cierto.
--No? pues me alegro; ni yo tampoco. Dorotea! amiga Dorotea!
--Decid vuestra negra que nos d de almorzar.
Almorzaremos todos juntos--dijo Dorotea.
--Que me place: almorzarn juntos el amor y las musas, una ninfa y un
stiro. Y tenis buena despensa? supngolo.
--Ah! me cuidan como una reina.
--Crolo; como creo que agradecis como una reina los cuidados.
Perdonad, amigo Juan, si me dejo ver de vos desencuadernado--dijo
Quevedo saltando del lecho en paos menores--; hacedme la merced de
echar esas cortinas, no se escandalize Dorotea.
--Os levantis?--dijo la comedianta--: me alegro, voy mandar sahumar
la alcoba.
--Pues dudo mucho...
--Que?...
--Que haya sahumerio que la quite su olor: si yo no tuviera la cabeza
tan fuerte, trastornado saldra y entontecido. Huele aqu...
--A hermosura...
--Bien, lo creo.
--Y de hoy en adelante oler ingenio...
--Por qu, pues, sahumais?...

--Pudiera pegrsele don Francisco...


--Ah! su excelencia! Crolo libre de tal contagio...
--Dios le ayude.
--Ya le ayudis vos...
--Pues yo crea que le desayudaba...
--Sois un oro...
--Os habis vestido ya?
--Atcome las calzas...
--Voy preparar el almuerzo.
--Quin es esta mujer? dijo Montio.
--No lo s--dijo Quevedo encajndose los gregescos.
--Qu, no lo sabis, y os metis en su casa como en una posada, y la
tratis con una lisura que mete miedo?
--Tratndose de esta mujer, cuanto ms miro menos veo. No se lo digis
nadie, porque no me gusta pasar por torpe: pero no la leo... no la
adivino. Hacedla el amor.
--Yo?...
--Es hermosa.
--Pero descarada.
--Por las descaradas se conoce las enmascaradas; un amante ve lo que
no ven los dems, y nos conviene ver esta mujer.
--Enamoradla.
--Ya lo he hecho.
--Y no habis podido leerla?
--No, porque no se ha enamorado de mi.
--Y queris que yo embista con una mujer que os ha rechazado?--replic
Montio.
--Habis sorprendido esta mujer.
--Yo!
--Se ha puesto plida al veros.
--Perdonad, m tambin me sorprendi...
--Mejor: ella ha reparado en vuestra sorpresa y espera.
--Perdonad, pero la sorpresa pas.

--Crolo: pero os repito que los amores de esta mujer interesan...


--A quin?
--A la reina.
--Ah!
--Adems, no sabe an lo de don Rodrigo. Procurad que cuando lo sepa le
importe poco.
--No comprendo lo que me queris decir con lo de don Rodrigo...
--La Dorotea cobra del duque de Lerma, y da don Rodrigo Caldern.
--Ah!
--Os aseguro que si en el almuerzo ganis terreno, cuando le llegue la
noticia, que no deber tardar, la importar poco lo sucedido...
--Pero... un triunfo tan rpido...
--As se triunfa de estas mujeres... primera vista nunca.
--Me repugna...
--Sois mal galn de capa y espada... no servs para una comedia.
--Lo confieso.
--No me habis recibido por maestro?
--S.
--Pues obedecedme.
--Bien quisiera, pero tengo el corazn lleno.
--Alma de nio! majadero incorregible! doa Clara Soldevilla es el
corazn, esta mujer la cabeza.
--Ah!
--Me habis comprendido?
--Pero tan importante es esta mujer?
--No lo s, pero pudiera serlo.
--La enamorar.
--Callad! ms bien... y qu tal, qu tal os fu el ltimo ao en
Alcal?
Dorotea acababa de entrar en la sala.
--Cmo! este caballero es estudiante?--dijo dejando sobre una mesa dos
botellas.

--Y de teologa--dijo Quevedo.


--Estudiis para clrigo!--dijo haciendo un mohn de repugnancia la
comedianta, tiempo que sala Montio de la alcoba.
--Ha ahorcado los hbitos--dijo Quevedo saliendo tras Montio.
--Ah! he ah una justicia que me agrada; y eso que no puedo ver un
ahorcado sin tener malos sueos.
--Y qu diablos hacis ah, hijo Manolillo, doblado y redoblado?--dijo
Quevedo.
--Ah!--exclam el bufn, como un hombre que despierta--; pensaba.
[imagen: Quevedo]
--Y qu pensbais?
--Qu s yo! era uno de esos pensamientos, que piensan en nosotros.
--Metafsico estis.
--Y que nosotros no pensamos en ellos.
--Continuad.
--Que se vienen... y que se van...
--Una idea eterna...
--Eso es...
--Un combate...
--No, un tirano...
--Tngoos lstima...
--Ah!
--El to Manolillo tiene unas cosas muy singulares--dijo Dorotea.
--Me voy!--exclam el to Manolillo.
--Y no almorzaris con nosotros?
--El loco llama al loco; es la hora de levantarse el rey. Adis.
Y el to Manolillo sali sombro y cabizbajo; se le oy bajar
violentamente las escaleras y sali.
--No entiendo vuestro conocimiento con mi buen amigo--dijo Quevedo.
--Ni yo--exclam Dorotea.
--Y os ama!
--Pero cmo me ama?...

--Sabrislo vos.
--Pues no lo s; pero aqu viene el almuerzo, seores: sentir trataros
mal; vosotros tendris la culpa; doy lo que tengo.
--Y como tenis un cielo!...
--Bah, don Francisco! cuando me requebris, no s si debo ofenderme,
...
--Es esta negra vuestra cocinera?
--S por cierto...--dijo un tanto resentida Dorotea del cambio de
conversacin de Quevedo.
--Y bien, carbn viviente, qu nos das de almorzar?
La negra, que traa una mesa ayudada por un lacayuelo, contest sobre la
pregunta de Quevedo:
--Vuesamercedes almozarn salmn fresco, pollas asadas, pastelones
negros, pichones ensopados, tortas de dama...
--Basta, basta, y aun dir que sobra, aunque tengo un apetito de gigante
encantado.
--Pues sentmonos--dijo Dorotea--; y vos, tenis tambin apetito?...
--Est enamorado...
--Ah!--dijo con cierto disgusto la Dorotea.
--Enamorado de vos.
--De m!--exclam riendo la comedianta.
--Cosas de Quevedo!--dijo Montio terriblemente contrariado.
--No, no por cierto... cosas de Dorotea.
--Cosas mas!
--Ciertamente, porque vuestras cosas son las que han quitado el apetito
de todas las cosas al seor Juan Montio.
--Ah! os llamis Montio?
--Es sobrino del cocinero mayor del rey.
--Oh! Dios mo! os va parecer detestable mi almuerzo!
--El rey no almuerza tan bien como vos, ni con tan buen servicio...
apuesto que esta plata ha venido en derechura para vos del Potos...
--Ved ah que me importa poco el lugar de donde haya venido.
--Debe importaros mucho ms el lugar en donde ha parado.
--Sabe Dios si para.

--Mejor, porque ser ro si corre.


--Me voy cansando...
--Decs bien, debis descansar... aunque no sois vieja.
--Trabajo siempre para el pblico...
--Decs bien... debis trabajar para menos gente... ya quise que
trabajseis para mi... con el corazn; pero vuestro corazn anduvo
reacio.
--Punzis, don Francisco.
--Ortiga me hacis? desgraciado ando.
--No lo andis mucho, cuando os veis en la corte.
--Pues mirad: no quisiera ser cortesano.
--Sislo muy poco... y en prueba de ello cuando no estis preso...
--Me buscan... decs bien... y ahora me acuerdo... sois mi olvido de
todo... y de qu me haba olvidado?... figuros que anoche anduve
cmplice en unas estocadas.
--Apenas llegado!
--Es mi sino. Pero como estoy ya cansado de que me echen el guante,
trato de echar un guante de oro al escribano para que se le entorpezcan
los dedos... y me urge... y me duele dejar medio roer este pichn...
pero os dejo...
--Os vais?--dijo Montio ponindose de pie.
--Oh! no! vos no tenis nada que ver con la justicia--dijo Dorotea--:
almorzad al menos, caballero... si no es ya que os sepa mi almuerzo mal.
--Creo que jams ha almorzado tan gusto el seor Montio, y se
quedar, debe quedarse--aadi Quevedo cargando su acentuacin de una
manera perfectamente inteligible para Montio.
--Temera abusar...
--Oh! qu es abusar?... por el contrario, no sabra qu atribuir...
--Pues me quedo--dijo Montio con voz insegura.
--Pues quedos--exclam Quevedo--. Os suplico que no os vayis...
--Pero si tardareis...
--En ninguna parte pudirais sentir menos la espera. Ah! las diez...
conque hasta las doce. Quede con vosotros Dios.
Y Quevedo sali.
Toda esta escena, pesar de que haba sido un poco picante, haba
pasado delante de la negra y del lacayuelo.

--Servidnos los postres y marchos almorzar--dijo Dorotea apenas sali


Quevedo.
Montio y la comedianta quedaron al fin solos.
--Tenis un amigo muy regocijado--dijo Dorotea...
--Oh! s!--contest el joven, que aunque no era novicio, senta
remordimientos por aquella especie de infidelidad que haca su dama, y
estaba contrariado.
--Si no fuese por su lengua...--aadi Dorotea.
--Oh! s!--respondi Montio.
--Pero no comis?--dijo la joven, que empezaba sentirse preocupada.
--Perdonad, seora, pero...
--Pero qu?...
Montio alz los ojos, y su mirada se encontr con la mirada negra y
resplandeciente de la Dorotea.
Por culpa de la situacin, aquellas dos miradas fueron terriblemente
criminales, y la Dorotea se puso encarnada, no de rubor, sino de
despecho, porque haba conocido todo el valor aparente de su mirada.
Lo mismo y por la misma razn aconteci Montio.
--Vamos, esto es una tontera--dijo la Dorotea, sin pretender cubrir lo
que no poda cubrirse.--Quevedo tiene la culpa.
--Yo creo, seora, que nadie tiene la culpa de nada.
--Bebed--dijo la joven llenando una copa de vino.
--Bebed primero vos...
--La Dorotea llen su copa.
--No: bebed en sta, bebamos la mitad de la nuestra cada uno;
cambiamos.
--Sabis lo que estis haciendo?--dijo con seriedad la Dorotea.
--Os ofende?
--Me estis enamorando.
--Y hago mal suponiendo que eso sea?
--Eso lo sabris vos.
--Cmo! que yo sabr si hago mal en enamoraros?
--S, porque vos sabris con cunta lealtad, con cunta razn podis
enamorar una mujer quien hace media hora que conocis.
--La soledad tiene la culpa...

--Llamar compaa...
--No; ms bien si os desagrada mi atrevimiento, me ir yo.
--Don Francisco vendr buscaros...
--Pues no encuentro medio...
--S; dejar esta conversacin.
--Dejmosla.
--Hablemos de otra cosa.
Pero ninguno de los dos habl.
Bebieron en silencio sus copas.
Pasaron algn tiempo callando.
Dorotea mir involuntariamente Montio.
En aquel momento Montio mir la comedianta.
Esta doble mirada fu ms elocuente, ms intensa que la anterior.
Dorotea y Montio se turbaron mucho ms.
Pero por aquella vez, Dorotea no se irrit.
Por el contrario, solt una alegre carcajada, y dijo:
--Quin diablos os ha trado aqu?
Y llen la copa, bebi la mitad, y ofreci la copa Montio.
Montio la tom y busc el sitio donde haba puesto sus labios la joven.
--Habladme con franqueza--dijo la Dorotea--; qu habis visto en
m...?
Y se detuvo.
--He visto en vos, seora... la verdad es que no he visto nada fuera de
vuestra hermosura, que es divina!
--Pero... mi hermosura sola no hubiera causado en vos... en fin, no
hablemos ms de esto... os recibo por mi amigo.. conozco que os
apreciar... os apreci ya, no s por qu... sobre todo, no me gusta una
guerra fatigosa, un galanteo que nada conducira, porque es una
locura.
--Seamos, pues, amigos; prefiero vuestra amistad vuestro amor.
-Mi amor! sabis si yo he amado alguna vez? sabis si puedo amar?
--Todos hemos nacido...
--He aqu una cosa indudable.

--Para amar...
--Eso no es tan claro.
--Si no habis amado, amaris.
--Habis amado vos?
--S, y mucho--dijo Montio suspirando por doa Clara de Soldevilla.
-Y amis...?
--Si amo! si amo! con toda mi alma!--exclam el joven refirindose
siempre doa Clara.
La Dorotea, sin darse s misma la razn, se inmut profundamente y
dej ver claro su disgusto en su semblante.
Acaso aquello era amor propio.
Acaso una sensacin involuntaria.
Montio not aquella conmocin, la tradujo por amor propio su favor, y
acordndose de que Quevedo le haba dicho:--Importa la reina acaso, el
que volvis loca esa mujer--y comprendiendo que el servir la reina,
el sacrificarse por ella, era la mejor seduccin que poda emplear para
con doa Clara, se decidi tomar la comedianta por instrumento, y
destruir el mal efecto que le haban causado sus ltimas palabras.
--S--repiti con acento apasionado--, amo una diosa humana, con toda
mi alma, con todo mi corazn... y esa divinidad... sois vos!
--Yo! imposible!
--Recordad que me turb al veros.
--Eso nada prueba.
--Prueba que me habis matado.
--Pero... caballero...--dijo plida y grave la Dorotea--, creo que me
tomis por entretenimiento.
--Me ofendis...?
--Porque temo ser ofendida.
--Qu encontris de extrao...?
--No s... porque, como, lo repito, no he amado nunca, no s si es
posible que se ame as como vos decs, tan pronto.
--Cunto tiempo tarda en arder la lea seca?
--Ah!
--El tiempo que tarda en acercarse ella el fuego.
--Pero la llama dura poco...

--Pero cuando acaba ha consumido la lea.


--Y vos sois... lea seca...? yo os crea lea verde.
--Os engais. En las universidades se empieza vivir muy pronto, y se
vive muy de prisa.
--Ah! los estudiantes! dicen que los estudiantes son muy embusteros!
--No s qu puedan diferenciarse en esto de los otros hombres.
--Tenis razn; pero tienen tambin una fama tal los estudiantes...
--Injusticias, envidias... adems, si fu estudiante, ya no lo soy.
--Pues qu sois ahora?
--Pretendiente.
--Y qu pretendis?
--Una compaa.
--Compaa de qu?...
--De qu ha de ser?...
--Hay muchas compaas... la de Jess, las de comediantes, las de los
mercaderes...
--La que yo quiero es una compaa de soldados.
--Y habis hablado alguien?
--La tengo casi ciertamente...
--Ah! es verdad! sois sobrino del cocinero de su majestad!
--Y creis que mi to puede?...
--Si Francisco Martnez Montio se empea, seris... no digo yo
capitn... sino cuartel-maestre, general... vuestro to, adems de tener
muchos doblones, tiene mucho influjo.
--Me alegro de saberlo--dijo para s el joven.
--Capitn--dijo la Dorotea...--y os iris Italia Flandes?...
--Me quedar en Madrid; ms de capitn, quiero serlo de la guardia
espaola.
--Lo seris, porque ms de vuestro to os ayudar yo.
--Vos!
--S, yo... pues no sabe todo el mundo que soy la querida del duque de
Lerma, y que su excelencia me quiere tanto, que hace todo lo que yo
quiero?

--Temera abusar de vos.


--Bah! yo debo agradeceros el que me hayis mirado tan bien.
--Mejor os agradecera el que no me mirseis mal.
--Y por qu? no tengo motivo... os aprecio...
--Ms quiero...
--Ms que apreciaros?
--Amadme!
--Echad un memorial Cupido...
--Vos sois Venus, y le mandis.
--Ya sabis que Cupido es un bribonzuelo, que no respeta ni aun su
madre.
--Casi creo que tenis razn.
--Por qu?...
--Porque creo que el rapazuelo me ayuda.
--Son muy presumidos estos estudiantes...
--Capitn, seora, capitn.
--Pues peor; la gente de guerra cree que las mujeres se toman como las
murallas, al asalto... mudemos de conversacin...
--Mudemos...
--Hace mucho tiempo que habis venido Madrid?--dijo la Dorotea,
procurando mostrarse completamente olvidada de la conversacin anterior.
--Vine ayer.
--Ayer!
--S, seora, ayer por la tarde.
--Y no habis estado otra vez en Madrid?
--Nunca, seora.
--Es decir...
-Qu?...
--No recuerdo lo que os iba decir.
--Queris que os diga una cosa?...
--Decidla.
--Creo que tenis ms memoria cuando hablis de amor.

--Volvemos?
--Ah, seora! no recuerdo haber visto en mi vida unos ojos que de tal
modo me acaricien el alma.
--Cmo! pues qu!... mis ojos!...
--Me estn diciendo...
--Mienten... mienten mis ojos... vamos... ser necesario que nos
separemos.
--Sabis que es muy dichoso don Rodrigo Caldern?
La comedianta hizo un gesto indefinible, mezcla de disgusto y de desdn
un tiempo.
--No me nombris ese hombre--dijo.
--Bah! pues no le amis?
La Dorotea fij una mirada dilatada, inocente, dolorosa, enamorada un
tiempo en Juan Montio; extendi hacia l un magnfico y mrbido brazo,
y estrechando una mano del joven, le dijo:
--Os suplico que me dejis sola; yo os disculpar con don Francisco.
--Qu! tanto os enoja que yo contine vuestro lado?
--No, no me enoja; pero... me siento mal; estoy turbada, no lo vis?
estoy avergonzada.
--Avergonzada! y por qu?
--Porque soy una mujer perdida!--dijo la Dorotea--, y se cubri el
rostro con las manos.
--Pero quin ha dicho eso?--replic Montio acercndose ella y
apartndole suavemente las manos de sobre el rostro.
--Lo digo yo.
--Pues decs mal, seora; yo os creo una mujer virgen.
--Ah, explicadme... explicadme eso!
--La explicacin es muy sencilla: vos misma, recuerdo que hace poco lo
decais, vos misma habis confesado que no habis amado nunca.
--Y lo creis?
--Lo creo.
--Y no temis engaaros?
--No.
--Pero qu razones, qu pruebas tenis?...

--Voy hablaros con el alma, sin embozar mis palabras: cuando yo os vi,
me mirsteis como miran las cortesanas...
--Ah!
--Pero apenas me vsteis, bajsteis los ojos como una nia que recibe la
primera revelacin de amor en la mirada de un hombre; os pusisteis seria
y grave.
--Ah, ah! y creis--dijo con acento ardiente Dorotea--, creis que os
habis entrado en mi alma en el momento en que os he visto?
A aquella pregunta de Dorotea, pregunta hecha con sinceridad, con
candor, con anhelo, Montio sinti una especie de vrtigo. Dorotea se
haba transfigurado; su alma, un alma entusiasta, enamorada, noble, se
exhalaba de su mirada, de la expresin de su semblante, de su boca
trmula, de su acento cobarde, ardiente, opaco.
Pero Montio estaba prevenido; el involuntario poder de fascinacin de
la comedianta, luchaba con el amor intenso, voluntarioso, tenaz, que
Montio senta por doa Clara, y el joven vacil un momento, pero se
rehizo y se mantuvo firme, como un buen justador despus de un tremendo
bote de lanza recibido en el escudo.
--Yo no me atrevera decir--contest Montio--si yo me he entrado en
vuestra alma no, seora; pero os puedo asegurar que vos os habis
entrado en la ma.
--Pero esto es una locura--dijo la Dorotea como quien pretende despertar
de un sueo--; una locura que no debemos dar vuelo: vamos, esto no
puede ser.
--Que no puede ser? y por qu? tanto amis don Rodrigo? tanto os
importa Lerma?
--Mirad--dijo Dorotea inclinndose hacia Montio y fijando en l sus
grandes ojos--; el duque me importa lo mismo que esto--y tom un pedazo
de pan y le desmigaj de una manera nerviosa--. Cuando tena hambre...
dese brillar por mi aparato, por mis trajes, por mis alhajas, le acept
con hambre... hoy... hoy me importa muy poco el duque.
--No le necesitis ya!
--No necesito alhajas ni brocados.
--Los tenis?
--Jams se tienen, porque hoy se lleva uno y maana otro. No es eso...
--Pues qu es?...
--Dejadme hablar; me habis nombrado don Rodrigo... don Rodrigo me da
hasto, como eso.
Y seal una copa que estaba llena de vino.
--Y sin embargo, si digo que esta desdichada conversacin de amores en
que sin saber cmo nos hemos metido es una locura, no es por el duque ni
por don Rodrigo, sino por vos.

--Por m?...
--He dicho mal; he debido decir por mi suerte.
--Explicos, porque no os entiendo bien.
--Yo no puedo ya amar.
--El amor viene sin que le llamen, y no se va aunque le echen.
--Oh! no me digis eso... porque sera muy desdichada... dejemos,
dejemos ms bien este asunto... soy franca con vos; estoy aturdida;
queris que os cante la cancin que he estudiado para esta tarde?
seris el primero que la oiga... lo que no es poco favor--aadi
sonrindose--; as nos distraeremos los dos... vaya... si esto parece
una brujera!
Y Dorotea se levant, tom un arquilad que estaba sobre un silln, se
sent junto la ventana, templ el instrumento, preludi con maestra
algunos instantes, y luego cant con una voz fresqusima y de un timbre
admirable, la siguiente seguidilla:
Como el amor es ciego
por tener ojos,
en los tuyos se esconde
dulces y hermosos:
y al esconderse,
el traidor con tus ojos
me da la muerte.
--Cantis... no s cmo deciros...--exclam Montio--como un ruiseor es
poco, y como un ngel... lo ha dicho todo el mundo.
--Gracias! Creis que gustar esta tarde?
--Si los del patio sienten lo que yo he sentido...
-Ah!
--Habis cantado como el amor... y esos ojos que cantis, son vuestros
ojos.
--Sabis que tarda demasiado don Francisco?
--Mejor; de ese modo no estorba.
--Haris que me enoje... Sois muy poco generoso.
--Seora!
--Pero no comprendis que os estoy pidiendo treguas?
--Pues bien, seora ma; yo slo puedo concederos una cosa.
--Ah, ya me dictis condiciones!
--No por cierto!... Pero quiero que me tranquilicis el alma.
--Temis?

--Caer del cielo.


--Pero, seor, esto es terrible! Es la primera vez que me sucede... No
me conozco...
--Porque me amis, no es verdad, y no comprendis que se pueda amar tan
pronto?
--Yo creo que tenis ms experiencia que yo.
--Os engais; no he amado hasta ahora, pero por lo que siento, no
extrao que vos amis lo mismo que yo.
--Pero, qu deseis de m?
--Qu deseo? Vuestro cuerpo y vuestra alma; vuestro recuerdo
continuo... Quiero ser para vos el aire que respiris.
--Me estis engaando!
--Yo!
--Os ha trado don Francisco!...
--No cre yo que alguna vez fuese para m una desgracia mi amistad con
Quevedo.
--Ah! Quevedo es tal que no slo no puede confiarse en l, sino que
tampoco de una persona con quien l haya hablado tan slo dos veces.
Montio estuvo punto de decir la comedianta que Quevedo tampoco se
fiaba de ella.
Pero se contuvo tiempo, y sigui aquel papel de enamorado que no le
era difcil representar, porque adems de ser hermosa Dorotea, estaba
embellecida por una sobreexcitacin profunda, dominada por el no s qu
misterioso que emanaba para ella de Juan Montio.
Poda decirse que Dorotea estaba enamorada, sorprendida en eso que se
llama _cuarto de hora de la mujer_, por el joven, dominada por l.
Montio tena fijas en la memoria las palabras de Quevedo: De estas
mujeres se triunfa primera vista nunca. Y aquellas otras: Interesa
la reina que enamoris esta mujer.
Juan Montio desempeaba con gusto su farsa, porque, aunque estaba
locamente enamorado de doa Clara, la comedianta tena para l, en la
situacin en que se encontraba, un encanto irresistible.
Montio la vea luchar con una fascinacin amorosa.
La vea sufrir.
Los ojos de Dorotea se bajaban y volvan levantarse para mirar Juan
Montio con ms insistencia de una manera ms elocuente.
La despechaba el no poder encubrir la impresin que la causaba el joven,
y su semblante se encenda en rubor.
Acaso hasta entonces no se haba ruborizado Dorotea.

Acaso hasta que haba sentido la primera impresin de ese amor del alma
que tan superior es al deseo de los sentidos, esa otra sensacin que
generalmente se llama amor, no la haba pesado en su vida anterior.
Acaso nunca hasta entonces se haba avergonzado de ella.
Juan Montio comprenda la lucha que agitaba el alma de Dorotea, y no la
dejaba tiempo para descansar, para reponerse.
Se haba levantado de junto la mesa.
Haba permanecido algn tiempo de pie.
Luego se haba sentado en el taburete donde apoyaba sus pies Dorotea.
Por ltimo, haba abrazado la cintura de la joven.
Al sentir el brazo de Juan Montio, se alz como se hubiera alzado la
mujer ms pura.
--Me estis tratando mal--dijo,--me estis haciendo dao... dao en el
alma. Tratarais de este modo la mujer quien quisirais para
vuestra esposa?
--Ah!--exclam Juan Montio sorprendido.
--No, no he querido decir que yo os ponga por condicin para amaros que
seis mi esposo: s demasiado que yo no puedo aspirar ser la esposa de
un hombre honrado... pero os quisiera ver tmido, respetuoso, dominado
por m como yo lo estoy por vos... Os quisiera ver sorprendido por un
afecto nuevo como yo lo estoy... quisiera... yo no s lo que quisiera...
que os bastara con amarme. Oh, Dios mo; pero yo estoy diciendo
locuras!
Y se volvi sentar, y el joven volvi rodear su cintura.
Por aquella vez Dorotea se puso plida, se estremeci, pero no se
atrevi desasirse de los brazos de Montio.
--Tengo sed--dijo el joven.
--Sed!--dijo la Dorotea bajando hacia l sus grandes ojos medio velados
por la sombra de sus largas pestaas y dejando caer una larga mirada en
los ojos de Montio.
--S, sed de vuestra boca!
--Oh! exclam Dorotea.
Y de repente rechaz al joven.
--Alguien se acerca--dijo--; alzos, alzos.
En efecto, Juan Montio oy abrir una puerta inmediata y se levant y
fu tomar su sombrero.
--No os vayis--dijo Dorotea--, quedos; sea quien fuere, qu importa?
Abrise la puerta y apareci un hombre con traje de soldado.

Llevaba calado el sombrero, y su mirada era insolente y provocadora.


Al ver Juan Montio le mir de alto abajo, y su mirada se apag en la
mirada fija del joven.
Entonces se quit el sombrero y salud de una manera tiesa.
Montio no se levant de la silla donde se haba sentado antes de que
llegara aquel hombre.
Dorotea le mir con una de esas miradas que quieren decir:
--Habis llegado mal tiempo: Qu queris?
Y como si el recin llegado hubiese comprendido aquella pregunta en
aquella mirada, dijo:
--Don Rodrigo est gravemente herido, casa del duque de Lerma.
Montio se puso levemente plido, y fij con ansiedad los ojos en
Dorotea.
--Y bien?--dijo sta--porqu me dais esa noticia como si se tratase de
una persona muy allegada m?
--Cmo!--dijo con insolencia aquel hombre--yo crea que os importaba
algo.
--Pues os habis equivocado, Guzmn.
En efecto, aquel hombre era el sargento mayor don Juan de Guzmn, el
mismo quien la noche antes hemos visto al lado de la mujer del
cocinero mayor.
--Es singular lo que est sucediendo don Rodrigo--dijo Guzmn--. Todos
le abandonan. El duque de Lerma, sabe quines son los agresores, y no
manda proceder contra ellos. Vos recibs la noticia como si...
--Nada me interesase, no es verdad?
--Lo que no deja de ser muy extrao.
--Extraad todo lo que queris; podis decir don Rodrigo cmo he
recibido esta noticia. Y podis decir ms: me retiro del teatro: y tal
vez me vuelva al convento.
--Ah! yo cre que fuese otra la causa--dijo Guzmn mirando con
insolencia al joven.
--Sea cual fuese la causa, nada os importa. Adems, que cuando tal le ha
acontecido don Rodrigo, l lo habr buscado.
--Acaso tengis vos la culpa.
--Yo? le ha sucedido por m esa desdicha?
--Si por cierto; mediaban ciertas cartas.
--Cartas?...

--De una noble dama... Vos habis sido imprudente... El cocinero mayor
ha llegado saber lo de las cartas... y un sobrino del cocinero
mayor...
--Qu decs!
--Que un tal Juan Montio, que acababa de llegar la corte, ha sido el
que ayudado de don Francisco de Quevedo...
--Os engais, seor mo--dijo el joven--; Juan Montio, no ha
necesitado de nadie para castigar don Rodrigo Caldern, como de nadie
necesitara para castigaros vos la menor palabra ofensiva que os
atreviseis pronunciar contra esta seora, contra su to, contra
l.
--Ah! sois vos, acaso?...
--S, seor, yo soy.
--Ah! pues comprendo, y como nada tengo que hacer aqu, me voy.
Gurdeos Dios, seora. Hidalgo, hasta la vista.
Ni Dorotea ni Juan Montio contestaron al sargento mayor, que sali.
Durante algn tiempo, Dorotea mir frente frente y ceuda Juan
Montio.
--Yo cre que me engabais--dijo con acento concentrado.
--Que os engaaba!
--Y don Francisco! ah! don Francisco!
--Pero explicos por Dios, Dorotea!
--Quevedo no os ha llamado mi casa para veros, sino para que yo os
viese.
--No os entiendo.
--Quevedo, Quevedo! Ah! Maldito sea!
--Pero explicos, Dorotea, explicos por Dios, que no os entiendo!
--Ese hombre, ese Quevedo... parece que lee en mi alma, lo que en el
alma est oculto; parece que adivina.
--Os suplico que os expliquis.
--Que me explique! Quevedo es amigo de la reina, de esa mujer quien
todos creen una santa, que todos engaa.
--Por Dios, Dorotea, ved lo que decs; no comprendo por qu os irritis.
--Por qu? me habis sorprendido entre los dos... me habis
engaado... Ya se ve... es hermoso, parece tan noble, tan bueno... ella
est sedienta de amor... ella no ha amado... el duque de Lerma es su
esclavo... utilicemos esta mujer... y el seor estudiante...! Ah, don
Francisco...! don Francisco!

--Decid que os ha llenado de dolor la desgracia de ese hombre--dijo con


impaciencia Montio.
--Y qu me importa ese hombre? ayer acaso... hoy... hoy quien me
importa sois vos... no s por qu... pero me habis empeado... y nos
veremos, caballero, nos veremos.
Y tras estas palabras se dirigi la puerta de sala.
--Casilda!--grit--Casilda! mi manto de terciopelo; que ponga Pedro la
litera al momento.
La negra trajo Dorotea un magnfico manto de terciopelo; la joven se
puso algunas joyas, se arregl un tanto los cabellos, y sali.
Montio se qued solo en la sala sin saber lo que le aconteca.
Poco despus asom Quevedo la puerta.
--De seguro--dijo--habis cometido alguna torpeza, amigo Juan.
--No por cierto; creo que la torpeza, aunque parezca extrao, viene de
vos.
--Eh! acertdolo habis; tenis razn... he sido torpe, porque no he
podido prever que la tal ninfa se enamorase de tal modo de vos.
Milagro! apuesto que hacis de ella una Magdalena; aunque os lo
repito, estoy seguro de que habis cometido una torpeza... seris capaz
de haberla dicho que hersteis don Rodrigo.
--Pues os habis equivocado de medio medio.
--Pues quin ha sido?
--Una especie de Rolando de comedia, quien creo que ella ha llamado
Guzmn.
--Ah! Don Juan de Guzmn ha estado por aqu...! pues bien, no
importa... la verdad del caso es que la Dorotea est loca por vos...
qu habis hecho en tan poco tiempo? Debe existir en el espritu humano
algo terrible, algo misterioso... estas influencias rpidas...! este
unirse un alma otra...! oh! quin sabe, quin sabe lo que somos?
Quevedo pronunci estas palabras como hablando consigo mismo.
--Queris hacer lo que yo os diga?--exclam de repente Quevedo.
--Y qu hemos de hacer?
--Qu! buscar postas y marcharnos Barcelona; embarcarnos all y
plantarnos en Npoles.
--Tenis miedo?
--Os confieso que estoy asustado.
--Por lo de don Rodrigo...?
--No, por lo de la corte... cosas se estn preparando... cosas

inevitables... sera necesario ser un Dios.


--Pues yo no me voy, no ser que se viniera conmigo doa Clara.
--Ah! maldiga Dios las mujeres... pero como estoy seguro que ni frailes
capuchinos son capaces de convencer un enamorado como vos...
--Y la reina...?
--Dios guarde su majestad.
--Seamos nosotros la mano de Dios.
--Decs bien... quedmonos... pero como yo ahora no puedo acompaaros,
ni vos tenis dnde ir, quedos aqu... tomad posesin de la casa que,
os lo aseguro, es vuestra, y empezad ser el dspota de Dorotea. Os
digo que est enamorada de vos, que resiste y que la resistencia acabar
por hacerla vuestra esclava. No olvidis que es nuestro instrumento... y
adis.
--Pero qu he de hacer yo aqu?
--Primero quitaros la capa, la daga y la espada como si estuvirais en
vuestra casa, mandar, hacer y deshacer, y que cuando venga Dorotea os
encuentre apoderado de vuestro lugar de dueo.
--Pero esto me repugna...
--Seguid mi consejo... por veinticuatro horas.
--Pero si lo sabe doa Clara.
--Yo me encargo de eso. Pero adis. Me estn esperando en las Descalzas
Reales.
Y Quevedo sali.
Juan Montio permaneci algn tiempo perplejo, y despus sigui el
consejo de Quevedo.
Se quit la capa y el talabarte, acerc un silln al brasero de plata
que templaba la sala y poco despus dijo:
--Casilda!
Presentse la negra y mir con asombro Juan, apoderado de la casa de
su ama.
--Qu me manda vuesa merced, seor?--dijo.
--Treme un vaso de sangra.
La esclava sali y poco despus entr con un vaso lleno de un lquido
rojo en que flotaba una rueda de limn y puesto sobre una salvilla de
plata.
Montio se qued solo, pensando alternativamente en las cosas
siguientes:
Primero en doa Clara.

Despus en la reina.
Luego en su banda de capitn.
Por ltimo, en Dorotea.
Al fin, pensando en ella y bajo la influencia de la sangra, del calor
del brasero y de la soledad, se qued dormido.

CAPTULO XVIII
DE CMO ENTRE UNOS Y OTROS NO DEJARON PARAR EN TODA LA MAANA AL
COCINERO DE SU MAJESTAD
Dejamos Francisco Martnez Montio en casa de la seora Mara.
Cuando la vieja se encontr sola con l, volvi toda su clera contra la
nica vctima que le quedaba.
--Os habis perdido y perderis vuestro sobrino--le dijo--; y todo por
vuestra avaricia.
--Tengamos la fiesta en paz, seora Mara; ni yo me he perdido ni trato
de perder nadie, y con esto quedad con Dios, que yo slo vena por mi
sobrino, y no habindomelo llevado me voy la cocina.
--Bien haris en estar en ella, y en no perder de vista las cacerolas, y
en ver quin anda con ellas.
--Qu queris decir?
--Nada, seor Francisco, nada... yo me entiendo, y s lo que me digo...
--Pues maldito si os entiendo, ni quiero entenderos. Quedos con Dios, y
si vuelve mi sobrino, tratadle bien, y no seis con l parlanchina ni
imprudente... ved que mi sobrino es mucho hombre y os pudiera pesar.
--Porqu no casis vuestro sobrino con vuestra hija?... aunque os lo
estn acostumbrando mal: habrsele llevado el to Manolillo casa de
la Dorotea!...
--Quedad, quedad con Dios, que vos por hablar os olvidis de todo, y yo
no puedo olvidarme de nada. Conque hasta ms ver: muchas cosas al seor
Melchor.
--Id con Dios y abrid los ojos.
--Oh! maldiga Dios las malas lenguas!--murmur Montio saliendo de la
casa de la seora Mara Surez.
Y se alej la calle adelante.
--Que le case con mi hija!--pensaba el cocinero mayor--; indudablemente
que ste sera un buen negocio. Pero lo tomara bien su padre?... el
duque de Osuna es un seor terrible... y aquel cofre!.., qu habr en

aquel cofre?... para qu se habr llevado el to Manolillo Juan


casa de la Dorotea?... y cmo, seor? cmo se anda Juan por esas
calles de Dios al descubierto, despus de haber dado de estocadas don
Rodrigo?
Todos estos pensamientos incoherentes, revueltos, se agitaban de tal
modo en la cabeza del cocinero mayor, que andaba maquinalmente sin ver
por dnde iba.
Cuando entr en palacio por la puerta de las Meninas, sinti que le
tocaban en un hombro.
Volvise y se encontr delante de un viejo apergaminado.
--Ah! el rodrign de doa Clara Soldevilla!--exclam.
--Vuestro humilde criado, seor Francisco--dijo el vejete.
--Sois vos el que me ha tocado?
--S, seor, yo, que buscaba vuesa merced. He estado en las cocinas, y
no hallndole all, fu Santo Domingo el Real por ver si all le
encontraba.
--Y qu me queris?
--Mi seora os llama.
--Ahora mismo?
--Ahora mismo.
--Decid vuestra seora que me es imposible; que falt ayer de la
cocina, por asistir, de orden del rey, la de su excelencia el duque de
Lerma, y que de seguro tendr mucho que arreglar; si yo faltara hoy
tambin, sabe Dios lo que sucedera.
--Mi seora me ha dicho, que si os negbais acudir, os dijese que lo
mandaba la reina.
--Pero seor--exclam Montio--, quieren matarme?...
--Seor Francisco, yo digo lo que me dicen.
--Pues vamos all--exclam Montio con una resolucin heroica.
Subieron por la escalerilla de las Meninas, atravesaron parte del
alczar, y al fin el rodrign abri una puerta, hizo atravesar
Francisco Montio una antesala y le introdujo en una sala.
En ella, sentada junto la vidriera de un balcn, estaba la hermosa
doa Clara.
Su semblante apareca plido y triste; pero se anim cuando vi al
cocinero mayor.
--Bsoos los pies, seora--dijo ste inclinndose delante de la joven.
--Dios os guarde, Montio--dijo doa Clara--; con cunta impaciencia os
he esperado! Sentos.

--Y causa de qu ha sido esa impaciencia, seora?--dijo Montio


sentndose.
--Anoche han pasado cosas muy graves.
--No s... ignoro...--contest Montio--; indudablemente en mi familia
han pasado graves cosas: como que ha muerto mi hermano mayor...
--Qu desgracia! Vaya por Dios!
--Ya era anciano... Pero tuve que ir all... Navalcarnero.
--S, s; ya s que habis estado anoche fuera de vuestra casa... No
debis dejar vuestra casa sola, especialmente de noche, seor Montio...
dos mujeres solas!
--Esta tambin?--dijo para s Montio--. Pero, seor, qu pasar en mi
casa?
--Os esperaba con impaciencia para haceros algunas graves preguntas.
--Puedo yo contestar ellas?
--Indudablemente.
--Pues bien, escucho.
--Tenis un sobrino?
--S, seora.
--Se llama Juan Martnez Montio?
--S, seora.
--A qu ha venido ese joven la corte?
--Ha venido... pues... ha venido avisarme de que mi hermano se mora.
--Nada ms?...
--Nada ms.
--Y decidme: quin os dijo que don Rodrigo Caldern tena ciertas
cartas?
--Qu cartas?...
--Cartas que comprometan...
--No os entiendo, seora.
--Montio, estis comiendo el pan de su majestad!...
--Eso es muy cierto, seora... pero... suceden tales cosas, que no s
qu hacer... no s qu decir...
--Pues es necesario que sepamos qu atenernos...

--Mi sobrino es muy afortunado, no es verdad?


A aquella pregunta imprevista, doa Clara se puso encendida como una
guinda.
Montio se equivoc al interpretar aquel rubor.
--En palacio, seora--dijo--, nos vemos obligados hacer cosas que nos
repugnan.
--Qu queris decir?
--Seamos francos y no nos ocultemos nada.
--Que no nos ocultemos!...
--Yo s que Juan tiene amores en palacio.
--Que sabis...? Os ha dicho ese joven...?
--No, por cierto; es callado y firme como una piedra; pero yo he
adivinado... es ms, tengo pruebas... es un secreto terrible... y si
para ello me llamis... entendmonos completamente.
--Explicos con claridad--dijo doa Clara con la mayor reserva.
--Su majestad tiene disculpa... Nos puede escuchar alguien?
--Nadie, Montio, nadie--dijo doa Clara, que estaba cada vez ms
encendida.
--Pues el rey es el rey... siempre rezando y siempre cazando... Pero
sacadme de una duda: dnde ha visto su majestad mi sobrino? Digo mi
sobrino por costumbre.
--Cmo! No es vuestro sobrino?
--Doa Clara, os voy confesar un gran secreto... Juan no es Montio,
sino Girn.
--Dios mio!--exclam doa Clara.
Y de encendida que estaba, se puso plida como una difunta.
--S, s, seora; es hijo natural del gran duque de Osuna.
--Ah! Ahora comprendo...
--Qu, doa Clara?...
--Nada, nada; pero haba encontrado algo de singular en la mirada de ese
joven.
--Ya lo creo!... Cuando se entusiasma, cuando se embravece, se asemeja
su padre.
--Pero estis seguro, Montio? no os engais?
--Mirad, seora, y juzgad--dijo Montio sacando de su ropilla la carta
que le haba trado la noche antes Juan--: os revelo un secreto de

familia; pero vos le guardaris.


--S, s, pero dadme.
Montio entreg la carta doa Clara, que la ley con un profundo
inters.
--Aqu consta--dijo--, que ese joven es hijo de un gran seor y de una
noble dama; pero el nombre... el nombre de su padre no est...
--Ya veis que mi hermano no se atrevi confiarlo un papel que puede
perderse, pero cuando llegu me lo revel.
--Y era... el duque de Osuna?
--S; s, seora...
--Y su madre?...
--Falt el habla mi hermano para revelrmelo... muri poco despus de
haber llegado yo.
--Qu desgracia! un secreto medias... y sabe l ese secreto?
--No; no, seora: y si os lo revelo vos, es porque su majestad la
reina...
--La reina!...
--Ya que se ha dignado favorecer mi sobrino... don Juan Girn,
quiero decir... debe satisfacerla que alienta en sus venas la generosa
sangre de los Girones.
--Pero qu la importa su majestad?...--dijo severamente doa Clara--:
don Juan la ha hecho un eminente servicio... la reina se lo agradece...
y nada ms... qu enredos son stos?... qu fatalidad puede haber para
que se tome el nombre de su majestad de una manera ambigua?
--Perdonad, seora; pero yo no he querido decir...
--Cuando se habla de la reina, las palabras deben ser muy claras.
--Vamos--dijo para s Montio--, he cometido una torpeza: doa Clara
quiere todo el secreto y todo el provecho para s.
--Os he llamado--dijo doa Clara--, para saber cuntas personas conocen
ese funesto secreto de haber tenido don Rodrigo Caldern cartas de la
reina... cartas inocentes... cartas que nada tienen de vergonzosas, pero
que deban ser destrudas, y que lo han sido por el valor de ese
caballero... pero no basta... es necesario que no quede ni la ms leve
nube delante del nombre de su majestad. Quin os dijo que don Rodrigo
tena esas cartas?
--Un tal Gabriel Cornejo--dijo Montio dominado por doa Clara.
--Y quin es ese hombre?--dijo doa Clara poseda de un terror
instintivo.
Montio se arrepinti de haber pronunciado aquel nombre, y no se atrevi
contestar.

--Quin es ese hombre?--repiti con energa doa Clara.


--Es... un pobre diablo... un prendero del Rastro...--contest
tartamudeando Montio.
--Un prendero del Rastro!... y tales gentes ha ido parar un
secreto de su majestad?
--Qu queris, seora? don Rodrigo...
--Es un miserable, ya lo s... y ha sido don Rodrigo?...
--Don Rodrigo trata con una comedianta...
--Ah!
--Y esta comedianta, que le ama...
--Le ha arrancado el secreto...
--Ha visto las cartas de su majestad?
--Ah! pues no comprendo bien...
--La comedianta fu ver al Cornejo para pedirle un bebedizo, y le
revel el secreto de las cartas.
--Ms claro... ms adelante... concluid... cmo ha llegado vos ese
secreto?
Montio sudaba.
Doa Clara, inflexible, con una fuerza de voluntad incontrastable,
dominaba al cocinero mayor.
--Quin me habr metido m en estos enredos?--deca para s el
cocinero.
--Cmo sabis vos lo de las cartas?--repiti doa Clara.
--Yo, seora... como tengo mujer... como tengo una hija...
--Pero qu tienen que ver en esto vuestra mujer y vuestra hija?
--Tienen... porque me obligan pensar en ser rico...
--Pero no me comprendis? no os pregunto eso! nada me importa eso!
--Es que, seora, como quiero ser rico, trato con ese Gabriel Cornejo.
--Me estis haciendo perder la paciencia.
--Estoy turbado, seora... no s lo que me sucede... no s lo que pasa
mi alrededor.
--Pues bien, procurad tranquilizaros, y vamos en derechura al asunto.
--Prometedme, seora, que alma viviente no sabr lo que voy deciros.

--Estad seguro de ello.


Llevo toda mi vida trabajando, primero en la cocina de la seora
infanta de Portugal, doa Juana; despus en la del seor rey don Felipe
II, luego...
--Pero por Dios, Montio!
--All voy, all voy... pues bien; pesar de todo, he llegado casi
ser viejo sin ser rico... tena, en verdad, algunos ahorrillos... pero
esto no era bastante... propseme aumentar mis ahorros poniendo dinero
ganancia... pero esto no es decente en un hidalgo... y si no hubiera
tenido mujer hija...
--Adelante, adelante.
--Pues como no era decente que yo me mezclase en cierta clase de
asuntos, porque vengo de buen linaje... me val de ese Gabriel
Cornejo...
--Y por causa de esas relaciones--dijo con impaciencia doa
Clara--habis llegado saber...?
--S; s, seora... anoche se me present el tal Gabriel y me dijo que
una dama encubierta, con trazas de muy principal, haba ido casa de
una tal Mara Surez, mujer de un escudero llamado Melchor, y sin
descubrirse pidi mil y quinientos doblones, por los cuales se daran
tres mil pasando un mes, mediando un recibo de la reina.
--Ah!
--Aquella misma tarde el to Manolillo, el bufn, haba ido preguntar
al to Cornejo cunto quera por matar un hombre principal; y como el
to Manolillo es pariente, amante, no se sabe qu de la comedianta,
y como la comedianta tiene celos de la reina, y como don Rodrigo
Caldern es un hombre principal...
--He aqu que ese Cornejo, que ese miserable, ha deducido!... y bien,
no importa... eso nada importa, afortunadamente... el nombre de esa
comedianta?--dijo doa Clara yendo una mesa, buscando un papel, y
tomando una pluma.
--Dorotea--dijo Montio enteramente atortolado.
--Dorotea, de qu?
--No tiene apellido.
--Es amante de don Rodrigo Caldern?
--S, seora... pero ocultamente...
--Esas mujeres--dijo con repugnancia doa Clara--tienen muy mala vida;
si es secretamente... querida de don Rodrigo Caldern... tendr de
seguro otro amante pblico.
--S; s, seora: el duque de Lerma.
Doa Clara escribi.

--Bien, muy bien; dnde vive esa mujer?


--En la calle Ancha de San Bernardo.
--Pasemos la otra persona. Qu antecedentes son los de este to
Cornejo?
--No s, no s--dijo verdaderamente asustado Montio.
--Tratndose de la honra de su majestad--dijo severamente doa Clara--,
ya comprendis, Montio, que es necesario obrar de una manera enrgica;
creo que os ser preferible confesar ante m que ante otra persona...
--Por ltimo, seora--dijo Montio sobreponindose la situacin--,
este es un asunto que no puede llevarse ante la justicia, porque su
majestad media; yo me he encontrado metido en l sin saber cmo, de
buena fe...
--Pero si yo no os acuso! slo quiero saber...
--Pues bien, seora, acerca del tal Cornejo no s nada.
--Os advierto una cosa. Es cierto que este asunto no puede llevarse
una audiencia; pero en Espaa hay un tribunal que, con el mayor secreto,
por medio de sacerdotes, averigua todo cuanto necesita averiguar.
--La Inquisicin!--exclam con terror Montio.
--Hay un hombre, un santo, que defiende en esta corte tan corrompida,
tan odiosa, la inocencia y la justicia; ese hombre es el confesor del
rey; ya sabis que fray Luis de Aliaga es del partido de la reina,
porque de parte de la reina estn la razn y la justicia. Fray Luis de
Aliaga ha sido recientemente nombrado inquisidor general.
--Os juro, seora, que yo no he tenido la menor parte... que cuando
Cornejo se atrevi indicarme que su majestad haba escrito cartas de
amores don Rodrigo... le desment... le desment con toda mi alma,
porque yo s que su majestad es una santa...
--Y, sin embargo, engaado por las apariencias, habis credo que su
majestad amaba ... ese don Juan... ese vuestro sobrino postizo...
--Yo no tengo la culpa de que se me haya mandado le enviase palacio...
hice lo que deba hacer; reprend Cornejo... le aterr... y sabiendo
que don Rodrigo Caldern llevaba sobre s las cartas que comprometan
su majestad... llev mi sobrino, quiero decir, don Juan Girn, un
lugar donde podra encontrar don Rodrigo, y le dije:--Mtale, hijo,
qutale las cartas de su majestad y llvalas palacio, donde te llaman.
Mi sobrino... perdonad, la costumbre hace equivocarme.
--Equivocos siempre; llamad siempre ese joven vuestro sobrino.
--Pues bien, mi sobrino ha obrado como un valiente, y yo como bueno y
leal.
--No lo dudo... y por lo mismo debis manteneros en vuestra honrosa
lealtad, dicindome cuanto sepis de ese Cornejo.
--Por el amor de Dios, seora, que no pronunciis despus de esto mi
nombre para nada. Ya sabis que yo soy inocente.

--Podis estar seguro de ello; pero hablad.


--Gabriel Cornejo, ha estado en galeras por robos y homicidios.
--Ah!
--Es galeote hudo.
--Ms, ms que eso; con eso slo tiene que ver la justicia ordinaria, y
de la justicia ordinaria no podemos valernos. No decs que esa
comedianta pidi un bebedizo ese hombre?
--S, seora.
--Ese hombre tendr, pues, algo de ensalmador, y otro tanto de brujo...
--S; s, seora; no tiene por donde el diablo le deseche.
--Bien; y creis que puedan encontrarse pruebas en su casa?
--Es probable... dientes de ahorcado, vasijas, untos... yo no lo he
visto, pero lo supongo...
--Y vos, tan cristiano, vos, criado del rey Catlico, os tratis con
esa clase de gentes!...
--Ah, seora! si yo no tuviera mujer... si yo no tuviera hija!... si
no estuviese punto de tener otro hijo!...
--Por la familia debe un hombre arriesgar la vida; pero debe conservar
la honra... y sobre todo... el alma!--exclam con repugnancia, y aun
podremos decir con horror, doa Clara.
--Estoy arrepentido...
--Bien, bien--dijo doa Clara, consultando el papel en que haba
escrito--: Dorotea vive en la calle Ancha de San Bernardo; est
enlazada, no se sabe cmo, con el bufn del rey; es manceba secreta de
don Rodrigo Caldern, y pblica del duque de Lerma. Gabriel Cornejo es
usurero, galeote hudo y brujo; dnde vive ese hombre?
--Tiene una ropavejera en el Rastro.
--Adems se trata con una Mara Surez... dnde vive esa mujer?...
--Creo, seora, que sabis demasiado dnde vive, y quin es la seora
Mara.
--Yo!
--Creo que vos sois la dama principal que estuvo anoche en casa de la
seora Mara.
--Yo! tenis la mala cualidad de suponer absurdos. Qu tena yo que
hacer en casa de tales gentes?
--Esa mujer--dijo desalentado Montio--vive en la calle de la Priora.
--Bien, muy bien. Y vuestro sobrino... dnde para?

--Preguntdselo al to Manolillo.
--Al to Manolillo!... pues qu, el to Manolillo le conoce?
--El to Manolillo conoce don Francisco de Quevedo, y don Francisco de
Quevedo es amigo... de mi sobrino.
--Habis cumplido como yo esperaba de vuestra lealtad, Montio--dijo
doa Clara ya con semblante ms benvolo--, y nada tenis que temer:
seguid ayudndonos y nada temis.
--Que os ayude yo, seora?... yo, intil, enteramente intil!
--Ya sabemos lo que sois, y lo que podis, y contamos con vos. Pero
estis inquieto, impaciente...
--Como que no he ido todava las cocinas, y ya debe de estar
almorzando el rey. Si se han descuidado... si ha ido algn plato mal
servido...
--Id, id, Montio; tranquilizos, nada temis. Id, que os guarde Dios.
Al llegar la puerta exterior de las habitaciones de doa Clara, oy la
fresca y sonora voz de la joven, que dijo:
--Que me vayan buscar al bufn del rey.
--Para qu querr doa Clara al bufn del rey?--dijo Montio alejndose
rpidamente lo largo de una galera, en direccin unas escaleras que
conducan las cocinas--. Sera chistoso que fuese doa Clara la dama
de quien est enamorado mi... sobrino (es necesario que yo crea que es
mi sobrino, fin de que ni por descuido pueda rseme una palabra en
contrario). Si ser, repito, esta doa Clara la mujer de quien mi
sobrino est enamorado? si ser doa Clara la confidenta de sus amores
con?... pero seor, por dnde ha venido este enredo? y ese afn de
todos de hablarme de mi casa y de mi mujer?... vamos, es necesario no
pensar en esto: pero, y lo otro? las cartas, don Rodrigo herido, la
Dorotea, Cornejo, y la Inquisicin punto de tomar cartas en el
negocio. Con esto y con que me hayan echado perder la vianda de su
majestad, no nos falta ms. Oh, Dios mo! Dios mo! y quin me ha
metido mi en estas cosas. Para qu diablos ha venido mi sobrino
Madrid?
Y Montio suba de dos en dos los peldaos de la estrecha escalera de
caracol.
Cuando lleg jadeando lo alto, atraves, la carrera casi, una
cruja, se entr en la cocina, y sin hablar una palabra se precipit
las hornillas, y levant la tapa de una cacerola de una manera nerviosa.
Los ojos de Montio brillaron de una manera particular.
--Quin ha rellenado este capn?--dijo con voz estentrea y
amenazadora.
A aquella pregunta, todos detuvieron sus faenas, y todos callaron; pero
las miradas de todos se fijaron en un mozangn que miraba entre turbado
insolente Montio.

--Has sido t, Aldaba del infierno, has sido t?--exclam Montio


arrojando con clera la tapadera, y echando mano la espada que
desenvain.
Cosme Aldaba, que era el delincuente, cay de rodillas en la situacin
ms cmicamente melodramtica que puede verse.
--Quin te ha dicho, infame--exclam todo irritado el cocinero--que
un capn relleno se le dejan el pescuezo y las patas? No te he dicho
cien veces que estos capones se rellenan entre cuero y carne, que no se
les echa en el relleno carne cruda, sino cocida, y que cuando se les
pone cocerse les echan yemas de huevo picadas? Ven ac, hereje y mal
nacido; ven ac y huele, y dime si esto huele capn relleno.
Y asi Cosme Aldaba del cogote, le llev la hornilla y le hizo meter
casi las narices en la cacerola.
Despus le arroj de s y le plant cuatro cinco cintarazos.
Aldaba huy dando gritos.
--Y quin ha sido--aadi Montio, cuyos ojos parecan prximos
saltar de sus rbitas--, quin ha sido el que ha dejado que un galopn
haga un plato que es difcil para ms de un oficial?
Todos se callaron.
--Es que el seor Gil Prez tena que ir ver su coima, y me dijo
que hiciera ese capn--exclam desde la puerta con voz quejumbrosa el
galopn Aldaba.
--Ah! conque es decir que las coimas son aqu primero que las viandas
de su majestad? A la calle, Cosme, la calle, y no me vuelvas parecer
por la cocina, ni en seis leguas la redonda, y el seor Gil Prez, que
busque otro acomodo; as escarmentarn los otros oficiales y no dejarn
sus cuidados los galopines. Pero qu es esto? aquella empanada de
pollos ensapados se abrasa... ya se ve! si os estis todos parados,
ah mirndome como una cosa del otro mundo!... Apostamos que hoy no
tendremos un solo plato punto que poner en la mesa de su majestad?
--Del seor duque de Lerma--dijo una voz detrs de Montio.
Volvise el cocinero mayor, y vi un lacayo que le entregaba una
carta.
Tomla con la mano temblorosa an por clera, la abri y vi que deca:
Seor Francisco: Venid al momento, necesito hablaros.--_El duque de
Lerma_.
--Decid su excelencia que no puedo separarme en este momento de la
cocina--dijo al lacayo.
--Tengo orden de no irme sin vos.
--Pues no quiero ir.
--Tengo orden de presentaros, si os negis, esta otra carta.
El cocinero la tom y la abri.

De orden del rey--deca--y bajo vuestro cargo y riesgo, y pena de


traicin, seguiris al portador.--_El duque de Lerma_.
--Vamos--dijo el cocinero de su majestad, envainando su espada,
arreglndose de una manera iracunda el cuello de la capa y arrojando una
mirada desesperada la hornilla.
Poco despus segua por las calles al lacayo del duque de Lerma.

CAPTULO XIX
EL TO MANOLILLO
Llena estaba la antecmara de audiencias de palacio de pretendientes,
cuando el to Manolillo lleg al alczar.
Su semblante, que hasta all haba ido sombro, plido, contrado, se
dilat; su boca estereotip su maliciosa insolente sonrisa de bufn,
sus ojos bizcos empezaron moverse y lanzar miradas picarescas, y su
andar, sus ademans, todo se troc.
Sac del bolsillo un cinturn de cascabeles y se le ci.
Luego atraves dando cabriolas las galeras de palacio.
El pobre cmico haba relegado su corazn lo profundo de su pecho, y
haba empezado desempear su eterno papel de loco sueldo.
Cuando lleg la antecmara de audiencias, ces en sus cabriolas, se
detuvo un momento en la puerta sonando sus cascabeles, como para llamar
la atencin de todo el mundo, y luego, con la mano en la cadera, la
cabeza alta y la mirada desdeosa, que pareca no querer ver nadie,
atraves con paso lento, marcado y pretencioso, la antecmara.
Todos los que le conocan en la corte se echaron reir.
El to Manolillo remedaba perfectamente la prosopopeya del duque de
Lerma, que poco antes acababa de salir con el mismo continente y la
misma altivez de la cmara del rey.
Al llegar la cortina, un sumiller le detuvo.
--No se puede pasar--le dijo.
--Eh! Qu sabis vos?--dijo el to Manolillo--; yo no paso, me quedo.
--El rey...
--Y quin hace caso del rey?... El rey sabe menos que nadie lo que se
dice... djame entrar te entro.
Y como el sumiller se opusiese, el to Manolillo le asi por la pretina
y se entr con l en la cmara real.
--Hermano Felipe--dijo al rey--, aqu te traigo ste para que le

castigues... Se ha atrevido faltarme al respeto... pretender que la


locura no entre en la cmara del rey!
--Idos, Bustamente--dijo el rey al sumiller--. Ven ac, Manolillo. El
seor Inquisidor general tiene que hacerte algunas preguntas.
Y el rey seal al padre Aliaga, que estaba sentado en un silln frente
la mesa donde almorzaba el rey.
--Dame primero de almorzar, porque as como t, por haber pasado una
buena noche, tienes apetito, yo por haberla pasado en vela por ti, me
perezco de hambre.
l rey empuj un plato hacia el bufn.
Este le tom, se sent sobre la alfombra y se puso, sin cumplimiento,
comer.
--Estn buenas estas lampreas--dijo--, se conoce que no ha estado hoy en
la cocina tu buen cocinero mayor.
--Calumnias al pobre Montio. Es el cocinero ms famoso de estos
tiempos.
--Lo era antes de tener mujer, pero su mujer le ha cambiado.
--Y vos, no sois casado, amigo Manolillo?--dijo el padre Aliaga.
--No, seor; la mujer con quien pude casarme no tena alma, y yo quiero
las cosas completas. Por eso no me gusta la corona de Espaa.
--Oh! oh!--dijo el rey.
--S, s por cierto, porque la corona de Espaa no tiene cabeza.
--Parece que os ha escuchado la conversacin, padre--dijo el rey.
--Todo consiste en que el padre Aliaga es tan loco como yo.
--Me queris explicar eso, to Manolillo?--dijo el fraile.
--Con mil amores, pero dame otro plato, Felipe; nunca hablo mejor que
cuando tengo la boca llena.
El rey empuj otro plato hacia el bufn.
Este le tom y dijo:
--Pues es necesario agradecerte el sacrificio que haces por m, hermano,
porque los embuchados te gustan mucho, razn porque te los sirven todos
los das tus dos cocineros Montio y Lerma.
--Ah!ah!--acometedor vienes hoy!--dijo el rey riendo--algo sucede, de
seguro.
--Sucede, que no sucede nada.
--Pero decidme, ya que tenis la boca llena, to--dijo el padre
Aliaga--: por qu soy yo tan loco como vos?

--Porque vos, como yo, os habis empeado en que un loco tenga juicio.
Y mir de una manera sesgada y maliciosa al rey.
--Como veis--dijo el padre Aliaga--, su majestad almuerza sin
gentileshombres y sin maestresalas; est solo conmigo.
--Lo que demuestra que estis haciendo el oficio de loquero.
--Os ruego, seor--dijo el padre Aliaga--, que mandis al to Manolillo
avise al sumiller que no deje pasar nadie, absolutamente nadie, ni
aun al mismo duque de Lerma.
--Ya lo oyes, obedece--dijo el rey.
--Qu ser esto?--dijo el to Manolillo yendo hacia la
puerta--apoderado de ese imbcil el padre Aliaga, y en consejo
conmigo!--qu querrn? sabrn algo? veremos!
Y di las rdenes al sumiller, cerr adems la puerta de la cmara, y
volvi sentarse sobre la alfombra y comer sus embuchados.
--Os ruego--dijo el padre Aliaga--que por estos momentos dejis vuestro
oficio de bufn y me respondis bien, lisa y llanamente.
--Entonces reclamo mi sueldo de consejero.
El rey sac de su portabolsa una bolsa, y la arroj al bufn.
--Escudos de plata! el rey no se conoce por su moneda de oro!...
pobre Felipe!...--exclam el bufn.
--Os pregunt--dijo el padre Aliaga--si habais sido casado, y me
respondsteis:
--Que la mujer con quien yo pudiera haberme casado no tena alma, por lo
que no quise casarme con ella.
--Ms claro, to Manolillo: vos no sois padre legtimo de Dorotea?
Ah!--exclam el bufn como sorprendido, y dejando de comer--Dorotea!
qu tenis vos que ver con Dorotea, padre?
Y los hoscos ojos del bufn dejaron ver un relmpago de amenaza.
--Deseo saber, ya que no podis ser su padre legtimo, lo que sois de
esa mujer.
--Soy su perro.
--Os he suplicado que me contestis con lisura.
--Os he respondido la verdad: me tiendo sus pies, lamo su mano, y velo
por ella, siempre dispuesto defenderla.
--Pero no es vuestra hija?
--No--contest con voz ronca el bufn--. Oh! si fuera mi hija!
--Ni vuestra... querida?

--Oh! si fuera mi querida!


--Pero la amis?
--Ya os he dicho que soy su perro.
--Ms claro.
--Soy su protector. Ella dice: amo este hombre, y yo la digo: male;
ella me pregunta: me vengaris si me ultrajaren? yo contesto: el que te
ultraje, muere.
--Habis querido matar por tanto don Rodrigo Caldern?
--S.
El rey miraba con espanto al to Manolillo.
--No te conozco--le dijo.
--Tienes razn, hermano Felipe--dijo el bufn--, porque ahora estoy
loco.
--Decidme--dijo el padre Aliaga--, de quin es hija esa desgraciada?
--Un da--dijo el to Manolillo--, por mejor decir, una noche... estaba
yo en una casa de vecindad... tena en ella un entretenimiento: una
doncella asturiana que me ayudaba comer mi racin; era ya tarde; de
repente, en el cuarto de al lado, o gritos, gritos desesperados,
arrancados por un dolor agudo; gritos de mujer acompaados de
invocaciones la Madre de Dios.
El rey haba dejado de comer y escuchaba con atencin.
El padre Aliaga, con la cabeza apoyada en su mano, miraba profundamente
al to Manolillo.
El bufn estaba plido y conmovido.
--Aquellos gritos--continu el bufn--cesaron, y tras ellos o el llanto
de una criatura recin nacida.
--Era ella? Era esa Dorotea, Manolillo?--dijo el rey.
--S, era ella, seor--dijo el bufn tratando por la primera vez al rey
con respeto, como si no hubiese querido unir nada trivial lo solemne
de aquel recuerdo--; era ella, que naci, la desventurada, en las
primeras horas del da de santa Dorotea.
El bufn inclin la cabeza y se detuvo un momento.
Luego la alz y continu:
--A poco de haber nacido esa infeliz, o dos voces: una dbil dolorida,
llorosa; otra, spera, imperativa, brutal.
--Es una nia--dijo el hombre.
--Oh!--exclam la mujer llorando--, y no tener quien me ayude? no

tener un mal trapo en que envolver este ngel!


--Y para qu?--dijo el hombre--; voy envolverla en mi capa y
llevarla la puerta de un convento.
--Oh! no! es mi hija! no me robes mi hija, ya que me has robado mis
padres!--dijo la mujer sollozando.
Tras estas palabras o una lucha corta pero breve, acompaada del llanto
de una criatura; la lucha de un fuerte y de un dbil; luego la voz de la
mujer que gritaba:
--Mi hija, la hija de mis entraas! dame mi hija!
Y sent pasos que se alejaban y una puerta que se abra y se cerraba de
golpe, y la voz de la mujer que gritaba:
--Maldito! maldito! maldito seas!
Despus un golpe, sordo como de un cuerpo que caa en tierra, y luego
nada.
Yo as mi manceba por la mano (ella lo haba odo todo como yo; era
una buena muchacha y estaba horrorizada), la saqu de la habitacin al
corredor, abr la puerta de la habitacin vecina.--Socorre esa
infeliz--la dije, empujndola dentro, y yo me lanc la calle, y segu
un bulto que se alejaba.
Una criatura recin nacida que lloraba bajo su capa, me indic que era
l.
De tres saltos me puse junto su lado.
--Una madre te ha maldecido, y yo soy la mano de Dios--exclam.
Y le di de pualadas.
--De pualadas!--dijo el rey.
--S, s por cierto, de pualadas; el hombre que roba una madre su
hija, el hombre quien una madre desventurada maldice, debe morir.
--Y confiesas el delito delante del rey?--dijo severamente Felipe III.
--En primer lugar no fu delito; en segundo lugar ya lo confes, y he
cumplido la penitencia. Y luego no velo yo por Dorotea? no me
sacrifico por ella? no sufro un infierno por ella?
--Pero aquel hombre muri?--dijo profundamente el padre Aliaga.
--No lo s--contest el bufn--; yo no me detuve ms que recoger la
criatura, la envolvi en mi capa y me volv la casa de vecindad.
Cuando entr en el cuarto (no lo olvidar jams) no haba ms muebles
que un banco de madera, una mesa y un jergn casi deshecho; vi que la
infeliz, que estaba an desmayada, ensangrentada entre los brazos de
Josefa, mi manceba, era una joven como de veinte aos, rubia, muy flaca,
pero muy hermosa. Conocis Dorotea, padre?
--No.

--Pues por qu me preguntis por ella?


--Continuad.
--Cuando conozcis Dorotea, sabris cun hermosa era Margarita.
--Margarita!--exclam el padre Aliaga, ponindose letalmente plido.
--Se llamaba Margarita!--observ maquinalmente el rey.
--S, se llamaba Margarita; segn me dijo despus en algunos intervalos
de razn aquella desgraciada, porque se haba vuelto loca, haba salido
de su casa con un soldado, haba corrido con l algunas tierras, y al
fin haban venido parar Madrid, donde el amante viva de las
estocadas obscuras que daba por la villa, la maltrataba y, por ltimo,
la haba exigido que se prostituyese para ayudarle vivir.
El padre Aliaga temblaba de una manera poderosa y concentrada.
--Algunas veces--continu el bufn--, cuando yo la preguntaba el nombre
de sus padres, me deca:
--No, no; yo he deshonrado su nombre; yo no tengo padres; Luis, que me
vi huir, se lo habr dicho mis padres y me habrn maldecido.
--Y quin es Luis?--le preguntaba yo.
--Luis! Luis era mi hermano--me contestaba la infeliz con dulzura--; l
me amaba y yo... yo am otro; pobre Luis!
--Y qu ha sido de esa desdichada?--dijo el padre Aliaga, cubrindose
los ojos con la mano para ocultar sus lgrimas y procurando contener la
revelacin de aquel llanto que apareca en su voz.
--Muri: muri entre mis brazos loca, desgarrndome el alma al morir,
porque yo la amaba, la amaba con toda mi alma y contino amndola en su
hija. Ahora bien; creis que yo pequ? qu comet un delito matando al
infame asesino de Margarita?
--No! no!--dijeron al mismo tiempo el rey y el padre Aliaga.
--Yo te indulto de esa muerte, Manuel--dijo el rey--; yo Felipe de
Austria, rey de las Espaas.
--Y yo--dijo el padre
sobre el bufn, que al
quedado de rodillas--:
en el nombre del Padre

Aliaga, levantndose y extendiendo sus manos


levantarse, al ver la accin del fraile, haba
yo, ministro de Dios, te absuelvo de esa muerte
y del Hijo y del Espritu-Santo!

--Amn!--dijo con una profunda uncin religiosa Felipe III.


[imagen:...yo ministro de Dios, te absuelvo de esa muerte.]
--Ah!--dijo el bufn cambiando de
vos, padre Aliaga, sois un santo y
Felipe, aunque eres tonto, no eres
ti, por tu indulto, hermano rey, y
Aliaga.

aspecto de una manera singular--:


llegaris mrtir, y t, hermano
malo. Dios os lo pague los dos:
vos, por vuestra absolucin, padre

Hubo un momento de silencio.


El to Manolillo se haba levantado y llenaba lentamente de vino una
copa.
El padre Aliaga estaba profundamente pensativo.
El rey oraba.
El bufn se bebi de un trago la copa.
--Ahora bien--dijo--, y ya que sabis que Dorotea no es ni mi hija, ni
mi amante, qu queris de ella? por qu me habis preguntado por ella?
--Basta, basta--dijo el padre Aliaga--; me siento malo, y con la venia
de vuestra majestad me retiro.
--Id con Dios, padre Aliaga, id con Dios--dijo el rey.
--Os espero esta tarde en el convento de Atocha--dijo el padre Aliaga al
bufn.
--Ir--dijo el to Manolillo.
El padre Aliaga hinc una rodilla en tierra y bes la mano al rey.
Despus sali.
--Es muy singular la historia que nos has contado, Manolillo!--dijo el
rey.
--Tan singular, que me ha hecho dao el contarla y me ahogo en la
cmara; es demasiado fuerte ese brasero y hace aqu calor. No s cmo
puedes resistir esto, Felipe; tus gentes te cuidan muy mal; yo en lugar
tuyo ya tendra consumida la sangre. T no quieres creerme. Echa de tu
lado Lerma, y Olivares, y Uceda, que son otros tantos braseros en
que se abrasa la sangre de Espaa, y que acabarn por sofocarte.
--Sabes, Manolillo, que despus de lo que me has contado, me pareces
otro hombre?--dijo el rey.
--Bah! t que has nacido para ser vctima, no conoces la venganza.
Peor para ti!
--Un cristiano no puede, no suele ser vengativo.
--Pobre rey! maana te herirn en el corazn... digo, si es que t
tienes corazn.
--Que me herirn en el corazn!
--Si maana te matasen tu buena esposa!...
--Oh! si un traidor se atreviese la reina, morira!--exclam el rey
con una llamarada de firmeza.
--No, no querr Dios!-dijo de una manera profunda el to Manolillo--;
no pensemos en eso. Me voy y te dejo solo, Felipe; pero cuidado con que
te metas con mi Dorotea, porque...

--Por qu?
--Porque me volver loco, tendrs que hacer de Lerma tu bufn, y su
excelencia te divertira muy poco: adis.
Y el to Manolillo sali, dejando slo en su cmara Felipe III.

CAPTULO XX
DE CMO EL TO MANOLILLO HIZO QUE DOA CLARA SOLDEVILLA PENSASE MUCHO Y
ACABASE POR TENER CELOS
Al salir por una puerta de servicio, el to Manolillo se vi detenido
por el rodrign de doa Clara Soldevilla.
--Os buscaba, maese--le dijo--, y me habis tenido cerca de una hora
esperndoos en la antecmara de audiencia. Conque daos prisa y venid,
que os espera la dama ms hermosa que se tapa con guardainfante.
--Ah, mal engendro! injerto de duea en cuerpo de sapo!... qu me
querrs t que bueno sea?... Mas ahora recuerdo... en efecto... doa
Clara Soldevilla tiene el malsimo gusto de hacerse servir por ti: si es
ella quien me llama, hulgome, porque si ella no me llamara ira yo
buscarla.
--Pues ved ah, que mi seora es quien os ruega que vayis su
aposento.
--Pues tirad adelante, don rodrign, consuelo de contrahechos.
--Bah! tengamos la fiesta en paz, to, que no sois vos ciertamente
quien puede hablar de corcovas; y vamos adelante, que mi seora espera.
--Pues adelantemos.
Y el rodrign tir delante del to Manolillo y le introdujo al fin en la
misma habitacin donde haba introducido antes al cocinero mayor.
El bufn qued solo con doa Clara, que le sali al encuentro.
--Conque al fin?--dijo el bufn, mirando de una manera fija y burlona
doa Clara.
--Qu queris decir?--contest la joven.
--Digo que viene el sol, y derrite la nieve que ha estado hecha una
piedra dursima todo el invierno.
--Vens tan hablador como siempre, Manuel, y os agradecera que me
hablseis con formalidad.
--Tan formal vengo, que vengo hablaros de lo ms formal del mundo.
-Cmo! yo crea que venais porque os llamaba.
--En efecto; pero como yo he pensado buscaros vos, antes que vos

pensrais en buscarme mi, me corresponde de derecho empezar primero. Y


empiezo... pidindoos la mano, que el corazn no, para un amigo mo.
--Si volvis con ese enojoso asunto...--dijo severamente doa Clara.
--Es verdad--repuso el bufn interrumpindola--que, olvidndome de quien
soy y lo que mi mismo me debo, vine un da traeros de parte del rey
mi seor, una gargantilla y un billete.
--Por lo mal parado que entonces salsteis...
--Entonces rais nieve, y como el rey no es sol ni mucho menos...
--Vens decidido no dejarme hablar del asunto para que os he llamado?
--Me corresponde de derecho el hablar antes del asunto que me trae
buscaros. Ya os he dicho que se trata de vuestra mano.
--Acabaris por impacientarme, Manuel.
--Yo creo que estis ya bastante impacientada.
--Ser al fin necesario oros, para que acabis pronto.
--Os aseguro que por interesante que sea para vos, seora, la ms
hermosa y ms dura que conozco, lo que tenis que decirme, os interesa
ms lo que yo voy deciros. Como que se trata de vuestros amores.
Psose la joven vivamente encarnada y excesivamente seria.
--Antes, si rais fra como la nieve, tenais el alma blanca y pura como
cuando rais piedra. No hay, pues, por qu avergonzarnos, porque yo amo,
t amas, aqul ama y todos, en fin, amamos.
--Pero qu estis diciendo, Manuel?
--Digo que sois la mujer ms dichosa y ms desdichada que conozco.
--No os entiendo.
--Dichosa, porque os ama un hombre que... perdonad... no os enojis, no
voy hablaros de mi hermano Felipe, sino de mi amigo Juan Girn y
Velasco, que os adora... con toda su alma, como un loco.
--Juan Girn y Velasco, habis dicho!--exclam doa Clara, quien
haba hecho conmoverse de una manera profunda aquel segundo apellido,
aadido al nombre del joven.
--Ya se ve; vos creis que vuestro amante, el hombre con quien anoche
anduvsteis de aventuras por esas calles de Dios, y quien metsteis
despus en vuestro aposento...
--To Manolillo!--exclam con indignacin doa Clara.
--S, lo vi yo... como he visto otras muchas cosas, y porque he visto
mucho, s que el tal enamorado no es ni por pienso sobrino del cocinero
mayor, sino hijo de duques.
--Nada me importa.

--Y os est el corazn reventando por saber...


--Si no dejamos esta conversacin...
--Si la dejramos, cmo habais de saber que ese mancebo, tan hermoso,
tan honrado, tan franco, tan bueno, tan valiente, es hijo del duque de
Osuna y de la duquesa de Ganda?
Doa Clara se puso muy plida, pero se domin. Manolillo la vea sufrir
con cierta feroz complacencia.
--Pero si yo no os pregunto nada de eso; si no quiero saber nada de
eso--dijo doa Clara.
--Sabis que os he visto as, doa Clara, tamaita, cuando rais de la
cmara de la infanta doa Catalina. Que os he seguido paso paso,
cuando os hicsteis mozuela, y despus cuando fusteis moza, hasta ahora
que sois la dama de las damas. A propsito, se murmura que os nombran
dama de honor.
--Pero por Dios, Manuel: yo os he llamado para un asunto importante.
--Lo s todo; s que lo ms importante para vos es mi amigo Juan Girn y
Velasco.
--Si os enva ese caballero--y os digo esto para concluir--, decidle que
le he dicho ya cuanto tena que decirle, y que ms all de lo que le he
dicho no dar un paso.
-Sin embargo, le dir tambin que vos, que sois la dama de alma ms
tranquila que conozco, que dorms bien, que comis bien, estis un tanto
ojerosa y plida, y aun me parece que no tan gorda como ayer: habis
adelgazado algo, y si segus as tragndoos vuestro amor...
--Qu pesadez y qu insolencia!--exclam irritada doa Clara--. Ser
cosa de que os mande echar?
--Si continuis as, seora, os vais poner flaca y fea.
--Os he hecho yo algn dao, Manuel?--dijo la joven, quien no se
ocultaba lo que haba de agresivo intencionado en las palabras del
bufn.
--Dao! m! yo no me enamoro, y vos no sois mala: si alguna vez me
hicirais dao me vengara.
--Y qu ese empeo de hacerme or lo que no me agrada?
--Cumplo con un encargo.
--Con un encargo de don Juan...?
--S, ciertamente.
--Y un encargo para m?
--Como que sois para l toda una ambicin.
--Yo cre ms noble y ms reservado ese hombre.

--Qu queris, seora? es joven, recin venido la corte: conoce que


vos le amis...
--Qu lo conoce...?
--Y como os ha hecho un gran servicio...
--A m?
--Lo mismo da, puesto que lo ha hecho la reina...
--A la reina...?
--Por supuesto... las cartas de don Rodrigo...
--Ese hombre es un miserable, un calumniador...
--Es joven, inexperto.
--Pues decidle... decdselo, que si me ha podido interesar... algo...
por circunstancias especiales, ahora por circunstancias especiales le
desprecio.
--Pero le vais matar...
--Quien es hablador, embustero, mal nacido, no puede amar.
--Pero ved que lloris.
--De rabia.
--Ah! ah! y ello al cabo, nadie lo ha dicho ms que m.
--Que sois el escndalo del alczar.
--Estimo vuestro favor: no crea yo ciertamente que cuando vena
hablaros del nico hombre que ha podido conmoveros...
--No hablemos ms de ese hombre.
--Como gustis, porque os veo muy irritada.
--Vengamos al asunto que me ha obligado llamaros.
--Vengamos en buen hora.
--Qu sois de esa comedianta que se llama Dorotea: padre, amigo,
amante, marido?...
--Esa misma pregunta me han hecho hace poco, y he contestado: soy su
perro, su perro valiente, que por lo mismo que Dorotea es desgraciada,
la guarda; capaz de despedazar la mano del rey si toca esa mujer.
--Sois, pues, su padre!
--No, pero es lo mismo.
--Esa mujer es amante del duque de Lerma!
--S; s, seora.

--Y de don Rodrigo Caldern?...


--Lo fu; ahora creo que lo sea de otro.
--Y quin es esa mujer?
--Una hurfana.
--Esa mujer se ha atrevido sospechar de su majestad.
--Ha tenido celos, como vos podis tenerlos.
--Resulta, pues--dijo doa Clara terriblemente contrariada--, que os he
llamado en balde.
--Creo que no.
--Os veo tan decidido por esa mujer...
--Yo os veo ms por un hombre.
--Debis tener mucha confianza en que vuestro oficio de bufn os saque
salvo de todo--dijo con una clera mal reprimida doa Clara.
--Me habis tomado ojeriza sin razn.
--No tengo ms que una cosa que deciros: mirad cmo tomis mi nombre en
vuestros labios.
--No puedo tomarlo mal; sois honrada, y muy noble, y muy dama; si estis
enamorada, enfermedad es esa con que nacemos, y enfermedad incurable, de
que no debis avergonzaros; conque qu dir don Juan Girn y Velasco?
--Qu le habis de decir de mi parte? Nada. Id con Dios.
--Quedad con Dios, seora.
Y el bufn sali despus de pronunciar con un retintn insolente sus
ltimas palabras.
--Por qu me trata as ese miserable?--se qued murmurando doa Clara.
Entre tanto deca el bufn saliendo de la sala:
--Dorotea ama al seor Juan Montio; no tengo duda de ello; la conozco
demasiado, le ama con la virginidad de su amor. Qu dichosos son
algunos hombres! Pero ella le ama, y bien; yo he hecho cuanto he podido
por emponzoar los amores de doa Clara con l; sabr doa Clara que
ese don Juan ha ido casa de Dorotea, indican un peligro mayor las
preguntas de doa Clara acerca de ella? Las cartas de la reina.. oh,
oh! pues que se anden despacio, porque yo no tengo ms amor ni ms vida
que Dorotea.
La intencin del to Manolillo, sin embargo, no haba producido el
efecto que se haba propuesto. Doa Clara era una joven de razn fra.
Lo primero que la aconteci, fu sentirse herida en el corazn.
Porque amaba Juan.

Las circunstancias en que le haba conocido y las cualidades del joven,


justificaban aquel amor, naciente, es cierto, pero arraigado ya en el
alma.
Todo la haba agradado en el joven.
Su figura, su entusiasmo, su franqueza, su valor, su discrecin, el
mismo efecto violento que su hermosura haba causado en l...
Doa Clara, dentro de su pensamiento haba acariciado aquel amor.
Se haba encariado con l, es decir, se haba sentido halagada,
enlanguidecida, llena por su influencia, y amaba su amor.
Era uno de esos amores que pocas mujeres consiguen.
Un amor completo.
Un amor hermoso.
Una sola cosa poda haber contrariado doa Clara, y entonces no la
contrariaba an.
La dificultad de su enlace con Juan Montio.
Pero el amor de doa Clara era su primer amor.
Ese amor casto, tranquilo, que no lleva consigo, que no se funda en el
deseo de la posesin material del ser amado.
Doa Clara no haba pensado todava que poda pertenecer un hombre.
Su alma dorma envuelta en un velo de pureza.
Por lo mismo, no la haba contrariado en gran manera la dificultad de su
enlace con Juan Montio.
Y sin embargo, pesar de la pureza de su amor, no haba dormido aquella
noche, haba sentido un malestar amargo, una inquietud ardorosa.
Su alma, concentrada en el recuerdo del joven, haba bebido en sus ojos,
en su semblante, en su expresin, en su alma, no sabemos qu lascivia
interna, misteriosa, incomprensible para doa Clara, pero ardiente,
profunda, llena de voluptuosidad.
Y es que no se pasa en la naturaleza bruscamente de un estado otro, de
una forma otra; es que todas las modificaciones, todas las
transformaciones necesitan nacer, desarrollarse, hacerse, en una
palabra.
Doa Clara, mujer en la razn, nia en el alma, para ser una mujer
completa, necesitaba pasar por una gradacin necesaria, ms menos
rpida, ms menos violenta, segn fuese la fuerza de impulsin que
presidiese aquella gradacin.
En una palabra, doa Clara estaba enamorada de Juan Montio, todo lo que
poda y de la manera que deba estarlo.
Porque nada sucede ni deja de suceder, que no pueda y no deba ser no

ser.
Doa Clara haba considerado Juan Montio primera vista y casi por
intuicin tal cual deba considerarle.
Le hall profundamente simptico, y su alma se extendi hacia l.
Renunciar su juicio, lastimarse el corazn renunciando l, era cosa
que doa Clara no poda hacer sin discutir su resolucin consigo misma.
As es que si al principio se irrit con las confidencias del bufn, que
supona Montio un mozalbete lenguaraz y villano, como muchos de los
que abundan en la corte, despus, ms serena, se dijo:
--Cuando una persona se refiere otra debemos, antes de decidir, ver si
hay en la persona que refiere algn inters en favor en contra de
quien se ocupa. Ahora bien; que el to Manolillo ama esa comedianta es
indudable. Que su amor sea capaz de todos los sacrificios, hasta el
punto de amar los caprichos y las faltas de esa mujer, es posible. Ahora
bien; esa miserable tena celos de la reina... celos de Caldern... el
to Manolillo quiso matar don Rodrigo, y para ello pidi la reina
los mil y quinientos doblones; cierto es que prometi rescatar las
cartas, pero acaso si hubiera muerto herido don Rodrigo, hubiera ido
llevar esas cartas la Dorotea en vez de llevarlas la reina. Se
cruz ese joven de una manera providencial, rescat las cartas... esto
puede ser un motivo de odio que determine una calumnia del bufn.
Adems, lo que me ha dicho poda saberlo, y lo saba sin duda, sin
necesidad de que ese joven se lo dijese. Es necesario no obrar de
ligero... Pero y si ese empeo de que yo desprecie don Juan, fuese
porque le haya visto la Dorotea y le ame?
Esta era la verdad, y al suponerla doa Clara, sintio lo que nunca haba
sentido: la dolorosa insoportable sensacin de los celos.
Y como los celos nunca son hidalgos, ni se detienen ante nada, tom una
pluma y escribi una larga carta en que acusaba ante el inquisidor
general Dorotea y Gabriel Cornejo.
Poco despus aquella carta entraba en la celda del padre Aliaga.

CAPTULO XXI
EN QUE CONTINAN LOS TRABAJOS DEL COCINERO MAYOR
--Me da vuecencia venia para entrar?--deca una voz poco firme y
contrariada la puerta de la cmara del duque de Lerma.
--Dejad ese despacho, Santos--dijo el duque de Lerma un secretario que
trabajaba con l--y enviad buscar mi sobrino el conde de Olivares.
Levantse el secretario, arregl los papeles, los puso en una carpeta y
luego aquella carpeta en un armario.
Despus sali.
Entonces el ministro-duque se volvi con afectacin la puerta por

donde haba entrado la voz que pidi permiso, y dijo con cierta hueca
benevolencia:
--Entrad, Montio, entrad.
Entr el cocinero mayor del rey, se inclin profundamente tres veces, y
luego, haciendo una mueca que pareca una sonrisa, dijo:
--Qued vuecencia contento del banquete de ayer, seor?
--Por el dinero que os dar mi mayordomo, podris sacar la consecuencia,
buen Montio.
--Ah seor, excelentsimo seor!--dijo Montio ponindose en arco y
haciendo otra mueca--no lo deca por tanto.
--S, s; ya s que mil ducados ms menos son para vos muy poco.
--No tanto, no tanto como eso, seor.
--Sin embargo, hacis muy buenos negocios; debis estar rico, Montio;
adems de que la vianda de su majestad debe dejaros buenas ganancias,
siempre me estis pidiendo oficios.
--Y yo os agradezco vuecencia...
--No hago ms que pagaros vuestros servicios; sois inteligente y activo;
y luego... vos me servs bien... es decir, servs bien su majestad.
Volvi inclinarse Montio.
--Cmo anda el cuarto del prncipe?
--Don Baltasar de Ziga no perdona medio de captarse la voluntad de su
alteza; como que dicen que hace versos con l.
--Y aun poesas erticas...
--No comprendo bien, seor.
--Composiciones amorosas.
--No; no, seor; eso se queda para el duque de...
Montio se detuvo afectando la confusin de quien ha pronunciado una
palabra inconveniente y peligrosa.
--El duque de qu?--dijo Lerma--; vamos, concluyamos: queris sin duda
decir mi hijo el duque de Uceda?
--Efectivamente, seor; yo crea haber sido indiscreto...
--No, no, de ningn modo; cuando se trata del servicio de su majestad,
yo no tengo hijo; y propsito de hijos... recordadme ms adelante que
tengo que encargaros algo acerca de la condesa de Lemos.
--Muy bien, seor.
--Decamos, que de las composiciones amorosas del prncipe est
encargado el duque de Uceda.

--S, seor; eso dicen los de la cmara de su alteza.


--Y quin es la persona destinada juzgar del mrito de esas
composiciones?
--Una dama muy matronaza, muy hermosaza, quien suele ver su alteza en
la comedia y en el Buen Retiro; que recoge su alteza entero en la
mirada de sus grandes ojazos negros.
--Y quin es esa mujer?
--No se sabe. Ha aparecido de repente en la corte; vive en la calle de
Amaniel con una duea y un escudero, y la visita mucho el duque de
Uceda.
--Y no la visita nadie ms?
--Dicen que tarde, de noche, suele entrar en la casa un hombre.
--Y quin es ese hombre? Me hacis preguntar demasiado, Montio; si no
bastan los maravedises que os doy para que estis bien servido, pedidme
ms. No importa lo que se gaste; necesito, para servir bien su
majestad, saber todo lo que sucede en palacio, y lo que sucediendo fuera
de palacio pueda tambin convenir.
--Ese hombre es el sargento mayor don Juan de Guzmn.
--Don Juan de Guzmn! Don Rodrigo Caldern me habl por l; me ponder
lo tiles que podan ser servicios, y en dos aos le hemos hecho
capitn, y despus sargento mayor. Don Rodrigo me le ha mostrado varias
veces, y... veamos si le reconozco: es un hombre soldadote, buen mozo,
ya maduro...
--S; s, seor; es un hombre de cuarenta y cuatro cuarenta y seis
aos, aunque demuestra diez menos; ya en otra ocasin me mand vuecencia
que me informara, y yo acud mi compadre Diego de Aun, que es un
escribano real, que corta un cabello en el aire. A las veinticuatro
horas me dijo:
--El tal por quien me preguntis, ha vivido honradamente matando
obscuras por poco precio. Hanle puesto la sombra ms de tres veces;
pero se da se daba tal maa para su oficio, que nada se le ha podido
probar, y por no mantenerle y por hacer falta muchas veces desocupar la
crcel un tanto para que cupiesen otros presos, se le ha soltado. Ahora
vive honradamente de su sueldo, y nada hay que decir de l.
--De modo que si esa dama con quien entretienen al prncipe don Felipe
tiene tales conocimientos secretos, debe ser una bribona!
--No s, no s, excelentsimo seor; porque tambin hay damas y muy
damas que se pierden por estos tunos.
--Tomad--dijo el duque abriendo un cajn y sacando de l un estuche.
--Y qu es esto, seor?
--Una gargantilla.
--Ah! Debo visitar esa dama?

--S.
--Y qu la he de decir?
--Que un personaje, un altsimo personaje, la conoce y la ama.
--Puede creer que ese personaje es su majestad.
--No importa: si ella lo supusiese...
--Niego...
--No, no negis... Ser bien que vayis vos en persona: en vez de negar,
afectaris como que la hacis una gran confianza, y la diris: su
majestad es muy grave, muy cuidadoso de su decoro; su majestad no quiere
que nadie, ni vos misma, sepis que os ama... que os visita... Su
majestad vendr veros, y le recibiris sin luz: debis ser muy
prudente, y en las visitas que su majestad os haga, no indicar ni por
asomo que le conocis.
--Pero y si esa dama se negase recibirme?
--No decs que tiene duea?
--S, seor.
--Pues bien; tomad para la duea.
El duque abri otro cajn, sac de l algunas monedas de oro, y las puso
formando una columna bastante respetable en el borde de la mesa del lado
de Montio.
El cocinero mir con codicia el oro; pero no le toc.
--Guardad eso--le dijo el duque--, y adems... me olvidaba... tomad.
Y el duque sac una cajita de terciopelo, la abri, y dej ver dentro
una cruz de Santiago, esmaltada en una placa de oro.
--Ah, seor!--exclam trmulo de alegra el cocinero--; me da
vuecencia el hbito de Santiago?
--Y para qu le queris vos? para que no os atrevis entrar en la
cocina, por temor de que se os manche la cruz?
Cay dolorosamente despeado de lo alto de su vanidad Montio.
--Pues para quin, seor, es ese hbito?--dijo con un sarcasmo mal
encubierto--; acaso para la aventurera con quien entretiene al prncipe
el duque de Uceda?
--Para esa el collar de perlas, y ms que fuere menester; esta cruz es
para otra persona. No conocis alguien que se haya hecho
recientemente merecedor del hbito?
--Confieso vuecencia que no.
--Si el servicio que pienso recompensar pudiera hacerse pblico, no le
pagara tan barato; sera cosa de titular quien le ha hecho: ha

salvado su majestad.
--Pues qu, su majestad ha estado en peligro?
--Su majestad la reina ha estado punto de ser deshonrada--contest el
duque.
Montio supo contenerse en el momento en que vi claro que se trataba de
su sobrino postizo.
--Pues confieso vuecencia, que no saba yo que su majestad la reina...
--Vamos, seor Francisco. A dnde llevsteis anoche un vuestro
sobrino?
--Yo?... ninguna parte--dijo Montio temiendo que lo de la cruz fuera
un lazo.
--Ser necesario probaros que obro de buena fe--dijo el duque--y por lo
tanto insisto; tomad esta cruz, llevdsela vuestro sobrino Juan
Montio, y decidle que venga maana recibir la real cdula de mi mano.
--Muchas mercedes, seor--dijo Montio tomando la cruz.
--Pero esto no basta; vuestro sobrino ser pobre.
--Lo es en efecto, seor.
--Y qu puede hacrsele?
--Es valiente...
--No ms que valiente?...
--Es licenciado.
--En qu?
--En teologa y en derecho.
--Est ordenado?
--No, seor.
--No conviene que sea clrigo; un mozo que da tan buenas estocadas, no
debe llevar un roquete; le est mejor un oficio de alcalde; los alcaldes
bravos, que tienen letras y puos, valen ms que los que slo tienen
letras; le haremos alcalde de casa y corte.
Montio estaba espantado con lo que vea, y sobre todo de la buena
suerte de su sobrino.
--Conque--dijo Lerma--, sabis todo lo que debis hacer?
--S, seor. Seguir averiguando cuanto pudiere.
--Eso es.
--Procurar introducirme en la casa de esa dama.

--Eso es.
--Dar mi sobrino esta cruz, y mandarle que venga dar vuecencia las
gracias.
--Eso es.
--Adems, vuecencia me dijo le recordase que tena que decirme algo
acerca de la seora condesa de Lemos.
--En efecto, me importa saber uno por uno los pasos que da doa
Catalina.
--Puedo deciros, seor, que cuando yo vena para ac, entraba vuestra
hija en las Descalzas Reales.
--Nada tiene eso de extrao.
--Y ya que vuecencia quiere que se le diga todo, bueno ser tambin que
vuecencia sepa, que poco despus entraba en el convento don Francisco de
Quevedo.
--Ah! ah! y en el convento, no en la iglesia?
--La seora condesa entr por la puerta de los locutorios, y por aquella
misma puerta poco despus don Francisco.
El duque de Lerma escribi rpidamente una carta, la cerr, y escribi
sobre la nema.
A la madre Misericordia, abadesa de las Descalzas reales--. Del duque
de Lerma--. En propia mano.
--Id, id, Montio--dijo el duque--; id, llevad esa carta al momento su
destino, y traedme la contestacin.
Montio sali casi sin despedirse del duque por obedecerle mejor, y su
excelencia se qued murmurando:
--Qu habrn ido hacer mi hija y Quevedo las Descalzas reales?

CAPTULO XXII
DE CMO EN TIEMPO DE FELIPE III SE CONSPIRABA HASTA EN LOS CONVENTOS DE
MONJAS
La madre Misericordia, pesar de ser abadesa de las Descalzas Reales,
no era una vieja.
Esto no tena nada de extrao, porque falta de edad tena caudal.
Gastaba generosamente gran parte de l en regalos las monjas.
Y hemos dicho mal al decir que generosamente, porque aquellos regalos
haban tenido su objeto antes de ser abadesa la madre Misericordia.

Serlo.
Despus de ser abadesa, los regalos servan para que todas las monjas la
llevasen su celda y misteriosamente los chismes del convento.
En el convento de las Descalzas Reales se conspiraba.
Estas conspiraciones eran hijas de la rivalidad de las monjas.
La comunidad, como toda sociedad, estaba dividida en bandos.
Cada uno de estos bandos quera influir en el nimo de la abadesa, en
aquella especie de presidenta de repblica.
Porque un convento de monjas es una repblica en que todos los cargos se
obtienen por eleccin.
Y una repblica ms difcil de gobernar que lo que primera vista
parece.
A ms de la lucha de influencia, haba otras luchas secundarias que
acababan de envenenar la comunidad.
Llegaba un da clsico.
Era necesario un sermn.
Seis meses antes empezaba una lucha sorda en el convento.
Cada madre quera que su confesor fuese el encargado de la oracin
sagrada.
Y como haba muchas madres y muchos confesores, de aqu la lucha.
Cada confesor influa sobre su monja.
Y decimos sobre su monja, porque cada confesor no tena ni poda tener
ms que una hija de confesin en el convento, y aun en los conventos de
la poblacin en que se encontraba.
Saben nuestros lectores lo que hubiera sucedido si un fraile un
clrigo se hubiese atrevido tener su cargo ms de una conciencia en
la comunidad?
Esto hubiera sido una especie de adulterio _sui generis_.
No ha existido, ni existe, ni existir, monja que pueda tolerar tal
cosa.
Lo ms, lo ms que sucede es lo siguiente:
Se pone malo un confesor, y en un da de confesin se encuentra hurfana
una monja.
Entonces otra, por gran favor, por una gracia especial, especialsima,
cede su confesor la monja hurfana.
Y la rivalidad llega hasta los regalos que las buenas madres hacen
sus confesores.

Que sor Fulana envi el da de su santo una bizcochada magnfica su


director espiritual.
Que sor Fulana pretende sobreponerse, y enva al jefe de su conciencia
otra bizcochada mejor.
Las dos madres se pican: la una, porque la otra ha hecho ms: la otra,
porque la primera ha murmurado de ella.
Entonces tercian chismes ms peligrosos.
Si sor Fulana estuvo asomada la celosa y dej caer un billete, y si
recogi el billete un estudiante.
Si sor Fulana solt por su celosa un rosario bendito, que fu caer en
la halda de la capa de un soldado.
Porque en aquellos tiempos haba enamorados y galanes de monjas.
Quevedo lo dice, y hace su asercin verdadera el que la Inquisicin
revis los libros de Quevedo, como los revisaba todos, y no se opuso
lo que deca respecto los enamorados de las monjas, ni lo tach ni lo
encontr inmoral.
Esto estaba en las costumbres de entonces; lo saba todo el mundo, y no
haba por qu prohibir un libro que no deca ms que lo que todo el
mundo saba.
Adems, que estos eran unos amores simples.
Hoy es otra cosa.
De modo que la que en aquellos tiempos se meta en un convento para huir
del mundo y de las tentaciones del demonio, se meta en otro mundo ms
agitado, en donde encontraba otras peores tentaciones.
Y no era solo esto lo que constitua el carcter, el modo de ver y de
obrar de los conventos de monjas del siglo XVII.
El clero los utilizaba para otros negocios.
Las monjas venan ser los intermediarios de otras conspiraciones de
carcter ms trascendental, puesto que tenan relacin con el Estado.
Quin haba de creer que en una carta dirigida la abadesa de un
convento, iba otra que deba entregarse por la abadesa tal cual alta
persona?
Quin poda sospechar que en aquellas cartas se agitasen las
parcialidades de la corte?
En aquellos tiempos y aun en otros, los conventos de monjas venan ser
para los conspiradores lo que un arroyo un ro para el que quiere
hacer perder las huellas de su paso quien le sigue.
De modo que una abadesa de monjas en el siglo XVII, solia ser un
personaje importantsimo.
Eralo la madre Misericordia, abadesa de las Descalzas Reales de la villa
y corte de Madrid.

Primero, porque su convento era el ms aristocrtico.


Haba sido fundado en 1550 por la seora infanta de Portugal, doa
Juana.
Le protegan directamente sus majestades.
Le visitaban mucho iban con suma frecuencia comer en l conservas.
Las monjas eran todas seoras pertenecientes la alta nobleza.
Por lo importante de su categora, que haca importante su influencia,
llovan sobre el convento magnficos donativos.
En el siglo XVII hubo un verdadero furor por las fundaciones religiosas
y piadosas.
Solamente en Madrid, durante aquel siglo, se fundaron diez y seis
conventos de frailes, diez y siete de monjas, nueve iglesias, seis
hospitales y seis colegios; es decir, que se fundaron cincuenta y cuatro
establecimientos piadosos, de los cuales slo eran de beneficencia doce.
Esto sin contar un nmero igual de fundaciones anteriores.
De modo que en Madrid no poda darse un paso sin tropezar con una
iglesia un oratorio.
Un nmero inmenso de los habitantes de la poblacin perteneca la
clase monstica.
Solamente el duque de Lerma fund dos conventos de frailes y uno de
monjas.
Esta mana de las fundaciones religiosas, ms de la piedad, tena un
objeto ms egosta: el de hacerse una ostentosa sepultura para s y para
su familia en una fundacin.
Todo el que era bastante rico para ello fundaba un convento; el que no
poda tanto, una iglesia; el que poda menos, una ermita; por ltimo, el
que no poda fundar nada, haca donaciones los conventos y las
iglesias, fin de asegurar su alma sufragios perpetuos.
De ah la gran masa de bienes muertos en poder de las comunidades.
De ah esa costra de frailes y de monjas que se extendi sobre Espaa,
cuya influencia fu incontrastable, que hizo decir los extranjeros que
Espaa era un monasterio, y que no hemos podido quitarnos an
completamente de encima.
En la Edad Media Espaa era un castillo.
Cuando los nobles no pudieron construir fortalezas, construyeron
conventos.
No pudiendo tener bandera ni hombres de armas, tuvieron frailes y monjas
con su guin y su cruz.
Con los hombres de armas se rebelaban contra el rey, y opriman al
pueblo en la Edad Media.

En el siglo XVII sofocaban al trono rodendole de frailes, y con esos


mismos frailes embrutecan al pueblo.
Duraba el privilegio, creca, se desbordaba.
La clase monstica, pues, pesaba en la balanza de los negocios pblicos
de una manera incontrastable.
Tena tambin una espada, una terrible espada cuyo poder aterraba.
Esta espada era el Santo Oficio de la general Inquisicin.
El Santo Oficio tuvo poder bastante para traer Espaa los vergonzosos
tiempos de Carlos II.
En una poca tal, el convento de las Descalzas Reales tena una gran
influencia.
La abadesa era un gran personaje.
Era sobrina, aunque lejana, del duque de Lerma, noble y rica.
Haba aportado un rico patrimonio procedente del dote y de las
gananciales de su madre, y del tercio y quinto de su padre al convento.
En el mundo se haba llamado doa Angela de Rojas.
Era rica.
Pudo haberse casado, porque todas las mujeres ricas se casan.
Pero se haba enamorado de un hombre que estaba enamorado de otra tan
rica como ella y adems hermosa y seora de ttulo, con la que se cas
al cabo.
Doa Angela, no encontrando otro medio mejor para desahogar su clera,
se meti en las Descalzas Reales.
Durle la rabia un ao, y tuvo tiempo de profesar.
No sabemos si despus de haber profesado se la pas el despecho, y se
arrepinti de haberse apartado de un mundo, para encerrarse en otro.
Ella no lo dijo nadie.
Al profesar, por una anttesis violenta con su carcter, tom el nombre
de Mara de la Misericordia.
Desde que fu monja, empez conspirar por su cuenta y sostener sus
conspiraciones con su dinero.
A los seis aos de su profesin, sor Misericordia se llamaba la madre
abadesa.
Su competidora vencida enferm de rabia, y muri desesperada bajo la
presin de su vencedora.
Hay entre las armas antiguas una que se llama pual de misericordia.

Con este pual remataban los vencedores los vencidos.


A esta madre, en fin, fu visitar la joven y hermosa doa Catalina de
Sandoval, condesa de Lemos.
A ms de ser abadesa de las Descalzas Reales, en cuya comunidad tena la
condesa mucha familia, era parienta suya.
Cuando la condesa lleg al locutorio, la dijo la tornera:
--Ser necesario que vuecencia espere; la madre abadesa est confesando
en estos momentos.
La condesa se mordi los labios, porque aquella detencin la
contrariaba.
--Quin es el confesor de mi prima, madre Ignacia?--dijo la tornera.
--Oh! es un justo varn, un padre grave y docto de la orden del
serfico San Francisco: fray Jos de la Visitacin.
--Ah! Fray Jos de la Visitacin! le conozco mucho y ha sido mi
confesor algn tiempo; tom otro porque nunca acababa de confesarme; era
eternizarse aquello.
--Es confesor muy celoso.
--Demasiado; y hace mucho tiempo que mi prima est confesando?
--Ya hace ms de una hora.
--Ah! pues tenemos para otra hora larga.
--Tal vez--dijo la tornera.
--Decidme, madre Ignacia--pregunt la condesa--, est vaca la celda
aquella tan hermosa que est sobre el huerto?
--S, s, seora condesa; est vaca porque las tapias son bajas, y una
educanda que vivi en ella se escap descolgndose por el balcn y
saltando las tapias. Esto fu un escndalo que nadie sabe, que hemos
guardado todas... pero yo lo digo vuecencia en confianza.
--Gracias, amiga ma. Conque las tapias son bajas y el balcn bajo?
--S, seora; era necesario tener una gran confianza en la persona que
viviese en aquella celda.
--Y... no hay otra desocupada?
--No; no, seora: apenas tenemos convento: ser necesario ensancharlo:
no cabemos.
--Bendito sea Dios!
--Piensa vuecencia traernos alguna novicia alguna educanda?
--No, no por cierto.
La condesa, que estaba profundamente preocupada, call.

La tornera call tambin por respeto.


--Madre Ignacia--dijo doa Catalina--, no me hagis visita; de seguro
estis haciendo falta fuera.
--En verdad, seora, que ese torno no para en todo el da; pero no
importa: all he dejado sor Asuncin.
--Id, id, y por m no faltis vuestra obligacin, ni molestis
nadie. Tengo adems mucho en qu pensar, y no me pesara estar sola.
La tornera se inclin profundamente y sali.
Doa Catalina qued sola.
Su bello semblante moreno estaba plido; por bajo de sus ojos se vea
una seal levemente morada como de quien no ha dormido; su mirada estaba
fija, impregnada de no sabemos qu expresin vaga, incomprensible.
Haba en su semblante un tinte de tristeza, una expresin de malestar
interior.
Golpeaba impaciente con su lindo pie el pavimento.
Pareca, en fin, contrariada, por la tardanza de su prima la noble
abadesa.
De repente la distrajo el rechinar de la puerta del locutorio.
Se volvi y vi Quevedo.
Doa Catalina se puso de pie.
--Conque hasta aqu?--dijo.
--Hasta donde vos vayis, mi cielo. No quiero quedarme obscuras, y
como sois mi sol, os sigo.
--Ah, don Francisco... don Francisco!..., no me prometsteis anoche
que me dejarais venir encastillarme contra vos?
--S, es cierto; pero no lo promet yo.
--Pues quin fu?
--Mi amor impaciente.
--Pero en tan poco me estimis, que viendo que huyo de vos queris an
comprometerme?
--Recuerdo que en la galera obscura me ofrecsteis vuestra casa.
--Tena obscuras la razn; no saba lo que me aconteca.
--Pero no me amis?
--Ay!... s!...--exclam doa Catalina tendiendo lnguidamente su mano
y de una manera instintiva Quevedo.

--Ah!--exclam Quevedo, apoderndose de aquella mano--; y cmo me da


la vida vuestro amor!
--Soltad, que estas monjas son muy curiosas, y siempre estn en acecho.
--Decs bien; siempre andan alrededor de los del mundo, que se les
acercan como el gato alrededor de las sardinas.
--Por lo mismo, mirando el lugar en que nos encontramos, y sobre todo mi
decoro, sed respetuoso conmigo.
--Y cuando, seora, no os he respetado?
--Dadme una prueba saliendo de aqu.
--Prometedme que vos no pasaris ms adelante.
--Aseguradme que seris dcil lo que yo quiera.
--Os lo juro, siempre que no me pidis lo que no puedo concederos.
--Pues bien, no entrar.
--Y podr yo entrar hasta vos?
--Qu adelantis, don Francisco, con sacrificar una mujer ms!
--Serais vos la primera.
--Ved por qu no puedo fiarme de vos; negis lo que todo el mundo sabe:
vuestros ruidosos galanteos.
--Helos tenido con muchas hembras, pero tratndose de mujeres vos sois
mi primera mujer.
--Tal vez os engais... tal vez yo no sea ms que... como vos decs,
una hembra, y harto dbil y desdichada.
--Pues yo os creo demasiado fuerte, y en cuanto lo desdichada, estando
ausente de vos mi seor el duque de Lemos, no os podis quejar.
--Qujome de que siempre no haya estado lejos.
--Oh! si no hubirais sido hija de Lerma!
--Ni aun delante de m, perdonis mi padre.
--Eso os probar que para vos, mi lengua es lengua de Dios.
--No os entiendo.
--Quiero decir, que para con vos mi lengua es lengua de verdad: para
mejor probroslo, no slo aborrezco, sino que desprecio vuestro padre.
--Ah! qu desgraciada soy!
--Sislo en efecto; pero vuestra desgracia no os trae vergenza: no se
eligen padres.
--Si yo fuese una cualquiera no me hubirais amado.

--Soy hombre que visto negro y liso.


--Cmo!
--Quiero decir, que no me paro en bordaduras, ni en apariencias, ni en
riqueza; siendo vos lo que sois, adems de ser hija de un duque y mujer
de un conde, para que yo no os hubiese amado, era necesario que no os
hubiera conocido.
--De modo que si yo hubiese sido la hija de un mendigo...
--Hubiera quitado las conchas y hubiera tomado las perlas.
--Desconfo todava de vos.
--Todava?...
--Sois un abismo. Acaso no me enamoris sino porque soy hija del
favorito del rey.
--Mal haya la fama, que ms que bienes da males.
--Sois gran conspirador.
--Conspirador habis dicho? pues conspiremos.
--Y contra quin?
--Contra la abadesa vuestra prima.
--Conspirar, y para qu?
--Para salir del atolladero.
--De qu atolladero?
--De haberos metido vos aqu, y de haberme metido yo tras vos.
--Con que vos os vayis hemos salido del paso.
--Os engais, porque ya me han visto.
--Y por qu habis dado lugar que os vean?
--Se me os escapbais.
--No creo que puedan suponer...
--Las monjas no suponen nada bueno...
--Pero mi prima sabe...
--Que sois hermosa; lo que basta para que os mire mal.
--Es virtuosa...
--Con la virtud de las feas.
--Pero Dios mo, vos no perdonis nadie!

--A nadie sentencio que l mismo no se haya ya sentenciado.


--Y ya que decs que estamos en un atolladero, cmo os parece que
podamos salir de l?
--Conspirando.
--Pero contra quin?
--Contra quin?... contra cualquiera... la abadesa, trueque de
conspirar, creer todo lo que queramos que crea. Quin es el confesor
de nuestra noble prima?...
--De nuestra prima?...
--He dicho de nuestra prima, porque hasta cierto punto vuestros
parientes son mis parientes.
--Os habis propuesto mortificarme?
--No quisiera. Pero volvamos nuestra conspiracin. Quin es el
confesor de nuestra prima?
--Esperad; no s por qu se me ocurri preguntar eso mismo la
tornera, y me dijo que un fraile grave de San Francisco... fray Jos de
la Visitacin.
--Aquel que se atrevi decirnos un da que el infierno era negro como
vuestros ojos, y que vuestros ojos quemaban sin llama como el infierno?
Pues si es ese santo varn, ya s contra quin tenemos que conspirar.
--Contra quin?
--Contra el conde de Olivares.
--Ah! el pobre conde nos va servir de mucho.
--Pienso valerme de l para otras muchas cosas.
--Ah! ya no tenemos tiempo de prevenirnos. Me parece que oigo la voz de
mi prima.
--Oh! pues dejadme hacer, fingos muy turbada.
Quevedo no pudo decir ms.
Acababa de entrar en el locutorio una monja como de veintiseis
veintiocho aos muy morena, con un moreno impuro; casi sin cejas, con
los ojos pequeos, redondos y grises, desmesuradamente larga la boca,
los pmulos salientes y todas estas partes componiendo un semblante
cuadrado, un conjunto desapacible, hostil, antiptico; adase esto el
hbito, la toca cerrada, el velo y la expresin monjuna, bajo la cual se
encubra mal la soberbia, y se comprender que la madre Misericordia
tena un nombre enteramente contrario su aspecto, eminentemente
antittico con ella misma.
Sin embargo, se comprenda lo elevado de su cuna en la distincin de sus
maneras.

Adelant gravemente hasta el centro de la parte del locutorio, situado


del lado all de la doble reja, y comprendi en una reverencia su saludo
para doa Catalina y Quevedo.
--Ya nos une esa vbora--dijo para s don Francisco--, yo har que nos
desuna.
Y contestando con otra no menor reverencia la abadesa, mientras la de
Lemos callaba verdaderamente turbada por la situacin, dijo:
--Mi seora doa Angela!...
--Hace mucho tiempo que slo me llamo sor Misericordia, caballero--,
dijo la religiosa con acento severo y agresivo.
--Perdonad, pero yo busco en vos la dama, cuando voy hablaros del
mundo, cuando voy sacar vuestro pensamiento del claustro.
--En primer lugar, caballero, yo no os conozco; en segundo lugar, no
comprendo cmo acompais mi parienta doa Catalina.
--Sentmonos--dijo Quevedo con gran calma.
Doa Catalina se sent ms turbada que nunca, y la abadesa
extraordinariamente admirada, dominada por la sangre fra y la audacia
de Quevedo.
--Vos no me conocis--dijo--, no lo extrao; vos habis vivido siempre
muy retirada del mundo, mientras que yo he vivido siempre muy metido en
l, aun cuando he estado preso.
Al or la palabra preso, la abadesa dej ver una altiva expresin de
disgusto y de contrariedad.
--Y digo preso--continu Quevedo como contestando aquella expresin--,
porque los que en Espaa nos encontramos entre cierta gente, cuando no
somos prendedores somos prendidos. En fin, seora, yo me llamo, despus
de criado vuestro, don Francisco de Quevedo y Villegas, seor de no s
qu torre, y autor de no s qu libros.
--Ah!--exclam cambiando enteramente de expresin la abadesa--: y para
qu me buscis, caballero?
--Primero he buscado vuestra noble prima.
--Y para qu?
--Para asuntos que me tocan al alma... porque m me toca al alma todo
lo que directa indirectamente atae al servicio de su majestad.
-Ah!
--Pues he buscado doa Catalina, cuya bondad conozco, fin de que me
sirviese para con vos de recomendacin y ayuda.
--Bastaba vuestro nombre.
--No haba necesidad de que nadie supiese que yo os buscaba; concese mi
nombre ms que mi persona... y cuando se trata de conspiraciones...

--De conspiraciones!
--Se conspira!
--Pero contra quin, caballero?
--Contra quin se ha de conspirar, sino contra quien manda? Por todas
partes hay conspiradores: salen de debajo de las piedras, duermen con
uno debajo de la almohada. Es imposible gobernar.
--Contra quien manda! Pero quien manda es el rey, y no s que haya
nadie que conspire en Espaa contra su majestad.
--S; s, seora; conspiran contra su majestad, los que conspiran contra
el duque de Lerma.
--Dicen que el duque de Lerma, de quien tan justa y honrosamente
hablis, os ha tenido preso.
--Me tuvo, y cabalmente porque no me tiene, me intereso por su
excelencia. Me ha vencido su generosidad... y no s... no s cmo
agradecrselo. Eso mismo lo he dicho su hija, la seora condesa de
Lemos.
--Es verdad--dijo doa Catalina ya ms repuesta.
--Y se lo he dicho en la misma antecmara de su majestad la reina, donde
estaba de servicio, donde nadie nos oa, donde no nos vea nadie, donde
doa Catalina ha podido juzgar, por pruebas indudables, de la sinceridad
de mis palabras. No es verdad, seora?
--S, s, don Francisco, es verdad--dijo la de Lemos, ponindose
ligeramente encarnada.
--No es
respecto
despus,
hacia m
prima?

verdad, seora, que pesar de las malas ideas que tenais


de mi, me habis credo enteramente, habis confiado, y que
en razn de vuestra confianza, habis variado vuestro propsito
y habis consentido en que hablemos juntos vuestra noble

--No, no lo puedo negar; todo esto es cierto, certsimo.


--Ya veis, seora, que cuando doa Catalina, hija de quien es, confa en
m, vos tambin debis confiar.
--Pero por qu no habis ido directamente mi to, caballero?--dijo la
abadesa.
--El duque de Lerma acaba de darme la libertad; poda creer que yo... yo
no puedo, no debo cambiar as, delante de las gentes, delante del mismo
duque. Anoche doa Catalina me di una carta de la duquesa de Ganda
para su padre, y su excelencia quiso atraerme su partido creyndome su
enemigo.
--Se os present, pues, una buena ocasin de ceder.
--Si hubiera cedido, el duque hubiera desconfiado de m.
--Vuestros hechos le hubieran convencido.

--Pues ved ah, seora: de tal modo habl con el duque, que hoy me cree
ms enemigo suyo que ayer.
--Y para qu eso?
--Crame el duque su enemigo en buen hora. Yo nunca he cedido... me
equivoco porque soy hombre, pero jams lo confieso... al menos la
persona respecto la cual he cado en error. Pero tratndose de vos,
seora, de la seora condesa de Lemos, seguro como estoy de vuestra
discrecin, es distinto; vosotras vengo para ayudar ese grande
hombre en cuyas manos est la gobernacin del reino. Vosotras seris el
medio por donde llegarn l los beneficios de mi leal y oculta
amistad.
--Ah! caballero... cunto os agradezco... y sabis? habis
descubierto...?
--Una conspiracin horrible.
--Pero cmo...?
--Anoche un amigo mo, un noble joven que acababa de llegar la corte,
tuvo un desagradable encuentro causa de una dama, con don Rodrigo
Caldern.
--Don Rodrigo, segn me ha dicho mi confesor, est herido, y esto es una
desgracia.
--No, no seora, esto es una fortuna; don Rodrigo es un traidor.
--Don Rodrigo es un miserable--dijo doa Catalina, que se acordaba de la
insolente carta que don Rodrigo la haba enviado el da anterior y de la
que hablamos al principio de este libro.
--Mi to confiaba ciegamente en l.
--El duque de Lerma es muy confiado.
--Es, sin embargo, muy prudente.
--Pero don Rodrigo ms falso.
--Qu decs?
--Don Rodrigo quera alzarse con el santo y la limosna.
--Pero de quin se ayudaba ese hombre?
--De quin? del conde de Olivares.
--Ah! verdaderamente que don Gaspar de Guzmn no tiene perdn de Dios;
todo lo debe mi to, y, sin embargo, pretende apoderarse del nimo del
rey.
--Es peor que eso: pretende apoderarse del nimo del prncipe.
--Qu queris decir con eso?
--Nadie pretende la privanza de un prncipe, sino cuando cree que est
prximo ser rey.

Palideci la abadesa.
--Y seran capaces...?--dijo.
--Yo no he dicho tanto.
--Pero tendris algunas pruebas...
--No las tengo, pero las he visto.
--Seguid, don Francisco; pero explicadme.
--Ya os he dicho que mi amigo es enemigo, causa de una dama, de don
Rodrigo Caldern. Pues bien, anoche mi amigo tuvo ocasin de dar de
estocadas don Rodrigo... luego, deseando saber mi amigo si el herido
tena sobre s alguna prueba de amores, le encontr...
--Y qu encontr?
--Unas cartas... la prueba de la conspiracin ms prfida...
--Cartas de quin?
--De varias personas...
--Haba alguna del conde de Olivares?
--S... ciertamente--contest Quevedo bulto.
--Pero qu se han hecho esas cartas?
--Llevlas palacio mi amigo.
--A palacio... y para qu?
--Para qu? para entregarlas al rey.
--No habr podido... esas cartas estarn en poder de vuestro amigo: es
necesario rescatarlas...
--Las tiene...
--Quin?
--La reina.
--La reina!
--Que durmi anoche con el rey.
--Qu decs, caballero?
--El duque lo sabe... el duque, que estuvo anoche en palacio gran parte
de la noche.
--Pero cmo pudo vuestro amigo entregar... anoche esas cartas la
reina?
--Es sobrino del cocinero del rey, y tiene amores en la servidumbre de

la reina.
--Me habis maravillado, don Francisco... yo crea que lo sabamos
todo...
--Pues ya habris visto que hay muchas cosas que ignoris.
--Madre abadesa--dijo en aquellos momentos la puerta del locutorio una
monja--, aqu han trado una carta para vos.
--Dadme, dadme.
La monja adelant y di una carta la madre Misericordia.
Luego sali.
--Permitidme, prima ma; permitidme, caballero--dijo la abadesa.
Doa Catalina y Quevedo se inclinaron.
La abadesa abri con precipitacin la carta.
--De quin ser?--dijo para s Quevedo.
La abadesa ley la carta, la dobl, la guard y, dirigindose
Quevedo, le dijo con acento reservado y glacial:
--Os agradezco las revelaciones que me habis hecho, don Francisco, y
estoy segura de que mi to el duque de Lerma os las agradecer.
--Oh! Pero os habis olvidado, seora--dijo con suma precipitacin
Quevedo--. Yo deseo, quiero, os suplico, que el duque de Lerma no sepa,
no pueda sospechar siquiera la situacin en que me encuentro respecto
l.
--Ah! S, es verdad, caballero! Y puesto que as lo deseis, respetar
vuestro deseo.
--Me haris en ello gran merced; y como supongo que necesitaris de
vuestro tiempo, me pongo vuestros pies y os pido licencia para
retirarme.
--Supongo que nos volveremos ver.
--Nos volveremos ver... de seguro!
--Pues adis, don Francisco.
--Que os guarde Dios, seora.
Y tomando una mano la de Lemos y besndola cortsmente, y lanzndola
rpidamente una mirada en que haba todo un discurso, sali.
--Qu significa este conocimiento que tenis con don Francisco de
Quevedo, prima?--dijo severamente la abadesa.
--Le conozco desde que era muy joven--contest con desdn doa Catalina.
--Pero no creo que le conozcis lo bastante para acompaaros con l.

--Si don Francisco y yo tuviramos un inters cualquiera en vernos, en


andar juntos, no elegiramos por cierto el locutorio de las Descalzas
Reales para lugar de nuestras citas, ni vos por testigo.
--En lo cual harais muy bien.
--Y mucho ms por la parte que me concierne, porque me excusara de que
pensrais mal de m.
--Yo no pienso mal de vos; pero quisiera saber para qu habis venido al
convento.
--Unicamente para presentaros ese caballero; pero la culpa la tengo
yo, que me intereso por mi padre y por mis parientes, que tan poco se
interesan por m.
--Si yo no me interesase por vos, no me importara que diseis pasos
peligrosos.
--Pasos peligrosos!...
--Quien os haya visto acompaada por Quevedo... por ese hombre de tan
mala fama!
--Pero es que nadie me ha visto ni ha podido verme.
--Tanto os han visto, que ya lo sabe vuestro padre.
--Y qu es lo que sabe?
--Leed, prima.
Y la abadesa puso en el torno que tienen todos los locutorios la carta
que acababa de recibir, y di la vuelta al torno.
La de Lemos tom la carta y ley.
Era de su padre.
En ella deca la abadesa que haban visto meterse en el convento y en
uno de los locutorios su hija, y tras ella Quevedo. Que procurase
comprender lo que pudiese haber en aquello, y que le avisase.
--Es necesario confesar--dijo la de Lemos, poniendo otra vez la carta en
el torno y dndole vuelta--que veces mi padre est bien servido.
--Seris franca conmigo, prima?--dijo la abadesa despus de haber
tomado la carta y de haberla guardado.
--Y por qu no he de serlo? Creis acaso que yo tenga algn secreto?
--Creo que amis don Francisco!
--Y qu!--dijo framente la de Lemos, que era violenta.
--Lo confesis!
--Ahorro una disputa vergonzosa.
--De modo que el amor...?

--Y qu entendis vos de amor?--dijo con desprecio la de Lemos.


La abadesa se mordi los labios.
--Yo crea que os justificarais.
--Yo no me justificar jams de acusaciones tan absurdas--dijo
levantndose con indignacin la de Lemos y volviendo la espalda la
abadesa.
--Pero escuchad, mi querida Catalina--dijo la abadesa.
--Adis!--exclam la de Lemos, y sali dando un portazo.
--Creo que he obrado de ligero, y que mi to recela ms de lo
justo...--murmur la abadesa--. Y dice bien ella... si se amaran, qu
haban de haber venido aqu? Lo ms que puede suceder es que Quevedo ame
mi prima y quiera obligarla mostrndose amigo de mi to; pero el padre
Jos me ha revelado cosas que estn muy en relacin con lo que me ha
revelado Quevedo. Un sargento mayor, que es mucha cosa de don Rodrigo,
tiene amores con la mujer del cocinero mayor de su majestad; el
cocinero mayor de su majestad tiene un sobrino, que por una mujer da de
estocadas don Rodrigo Caldern, busca en l algunas pruebas, y
encuentra cartas de Olivares Caldern... cartas en que se hace
traicin mi to... Hay aqu algo que se toca... Alonso del Camino,
montero de Espinosa del rey, estuvo anoche secretamente en el convento
de Atocha, segn me ha dicho el padre Jos, y el confesor del rey,
pesar de que es enemigo declarado de mi to, ha sido nombrado inquisidor
general. En la revelacin de Quevedo hay algo de cierto. Las cosas han
variado... pues bien... nuestra obligacin es ayudar Lerma... si
Quevedo le sirviese de buena fe!... oh! don Francisco vale mucho!
pues bien! avisemos mi to, y l en su prudencia, en su sabidura,
sabr lo que debe hacer.
La abadesa sali del locutorio.
--Quin ha trado esta carta?--dijo la tornera.
--El seor Francisco Martnez Montio.
--Ah! el cocinero del rey! y espera?
--S, seora, espera la contestacin.
--Hacedle entrar, madre Ignacia.
Y la abadesa se volvi al locutorio, se sent junto una mesa que haba
en l y se puso escribir.
Entre tanto Quevedo, que haba bajado la portera, not que un bulto
se meta rpidamente tras la puerta, sin duda por temor de ser visto.
Quevedo se fu derecho la puerta y mir detrs de ella.
Encontrse en un ngulo con el cocinero mayor, encogido y contrariado.
--Quien huye, teme--dijo Quevedo.
--Pues no, no s--dijo saliendo Montio--por qu deba yo temeros.

--Vos debis haber venido aqu para algo malo.


--Yo?
--S por cierto, y ya s lo malo que habis venido. A traer una carta
del duque de Lerma la abadesa.
--Cmo! qu!
--Una carta en que se habla mal de m!
--Pero don Francisco!
--Me la ha ledo la abadesa y s que andis en cuentas con ese bribn de
Lerma.
--Os juro que... yo... no s ciertamente... el duque me ha llamado...
--Vos acabaris muy mal, seor Montio.
--Mi sobrino tiene la culpa.
--Vuestro sobrino?...
--Por l me estn aconteciendo desde ayer desgracias. Para l es todo lo
bueno, para m todo lo malo.
--Y ser peor si no os confiis completamente m.
--Pero don Francisco...
--Se conspira!
--Que se conspira?
--Y vuestro sobrino es uno de los primeros conspiradores.
--Mi sobrino...
--Escondos!
--Cmo!
Quevedo empuj Montio detrs de la puerta.
Haba odo en las escaleras unos pasos de mujer y el crujir de una falta
de seda; poco despus la condesa de Lemos atraves la portera.
--Habis mentido en vano--dijo la condesa--; mi prima lo ha adivinado
todo.
--Todo! pues mejor.
--Mejor, s... porque he acabado de resolverme... y qu me importa?
cuando se ama un hombre que se llama Quevedo, no hay por qu
avergonzarse de amarle.
--Dios bendiga vuestra boca.

--Os espero.
--Cundo?
--Esta noche.
--Por dnde?
--Por el huerto.
--Largusimo va ser para m el da.
--Y para m insoportable; tenemos que hablar mucho.
--Ahora las noches son largas.
--Pues hasta la noche; qu hora?
--A las nimas.
--Pues hasta las nimas.
--Hola!--dijo la condesa uno de sus lacayos que estaba la puerta--;
que acerquen la litera.
La condesa de Lemos entr en ella, y la litera se puso en marcha.
Quevedo estaba incmodo.
No se haba atrevido cortar la palabra la condesa, y tema que
Montio lo hubiese escuchado todo, pesar de que doa Catalina haba
hablado bajo.
--Salid--dijo Montio.
Montio sali.
--Venid conmigo.
Y Quevedo asi del brazo al cocinero mayor.
--Lo siento, don Francisco, pero no puedo; tengo que hacer.
--Seor Francisco Montio--dijo la madre Ignacia desde detrs del torno.
--Lo veis, don Francisco? Lo veis? me llaman. All voy, all voy,
seora ma.
Y se acerc al torno.
--La seora abadesa os ruega que subis al locutorio.
--All voy, all voy, madre tornera; ya lo os, don Francisco.
Y Montio tom por las escaleras como quien escapa.
--Andad, que aqu os ospero--dijo Quevedo.
Detvose un momento Montio como acometido por un accidente nervioso, y
despus sigui subiendo, aunque no tan deprisa.

Quevedo esper con suma paciencia durante una hora.


Al fin de ella, sinti unos pasos precipitados en la escalera.
Poco despus, Montio, con la gorra an en la mano, espeluznados los
escasos cabellos, la boca entreabierta, plido, desencajados los ojos,
crispado todo, pas por delante de Quevedo exclamando:
--Como la otra!
Y se lanz en la calle.
Quevedo parti tras l y le asi por la capa.
--Ea, dejadme!--exclam el cocinero mayor.
--Os olvidis de que yo os esperaba?
--Como la otra!--repiti en acento ronco y cada vez ms desencajado
Montio.
--Pero estis loco, seor Francisco? cubros, que el aire hiela;
embozos y componos, y venid conmigo.
Montio se encasquet la gorra de una manera maquinal, y repiti su
extrao estribillo:
--Como la otra!
--Pero qu otra ni qu diablo es ese? Ea, venid conmigo, que recuerdo
que aqu, en la calle del Arenal, hay una hostera!
Montio se dej conducir.
_Hostera del Ciervo Azul_, ley Quevedo en una muestra sobre una
puerta.
--Pues seor, aqu es; yo no he almorzado ms que un tantico de pichn,
y no me vendr mal una empanada de perdiz.
Y empuj adentro Montio.
Entraron en un gran saln irregular, pintado de amarillo, color con el
que se haba combinado el humo de las candilejas de hoja de lata
clavadas de trecho en trecho en la pared.
Pero nos olvidamos de que nos hemos puesto fuera del epgrafe de este
captulo, hacemos una pausa y pasamos al siguiente.

CAPTULO XXIII
EN LA HOSTERA DEL CIERVO AZUL Y LUEGO EN LA CALLE
Aquellas candilejas de hoja de lata, aunque era medio da, estaban
encendidas.

Tan lbrego era el saln donde haban entrado Quevedo y Montio.


Quevedo haba pedido un almuerzo frugal; esto es, una empanada y vino.
Montio haba guardado un profundo silencio.
Quevedo se haba ocupado en estudiar la fisonoma de Montio.
Haba acabado por comprender que en aquellos momentos el cocinero mayor
no estaba en el completo uso de sus facultades.
--Haba de haber sido una monja!--dijo Quevedo cuando se certific del
estado mental de Francisco Montio.
Un mozo entretanto trajo la empanada.
Quevedo sirvi la mitad de ella Montio.
Este cort maquinalmente un pedazo de masa, y lo llev la boca.
Bast esto para que volviese de su fascinacin.
--Qu es esto?--dijo--. Quin es el hereje que ha hecho este pastel?
Y escupi el bocado.
--Ah, ah!--dijo Quevedo--, me haba olvidado de que sois el rey de los
cocineros y de los reposteros. Efectivamente, es necesario todo el
apetito que yo tengo para tragar este engrudo.
--Dnde me habis trado?
--A la Hostera del Ciervo Azul.
--A la hostera del Ciervo!--exclam con espanto Montio--. Qu habis
querido darme entender con eso?
--Yo!
--S, seor, vos... vos me habis dicho no s qu acerca de mi mujer...
-Yo!
--S, seor. El to Manolillo me ha dicho tambin algo de eso.
--Tambin el to Manolillo!
--Y el duque de Lerma.
--Cmo!
--Y doa Clara Soldevilla.
--Ah!
--Y, por ltimo, esa mujer quien Dios confunda... Oh! Dios mo!
como la otra! como la otra!
--Como qu otra?

--Como Vernica: no os acordis de mi primera mujer?


--Ah!
--Entonces rais paje del rey, y no haba paje que no conociese
Vernica.
--Pero estis loco, Montio?
--Ahora no se trata de pajes: es ms... algo... ms gordo.
--Ved all por donde asoma el sargento mayor don Juan de Guzmn--dijo
Quevedo.
--Oh! pues vmonos de aqu, porque si no no respondo de m mismo.
Y el cocinero se levant.
--Sentos--dijo Quevedo con voz vibrante--; sentos y no espantis la
caza: yo os vengar.
--Pero es cierto?--dijo con angustia Montio, que se sent.
--Certsimo; pero no hablis con ese tono compungido. Vos no sabis
nada; estis almorzando alegremente. Comed.
--Imposible! aunque no me ahogase la pena, me ahogara ese pastel...
--Mozo! un real de olla podrida!--dijo una voz estentrea al fondo del
saln.
--Ya veis, ese hombre se ha ido all muy lejos, y sin duda no os ha
visto, estis de espaldas l; m s me ve de frente, pero nada
importa; si se atreve mirarme un tanto tieso, mejor para vos, porque
aqu mismo os vengo.
--Pero estis seguro de que es verdad, don Francisco?
--Verdad; vuestra esposa Luisa de Robles es querida del sargento mayor
don Juan de Guzmn, y aun sospecho que lo que lleva en s la Luisa, sea
cosa de ese mayor sargento, como no me cabe duda de que Inesita, la
que llamis vuestra hija, es cosa, cosa indudable, de un paje talludo.
Os aconsejo que dotis bien la Inesita, porque es hija de buen padre.
--Pues mirad, ya lo haba yo sospechado. Haba olvidado con desprecio
aquella detestable Vernica... pero Luisa!... una muchacha que era
moza de retrete, y la que he hecho casi una dama!
--Pero no la habis dado marido, y ella se ha provisto de galn.
--Pero qu galn!
--Cosas de las mujeres.
--Y qu debo hacer?
Quevedo, que haba aprovechado aquella ocasin y haba sido cruel con
Montio solamente por apartar un peligro de la reina, contest:

--Qu debis hacer? separaros de Luisa.


--Decs bien.
--No os faltarn mujeres.
--Decs bien.
Pero de repente, en una reaccin del sentimiento, exclam:
--Y lo que nazca!
--Podis contar que no es vuestro.
--La separar de m.
--Haris bien.
--La enviar Navalcarnero.
--Haris mal; es demasiado cerca, enviadla su pas.
--A Asturias?
--Eso es.
--No hablemos ms de esto.
--Hablemos de lo otro. Qu os ha dicho la madre abadesa?
--Oh! oh! me ha preguntado quin es la dama quien ama en palacio mi
sobrino.
--Y vos qu le habis dicho?
--Yo... nada.
--Y qu ha replicado la abadesa?
--Me ha llamado ciego.
--Y qu ms?
--Para probrmelo me ha dicho que anoche estuvo en mi casa, encerrado
con mi mujer, el sargento mayor don Juan de Guzmn. Como si uno pudiera
saber lo que pasa en su casa estando cinco leguas de distancia!
--Pero supongo que habris tenido prudencia.
--Prudencia acerca de qu?...
--Acerca de lo que sabis relativamente vuestro sobrino.
--Para prudencia estaba yo.
--Pero qu habis hecho?
--Cuando vi que la abadesa trataba con desprecio mi mujer, la dije:
pues dama hay en palacio mucho ms alta...

--Diablo!
--S, seor, mucho ms alta, que no es mejor que mi mujer...
--La abadesa os preguntara quin era esa dama.
--Cierto que s.
--Y vos?
--Yo... dije la verdad... la verdad pura, porque ha llegado la hora de
decir las verdades.
--Dirais que doa Clara Soldevilla...
--Qu tengo yo que ver con doa Clara Soldevilla? dije que la reina...
--Desdichado!
--Era querida de mi sobrino.
--Pues habis mentido como un bellaco--exclam Quevedo--; y ya que no
tiene remedio lo que habis dicho la abadesa, guardos, guardos de
volver pronunciar esa calumnia.
--Ah, don Francisco!--exclam Montio, cuya alma se encogi de miedo,
bajo la mirada terrible, incontrastable de Quevedo.
--De seguro la abadesa os ha dado una carta.
--Es verdad.
--Una carta para el duque de Lerma.
--Es verdad.
--Dadme esa carta.
--Pero tengo que llevarla su excelencia.
--Dadme esa carta.
Montio la sac del bolsillo interior de su ropilla, y la di
Quevedo.
Quevedo rompi la nema.
--Pero qu hacis?--dijo Montio.
--Esta carta, puesto que est en mi mano, es para m.
Y la ley.
--Ya lo saba yo--dijo.
Y llam grandes golpes sobre la mesa.
Cuando acudi el mozo arroj un ducado, y sali dejando solo Montio.
Apenas haba salido de la hostera Quevedo, cuando vi venir por la

parte de palacio una tapada ancha y magnfica, que se levantaba el manto


para no coger lodos, y dejaba ver una magnfica pierna y un pequeo pie,
calzado con un chapn dorado.
--Confndame Dios--dijo Quevedo--si yo no conozco esa. Detengmonos,
que de seguro al pasar junto m la saco por el olor.
Detvose, y al emparejar con l la tapada, se detuvo delante de l, y se
asi su brazo.
--Tendremos buscona?--dijo para s Quevedo.
--Vamos, seguid, y no os hagis de rogar, don Francisco--dijo una voz
irritada y breve, pesar de lo cual Quevedo conoci por aquella voz
la Dorotea.
--Ah, reina ma! y dnde bueno por aqu?
--No lo s.
--Que no lo sabis?
--No. Llevo la cabeza hecha un horno.
--Ms bien creo la llevis hecha una olla de grillos.
--He tenido que dejar la litera; me mareaba dentro, me mora.
--Pero qu os ha sucedido?
--Se me ha subido el almuerzo la cabeza.
--Ah! diablos; y os habis salido tomar por estas calles un bao de
pies?
--No; no, seor: me he ido al alczar.
--Y qu tenais vos que hacer en el alczar?
--Qu! qu se yo? buscaba al cocinero de su majestad.
--Y le habis habido?
--Slo he habido su mujer. El cocinero se ha perdido.
--Pobre Montio: le ha salido un sobrino que le trae de cabeza.
--El sobrino del cocinero mayor! el seor estudiante! el seor
capitn! el embustero! el mal nacido!
--Pero qu granizada es esa, amiga ma?
--Debis saberlo vos. Vos, que habis formado la tormenta. Pero yo me
tengo la culpa! Yo no deb recibiros! yo deb conoceros! el que se
atrevi enamorarme en el convento cuando yo pensaba ser monja...
--No me recordis eso... No me abris la llaga,.. Qu hermosa estbais,
Dorotea!
--Qu, ahora lo estoy menos?--dijo con acento singular la comedianta.

--No, no por cierto. Ahora estis ms hermosa, pero sois tambin ms


mujer.
--Entrmonos aqu--dijo la Dorotea--; empieza llover.
Y se detuvo delante de una puerta, tras la cual se vea un fondo largo y
negro.
--Pero ved, hija ma, que esto es una taberna.
--Y qu se me da?
--Ah! pues si vos no os da, m menos. Entremos. Se van maravillar
cuando vean en esa caverna un manto de terciopelo y una encomienda de
Santiago. Nos echamos rodar.
--Hace mucho tiempo que entrambos rodamos.
--Pues rodemos. Y el sitio es tal, que ni hecho de encargo. Se puede
entrar en este aposento?--aadi Quevedo, parndose en el fondo de la
taberna delante de una puerta cerrada, y dirigindose un hombre que
desde el primer recinto de la taberna les haba seguido admirado.
--S; s, seor, con mil amores--dijo aquel hombre--. Nicolasa! la
llave del cuarto obscuro! trete una luz! Esperen un momento vuesas
mercedes.
--Qu hora es?--dijo Dorotea.
--Acaban de dar las doce en Santo Toms. Pronto, Nicolasa, pronto, que
estos seores esperan.
Acudi una manchegota casi cuadrada, con una llave y una vela de sebo
puesta en una palmatoria de barro cocido.
Abri la puerta, entr y puso la palmatoria sobre una mesa.
--Dos sillas, Nicolasa--dijo aquel hombre.
La Maritornes entr toda apresurada y solcita con dos sillas de pino.
--Qu quieren vuesas mercedes?--dijo el hombre, que se haba quitado la
gorra.
--Vino, mucho vino--dijo la Dorotea.
--Slo tengo blanquillo de Yepes.
--Sea el que quiera.
El hombre sali.
--No os conozco, Dorotea--dijo Quevedo.
--Tampoco yo me conozco m misma.
--Mirad que el blanquillo de Yepes es muy predicador.
--No importa.

--Que tenis que ser esta tarde estrella.


--Me nublo.
--El autor de la compaa os obligar.
--No puede.
--Estis anunciada, y el corregidor os meter en la crcel.
--Si me encuentra.
--Ah! os perdis!
--Me he perdido ya.
--Mirad no perdis alguien!
--Una vez perdida yo, que se pierda el universo.
--Traigo un azumbre--dijo el tabernero poniendo sobre la mesa un enorme
jarro vidriado y dos vasos.
--Fuego de Dios!--exclam Quevedo.
--Idos--dijo con impaciencia Dorotea.
El tabernero se encamin la puerta.
--Volved lo de afuera adentro--dijo Quevedo.
El tabernero le comprendi, puesto que quit la llave del lado de afuera
y la puso por el lado de adentro.
Quevedo se levant y ech la llave.
Luego colg de ella su ferreruelo, fin de que no pudiera verse nada
desde afuera, y mir si haba alguna rendija.
La puerta era nueva y encajaba bien.
--Henos aqu metidos en un parntesis--dijo don Francisco.
--Lo que es yo, me encuentro en un parntesis de mi vida.
--Que me parece muy significativo, en un tan hermoso discurso como vos;
pero dadme el manto, que es muy rico y ser gran lstima que se manche.
Dorotea se desprendi la joya que sujetaba el manto sobre su cabeza, se
le quit con un hechicero descuido y le entreg Quevedo.
Qued admirablemente vestida, un tanto escotada, y dejando ver en su
incomparable garganta una ancha gargantilla de perlas, con un pequeo
relicario cubierto de brillantes.
--Deslumbris, Dorotea--dijo Quevedo, doblando cuidadosamente el manto y
ponindole sobre su ferreruelo en la llave--. Se me os vais subiendo
la cabeza.

--Sentos y ponedme vino.


--No seis loca. No os parezcis los tontos, que cuando les viene mal
un negocio se emborrachan.
--Ponedme vino.
--Beberis vos sola.
--Queris tener sobre m ventaja!
--Ando delicadillo y no me atrevo con Yepes; bastante tengo con vos.
--Decs bien... pero yo necesito hacer algo.
--Y os embriagis?
--Dicen que un clavo saca otro clavo; quiero ver si una embriaguez me
quita otra.
Y levant el vaso.
Quevedo se lo arranc y tir su contenido.
Luego tom el jarro y lo arroj:
--Soy vuestra madre--dijo--; dejmonos de locuras, y ya que os tengo
aqu sola y encerrada, ya que me tenis mi, hablemos juiciosamente,
hija ma. Creis que yo soy malo?
--Quin sabe lo que vos sois?
--Yo soy un hombre que busca aire que respirar y no le encuentra.
--Vos vens buscar aire de vida la corte!
--No vengo por mi gusto.
--Decid, don Francisco, no sois secretario del duque de Osuna?
--Por secretos del duque, mi amigo, ando en la corte.
--Malhayan los tales secretos!
--Por qu decs eso?
--Porque creo que me habis sacrificado ellos.
--Pues mirad, ignoraba que pudirais ser vctima. Y qu dios creis
que os sacrifico?
--No es dios, es diosa.
--Diosa?
--S, la diosa ambicin.
--Concese que tratis con el duque de Lerma.
--Porque me pesa de haberle tratado y porque quiero olvidarme de ello,

de este ao y medio que he pasado en el mundo, os he preguntado si sois


secretario del duque de Osuna.
--Confisome torpe; no os entiendo.
--Llevadme con vos Npoles; recomenddme al duque y que su excelencia
me abra las puertas de un convento.
--Magdalena os tenemos?
--Si me dais medios de que lo sea, os perdono.
--Rechazo vuestro perdn, y me asombro de que me lo ofrezcis; pues en
qu os he ofendido yo?
--Ay, triste de m! Qu desgraciada soy!
Inclin la comedianta la hermosa cabeza, y luego la levant en un
movimiento sublime.
Su mirada resplandeca.
Quevedo la miraba con asombro.
--No, no soy desgraciada--dijo la Dorotea--, sino muy feliz, felicsima.
Y tenis razn, don Francisco; no merecis mi perdn, sino mi
agradecimiento.
--Qu lstima!--dijo Quevedo.
--Y de qu?
--Pues no queris que me lastime, si os veo loca?
--Loca! creis en los hechizos? es verdad que se puede hacer mal de
ojo?
--Desembozos, hija, fin de que yo pueda veros. Porque me estis
maravillando, vais creciendo, creciendo delante de m, y ya no encuentro
en vos la educanda de las Descalzas Reales, ni la comedianta de esta
maana.
--Seguid, seguid; veamos cmo me vsteis en el convento, cmo me habis
visto esta maana y cmo me vis ahora.
--Son las doce--dijo Quevedo--; las dos empieza la comedia y
necesitis media hora para vestiros. Tenis la ropa en el coliseo?
--S; pero eso qu importa?
--Tenemos tiempo. He conseguido que no os emborrachis, y conseguir del
mismo modo que no hagis una locura. Diablo! y debis valer mucho,
porque yo, que por nadie me intereso, empiezo interesarme por vos.
--Creo que empezis engaarme.
--Suponed que no me llamo Quevedo.
--Eso no es posible.

--Suponed que soy un hombre de bien, que me encuentro con una pobre loca
y que deseo curarla.
--Dudo que lo consigis. Pero vamos al asunto; contestadme lo que os
he preguntado: decid lo que habis pensado de m en las tres distintas
situaciones en que os he visto.
--Empecemos por lo del convento. Yo he sido palaciego palacismo,
hijo de palacio, como mejor queris.
--Bien, bien, pero qu tiene que ver eso?
--Las cosas deben tomarse en su origen. Vime, pues, al punto, desde
donde llegu conoceros. Os conoc por medio del to Manolillo.
--Ah! el misterioso to Manolillo!
--Tenis razn. No s si es pcaro tonto, si cuerdo loco. Lo que s
es que os ama con toda su alma, pero no s cmo. Lo sabis vos?
--No por cierto: veces me mira como un amante, veces como un padre;
veces hay clera en sus ojos, veces odio.
--Misterios siempre! Un da, hace tres aos, me encontr al to
Manolillo acurrucado como un gato que se encuentra hudo y receloso, y
hambriento en desvn ajeno, en una galera obscura de palacio. El to
Manolillo y yo somos muy antiguos conocidos y tenemos declarada una
guerra de chistes. No s lo que le dije ni recuerdo qu me contest;
pero es el caso que nuestra conversacin se hizo formal.
--Yo no gasto, como vos, antiparras--me dijo--; pero es el caso, hermano
don Francisco, que veis ms claro que yo. Queris mirar una cosa que yo
os muestre, y decirme qu habis visto en ella?
--Y de qu cosa se trata, to?--le pregunt.
--De una mujer.
--Pues si vos, tratndose de mujeres, no veis, estoy seguro de que yo me
quedo obscuras.
--No tanto, hermano Quevedo, no tanto; yo amo esa mujer y tengo,
naturalmente, una venda sobre los ojos.
--Os dijo... que me amaba el to Manolillo!--exclam Dorotea.
--Pero no me dijo de qu modo; no me lo ha dicho nunca! ni yo he podido
adivinarlo; pero continuemos. El to me llev al convento de las
Descalzas Reales, toc al torno, y dijo:
--Madre tornera, tened la bondad de decir Dorotea que aqu estoy yo
con otro caballero.
Entramos en el locutorio.
Vos tardsteis.
Entonces me dije, yo no s si con fundamento:
--Esa mujer se est componiendo para parecer mejor.

--Ah, y qu mal pensador sois!--dijo la Dorotea.


--En efecto, cuando os presentsteis venais tan compuesta, como podais
estarlo en el convento.
--Haba en aquel sencillo hbito, en aquella
escapulario azul, en aquella cruz de oro que
una cosa que deca: Ved que con lana y lino
mejor ataviada que otra con ropas, encajes y

toquilla, en aquel
penda de vuestro cuello,
puede parecer una mujer
brocados.

Era, adems, vuestra mirada ardiente, grave, fija; vuestra palabra,


sonora; vuestro discurso, apasionado.
Yo me enamor de vos.
Cuando sal del convento, dije al to Manolillo:
--Esa paloma volar en cuanto halle una mano que la abra la jaula, y no
me pesar que esa mano sea la ma.
--Si ella os ama--dijo el to Manolillo--, por mi parte nada tengo que
oponer. Me he propuesto darla gusto en todo.
--Pero, qu es vuestra Dorotea?--le pregunt.
--Es una historia--me dijo.
Comprend que el bufn del rey no me dira una palabra ms acerca de
vos, y no volv preguntarle.
Pero me habais llenado, el alma no, ni el corazn, sino los sentidos;
arda por vos, Dorotea.
--Por lo mismo que saba que yo no poda contar con vos, que vos no
podais ser para m ms que el primer amante...
--Oh!--exclam Quevedo.
--Me re de vos.
--Y m, que no me gusta divertir de balde, me bast con que vos os
rirais.
--Ya s que sois altivo.
--No es eso; es que no me gusta malgastar el tiempo.
Aconteci, adems, que un da en que por costumbre, no curado an bien
de la locura que me habais pegado, estaba yo en la iglesia de las
Descalzas Reales... slo por or vuestra voz, que la tenais excelente y
me enamoraba, un mal nacido ofendi una dama. Volv por ella, mediaron
palabras y aun ms; salimos la calle, y mat aquel hombre. Como las
pragmticas en esto de duelo son rigurosas, y como m me queran mal
en la corte, cre prudente huir, y me ampar en Navalcarnero. All
conoc Juan Montio... excelente muchacho... corazn de perlas, alma
de ngel en cuerpo de hombre.
--Pero tan burlador como vos.

--Bah! Despus hablaremos de eso. Estuve algn tiempo en Navalcarnero,


se arregl lo de la muerte, volv la corte. Poco despus se le
indigest un romance mo con algunas otras cosas al duque de Lerma, y me
cogi, y me enjaul en San Marcos. All he estado dos aos; all os he
recordado ms de una vez...
--En resumen, lo que vos penssteis de m en aquel tiempo...
--Fu que rais una mujer ansiosa del mundo, de las disipaciones, de los
placeres, de los amores galantes; una hermossima criatura, poca alma y
muchos sentidos; poco corazn, poca cabeza, y mucha vanidad; desde mi
encierro escrib por vos... dijronme que habais hudo del convento.
--Vime un comediante en ocasin de ensayar una farsa las monjas.
--Comediante fu?
--Galn.
--Se llama?
--Gutirrez.
--Ah! La presuncin con ropilla; la vanidad ambulante...
--Me mir, le mir. Elogi mi ingenio y mi voz, y me engre. Me escribi
proponindome cambiar la vida del claustro por la del teatro... y... mi
celda daba un huerto que tena las tapias muy bajas, los balcones eran
muy bajos... me escap... ca loca en los brazos de aquel hombre...
perd la virginidad de mi cuerpo, pero conserv la virginidad de mi
alma. Gutirrez no haba sabido despertarla... Gutirrez no me haba
dado la ardiente vida que yo necesitaba... El pblico entretanto me
aplauda... los poetas me dedicaban madrigales... yo era Filis, Venus...
sol... luna... lucero ya era la incomparable Dorotea... la diosa del
teatro. Esto halagaba mi vanidad, pero no llenaba mi corazn. A! no!
en l resonaban huecos los aplausos; le aturdan, pero no le conmovan.
Y me faltaba algo; yo era pobre; trabajando partido ganaba poco; me
vea obligada alquilar trajes, en que todo era falso y muchas veces
viejo; otras llevaban sedas y brocados, y perlas y diamantes... eran
queridas de algn gran seor. Gutirrez no poda darme nada de esto. Los
galanes que me enamoraban no podan drmelo tampoco. Yo sufra, yo
estaba humillada: yo soaba en el gran seor que deba cubrirme de oro.
Me importaba poco que fuese viejo y feo, con tal de que fuese rico y
generoso. Yo necesitaba humillar mis compaeras. Una tarde vi en un
aposento un seor muy grave y muy tieso, y al parecer muy rico. Detrs
de l haba un hidalgo, altivo tambin, joven y buen mozo. Los dos me
miraban, los dos me aplaudan... yo me enamor de los dos. Del uno por
vanidad, del otro... por amor, no... yo crea que era por amor... pero
hoy me he desengaado.
--Eran Lerma y Caldern! El amo y el perro!
--Ellos eran. Despus de la funcin, encontr en mi casa, esperndome,
uno de ellos. Se haba entrado por fuero propio, pagando mi doncella.
Era don Rodrigo Caldern. Me traa un mensaje y un regalo del duque de
Lerma. Yo acept. Despus de haberme hablado por el duque, don Rodrigo
me habl por s mismo.
--Eso sucede casi siempre: el corredor de un gran seor goza antes que
l, y es muy justo--dijo Quevedo--; el agua moja antes el cauce que el

piln. Vuestra historia es muy conocida.


--He sido la sanguijuela de Lerma, y la loca de don Rodrigo.
--Os le, pues, en el convento.
--Y qu habis ledo hoy en m?
--Vamos vuestra segunda poca. Sala yo esta maana de palacio y
andaba por esas calles de Dios, pensando en dnde encontrara posada,
cuando al buscar en un balcn una cdula, os vi vos tras de la
vidriera. He aqu mi posada, me dije, y me entr.
--Y como ramos antiguos conocidos...
--Tom posesin de vuestra casa, y os le en una mirada. Erais la
buscona ms perfecta en su poca peligrosa.
--La buscona!
--Ese es el nombre.
--Es decir, la mujer...
--Que ahorra sangrador,
valerse contra el aire.
envenenadora de almas y
alegre, desvergonzada y
pregonndose voces.

y deja un prjimo de tal modo, que no puede


Gastadora de bolsillos, destructora de saludes,
perdimientos de cuerpos. Acostumbrada la vida
serena, haciendo gala del sambenito y

--Oh! es verdad! qu vergenza!


--Pasando vuestro tercer estado, al en que os encontris en este
momento, os confieso que no os conozco: que os habis transformado; que
os ha sido vergenza, y habis criado pudor; cuando rais virgen os vi
cortesana, y ahora que sois cortesana os veo virgen.
Dorotea baj la cabeza avergonzada por nica contestacin.
--Vos amis! amis por la primera vez!--dijo Quevedo con acento
sonoro, seco, vibrante, solemne.
--Oh! s! yo creo que s! yo estoy loca!--exclam Dorotea.
--Misterios del espritu!--murmur Quevedo--; no nos comprendemos! la
ciencia escrita! mentira! la ciencia permanece oculta! yo adivino, yo
presiento... porque veo... observo... y me asombro!
--De qu os asombris?
--De m mismo.
--Sois un pozo obscuro.
--Porque me hundo en mi alma.
--Ah! no es verdad, don Francisco, que esto es terrible?
--Y qu es lo terrible?

--Yo no lo he visto nunca: cuando le vi l... ya sabis quin es l...


--S, s; mi amigo Juan.
--Cuando lo vi... cuando me mir, parecime que mi alma descorra un
velo misterioso, que se entraba en ella aquella mirada, que la llenaba,
que la besaba, que la acariciaba, que la encenda... sent... un placer
doloroso... deb ponerme plida.
--Y seria como una difunta.
--Yo creo que l tambin vacil.
--Pues ya lo creo.
--Ah! don Francisco! por qu habis llevado ese hombre mi casa?
yo creo que iba provisto de un hechizo.
--Su hechizo consiste en haber nacido para vos. Yo lo ignoraba... le
llam porque estaba cuidadoso por l... como que haba dado de estocadas
Caldern y le haba quitado unas cartas de la reina.
--De la reina! las cartas de la reina! que le habr pagado ponindole
en el lugar de Caldern!
--Qu estis diciendo?
--He tenido celos de una mujer cuando cre amar don Rodrigo...
ahora... ahora le aborrezco!
--Hacis mal.
--Que hago mal?
--Sabis para qu llamaba la reina Caldern en aquellas cartas?
Quevedo hablaba bulto, porque como saben nuestros lectores, no las
conoca.
--Para qu llama una mujer un hombre?
--Margarita de Austria, ms que mujer es reina.
--Las reinas tienen corazn y caprichos.
--La reina llamaba don Rodrigo para conspirar.
--Para conspirar!
--S, contra el duque de Lerma.
--Ah!--exclam Dorotea como quien recibe una revelacin--. Acaso...
aquellas cartas no contenan ni una sola palabra de amor... es verdad?
--Eran, sin embargo, ambiguas--dijo Quevedo, que segua hablando
bulto.
--S, s... bien puede ser... pero si eso es verdad, don Rodrigo es un
miserable.

--Y qu otra cosa puede ser un hombre que parte su querida con otro?
Vos rais un instrumento de don Rodrigo Caldern. Estis, pues, en el
caso de volver en vos.
--Me juris, don Francisco, que no me habis tomado por instrumento?
--No, no os lo juro, porque quiero que me sirvis.
--Y por eso me habis presentado ese joven para que me enamore?
--No he tenido esa intencin; pero ya que mi amigo Juan os ha enamorado,
me alegro.
--No os alegris mucho, porque me ha empeado.
--Mi amigo Juan os ama.
--Jurdmelo!
--Os lo juro por mi encomienda, y por mi honra y por mi alma. Si cuando
me qued solo con l no hablamos de otra cosa que de vos!
--Pues mirad, yo me haba irritado con vos y con l... en el momento que
supe que habais herido don Rodrigo.
--Por amor don Rodrigo?
--No, porque vi... porque adivin la verdad. Que don Rodrigo haba cado
causa de la reina... y me dije: me han tomado por juguete. Entonces
quise vengarme, y para vengarme sal, y me fu casa del cocinero del
rey, cargada de joyas; Montio es avaro, y estaba segura de averiguar...
--Bueno es saberlo--dijo para s Quevedo.
--Pero no le encontr y me abrasaba en el tabuco donde vive... me
ahogaba all, al lado de aquella carne con ojos de mujer. Entonces sal,
baj, y segu pie.
--Y dnde bais cuando os encontr?
--A la ventura, tomar el aire.
--Habis, pues, tenido un buen encuentro, porque os he curado--dijo
Quevedo.
--An no del todo.
--Mi amigo os espera en vuestra casa.
--Ah! pero vuestro amigo me da miedo...! no os digo que estoy
asombrada!... yo, que me he burlado del amor!
--El amor se venga.
--Ya se ve; es tan
paz, tal dulzura su
tal... he hecho una
despierte curada de
buenas.

hermoso...! ms que hermoso...! tiene para m tal


mirada...! su voz resuena en mi corazn de un modo
promesa la virgen de la Almudena... como maana me
esta locura, la doy mis joyas, que son muchas y muy

--Si vos no amrais maana mi amigo, le matarais.


--Oh! no lo creo--dijo Dorotea con una anhelante candidez.
--Si habis causado en l una impresin terrible! Qu hermosa es esa
joven, me deca mientras vos estbais fuera; no puedo mirarla sin
enternecerme... sus miradas me vuelven loco... necesito que esa mujer...
esa diosa, no viva ms que para m.
--Os lo repito, don Francisco. Vmonos Naples... si no queris
venir, dadme una carta para el duque de Osuna; entrar en un convento...
vuestro amigo me ha hecho mucho dao... me ha hecho insoportable el
duque de Lerma, odioso Caldern.
--Tal vez la vida de mi amigo consiste en que os apoderis ms que nunca
del nimo de Lerma.
--Cmo!
--Creis que Lerma dejar sin castigo quien le ha estropeado su
favorito? no os hablo de m, que importa poco... pero l... l, que ha
alcanzado gracia vuestros ojos.
--Me peds un martirio.
--Sed mrtir, si queris la gloria.
--Me peds que, amando un hombre, sea querida de otro!--exclam
profundamente la Dorotea.
--Necesitis reparar el dao que habis hecho.
--Yo!
--S, vos; habis calumniado una santa...
--Creis que la reina?...
--Es digna de que una mujer de corazn como vos, la ame en vez de
odiarla.
--Y qu puedo yo hacer?
--Sed ms que la querida pagada de Lerma.
--Ah!
--Enloquecedle; hacedle creer que le amis.
--Eso no es fcil; don Juan de Guzmn ha visto en mi casa vuestro
amigo.
--Y qu importa?
--Lo sabr Caldern... lo sabr Lerma.
--Bien: decid Lerma que mi amigo quiere casarse con vos...
--Deshonrarle yo!...

--Cuando median altos intereses, por todo se atropella.


--Puedo fiarme de vos, don Francisco?
--Fuego de Dios! y para qu haba yo de engaaros?
--A vos me entrego.
--Veis como he hecho muy bien en que no trabseis conocimiento con el
blanquillo de Yepes? Ea, vamos, que ya es hora. Os habis enlodado; id
mudaros vuestra casa. All encontraris Juan Montio... id con l
acompaada la comedia.
--A la comedia! Trabajar, fingir, con el corazn lleno de lgrimas! y
mostrarme serena y reir!
--Esa es la vida: sed una vez cmica... aprended serlo, qu os
importa. Este es vuestro manto... cubros bien, hija. Este mi
ferreruelo. Os habis cubierto?
--S.
--Ah de casa!--dijo Quevedo abriendo la puerta.
Cuando acudi el tabernero, le di un ducado.
--Cobrad y guardos lo que os sobre--dijo.
Y sali con Dorotea.
--Ahora--aadi cuando estuvieron en la calle--idos sola. Todo el mundo
me conoce; vos podran conoceros, y no conviene que nos vean juntos.
Conque adis; voy dormir, que ya es hora.
--Y hasta cundo?
--Yo parecer.
--Adis, don Francisco; estaba irritada contra vos y dolorida en el
alma, y me separo contenta de vos y consolada. Adis.
Dorotea se separ de Quevedo y se alej buen paso.
Llova, y ms de un transeunte se detuvo mirar con asombro aquella
dama que pareca tan principal, y que en tal da andaba sin litera,
pisando lodos.
Dorotea lleg al fin su casa y se detuvo la puerta, dominada por un
vago temor.
Saba que en su casa estaba Juan Montio.
Su irresolucin dur un momento.
Llam, la abrieron y entr.
--Seora!--la dijo Casilda--; ah, seora! no sabis lo que sucede!
--Qu?

--Aquel caballero que almorz con vos...


--Qu ha sucedido ese caballero...--dijo con cuidado Dorotea.
--Nada! nada! se qued aqu...
--Y bien...
--Me pidi sangra...
--Y qu?
--Se la serv... y luego... como no le conoca, como nada s... por ver
lo que haca, volv quedito... estaba dormido al lado de la chimenea en
vuestro silln.
--Y qu hay de malo en eso?...
--Nada, pero... cuando volv otra vez... ya no estaba en la sala.
--Que no estaba?
--No, sino en la alcoba, acostado en vuestro lecho y durmiendo.
--Ah! Dios mo!--dijo para s Dorotea, entrando precipitadamente en la
sala, y llegando la alcoba--; conoce que le amo... y se apodera de
m!
Montio dorma pierna suelta.
Dorotea levantaba el pabelln del lecho.
--Qu hermoso es! y qu alma tan noble asoma su semblante dormido!
Oh Dios mo! y es ya la una y media!--dijo oyendo lo lejos un reloj.
Dej caer la cortina y sali la sala.
--Vsteme--dijo Casilda--: treme ropa blanca; me he puesto perdida.
--Y le dejis as?--dijo Casilda sealando la alcoba.
--Habla bajo, que no despierte; se conoce que ha pasado mala noche.
--Pero seora...
--Mira, Casilda, ese caballero es tu amo y el mo--dijo Dorotea.
La negra se call y visti su seora.
Esta eligi un magnfico traje de brocado, alto, cerrado como los de las
damas de la corte y cubierto sobre el pecho de joyas, se llen las manos
de anillos y derram sobre s agua de olor.
--Vete, y que Pedro ponga la litera--dijo cuando estuvo vestida.
Casilda sali, y Dorotea entr de nuevo en la alcoba, y levant la
cortina.
--Siento despertarle--dijo--; duerme tan bien, y est tan hermoso
durmiendo! oh! si no me esperara el pblico! esta es una esclavitud

insoportable!
Estuvo un momento contemplando al joven.
Al fin se resolvi.
--Caballero!--dijo dulcemente--caballero!
Montio abri los ojos.
--Ah! dichoso el que despierta y se encuentra con un ngel!--dijo
despus de haber lanzado de s la ltima influencia del sueo.
--Y no se os ocurre disculparos?
--De qu?... ah! me ha trado aqu mi corazn!... soy digno de
lstima!... no os enojis, pues.
--Estis muy cansado?
--Ah! no! es cierto que esta noche, por las estocadas, anduve hudo y
no dorm; pero... he descansado ya... os fusteis irritada, y yo no me
resignaba no volveros ver si no me volvais vuestra gracia. Me di
sueo; en el silln dorma mal... como ya Quevedo haba dormido aqu, me
dije--: Qu importa que yo duerma tambin? pero he sido ms respetuoso
que Quevedo, yo al menos no me he desnudado; con ponerme las botas estoy
corriente.
--Y os vais?
--S, pero contando con que vos...
--Qu?...
--Me volveris recibir?
--Pero no estis ya recibido?--dijo la Dorotea.
--Cmo, seora!
--S; no estis en vuestra casa?
--En mi casa!
--Vais juzgar. Casilda!
Apareci la negra.
--Qu te he dicho hace un momento acerca de este caballero?
--Que era vuestro...
--D lo que yo te dije.
--Que era vuestro amo y el mo.
--Vete.
--Ah, seora!--dijo Montio, turbado su pesar por la expresin y el
acento de Dorotea.

--Yo no os conozco--dijo la joven--, pero me siento unida vos por un


poder invencible; conozco que al separarme de vos, mi alma se rompera;
no he amado nunca; vos sois el primer hombre quien amo: queris mi
amor?
--Vuestro amor!--exclam asustado Montio.
--Qu! le desprecias?
--Ah! seora! vuestro amor es la gloria.
Dorotea se arroj en los brazos de Montio.
--Oh! qu delirio! qu sueo!--exclam despus de algn tiempo--.
Que no despierte yo nunca, amor mo! porque si no me amases... me
vengara... y mi venganza... oh! no hablemos de esto... las dos! ya
es tarde, Dios mo! y el coliseo!... malditas sean las comedias! pero
es preciso! vamos, acompame!
--As, con este traje de viaje, pobre y enlodado, y t tan
resplandeciente, reina de mi vida?
--Y qu importa! me basta con tu hermosura. Estoy segura de que me van
tener envidia... mi litera es grande, cabemos los dos, ven.
Y Dorotea se llev de su casa Juan Montio como robado.

CAPTULO XXIV
DE LO QUE QUISO HACER EL COCINERO DE SU MAJESTAD, DE LO QUE NO HIZO Y DE
LO QUE HIZO AL FIN
Montio se haba quedado aturdido en la hostera de Ciervo Azul, despus
de la salida de Quevedo.
Tena tanto en que pensar el triste del cocinero mayor, que su cabeza
estaba hecha una devanadera.
Iba y vena con sus cavilaciones, y de todas ellas no sacaba ms que una
cosa en claro: lo referente los amores de su mujer con el sargento
mayor don Juan de Guzmn.
Este pensamiento se formulaba en la frase que Francisco Montio
pronunciaba con los nervios crispados:
--Como la otra!
Montio era, pues, un hombre predestinado.
Pero como todos los predestinados, dudaba de su predestinacin.
Y luego deca--: aunque todos lo dicen, es muy posible que todos se
hayan engaado. Mi mujer puede haber cometido inocentemente alguna
imprudencia... y ese sargento mayor ese demonio, est all detrs de
m, en el fondo de la sala! le oigo coscurrear entre sus mandbulas de

lobo las cortezas de pan, si yo me atreviera!... si yo me presentara


l de improviso... si le preguntara!...
Pero acordbase Montio del semblante de bandido del sargento mayor, de
su mirada sesgada, de sus largos mostachos y de su inconmensurable
tizona, se desplomaba y renunciaba su resolucin.
Y era el caso que tampoco se atreva levantarse y salir, por temor
de ser visto por don Juan de Guzmn.
Permaneca, pues, acurrucado en su silla, vuelto de espaldas al sargento
mayor, y haciendo como que coma; pero en realidad, aterrado, reducido
la menor expresin, anonadado.
Pero de repente, sacle de su anonadamiento una voz que conoca
demasiado.
Aquella voz haba saludado al sargento mayor.
Aquella voz era la del galopn Cosme Aldaba.
--Maldgate Dios, racimo de horca!--dijo el sargento mayor Aldaba--;
hace una hora que me tienes esperando.
--Vuesa merced sabe que hay cosas que no se hacen por el aire; despus
que vi vuesa merced y me di el recado, he tenido que comprar el
pauelo. Por cierto que he tenido que poner algunos maravedises.
--No hay que hablar de ello. Y le has hallado como convena?
--Ya lo creo: encarnado, encarnado, sin pinta de otro color.
--Y lo has llevado la seora Luisa?
Volvise todo odos el cocinero.
--He tenido que esperar que saliera el seor Montio, porque si
despus de haberme despedido me hubiera encontrado, no s lo que hubiera
sido de m.
--Buen temor el tuyo! si no fuera porque Luisa no quiere escndalos, ya
le hubiera yo acostumbrado que se saliese humildemente de su casa
cuando yo entrase, slo con haberle hecho huir puntapis la primera
vez. Pero qu te ha dicho la seora Luisa?
--Nada; ha tomado el pauelo, se ha puesto muy plida y ha exclamado:
me quiere perder!
--Si fuera viuda, no temblara as.
Estremecise Montio.
--Viuda!--dijo Aldaba--; el cocinero mayor est tan apergaminado y
enjuto, que me parece que tiene vida para muchos aos.
--El da menos pensado... es rico, no es verdad?
--Vaya!... si dicen que revende empleos!
--Luisa dice que en un cuarto obscuro tiene un arcn que debe estar

lleno de talegos.
--Es muy avaro.
--Y muy ciego: dicen que su primera mujer era peor que sta.
--Ya se ve; y que le gustaban los pajes.
--Y que Ins no es su hija.
--No, pues la Ins, que es un pimpollo, ha sacado las mismas aficiones
que la madre; ya ha tenido tres novios pajes de su majestad.
--Y cul es el paje de ahora?
--Un muchachote rubio, paje de la reina; un chico rubicundo, que la echa
de valiente, y quien tengo ojeriza.
--Y cmo se llama ese paje?
--Valentn Pedraja.
--Ah, ah, el hijo del palafrenero mayor!
--Eso es.
--Pues mira, Aldaba, no te metas con ese paje, le protejo yo.
--Si la Ins me quisiera, sera bastante; pero no querindome, qu
buscar ruidos.
--Haces bien; toma un ducado por lo que has hecho, y puesto que el
cocinero mayor te ha despedido, te tomo por mi criado; t me guisars, y
me excusar de venir este fign del infierno. Conque, vmonos, hijo, y
te ensear mi casa, que tengo mucho que hacer.
El sargento mayor pag y sali con Aldaba sin reparar en Montio.
--Conque es decir--exclam Montio levantndose con la fuerza de un
muelle--, que mi honra anda ya por los figones, y no solamente por un
lado sino por los dos? mi mujer y mi hija! y que no sepa yo lo que
pasa en mi casa! y que temiera yo llevar ella mi sobrino! mi
sobrino! ser necesario decrselo todo! mi sobrino que es tan
valiente! pero cmo decirle: tu ta y tu prima son dos mujeres
perdidas? y yo que haba pensado en ver el medio de casarle con mi
hija!
El cocinero mayor estaba tan desencajado que daba miedo verle.
[imagen: Permaneca, pues, acurrucado en su silla.]
Y pngase cualquiera en su situacin, en aquella situacin anormal,
aflictiva, deshonrosa, interesados el corazn y la vanidad, todo herido,
todo magullado en su alma; encontrbase de repente solo en el mundo,
porque todo lo que constitua su familia era ficticio: su mujer no era
su mujer, su hija no era su hija, su sobrino no era su sobrino.
Haca casi veinticuatro horas que estaba sonando para l la trompeta del
juicio final.

Su hermano muerto, su corazn amargado; su cocina, que constitua para


l la mitad de su alma, abandonada.
Y adems de esto, metido en enredos trascendentales, de los cuales no
saba cmo salir; amenazado casi con la Inquisicin...
La cabeza de Francisco Martnez Montio era un hervidero.
Y en este hervidero se le olvid una cosa importantsima: esto es, la
carta que la madre Misericordia le haba dado para el duque de Lerma, y
que se haba llevado Quevedo.
Pero necesariamente, permaneca de una manera indefinida en la
hostera del Ciervo Azul, tomaba un partido.
Montio tom el de acudir donde le llamaba su pensamiento dominante.
A su casa.
Por el camino fu pensando que lo que deba hacer era encerrarse con su
mujer, hablarla decididamente como hombre que lo saba todo, presentarla
como prueba lo del pauelo encarnado, y despus hacerla abrir los
cofres, apoderarse del pauelo, apoyarse en l como en una prueba
concluyente, y despus de esto, confesado el crimen, como no poda menos
de suceder, por su mujer, montarla en un macho de los de palacio, y con
un mozo de mulas enviarla su pas natal.
Luego metera su hija en un convento.
Una vez libre, hara dejacin de la cocina del rey, se retirara de
intrigas y de enredos, y se ira pacficamente comerse sus doblones
Navalcarnero, llevndose consigo la misteriosa arca, donde se encerraba
indudablemente el destino del bastardo de Osuna.
Hay proyectos que se piensan, se redondean, se concluyen, que parecen ya
conseguidos, pero que al quererlos poner en prctica se desvanecen como
humo.
Habase atravesado adems una circunstancia puramente casual, un suceso
que deba embrollar ms al cocinero mayor.
Poco despus de la desaparicin de Montio, una litera llevada por dos
ganapanes, y seguida paso lento por un criado, se detuvo poca
distancia del alczar, se abri la portezuela y sali de una manera
violenta una mujer.
Era Dorotea.
Hemos retrocedido algn tiempo.
Al punto en que Dorotea, antes de encontrar Quevedo, haba ido al
alczar en busca del cocinero mayor.
Cuando estuvo fuera de la litera, dijo al criado:
--Vete.
--Con la litera, seora?
--S, con la litera.

--Pero llueve y hace lodos.


--No importa; me mareo, me muero dentro de ese armatoste. Vulvete con
la litera casa.
Y se entr violentamente en el alczar.
--Llevadme al cuarto del cocinero mayor--dijo un lacayo de palacio
dndole un ducado.
El lacayo tir el patio adelante y llev la comedianta las altas
regiones donde viva el cocinero mayor.
--All es, seora--dijo sealando una puerta Dorotea.
--Bien, idos; gracias.
El lacayo se fu.
Dorotea se qued sola en una galera estrecha, larga y tortuosa y
delante de una puerta.
Llam ella con impaciencia.
Abrila una mujer joven y bella.
Era Luisa.
--Sois la hija del cocinero mayor?--dijo Dorotea.
--Soy su mujer--contest con cierta mortificacin Luisa--. Para qu
queris mi marido?
--Para hablarle.
--Acaba de salir.
--No importa--dijo Dorotea entrndose en el cuarto--. Le esperar.
--Pero yo, seora, no os conozco.
--No le hace; vengo preguntarle una cosa importante.
--Pero es muy natural que una mujer honrada, cuando ve que otra busca en
su misma casa su marido... piense...
--Pensad lo que queris.
Y Dorotea se sent sin ceremonia.
--Y bien, mejor...--dijo Luisa sentndose coser--ya s lo que debo
decir mi marido cuando tenga un nuevo disgusto con l.
Ninguna de las dos mujeres habl ms.
Al cabo de cierto tiempo Dorotea hizo un movimiento de impaciencia.
--Dnde estar ese hombre?--exclam.

--Si lo deseis--dijo Luisa--le enviar buscar.


--Para largas esperas estoy yo!...--dijo la Dorotea--. Me ahogo aqu en
este chiribitil... y me voy... decid cuando venga vuestro marido que
le espera en su casa la querida del duque de Lerma.
--Ah!
--S, del duque de Lerma, quien sirve de correo vuestro buen marido,
como le sirve de otras muchas cosas. Conque adis.
Y la Dorotea sali primero del cuarto de Montio y luego del alczar,
tom por la calle del Arenal, y en ella fu donde encontr Quevedo.
Cuando lleg Montio su casa, se encontr su mujer y su hija
cantando y cosiendo.
--Estn juntas--se dijo--, y esto me contrara.
Montio deba haber supuesto que las encontrara de aquel modo, porque
siempre las haba encontrado as.
Di dos tres vueltas por la sala.
Vi dos tres veces su mujer.
Cada vez le pareci ms hermosa y ms inocente.
--Pero, seor, y lo que yo mismo he odo?--se dijo.
Y volvi dar otras dos tres vueltas.
--Luisa!--dijo al fin.
--Qu queris?--respondi tranquilamente su mujer.
--Ha estado alguien aqu?
--Ha estado Cosme Aldaba.
--Ah! ha estado ese bribn de Aldaba. Y qu quera?
--Quera hablarme solas.
--Y le hablaste?
--S.
--Y qu te dijo?
--Que le habas despedido.
--Me ha echado perder un capn relleno. Es un infame.
--En tratndose de la cocina, ciegas.
--No ciego mucho cuando no he hecho ya una atrocidad.
--La muerte de tu hermano te tiene de muy mal humor.

--S, s, la muerte de mi hermano, eso es. Y no te dijo ms Aldaba?


--S, que me empease por l contigo.
--Pues hombre, no faltaba ms! habr insolencia!
--Yo le he dicho...
--Qu!
--Que ya se te pasar; que t al principio, tomas las cosas muy lo
vivo y por donde queman; pero que eres muy buen hombre, y todo al fin se
te pasa.
--Conque soy yo muy buen hombre!
--Ya lo creo.
--Pues no seor! soy un hombre muy malo!
--Como quieras, Francisco; cuando ests as, es necesario dejarte en paz
y luego tienes razn.
--Que si la tengo! que si tengo razn! tanta tengo, que se me sale
por la tapa de los sesos!
--Pues mira, primero eres t.
--Ya lo creo que primero soy yo.
--Ello pasar; los primeros momentos son crueles; pero cuando te
acostumbres...
--Y qu me he de acostumbrar?
--A pasarte sin tu hermano...
--Pues qu, no me pasaba sin l?
--S, pero no es lo mismo decir tena un hermano, decir ya no le
tengo.
--Tienes razn, es muy doloroso perder una cosa que se ama.
Montio se call, y Luisa, por no irritarle ms, se call tambin.
--Est delante Inesita--dijo para s Montio--, y no me atrevo... ser
necesario quedarme solo con ella.
Y sigui pasendose en silencio durante ocho diez minutos.
Su mujer y su hija no cantaban, pero cosan.
--Pues seor--dijo para s el cocinero mayor, detenindose de repente--,
ello es preciso.
Y luego dijo alto:
--Luisa!

--Qu quieres?--contest la joven.


--Tengo que hablarte solas de un asunto muy importante.
Psose levemente plida Luisa.
--Vete Ins, hija ma--dijo la nia.
Inesita se levant, mir con cuidado su padre, y dijo para s
saliendo:
--Me quedar tras de la puerta, y escuchar lo que hablen.
Montio fu sentarse en la silla que haba dejado desocupada su hija.
--Vamos, Francisco--dijo Luisa, viendo que su marido guardaba
silencio--, ya estamos solos.
--Es que!... s!... yo!... t!--tartamude Montio, quien falt de
todo punto el valor.
Estaba viendo por completo sin gorguera el cuello blanco y redondito de
su mujer.
--Pero qu es ello?--dijo Luisa.
--Me encuentro en un gran compromiso--dijo Montio renunciando de todo
punto hacer cargos su mujer, y rompiendo para salir de la situacin
por donde primero se le ocurri.
--Un compromiso!
--S, por cierto, tengo un sobrino.
--Pues no comprendo...
--Ese sobrino ha venido Madrid.
--Y bien?
--Necesito traerle vivir aqu.
--Aqu, como quieras!
--Pero hay un obstculo.
--Cul?
--Inesita.
--Ah!
--S, Inesita est ya alta y hermosa, y mi sobrino...
--Es su primo.
--No, no; no estara bien. Es necesario que Ins salga de casa--replic
Montio.
--Y dnde ha de ir esa pobre nia?

--Dnde? A un convento.
--A un convento! Pero si ella no tiene vocacin de monja!
--A un convento mientras est aqu su primo.
--De modo que si lo haces porque Ins es joven, yo soy tambin joven,
pocos aos mayor que ella.
--Tambin he pensado en eso.
--Cmo! Quieres echarme de casa por causa de tu sobrino?
--Escucha, Luisa, hija ma; tu embarazo est muy adelantado, las
montaas de Asturias son muy sanas...
--Declaro que no me muevo de aqu--dijo Luisa levantndose y arrojando
su costura--. Yo no te dejo solo. T quieres echarnos de la casa, no
para meter tu sobrino, sino una perdida.
--Cmo una perdida!--exclam Montio, que se estremeci, porque vea
una nueva complicacin.
--S... yo no haba querido decirte nada, pero adems del galopn Cosme
Aldaba ha estado aqu una mujer.
--Una mujer!
--Buscndote!
--Eso es mentira!
--La querida del duque de Lerma!
Montio puso asustado su mano sobre la boca de su mujer.
--Yo me he callado--dijo Luisa...--y t te alborotas, yo tengo
evidencias y sufro... y me resigno... Qu desgraciada soy!
--Yo no quiero ir un convento, padre--exclam Inesita entrndose de
repente y colgndose al cuello de Montio.
--Yo me morir si me encuentro en este trance cruel lejos de mi esposo y
seor...
--Yo no puedo vivir sino al lado de mi buen padre.
Y las dos jvenes lloraban desconsoladas, y se coman besos al pobre
hombre.
A Montio se le parta el corazn.
--Pues seor!--exclam--no puedo! yo me acostumbrar!
--Yo no me voy sino hecha pedazos--dijo Luisa.
--Ni yo saldr si no me llevan atada--exclam Ins.
--Bien, bien--dijo el cocinero mayor rindindose discrecin--; mi

sobrino no vendr aqu, le buscar una posada... esto me costar el


dinero...
--Dinero os hubiera costado, padre, el tenerme en el convento--dijo
Ins.
--Dinero te hubiera costado, Francisco mo, el enviarme Asturias y el
mantenerme all--dijo Luisa.
A estas palabras, dictadas por una lgica rigurosa, no haba nada que
contestar.
Adems, las dos jvenes lloraban que era un desconsuelo.
Sucedile Montio lo que muchos que se creen invencibles antes del
combate: huy la vista del enemigo.
Y huy, literalmente hablando.
Luisa, al verle huir, sinti una especie de perverso consuelo.
Haba adivinado algo aterrador en Montio.
Se haba visto descubierta.
Haba temblado.
Pero al huir Montio se tranquiliz.
Haba comprendido, con la perspicacia peculiar todas las mujeres, que
su marido estaba domesticado.
Pero si Luisa hubiera podido leer por completo en el alma de su marido,
no se hubiera tranquilizado tan completamente.
Montio era uno de esos hombres cobardes para obrar por s mismos, pero
capaces de todo de una manera indirecta.
No poda tener duda de que su mujer le engaaba.
De que amaba otro.
No tena duda tampoco, puesto que acababa de experimentarlo, de que
jams se atrevera hacer nada contra su mujer.
Pero no se encontraba en las mismas disposiciones de debilidad respecto
al amante de su mujer.
Esto ya era distinto.
Montio necesitaba vengarse de aquel hombre.
Cierto es que el cocinero mayor careca de todo punto del valor
suficiente para ponerse delante de Guzmn y decirle:
--Os voy matar porque me habis herido el alma.
Montio se estremeca de miedo al pensar solamente que poda verse en un
lance singular con el sargento mayor.

Pero Montio tena medios indirectos.


El primer medio que se le ocurri, fu el seor Gabriel Cornejo.
Esto es, una pualada dada por detrs.
Pero aquella pualada deba costarle dinero.
Adems, poda envolverle en un proceso.
Montio desech aquella idea, dos veces peligrosa.
Ocurrisele valerse de su sobrino.
Valiente, audaz, generoso, no vacilara ni un punto en ponerse delante
del sargento mayor, tirar de la espada y despacharle en regla.
--Pero cmo decir su sobrino que su ta?...
Montio desech este pensamiento como haba desechado el anterior.
Pero se puso en busca de otro medio de vengarse.
Quevedo se present su imaginacin; Quevedo, capaz de plantar una
estocada al mismo diablo; Quevedo, enemigo de Lerma, y de Caldern no
muy amigo, segn las palabras que el mismo Montio recordaba haberle
odo en la hostera del Ciervo Azul, del sargento mayor, don Juan de
Guzmn.
Pero al acordarse de Quevedo, se acord del duque de Lerma; al acordarse
del duque de Lerma, record que para l le haba dado una carta la
abadesa de las Descalzas Reales, y que se la haba dado de una manera
urgente.
Entonces hizo un parntesis en sus imaginaciones, y dijo suspirando:
--Puesto que necesitamos vengarnos, es necesario servir quien
vengarnos puede. Vamos llevar esta carta su excelencia.
Y la busc en el bolsillo interior de su ropilla.
Slo encontr dos estuches.
Aquellos dos estuches le recordaron que deba entregar su sobrino, de
parte del duque de Lerma, una cruz de Santiago, y que para servir al
duque, deba entregar una gargantilla la dama con quien pretenda
entretener al prncipe de Asturias el duque de Uceda, y que se
entretena particularmente con don Juan de Guzmn.
El amante de su mujer se le pona otra vez delante.
--Dios mo!--exclam el desdichado--me van matar! Pero seor! la
carta que me di la abadesa de las Descalzas Reales! qu he hecho yo de
esa carta?... tengo la cabeza hecha una grillera! todo me anda
alrededor! todo me zumba, todo me chilla, todo me ruge! pero esta
carta!... esta carta!
Y se registraba de una manera temblorosa los bolsillos, los gregescos,
hasta la gorra.

Y la carta no pareca.
Empez sentir ese escalofro, ese entorpecimiento que acompaa al
pnico.
Aquello era muy grave.
Porque sin duda la madre Misericordia deca cosas gravsimas en su carta
al duque de Lerma.
Y cmo decir al duque que he perdido esa carta? Cmo atreverse ni
siquiera presentarse sin ella ante l?
Y volvi la rebusca; se palp, y volvi buscar.
Y la carta no pareca, y su terror creca.
Por la primera vez de su vida blasfem.
Por la primera vez de su vida se crey el ms desgraciado de los
hombres.
Y por la primera vez se olvid de su cocina.
Esto era lo ms grave que poda acontecer un hombre como el cocinero
mayor.
Volvi de nuevo su intil pesquisa.
Y todo esto le aconteca parado, siendo objeto de la curiosidad de los
que pasaban y cruzaban, que no podan menos de decirse:
--Qu acontecer al cocinero mayor?
Y Montio no se acordaba de que haba dado Quevedo la carta y de que
Quevedo no se la haba devuelto.
Entonces, aturdido enteramente, vacilante, asustado, semimuerto, sali
del patio del alczar, en donde se encontraba, y escapando por la puerta
de las Meninas, tir hacia el laberinto de callejas del cuartel situado
frente al alczar, y se perdi en l.

CAPTULO XXV
DE CMO LOS SUCESOS SE IBAN ENREDANDO, HASTA EL PUNTO DE ATURDIR AL
INQUISIDOR GENERAL
Por aquel mismo tiempo el padre Aliaga se paseaba en su celda.
A juzgar por el semblante sombro, plido, inmvil del confesor del rey,
deba suponerse que gravsimos pensamientos le ocupaban.
De tiempo en tiempo se detena, lea una carta arrugada que tena en la
mano, creca su palidez al leerla, temblaba, y volva arrugar la carta
en un movimiento de despecho.

Aquella carta era la que le haba escrito doa Clara Soldevilla,


acusando ante la Inquisicin Dorotea y Gabriel Cornejo.
Aquella acusacin era gravsima.
La carta contena lo siguiente:
Respetable padre y seor fray Luis de Aliaga: El celo por la religin
de Jesucristo, y mi amor la reina nuestra seora, me obligan
revelaros lo que por fortuna he podido averiguar y que interesa al
servicio de Dios y al de su majestad. Se trata de dos miserables, de un
hombre y una mujer: el hombre es un galeote hudo, un hereje hechicero
que vende untos, y hace ensalmos y presta usura. Se llama Gabriel
Cornejo y tiene una ropavejera en el Rastro. La mujer es comedianta,
hermosa y joven, y se llama Dorotea. Vive en la calle Ancha de San
Bernardo. Es mujer de mala vida, y de malas costumbres, y de malos
hechos, y tiene entretenidos un tiempo al duque de Lerma y don
Rodrigo Caldern. Es hija de padres desconocidos, segn he podido
averiguar, y para asegurarse del amor de esos dos hombres, se vale de
bebedizos y otras artes reprobadas. He sabido esto procurando aclarar un
misterio que interesa sobre manera la honra y acaso la vida de su
majestad la reina. Yo s cunto os interesis por su majestad, fray
Luis; lo s tanto, que no dudo que siendo vos inquisidor general, y aun
cuando no lo furais, harais cuanto fuese necesario hacer para sellar
los labios de esos dos miserables, que, os lo repito, pueden comprometer
gravemente su majestad. Si queris informaros mejor, decidme dnde
podremos vernos, pero entre tanto asegurad, os lo ruego, esas dos
personas, y haced de modo que no puedan hablar con nadie. Es cuanto
tengo que deciros. Vuestra humilde servidora, _doa Clara Soldevilla_.
Esta carta haba sido dictada doa Clara, por su lealtad, por su amor
Margarita de Austria, que ms que su seora era su amiga; pero adems
de esto, haba en doa Clara otro empeo ntimo de que no poda darse
cuenta, pero que la impulsaba hablar de una manera hostil contra
Dorotea: su sospecha de que la comedianta hubiese visto al joven, de que
le amase, de que el bufn tuviese empeo de favorecer los amores de
Dorotea.
Doa Clara, en fin, no haba escrito aquella carta sin un secreto
placer, el placer de la venganza; porque una intuicin misteriosa, una
conciencia ntima, la deca que Dorotea amaba aquel joven que era tan
hermoso, tan leal, tan noble, tan valiente.
La carta de doa Clara haba aturdido al padre Aliaga.
Aquella carta era para l gravsima.
En el momento que la ley, la arrug con clera entre sus manos.
Porque cuando el padre Aliaga estaba solo, era un hombre distinto del
que conocan las gentes.
Entonces no era humilde, ni su semblante conservaba la inmovilidad
glacial que el mundo vea en l.
Por el contrario, su frente se levantaba con altivez, ceuda, plida,
como cargada de tempestades.
Sus negros ojos brillaban, relucan, chispeaban, pareca que llevaban en
s una expresin de reto continua, persistente, indomable.

Su paso no era lento, grave y acompasado, sino vago, indecisivo,


maquinal, nervioso, por decirlo as.
Estaba abandonado s mismo, y se reflejaban en su semblante, en su
ademn, en sus movimientos, pasiones enrgicas, tanto ms violentas
cuanto estaban de continuo ms dominadas, ms subordinadas la
conveniencia delante del mundo.
--Conque comprenden--deca con voz ronca, consultando un pasaje de la
carta--, _cunto me intereso por su majestad la reina_? Conque es
decir, que en vano he pasado das y noches de afn y de delirio,
luchando conmigo mismo? veinticuatro aos de esfuerzos intiles, puesto
que esa mujer comprende?... s, s; lo dice con seguridad, lo afirma:
con esas palabras se dirige mi conciencia. Lo habr notado tambin la
reina? No; su orgullo la defiende, la ciega. La habr dicho doa
Clara?... La habr avisado? No, no; esa mujer no se habr atrevido...
Yo lo sabr, yo lo comprender, y doa Clara no volver leer en mi
alma, porque me ha avisado. Y Dorotea!... Dorotea! la hija de aquella
otra Margarita, infeliz!... la acusan aqu!... en esta carta! ella y
ese Gabriel Cornejo pueden comprometer la reina!... Dios mo! Dios
mo!
Y esta ltima exclamacin del inquisidor general, ms que una humilde
invocacin Dios, era la impaciente queja de un alma exasperada por el
sufrimiento, saturada de dolor, violentada, enferma, desesperada.
Los ojos del padre Aliaga resplandecan con un fuego febril.
Su cuerpo temblaba de una manera poderosa.
--El mundo! la tentacin! siempre combatindome, siempre ponindome
punto de ser vencido!--exclam con acento desesperado--; siempre fijo
en m el recuerdo doloroso de la una, la aspiracin desesperada, oculta,
comprimida, hacia la otra! Dos imposibles, porque slo Dios podra
levantar de la tumba la Margarita humilde; slo Dios podra llenar el
abismo que me separa de la Margarita altiva; y esa coincidencia en el
nombre!... y luego... la hija de la una, enemiga, yo no s qu de la
otra! Dios mo! Dios mo!
Y esta segunda invocacin del padre Aliaga fu ms rugiente, ms
desesperada, en una palabra, ms blasfema que la primera.
Y volvi leer la carta palabra por palabra, slaba por slaba, letra
por letra; la devor con una mirada hambrienta, como pretendiendo
traslucir el misterio que bajo aquellas letras se revolva, grave,
misterioso, aterrador, y volvi arrugar con clera la carta entre sus
manos.
De tiempo en tiempo consultaba con impaciencia la muestra de un enorme
reloj de pared.
--Ya es la tarde--dijo--; el bufn vendr... vendr... de seguro... no
puede tardar... el to Manolillo tiene un gran inters por Dorotea;
acaso la ama... acaso es por ella tan desgraciado como yo... por l...
l puede mostrar al mundo su desesperacin; l no est adherido al
claustro; l no est ligado por ningn voto, por ningn juramento; l
puede decir sin temor al mundo: yo soy hombre; yo!... yo me veo
obligado hacer creer que soy un cadver vivo, un cuerpo sin corazn,
un alma sin pasiones... Mentira! mentira repugnante!... Hay momentos

en que lo intenso de nuestra desesperacin, que se concentra en un ser


que no pertenece al mundo, nos hace mirar con desprecio todo lo que al
mundo pertenece; hay momentos en que creemos que nuestro corazn ha
muerto, que no existe nada que pueda hacerle latir; necesitamos la
soledad y el silencio y las tinieblas, todo aquello en que hay menos
vida, todo aquello que habla ms al alma, entonces nos arrojamos al pie
de un altar, pronunciamos un voto; despus... oh! despus, cuando el
tiempo, que si todo no lo cura, lo gasta todo, ha cubierto con una capa
ms menos densa de olvido, de ese polvo que cae sobre el alma,
nuestros dolores... oh! entonces... entonces... podemos ver otro ser...
una mujer, por ejemplo... y entonces volvemos con desesperacin los ojos
en derredor de la prisin que encierra, no nuestro cuerpo, sino nuestra
alma... de ese claustro que nos dice con su silencio: soy tu sepulcro
tu infierno.
El padre Aliaga call y sigui pasendose lento y solemne por la celda
con la carta de doa Clara arrugada entre las manos...
Pas algn tiempo.
Oyronse al fin pasos en el corredor.
Pasos tardos y acompasados.
Se abri la puerta de la celda y apareci el hermano Pedro.
Aquel lego en quien el padre Aliaga tena tanta confianza.
Sin embargo, al sentir sus pasos, el padre Aliaga se haba dirigido
uno de los balcones y permanecido de espaldas la puerta como si se
ocupase en mirar algo en la huerta del convento.
El lego no poda ver su semblante.
--Nuestro padre--dijo--, un hombre pide hablaros con urgencia.
--Que entre, que entre!--dijo el padre Aliaga suponiendo que aquel
hombre era el to Manolillo.
Poco despus el padre Aliaga sinti pasos en la celda.
An estaba de espaldas; an no estaba seguro de que hubiesen
desaparecido de su semblante las huellas de la lucha anterior, y quera
evitar que nadie lo adivinase.
El hombre que haba entrado se haba detenido y no hablaba.
El confesor del rey se volvi. Su semblante estaba completamente sereno.
Al volverse vi que quien haba entrado en su celda no era el bufn,
sino el cocinero del rey.
Francisco Martnez Montio vena mojado completamente.
Su capa goteaba, por mejor decir, chorreaba la lluvia que haba
empapado sobre la estera de la celda.
Era una de esas tardes lbregas, en que parece que la Naturaleza,
sobrecogida por un dolor silencioso, se cubre con un velo y llora.
Una tarde de luz fra y dbil, melanclica y opaca, en que al gotear

continuo y mltiple de la lluvia se una de tiempo en tiempo el silbido


seco y sonoro del viento del Norte.
Nada, pues, tena de extrao el estado en que se encontraban la gorra,
la capa y los zapatos de Francisco Martnez Montio.
Pero lo que era verdaderamente alarmante era el estado moral en que,
juzgar por el estado de su fisonoma, se encontraba el cocinero mayor.
Haba algo de insensatez en su mirada, en la contraccin de su boca, en
la actitud de su cabeza, y la chispa de razn que en aquel semblante se
revelaba an era una razn desesperada.
Temblaba adems el msero, y de una manera tal, que se comprenda harto
claro que no era el fro lo que le haca temblar.
--Para qu me querr este hombre y en este estado?--dijo para s el
padre Aliaga al ver Montio.
A pesar de ser el dominico un padre muy respetado en Atocha, confesor
del rey, y adems recientemente inquisidor general, era un hombre de
costumbres sencillas, humildes, hasta el cual todo el mundo tena
acceso.
En cuanto se comunic la Inquisicin su nombramiento, el Consejo de la
Suprema le invit que ocupase la casa, casi palacio, que el inquisidor
general tena en Madrid.
El padre Aliaga lo agradeci mucho; pero pretexto de que tena amor
su celda, declar que permanecera en ella.
Environle pajes, familiares y servidores, y como el padre Aliaga no
quera ser espiado, y tema que para slo eso se le hubiese nombrado
inquisidor general, despidi aquella servidumbre.
Enviaron algunos alguaciles, para que sin pasar de la portera del
convento estuvieran la disposicin de su seora el seor inquisidor
general, y se deshizo tambin de los alguaciles.
Mandronle una magnfica carroza, y el padre Aliaga lo agradeci mucho,
y dijo que le bastaba con su silla de manos de baqueta negra.
Pusironle por delante el decoro inquisitorial, y contest que cuando
con la Inquisicin fuese alguna ceremonia, ira como al decoro de la
Inquisicin conviniera.
Todas estas contestaciones pasaron en dos horas despus de que el padre
Aliaga volvi aquella maana de palacio.
El Consejo de la Suprema le dej en paz esperando ver por dnde
saldra el fraile dominico, quien todos, exceptundose muy pocos,
crean un pobre hombre.
As es que Montio no le cost el ver aquel personaje, terrible por
su posicin, ms trabajo que el de ir al convento de Atocha.
El padre Aliaga le conoca personalmente y le habl con suma afabilidad.
--Sentos, sentos, seor Francisco Montio--le dijo--y sobre todo
quitos esa capa que debe helaros.

--Ah, seor! no es la capa la que me hiela--dijo el cocinero mayor.


--Pues hace fro--repuso con su impasibilidad delante de las gentes el
padre Aliaga--; el invierno es muy crudo...
Y avivaba los tizones de la chimenea.
--Pero ms cruda mi fortuna--dijo Montio.
--Pues qu desgracia os ha sucedido?--dijo el confesor del rey, dejando
de ocuparse de los tizones y mirando de hito en hito Montio.
--Oh! si slo fuese una desgracia!
--Qu! es ms que una desgracia?
--S; s, seor, porque son muchas desgracias.
--Vlgame Dios!--dijo el padre Aliaga--; la vida es una prueba...
--S; s, seor, una prueba muy amarga.
--Pedid fuerzas Dios, y Dios os las dar.
--Dios me castiga!--exclam Montio en una tremenda salida de tono,
chillona, desesperada y rompiendo al mismo tiempo llorar.
--Vamos!--dijo el padre Aliaga--; confiad en que Dios es infinitamente
misericordioso, y que si os castiga hoy os perdonar maana.
--Soy muy pecador... y lo que m me sucede...
--Me parecis muy desesperado...
--S; s, seor! terriblemente desesperado!
Montio se call esperando que el padre Aliaga le preguntase, pero el
padre Aliaga se redujo dejarle or una de esas frases generales de
consuelo, que toda persona buena dirige un semejante suyo quien ve
atribulado.
Despus el padre Aliaga se call tambin.
Hubo algunos momentos de silencio.
--Perdonadme, seor!--dijo tartamudeando Montio.
--Y de qu os he de perdonar?--contest con dulzura el padre Aliaga.
--Vos, seor, sois un gran personaje.
--No lo creis; yo soy un siervo de Dios, aunque indigno, y vuestro
hermano.
--Sois confesor del rey.
--Lo que no me hace ni ms ni menos sacerdote que otro.
--Sois inquisidor general...

--El rey me lo manda.


--Y yo soy un cocinero, no ms que un cocinero, que aunque lo es del
rey...
--No dejis por eso de ser cristiano y hermano mo.
--Ah, seor! qu bondadoso sois!
--No tal; pero dejos de seoras y llamadme padre.
--Pues bien, padre Aliaga, ya que me dais valor, voy deciros... me
atrevo deciros...
Montio se detuvo.
Fray Luis sigui arreglando sus tizones.
--Pues... me atrevo deciros, aunque os parezca impertinencia, que
vengo confesarme con vos.
--Vos no sois impertinente por eso; todos los das abro el tribunal de
la penitencia desdichados que son tan pobres que me veo obligado
recomendarlos al limosnero de su majestad.
--Nadie hay tan pobre como yo...--dijo Montio salindose de nuevo de
tono.
--Vens preparado?--dijo el padre Aliaga.
--Preparado para qu...?--dijo el cocinero, que se alarmaba por todo.
--Para hacer una buena confesin--repuso el padre Aliaga--; he querido
preguntaros si habis hecho examen de conciencia.
--Os dir, padre Aliaga: yo no haba pensado hasta hace algunos momentos
en hacer confesin general.
--Resulta, pues, que no vens preparado y no puedo confesaros hoy.
El padre Aliaga esperaba con impaciencia al to Manolillo, y quera
quitarse de encima de la mejor manera posible al cocinero mayor.
--Tenis razn, seor--dijo Montio--, pero como se trata de hacer una
confesin general, yo me atrevera suplicaros...
Montio se detuvo; fray Luis no dijo una sola palabra.
--Pues... yo me atrevera suplicaros... que... me dirigiseis... me
ayudseis en mi examen de conciencia... y como se trata de una confesin
general... y como yo he sido muy malo!
Y para pronunciar esta ltima frase, sali de nuevo de tono y ms
ruidosamente que las veces anteriores, el cocinero mayor.
El padre Aliaga sinti un poderoso impulso de impaciencia, casi de
despecho.
Su pensamiento estaba fijo en el bufn del rey, que segn l, deba

llegar de un momento otro.


Montio haba llegado ponerse en la situacin de uno de esos grandes
estorbos que contraran al ms paciente.
Sin embargo, el impenetrable semblante del padre Aliaga no se alter.
Montio se le haba venido encima con una peticin que no poda
negarse como sacerdote.
Adems, no quiso alegar ninguna ocupacin.
Y, por ltimo, pesar de la contrariedad que le causaba aquel
incidente, tena un inters vago en conocer la conciencia del cocinero
mayor, que por su estado febril, por lo exagerado de su expresin, por
otros mil indicios patentes, daba conocer claro que se hallaba en una
situacin grave.
Y todo el mundo saba, y en particular el padre Aliaga, que Francisco
Martnez Montio era en la corte algo ms que cocinero del rey.
--Tratis de hacer una confesin general!--dijo el padre Aliaga--; esto
es grave.
--Oh! s; lo que me sucede es muy grave--dijo Montio--; desde ayer han
pasado por m tantas desdichas que con ellas se puede llenar un libro, y
por grande que fuese no sobrara mucho. Ayer era yo tan feliz!
--Erais feliz y os confesis malo!
--Ah, padre! todo me vena bien y tena dormida la conciencia.
--El que aduerme su conciencia puede despertar condenado.
--Cuando la desgracia me ha herido, he dicho para m: esto es que Dios
me avisa. Haba salido del alczar loco y desesperado sin saber qu
hacer, sin saber dnde ir, y me acord de vos, padre.
--Hicsteis bien, pero nos vamos olvidando del asunto principal.
--S, ciertamente; de mi examen de conciencia.
--Veamos: recorramos el declogo. Habis amado Dios sobre todas las
cosas?
Quedse Montio mirando de una manera perpleja fray Luis.
Luego suspir profundamente y dijo:
--Lo que yo he amado ms sobre todas las cosas ha sido...
Y se detuvo.
--Ved que estis hablando con vuestra conciencia--observ el padre
Aliaga.
Montio hizo un poderoso esfuerzo y contest:
--Lo que yo he amado sobre todas las cosas ha sido... el dinero.

--Me dais cuidado por vuestra alma, Montio--dijo fray Luis--; el amor
al dinero trae consigo muchos y grandes pecados.
--En efecto, he pecado mucho.
--Y os habis hecho rico...?
Vacil Montio entre su codicia, que le impulsaba ocultar su riqueza,
y su temor un terrible castigo de Dios, que crea ya empezado en las
desgracias que una tras otra se le haban venido encima y seguan
vinindosele desde la noche anterior.
Al fin triunf el miedo.
--S; s, seor--dijo--soy... muy rico.
--Qu medios habis empleado para adquirir esa riqueza?
Psose notablemente encarnado Francisco Montio y guard silencio.
--A qu queris, pues, que yo os auxilie para prepararos dignamente
una confesin general?--dijo con dulzura el padre Aliaga.
--A los quince aos me hu de la casa de mis padres, robndolos.
--Considerablemente?
--Les hurt veinticinco ducados y una mula, que vend en llegando
Madrid en otros diez ducados. Con aquel dinero viv ocioso algn tiempo.
Cuando se me acab el dinero, cuando sent el hambre, quise buscarme la
vida, y logr entrar de galopn en la cocina de la seora infanta doa
Juana. All me apliqu al oficio...
--En el que habis adelantado. Sois un cocinero famoso... segn dicen.
--Cuando me tranquilice, yo mismo, por mi misma mano, os har una
merienda que os convencer de que s cumplir con mi obligacin.
--Gracias, seguid; hablbamos de vuestros pecados por el desordenado
amor que tenis al dinero.
--Padre fray Luis, yo crea que con el dinero se consegua todo.
--S, en la tierra; pero no en el cielo.
--Ni en el cielo ni en la tierra. Por rico que sea un hombre no puede
librarse de que se la pegue su mujer... y m me han engaado dos. Soy
muy desgraciado.
--Acaso seis, ms que desgraciado, mal pensador.
--Tan buena la una como la otra!
--Ya llegaremos eso, ya llegaremos. Estamos en que entrsteis de
galopn en la cocina de la infanta doa Juana.
--S; s, seor; y como el salario era corto, hurt.
--Hurtsteis!

--Cuanto pude; hasta las especias.


--Hicsteis muy mal.
--El amor al dinero!...
El padre Aliaga iba ya fastidindose.
--Reduzcmonos, reduzcmonos, porque no es necesario que me contis
vuestra vida. De cuntas maneras habis pecado por el dinero?
--Hurtando sagazmente, y procurando que la culpa de mis hurtos no cayese
sobre m.
--Eso es ya un grave delito. Y de qu otro modo ms?
--Cuando fu cocinero mayor del rey, poniendo en las cuentas otro tanto
del gasto.
--Y de qu otro modo?
--Ah, sirviendo todo el que me ha pagado bien!
--Entendmonos; ms claro: qu clases de servicios han sido esos?
--Siendo espa de los unos y de los otros.
--De qu unos y de qu otros?
--Del padre y del hijo, del to y del sobrino.
--Ms claro.
--Se comprende fcilmente: el padre es el duque de Lerma; el hijo, el de
Uceda; el otro, don Baltasar de Ziga, y el sobrino, el conde de
Olivares, esto sin contar el de Lemos y otros...
--De modo que habis vivido engaando todo el mundo?
--El amor al dinero... Porque sin el dinero...
--Habis llegado al punto de matar por el dinero?
--Ah, no, seor; no, seor!--exclam todo horrorizado Montio.
--Y si os pagaran por envenenar una persona que hubiese de comer de
vuestros manjares?
--He sido y soy codicioso--exclam, levantndose el cocinero mayor--, lo
confieso; pero matar... eso no, no, no!
Y haba verdadero horror, verdadera repugnancia en el aspecto, en la
mirada, en el acento de Montio.
El padre Aliaga se tranquiliz.
No poda dudarse de aquella situacin del cocinero mayor.
Sin embargo, dijo:

--Es pblica voz y fama que se han dado bebedizos al rey.


--Mientras se hace la comida de su majestad, nadie levanta una cobertera
que yo no lo vea, nadie echa una especia que yo no examine; tengo hasta
la sal guardada bajo llave. Pero su majestad come y bebe con mucha
frecuencia en las Descalzas Reales.
--Religiosas!
--Religiosas, s; pero la madre Misericordia es sobrina del duque de
Lerma.
--Y bien?...
--Si yo tuviera una carta que me di para el duque la madre
Misericordia! Es verdad que si yo no hubiera perdido esa carta, no me
hubiera desesperado hasta el punto de pensar en hacer confesin general.
--Pero tan importante creis que era esa carta?
--Y qu s yo?
--Y no recordis cmo la habis perdido?
--Que si lo recuerdo!... Cuando la ech de menos no lo recordaba...
pero cuando sal de palacio... el fro, la lluvia me refrescaron de tal
modo, que me acord de que se me ha quedado con esa carta don Francisco
de Quevedo.
--Veo con disgusto que andis en muy malos pasos, seor Francisco.
--S; s, seor; el amor al dinero.
--Veo, adems, que habis pecado tanto por el dinero, que desde ahora,
sin que os confesis, puedo deciros...
--Qu! seor!
--Que si no reparis el mal que habis hecho, os condenis.
Estremecise todo Montio.
--Que me condeno!--exclam.
--Irremisiblemente.
--Y qu he de hacer, qu he de hacer, padre?
Fray Luis mir profundamente al cocinero mayor.
Haba credo que le echaban aquel hombre para explorarle, y le haba
tratado con la mayor reserva. Pero muy pronto se convenci de que el
cocinero obraba de buena fe, que estaba desesperado, que tena miedo.
Comprendi, adems, que siendo como era avaro y de una manera exagerada
Montio, no haba que pensar en imponerle reparaciones respecto su
dinero.
Consider tambin que por esa misma avaricia, adems de darle buenos
consejos, se le deba dar dinero para que sirviese mejor.

En una palabra, el padre Aliaga determin utilizar al cocinero mayor.


--La manera de reparar en cierto modo el mal que habis hecho--le
dijo--, es decidiros servir fielmente una sola persona.
--A quin, seor?
--Al rey.
--Al rey! pues qu, acaso no le sirvo?
--No por cierto: servs sus enemigos.
--Yo crea que esos caballeros podan muy bien ser enemigos entre s,
pero al mismo tiempo leales servidores del rey.
--Os engais; todos los que hoy se agitan alrededor del rey, piensan
antes en su provecho que en lo que conviene su majestad. Y ciertamente
que no podis decir vos que no sabis las traiciones de esos hombres,
cuando anoche un vuestro sobrino tuvo ocasin de prestar un eminente
servicio la reina.
--He ah un muchacho que tiene muy buena suerte--dijo Montio con
envidia--; todos me hablan bien de l, todos le protejen: hasta el duque
de Lerma.
--El duque de Lerma!
--Qu creis que me ha dado para l el duque de Lerma?
--Oro!
--No por cierto: una encomienda. Mirad, padre.
Y Montio sac un estuche y le abri.
--Pero eso es un collar de perlas--dijo el padre Aliaga.
Montio, que no se haba repuesto de su turbacin, haba tomado un
estuche por otro, y haba mostrado al fraile la alhaja que el duque de
Lerma le haba dado para seducir la aventurera con quien se pensaba
entretener al prncipe don Felipe.
--Esto es otra cosa--dijo precipitadamente Montio.
El padre Aliaga no contest.
Montio se encontraba terriblemente predispuesto la confesin y
continu:
--Esta alhaja me la ha dado el duque para una dama.
Hizo un gesto de repugnancia el padre Aliaga.
--Se trata de una dama quien conoce el duque de Uceda.
--Qu vergenza! qu corrupcin! qu escndalos!--exclam el padre
Aliaga.

--Es una dama muy hermosa, de quien pretenden se aficion el prncipe de


Asturias.
--Ah!
--Una perdida, aunque no lo parece.
--Importa al servicio del rey que averigis quin es esa mujer.
--Esa mujer se ha presentado en la corte hace un ao.
--De dnde ha venido?
--No s ms.
--Cmo se llama?
--Doa Ana.
--Doa Ana de qu?
--Doa Ana de Acua.
--El apellido es noble.
--Ciertamente: se llama viuda de un caballero de la montaa.
--Ah! todas estas son viudas tienen su marido ausente.
--Y presente el amante.
--Y quin es el amante de esa mujer?
--El amante de esa dama es el amante de mi mujer.
--El amante... de vuestra mujer!...
--S, seor; he sido muy desgraciado en el matrimonio; me he casado dos
veces: mi primera mujer era muy aficionada los pajes; llevsela Dios y
quedme en la gloria; pero como me haba quedado una hija, necesit
casarme de nuevo; mi segunda mujer ha salido muy aficionada los
soldados, y como es soldado el amante de doa Ana de Acua...
--Mirad, no levantis un falso testimonio vuestra esposa.
--Un falso testimonio! si yo no supiera de seguro que mi mujer es
amante del sargento mayor don Juan de Guzmn por qu haba de estar
desesperado?
--Don Juan de Guzmn!--exclam el padre Aliaga, ponindose plido--; yo
conoc un Juan de Guzmn, soldado de caballo; qu edad tiene ese
hombre?
--Ms de cuarenta aos, pero aparenta menos.
Quedse profundamente abismado en su pensamiento el padre Aliaga.
Guard por un largo espacio silencio.
--Juan de Guzmn--dijo al fin--, es amante de una aventurera de quien

se valen ellos! y adems es amante de vuestra mujer!


--S, seor.
--Habis dado algn escndalo en vuestra casa?
--No; no, seor! intenciones de ms que eso he tenido... pero quiero
tanto mi mujer!... la pobre han debido darla algn bebedizo.
--Ha podido sospechar vuestra mujer que conocis su falta?
--No; no, seor.
--Pues bien, seguid obrando en vuestra casa como si nada supirais.
--S; s, seor.
--Qu pretende el duque de Lerma de esa doa Ana?
Montio cont al padre Aliaga lo que respecto aquella mujer le haba
encargado el duque de Lerma.
--Es hasta donde puede llegar la degradacin--dijo el inquisidor
general--; de todo se echa mano. Od, Montio: estis hablando al mismo
tiempo que con el sacerdote, con el confesor del rey y con el inquisidor
general.
Estremecise Montio.
El padre Aliaga haba cambiado de expresin y de acento.
--Yo, seor--dijo balbuceando--, he venido buscar en vos amparo y
consuelo.
--Y yo no os lo niego; pero habis pecado mucho, y es necesario que
reparis el mal que habis hecho sirviendo de medio para que el crimen
no triunfe de la virtud.
--Os servir, seor.
--Hablbamos de vuestro sobrino. Quin es ese joven?
--Ese joven, seor, no es mi sobrino--dijo Montio, que temblaba como un
azogado.
--Que no es vuestro sobrino?
--No, seor.
--Pues por qu se nombra vuestro sobrino?
--El cree que lo es.
--Decidme lo que sabis acerca de ese joven.
--Os voy confesar un terrible secreto de familia--dijo Montio sacando
con miedo la carta de su hermano Pedro, que haba trado para l la
noche anterior el joven.
--Yo guardar ese secreto bajo confesin--dijo el fraile.

Montio entreg la carta al padre Aliaga, que se levant y fu leerla


junto la vidriera de un balcn.
El padre Aliaga ley y reley aquella carta.
Luego volvi junto al cocinero mayor.
--Sabe esto alguien?--dijo guardando la carta del difunto Pedro
Montio, con gran cuidado el cocinero.
--S, seor--exclam Montio--; lo sabe una mujer.
--Qu mujer es esa?
--Doa Clara Soldevilla.
--Ha estado alguna otra vez ese joven en la corte?
--No, seor.
--Y entonces cmo conoce doa Clara?
--Yo no lo s, pero en palacio le conocen y mucho.
--Hablad, hablad.
--Yo creo, seor, y casi tengo pruebas, que doa Clara slo es la
cortina de ciertos amores.
--Explicos.
--La reina...
--Qu decs de la reina!...
--La reina ama mi sobrino.
Pas algo siniestro por el semblante del fraile.
--Decs--exclam--que su majestad ama ese joven?
--Estoy casi cierto de ello.
--La prueba! la prueba!
--No puedo drosla ahora, pero os la dar.
--Si me la dais, os hago doblemente rico.
Montio mir de una manera extraviada al fraile. Su corazn se embroll
ms y ms, los grandes ojos negros del padre Aliaga le devoraban; no era
ya la mirada indiferente y tranquila de antes la suya; haba en ella
inquietud, ansiedad, clera... un mundo entero de pasiones.
--Habis dicho--exclam roncamente--que la reina ama ese caballero!
--S; s, seor, y creo... creo tener pruebas... en fin... yo...
averiguar...

--S... s... averiguad... pero esto es imposible, imposible de todo


punto--aadi como hablando consigo mismo el confesor del rey--; y sin
embargo, las mujeres...
--Son muy caprichosas, seor; ya veis, mi mujer...
--Vuestra mujer!... vuestra mujer!... decs que es querida del
sargento mayor don Juan de Guzmn?
--S, seor!
--Cmo ha llegado ese hombre al empleo que tiene?
--Le favorece don Rodrigo Caldern.
--Y favorecindole don Rodrigo Caldern, ese hombre ha enamorado
vuestra mujer?...
--Qu pensis de eso?
--Vigilad vuestra mujer.
--Y no sera mejor que vos, seor, que sois inquisidor general,
encerrseis ese hombre?...
--Haced lo que os mando.
--Lo har, seor.
--Adems, en esta carta de vuestro difunto hermano que me habis dado,
se dice que existe un cofre sellado.
--S; s, seor.
--Dnde est ese cofre?
--Le tengo yo.
--Traedme ese cofre esta misma noche.
--Ese cofre, seor! pero no sabis que es un secreto?
--Para la Inquisicin no hay secretos.
--La Inquisicin!--exclam aterrado Montio.
--Lo que me habis revelado es muy grave, para que la Inquisicin deje
de ocuparse de ello.
--Pero yo os lo he revelado en confesin.
--No importa. Si no queris exponeros vos mismo, obedeced.
--Obedecer, seor.
--Esta noche, tarde... las doce, por ejemplo...
--El cofre es muy pesado, seor.
--Emplead para traerle cuantos hombres fuesen necesarios.

--Ah!
--Ahora od. No escandalicis en vuestra casa.
--Si no me atrevo ello, seor!
--Habis dado ocasin para que vuestra mujer vea en vos desconfianza?
--No; no, seor.
--Pues bien, no la deis. Seguid tratando vuestra mujer como de
costumbre.
--Es, seor... que... no s en lo que consiste, pero ahora la quiero ms
que antes.
--Seguid, seguid sin novedad alguna.
--Muy bien, seor.
--Respecto al duque de Lerma, seguid sirvindole de la misma manera que
le habis servido hasta aqu.
--Pero no me habis dicho que peco sirvindole de ese modo?
--Si antes pecsteis obrando as, ahora que persistiendo en esas obras
serviris al rey, hacis una obra meritoria.
--Ah!
--Para que lo entendis ms claro: antes obrbais por codicia, por
inters vuestro; ahora sois en cuerpo y en alma un hombre que sirve al
Santo Oficio, para servir al rey.
--Ah! es decir, yo!...
--Vos me daris parte de cuanto sepis, de cuanto veis, de cuanto
oigis...
--Pero yo acaso no sirva para eso.
--Servs demasiado para servir al duque de Lerma.
--Y es preciso absolutamente que yo?...
--Si os negis ello, ser prudente prenderos: sabis secretos
demasiado graves.
--Contad enteramente conmigo, seor.
--No, no soy yo quien cuento con vos, sino la Inquisicin, siempre
justa, siempre previsora. Por ejemplo: habis descubierto que su
majestad la reina ama ... vuestro sobrino postizo... observad...
observad... vos por vuestro empleo en palacio, podis...
--No s si puedo mucho.
--Procuradlo... y no dejis de avisarme... de lo ms mnimo que
descubris acerca de esos amores.

--Oh, Dios mio!


--Quin pudiera creerlo!... quin pudiera siquiera sospecharlo!... la
reina!...
--Es en verdad muy extrao... pero ello en fin... y yo he podido
equivocarme.
--Oh! si os hubirais equivocado!
Montio no pudo comprender el verdadero sentido de la exclamacin del
padre Aliaga: si era una amenaza para l, un deseo ntimo del fraile.
--Conque decs--dijo al fin--que yo debo seguir en mi oficio de espa y
de corredor para ciertos asuntos del duque de Lerma?
--S.
--Debo, pues, llevar este collar doa Ana de Acua?
--Indudablemente.
--Y despus debo deciros lo que me haya dicho esa dama?
--S.
--Una cosa hay, sin embargo, que yo no puedo hacer.
--Cul?
--Llevar al duque de Lerma la carta que me ha dado para su excelencia la
abadesa de las Descalzas Reales... porque... como don Francisco de
Quevedo me ha quitado esa carta!
--No se la llevis.
--Es que todo est entonces echado perder... porque... de seguro... al
no recibir contestacin de su excelencia la madre abadesa... le
escribir de nuevo... se descubrir... se creer descubrir que yo he
hecho mal uso de su carta... desconfiar de m el duque...
--Esperad--dijo el padre Aliaga.
Y se fu la mesa, se sent y escribi lentamente una carta que cerr y
sell, con el sello del uso privado del inquisidor general, sobre una
especie de lacre verde.
--Tomad--dijo--: llevad esta carta la madre Misericordia y os dar
otra, que llevaris al duque de Lerma.
--Ah! Dios os lo pague, seor; porque la prdida de esa carta era una
de las cosas que me tenan desesperado--exclam con alegra el cocinero
mayor.
--Ahora, idos--dijo el padre Aliaga--, y no os olvidis de volver esta
noche la hora que os he dicho, con ese cofre y con las noticias que
hayis podido adquirir.
Francisco Martnez Montio salud profundamente al inquisidor general,

sali de la celda, y se alej aturdido, con el pensamiento embrollado y


en paso vacilante como el de un ebrio.
En tanto el padre Aliaga haba quedado inmvil, plido, sombro, con los
brazos fuertemente apoyados en la mesa.
--Dios me castiga!--exclam--; no he sabido dominar mis pasiones: mi
cuerpo est en el claustro, pero mi alma en el mundo; soy un miserable
hipcrita. Amo... una mujer casada... la esposa de mi rey... de mi
hijo... porque yo soy su confesor... Yo que le reprendo sus malos
deseos, sus debilidades, no s acallar el grito de los mos, no s ser
fuerte... y al saber... al or que ella ama otro, por ms que esto
pueda ser una equivocacin, una calumnia, me estremezco de celos, y
siento odio... un odio terrible ese hombre... que dicen ama ella... y
le hara pedazos entre mis manos...
El padre Aliaga ech violentamente hacia atrs su pesado silln, se
levant y se puso pasear irritado lo largo de su celda.
--Y si no es una calumnia?--dijo con voz cavernosa, despus de algunos
minutos de meditacin--si en efecto ella... olvidada de todo, le
amase?... ella me escribi anoche... l trajo su carta... anduvo muy
reservado en sus contestaciones... y es joven y hermoso... tiene esa
figura, esa expresin... ese conjunto... esa alma... ese todo que tanto
agrada las mujeres... y la carta de la reina... me le recomendaba
eficazmente... veamos otra vez esa carta...
Y se fu su mesa, abri los cajones y los revolvi intilmente.
La carta no pareca.
--Oh!--exclam recordando--; la quem!... pero... yo la recordar
entera... la recordar porque quiero recordarla... la memoria obedece
la voluntad.
Y con toda su voluntad, con todo su deseo, el padre Aliaga procur
recordar el contenido de la carta de la reina.
Y le record, pero de una manera truncada, trozos.
--Oh!--dijo--; la reina me deca que importaba mucho que ese joven
estuviese en palacio... en la guardia espaola... me mandaba comprarle
una provisin de capitn... y me hablaba con calor de l...
El alma del padre Aliaga se ennegreci ms.
--Oh!--exclam--; la gratitud de las mujeres! las mujeres no saben
tener por un hombre un afecto profundo, sin que aquel afecto las lleve
al amor... si al verse salvada de un peligro por ese joven!... pero en
todo caso... si nunca ha estado ese joven en Madrid... si anoche le vi
ella por primera vez, no puedo suponerla tan liviana que... an hay
tiempo... indudablemente... obrando con sagacidad y energa podr
evitarse... pero si todo esto no fuese ms que una locura de Montio...
una exageracin de mi recelo...
El padre Aliaga detuvo su paseo y mir las vidrieras.
--Ya obscurece--dijo--y el bufn no ha venido... el to Manolillo!
acaso el to Manolillo pudiera darme alguna luz.

--Se puede hablar con vuestra seora?--dijo la puerta el bufn, como


si le hubiera evocado el pensamiento del padre Aliaga.
--Entrad, entrad--dijo con mal encubierta ansiedad el padre Aliaga--;
cunto habis tardado!
--Decid ms bien, que habis estado muy entretenido. Pero cerrad bien la
puerta, padre Aliaga, cerradla bien, que tenemos que hablar cosas que no
conviene que las oiga nadie.
--Dejad, antes es necesario que nos traigan luz; ya ha obscurecido.
--Y decidme, hay por aqu algn lugar donde yo me obscurezca, de modo
que no me vea el que traiga la luz?
--Y qu os importa que os vean no?
--Tanto me importa, como que esperando que concluyseis vuestra larga
audiencia con el cocinero mayor, me he estado en el claustro bajo
mirando los cuadros uno detrs de otro, y volvindolos mirar esperando
que saliese el bueno de Montio, y luego me he paseado otro gran rato
en el claustro alto, fin de encontrar un momento en que nadie me viese
para colarme en vuestra celda.
--No comprendo la razn de este recelo; pero puesto que no queris ser
visto, escondos aqu, en mi alcoba.
Escondise el bufn, y el padre Aliaga pidi luz.
Cuando se la hubieron trado y se qued de nuevo solo, cerr la puerta.
Entonces el bufn sali de la alcoba, y puso en la puerta, colgado de la
llave, su capotillo.
--A qu es eso?--dijo el padre Aliaga.
--A fin de que no puedan verme; y hablo muy bajo, fin de que no puedan
reconocerme por la voz.
--Nadie escucha ni observa lo que se dice ni lo que se hace en mi celda.
--Olvidis que la Inquisicin quiere teneros tan cerca que os tiene
su cabeza?
--La Inquisicin! la Inquisicin es ma!
--Y no temis que sea ms bien del duque de Lerma?
--To Manolillo--dijo con reserva el padre Aliaga--, nada tengo que
temer; sirvo Dios y al rey...
--Pero no servs, sino que ms bien estorbis algunos hombres.
--Muy quieto me estaba yo en mi convento de Zaragoza, sin salir de l
sino para mi ctedra en la Universidad, cuando el duque de Lerma me sac
de mi celda para traerme la corte; muy alejado de toda codicia, cuando
me hicieron provincial de la Tierra Santa y visitador de mi Orden en
Portugal, y muy ajeno de que ms adelante me nombrasen archimandrita del
reino de Sicilia.

--Y consejero de Estado... y ms, ms inquisidor general.


--No s por qu se han empeado en engrandecerme.
--Porque un mismo tiempo os temen y os necesitan.
--Vano temor: yo me limito dirigir la conciencia del rey.
--Vos conspiris, padre.
--Cmo!
--Como conspiro yo y como conspiramos todos: acaso no conspira tambin
el cocinero de su majestad?
Movise impaciente en su silla el padre Aliaga.
--Henos aqu juntos--dijo el bufn--: vos fuerte en la apariencia, y yo
en la apariencia dbil; sabe Dios cul de entrambos es el fuerte!
--To Manolillo, no os entiendo--dijo con gran indiferencia el padre
Aliaga--. Qu hablis de fuertes ni de dbiles? Si no recuerdo mal, yo
os he llamado.
--Es verdad; esta maana en la recmara del rey, me dijsteis: os espero
esta tarde en el convento de Atocha.
--Necesitaba preguntaros...
--S, por una mujer... y por esa mujer he venido yo. Y propsito de
esa mujer, tendris que hablarme tambin de algn hombre?
--Y de algunos.
--Esa mujer... la madre... se llamaba Margarita como la reina.
Colorse levemente el semblante del padre Aliaga.
--En efecto--dijo--; Margarita...
--Ha sido siempre vuestra desesperacin. Debe de ser para vos fatal ese
nombre.
--Para m!
--Esto de que hayan de llamarse Margaritas todas las mujeres que
amis!...
--Que yo amo!
--Bah! ya lo creo! un hombre, al hacerse fraile, no se arranca el
corazn.
--Creo que os atrevis hacer suposiciones muy arriesgadas.
--Pero las hago en voz muy baja. Estamos solos. Vos tenis el corazn
hecho pedazos, yo tambin; vos amis, yo tambin amo; pero amo con ms
herosmo que vos, y lo sacrifico todo mi amor... todo... hasta los
celos.

--Vens muy donosamente loco, to; yo cre que os habrais dejado la


puerta de mi celda vuestros cascabeles de bufn.
--En efecto, ni aun en los bolsillos los traigo. Soy ni ms ni menos un
pobre enfermo del corazn que viene buscar otro enfermo y decirle:
busquemos juntos nuestro remedio. En este momento, ni vos sois el padre
grave de la Orden de Predicadores, maestro, provincial, visitador,
confesor del rey, inquisidor general, y qu s yo qu ms, ni yo soy el
loco, el simple, el cura fastidios del rey. Somos dos hombres. Si vos os
empeis en manteneros puesta la cartula, nada tengo que hacer aqu...
me habis llamado en vano. Adis.
Y el to Manolillo se levant y se dirigi la puerta.
--Esperad--dijo el padre Aliaga.
El bufn volvi atrs, se sent de nuevo y mir audazmente al padre
Aliaga.
--Nos quitamos al fin el antifaz?--dijo.
El padre Aliaga no contest directamente esta pregunta.
--Esta maana--dijo--me contsteis una historia muy triste.
--Margarita, cuando estaba ms loca, llamaba su hermano Luis... vos os
llamis Luis, padre Aliaga; hace muchos aos que pas esto, y entonces
debais ser muy joven; sois vos, acaso, el Luis que recordaba
Margarita?
--Me habis dicho que la hija de esa desdichada se parece mucho su
madre; cuando la vea podr deciros...
--Queris verla?
--Y cmo puede ser eso?
--De una manera muy sencilla; id ahora mismo palacio.
--A palacio!
--S por cierto. Nadie extraar que el confesor del rey entre estas
horas en palacio. Yo estar esperndoos en la escalerilla por donde se
sube al cuarto del rey.
--Lo que no alcanzo es cmo pueda ir palacio esa comedianta.
--La llevar yo.
--En verdad, en verdad, tengo una obligacin grave de averiguar quin es
esa mujer. No se llama Dorotea?
--Quin os ha dicho que la hija de Margarita se llama Dorotea?--exclam
con acento amenazador el bufn.
--Cuando se trata de esa mujer--dijo sonriendo tristemente el padre
Aliaga--, todo os espanta.
--Como os espanta vos todo, cuando se trata de la otra.

El padre Aliaga pareci no haber odo la contestacin del to Manolillo.


--Slo quiero ver esa joven--dijo--para salir de una duda; y puesto
que vos podis mostrrmela en palacio, palacio voy.
Y el padre Aliaga se levant.
En aquel momento sonaron pasos en el corredor.
Al orlos el bufn se levant, y escuch con atencin.
Luego se escondi precipitadamente y sin ruido en la alcoba del padre
Aliaga.

CAPTULO XXVI
DE LO QUE OY EL TO MANOLILLO, SIN QUE PUDIERA EVITARLO EL CONFESOR DEL
REY
Abrise la puerta y asom el hermano Pedro.
--Nuestro padre--dijo--; tras m viene el seor Alonso del Camino.
--A qu hora!--murmur para s el padre Aliaga.
Y fu la puerta con la visible intencin de salir de la celda, pero
Alonso del Camino no le di tiempo.
Se entr de rondn en la celda.
--Aqu tenis--dijo como quien se apresura dar una noticia
agradable--la provisin de capitn para el seor Juan Montio.
No era ya tiempo de tapar la boca al montero de Espinosa, y por otra
parte, el padre Aliaga no se atreva dar ninguna seal de desconfianza
al bufn del rey, que estaba en posicin de verlo y or todo desde
detrs de la cortina de la alcoba.
Tom la provisin y la mir.
Aquella provisin haba sido vendida un soldado viejo llamado Juan
Fernndez, y ste la haba revendido al seor Juan Montio.
--Ya veis si he sido eficaz; esta maana cobr los ochocientos ducados
de la casa del seor Pedro Caballero, y en seguida me fu buscar un
tal Santiago Santos, secretario de Lerma, en su misma casa. Le habl,
tratamos el precio, dile trescientos ducados, fuse l casa del duque,
y al medio da me di la provisin firmada por su majestad. He invertido
lo que me ha quedado de tiempo hasta ahora en comprar armas y caballo
para el dicho capitn, y la reina queda completamente servida.
--La reina!--murmur profundamente el padre Aliaga, lanzando una mirada
recelosa la cortina, tras la cual se ocultaba el bufn.
--La reina!--dijo con extraeza el to Manolillo, detrs de aquella
cortina.

--Adems, no he perdido el tiempo; como he estado esperando en la


antecmara del rey que saliese el duque de Lerma, quien esperaba
tambin el secretario Santos para recoger la provisin firmada por el
rey, he visto algo bueno.
El padre Aliaga no pregunt qu era lo bueno que haba visto, pesar de
que Alonso del Camino se detuvo esperando esta pregunta.
El padre Aliaga estaba inclinado hacia la chimenea, arreglando los
tizones y pidiendo Dios que el montero de Espinosa callase, porque no
se atreva imponerle silencio ni con una sea.
Sin saber por qu, no quera dar una muestra de desconfianza al bufn.
Esperaba mucho de aquel hombre, y lo esperaba de una manera instintiva.
Alonso del Camino continu:
--Se murmuraban en la antecmara muchas cosas.
--All siempre se murmura.
--Decan que don Francisco de Quevedo haba venido la corte y que
haba dado de estocadas don Rodrigo Caldern.
--Bah! siempre persiguen al bueno de don Francisco las acusaciones...
ya sabis que no ha sido Quevedo... pero est en efecto en Madrid?
--Todos lo aseguran; y como todos le desean por su ingenio festivo,
todos se preguntan: quin le ha visto? quin le ha hablado?
--Y hay alguien que le haya hablado visto?
--No; no, seor; es uno de esos rumores que suenan, y cunden y se saben
en un momento en toda una ciudad.
--Estaba preso.
--Pues porque estaba preso, y por saber que le han soltado y que al
verse suelto se ha venido la corte, son hablillas y la admiracin de
todos.
--Bah!--dijo el padre Aliaga.
--Se asegura que va haber variacin en el consejo y en la alta
servidumbre.
--Porque ha venido don Francisco?
--Dicen que anoche estuvo don Francisco en palacio.
--Bien, y qu?
--Aaden que la duquesa de Ganda se fu su casa mala, porque el rey
pas la noche en el cuarto de la reina.
--Que pas el rey la noche en el cuarto de la reina!--dijo con la voz
ligeramente afectada el padre Aliaga--. No me ha dicho nada su majestad.

--Pues preguntdselo al duque de Lerma, que dicen pas la noche rabiando


en el despacho del rey--dijo alegremente Alonso del Camino.
--Tened en cuenta, amigo mo, que en palacio se miente mucho.
--Don Baltasar de Ziga va de embajador Inglaterra.
--Nada tiene de extrao; don Baltasar ha nacido para embajador.
--Y entra en su lugar en el cuarto del prncipe el obispo de Osma.
--As aprender su alteza mucho latn.
--No parece sino que nos escuchan--dijo bruscamente Alonso del Camino--,
segn andis de reservado.
--Pues no nos escucha nadie. Yo acostumbro escuchar siempre con
indiferencia las hablillas de antecmara.
--Podrn ser hablillas, pero la verdad, lo que yo he visto...
--Ah! vos habis visto...
--S por cierto, y algo que significa mucho; en primer lugar, he visto
que el mayordomo mayor, duque del Infantado, ha tenido que volverse
desde la puerta de la cmara del rey, porque el ujier no le ha dejado
pasar.
--Pero eso no prueba nada.
--Tenis razn; eso no probara nada si, despus de no haber podido
entrar tampoco el duque de Pastrana, ni el de Uceda, pesar de su
oficio de gentileshombres de la cmara del rey, no hubiese salido el
duque de Lerma tan risueo y alegre que pareca decir todo el mundo:
ya no tengo enemigos... Dime lstima, porque en s mismo tiene el mayor
enemigo Lerma.
--Nada de lo que habis dicho prueba nada.
--Se dice...
--Se dice ms?
--S por cierto, que se arma un ejrcito contra la Liga.
--Ejrcito que ser vencido.
--Pero todo eso prueba que el duque de Lerma tiene miedo y quiere
contentar de algn modo Espaa; para eso... ya s lo que vais
decirme, lo mejor era que empezase por irse una de sus villas y dejar
el gobierno.
--Perdonadme, seor Alonso, si no os he escuchado como debiera--dijo el
padre Aliaga que se impacientaba--, pero estoy enfermo.
--Enfermo!
--S; s por cierto, tengo vaguedad en la cabeza, fro en los pies... la
celda me anda alrededor.

--Ah! perdonad... yo no saba... llamar...


--No, no... me voy acostar... con vuestra licencia...
--Oh! lo siento mucho, no os descuidis...
--Esto pasar.
--Ah se quedan los cien ducados que han sobrado.
--Bien.
--Perdonad... pero... maana vendr informarme...
--Muchas gracias... esto pasar...
--Quiera Dios aliviaros, y quedad con El.
--Id con Dios, y que l os pague vuestra buena voluntad, seor Alonso.
El montero de Espinosa sali, y al atravesar el corredor que conduca al
claustro, dijo:
--Es extrao! ponerse malo de repente! y m me parece que est muy
bueno! qu habr aqu?
Apenas haba salido Alonso del Camino de la celda, cuando sali de la
alcoba el to Manolillo.
--Por qu os tratis con gente tan habladora?--dijo--; pero nada
importa que yo lo haya odo, porque ya saba yo que conspirbais:
ignoraba, en verdad, que tuviseis vuestros espas tan cerca del rey. Y
es un buen hombre ese Alonso del Camino.
--Me habis dicho--contest el padre Aliaga, como si nada le hubiese
hablado el bufn--que si voy palacio me mostrarais esa Dorotea.
--Indudablemente; pero es necesario que os detengis en ir lo menos una
hora.
--Y por qu?
--Porque necesito ese tiempo para llevar la Dorotea palacio. Ya debe
de haber salido de la funcin del corral del Prncipe; pero como ha ido
acompaada muy su gusto, podr suceder que despus de la funcin se
haya metido con su compaa en alguna hostera apartada. Ya veis, el
hablar mucho, el cantar y el bailar abren el apetito, y cuando se han
hablado y cantado amores y se est enamorado...
--Y de quin est enamorada Dorotea?--dijo con inters el padre Aliaga.
--De una persona quien vos conocis.
--Que yo conozco?
--S, ciertamente, y de la cual tenis celos.
--Celos!
--S por cierto; unos celos concentrados, crueles, que queris ocultaros

vos mismo.
--Os equivocis!--exclam con precipitacin el padre Aliaga--, yo no
puedo tener celos de nadie; yo estoy retirado del mundo, muerto para el
mundo.
--Bah! all lo veremos.
--Os he preguntado de quin est enamorada esa comedianta.
--No lo adivinis por lo que os he dicho?
--No ciertamente.
--Llegar un da en que me hablis con lisura: la Dorotea est enamorada
con locura...
El bufn se detuvo como devorando con cierto placer maligno la ansiedad
del padre Aliaga.
--De quin?--dijo el fraile con impaciencia.
--De cierto mancebo quien ha hecho capitn la reina con vuestro
dinero.
El padre Aliaga sinti el golpe en medio del corazn; se estremeci.
--Y ama el seor Juan Montio Dorotea?
--Debe amarla, porque le ama ella: pero si no la ama, y la engaa, peor
para l.
Repsose el padre Aliaga.
--Conque... vais buscar esos dos amantes?--dijo.
--No por cierto, voy esperarlos su casa... y como pueden tardar...
--Esperad, cuando la hayis encontrado, en la galera de los Infantes.
--Esperar...
--Cuando yo llegue, os avisarn.
--Muy bien.
--Y para que los encontris ms pronto, id al momento.
--Quedad con Dios, padre Aliaga; quedad con Dios y hasta luego.
El bufn sali.
Cuando se hubo perdido el ruido de sus pisadas, el padre Aliaga llam y
se present el lego Pedro.
--Que pongan al instante la silla de manos.
Algunos minutos despus, dos asturianos conducan palacio al padre
Aliaga.

Haba cerrado la noche y segua lloviendo.

CAPTULO XXVII
EN QUE SE VE QUE EL COCINERO MAYOR NO HABA ACABADO AN SU FAENA AQUEL
DA
En el mismo punto en que el confesor del rey sala del monasterio de
Atocha, sala del de las Descalzas el cocinero mayor.
[imagen: El padre Aliaga.]
Todo aquel tiempo, es decir, el que haba transcurrido desde la ida de
Francisco Montio de un convento otro, lo haba pasado Montio bajo la
presin desptica de la madre Misericordia.
El haberse quedado Quevedo con la carta de la abadesa para Lerma, haba
procurado al cocinero mayor aquel nuevo martirio.
Porque cada minuto que transcurra para l fuera de su casa, era un
tormento para el cocinero mayor.
Aturdido, no haba meditado que necesitaba dar una disculpa la madre
abadesa, por aquella carta que la llevaba del padre Aliaga. Montio no
saba lo que aquella carta deca; iba obscuras.
Esto le confunda, le asustaba, le haca sudar.
Si deca que Quevedo le haba quitado la carta, se comprometa.
Si deca que la haba perdido... la carta poda parecer y era un nuevo
compromiso.
Si rompa por todo y no llevaba aquella carta la abadesa, ni volva
ver al duque de Lerma, y se iba de Madrid...
Esto no poda ser.
Estaba comprometido con el duque.
Estaba comprometido con la Inquisicin.
Montio se encontraba en el mismo estado que un reptil encerrado en un
crculo de fuego.
Por cualquier lado que pretenda salir de su apuro, se quemaba.
Decidise al fin por el poder ms terrible de los que le tenan cogido:
por la Inquisicin.
Y una vez decidido, se entr de rondn en la portera de las Descalzas
Reales, cuya puerta se haba parado, toc al torno y, en nombre de la
Inquisicin, pidi hablar con la abadesa.
Inmediatamente le dieron la llave de un locutorio.

Al entrar en l, Montio se encontr obscuras; declinaba la tarde y el


locutorio era muy lbrego.
Detrs de la reja no se vean ms que tinieblas.
Poco despus de entrar en el locutorio, Montio sinti abrirse una
puerta y los pasos de una mujer.
No traa luz.
Luego oy la voz de la madre Misericordia.
El triste del cocinero mayor se estremeci.
--Quin sois, y qu me queris de parte del Santo Oficio?--haba dicho
la abadesa con la voz mal segura, entre irritada y cobarde.
--Yo, seora, soy vuestro humildsimo servidor que besa vuestros pies,
Francisco Martnez Montio.
--Ah! sois el cocinero mayor de su majestad?
--S; s, seora.
--Pero explicadme... explicadme... porque no comprendo por qu os enva
el Santo Oficio de la general Inquisicin.
--Ni yo lo entiendo tampoco, seora.
--Pero qu os envan?
--Perdonad... pero quiero antes deciros cmo he trabado conocimiento con
el inquisidor general.
--Es el inquisidor general quien os enva?
--S, seora.
--Pero sois rais de la Inquisicin?
--No s si lo soy, seora, como ayer no saba otras cosas; pero hoy como
s esas otras cosas, s tambin que soy en cuerpo y alma de la
Inquisicin; pero la fuerza, seora, la fuerza, porque todo lo que
me est sucediendo de anoche ac me sucede la fuerza.
--Pero explicos.
--Voy explicarme: sala yo de aqu esta maana con la carta que me
habais dado para su excelencia el duque de Lerma, mi seor, cuando he
aqu que me tropiezo...
--Con quin?
--Con un espritu rebelde, que me coge, me lleva consigo, y me mete en
la hostera del... Ciervo Azul; y una vez all me quita la carta que vos
me habais dado para don Francisco de Quevedo.
--Yo no os he dado carta alguna para don Francisco.
--Tenis razn; es que sueo con ese hombre. Quise decir la carta que me

habais dado para el seor duque de Lerma.


--Qu, os la quit?...
--Me la sac... s, seora... no s cmo... pero me la sac... y se
qued con ella.
--Que se qued con ella!... y por qu os dejastis quitar esa
carta?--exclam con clera la abadesa.
--Ya os he dicho que me la ha quitado...
--Pero quin era ese hombre que os la quit?
Sud Montio, se le puso la boca amarga, se estremeci todo, porque
haba llegado el momento de pronunciar una mentira peligrosa.
--El hombre que... me quit vuestra carta, seora--dijo con acento
misterioso--, era... era... un alguacil del Santo Oficio.
--Un alguacil!
--S, seora. Un alguacil que me haba esperado la salida de la
portera.
--Os vigilaba el Santo Oficio?... es decir, que el Santo Oficio vigila
la casa de mi to?
--Yo no lo s, seora--dijo Montio asustado por las proporciones que
iba tomando su mentira--. Yo slo s que el alguacil me
dijo:--Seguidme.--Y le segu.
--Y dnde os llev?
--Al convento de Atocha, la celda del inquisidor general.
--Y qu os dijo fray Luis de Aliaga?
--Nada.
--Nada?
--S; s, seora, me dijo algo:--Desde ahora servs al Santo Oficio.
Volved esta tarde.--Como con el Santo Oficio no hay ms que callar y
obedecer, me fu y volv esta tarde. El inquisidor general me di una
carta y me dijo:--Llevadla al momento la abadesa de las Descalzas
Reales.
--Ah! trais una carta para m... del inquisidor general? Dnde est?
--Aqu, seora.
--Ddmela.
--No veo... no veo dnde est, seora.
La abadesa se levant y pidi una luz, que fu trada al momento.
Entre el fondo iluminado de la parte interior del locutorio y la reja,
haba quedado de pie, escueta, inmvil, la negra figura de la abadesa,

semejante un fantasma siniestro.


No se la vea el rostro causa de su posicin, que la envolva por
delante en una sombra densa.
Tampoco se poda ver el del cocinero mayor, que estaba de pie en la
parte interior del locutorio.
El reflejo de la luz atravesando la reja, era muy dbil.
Esto convena Montio, porque si la abadesa hubiera podido verle el
semblante, hubiera sospechado del cocinero mayor, que estaba plido,
desencajado, trmulo.
--Dadme esa carta--repiti la abadesa.
Montio meti la mano con dificultad por uno de los vanos de la reja, y
di la madre Misericordia la carta.
La abadesa se fu leerla la luz.
Para comprender esta carta, es necesario insertemos primero la que el
duque de Lerma escribi aquella maana para la abadesa, y despus la
contestacin de ste.
La carta del duque deca:
Mi buena y respetable sobrina: Personas que me sirven, acaban de
decirme que han visto entrar mi hija doa Catalina en vuestro convento
y en uno de sus locutorios, y tras ella, en el mismo locutorio, don
Francisco de Quevedo. Esto no tendra nada de particular, si no hubiese
ciertos antecedentes. Antes de casarse mi hija con el conde de Lemos, la
haba galanteado don Francisco, y ella, la verdad, no se haba
mostrado muy esquiva con sus galanteos. Apenas casada, por razones de
sumo inters, me vi obligado prender don Francisco de Quevedo y
enviarle San Marcos de Len. Psele al cabo de dos aos en libertad, y
anoche se me present trayndome una carta de la duquesa de Ganda, que
le haba entregado doa Catalina, que estaba de servicio en el cuarto de
la reina. Esto prueba tres cosas, que no deben mirarse con indiferencia:
primero, que Quevedo no ha escarmentado; segundo, que est en
inteligencias con mi hija; y tercero, que estuvo anoche en el cuarto de
la reina. Por lo mismo, y ya que en estos momentos tenis mi hija y
Quevedo en uno de los locutorios de ese convento, observad, ved lo que
descubrs en cuanto la amistad ms menos estrecha en que puedan
estar mi hija y Quevedo, porque lo temo todo, tanto ms, cuanto peor
marido para doa Catalina, y peor hombre para m, se ha mostrado el
conde de Lemos. Avisadme con lo que averigureis conocireis, dando la
contestacin al cocinero del rey, que os lleva sta. Que os guarde
Dios.--_El duque de Lerma._
La carta que en contestacin sta escribi la abadesa, y que entreg
Montio y que quit al cocinero mayor Quevedo, contena lo siguiente:
Mi respetable to y seor: He recibido la carta de vuecencia tan
tiempo, como que, cuando la recib, estaba en visita con mi buena prima
y con don Francisco de Quevedo. Doa Catalina me haba dicho que su
nico objeto al verme, era hacerme trabar conocimiento con Quevedo, y
ste me haba hablado tan en favor de vuecencia, que me tena encantada,
y me haba hecho perder todo recelo. La carta de vuecencia, sin embargo,
me puso de nuevo sobre aviso, y tengo para m que doa Catalina y don

Francisco se aman, no dentro de los lmites de un galanteo, que siempre


fuera malo, sino de una manera ms estrecha. He comprendido que don
Francisco quera engaarme para inspirarme confianza, y que no ha sido
el amor el que le ha llevado hacer faltar sus deberes doa
Catalina, sino sus proyectos: porque poseyendo doa Catalina, posee en
la corte, cerca de la reina, una persona que puede servirle de mucho, y
por medio de la cual puede dar vuecencia mucha guerra, y tanto ms,
cuanto ms vuecencia confe en l. Mi humilde opinin, respetando
siempre la que estime por mejor la sabidura de vuecencia, es que debe
desterrarse de la corte don Francisco, ya que no se le ponga otra vez
preso; lo que sera ms acertado, en lo cual ganara mucho la honra de
nuestra familia, impidiendo doa Catalina que continuase en sus
locuras, y en tranquilidad y tiempo vuecencia; porque don Francisco es
un enemigo muy peligroso. Sin tener otra cosa que decir vuecencia,
quedo rogando Dios guarde su preciosa vida.--_Misericordia, abadesa de
las Descalzas Reales._
Ahora comprendern nuestros lectores que, al leer esta carta Quevedo en
la hostera del Ciervo Azul, la retuviese, saliese bruscamente y dejase
atnito y trastornado al cocinero mayor.
Veamos ahora la carta que el padre Aliaga haba escrito la abadesa, y
que sta lea la sazn:
Mi buena y querida hija en Dios, sor Misericordia, abadesa del convento
de las Descalzas Reales de la villa de Madrid: He sabido con disgusto
que, olvidndoos de que habis muerto para el mundo el da que
entrsteis en el claustro, segus en el mundo con vuestro pensamiento y
vuestras obras. Velar por el rebao que Dios os ha confiado debis, y no
entremeteros en asuntos terrenales, y mucho menos en conspiraciones y
luchas polticas, que eso, que nunca est bien en una mujer, no puede
verse sin escndalo en una monja, y en monja que tiene el ms alto cargo
que puede llegar, y por l obligaciones que por nada debe desatender.
Escrito habis una carta vuestro to el duque de Lerma, y entregdola
Francisco Martnez Montio, cocinero mayor del rey, fin de que al
duque la lleve. El seor Francisco, contra su voluntad, y bien inocente
por cierto, no puede llevar esa carta al duque, importa que el duque
no eche de ver la falta de esa carta. Escribid otra, mi amada hija, pero
que sea tal, que ni en asuntos mundanos se entremeta, ni haga dao
nadie. Recibid mi bendicin--_El inquisidor general._
Sinti la madre Misericordia al leer esta carta primero un acceso de
clera, luego un escalofro de miedo. Porque si bien su to, como
ministro universal del rey, era un poder casi omnipotente en Espaa, la
Inquisicin no lo era menos, y cuando Lerma haba nombrado inquisidor
general al padre Aliaga, le necesitaba le tema.
La madre Misericordia, pues, tuvo miedo.
Y no solamente tuvo miedo al padre Aliaga, sino tambin al cocinero
mayor, que estaba temblando al otro lado de la reja.
Era aquella una de esas situaciones cmicas que tienen lugar con
frecuencia cuando el poder hace uso del misterio, cuando explota el
recelo de los unos y de los otros, y cuando sus agentes no saben ni
pueden saber qu atenerse.
Por esto estaban en una situacin casi idntica la abadesa de las
Descalzas Reales y el cocinero del rey.

Pero era necesario tomar una determinacin, y la madre Misericordia


abri el cajn de la mesa en que se apoyaba, y sac un papel, le
extendi, le pas la mano por encima, permaneci durante algunos
segundos irresoluta, y luego tom una pluma.
Pas un nuevo intervalo de vacilacin.
--Y qu digo yo mi to--exclam con despecho--que le satisfaga y no
le obligue recelar de m? Cmo contestar su carta sin incurrir en
el enojo del Inquisidor general?
La abadesa empez dar vueltas su imaginacin buscando una manera, un
recurso.
Montio vea con una profunda ansiedad la abadesa, pluma en mano,
meditando sobre el papel.
--Qu ira decir la abadesa al duque?--murmuraba el asendereado
Montio--. Dios mo! Dios mo! y quin me hubiera dicho ayer que esto
iba pasar por m!
Al fin se oy rechinar la pluma sobre el papel bajo la mano de la madre
Misericordia.
He aqu lo que la abadesa escribi debajo de una cruz, y de las tres
iniciales de Jess, Mara y Jos:
Mi venerado y respetado to y seor: He recibido vuestra carta en el
momento en que estaba en el locutorio en una doble visita con mi prima y
con don Francisco de Quevedo. Y digo una doble visita, porque cada cual
de ellos haba venido por su intencin, primero doa Catalina, y
despus don Francisco. Doa Catalina, muy al contrario de lo que
vuecencia ha sospechado, vena con la pretensin de apartarse de la
corte y del mundo, y encerrarse en este convento durante la ausencia de
su marido. Yo procur disuadirla, y tanto la dije, que al fin ha
renunciado su propsito. En cuanto don Francisco, ya sabe vuecencia,
porque lo sabe todo el mundo, que mat un hombre que en la iglesia de
este mismo convento se haba atrevido insultar una dama. Don
Francisco, que es muy buen cristiano, y muy caballero, vena darme una
cantidad de ducados, fin de que mandase decir misa por el alma del
difunto, y celebrar una solemne funcin de desagravios su Divina
Majestad por haber sacado de su templo un hombre para darle muerte. Esto
es cuanto ha acontecido. De lo dems que vuecencia dice en su carta, no
s nada, ni me parece que haya nada, porque aunque despus de leer la
carta de vuecencia observ cuidadosamente entrambos, slo vi que se
trataban como conocidos, sin inters alguno. Doy vuecencia las gracias
por la prueba de confianza que me ha dado en su carta, y quedo rogando
Dios por su vida.--_Misericordia_, abadesa de las Descalzas Reales de la
villa de Madrid.
--Perdneme Dios, por lo que en esta carta miento!--dijo la monja
cerrndola--; la Inquisicin tiene la culpa; para que no me cojan el
embuste ser necesario avisar mi prima y don Francisco, y gastar
algunos doblones en la funcin de desagravios. Quin haba de pensar
que el cocinero del rey era alguacil, familiar, espa de la
Inquisicin?
Despus que la cerr, se levant, pero se detuvo y volvi sentarse y
sac otro papel y escribi otra carta.

Aquella carta era para el padre Aliaga.


Deca as, despus de la indispensable cruz y de las iniciales de la
sacra familia:
Ilustrsimo y excelentsimo seor inquisidor general: He recibido la
carta en que vuestra excelencia ilustrsima tiene la bondad de
reprenderme. Yo, desde que abomin del mundo y busqu la paz de Dios en
el claustro, no he incurrido en el pecado de dejar la contemplacin de
las cosas divinas por las terrenales. Si en la carta que vuecencia
ilustrsima conoce, escrita por m mi to el seor duque de Lerma, hay
mucho de mundano, consiste en que mi to me ha pedido informes acerca
de lo que media entre don Francisco de Quevedo y la condesa de Lemos.
Faltara yo lo que debo Dios y mi conciencia, si en lo que digo en
la tal carta mintiera. Doa Catalina y don Francisco, no dudarlo,
cometen el crimen de mancillar la honra de dos familias ilustres. Por lo
que toca los consejos que daba mi to, los creo lcitos y buenos,
porque he visto que don Francisco es su enemigo. Si he pecado
escribiendo ms, sin intencin ha sido, pero sin embargo, espero la
penitencia, para cumplirla, que vuecencia ilustrsima se digne imponerme
como padre espiritual y sacerdote, y por otra parte he escrito la carta
para mi to que vuecencia ilustrsima me manda escribir en la suya, y en
la cual carta desvanezco completamente las dudas de mi to acerca de los
deslices de su hija y de la enemistad de Quevedo. Adems, para que
vuecencia ilustrsima vea cun sin culpa estoy, inclusa va la que me
escribi el seor duque de Lerma.
Detvose al llegar aqu la abadesa.
--Para que el padre Aliaga desconfie menos de m--murmur--debo enviarle
copia de la carta que escribo mi to... Es necesario andar con pies de
plomo... Hago, es verdad, traicin al duque... pero la Inquisicin!...
La madre Misericordia se acord con horror de que el Santo Oficio haba
quemado viva ms de una monja.
Este recuerdo la decidi; copi la carta que haba escrito para Lerma y
continu la que estaba escribiendo para el inquisidor general, de esta
manera:
Adems, incluyo la que mi to escribo, y creo que vuecencia
ilustrsima quedar completamente satisfecho de m. Recibo de rodillas
su bendicin y se la pido de nuevo. Dios guarde la vida de vuecencia
ilustrsima como yo deseo. Humilde hija y criada da vuecencia
ilustrsima.--_Misericordia_, abadesa de la comunidad de las Descalzas
Reales de la villa y corte de Madrid.
Puso la abadesa bajo un sobre la carta para el padre Aliaga y las dos
copias adjuntas ella, y con la dirigida al duque de Lerma, la entreg
Montio.
--Dadle un pliego--le dijo--al seor duque de Lerma, y el otro al seor
inquisidor general.
--Al inquisidor general! Y cundo?
--Al momento.
--Y si me detuviere el duque de Lerma?

--En cuanto os veis libre.


--Tenis algo que mandarme, seora?
--Nada ms. Id, buen Montio, id, que urge, y que os guarde Dios.
--Que Dios os guarde, seora.
El cocinero mayor sali murmurando:
--Dios mo! Dios mo! Dios quiera que estas cartas no me metan en un
nuevo atolladero!
Entre tanto, la madre Misericordia, que se haba quedado abstrada
inmvil en medio del locutorio, se dirigi de repente la salida en un
exabrupto nervioso, y dijo, saliendo un espacio cuadrado donde estaba
el torno, una monja que dormitaba junto l:
--Sor Ignacia, que vayan buscar al momento mi confesor.

CAPTULO XXVIII
DE LOS CONOCIMIENTOS QUE HIZO JUAN MONTIO, ACOMPAANDO LA DOROTEA
Debemos retroceder hasta el final del captulo XXII.
Esto es, al punto en que Dorotea sali de su casa con Juan Montio.
La litera era, en efecto, grande; la conducan dos mulas, una detrs y
otra delante, y un criado vestido decorosamente de negro; ya que la
comedianta, en razn de su oficio, que estaba declarado infame por una
ley de partida, no poda llevar sus criados con librea, llevaba del
diestro la parte delantera.
Arrellanse el joven en un blandsimo cojn, y sinti sus espaldas y
su costado derecho otro no menos blando y rehenchido.
Aunque Juan Montio no se admiraba de nada, causle impresin aquel
lujo, no por s mismo, sino porque le usase Dorotea.
La litera estaba forrada de raso blanco, con pasamanera de galn de
oro, cristales de Venecia en las portezuelas, ricas cortinillas tras los
cristales y una rica piel de oso en el fondo.
Poda asegurarse que muchas damas principales y ricas no posean un tan
lujoso vehculo.
Es verdad que antes y ahora muchas seoras de ttulo no podan ni pueden
tener los trenes que usaban las comediantas.
Con decir que aquella litera era un regalo del duque de Lerma, est
explicado todo.
Del mismo modo, despertado el joven por ella, sorprendido por el breve y
extrao dilogo anterior su salida de la casa, no haba podido hacerse
cargo de lo exquisitamente engalanada que iba la joven.

Al entrar en la litera, Dorotea se haba echado atrs el manto, dejando


descubierto su maravilloso traje de brocado de tres altos plata y oro
sobre azul de cielo, con bordaduras en el cuerpo y en las cuchilladas de
las mangas de oro martillo, que no parecan sino verdaderas bordaduras
hechas al pasado; una rica gola de Cambray que realzaba lo blanco, lo
terso, lo dulce, por decirlo as, de su cutis; un largo collar de
gruesas perlas prendido en el centro del pecho por un joyel de
diamantes; herretes de lo mismo en la cerradura del cuerpo, guarnicin
de perlas en las pegaduras de las mangas sobre los hombros, y un grueso
cordn de oro con rubes y esmeraldas ciendo su cintura y cayendo doble
y trenzado en una especie de greca, por cima de la ancha y magnfica
falda, hasta los pies.
Uno de estos pies, pequeo, deliciosamente encorvado, asomaba como al
descuido bajo la falda, calzado con un zapatito blanco de terciopelo de
Utrech y con un lazo de oro y diamantes en la escotadura.
Con decir que bajo los puos rizados de encaje, sobre las manos
preciosas por s mismas y riqusimas por sus sortijas, se vean dos
pulseras asimismo de perlas y diamantes, y que tambin diamantes y
perlas salpicaban las anchas trenzas negras de la Dorotea, est hecha la
descripcin de su atavo.
Todo aquello, y otra infinidad de trajes y de alhajas, era regalo
tambin del duque de Lerma.
Esto no quera decir que Lerma amase demasiado la comedianta, sino que
era la mujer de moda en el teatro, y la envidiada fuera del teatro, lo
que bastaba para que la ostentacin de Lerma la hubiese deseado para
querida pblica; y sindolo, no poda buenamente presentarse al pblico
de otro modo sin desdoro del duque.
Adems, este lujo escandaloso de la Dorotea, serva al duque de
prospecto para con otras mujeres. Slo que la mayor parte de las que se
suscriban las obras del duque, se encontraban con que las obras no
correspondan, ni con mucho, al lujo del prospecto.
Pero Juan Montio que, pesar de todo, conservaba un fondo de candor
y virginidad en el alma, le maravill todo aquello.
No se di razn de la razn de aquel lujo, aturdido por l.
Dorotea, como mujer y como atavo, se le haba subido la cabeza; le
haba embriagado.
Y era muy difcil defenderse de la embriaguez causada por aquella
portentosa armona de formas, por aquella riqueza de cabellos, de color,
de atractivos; por aquella mirada dulcsima y ardiente que le sonrea,
le enamoraba, le acariciaba, le chupaba, por decirlo as; por aquella
nobleza de lo bello, por aquella magia de lo maravilloso.
Encanta una mujer hermosa vestida de blanco de negro.
Pero una mujer hermosa, matizada, abrillantada por brocados y pedreras,
y saturada de blandos y exquisitos perfumes, embriaga.
Por eso estaba embriagado don Juan Montio.
Y como cuando estamos dominados por la embriaguez no somos dueos de

nuestra razn y lo olvidamos todo, el joven, dentro de aquella litera y


en aquella situacin, se haba olvidado completamente de doa Clara
Soldevilla.
En verdad que la embriaguez pasa, y que despus de haber pasado, quien
tiene dignidad en el alma, se avergenza de su pasada embriaguez.
Brillaba, reluca la mirada del joven, fija en Dorotea; su semblante
tena esa dulce seriedad del sentimiento que slo modifica veces una
indicacin de sonrisa, sensual, caracterstica, que parece decir una
mujer un hombre: no vivo, no siento ms que para ti.
A ms que por la expresin de su semblante, el estado fsico y moral del
joven se revelaba para Dorotea en el ardor febril de sus manos, que
estrechaba una de las suyas, y en el temblor leve y sostenido de su
cuerpo.
Dorotea era entonces feliz.
Durante algn tiempo, slo se hablaron con la mirada lcida y fija, y
con la involuntaria y expresiva presin de las manos.
Hubo un momento en que Juan Montio acerc demasiado su semblante al de
Dorotea.
Dorotea retir el suyo, y dej ver en l una dolorosa seriedad.
--Perdonad--dijo Juan Montio--, estoy loco.
--Perdonad vos ms bien--dijo Dorotea--, pero por vos y para vos soy una
mujer nueva.
No hablaron ms durante algunos segundos.
La seriedad de la joven pas, como pasa un nubladillo por delante del
sol.
--Estoy pensando una cosa, Juan. No os llamis Juan?
--S; s, seora, Juan me llamo; en qu pensbais?
--En que me expongo llevndoos al teatro.
--Que os exponis!
--S por cierto; all veris mis compaeras.
--Bah!--dijo con desprecio el joven.
--No seis fanfarrn; no despreciis al enemigo antes de conocerle.
--Me habis puesto fuera de combate; me habis hechizado.
--Quiralo Dios--dijo suspirando la Dorotea, y oprimiendo dulcemente las
manos de Juan Montio.
--Pues mirad--repuso el joven--, yo pensaba en otra cosa.
--En qu?

--En que antes de salir de vuestra casa...


--De nuestra casa, caballero...
--Bien; pensaba en que antes de salir de casa nos hablamos de t.
--Es verdad; hay momentos en que... pero eso no debe ser... figuros que
yo soy la mujer ms honrada y ms respetable del mundo.
--Y qu, no lo sois para m?
--Y tanto como lo soy; ya veris.
--Os habis propuesto desesperarme?
--Me he propuesto que me amis.
--Qu! no os amo ya?
--No, ni yo os amo tampoco.
--Cmo!--exclam con acento severo el joven, creyndose objeto de la
burla de una cortesana.
Dorotea comprendi su intencin por su acento, y se apresur decir:
--Antes de pensar mal de m, escuchadme.
--Habis dicho una hereja.
--No por cierto. Suponed... que por un accidente cualquiera nos
separsemos... hoy; que no nos volvisemos ver...
--Pero eso no puede ser.
--Todo puede ser... por ejemplo: si os prendiesen y os sacasen de Madrid
y no pudiseis escribirme... bien, si m me prendiese... la
Inquisicin, por ejemplo, y me empozase y no volviseis saber de m;
ni siquiera que estaba presa.
--Ah, no digis eso!
--Es una suposicin. Pues bien, sabis lo que sucedera, caballero? Me
buscarais y yo os buscara, medida que pasara el tiempo nos
buscaramos el uno al otro con menos inters; al fin slo nos quedara
el uno al otro, tal vez los dos, esa impresin vagamente dolorosa de
una esperanza desvanecida; s, de una esperanza; porque lo que somos el
uno respecto al otro... para hablar con ms seguridad: lo que vos sois
para m, no es ms que una bella esperanza, una esperanza que yo no
haba alentado, porque no haba comprendido que el amor es la vida de la
mujer; que el amor es lo nico que puede hacerla buena, casi santa... el
amor como yo le comprendo... desde que os vi... porque antes yo no haba
amado sino deseado... y del amor al deseo, hay la misma diferencia que
creo existe entre vuestra alma y la ma.
--Ah! seora! creis que mi alma?...
--No, yo no pienso mal de vuestra alma... entonces no deseara vuestro
amor... pero me parece que slo os inspiro deseo.

--Yo no s lo que me inspiris, seora.


--Puede ser que algn da sintis amor por m... pero eso slo puede
hacerlo el tiempo... espero... espero con ansia... y esperando os amar
ms cada da.
--Pero es cierto que no me amis an, seora?
--No quiero engaaros; he meditado mucho en el breve tiempo que ha
mediado desde que nos conocimos hasta ahora, y me he convencido de que
soy otra mujer... cuando os vi, sent... voy probar si puedo haceros
conocer lo que sent... sent que un no s qu desconocido, dulce,
inefable, se entraba en mi alma, se mezclaba con ella, la fecundaba, la
iluminaba; y eso... eso lo siento ahora... pero de una manera tranquila,
sin deseos... como no he sentido por ningn otro hombre.
--Y sin embargo, no queris ser ma por completo?--dijo con acento de
queja Juan Montio.
--No... no... mi amor no es eso... y por eso tiemblo, por eso temo
llevaros al teatro. Vos sois como todos; ms materia que alma... al
menos para m... en el teatro veris la Angela, la Andrea, la Mari
Daz, que es muy hermosa, alta, gallarda, con un cuello de cisne, unas
manos de diosa, un talle de clavel, y sus grandes ojos azules... los
ojos ms graciosamente desvergonzados del mundo; cuando os vea tan
hermoso... sobre todo, cuando os vea conmigo, de seguro se pone en
campaa, y empieza disparar contra vos... mejor dicho, contra m, toda
su batera de miradas y de suspiros enamorados. Oh! tengo miedo... y
sin embargo, os llevo porque quiero probaros... si me hacis traicin,
mejor... os olvido... os perdono... y me quedo libre de un galanteo que
puede acabar por romperme el corazn; si os mantenis firme... oh! eso
sera una felicidad... porque me probara que vos sois para m lo mismo
que yo soy para vos.
--Y podis dudarlo?
--Pero si no dudo... tengo... por el momento al menos... una certeza;
puede haberos enamorado mi cuerpo, pero mi alma... bah! cuando yo vea
en una comedia de Lope unos amores repentinos, me deca siempre rindome
del autor: eso es escribir como querer, y nada ms. El amor no es obra
de un momento... el amor es hijo del tiempo, del trato continuo y
apasionado... lo dems... si yo no sintiese por vos ms que una
impresin causada primera vista, si me hubiese enamorado, hubiera
cado en vuestros brazos como en los de tantos otros, y os hubiera dicho
que os amaba. Pero me hubiera engaado, como me he engaado respecto
otros... hubiera mentido de buena fe y luego... os hubiese abandonado.
--Confieso que no os comprendo, seora.
--No importa, ya me comprenderis. Pero ya estamos cerca del teatro,
od: delante de las gentes, en presencia de los comediantes, os tratar
de tal modo, como si fuese vuestra querida. Que eso no os aliente para
exigirme igual conducta cuando estemos solos.
--Y eso por qu?
--Si yo no os tratase delante de esas gentes como
favorecido, creeran que me burlaba de vos. Yo no
creer tal cosa. Os aprecio y os respeto demasiado
en ridculo delante de nadie. Pero cuando estamos

un amante
quiero que nadie pueda
para que yo os ponga
solos... oh! dejadme

que sea vuestros ojos una mujer digna y pura... dejadme que yo, mujer
perdida, realice para vos ese hermoso sueo de la mujer virgen y
honrada... dejadme soar, ya que soy tan infeliz que la realidad me
mata... dejadme buscar un cielo aunque sea fingido.
En aquel momento la litera se par en la calle del Lobo, delante de un
portaln feo que se vea en una fachada irregular.
Llova, y el criado que hasta all haba conducido la litera, abri un
enorme paraguas, y luego la portezuela; Dorotea sali, y cubierta con el
paraguas, salv de un salto, sobre las puntas de los pies, y la ancha
falda recogida con suma coquetera, el espacio enlodado de la entrada, y
gan la parte seca del interior.
--Oh, reina de las reinas!--dijo al verla un joven de aspecto
aristocrtico por sus maneras y por su traje--; dignos tomar mi brazo
para subir esas endiabladas escaleras del vestuario.
--Gracias, don Bernardino--dijo la Dorotea sonriendo--; pero viene
conmigo persona tal, que no cambiara su brazo por el del rey.
Al mismo tiempo Juan Montio sala de la litera, y Dorotea se asi su
brazo.
--Ah, perdonad, seora!...--dijo don Bernardino siguiendo los
jvenes, que se encaminaban unas estrechas, negras y horribles
escaleras--; yo ignoraba que... como dicen que don Rodrigo Caldern...
--Est herido y medio murindose, no es verdad?--dijo Dorotea.
Suban por las escaleras.
--Me espanta la serenidad con que hablis y las galas que vests.
--Como que estoy de boda.
--Os casis?
--Con Sancho Ortiz de Rodas.
Todos los que conocen las comedias de Lope de Vega, saben que Sancho
Ortiz era el amante novio de la Estrella de Sevilla, comedia que se
representaba aquella tarde, y en la que desempeaba la parte de
protagonista Dorotea.
--Ah, s, es verdad! vens vestida desde vuestra casa!
--S, por cierto.
--Habis hecho bien, porque la funcin se ha empezado; la loa est casi
la mitad, y han empezado correr por el patio unas noticias que
tienen disgustado al pblico.
Seguan la sazn por un corredor estrecho alumbrado por candilejas,
cuyos dos costados haba puertas.
--Y qu noticias eran esas?--dijo la Dorotea avanzando por el corredor
delante de Juan Montio.
Detrs de los dos iba Don Bernardino.

--Esas noticias eran que vos, consecuencia de la herida de don


Rodrigo, estbais desesperada y no representbais.
--Ya veis que no.
--Ya lo veo. Y os anuncio que al salir os van vitorear con frenes. El
pblico est enamorado de vos.
--Pues no se conoce, porque me paga poco.
--Eso consiste en que Gutirrez es un judo. Tiene en vos una mina de
oro.
--No queris entrar?--dijo Dorotea empujando una puerta al fondo del
corredor, y entrando en un pequeo aposento.
A pesar de que como haba sido pronunciado aquel _no queris entrar?_
supona lo mismo que esta otra frase: _haris bien en iros, porque
estorbis_, don Bernardino se hizo el desentendido y entr.
El aposento, aunque reducido, era muy bello; estaba ricamente tapizado y
alfombrado, tena un ancho canap sof con almohadones de damasco y
sillones de gran lujo, y al fondo haba una puerta con cortinaje de
seda.
En medio se vea un brasero de plata con fuego.
--Petra--dijo Dorotea una doncella que estaba esperndola en su
cuarto--, ve y di al autor que por m no tiene necesidad de detener la
funcin.
La doncella, despus de tomar el manto de su seora, sali cumplir su
encargo.
Juan Montio, una indicacin de Dorotea, que se haba sentado en el
canap, se sent en un silln y se descubri.
Don Bernardino se descubri tambin, aunque con suma impertinencia; se
sent en otro silln con el mayor desenfado del mundo, puso un brazo
sobre el respaldo del silln y cruz una pierna sobre la otra.
Juan Montio, que no haba hablado una sola palabra, empezaba
amostazarse.
Era don Bernardino uno de estos jvenes fatuos, que han frecuentado
siempre los vestuarios de los teatros en busca del desinteresado amor de
una bailarina, sin encontrarlo jams, y que acaban por creerse adorados
de una especie de desecho del mundo, que les hace pagar el vidrio como
si fuera diamante; galanes que se creen hermosos y discretos y
valientes, y junto los cuales no se puede estar un minuto sin sentir
desprecio clera.
Don Bernardino de Cceres era un segundn de una familia principal de
Crdoba; gastaba ms vanidad que doblones, y por razn de su vanidad
andaba siempre perdonando vidas.
Hacalo con tal aplomo y se crea tan de buena fe valiente, que los
dems acabaron por creerlo y por respetarle.

Esto haba acabado de hacer insoportable don Bernardino.


--Es pariente vuestro este hidalgo, Dorotea?--dijo cuando se hubo
sentado, y con cierto espritu de proteccin.
--Algo ms que pariente--dijo con descaro la Dorotea--; es... mi amigo,
y el amigo quien ms quiero.
Mir de alto bajo don Bernardino Juan Montio, como buscando la
razn, el por qu del cario de Dorotea hacia aquel hombre.
--Debis ser forastero--dijo don Bernardino.
Juan Montio hizo una seal afirmativa con la cabeza.
--Es paisano vuestro, Dorotea?
--No lo s, porque yo no s de dnde soy.
--Ah! vos sois del cielo.
--Pues entonces no somos paisanos--dijo Juan Montio con mal talante--,
porque yo soy de la tierra.
--Habis estado alguna vez en la corte?
--Ayer vine por vez primera.
--Y como en la corte no conoce nadie, ha venido parar mi casa.
--Os doy la enhorabuena por haber hallado tal posada--dijo don
Bernardino--, y estimando yo como estimo vuestra... amiga, no puedo
menos de ofreceros mi amistad.
Y tendi la mano Juan Montio, que se la estrech framente.
En aquel momento se oy una voz de hombre que deca en el corredor:
--Dorotea!
--La escena me llama, seores--dijo la joven--; venid, venid conmigo,
Juan, y me veris trabajar desde adentro.
Montio sigui Dorotea; don Bernardino sigui Montio.
Siguieron un trozo de corredor, bajaron unas pendientes escaleras y se
encontraron en la parte interior del escenario.
En los tiempos de Felipe III empezaban usarse ya los bastidores, en
vez de las tres cortinas que antes cerraban la escena.
El lugar comprendido fuera de los bastidores, estaba lleno de gente,
toda alegre y toda _non sancta_: comediantes y comediantas, poetas,
galanes de bastidores y criadas; se hablaba, se murmuraba, se menta; y
al pasar Dorotea junto un grupo de hombres, en medio del cual haba
una joven sumamente hermosa, dijo uno de los del corro, hacindole
reparar con una indicacin en Juan Montio:
--Dejad estar entre bastidores este caballero, que es cosa ma.

Despus se dirigi un bastidor, para esperar su salida.


El escndalo estaba dado.
Y decimos el escndalo, porque en la manera de presentar Dorotea Juan
Montio, haba dicho todos:
--Ese joven es mi amante.
Y presentarse con un nuevo amante, en un momento en que corra por la
corte la nueva de que don Rodrigo Caldern estaba herido, era un
verdadero escndalo.
--Qu decs esto, Mari Daz?--dijo un comediante rechoncho la
joven, que hemos dicho estaba en medio del grupo.
--Digo que debe ser muy grave el estado en que se halla don Rodrigo,
cuando la Dorotea se atreve tanto.
--Qu es eso?--dijo otro de los del corro--. A quin aplauden de ese
modo?
--A quin ha de ser sino Dorotea?--dijo encubriendo mal su despecho
la Mari Daz--; pues no sabis que en los locos gastos del duque de
Lerma por ella, entra una compaa de mosqueteros que hacen salva en
cuanto abre los labios se mueve la _seora duquesa_? La Dorotea tiene
mucha suerte.
Los aplausos se repitieron fuera, nutridos, espontneos, persistentes.
--No, pues esos no son los mosqueteros--dijo un poeta--; si lo son, es
mosquetero todo el pblico.
--Qu sabis vos?--repuso Mari Daz--; hay tardes en que estn de
humor, y en sonando una palmada, all se van todos detrs, como
borregos.
--Pues yo voy ver qu maravillas est haciendo Dorotea--dijo don
Bernardino de Cceres.
--Soberbio modrego--dijo la Mari Daz apenas haba vuelto la espalda el
presuntuoso hidalgo--; si tuviera tantos doblones como vanidad, no
andara la Dorotea tan desdeosa con l.
--Pues no tiene trazas de ser muy rico el nuevo amante--dijo otro.
--Pero es muy hermoso--replic la Mari Daz.
--Os habis ya enamorado de l?
--Yo!...
--Dicen que sois muy enamoradiza.
--Por eso los llevo detrs haciendo cola.
--Es que dicen que los llevis delante.
--Pues mienten. Slo he tenido uno, y ese ha sido bastante para que no
quiera tener ms. Pero volvamos al asunto del da: conocis ese nuevo

amante de la Dorotea?
--Yo no le he visto nunca, y eso que voy todas partes--dijo un
comediante.
--Ni yo--repuso otro.
--Tiene cierto aire de buen muchacho, que me indica que hace poco tiempo
que est en la corte--dijo la Mari Daz.
--Bah! pues si es altivo como un rey, y lleva su capilla parda como si
arrastrase un manto ducal! como vos cuando hacis de reina, reina
ma!--dijo un poeta.
--Eso quiere decir que no es un cualquiera--recarg la comedianta.
--De qu se trata?--dijo un alfrez de la guardia espaola que se haba
acercado al grupo.
--De qu se ha de tratar, seor Gins Saltillo, sino de un
acontecimiento extraordinario?--contest un comediante.
--De un escndalo!--aadi un poeta.
--De una enormidad!--recarg un tercero.
--Pero qu milagro, qu escndalo y qu enormidad son esas?
--Ya sabris, porque lo sabe todo el mundo--dijo la Mari Daz--que don
Rodrigo Caldern tuvo anoche una mala aventura no se sabe con quin.
--Pero eso no es un milagro.
--Escuchad: sabris adems que est muy mal herido.
--Pero eso no tiene nada de escandaloso; donde las dan las toman; don
Rodrigo la echa de guapo, y si se ha encontrado con la horma de su
zapato... conque vamos al negocio y veamos en qu consisten el milagro,
el escndalo y la enormidad.
--El milagro consiste en que la Dorotea se ha enamorado de un
pobre--dijo la Mari Daz.
--Ah! eso ya es distinto; comprendo que estis asombrados: vamos al
escndalo.
--El escndalo consiste en que se haya presentado al pblico con sus
mejores galas, cuando no es un misterio su trato con don Rodrigo.
--En efecto, esto tiene algo de escandaloso--dijo el alfrez--. Pero la
enormidad... veamos la enormidad.
--La enormidad! no os parece una enormidad el que nos haya presentado
todos su nuevo amante?
--Efectivamente; esa muchacha se va echando perder ms de lo justo. Y
es lstima, cuando se trata de la mujer ms hermosa del ejercicio...
perdonad, Mari Daz, la ms hermosa despus de vos.
--Afortunadamente estoy aqu para daros las gracias, seor Gins

Saltillo--dijo la comedianta sin poder dominar completamente su


mortificacin.
--Y quin es l?
--No le conoce nadie.
--Es forastero?
--Y altivo.
--Aunque pobre!
--Pobre soy yo--dijo el alfrez--, y en punto orgullo no me trueco por
un portugus. Y qu tal? es buen mozo?
--No tanto como vos--dijo la Mari Daz--, pero aun as puede presentarse
sin miedo donde haya galanes... se entiende siempre, despus de vos.
--Muchas gracias por la fineza, prenda ma; aunque no me satisface mucho
vuestra opinin.
--Y por qu no?
--Jams os he visto acompaada de un hombre que valga seis maravedises.
Y esto que, sin contar conmigo, que hace un siglo me estoy muriendo por
vos, os siguen y os persiguen ms de cuatro gentileshombres. Por eso,
porque en vuestro gusto particular no confo, y porgue no es cosa de
preguntar estos seores, que por envidia podrn informarme mal,
quisiera conocer ese portento.
--Pues all est, en el primer bastidor... con don Bernardino de Cceres
que, como sabis, es el perro de la Dorotea.
--Voy, voy verle; pero antes tengo que pagaros vuestras noticias con
otras no menores.
--Qu! Qu sucede?--exclamaron todos.
El alfrez se meti ms al centro y dijo en voz baja y con sumo
misterio:
--Hay novedades!
--Novedades, y en dnde?
--Novedades en palacio.
-Ah!
-Oh!
--Eh!--exclamaron todos.
--Pero hablemos muy bajo, porque como por todas partes hay espiones, no
se puede uno fiar de su camisa.
--Dicen que lo de las estocadas que tal han puesto don Rodrigo, tiene
su intrngulis.

--Su qu?...
--Su misterio, seores, su misterio. Dicen que esas estocadas han venido
de lo alto.
--De que alto?
--De palacio.
-Ah!
--Parece que Don Rodrigo quera alzarse con el santo y la limosna.
--Siempre ha sido Don Rodrigo muy alentado.
--Y que tal zancadilla tena armada al duque, que ste ha echado por el
camino ms corto para no perder tiempo.
--Conque acusan su excelencia...?
--S; pero hablad ms bajo, vida ma, si no queris dormir esta noche
sin ms compaa que las ratas.
--Seguid, seor Gins, seguid; vos, Mari Daz, no interrumpis--dijo
uno.
Todos los cuellos estaban estirados, todas las cabezas extendidas hacia
el noticiero, todos los odos atentos, porque han de saber nuestros
lectores, que en todos los tiempos los comediantes, como gente libre, se
han tomado gran inters por los negocios pblicos.
--Se dice--aadi el narrador--, que el duque... pues... su
excelencia... no hay que citar nombres, tiene en su casa como preso al
herido.
--En su casa!
--Como que le hirieron junto al postigo de su casa.
--Y no se sabe quin le hiri?
--Todava no. Pero nadie hay preso ni mandado prender... De modo que...
qu ms prueba queris de que estas estocadas han venido de lo alto?
--Esto es grave--dijo uno.
--Gravsimo--aadi otro.
--Y m me parece lo ms fastidioso del mundo--dijo Mari Daz--; qu
nos importa todo eso? Por mi parte me voy.
--Id con Dios, princesa, id con Dios--dijo el alfrez--; si no fuera por
dejar con su curiosidad estos seores, os acompaara.
--Muchas gracias--dijo la Mari Daz alejndose.
--All va al primer bastidor--dijo uno.
--A ponerse en guerra con la Dorotea.

--Esas chicas acabarn por araarse.


--No, porque la Dorotea es magnnima; como siempre vence!
--Dejmonos de mujeres, seores, y vamos lo que importa--dijo el
alfrez, que reventaba por soltar sus noticias.
--S, s; seguid.
--Decamos que las tales estocadas haban venido de lo alto, segn todos
los indicios. Pues bien, hay ms. Ha entrado el rasero, seores.
--El rasero!...
--Como que acabo de llegar de haber dado escolta de honor don Baltasar
de Ziga, que va de embajador Inglaterra.
--Pero si don Baltasar no se mete en nada!
--Cmo que no se mete y estaba metido de hoz y de coz en el cuarto del
prncipe? Don Baltasar es muy suave, pero eso no quita, no, seor; don
Baltasar conspiraba... Y si no, por qu andaban hoy en palacio tan
graves y tan cariacontecidos el conde de Olivares y el duque de Uceda
sin poder entrar en la cmara del rey? Y por qu estaba tan alegre el
duque?
--Verdaderamente todo esto es grave--dijo uno de los del grupo, que
tena el vicio de verlo todo desde el punto de vista de la gravedad.
--Gravsimo!--dijo el alfrez--. Pues ya lo creo! Pero hay una cosa
ms grave an.
-Qu?
-Qu?
--No se ha dejado salir de su cuarto al prncipe don Felipe de orden del
rey.
--Ah! Pues esto es tres veces grave.
--Se cree--dijo el alfrez--que Lerma se haya puesto del lado de la
reina.
--Bah! eso no puede ser--dijo uno.
--La reina odia al duque--aadi otro.
--Creo ms fcil que la Mari Daz deje de ser envidiosa--dijo un
tercero.
--Prueba al canto--contest el alfrez.
--Veamos.
--El confesor del rey, fray Luis de Aliaga, es todas luces del partido
de la reina.
--Indudablemente.

--Pues bien, el padre Aliaga ha sido nombrado inquisidor general.


--Inquisidor general! Pues y cmo ha quitado esta dignidad su to
don Bernardo de Sandoval y Rojas, el duque de Lerma?
--Don Bernardo de Sandoval, se ha quedado con el arzobispado de Toledo y
tiene bastante. Cuando el duque de Lerma se ha expuesto enojar su
to, dando al confesor del rey la dignidad de inquisidor general, le
importar mucho tener de su parte al padre Aliaga. Es indudable...
indudable; el duque se ha puesto del lado de la reina.
--Pero cundo han nombrado inquisidor general al padre Aliaga?
--El nombramiento ha sido cosa de hoy, y no es extrao que no lo sepis;
lo saben muy pocos. Cuando os exageraba que haba novedades...!
--Pero qu inters tiene el duque...?
--Oh! la zancadilla que se le haba preparado era feroz. Se le iba
acusar de traicin, de estar vendido la Liga.
--Oh!
--Y uno de los que ms han trabajado en esto, ha sido el duque de Uceda.
--Su hijo!
--Los grandes no tienen hijos ni padres. Al duque de Uceda le tarda
llegar la privanza y no perdona medio.
--Todo esto es grave, gravsimo--dijo el que todo lo vea por el lado
serio.
--Pues hay adems algo que aumenta la gravedad de estos sucesos.
--Qu!
--Qu!
--Se cree...--dijo el alfrez, bajando ms la voz y con doble misterio.
--Pero trais un saco de noticias, alfrez!
--Que doy de balde. Pero od lo que se dice en palacio, por los
rincones, por supuesto, y en voz muy baja: en estas cosas anda el duque
de Osuna.
--Se tiene la mana de atribuirlo todo al duque de Osuna, que, sin
duda, para huir de estos enredos, se ha ido ser virrey de
Naples--dijo un autor de entremeses.
--Aunque el duque de Osuna est en Npoles, vieron anoche en Madrid su
secretario don Francisco de Quevedo y Villegas.
--Que est don Francisco en Madrid!--exclam el autor de la compaa,
como diramos en nuestros tiempos, el representante de la compaa--;
bah! eso es mentira. Hubiera venido por aqu y yo le hubiera encargado
un entrems.
--En cuanto lo de venir, quiz no pueda porque est escondido--dijo el

alfrez.
--Pues si est escondido, quin le ha visto?
--Le vieron anoche en palacio.
--Creeran verle.
--All lo veremos; pero qu esto?
Lo que haba motivado la pregunta del alfrez, era un ruido particular,
un alboroto que provena del primer bastidor de la derecha del
escenario.
Todos corrieron all.
Lo que haba sucedido, lo vern nuestros lectores en el captulo
siguiente.

CAPTULO XXIX
DE CMO JUAN MONTIO, CON MUCHO SUSTO DE LA DOROTEA, SE DI CONOCER
ENTRE LOS CMICOS.
La Mari Daz, dejando en su chismografa poltica al alfrez, los
comediantes, los poetas _ tutti cuanti_, se fu decididamente, pero
como al descuido, al hueco del primer bastidor de la derecha del
escenario.
En l estaban solas dos personas: Juan Montio y el finchado hidalgo don
Bernardino de Cceres.
--Me permits, caballero?--dijo la Mari Daz tocando Suavemente en un
hombro Juan Montio, y con la voz ms dulce del mundo.
El joven se volvi y vi la comedianta que le salud Con una graciosa
inclinacin de cabeza y una sonrisa.
--Esta debe ser una de las que me ha hablado Dorotea--dijo el joven para
s--. Y es hermosa esta muchacha... si no fuera tan desenfadada...
Y se volvi mirar hacia el escenario, donde trabajaba Dorotea.
Don Bernardino se encontraba relegado un ltimo lugar: la comedianta
delante, detrs Juan Montio, y l sus espaldas.
--Permitidme, caballero--dijo don Bernardino.
Juan Montio no se movi.
Don Bernardino guard silencio.
Pas as algn tiempo.
Mari Daz segua arrojando sobre Juan Montio mirada tras de mirada,
sonrisa tras de sonrisa, vuelta de algunas frases de elogio la

Dorotea.
Juan Montio contestaba con otra frase, pero era tan econmico y tan
liso en sus contestaciones, que Mari Daz se impacientaba.
--Hace mucho tiempo que conocis mi amiga?--dijo la comedianta
entablando ya decididamente una conversacin.
--Es un conocimiento nuevo--dijo don Bernardino, que tena el vicio de
introducirse en todas las conversaciones, por ms que nada le
importasen.
--Este caballero--dijo secamente Juan Montio--, se ha tomado el trabajo
de responder por m.
--Pero es que yo os he preguntado vos.
--Lo que ha dicho este hidalgo es la verdad.
--Oh! yo s siempre lo que me digo--contest con fatuidad don
Bernardino, atusndose el bigote izquierdo.
--Menos cuando no--dijo la comedianta.
--Mejor ser que callemos, prenda, que os estar bien.
En mal hora se meti don Bernardino con la comedianta.
Esta, que quera tener un motivo slido de entablar conocimiento con
Juan Montio, forz la situacin.
--Y por qu hemos de callar? veamos: qu tenis vos que echarme en
cara, como no sea el no hacer caso de vos, por impertinente?
--Si como sois de desvergonzada, furais de hermosa y discreta, serais
un prodigio.
--Como vos, si no furais grosero y mal nacido.
--Vive Dios, doa perdida--exclam don Bernardino todo fuera de s--,
que me la habis de pagar!
--Me hacis el favor de iros cien leguas de aqu?--dijo Juan Montio
volvindose y encarndose en don Bernardino, tiempo que levantando
ste la mano sobre la Mari Daz, la hacia ampararse de Juan Montio, y
decirle:
--Defendedme de este hombre, caballero! es un infame!
--Idos--repiti Juan Montio con una calma inalterable.
--Que me vaya!--exclam todo clera don Bernardino.
--Me estis cargando la paciencia hace una hora, y no quiero ya ms
peso. Idos, vive Dios!
--Mirad no os tire yo en medio de la escena, don bravatas--exclam el
hidalgo, que echaba fuego por los ojos.
--A m! echarme vos m!...--exclam Montio ponindose plido.

Y en seguida son una bofetada, y luego un hombre cay, como lanzado por
una mquina, del lado de adentro de los bastidores.
Juan Montio haba dado aquella bofetada.
Don Bernardino la haba recibido.
Juan Montio era el que haba arrojado.
Don Bernardino el que haba cado.
Este era el estruendo que haba distrado de su chismografa poltica al
alfrez de la guardia espaola Gins Saltillo y sus oyentes.
Montio se haba vuelto con suma tranquilidad su bastidor.
Mari Daz estaba temblando haciendo que temblaba junto l.
Don Bernardino, empolvado por el tablado, que no estaba muy limpio, se
haba levantado trmulo de clera, haba desenvainado la espada, y se
haba ido hacia Juan Montio.
El alfrez y sus acompaantes se interpusieron.
--Dejad que mate ese hombre que me ha afrentado--dijo don Bernardino.
Y como no le dejasen acercarse Juan Montio, empez llenarle de
improperios.
--Si no queris que os tengamos por mujer, callos--dijo Juan Montio
acercndose al grupo--; y si queris tomar satisfaccin de esa afrenta,
decidme dnde y cundo podremos vernos, fin de que yo os pruebe que no
estn fcil desagraviarse de m.
--Ahora mismo... fuera...
--No puede ser ahora; tened un poco de paciencia, que tiempo sobra.
[imagen:...cay, como lanzado por una mquina.]
--Dice bien ese caballero--dijo el alfrez, que se pereca por este
gnero de lances--; adems, que las pragmticas son rigurosas, y en esto
de duelos es necesario irse con pies de plomo. Cerca de San Martn hay
unas casas echadas por tierra: el sitio es medroso y apartado... y
all... hasta se puede enterrar un muerto entre los escombros... las
doce de la noche...
--Acepto por mi parte--dijo Juan Montio--, y como soy nuevo en Madrid y
no conozco sus calles, deseara que uno de vosotros me acompaara,
seores.
--Yo--dijo el alfrez.
--Y yo acompaar don Bernardino--dijo un poeta.
--En hora buena. A las doce estar en las casas derribadas de San
Martn--dijo don Bernardino, y sali.
--Y dnde nos veremos nosotros, seor alfrez?--dijo Juan Montio

Gins Saltillo.
--Sabis las gradas de San Felipe?
-S.
--Pues las once y media, en las gradas de San Felipe.
Montio salud y se volvi al bastidor.
Todava estaba all la seora Mari Daz.
--Gracias, caballero, gracias--le dijo--; os estoy tan agradecida, que
no sabr cmo demostraros...
--No hay por qu, seora--contest brevemente Montio.
--Vivo en la calle Mayor.
--Muchas gracias.
--Nmero sesenta...
--Gracias, seora.
--Me encontraris all todo el da...
En aquel momento la Dorotea sala de la escena, y oy las ltimas
palabras de la Mari Daz.
La Dorotea era una verdadera reina, una leona de la escena, y aunque la
estremecieron aquellas palabras que haba cogido al paso, no di el ms
leve indicio de haberlas escuchado.
Devor sus celos, se mantuvo serena y mir Juan Montio.
Entonces se aterr.
El semblante del joven estaba demudado an de clera.
--Qu ha sucedido?--exclam--; qu tenis, Juan? Os habis visto
obligado acaso?...
--Se ha quitado una mosca de encima--dijo el alfrez Saltillo... y de
una manera brava... estos seores pueden testificar.
--Ha sido una bofetada digna de que la cante un Homero--dijo un poeta.
--Eneas haciendo rodar Aquiles--aadi otro.
--Un lance por una... hermosa--dijo otro.
--De cuyo lance resultarn estocadas.
--Queris hacerme un favor, seores?--dijo Juan Montio.
Miraron todos con atencin al joven.
--No hablemos ms de esto--dijo.

--Pero!...--exclam Dorotea...
--En resumidas cuentas...--dijo un comediante--como don Bernardino de
Cceres es vuestra sombra, y se ha encontrado con otra sombra mayor...
--Ah!
--Pues... nada... estas son cosas que suceden en el mundo--dijo el
alfrez--, y que una vez sucedidas, no tienen ms que un remedio... este
caballero lo sabe, y yo lo s, y todos lo sabemos... conque no hay que
hablar ms de ello.
Dorotea se asi del brazo de Juan Montio, y se lo llev entre los
telones, en donde estuvo paseando con l, dando lugar las
murmuraciones del corro, que crecieron.
--Por quin habis pegado don Bernardino?--dijo Dorotea--; por m
por Mari Daz?... estamos solos, Juan, y quiero que me digis la
verdad... cuando yo sala, la Mari Daz os citaba.
--He pegado ese hombre, por l mismo; y en cuanto esa mujer, no
tenis motivos para enojaros conmigo.
--Y qu pensis hacer?
--Que he de hacer ms que matar ese hombre, y dejar ir por su camino
esa mujer?
--Ah! Dios mo! pero sabis quin es don Bernardino?
--Un impertinente.
--Todos le temen.
--Hacen muy mal.
--Os matar os estropear.
--Creo que ese hombre tiene la espada ms virgen del mundo--dijo con
desprecio Montio.
--Ah! no lo creis! cuando l habla todos callan.
--Razn ms para dudar de su valenta. Cuando todos temen un hombre es
cuando menos debe temrsele.
--Vos no iris.
--Cmo! me peds vos que me deshonre? Consentirais vos vuestro
lado un hombre que hubiese perdido la vergenza?
--Os quiero vivo.
--Y vivo me tendris.
--Pero suponiendo que... lo que es suponer mucho... venciseis don
Bernardino...
--Anoche venc dos veces Caldern.

--Ah! es verdad! y don Rodrigo es muy valiente y muy diestro... me


haba olvidado... pero Dios mo! aunque eso sea, de todos modos os
pierdo: si le matis tendris que huir.
--No le matar.
--Oh! gracias... no iris, no es verdad? esperaris que se acabe la
funcin y os vendris conmigo... yo har... yo dir al duque de Lerma
que destierren ese hombre.
--Qu estis diciendo?... Ir encontrar don Bernardino al lugar
donde me ha citado... y no le matar, pero le escarmentar...
Miserable! Vive Dios que ningn hombre se ha atrevido como l
probarme la paciencia!
--Malhaya la hora en que os traje al teatro!
--Y por qu? Nada temis; yo har de modo que me conozcan esos seores,
y cuando me conozcan, me respetarn, os lo juro.
--Dorotea! Dorotea!--dijo una voz cerca de ellos.
--Otra vez la escena!--exclam la joven--; oh, malditas sean las
comedias y mi suerte!... Esperadme, no os vayis.
--Y desasindose del brazo de Juan Montio, atraves rpidamente el
espacio comprendido entre los telones, y sali la escena.
Poco despus se oyeron fuera estrepitosos aplausos.
--Es mucha, mucha mujer esa--dijo una voz junto Juan Montio--, y no
me extraa que la amis.
Volvise el joven, y vi junto s Gins Saltillo.
--Quin os ha dicho que yo amo dejo de amar esa seora? Y, sobre
todo, os importa vos?--dijo el joven, que estaba resuelto sostener
la cuerda tirante hasta que saltase.
--Tenis una manera de contestar...--dijo contrariado el alfrez.
--Cada cual tiene sus costumbres, como vos las tenis en meteros en lo
que no os va ni os viene.
--Perdonad, yo cre que un hombre que se ha ofrecido serviros de
testigo...
--Y qu falta me hacen m testigos para mis asuntos?
--Ah! Pues os digo que si lo tomis as, vais tener mil camorras
todos los das, si no es que la primera os escarmientan.
--Os suplico que me dejis en paz.
--Seor mo--dijo el alfrez, retorcindose su mostacho--, yo soy un
hombre que lo tomo todo con mucha calma, que antes de tirar de la
espada, miro si hay motivo para ello, y que antes de ofenderme de las
palabras de otro hombre, procuro conocer en qu estado se halla al
decirlas. Vos estis irritado, no s si con razn sin ella. Habis
abofeteado un hombre, ignoro con qu motivo: ese hombre os ha pedido

que le desagraviis riendo con l, y vos habis aceptado; yo era el


nico hombre de espada que estaba presente, y me ofrec...
--Y yo he aceptado... gracias--dijo seca y brevemente Juan Montio.
--Cuando un hombre acepta de otro esta clase de servicios, es ya casi un
amigo, y cuando un hombre es amigo de otro, puede decirle... lo que os
he dicho acerca de Dorotea, y tanto ms cuanto me haba quedado solo,
porque los otros se han ido, para serviros. Ahora...--y el alfrez se
retorci el otro mostacho y di una entonacin singular su voz--si
encontris en m impertinencia... es distinto, caballero... decdmelo
para que yo sepa lo que debo atenerme, y obrar como obrar deba.
--Perdonad--dijo Juan Montio--; estaba, y lo estoy, fastidiado; os he
confundido con esa turba que me miraba sonriendo, y acaso por
equivocacin os he ofendido... Perdonad, yo no os conoca, no os haba
visto hasta hoy.
Y tendi su mano al alfrez.
--Hubiera sentido reir con vos--dijo ste apretando con fuerza la mano
del joven--; tenis para m un no s qu... algo que me habla en vuestro
favor. Sois soldado?
--Puede ser que estas horas lo sea de la guardia espaola.
--Ah, vive Dios! Pues si sois de la guardia espaola, y de la tercera
compaa, de la que soy alfrez, seremos camaradas! Y ya que eso puede
ser, me alegro de vuestro lance con don Bernardino.
--Por qu?
--A todo el que entra en la guardia espaola, se le piden pruebas de
valiente: conque hayis reido bien con don Bernardino de Cceres, las
llevis hechas.
--Me parece poco hombre para prueba ese hidalgo--dijo con desprecio Juan
Montio.
--Bah! Don Bernardino es una espada valiente, y muy bravo y sereno.
Con que salgis de un lance con l sin que os mate, no hay ms; habis
quedado recibido en todas partes y por todo el mundo por valiente y
buena espada.
--Sabis cuntos ha matado don Bernardino?
--Saber por m mismo... no... pero se dice de l...
--Eh! Del dicho al hecho...
--Pues bien; algrome de que estis tan bien alentado... Pero por all
pasa la Dorotea, y os hace seas... id... que aqu os espero.
--Mas bien; cuando se acabe la funcin, y yo haya dejado Dorotea en su
casa, esperadme en las gradas de San Felipe.
--Pues hasta la noche.
--Hasta la noche.

Montio sigui la Dorotea, y el alfrez, harto pensativo por lo que


haba mostrado de s Juan Montio, sali del vestuario.

CAPTULO XXX
DE CMO HIZO SUS PRUEBAS DE VALIENTE ENTRE LA GENTE BRAVA, JUAN MONTIO
Eran las doce de la noche.
Dos hombres adelantaban por la calle del Arenal, hacia la subida de San
Martn.
Era la noche obscura, continuaba lloviendo, y no poda conocerse
aquellos bultos.
Encaminronse San Martn, llegaron, tomaron la izquierda por la
estrecha calleja del postigo, revolvieron la derecha, y se entraron
por unos tapiales derribados, en un ancho hundimiento.
Treparon aquellos dos hombres sobre los escombros, y poco les detuvo
una voz que les dijo:
--Quin va?
--El alfrez Saltillo--dijo uno de los que llegaban.
--Viene con vos el difunto?--dijo otro.
--No s por qu decs eso, amigo Velludo, si no es porque aqu hay un
olor muerto que vuelca.
--Yo creo que trais ese olor metido en las narices, amigo Saltillo.
--Pronto hemos de ver si est ese olor aqu, si le traemos nosotros.
Est don Bernardino?
--Impaciente.
--Pues an no han dado las doce.
--Es que el reloj de la honra adelanta siempre.
--Pues adelante.
--Adelante.
--Me habis prometido no desenvainar la espada, seor alfrez--dijo Juan
Montio.
--Es verdad que os lo he prometido, aunque no es la costumbre: los
padrinos siempre rien.
--Lugar tendris de reir si me matan; pero entremos bajo techado,
porque llueve muy bien.
--Eso es: en estas casas hundidas han quedado algunas habitaciones en

pie. Estis ah, amigo Velludo?


--Aqu estoy.
--Habis trado linterna?
--S. Y vos?
--Tambin.
--Pues hagamos luz.
En aquel momento salieron dos linternas de debajo de las capas de los
padrinos.
A su luz turbia y escasa, se vi una habitacin destartalada,
ennegrecida, polvorienta, en estado de inminente ruina, y sin maderas en
los vanos de las puertas y ventanas, que se haban convertido en
boquerones.
Al fondo de la habitacin haba dos hombres.
Don Bernardino de Cceres y su padrino.
--Creo que podemos empezar cuanto antes--dijo don Bernardino desnudando
la espada y tomando la linterna de mano de su padrino.
--Por nosotros no hay inconveniente--dijo el alfrez, dando su linterna
Juan Montio--. Pero antes de empezar debo advertiros una cosa, amigo
Velludo.
--Qu?
--Nosotros no reiremos.
--La costumbre es que los padrinos rian.
--Cierto; pero yo no soy padrino del seor Juan Montio, sino su amigo,
que viene ver lo que va pasar aqu para contarlo despus todo el
mundo, si es que este hidalgo lleva cabo lo que se ha propuesto.
--Y qu se ha propuesto este hidalgo?--dijo con desprecio don
Bernardino.
--Se ha propuesto--dijo el alfrez--daros los dos una vuelta.
--Una vuelta! vive Dios--exclam don Bernardino--, que este hidalgo
debe de ser de Andaluca!
--Una vuelta de cintarazos--aadi el alfrez.
--Pues verlo--exclam don Bernardino avanzando ciego de furor hacia
Juan Montio.
Al primer testarazo de ste--y decimos testarazo, porque no encontramos
otra frase mejor--, la linterna de don Bernardino cay al suelo, se
rompi y se apag.
Montio y Saltillo se echaron reir.

--No deca yo que os bais divertir, alfrez?--dijo Montio, parando


un tajo de don Bernardino--; pues ya os habis redo, y ahora veris.
Qu hacis ah, don murcilago, puesto la sombra?--aadi,
dirigindose al que el alfrez haba llamado Velludo.
Y tras estas palabras le meti un cintarazo.
Velludo di un rugido, desnud su espada, y se fu Montio.
El joven tena delante dos enemigos que le acometan ciegos de furor;
pero alcanzaba con su espada uno y otro lado de la habitacin, y no
les dejaba avanzar.
El alfrez, con la espada envainada, estaba detrs del joven.
Juan Montio volva la luz de su linterna, tan pronto sobre el uno como
sobre el otro de sus enemigos.
De tiempo en tiempo les meta un furioso cintarazo.
El alfrez soltaba una carcajada.
Otra carcajada de Juan Montio contestaba la del alfrez.
Los aporreados blasfemaban y apretaban los puos.
Pero Juan Montio los haba acorralado en un rincn, y dominados ya, les
sacuda que era una compasin.
Aquello haba pasado ser una burla feroz.
Era el desprecio mayor que poda hacerse de dos hombres.
Juan Montio demostraba, no slo que era valiente y bravo, sino que su
destreza era maravillosa.
El alfrez se tenda de risa, y cuando Montio, tras una doble parada
difcil, sacuda dos cintarazos, aplauda.
De repente vi un resplandor vivo, y son una detonacin.
Don Bernardino, aturdido ya por los golpes, irritado, mortificado,
fuera de s de clera, haba desenganchado un pistolete de su cinturn y
haba hecho fuego.
Pero, por fortuna para Juan Montio, ste vi el pistolete, y toc con
el nico tajo que haba tirado al brazo de don Bernardino; el tiro fu
al suelo; don Bernardino, que haba cambiado la espada la mano
izquierda para apelar aquel recurso villano, estaba fuera de combate;
no poda valerse del brazo derecho.
Velludo estaba acobardado, y haba bajado la espada.
--Basta de leccin--dijo Juan Montio--; idos, don Bernardino, curar,
y vos, estiros, don encogido, y largos ms que paso. Y en adelante,
mirad con quin os metis, que no todos los caminos son andaderos.
--Lo que habis hecho es una iniquidad--dijo don Bernardino.
--Cmo! he reido contra dos y llamis esto inicuo!--exclam Juan

Montio--; vos, que habis tenido la cobarda de disparar contra un


hombre con quien reais con ventaja!
--Mirad, don Bernardino--dijo Saltillo--; os aconsejo que os vayis de
Madrid.
--Me vengar!...
--Dejos de simplezas... lo mejor es que os vayis, porque cuando se
sepa lo que aqu ha pasado, os van tirar tomates los muchachos por la
calle.
--Os prevalis de que tengo herido un brazo.
--Yo no crea que rais tan cobarde y tan torpe--dijo el alfrez--. Ea,
idos, si no queris que os eche puntapis...
--Nos veremos, seor alfrez--dijo don Bernardino, y sali.
Velludo se iba escurrir tras l, pero le detuvo el alfrez.
--Eh! dnde vais vos, seor Diego?
--Me voy avergonzado.
--No lo extrao, porque sois valiente.
--Yo no soy nada... lo que me ha sucedido esta noche...
--Si sois valiente y honrado, siento lo que os ha acontecido,
amigo--dijo Juan Montio--; yo lo he hecho sin intencin.
--Pero esto es un milagro... Quin os ha enseado esgrimir?
--Bah! ya lo creo--dijo el alfrez cruzando con su palabra la
contestacin de Juan Montio--, es verdaderamente maravilloso; ya sabis
que yo meneo bien los hierros.
--S por cierto.
--Pues bien, antes de venir aqu, supliqu ese caballero tuviese la
bondad de manifestarme su destreza, porque ya sabis que don Bernardino
es diestro. Yo no quera ser testigo de un asesinato. Nos fuimos casa
del maestro Tirante, y este caballero ha tirado con l. Le ha plantado
en un santiamn cinco botonazos y tres tajos; entonces me dijo el
maestro Tirante:
--Aunque ria solo contra dos, dejadle, seor Saltillo, que no se le
acercarn.
--Gracias mi pobre to--dijo Juan Montio.
--Gracias vuestra ligereza, vuestros puos, vuestra vista,
vuestra serenidad... pero vamos otra cosa: vos, seor Velludo,
sentirais mucho que esto se supiera?
--Yo me voy de Madrid.
--No por cierto; nosotros callaremos, pero vos habis de contar la
villana obrada por don Bernardino, y la paliza que este caballero le ha

dado.
--Pero don Bernardino se ir.
--Don Bernardino dir que hemos venido dos contra l.
--Pues no, eso no--dijo Velludo--; lo que ha pasado lo sabr todo el
mundo.
--No hay necesidad de hablar de esto una palabra--dijo Juan Montio--;
si ese hombre sigue hacindose molesto, yo le dar una nueva leccin
delante de todo el mundo, vosotros, seores, si se os viene rodado.
Por ahora me parece mejor otra cosa.
--Qu?
--Que nos vayamos una hostera.
--Y Dorotea, que estar con cuidado?
--Se la avisar.
--Pues la hostera.
--Y dnde que no nos molesten?--dijo Juan Montio.
--A la Cava Baja de San Miguel. All hay truchas y perdices frescas.
--Pues la Cava Baja.
Los tres jvenes se pusieron en marcha.
El aporreado pareca haber olvidado su aporreo, y charlaba como los
otros dos.
Los tres se burlaban de don Bernardino.
Y entre burlas y risas se encontraron en la Cava Baja de San Miguel,
delante de una puerta.
--Ante todo, seores, nadie paga ms que yo--dijo Montio.
--Concedido--dijo el alfrez.
--Muy bien--aadi Velludo--, pero condicin que yo he de pagar otra
vez.
--Bueno; pero esta noche, esta noche es ma.
--Enhorabuena.
Y acercndose el alfrez la puerta, llam.
Nadie contest de adentro.
--No nos abrirn--dijo Velludo--; ha pasado hace mucho tiempo la hora
fijada de las ordenanzas.
--Va veris--dijo el alfrez tocando de nuevo la puerta--: abrid al
alfrez Saltillo!

Como si aquel nombre hubiera sido un conjuro, la puerta se abri.


--Entrad--dijo una voz recatada--y no armis ruido, no os oigan los
vecinos y den parte una ronda.
--Vaya unos vecinos!
--Como que de la multa de diez ducados que nos sacan, dan dos al
acusador; y estn los tiempos tan malos... las gentes dan en la
tentacin... si se llevaran quince millones de demonios al duque de
Lerma!...
Cuando el hostelero se atrevi decir estas palabras, haba ya cerrado
la puerta y estaba bien adentro de su casa.
--Mira--le dijo el alfrez--, llvanos arriba, aquella sala azul
pequea que tienes tan cuca, y que nos sirva aquella muchacha de los
ojos verdes; aquella Ins...
--Est durmiendo...
--Que despierte.
--Y si para que nos sirva mejor se necesita muestra, hela aqu--dijo
Juan Montio poniendo en las manos del hostelero un dobln de ocho.
Sonaron otros muchos en el bolsillo del joven.
El alfrez y Velludo se miraron con asombro.
Juan Montio haba crecido para ellos dos palmos.
En cuanto al hostelero, se haba avanzado un corredor exclamando:
--Inesilla, hija, despierta y vstete y ponte maja, que tres
gentileshombres te favorecen queriendo que t los sirvas. Al momento
viene, seores. Vamos la sala azul. Luego yo bajar disponer los
manjares y sacar las botellas de la bodega. Eh, ya estamos en la sala
azul. Es muy buena, en ella slo comen personas principales; he comprado
esta docena de sillones y estos espejos un indiano que se volva las
Indias. Vais estar como prncipes; os traern brasero, que hace
fro... y... necesito dejaros para serviros mejor... conque... ya
veris, caballeros, ya veris.
El hostelero sali, y los jvenes acababan de sentarse cuando se oy en
la calle una voz angustiosa y desesperada que gritaba:
Ladrones! Ladrones!
La voz se apag instantneamente, pero los tres jvenes estaban ya de
pie y se haban dirigido instintivamente la salida con las manos
puestas en las espadas.
--Jurara--dijo Juan Montio saliendo y precipitndose por las
escaleras--que esa era la voz de mi to.
--De vuestro to!
--S; abrid, abrid la puerta--grit Montio al hostelero.

--Y quin es vuestro to?--dijo el alfrez, que le segua.


--Francisco Montio, cocinero mayor del rey.
--Os aconsejo que no salgis dijo el hostelero--; nadie se mueve de
noche aunque oiga lo que oiga.
--Abrid, vive Dios!--exclam Juan Montio--, os abro la cabeza.
El hostelero abri sin replicar.
Los tres jvenes se lanzaron en la calle.
Un hombre estaba rodeado de otros cuatro.
Otros dos hombres se llevaban un bulto.
--Seguid aquellos y detenedlos--dijo Juan Montio--, yo me quedo con
stos.
Pero antes de proseguir, necesitamos ocuparnos de ciertos antecedentes,
que empezarn en el captulo que sigue.

CAPTULO XXXI
DE CMO ENGA DOROTEA PARA LLEVARLA PALACIO EL TO MANOLILLO
Dorotea se haba quedado sola en su casa, hasta la cual la haba
acompaado Juan Montio, despus de la salida del teatro.
Eran ya bien las ocho de la noche.
La joven estaba triste, porque Juan Montio se haba separado de ella
para acudir un lance desagradable y acaso peligroso.
--Qu necesidad tena yo--dijo--de haberle llevado al teatro?
Ninguna.
Ha visto Mari Daz y ha tropezado con don Bernardino.
Bien empleado me est.
He querido lucirle.
Vamos: si sucede algo malo Juan, no sabr de qu manera castigarme.
--Casilda!
--Seora.
--Si viene el duque de Lerma, que estoy mala.
--Muy bien.

--Si se empea en entrar, que el mdico ha dicho que no puede


hablrseme.
--Muy bien; y si viene el seor Juan Montio?
--Viene su casa. Ah! me olvidaba: pon una cama en el gabinete de
tapicera.
--Muy bien.
--Y cuanto se necesite; un aposento bien servido.
--Muy bien. No os desnudis?
--No... mira... si viene el to Manolillo...
--Le digo que no puede entrar?
--De ningn modo... si viene...
--Ha venido ya, y dijo que volvera.
--Pues cuando vuelva, que entre.
--Me parece que es ese que llama la puerta.
--Pues brele... brele.
Casilda sali.
Dorotea se qued esperando con impaciencia.
Poco despus entr el to Manolillo, que arroj al suelo la capa y la
gorra, que venan empapadas de agua.
Luego adelant, se sent junto al brasero, y se puso mirar de hito en
hito Dorotea.
--Qu hermosa y qu engalanada ests, hija ma!--la dijo--; de seguro
no esperas al duque de Lerma. Para l no te atavas tanto.
--Este es el traje que he sacado en la comedia, y por cansancio no me lo
he quitado todava.
--No, no es eso; el duque te ha puesto hermosa para otro.
--Ah! puede ser.
--Ests enamorada, Dorotea?
--No lo s.
--Esa contestacin me asusta.
--Y por qu?
--Cuando una mujer no ve claro en su corazn...
--Prueba que est ni dentro ni fuera.

--Te creo demasiado dentro.


--Puede ser.
--Me hablars la verdad si te pregunto?
--Nunca os he engaado, me servs de padre.
--Padre que ahora hace bien poco por ti.
--Vos habis hecho cuanto podais por m. Habis pasado miserias y
trabajos durante muchos aos, para poder pagar mis alimentos en las
Descalzas Reales. Yo he sido una ingrata...
--No hablemos, no hablemos de eso; ya no tiene remedio.
--S que le tiene, y en eso estaba pensando.
--En eso?
--S, en el remedio. Pienso despedirme del teatro.
--Ah!
--Y dar ocasin al duque para que se despida de m...
--Ah! Y con quin piensas quedarte?
--Con l, si me ama.
--Con el seor Juan Montio?
--S.
--Yo te dara un consejo.
--Cul?
--Que olvidaras ese joven.
--No puedo.
--Tan enamorada ests da l?
--Si no estoy enamorada, estoy empeada.
--Puede ser que maana sea demasiado alto para ti.
--Pero si yo no quiero que se case conmigo!
--Puede suceder que l se case con otra mujer.
--Qu habis dicho?--exclam levantndose Dorotea.
--Oh! le ama!--exclam el bufn.
--Que se case con otra!... s, s, todo puede suceder... pero por
ahora...
--Puede ser que ame otra.

--Que ame! es que me avisis!--dijo Dorotea contenindose pero


temblando--; es verdad que ama otra mujer? ser verdad lo de la
reina?
--No; lo de la reina, no; pero el seor Juan Montio tiene amores en
palacio.
--Y con quin?
--Con doa Clara Soldevilla.
--Doa Clara! pero si esa mujer... si la llaman... la desesperacin de
los hombres...
--S... s... es cierto, la llaman la menina de nieve.
--Y aunque l la ame...
--Le ha amado ella antes. La nieve se ha derretido.
--Pero cundo ha visto doa Clara Juan?
--Anoche... en la calle.
--Oh! y se ha enamorado de l?
--Como t.
--Pero l... l no la ama.
--Doa Clara es muy hermosa.
Pleg el bellsimo entrecejo Dorotea, y adelant el labio inferior en un
mohn desdeoso.
--Aunque t seas tan hermosa ms hermosa que doa Clara, hija, te
falta una cosa que ella le sobra.
--Y qu es lo que me falta?
--Ser fruto prohibido.
Conmovise profundamente la Dorotea, y sus ojos se arrasaron de
lgrimas; al to Manolillo se le desgarr el corazn.
--Oh! s, es verdad!--dijo dolorosamente la Dorotea--ella es una noble
dama; su padre es un valiente soldado... yo... yo no tengo padres... yo
soy una mujer perdida; ella es menina de la reina... yo soy
comedianta... pero ella no le ama como yo... no, no le ama como yo... de
seguro ella no es capaz de hacer por l lo que yo har... ella... ah!
ella es altiva! est enorgullecida por su nombre, por su nobleza, y l
es sobrino de un cocinero... esa mujer... aunque le ame... estoy seguro
de ello, no le confesar su amor... mientras que yo le he abierto mi
alma entera.
--Ah! ests loca por l, hija ma!
--Yo no s... yo no s... pero me parece que le he conocido toda mi
vida; que Dios me ha criado para l... me parece el ms hermoso del

mundo... no se aparta de mi memoria... y mirad: hoy he representado


mejor que nunca... y es que... hasta hoy no haba comprendido el amor...
hoy he pronunciado los amores de la comedia con el alma... y el pblico
me ha aplaudido con frenes... y escuchad: nunca los aplausos me han
satisfecho tanto... nunca me han causado tanta alegra... nunca me han
enorgullecido de tal modo... porque estaba l all... me vea... me
oa... escuchaba aquellos aplausos... oh! si ese hombre no es de piedra
me amar... me amar... porque yo quiero que me ame... lo quiero y
ser.
--Ests loca!--repiti tristemente el to Manolillo.
--Pero decidme... decidme... cmo sabis vos que esa mujer... doa
Clara... ama Juan?
--Quieres t saberlo tambin?
--Que si quiero? S!
--Pues bien, ven conmigo.
--A dnde?
--A palacio.
--A palacio! y qu tengo yo que hacer en palacio?--dijo con desdn la
Dorotea.
--Vers lo que yo he visto, vers entrar Juan en el aposento de doa
Clara.
--Esta noche no ir Juan palacio--dijo con acento profundamente triste
la joven.
--Y por qu?
--Porque tiene que hacer en otra parte.
--A qu hora?
--Es verdad; yo no s... no s si antes tendr tiempo... y si la ama...
ir antes... antes de un peligro que puede morir, todo hombre que ama va
ver la mujer de su amor.
--Morir!--exclam el bufn.
--S; le he llevado por mi desdicha al teatro; all ha tropezado con ese
impertinente de don Bernardino de Cceres, que le ha provocado; que le
ha metido en un lance.
--Bah! pues don Bernardino no le matar--exclam con gran confianza el
to Manolillo.
--Y decs que ir al alczar Juan?
--De seguro.
--Oh! y podis ponerme en sitio desde donde le vea?...--aadi con
ansiedad la joven.

--Desde donde veas y oigas.


--Casilda, mi manto y mi litera!--grit la Dorotea ponindose
violentamente de pie.
--Oh Dios mo! Dios mo!--murmur para s el bufn--si al menos ella
no fuera tan desgraciada! Si ya que de tal modo ama ese hombre, l la
amase!...
Entre tanto, Dorotea se pona apresuradamente el manto; cuando le tuvo
prendido, se volvi impaciente al bufn, y le dijo con la voz
temblorosa:
--Vamos, llevadme al alczar.
--Una palabra no ms: sers prudente?
--S.
--Me obedecers?
--S.
--Vieres lo que vieres?
--S.
--Pues bien, hija ma, vamos.
El bufn y Dorotea salieron de la sala; poco despus, una litera cerrada
se encaminaba palacio.

CAPTULO XXXII
CONTINAN LOS ANTECEDENTES
El padre Aliaga haba entrado en el alczar por la puerta de las
meninas.
No haba ido l con el solo objeto de conocer Dorotea.
Nuestros lectores recordarn que en la carta que haba escrito al padre
Aliaga doa Clara Soldevilla, acusando Dorotea y Gabriel Cornejo, le
haba expresado el deseo de hablar con l para explicarle enteramente el
contenido de la carta.
Este era otro de los objetos que llevaban palacio al padre Aliaga:
hablar con doa Clara.
Senta, adems, un deseo punzante de hablar la reina; y doa Clara,
que era la favorita de la reina, poda satisfacer este deseo.
Le importaba tambin no poco sentir por s mismo qu aire corra en
palacio.
De modo que eran muchos los objetos que llevaban palacio al confesor

del rey, objetos todos enlazados, que reconocan una misma causa: su
amor la reina.
Porque nuestros lectores lo habrn comprendido: el padre Aliaga amaba
Margarita de Austria.
Alma vaca de felicidad, llena de dolor; pensamiento enrgico, corazn
ardiente, fray Luis de Aliaga haba abrazado por desesperacin la vida
del claustro. El, como nos lo ha dicho en los primeros momentos de dolor
por la prdida de la primera mujer que haba amado, crey que todo lo
que poda ligarle en el mundo haba concludo.
El padre Aliaga, joven entonces inexperto, no haba comprendido que el
hombre vive para s mismo, por ms que se haga la hermosa, la noble
ilusin de que vive para los dems, que el corazn tiene una tendencia
invencible hacia el sentimiento dulce, y que rechaza el dolor, que es un
sentimiento amargo; le rechaza como rechaza todo lo que existe, lo que
le es contrario, mientras busca ansioso ese otro sentimiento de dulzura
que es su alimento, por decirlo as, de vida; no haba comprendido que
el tiempo mata el dolor y concentra el deseo, y se encontr demasiado
vivo, cuando se crea muerto; vigoroso, cuando se crea gastado;
necesitado de un mundo de impresiones, de afectos, de contrastes, de
vida, en una palabra, cuando huyendo del mundo, se haba refugiado en el
claustro.
Pero fray Luis de Aliaga tena el sentimiento de la virtud, la amaba y
la practicaba.
Comprendi que su suerte estaba decidida y la acept.
No di el escndalo de rebelarse contra ella.
Tuvo bastante fuerza de voluntad para encerrar, para contener dentro de
su alma sus pasiones, y que no se demostrasen en sus actos, ni saliesen
siquiera su semblante, ni sus palabras.
Se mortific, or, luch, pero si consigui la paz en su aspecto, no
consigui la paz de su espritu.
Se dedic al estudio, arroj sobre s los penosos trabajos del plpito y
del confesonario, y lleg ser catedrtico de la Universidad de
Zaragoza, y logr que le mirase todo el mundo con afecto.
Al verle con su cabeza baja y meditabunda, con los brazos cruzados sobre
su cintura y las manos perdidas en las anchas mangas de su hbito,
atravesar tristemente las calles de Zaragoza en direccin la
Universidad, acompaado de un lego, todos decan:
--Oh, qu buen sacerdote y qu santo varn es el padre Aliaga!
Y sus compaeros, los padres graves del convento, al ver su leve y
triste y siempre dulce sonrisa, su palabra siempre tmida y escasa, y lo
dulce de sus sermones, y la paciencia con que asista un da y otro al
confesonario, haban acabado por creerle pobre de espritu, le trataban
con cierta superioridad impertinente, y decan de l que era un _buen
hombre_.
Su fama de buen hombre trajo sobre l, no sin envidia de sus compaeros,
el nombramiento del confesor del rey.

Todos los padres doctos de la Orden de Predicadores, hubieran querido


ser en aquellas circunstancias tan buenos hombres como el padre Aliaga.
Este sigui en la corte su inalterable lnea de conducta. El rey, que
era sumamente devoto, estaba encantado con su confesor, que pasaba con
l largas horas hablando de cosas msticas, y con un misticismo tal, que
aventajaba al del rey.
Porque el alma del padre Aliaga estaba hurfana, sola y desterrada, y
buscaba consuelos en la dulzura de la religin de Jess.
Encantaba adems al rey, el que el padre Aliaga no se entremetiese jams
en los asuntos de Estado, porque Felipe III, en abierta contraposicin
con su padre Felipe II, que pasaba su vida sobre los negocios, senta
hacia ellos una repugnancia invencible.
A poco tiempo de llegar fray Luis la corte, conoci la reina.
Al verla el religioso se inclin y permaneci con los ojos bajos.
Si los hubiera alzado, la reina hubiera visto algo extrao en ellos.
Al ver Margarita de Austria, el padre Aliaga haba experimentado esa
violenta expresin que produce sobre ciertos hombres la vista repentina
de una mujer que por sus formas influye poderosamente sobre los
sentidos, y por ese misterioso poder que se llama simpata, en el alma.
Fray Luis, acostumbrado la lucha consigo mismo, tuvo suficiente poder
para dominarse, para apagar su mirada, para contener el estremecimiento
de sus msculos; se haba puesto la careta, y al travs de ella mir ya,
sin temor de que su alma fuese sorprendida, la reina.
Y al verla con ms reflexin, dominado, sereno, fray Luis se estremeci.
Vi que la reina era una vctima que luchaba, que estaba sola en la
lucha, que era infeliz; comprendi que la reina era valiente, que haba
luchado, luchaba y luchara, y que la lucha deba haberla procurado
enemigos; vi en los ojos, en el semblante de la reina, la altiva
tristeza de la dignidad hollada; comprendi cunto deba sufrir aquella
mrtir coronada, unida un rey casi nulo, sobre el que tenan una
decidida, una incontrastable influencia palaciegos codiciosos, vanos,
miserables, capaces de todo por sostenerse en el favor del rey, que era
el medio para ellos de sostener su vanidad y sus rapias; fray Luis, por
amor la reina, fu enemigo de aquellos hombres, contrajo consigo mismo
el grave compromiso de defender la reina, de ayudarla, combatiendo
sus enemigos; y sin embargo, nada dijo la reina, jams una mirada
suya torpe descuidada, pudo revelarla lo que por ella senta el padre
Aliaga.
Y eso que el desdichado estaba cada da ms enfermo del alma, ms
desesperado, ms reido con su terrible posicin.
Uno solo, el bufn, el to Manolillo, haba adivinado el secreto del
confesor del rey, y esto en vagas y fugitivas seales, cuando los celos
devoraban al religioso, al or decir al rey:
--Fray Luis, rogad Dios por la vida de mi muy amada esposa; anoche su
majestad me ha revelado que est encinta.
Dos veces que el rey dijo esto al padre Aliaga, fu en presencia del to
Manolillo.

Este, que era observador por temperamento, y astuto y sagaz, y de


imaginacin vivsima, haba reparado en lo que el rey no haba podido
reparar por su descuido: esto es, que al recibir esta noticia
imprevista, haba pasado por la mirada del fraile algo extrao; que se
haba revuelto algo misterioso en el obscuro foco de sus negros ojos;
que se haba puesto plido, y que una ligera, pero violenta contraccin,
haba pasado con la rapidez de un relmpago por su semblante.
El to Manolillo, la luz de aquel relmpago, haba visto hasta el
fondo tenebroso del alma del padre Aliaga.
Importbale mucho al bufn poseer un secreto del padre Aliaga, y un
secreto importante.
Le importaba por Dorotea.
Debemos tener en cuenta que la Dorotea era para el bufn lo que la reina
para el padre Aliaga: el alma entera. Disimulaba el bufn su amor, le
comprima, le devoraba, le contena, aunque por distinta causa.
El padre Aliaga obedeca sus deberes.
Sacerdote, deba combatir aquella tentacin impura.
Cristiano, deba huir del solo pensamiento de unos amores adlteros.
El to Manolillo deba respetar, respecto Dorotea, otra razn
gravsima para todo corazn de sentimientos elevados.
Dorotea no poda amarle.
Por su edad, por su figura, por la costumbre de Dorotea de verle todos
los das desde su infancia, por la proteccin especial que la
dispensaba, Dorotea no poda ver otra cosa en l, que un padre
providencial, que haba reemplazado su padre natural. Otros amores en
Dorotea respecto al bufn, hubieran sido repugnantes.
Ms que repugnantes, monstruosos.
El to Manolillo lo comprendi, y domin su amor.
El padre Aliaga y el bufn, aunque por causas enteramente distintas,
estaban, por los resultados, en el mismo caso respecto las dos mujeres
que amaban.
Entrambos tenan el alma noble y grande; rechazaron de ella todo lo
impuro.
Idealizaron su amor.
Pero al idealizarle le hicieron ms grande.
Por amor la reina, el padre Aliaga, que no era ambicioso, procur
hacerse influyente en la corte, pero de una manera indirecta, sorda, sin
dar la cara en cuanto le fuese posible. Procur atraerse, y se los
atrajo, los enemigos de los enemigos de la reina, y slo se descubri
en la parte que le fu imposible cubrirse: esto es, respecto al rey.
Ya hemos visto que el padre Aliaga conspiraba de una manera sorda.

Hemos indicado tambin que haba sabido hacerse necesario Felipe III
de tal modo, que Lerma, desesperado de poderle alejar de la corte, en
vista de repetidas intiles tentativas, haba acabado por procurar
atrarselo fuerza de honores y distinciones.
El padre Aliaga reciba las distinciones y los cargos que por s mismos
le daban ms fuerzas, ms influencia, y respecto Lerma, se mantena
firme como una roca.
El padre Aliaga se haba constitudo en escudo de la reina. El to
Manolillo haba presentido que, causa del carcter casquivano de
Dorotea, poda suceder que alguna vez tuviese necesidad de una poderosa
influencia para sacarla de un terrible compromiso.
Dorotea era violenta; tena, como la mayor parte de las gentes poco
instrudas de aquel tiempo, ideas sumamente supersticiosas; ya, por
alguno de sus amantes, la haba visto el bufn recurrir los medios
reprobados de bebedizo, de los conjuros, de las hechiceras; si la
supersticin de Dorotea llegaba hasta el punto, como no era difcil, de
querer adquirir la mentida ciencia de la adivinacin y de los
sortilegios, poda suceder que la Inquisicin, implacable con todo lo
que tenda empaar la fe de la religin, se apoderase de ella.
El to Manolillo, al sorprender el secreto del alma del padre Aliaga, se
alegr: porque tener en sus manos un religioso de la orden de
Predicadores, tal como el padre Aliaga, era tener un tesoro para el
caso, no imposible, de que Dorotea se viese sujeta un juicio por la
Inquisicin.
Ya hemos visto en la carta de doa Clara Soldevilla al padre Aliaga, que
los presentimientos del bufn no haban sido exagerados.
Le hemos visto tambin conmoverse al or en los labios del padre Aliaga
el nombre de Dorotea.
El bufn quera acercar la joven al padre Aliaga, y explotar en su
provecho el amor que el padre Aliaga haba sentido en su juventud hacia
su madre.
Por eso haba sacado de su casa Dorotea para llevarla palacio.
El padre Aliaga, por su parte, gravemente interesado en conocer la
Dorotea, y por las dems razones que hemos indicado, haba ido palacio
tambin.
El confesor del rey entr, llevado en su silla de manos, por la puerta
de las Meninas, y se hizo conducir un rincn del patio, bajo las
galeras. Una vez all, sali, despidi la silla de manos, y llam una
puerta.
Al primer llamamiento nadie contest.
Al segundo se sinti cerrar silenciosamente una ventana, luego pasos
dentro, y al fin se oy una voz tras la puerta, que dijo:
--Quin llama por aqu estas horas?
--Muy temprano os recogis, seor Ruy Soto--dijo el padre Aliaga.

--Ah!--contest el de dentro con el acento de quien reconoce una


persona respetable--; voy, voy abrir al instante.
En efecto, la puerta se abri.
--Perdneme vuestra seora--dijo la misma voz dentro--si no tengo luz:
estaba en acecho.
Y se cerr la puerta.
--En acecho!--dijo el padre Aliaga--; en acecho de qu?
--De ciertos prjimos que andan rondando desde el obscurecer por las
galeras bajas del patio: yo no s por qu en siendo de noche dejan
pasar gentes por el patio de palacio como si fuera una calle; pero voy
cerrar la ventana, y luego traer luz.
Oyse, en efecto, el leve crujir de una ventana que se cerraba, y luego
los pasos de un hombre que poco despus volvi con un veln encendido.
Tena la librea de palacio, y por su edad, que era ya madura, y por su
aspecto y por un no s qu caracterstico, se conoca que era uno de los
jefes de la baja servidumbre.
En efecto, Ruy Soto era portero de una de las subidas de servicio del
alczar, que se comunicaban de una parte con el cuarto del rey, y de
otra con las galeras superiores ocupadas por la servidumbre.
--Quiere vuestra seora que avise al ujier de cmara de su
majestad?--dijo Ruy Soto.
--Esperad un momento; decais que estbais acechando...
--S; s, seor, dos hombres sospechosos que no han cesado de pasearse
desde el obscurecer y en silencio, por la galera de la derecha.
--Y qu trazas tienen esos hombres?
--Malas, seor; pero aunque las tuvieran muy buenas, la tenacidad con
que se pasean...
--Habis hecho bien en acechar; dadme un papel y tintero.
Ruy Soto sirvi al momento los objetos pedidos al padre Aliaga, que
escribi rpidamente una carta y la cerr.
En el sobre se lea:
Al tribunal de la Santa inquisicin.
--Que lleven al momento esta carta donde dice el sobre--dijo el padre
Aliaga--; vos, seguid acechando; si esos hombres salen antes de que
lleguen dos ministros del Santo Oficio, les haris seguir por el lacayo
de palacio que creis ms propsito.
--Muy bien, seor.
--Ahora, enviad recado la seora doa Clara de Soldevilla, menina de
su majestad, de que yo la pido licencia para verla.

--Venga vuestra seora conmigo; cabalmente doa Clara, segn me ha


dicho su duea, no est de servicio.
--Vamos, pues--dijo el padre Aliaga.
Ruy Soto encendi una lmpara de mano, abri una puertecilla y subi por
una escalera de caracol.
El padre Aliaga le sigui.
Poco despus Ruy Soto llamaba la puerta del cuarto de doa Clara, y
daba el recado del padre Aliaga.
El confesor del rey fu introducido en el elegante gabinete de doa
Clara.
La joven estaba plida, cansada, y la palidez y el cansancio aumentaban
su hermosura.
--Oh! bendito sea Dios, que os veo!--dijo levantndose y poniendo un
silln junto al brasero al padre Aliaga.
--Me habis escrito una carta que me ha puesto muy en cuidado--dijo fray
Luis.
--En efecto; me he visto obligada escribiros, y no me he atrevido
confiarlo todo al papel; si no hubirais vivido en un convento, yo misma
hubiera ido veros.
--Tan importante es el asunto?
--Oh! s; importantsimo.
--Ya he visto por el contenido de vuestra carta...
--Que su majestad est amenazada.
--Ah! ah! esto es muy grave!
--La traicin nos rodea por todas partes.
--Habis acusado dos personas.
--Y no las habis preso?
--No; no tena bastantes razones.
--Sois otro misterio para m, fray Luis.
--Otro misterio?...
--S por cierto; no os comprendo bien; se os acaba de dar un poder
formidable; ha llegado nuestra hora... y sin embargo, vacilis.
--Creo que estamos en los momentos de mayor peligro, doa Clara--dijo el
padre Aliaga--; y os engais, no vacilo; soy prudente y nada ms;
creis que nuestros peligros puedan estar en un ropavejero y en una
comedianta?
--Ellos pueden difamar su majestad.

--Si esos miserables pueden, de seguro hay personas ms altas que pueden
ms que ellos, y con prender esos ruines, no haremos ms que dar un
aviso gentes quienes debemos tener hasta cierto punto confiadas.
--No soy de la misma opinin que vos; cuando hay un incendio, antes de
todo, se corta para que no se propague.
--Y sabis, doa Clara, si tenemos fuerzas bastantes?
--Dios, de seguro, nos ayudar.
--Dios, en sus altos juicios, permite el martirio de los inocentes--dijo
profundamente el padre Aliaga--; somos muy pocos los leales; muy pocos
los que servimos como Dios manda nuestros reyes... luchamos y
lucharemos... si caemos en la lucha, habremos cado cumpliendo con
nuestro deber. Pero aprovechemos el tiempo, seora; qu pasa en
palacio? Cuando yo vine esta maana, encontr grandes novedades; el rey
y la reina se haban reconciliado; su majestad estaba contenta...
--Y el to Manolillo ms provocativo que nunca.
--Oh! no comprendo ese hombre!
--Oh! juro Dios--dijo doa Clara, que no haba olvidado la
entrevista de aquella maana con el bufn--que yo conocer ese hombre!
--Parceme, sin embargo, que tiene un buen fondo.
--Y quin sabe lo que hay en el fondo del alma de ese hombre?
--Pues creo que le debemos mucho; el rey me ha hablado de ciertas
comunicaciones secretas...
--En efecto; el to Manolillo conoca el secreto de esas comunicaciones.
--Se le debe, pues, el que se hayan visto sus majestades y el que la
reina haya infludo sobre el rey.
--En esto han andado otras dos personas.
--S; un hidalgo que ha llegado Madrid, quien conoce su majestad la
reina--dijo el padre Aliaga con el acento ms reposado del mundo, aunque
senta una ansiedad cruel por or la contestacin de doa Clara.
--La reina no conoce ese caballero--dijo la joven.
--Que no le conoce?...
--No; ni siquiera le ha visto.
--Me ha escrito, sin embargo, su majestad, en su favor.
--Es lo ms natural del mundo; ha hecho un gran servicio su majestad,
rescatando ciertas cartas, que escritas por su majestad don Rodrigo
Caldern, con sobrada confianza en su lealtad, la comprometan. Es muy
natural, que cuando se ha encontrado, como quien dice, en medio de la
calle un corazn y una espada tales, se les aproveche; no sobran hoy los
amigos... propsito, habis conseguido ya la compaa para ese
caballero?

--S, s por cierto--dijo el padre Aliaga, metiendo una de sus manos en


el interior de su hbito, y sacando un papel doblado--: he aqu su
provisin de capitn de la tercera compaa de la guardia espaola, al
servicio de su majestad... tomad.
--Y para qu quiero yo eso?
--Me han dicho que ese joven os ama.
Psose vivamente encarnada doa Clara.
--Y quin dice eso?--exclam con precipitacin.
--El to Manolillo, y an aade ms: dice que vos le amis...
--Yo! un hombre que he visto dos veces!
--Pero es un hombre hasta cierto punto extraordinario... qu digo?
hasta cierto punto grandemente extraordinario.
--Lo extraordinario de ese joven...--dijo tartamudeando doa Clara.
--Consiste en todo: en su nacimiento, en su hermosura, en su corazn, en
su vida, en su suerte, que le ha procurado una ocasin envidiable de
darse conocer apenas llegado Madrid.
--No hay ninguna intencin debajo de vuestras palabras, padre
Aliaga?--dijo la joven mirando de hito en hito al confesor del rey.
--Y qu intencin puede haber?
--No habis temido que no fuera yo, sino otra persona quien amase ese
joven?
A su despecho, el padre Aliaga se conmovi ligeramente.
--Qu motivos tengo yo--dijo--para sospechar nada de ese caballero?
--Habis hablado con el to Manolillo, que os ha dicho sin duda lo mismo
que m.
--El to Manolillo slo me ha hablado de vuestros mutuos amores...
--Y del nacimiento de ese joven?
--No por cierto; lo que s acerca de ese joven, lo he encontrado en esta
carta que me ha dado el cocinero mayor del rey--dijo el padre Aliaga,
sacando de debajo de su hbito la carta de Pedro Martnez Montio.
--Tambin el cocinero mayor me ha dado leer esa carta--dijo doa
Clara.
--Sabis, pues, entonces--dijo el padre Aliaga guardndola de nuevo--que
ese caballero...
--Es hijo bastardo del duque de Osuna, y de la duquesa de Ganda.
--Cmo!--exclam el padre Aliaga--; el duque de Osuna y la duquesa!...
esta carta no dice nada de eso... cuenta slo, que ese joven es hijo

ilegtimo de padres nobles...


--Ah! no sabais los nombres de los padres de ese caballero!
--No... pero vos, cmo lo sabis?
--El del padre me le ha revelado el cocinero mayor; el de la madre el
bufn del rey.
--Y no tenis ms pruebas que el dicho de esos dos hombres?
--No. Las circunstancias especiales en que me hallo respecto ese
joven, me impidieron preguntar, informarme acerca de l.
--Las circunstancias especiales en que os hallis, os han impedido?
--De todo punto... hubiera sido inconveniente.
--Yo lo sabr, y creo que con pruebas indudables; cuando conozca ese
secreto, os lo revelar.
--Y para qu revelrmelo?--dijo con un acento singular doa Clara.
--Decs que os encontris en circunstancias especiales respecto ese
joven; mostris repugnancia en entregarle vos misma esa provisin de
capitn de infantera... qu media entre vos y ese caballero?...
creis que yo puedo tener derecho para haceros esta pregunta?
--Ms que derecho, tenis un gran inters en saber qu ateneros
respecto ese caballero.
--Conozco vuestro padre, le aprecio mucho, os aprecio mucho vos, y
me intereso como me interesara por mi hermano y por mi hija.
--No lo dudo; pero creo que hay en vos otro mvil. Francisco Montio,
pero no s qu singular error, ha credo que la reina ama ese joven...
me lo ha dicho m... Francisco Montio es un ente muy singular, y
puede haberos dicho lo mismo; esto es, que su majestad y ese caballero
se aman; esto es absurdo, esto es monstruoso, esto no puede ser,
tratndose de una seora tal como la reina doa Margarita de Austria,
que por su nacimiento, por su virtud, y digmoslo todo, por su orgullo,
est muy lejos hasta del pensamiento de una accin vergonzosa. El que se
haya atrevido levantar sus miradas hasta su majestad, es muy loco
tiene formando de la dignidad y de la virtud de la mujer, una idea muy
desfavorable; su majestad no podra apercibirse de los deseos de un
insensato tal, porque no los comprende, porque mira desde muy alto;
sera necesario que, olvidado de todo, el que amara la reina, se
atreviese declararlo, para que su majestad lo comprendiera, y aun as
creera que estaba soando: solamente el cocinero del rey poda concebir
tal sospecha... y vos... por vuestro exagerado celo por la dignidad de
la reina.
--Yo!...--dijo confundido y descompuesto pesar de su serenidad el
padre Aliaga.
--Vuestro celo os ha engaado, fray Luis--repiti la joven con su acento
siempre igual, siempre reposado; pero siempre fro y hasta cierto punto
severo.
--Yo no he dudado jams de su majestad--dijo el padre Aliaga, puesto

por doa Clara hasta cierto punto en el banquillo de los acusados--,


pero he temido que ese caballero...
--S, ese hombre--dijo doa Clara--ha tenido la avilantez de decir, de
indicar, aunque de la manera ms envuelta, que su majestad ha sentido
por l lo que es imposible que sienta, imposible de todo punto, por
l... ni por ninguno... ha mentido como un villano.
--No... no... ese joven, al darme anoche la carta de su majestad, de que
era portador, ha estado lo ms prudente...
--Que ha estado prudente!
--Reservado... mudo... hasta el punto de no permitir decir qu clase de
servicio haba prestado su majestad, pesar de que yo lo saba,
porque la reina me haba hablado acerca de las cartas que tena suyas
don Rodrigo Caldern y peddome consejo... no... ese caballero, valiente
para librar su majestad de un compromiso, ha sido discreto, reservado,
noble; ha dado harto claro conocer en su conducta la influencia de la
generosa sangre que corre por sus venas.
--Entonces, si ese caballero no ha dado motivo para que sospechis...
para que temis en la reina un escndalo, un increble olvido de s
misma, el hablador, el menguado cocinero del rey ha sido sin duda
quien...
--S, l ha sido... dice que... su sobrino... l llama su sobrino ese
joven... entr anoche en el cuarto de su majestad.
--Es cierto, entr; pero no pas de la saleta que corresponde la
galera; all estaba yo, su majestad le vi, pero desde detrs del tapiz
de la puerta de la cmara; ese caballero no conoce su majestad; yo
misma le d la carta que os llev, yo misma le ech fuera de palacio;
ese caballero no ha vuelto pisar palacio desde anoche; dicen que
anda mal entretenido... lo que importa poco...--aadi disimulando mal
su despecho doa Clara.
--Confieso que me he engaado torpemente--dijo el padre Aliaga--; es
cierto que no haba credo llegasen un extremo criminal los favores de
su majestad ese joven; pero tema que l hubiese interpretado mal
algn favor de la reina.
--Para que acabis de tranquilizaros, fray Luis, sabed que quien ese
caballero enamor fu m. Y me enamor de un modo que... lleg
engaarme, cre que no menta.
--Valis mucho, doa Clara; la hermosura y la virtud resplandecen en
vuestro semblante, y nada tiene de extrao...
--No hablemos ms de esto.
--Quisiera veros ms propicia un casamiento con ese mancebo.
--No puede ser.
--Por su bastarda? Ignoris que el nombre de Girn es tal que hace
ilustres hasta los bastardos? Vuestro padre no tendr reparo...
--Es que yo no quiero, y mi padre no me violentar.

--Queris ser franca conmigo, hija ma?


--No pretendo ocultaros nada, padre Aliaga.
--Merezco yo vuestra confianza?
--Oh, s!--dijo doa Clara cambiando de tono y hacindole sumamente
dulce y afectuoso.
--Pues bien; no me ocultis nada. Vos amis ese caballero...
--Yo! no lo quiera Dios!--exclam con un verdadero terror doa Clara.
--No os habis sentido interesada por l?...
--S...
--No lo recordis?
--S...
--No sufrs por l?...
--Sufro, s... sufro una humillacin que no he buscado, la que no le
he dado lugar, porque no le he dado esperanzas de ningn gnero.
--Os sents humillada... luego amis.
--Y bien... s, le amo... le he visto galn, apasionado, respetuoso,
valiente; me ha acompaado anoche por calles obscuras, lloviendo,
tenindome en su poder, y ha sido un modelo de caballeros... me ha
obedecido... despus, cuando ha venido palacio traer esas cartas que
haba arrancado don Rodrigo... cuando le vi... cuando en su semblante
conmovido adivin un parecido vago con una ilustre persona... de que no
poda darme cuenta... en fin, padre Aliaga... no s... yo me he visto
asediada, acaso ms que por otra cosa, por mi fama de esquiva, por lo
ms ilustre, por lo ms noble, por lo ms hermoso de la corte... el
mismo rey... os lo digo, porque lo sabis... me ha solicitado... ni
los grandes que me han querido para esposa, ni al rey que me ha ofendido
pretendiendo hacerme su entretenimiento, he dado ni el ms ligero motivo
de esperanza; y no me ha costado trabajo, no: porque yo no he amado...
hasta ahora... porque yo, para disponer de m, no mirar jams mi
conveniencia, sino mi voluntad, mi corazn. Pero l... Dios mo! lo
digo al sacerdote y al desgraciado... l, fray Luis, me ha hecho
espantarme de m misma... porque... anoche... no dorm... su recuerdo
tenaz, continuo, embriagador... acompaado de no s qu esperanzas, de
no s qu temores, me desvelaba... todava no he dormido... me pesa la
cabeza, me duelen los ojos... no s, no s por qu le amo tanto...
porque le amo, no os lo quiero negar.
--Pues bien, seris su esposa, doa Clara.
--No... imposible... de ningn modo... no os digo que me ha humillado?
--No os comprendo.
--No creis que es una humillacin para mi, que yo tan altiva, tan
severa, tan desdeosa con todos, hasta el punto de que creyndome
incapaz de amar, me hayan llamado la menina de nieve, caiga de repente
de mi indiferencia, de mi frialdad, en el extremo opuesto, y que el

hombre por quien tanto he variado en pocas horas, apenas separado de m


se enamore de una mujer perdida, y se vaya vivir con ella y la
acompae al teatro?
--Pero quin os ha dicho eso?
--El bufn del rey, padre amante, qu s yo, segn dicen, de esa
Dorotea, de esa dama de comedias, que es amante pblica del duque de
Lerma; esa miserable!
--Tal vez desgraciada.
--Nunca he credo desgraciada, sino infame, una mujer tal; una
perdida que se ha atrevido poner la lengua impura en la honra de la
reina?
--Estis irritada... irritada acaso sin razn. El to Manolillo puede
ser que, por un inters que an no podemos conocer, haya querido haceros
creer que ese caballero ama esa comedianta. No es posible habindoos
visto vos. A no ser que de tal modo le hayis descorazonado...
--Yo no poda obrar de otro modo... y no me pesa, porque yo dominar
este amor que se me ha metido por el alma; le dominar, os lo juro.
--Si tuvirais necesidad de dominarle, le dominarais. Pero no ser
necesario. Yo desenredar todo esto; yo pondr cada uno en su lugar.
Conque queris encargaros de dar vos misma esta provisin de capitn al
seor Juan Montio, sobrino del cocinero mayor del rey, y vuestro
enamorado?
--Se la dar y aprovechar la ocasin para darle un desengao--dijo doa
Clara, como obedeciendo un pensamiento repentino.
--Pues bien, tomad; guardadlo y hablemos de otra cosa. Del cambio que me
han dicho se ha efectuado en palacio.
--Ha pasado tanto en mis asuntos propios--dijo doa Clara--, he estado
tan poco desocupada en todo el da, que no he tenido tiempo para pensar
en nada...
--En nada ms que en escribirme que prendiese esa comedianta?
--Os juro por la sangre de nuestro Divino Redentor--dijo doa Clara con
vehemencia--, que al aconsejaros que prendiseis esa mujer, no he
pensado en m misma, sino en lo que convena su majestad.
--Os creo, pero muchas veces causamos el mal sin darnos cuenta de ello;
hay veces en que nuestra alma obra por s misma, sin participacin de la
razn. Afortunadamente yo soy hombre acostumbrado mirar las cosas
sangre fra, y no me he apresurado. Y no dejar por eso de hacerse todo
cuanto se deba y se pueda hacer. Conque no me podis dar noticias
acerca de lo que sucede en palacio? A m slo me han llegado noticias
vagas... y vena ansioso.
--Os repito que me he ocupado hoy muy poco de los asuntos ajenos,
asustada de los mos propios. Pero seguidme, padre Aliaga; os voy
llevar donde os informen de una manera completa: la cmara de su
majestad la reina.
--Creis que su majestad no se enojar...?

--La reina sabe con cunto celo la servs, cunto os interesis por
ella, os tiene en opinin de santo y se alegra siempre de veros. Podr
suceder que tambin veis su majestad el rey, porque lo nico que
puedo deciros es que ya el rey no encuentra dificultad alguna en pasar
al cuarto de la reina; como que de cierto sobresalto recibido anoche
anda enferma la duquesa de Ganda. Conque seguidme, padre Aliaga.
Doa Clara se levant y tom una buja.
El padre Aliaga se levant tambin y sigui doa Clara, que se dirigi
una puerta, la abri y atraves algunas habitaciones.
Al fin abri una puerta de servicio y dijo al padre Aliaga:--Esperad.
Y entr.
Poco despus volvi, y dijo al fraile:
--Su majestad os espera.
El padre Aliaga hizo una poderosa reaccin sobre s mismo, se prepar,
como siempre que la reina le reciba en audiencia, y entr.
Doa Clara cerr la puerta y desand el mismo camino que haba trado,
murmurando:
--Infeliz! Cunto debe sufrir! Yo no saba lo que hacen padecer los
celos!

CAPTULO XXXIII
EL SUPLICIO DE TNTALO
Entr el padre Aliaga en una extensa y magnfica cmara, en la misma en
que presentamos al principio de este libro la duquesa de Ganda.
Llevaba el confesor del rey la cabeza inclinada, las manos cruzadas y el
corazn de tal modo agitado, que quien hubiera estado cerca de l
hubiera podido escuchar sus latidos.
Margarita de Austria estaba sentada junto la misma mesa donde su
camarera mayor lea la noche anterior los _Miedos y tentaciones de San
Antn_.
Un candelabro de plata, cargado de bujas perfumadas, iluminaba de lleno
el bello y plido semblante de Margarita de Austria.
Vesta la reina un magnfico traje de brocado de oro sobre azul, tena
cubierto el pecho de joyas, y en los cabellos, rubios como el oro, un
prendido de plumas y diamantes.
--Espera al rey--dijo para s el padre Aliaga.
Y adelant hacia la reina.

Margarita de Austria dej sobre la mesa un devocionario ricamente


encuadernado que tena en la mano la llegada del padre Aliaga.
Este, cuando estuvo cerca de la reina, se arrodill.
--Qu hacis, padre mo?--dijo dulcemente Margarita--. Un sacerdote,
tal como vos, arrodillarse ante una pecadora tal como yo!
--Oh! si todos pecasen en este mundo como vuestra majestad...--dijo el
padre Aliaga levantndose.
--Pues mirad, padre, lo que peco me espanta. Tengo muy poca paciencia...
--Vuestra majestad es una mrtir.
--No, porque no acepto mi martirio. Adems, hay momentos en que me
baara en sangre.
--En sangre de traidores.
--Indudablemente... pero soy tan desgraciada!...
--Demasiado, seora.
--Hoy no... hoy soy casi feliz.
--Quiera Dios, seora, completar esa felicidad y aumentarla.
--Sentos, fray Luis, sentos, quiero hablaros mucho y no quiero
fatigaros.
--Las bondades de vuestra majestad no tienen lmite para conmigo--dijo
el padre Aliaga, tomando un silln y sentndose una respetuosa
distancia.
--Mis bondades! No ciertamente, padre Aliaga--dijo con acento dulce
reina--, os debo mucho; despus de Dios, sois la proteccin que tengo
sobre la tierra.
--La proteccin ma, seora, es muy dbil.
--Y vuestros consejos? A quin debo la resignacin con que sufro mis
desventuras de mujer y de reina, ms que vos?
--Lo debe principalmente vuestra majestad su gran corazn.
--Ha habido momentos en que me he desalentado, en que he credo intil
la resistencia, en que he estado punto de abandonarlo todo, de
rendirme mi desdicha. Y entonces vos me habis aconsejado valor y
fortaleza; habis robustecido mi alma con vuestra palabra; me habis
salvado. Y esa lucha sostenida por vos, debo el haber llegado un
gran da, un da de triunfo.
--Un da de triunfo!--dijo tristemente el padre Aliaga.
-Creo que no habis reparado en m, padre mo; miradme bien.
El padre Aliaga levant la vista de sobre la alfombra y la fij en la
reina.

Margarita de Austria sonrea; su sonrisa era la expresin de un contento


ntimo, y aumentaba su dulce belleza.
La mirada que el padre Aliaga fij en la reina, era la perpetua mirada
que el mundo conoca en l: reposada, tranquila, y aun nos atrevemos
decirlo: asctica.
Pero las manos, que fray Luis tena escondidas en las mangas de su
hbito, estaban crispadas, y sus uas se ensangrentaban en sus brazos.
Y no contest la reina, porque estaba retando con su espritu; porque
estaba pidiendo Dios alejase de l la tentacin.
--Ya podis ver--dijo la reina despus de que el inquisidor general la
estuvo mirando frente frente algunos segundos, que ni por mi traje, ni
por mi semblante, soy la pobre esposa medio viuda, la reina reclusa y
humillada; soy la desposada que se viste de fiesta para esperar su
esposo... porque espero su majestad; ya no hay traidores que impidan
al rey llegar hasta la reina... las puertas de mi cmara estn francas
para su majestad; anoche empez ese milagro; anoche el rey fu mi
esposo.
Fray Luis contuvo una violenta conmocin y se puso de nuevo rezar
apresuradamente.
La reina continu:
--Y he descubierto una cosa que me ha llenado de alegra, que ha abierto
mi alma la esperanza y la felicidad: el rey me ama. Oh, s, me ama
con toda su alma! y yo... oh, Dios mo! para vos, padre Aliaga, que
tenis las virtudes y la pureza de un santo, he tenido abierta por
completo mi conciencia, mi alma de mi mujer; vos no sois mi confesor,
pero sois ms que mi confesor, mi padre; yo os haba dicho que no amaba
al rey, mi Felipe, al padre de mis hijos... oh! y os lo deca como lo
senta... yo estaba irritada, humillada, abandonada; haban pasado das
y semanas y meses sin que yo viera su majestad ms que en los das de
ceremonia, delante de la corte, rodeada de personas pagadas para
escuchar mis palabras; yo no era all ms que la mitad de la monarqua;
la reina cubierta de brocados, con el manto real prendido los hombros,
con la corona en la cabeza; una mujer vestida de mscara presentada la
burla de la corte; despus de la ceremonia, el rey se iba por un lado
con su servidumbre, y la ma me traa como presa mi cuarto... esto me
irritaba.. me indispona con todo... hasta conmigo misma...; pero
anoche... cuando vi al rey delante de m... oh Dios mo! comprend que
le amaba ms que nunca, que mi amor no se haba borrado, sino que haba
dormido, que haba estado cubierto por mi despecho. Y sin embargo de que
el rey no quiso orme una sola palabra de poltica, pesar de que esto
me entristeci, porque ya sabis cunta falta nos hace el que su
majestad tome sobre s el peso del gobierno, fu feliz, conceb
esperanzas; el rey se mostr transformado...
--Su majestad medita demasiado las cosas...
--Por el contrario--dijo con arranque la reina--, el rey no medita nada.
--Quiero decir--dijo el padre Aliaga--que el rey en ciertos negocios
anda con pies de plomo.
--Decid ms bien que cuando se trata del duque de Lerma no se mueve.

--Su majestad cree que no encontrar otro mejor que el duque; le fatiga
la lucha, ama la paz, su alma es excesivamente piadosa...
--Pero si el rey contina as, la monarqua queda reducida una sombra
que slo sirve para autorizar magnates miserables capaces de
todo!--dijo la reina con violencia.
--Vuestra majestad dice que las cosas han variado?
--S, fray Luis, s--dijo la reina inclinndose hacia el padre Aliaga,
con las muestras de la mayor confianza--; escuchad: yo no s cmo, pero
la variacin es completa; ya sabis... aquellas cartas tan
imprudentemente escritas por m ese vil Caldern, cartas que me tenan
reducida mi, Margarita de Austria, una posicin de esclava, que
han estado punto de hacerme cometer un crimen, porque un asesinato,
aunque la causa sea justa, siempre es un crimen...
--Slo Dios puede juzgar las acciones de los reyes.
--Y algo que est ms bajo que Dios, fray Luis; su conciencia, la
conciencia de sus vasallos, y despus la historia... pero Dios, quien
adoro y bendigo, me ha librado de cometer un crimen; me ha procurado una
buena y valiente espada y un corazn de oro... propsito... cmo
estamos, en cuanto la recompensa de ese valiente joven?
--Ya he dado la provisin de capitn de la tercera compaa de la guarda
espaola doa Clara de Soldevilla para que se la entregue.
--Oh! y habis hecho muy bien, porque... se aman: l ella como un
loco: ella l... no s cunto, pero esta maana tena seales en los
ojos de no haber dormido...
--Pero segn creo, no se haban visto hasta anoche.
--No importa; se aman, yo os lo aseguro, padre Aliaga; l la hablaba con
el corazn... ella le escuchaba con el alma, aunque no lo demostraba,
porque doa Clara es muy reservada y muy firme... tan firme como
hermosa, noble y honrada; ese joven es un tesoro... si no hubiese sido
por ella... ella me procur ese valiente defensor, quien yo
ennoblecer de tal modo, quien levantar tan alto, que el orgulloso
Ignacio Soldevilla no se atrever negar la reina la mano de su hija
para ese hidalgo.
Hablaba con tal entusiasmo la reina de Juan Montio, que el padre Aliaga
volvi sentir en su alma la amarga desesperacin que le haba causado
la sola sospecha de que Margarita de Austria amase al joven.
Y la reina hablaba de tal modo por agradecimiento, porque Juan Montio
la haba salvado de un compromiso horrible.
--Y no es extrao--continu la reina--que doa Clara le ame de ese modo;
se ampar de l en la calle, bulto, como se hubiera amparado de otro
cualquiera hidalgo, porque la segua de cerca don Rodrigo; estuvieron
largo rato juntos; nuestro joven la enamor, la salv, en fin, de don
Rodrigo; fu una aventura completa; despus, cuando le present las
cartas que yo buscaba costa de cualquier sacrificio, manchadas con la
sangre de don Rodrigo... doa Clara me ama... como la amo yo, y ama mi
salvador... y si esto se aade que ese joven, considerado como hombre,
es casi tan hermoso como doa Clara, que es la mujer ms hermosa que
conozco, hay que convenir en que es necesario casarlos. Yo los casar.

Por lo pronto, le tenemos ya dentro de palacio?


Fray Luis ahog en su garganta un rugido que se revolvi sordo, poderoso
en su pecho.
La ltima pregunta de la reina le haba aterrado.
Sin embargo, conserv su aspecto sereno, su semblante impasible
inalterable su acento, cuando respondi la reina:
--Slo falta que doa Clara le entregue su provisin de capitn de la
guardia espaola.
--Se le entregar... maana... Ahora bien: cunto ha costado esa
provisin, porque supongo que Lerma la habr vendido?
--Vuestra majestad no tiene que ocuparse de esa pequeez--dijo fray
Luis--. Vuestra majestad ha querido que ese caballero tenga un medio
honroso de vivir y ya le tiene. Lo dems importa muy poco.
--No, no; cuando os escrib no era reina, y necesitaba de vuestros
buenos oficios por completo; hoy ya es distinto; he vuelto ser reina;
Lerma ha dispuesto que se me pague lo que se me debe, y... soy rica; os
mando, pues, que me digis cunto ha costado esa provisin. Os lo
mando, lo entendis?
--Ha costado trescientos ducados.
--Y los dems gastos?...
--No lo s punto fijo, seora.
--Pues haced la cuenta, y decidme la cantidad redonda. Casi casi voy
hacindome partidaria de Lerma. Si habr tocado Dios el corazn de ese
hombre?
--El duque ha tenido miedo.
--Y le ha tenido con razn--dijo con acento lleno y majestuoso la
reina--; le ha tenido y debe tenerlo; se ha atrevido sus reyes y se
atreve; Lerma caer... caer... y yo pisar su soberbia, yo que me he
visto indignamente pisada por l. Y sabis, sabis quin se debe todo
este cambio?...
--A Dios!--dijo con una profunda fe el padre Aliaga.
--S, indudablemente Dios; pero Dios, para obrar respecto nosotros,
se vale de medios naturales. El medio de que Dios se ha valido, ha sido
de ese joven... del sobrino del cocinero del rey.
--Creo que vuestra majestad, en su bondad, abulta los mritos de ese
mancebo--dijo el padre Aliaga, cuya alma haba acabado de ennegrecerse.
--Hiriendo don Rodrigo Caldern, ese joven ha producido todo ese
cambio.
--Lo dudo.
--El duque, al verse solo, privado de la ayuda de Caldern, que es su
pensamiento, no se ha atrevido seguir en una senda en que Caldern le

ha sostenido... esto lo sospecho yo... puede ser que Caldern, al verse


herido de sumo peligro, haya sentido remordimientos, y haya revelado al
duque lo que se tramaba contra l... y esto es lo ms probable, por la
conducta del duque. Sabis lo que ha dicho su hijo el duque de Uceda al
verse arrojado del cuarto de mi hijo don Felipe todo el que ha querido
orle?--Mi seor padre teme que haya quien tire de la cortina, y deje
ver sus tratos con la Liga y sus inteligencias con Inglaterra.--El duque
de Uceda no ha debido decir esto de una manera muy secreta, porque lo ha
sabido su padre, y sin perder tiempo ha propuesto al rey la guerra
contra la Liga, y ha enviado de embajador Inglaterra don Baltasar de
Ziga. Y no es esto solo; ha desterrado y preso y asustado los mismos
quienes ayer llamaba sus amigos, y ha honrado y favorecido otros
quienes miraba como enemigos. Sin ir ms lejos no os ha nombrado vos
inquisidor general?
--Lo que me ha hecho tener ms cuidado ahora que nunca, seora; cuando
el lobo lame la mano que odia...
--Oh! yo os aseguro que el duque de Lerma no tendr tiempo de revolver
sobre nosotros. El duque de Lerma es hombre muerto.
--Ah! hablbais de mi buen don Francisco de Rojas y Sandoval, mi muy
amada esposa, mi respetable confesor?--dijo Felipe III, que haba
entrado poco antes en la cmara, y adelantado en silencio.
La reina y el padre Aliaga se levantaron un tiempo.
--Sentos, sentos--dijo el rey--; vos sois mi buena, mi hermosa, mi
amada Margarita--dijo el rey tomando la reina una mano, y
besndosela--; y vos, padre, sois mi amigo y mi confesor. Ya sabis
cunto he defendido yo el que os aparten de mi lado, pesar de que
Lerma me ha hablado mal de vos. Yo os aprecio mucho, fray Luis; ms que
apreciaros, os reverencio. He tenido un placer y una sorpresa cuando
esta maana el duque de Lerma me ha dado firmar vuestro nombramiento
de inquisidor general. Como he firmado con sumo gusto el nombramiento de
embajador para don Baltasar de Ziga, y el de gentilhombre de mi cmara
para el duque de Uceda; estaban demasiado apoderados del prncipe don
Felipe. Sentos, sentos, pues, seora; y vos tambin, padre Aliaga;
nadie nos ve; yo entro y salgo, merced ciertos pasadizos, sin que
nadie me vea, y estamos completamente libres de la etiqueta.
Todos se sentaron.
El rey, que era muy sensible al fro, removi el brasero.
--Qu invierno tan crudo!--dijo--; aseguran que hay miseria en los
pueblos; pobres gentes!
Y volvi revolver con delicia el brasero.
--Cuando llegu conspirbais--dijo el rey.
--Es verdad--contest la reina--; conspirbamos contra Lerma, y es
necesario que vuestra majestad conspire tambin.
--Yo no necesito conspirar--dijo el rey--; el da que quiera, Lerma
caer; pero Lerma me sirve bien. Os tena quejosa, seora, pero el duque
me ha hablado largamente. Le tena engaado don Rodrigo Caldern.
--Y cmo ha sabido el duque que don Rodrigo Caldern le engaaba?

--Le han avisado... no sabe quin... pero tiene pruebas; al conocer su


engao, Lerma se ha apresurado repararlo. Debis, pues, perdonarle;
seora, perdn merece quien confiesa su error, y perdonar tambin la
buena duquesa de Ganda, que es una pobre mujer, cuyo nico delito es
ser excesivamente afecta al duque... me lisonjeo en creer que empezamos
una nueva era... enviaremos un respetable ejrcito Flandes contra la
Liga, arreglaremos nuestros negocios con Inglaterra, y nos haremos
respetar.
El rey repeta palabra por palabra lo que le haba dicho Lerma.
La reina y el padre Aliaga callaron, porque saban que en ciertas
ocasiones era de todo punto intil, y sobre intil, perjudicial, el
contrariar Felipe III.
En aquellos momentos, ste se estaba haciendo la ilusin de que era un
gran rey.
--No s, no s qu os he odo hablar de cierto hidalgo quien decais
vos, seora, que debamos mucho: lo o al abrir la puerta, pero me
pareci sentir pasos en el corredor secreto y me volv... debi ser
ilusin ma, porque los pasos no se repitieron; pero cuando me volv de
nuevo hacia vosotros, ya no hablbais del tal hidalgo.
--Hablbamos de un sobrino del cocinero mayor de vuestra majestad.
--Ah! del buen Montio? y ese mozo, es tan buen cocinero como su to?
--Sabe lo menos manejar la espada tan bien como su to las
cacerolas--, contest la reina procurando serenarse, porque la haba
turbado la imprevista pregunta del rey.
--Ah! ah! es buen espada?
--Tan bueno, como que es quien ha herido don Rodrigo Caldern.
--El que ha herido don Rodrigo?
--S por cierto.
--Y por qu le ha herido?
--Defendiendo la honra de una mujer.
--Ah! ah! y... quin es ella?
--Una dama quien vuestra majestad y yo apreciamos mucho.
--Pues no... no acierto.
--Doa Clara...
--Ah! s! vuestra menina! quiero decir, vuestra dama de honor...
porque ya recordaris que hemos convenido en que es ya muy crecida para
menina... la bella y honradsima doa Clara Soldevilla.
--Y adems, est ya en buena edad para casarse--dijo la reina.
--Casarse... si bien... es una mujer envidiable... yo s de muchos que

la han solicitado, que han querido casarse con ella... pero ella no ha
querido ninguno.
--Yo aseguro vuestra majestad, que con quien yo querra casarla es muy
del agrado de doa Clara.
--Y quin? quin es l?
--El vencedor de don Rodrigo Caldern.
--El sobrino de mi
una alianza indigna
Soldevilla, tendra
en sus cuarteles un
ser...

cocinero!--exclam con desprecio el rey--. Esa es


de doa Clara; mi valiente coronel Ignacio
mucha razn de enojarse conmigo, si yo introdujera
mandil y un gorro blanco: eso no puede ser... no

--Los reyes ennoblecen--dijo contrariada la reina.


El padre Aliaga acudi en socorro de Margarita de Austria.
--Ese joven--dijo--, no es sobrino del cocinero mayor.
--Pero en qu quedamos? qu es ese mancebo?
--El se cree hijo de Jernimo Martnez Montio, hermano de Francisco
Martnez Montio, cocinero de vuestra majestad; pero no es as... es...
hijo de padres muy nobles, como lo reza esta carta--dijo el padre
Aliaga, presentando al rey la tan trada y llevada carta de Pedro
Martnez Montio su hermano.
--Leedme, leedme esa carta, padre Aliaga, y veamos esa historia.
El padre Aliaga ley la carta de la cruz la fecha.
--Esa carta es una buena historia--dijo el rey--; pero en esa historia
faltan los nombres de los padres; nada hacemos con eso.
--Los padres, seor, son, segn dice Francisco Montio, el duque de
Osuna.
--Oh! mi altivo Girn! y ella?
--Ella, segn dice el to Manolillo, es la duquesa de Ganda.
--Ah! la duquesa de Ganda! ah! ah! el duque de Osuna... y la
duquesa de Ganda!... por San Lorenzo nuestro patrn! eso es ya
distinto... y lo sabe eso doa Clara?
--Lo ignoro, seor.
--Si no recuerdo mal--dijo el rey--en esta carta que acabis de leerme,
padre Aliaga, dice que ese mancebo no ha estado nunca en la corte; si
lleg anoche, cmo conoci doa Clara? y aun dada la ocasin de
conocerla, cmo se enamor ella de l? Esto es extraordinario; esto no
puede creerse; por otra dama debi reir con don Rodrigo ese Joven...
precisamente, yo no lo entiendo.
Afortunadamente el rey se haba extendido en sus consideraciones, y
haba dado tiempo la reina de improvisar una respuesta.

--Fu una casualidad--dijo Margarita de Austria--; al venir nuestro


joven Madrid con esa triste carta de su to, que acaba de leernos el
padre Aliaga, vino naturalmente al alczar buscar su otro to; por
un descuido de los maestresalas, perdido en el alczar, se encontr en
la galera obscura donde corresponde la puerta del cuarto de doa
Clara, y oy voces de dos personas.
-- Ah! una aventura como las de las comedias de Lope de Vega!--dijo el
rey--. Y esas dos voces eran de una dama y de un galn?
--Eran las de don Rodrigo Caldern y doa Clara Soldevilla.
--Ah! conque al fin la rigurossima doa Clara...?
--Nada de eso; como don Rodrigo es tan audaz, tan miserable, tan
malvado, haba corrompido una criada de doa Clara, y sta haba
robado su seora una prenda muy conocida y la haba entregado
Caldern. Este, prevalido de la prenda con que haba querido obligar
doa Clara, se haba introducido en su aposento.
--Ah! ah! esto es grave, gravsimo...--dijo el rey--ese don Rodrigo es
demasiado voluntarioso y bien poco mirado... atreverse una dama tal
como doa Clara, quien sabe que tienen sus reyes en gran estimacin y
poco menos que como una hija! Una dama quien ha dejado en nuestra
servidumbre un buen caballero, que derrama su sangre en nuestro
servicio, seguro de que la reina ser para ella una madre... seguro de
que bajo el amparo de la reina estar cubierto de asechanzas!
La voz del rey, al decir esto, temblaba de un modo particular.
--A pesar de mi proteccin, seor--dijo sonriendo la reina--, se han
puesto grandes tentaciones delante de doa Clara, y no ser ella tan
honrada, tales han sido algunas, que todo mi poder no habra podido
salvarla...
--S, s dijo el rey, quien parecan atragantrsele las palabras,
segn se le enredaban las letras y aun las slabas--; doa Clara, en
efecto, vale mucho... ha podido suceder que personas ilustres hayan
tenido... puede ser que... hayan cado en una tentacin disculpable...
porque... puede... s... pero en fin... y qu prenda era la que don
Rodrigo supona haber recibido de doa Clara?--aadi el rey, saliendo
bruscamente del discurso en que se haba embrollado, porque le acusaba
la conciencia.
--Un hermoso rizo de cabellos negros, sujeto... con... no
recuerdo...--dijo la reina ponindose un rosado dedo en los labios, como
quien medita...--ah! s!... con un pequeo lazo de diamantes... en el
cual estaban esmaltadas nuestras armas.
--Nuestras armas!
--S por cierto; era uno de los seis lazos que para que me sirviera de
sobreherretes, me haba regalado vuestra majestad.
--Ah! s! recuerdo ese regalo.
--Yo haba dado uno de esos lazos doa Clara.
--Pues se conoce que estima en poco vuestros regalos doa Clara--dijo el
rey--, cuando as los da sus enamorados.

--Pues si doa Clara no le ha dado don Rodrigo!


--Pero cmo le tena don Rodrigo?
La criada, quien haba sobornado don Rodrigo, haba robado, por
insinuacin de ste, su seora.
--Pero, cmo saba don Rodrigo que doa Clara tena el tal lazo?...
El padre Aliaga, que escuchaba en silencio y con la cabeza baja este
dilogo, oraba en el fondo de su alma porque la reina saliese bien del
atolladero en que se haba metido; la reina, sin embargo, no demostraba
la menor turbacin.
--Don Rodrigo--dijo--saba que doa Clara posea aquel lazo, porque le
ha llevado muchas veces sobre el pecho delante de la corte; porque han
hablado mucho del tal regalo las damas; porque es una prenda muy
conocida de doa Clara; si no hubiese sido conocida aquella prenda,
para qu la quera don Rodrigo?
--Me parece, seora--dijo el rey--, que creis demasiado doa Clara,
que doa Clara no es tan esquiva como cuenta la fama, y que acaso don
Rodrigo...
--Oh, no; estoy segura de ella!
--Pero creis fcil que se corten cabellos una mujer sin que lo
sienta? Os habis olvidado de ese hermoso rizo, sujeto por hermoso
lazo?
--Siempre que se peina una mujer que tiene tan largos, tan hermosos, tan
abundantes cabellos como doa Clara, queda una maraa; con pocas maraas
como las que produce cada peinado de doa Clara, basta para hacer un
hermoso rizo.
--Ah! efectivamente, no haba pensado en ello...--dijo el rey--pero me
agradara ver ese rizo... si fuera posible.....
--No s si doa Clara le habr destrudo--dijo con la mayor serenidad la
reina, mientras el padre Aliaga se estremeca, porque vea llegado de
una manera fatal el momento de las pruebas.
--Cmo recobr doa Clara ese rizo?--dijo el rey.
--Casualmente ese es el gran servicio que ha prestado el joven de quien
hablamos doa Clara.
--Pero cmo supo ese mancebo?...
--De una manera muy sencilla: deca, seor, que por descuido de los
maestresalas, sin duda, ese joven, habindose perdido en el alczar,
como quien nunca haba por l andado, haba venido parar, entrando por
la portera de Damas, la galera obscura donde corresponde la puerta
del aposento de doa Clara. Al entrar en la galera, segn dijo despus
doa Clara ese hidalgo, oy las voces de un hombre y de una mujer. El
hombre, sin pasar de la puerta, se negaba devolver una prenda la
mujer, y la mujer deca: No faltar quien os arranque esa prenda que me
habis robado con el corazn.

--Desengaos, doa Clara--contest el hombre--; vuestro padre, el buen


Ignacio Soldevilla, est muy lejos, y aunque le llamis, y aun cuando
venga, vendr tarde; toda la corte sabr ya que la ingrata hermosura
quien llaman la menina de nieve no ha sido esquiva para m.
--Ah!--dijo el rey, dndose una palmada en la frente--; pues ya lo
comprendo todo; el tal afortunado hidalgo quit estocadas don
Rodrigo la prenda, y como saba, por haberlo odo, el nombre y el empleo
en palacio de la dama, vino presentarla la prenda... se vieron y se
enamoraron el uno del otro ah, ah, vase lo que son los acasos!... y
si... si... por mi nima que quisiera ver!... Habr algn
inconveniente en pedir doa Clara esa prenda?
[imagen: Felipe III.]
La reina se estremeci.
El padre Aliaga se cubri de sudor fro.
Pero la reina no se detuvo; di dos palmadas, y se abri la puerta de la
cmara.
Apareci la condesa de Lemos, que, por enfermedad de la duquesa de
Ganda, desempeaba accidentalmente las funciones de camarera mayor,
como primera dama de honor.
--Id y decid doa Clara Soldevilla, mi menina, que venga--dijo la
reina, haciendo un supremo esfuerzo para que no se trasluciese en su
semblante la agona de su alma.
El padre Aliaga se puso literalmente malo.
La condesa de Lemos dej caer el tapiz de la puerta de la cmara.
Slo una casualidad poda salvar la reina de ser cogida de una grave
mentira por el rey. La reina, por instinto, se conservaba serena.
--Es extrao... es extrao todo esto--dijo el rey--; y, sin embargo,
siendo as, no extrao que doa Clara, agradecida... ella tiene unas
ideas talmente de dama de comedia... Bien, muy bien... si se aman... los
casaremos... ennobleceremos ese hidalgo cuanto sea necesario,
pretextaremos un gran servicio... mentiremos un poco, fin de que
Ignacio Soldevilla no se ofenda... Dios nos perdonar esta mentira.
--Yo creo--dijo la reina con intencin--que cuando se miente para salvar
grandes intereses, no se peca; el padre Aliaga, que est presente, y que
es muy telogo, puede decirnos...
--Seora--se apresur decir el padre Aliaga--, hay ocasiones en que el
no mentir sera un crimen.
--De suerte que--dijo el rey, que en asuntos de conciencia era muy
escrupuloso--la mentira puede, y aun debe usarse, segn las
circunstancias?
--Indudablemente--dijo el padre Aliaga--; veamos el caso actual; hay que
engaar un hombre... Ignacio Soldevilla, para evitar grandes males.
Debe engarsele, el fin es bueno; el tsigo se emplea comnmente como
medicina.

--Pero, qu grandes males amenazan?


--Supongamos que doa Clara ame... como suelen amar al cabo las que han
llegado cierta edad sin conocer el amor... que se obstine... que no
pudiendo lograr su amor por buenos medios...
--Basta, basta; ahora comprendo que debe mentirse, que es una obligacin
mentir en ciertas ocasiones.
--Adems--dijo la reina--de que para honrar ese joven no es necesario
mentir.
--Nos ha prestado algn servicio?--dijo el rey.
--Oh, importantsimo! recordis, seor, las dos cartas escritas por el
conde de Olivares y el duque de Uceda don Rodrigo Caldern, que os di
leer anoche?
--Oh, s! cartas que yo he dado leer al duque de Lerma.
--Y que han causado la variacin que se nota en el duque.
--Indudablemente.
--Y que han hecho que el duque se deje de favoritos y venga buscar la
fuerza en el rey.
--S; s, todo eso es cierto.
--Y creis, seor, que quien ha hecho este servicio, es decir, quien ha
sido causa de que esto suceda, no merece una gran recompensa?
--Si por cierto; merece un ttulo y una renta.
--Pues bien, ese caballero, ese noble bastardo de Osuna, ha prestado
vuestra majestad ese servicio.
--Cmo!
--Al quitar don Rodrigo Caldern, despus de haberle vencido, el rizo
y el lazo que haba robado Caldern doa Clara, le quit tambin esas
dos cartas que Caldern, por ser tan importantes, llevaba sobre s, y
entreg con la prenda las cartas doa Clara.
--Pues ya no extrao que doa Clara ame un tal hombre; doa Clara
aborrece Lerma... Tengo pruebas de ello; porque doa Clara es vuestro
consejo, y al ver Lerma comprometido... en efecto, esas cartas han
producido un resultado saludable... los casaremos; se har cuanto haya
que hacer con el coronel Soldevilla... pero siento pasos en la
antecmara, acaso sea doa Clara.
La reina se estremeci; el padre Aliaga se hel; se levant el tapiz, y
la condesa de Lemos dijo desde l:
--Seora: doa Clara est enferma, pero me ha dicho que si vuestra
majestad lo desea, se har conducir.
La reina respir; al padre Aliaga se le quit de sobre el corazn una
montaa.

--No... no...--se apresur decir el rey--de ningn modo. Y est... en


mucho peligro nuestra buena doa Clara?
--Est recogida al lecho, seor--contest la de Lemos--. Adems,
permtame vuestra majestad que le d un mensaje importante.
--Pero pasad, pasad, doa Catalina--dijo el rey--; vos sois algo ms que
un ujier.
--Gracias, seor--dijo la de Lemos entrando, detenindose una
respetuosa distancia y haciendo una reverencia los reyes.
--Y qu mensaje... tan importante es ese?--dijo el rey.
--Don Francisco de Quevedo y Villegas, del hbito de Santiago, seor de
la torre de Juan Abad, y secretario del virrey de Npoles, solicita
urgentemente y para asuntos graves, una audiencia de vuestra majestad.
--No me dejarn parar--dijo el rey con disgusto--. Y quin ha dicho
don Francisco que yo estoy aqu?
--Le he visto tan afanado buscando medio de hablar vuestra majestad;
me ha encarecido de tal modo la importancia del asunto que le mueve
pedir una audiencia inmediata vuestra majestad, que siendo quien es
don Francisco, he credo de mi obligacin...
--Pues bien, doa Catalina, decid don Francisco que se presente los
de mi cmara; yo dar orden... le recibir...
La condesa de Lemos se inclin y sali.
--Ya lo veis, mi muy amada Margarita: el rey se lleva al esposo--dijo
don Felipe--; pero os dejo en buena compaa; adis, tengo cierta
impaciencia para saber lo urgente que me trae don Francisco... estn
pasando por cierto cosas extraordinarias... Adis... adis...
Y el rey se levant y salt por la puerta secreta.
--Oh, qu Angel de la Guarda nos ha salvado!--exclam la reina.
--Un milagro de Dios, seora--dijo el padre Aliaga.
--S; s, Dios se vale de los hombres... pero dejadme sola, fray Luis,
tengo sospechas... quiero averiguar... al salir, decid la condesa de
Lemos que entre.
El padre Aliaga se levant, bes la mano que le tendi Margarita, sin
atreverse posar demasiado los labios sobre ella, y sali.
El infeliz haba sufrido toda una eternidad de tormentos durante el
tiempo que haba pasado en la cmara de la reina.
FIN DEL TOMO PRIMERO
[imagen]
*

EL COCINERO
DE
SU MAJESTAD
(MEMORIAS DEL TIEMPO DE FELIPE III)
POR
D. MANUEL FERNANDEZ Y GONZALEZ
TOMO SEGUNDO

CAPTULO XXXIV
EN QUE SE EXPLICAR ALGO DE LO OBSCURO DEL CAPTULO ANTERIOR, Y SE VER
CMO DOA CLARA ENCONTR UN PRETEXTO PARA FAVORECER EL AMOR DE JUAN
MONTIO, PESAR DE TODOS LOS PESARES
Apenas haba salido el padre Aliaga de la cmara de la reina, cuando
entr la condesa de Lemos.
--Qu enfermedad padece doa Clara?--dijo la reina.
--Ninguna, seora--contest doa Catalina--; doa Clara est sana y
buena esperando en la saleta.
--Qu significa, pues, vuestra mentira?
--He credo que deba mentir.
--Por qu?
--Contar vuestra majestad lo que me ha sucedido: sala yo de la
antecmara llevar en persona la orden de vuestra majestad doa
Clara, porque, por fortuna, vuestra majestad me haba dicho
terminantemente: id y decid doa Clara Soldevilla... deba yo ir... y
fu.
--Es cierto... una distraccin ma, doa Catalina.
--Vuestra majestad puede disponer de m como quiera, y siempre
honrndome--contest inclinndose la de Lemos.
Y luego continu:
--Sala yo, pues, del cuarto de vuestra majestad, cuando encontr de
repente junto mi don Francisco de Quevedo.--Decid doa Clara
Soldevilla, me dijo, si queris sacar de un negro compromiso su
majestad la reina, que diga que no puede venir porque est enferma; que
os siga, sin embargo, porque su majestad la necesita, y que cuando el
rey haya salido de la cmara de su majestad la reina, entre verla;
para que el rey salga, decid su majestad de mi parte que yo le pido
audiencia para un asunto gravsimo, que no he podido encontrar quien me
anuncie por la hora que es, y que me valgo de vos. Decid adems su

majestad la reina que yo hallar medio de entretener al rey largo


tiempo, y adis, id, que urge, y que Dios nos saque en paz.--Tengo yo
tal fe en don Francisco de Quevedo, que he hecho la letra lo que l me
ha dicho.
--Habis hecho bien--dijo Margarita de Austria--, y pues lo que est ah
doa Clara, que entre al momento.
Sali doa Catalina y doa Clara entr.
La hermosa joven se acerc anhelante la reina.
--Qu sucede, seora--dijo--, que la condesa de Lemos me trae consigo
pesar de decir al rey que estoy enferma?
--Ah, Dios mo! Djame respirar, Clara; todava aquellas cartas, Dios
mo!
--Pero si las quem vuestra majestad! Se haba olvidado alguna?... Ha
aparecido alguna ms?
--No, no; pero las consecuencias... Mira, Clara, ve mi joyero, busca
uno de los lazos de diamantes de los seis que sabes... y tremelo...
trete tambin unas tijeras.
Doa Clara sali de la cmara por una puerta opuesta la por donde
haba entrado y volvi poco; traa un lacito de oro y diamantes, cuyo
nudo poda contener en la parte interior un grueso como de un dedo.
--Dame!--dijo la reina con ansia--; dame las tijeras y sintate mis
pies.
La joven, admirada y confusa, se sent los pies de la reina sobre un
taburete de terciopelo.
--Oh, y qu hermosos cabellos tienes!--dijo Margarita de Austria--; tus
cabellos me van salvar, Clara.
Y la reina deshaca con mano trmula las gruesas trenzas negras de doa
Clara.
--Oh! Afortunadamente--dijo--, por mucho que te corte no se te conocer
la falta; no te asustes, Clara, no voy cortarte ms que como el grueso
de un dedo del centro.
--Crtelos todos vuestra majestad si quiere... Pero no comprendo...
--Ya te explicar... Perdname, Clara, si te robo... pero es
necesario... necesario de todo punto! Ya est.
Y se oy el leve, pero caracterstico ruido de las tijeras, que cortaron
con trabajo los cabellos del centro de la cabeza de doa Clara.
--Oh, Dios mo! Esto es demasiado largo; no puede sacarse un ramal tal
de maraas; el pelo de maraa es ms corto.
--Pero qu maraa es esa, seora?
--Una verdadera maraa que t sola puedes desenredar.

--Yo!
--T, s, y de una manera muy dulce.
--No comprendo vuestra majestad.
--Casndote con tu caballero de anoche.
--Yo!... Imposible... no le amo, no puedo amarle.
--Veamos, veamos, luego trataremos de eso; dime, cmo haras t para
hacer un rizo con estos cabellos que te he cortado?
--Un rizo, seora?
--S, un rizo para regalarlo un hombre amado.
--Dios mo! Es que m nunca se me ha ocurrido ni poda ocurrrseme...
de ningn modo... regalar cabellos mos, como no fuese mi marido.
--Es que t te casars, y ser tu marido el hombre quien vas regalar
este rizo.
--Permtame vuestra majestad--dijo con seriedad doa Clara--; vuestra
majestad puede disponer de mi vida, de mi alma, pero no de mi honra; yo
no har eso.
--Hagamos, hagamos primero ese rizo--dijo la reina--; t le guardars y
no se usar de l si t no quieres. Pero hagmosle.
Doa Clara at aquel magnfico ramal de cabellos, haciendo con l una
ancha sortija, y la present la reina.
--Bien--dijo Margarita de Austria--; ahora sujtale con este lazo.
Doa Clara obedeci.
He aqu una verdadera joya--dijo la reina--. Ahora, sintate y escucha,
y recgete el cabello entre tanto.
Doa Clara se sent.
La reina, con voz trmula, la cont punto por punto lo que la haba
acontecido con el rey.
Cuando la reina concluy guard silencio, y no pronunci ni una disculpa
ni una splica.
Doa Clara, que se haba trenzado y arreglado entre tanto sus cabellos,
permaneci largo tiempo en silencio.
La reina estaba llena de ansiedad.
--Me casar con ese hombre--dijo al fin doa Clara.
--Ah! hermana ma!--exclam la reina arrojndose al cuello de doa
Clara y besndola en la boca.
--Yo le amo...--dijo doa Clara con voz conmovida--, pero no s si es
digno de mi amor, no s si l me ama como le amo yo.

--El se mostraba ardientemente enamorado de ti... le ennoblecer el rey,


procuraremos que el duque de Osuna le reconozca... t sers feliz.
--Dios mo! feliz!... y se ha ido vivir casa de una comedianta!
y la ha acompaado al teatro y... no me ama... si me amara... no
afrentara mi amor enamorando una mujer perdida!
--Pero quin te ha dicho eso?
--El bufn del rey.
--Qu mujer ms hermosa y ms pura que t puede l encontrar?... le
has desesperado acaso, Clara?
--S, seora.
--Pues ve ah la explicacin de esos amores indignos con la
comedianta... cuando sepa que t... quieres ser su esposa...
--Su esposa... lo ser y pronto.
--Ah, Clara ma!
--En el estado en que vuestra majestad para salir de un compromiso
imprevisto la han puesto las cosas, es necesario explicrselo todo; es
necesario que est prevenido por si el rey ha sospechado insiste. Es
necesario que esta noche en mi mismo cuarto le vea yo, y para ello voy
escribirle.
--Pero Clara, tienes t seguridad de ese hombre?--dijo la reina
asustada por la violenta salida de doa Clara.
--El no abusar ni de mi carta ni de mi cita. Y adis, seora, adis,
necesito prepararme.
Y doa Clara sali sin esperar la respuesta de la reina.
--Seora condesa--dijo la joven al pasar por la antecmara, detenindose
delante de la de Lemos--, hacedme la merced de que sepa don Francisco de
Quevedo, que necesito hablarle antes de que salga del alczar y en mi
aposento. Me lo prometis?
--Os lo prometo, amiga ma, y os aseguro que don Francisco os ver.
--Gracias, doa Catalina, gracias y adis.
--Para qu querr doa Clara Quevedo?--dijo para s sumamente
pensativa y contrariada doa Catalina--; pero bah!--aadi--; l me
ama, me ama, y es leal. Esto debe ser parte de ese enredo que no
comprendo. Cuando salga de la audiencia con el rey, pasar precisamente
por la galera. Voy esperarle; Dios quiera que no se entretenga mucho
con su majestad.
Y doa Catalina sali de la antecmara de la reina, y se meti por una
galera obscura.

CAPTULO XXXV
DE CMO QUEVEDO, SIN DECIR NADA AL REY, LE HIZO CREER QUE LE HABA DICHO
MUCHO
Felipe III atraves con impaciencia el pasadizo secreto que pona en
comunicacin su cuarto con el de la reina.
Halagaba al rey el hacer alguna cosa por s propio; tan acostumbrado
estaba la tutela de Lerma desde muy joven.
El recibir en audiencia reservada, sin conocimiento de su
ministro-duque, un hombre tan _peligroso_ como Quevedo, parecale un
acto de verdadera soberana, una emancipacin monstruosa.
Y todo esto lo pensaba la conciencia ntima del rey; esa voz misteriosa
que parece pertenecer al instinto, que nunca nos engaa, y que sera
nuestro mejor gua si oysemos su voz, en vez de or la de nuestra
conciencia artificial, producto de nuestra posicin, de nuestras
costumbres y de nuestras inclinaciones.
Con arreglo esto que nosotros llamamos, no sabemos si con demasiado
atrevimiento, conciencia artificial, el rey don Felipe III se haba
credo siempre rey, rey en el uso expedito de su soberana, por ms que
su conciencia ntima le dijese: t eres un instrumento de tu favorito;
t eres un pretexto; eres un esclavo de tu debilidad, de tu nulidad.
Y esta conciencia ntima era la que hablaba al rey cuando se diriga del
cuarto de la reina al suyo por el pasadizo oculto.
Cuando entr en su dormitorio cerr cuidadosamente la puerta secreta, y
se encamin con paso majestuoso su cmara.
Llam, y mand que en llegando don Francisco de Quevedo y Villegas, del
hbito de Santiago, etc., le introdujeran.
En seguida se sent junto la mesa, y abri su libro de devociones.
No tard mucho un gentilhombre en decir la puerta de la cmara:
--Seor: don Francisco de Quevedo y Villegas, del hbito de Santiago,
seor de la Torre de Juan Abad.
--Y pobre--dijo entrando en la real cmara Quevedo.
Se detuvo el gentilhombre y Quevedo adelant.
El rey segua leyendo, como si no hubiera visto Quevedo.
Este lleg junto al rey, y se arrodill.
--Sacra, catlica, majestad--dijo con voz hueca y vibrante.
Volvi el rey la cabeza, mir con suma majestad Quevedo, y le present
la mano.
Quevedo la bes respetuosamente.
--Alzad, don Francisco--dijo el rey.

Quevedo se puso de pie.


El rey esperaba que Quevedo hablase, pero Quevedo se mantuvo mudo
inmvil como una estatua, pero con la mirada fra y fija en el rey.
El rey se senta mal ante aquella mirada, vista por aquellas antiparras.
--En qu pensis, don Francisco?--dijo el rey por decir algo.
--Estoy contemplando la monarqua, seor--contest Quevedo--;
contemplando en vuestra majestad la gran monarqua espaola en
ropilla.
Frunci el rey el entrecejo.
--Y era todo eso lo que tenais que decirme con tanto empeo?
--S, seor.
--Pues si ya me lo habis dicho, idos--dijo un tanto contrariado el rey.
--Si vuestra majestad me lo permite, le dir ms.
--Decid.
--Digo, que me espanta el que pueda decir vuestra majestad algo.
--Ah!--dijo el rey--y por qu os espanta eso?
--Porque la verdad, hablo con vuestra majestad por compromiso.
--Oh!--repiti el rey.
--Y espntame que yo me vea comprometido hablar con vuestra
majestad...
--Explicos...
--He estado preso en San Marcos.
--Ah! habis estado preso?
--S, seor.
--Qu delito cometsteis?
--El ser ciego y no andar con palo; me d con una esquina en las
narices.
--Dicen que sois hombre de ingenio.
--Eso he odo decir; pero acontceme, seor, que ahora que estoy
hablando con vuestra majestad, no me le hallo; si alguna vez tuve
ingenio me lo han robado.
--Dijronme que os era urgentsimo hablarme.
--Y tan urgente, seor, que solamente con veros se me ha pasado la
urgencia.

--Pues os digo que no os entiendo.


--No es fcil, porque yo no me entiendo tampoco.
--Parceme que habis venido para algo.
--Indudablemente, seor, he venido para irme.
--Pero... por qu habis venido?
--Por venirme cuento.
--Pero qu cuento es el vuestro?
--Es, seor, un cuento de cuentos.
--Pues empezad.
--Ya he concludo.
--Pero si no me habis contado nada!
--Si vuestra majestad quiere contar las palabras.
--Don Francisco!--exclam con irritacin el rey.
--Seor!--contest Quevedo inclinndose profundamente.
--No tenis nada de qu quejaros?
--Qujome de mi fortuna.
--Ni nada tenis que pedir?
--S, por cierto, seor; todos los das pido Dios paciencia.
El rey se call y abri de nuevo su devocionario.
Quevedo permaneci inmvil con el sombrero echado al costado derecho y
la mano izquierda puesta sobre los gavilanes de la espada.
Esta situacin dur algn tiempo.
--Permita Dios que se duerma--dijo Quevedo para s--, no s ya qu decir
su majestad... y es necesario que la reina se prepare... en mi vida ni
en muerte, espero verme en tanto apuro. Gran rey el nuestro! por menos
de lo que yo estoy haciendo azotan otros.
--An estis ah!--dijo el rey levantando del libro los ojos.
--Esperaba, seor, que me mandrais irme.
--Pues idos enhoramala--dijo el rey, y volvi su lectura.
--An es pronto--dijo Quevedo--; todo se reduce que este imbcil se
acuerde de que es rey y me encierre. Esprome.
Pas otro gran rato: el rey murmurando sus devociones, Quevedo inmvil
delante de l.

Haba bien pasado una hora desde que el rey recibi Quevedo.
Levant otra vez los ojos del libro, y exclam:
--Por San Lorenzo! no os dije que os furais?
--Ocurriseme, seor, pediros que me perdonseis por haber malgastado el
precioso tiempo de vuestra majestad, y como vuestra majestad haba
vuelto sus devociones...
--Pues antes de que vuelva otra vez, idos... idos... y perdonado y
vuelto perdonar, con tal de que no se os ocurra en vuestra vida el
volver pedirme audiencia.
--Beso las reales manos de vuestra majestad--contest Quevedo, y sali.
--Qu habr querido decirme don Francisco?--dijo el rey cuando se qued
solo--; indudablemente me ha dicho algo, y algo grave; pero es el caso
que yo no lo he entendido. Estos hombres de ingenio son crueles. Pero
qu habr querido decirme? quitando lo de la monarqua en ropilla, que
creo que quiere decir que el reino anda medio desnudo, no le he
entendido ms. Y de seguro... me ha dicho algo... pero ese algo!...
ese algo!...
El rey se qued hecho un laberinto de confusiones, y creyendo de buena
fe que Quevedo le haba dicho grandes cosas, que l no haba podido
entender.
Entre tanto Quevedo iba soplndose los dedos por las crujas del
alczar.
--Bendito mi amor sea--exclamaba--, que me oblig pedir al to
Manolillo que me abriese la gatera. Mi deseo por ver descuidada y sola
conmigo mismo mi doa Catalina, me ha trado saber el grande apuro
en que se halla la pobre mrtir, la infeliz Margarita de Austria.
Enredo, enredo y siempre enredo.
Y el buen _ingenio_ segua adelante.
--Y vive Dios, que ya sudaba!... no saba cmo seguir diciendo al rey
palabras y no ms que palabras. Si se hubiera tratado de otro marido,
bah! la caridad es ms difcil veces de lo que parece. Pero qu
rey... seor! qu rey!
De repente Quevedo se detuvo y escuch con atencin.
Haba odo un _siseo_.
El _siseo_ volvi repetirse.
--De aquella reja sale, y nadie hay presente ms que yo. Llmanme, pues:
acudo. Es m?
--S por cierto--contest la condesa de Lemos, entreabriendo la reja.
--Ah, lucero de mi obscura noche!--exclam Quevedo--; creo que mi
pensamiento me ha trado por tan buen camino, como que en l haba de
encontraros.

--No podais pasar por otra parte.


--Me esperbais?
--Con ansias del corazn.
--No digis eso, si no queris verme loco.
--Aunque mucho os amo, que bien lo sabis, no por vuestro amor son mis
ansias, que de l estoy segura, sino por ella.
--Por la ella del enredo?
--S; cmo os ha ido con el rey? Me dejsteis temblando.
--Y all se queda l confuso.
--Tanto le habis dicho?
--Al contrario, no le he dicho nada. Pero decidme, por qu ansiais?
--Porque vayis ver al momento doa Clara de Soldevilla.
--A tan hermosa dama me enviis?
--Vos podis ir ella sin que yo os enve.
--Me estoy bien donde me quedo... Llmame doa Clara?
--S.
--Correo soy de seguro.
--Para correo habis nacido.
--Por mi mala estrella; que los portes pueden ser tales, que de buena
voluntad se perdonen.
--Sois hombre afortunado.
--Decidme, dnde est mi fortuna, ya que habis dado con ella?
--Pues qu, no os amo yo?
--Si se muriera uno!
--Dadle por muerto. Pero id, id, don Francisco, que creo que importa ms
de lo que pensamos.
--Adis, pues, seora ma. Con que me digis dnde vive doa Clara, me
dejo con vos el alma y all me emboco.
--Ms all de la galera de los Infantes, en aquella galera obscura.
--En la de anoche?...
--S, frente aquellas escaleras.
--Ah! frente las escaleras aquellas! no he de perderme con tales
seas. Quedad con dios, seora ma, y tratadme bien el alma, que con vos

se queda.
--Ay, que os llevis la ma! Adis.
La condesa sac una mano por la abertura de las maderas, y Quevedo la
bes suspirando.
--Adis--dijo, y se alej.
La reja se cerr silenciosamente.
Poco despus Quevedo llamaba la puerta del aposento de doa Clara.
Aquella puerta se abri al momento.
Encontr doa Clara sobreexcitada, encendida, inquieta, con la mirada
vaga, con todas las seales de una inquietud cruel.
--Vos lo sabis todo, don Francisco--dijo la joven con anhelo.
--Lo s, seora, y lo s tanto, como que an estoy dudando de ello.
--No os pregunto cmo lo sabis, no tengo tiempo para nada, ni cabeza;
me estoy muriendo; sobre m vienen...
--Las culpas ajenas os premian.
--Qu decs?
--Si le amis!
--Dios mo! pero... yo hubiera vencido esta aficin...
--Y qu vencerla?
--Podis ver esta noche vuestro amigo?
--A Juan?
--S--contest con esfuerzo doa Clara.
--Lo ver, si vos queris.
--Sabis dnde est?
--Est donde le han arrojado vuestros desdenes.
--Y le sacarn de all mis favores?
--Oh! vos, seora, podis sacar un alma en pena del purgatorio.
--Bien sabe Dios que me sacrifico por su majestad.
--O no os conocis, no me conocis, seora--dijo gravemente Quevedo.
--No os entiendo, don Francisco.
--Estis desconfiando de vos misma, y desconfiis de m; vos, seora,
sois una valiente, una generosa, una noble joven; vuestra alma es toda
caridad; os sacrificis por una mrtir; doblis vuestro orgullo de

mujer, exponis vuestro corazn, arrostris la clera de vuestro padre;


Dios os premiar, yo os reverencio y os admiro.
--Me veo obligada casarme con vuestro amigo por salvar su majestad
de unas apariencias que podan perderla; cierto es que vuestro amigo me
ha interesado el corazn, no os lo niego, pero le conozco poco; el paso
que voy dar es decisivo; le conocis vos, don Francisco? estis
seguro de que su galanteo con esa comedianta pasar en el momento en que
le abra mi corazn? decidme, por Dios, cunto pierdo cunto gano en
mi sacrificio!
--Juan es un rey sin corona, doa Clara: para Juan sois sola; Juan es
slo para vos.
--Explicadme mejor...
--Quiero decir que Juan, tal como Dios ha querido que sea, necesita una
mujer tal como vos. Que vos, tal como Dios os ha formado, necesitis un
hombre como Juan. Que, en fin, habis nacido el uno para el otro. Por
eso os habis amado en el punto en que os habis visto; por eso Dios ha
querido que sea inevitable vuestro casamiento.
--Pero mi padre...
--Vuestro padre vive Dios! se dar por muy contento con que os casis
de tal modo, y tales andan las cosas, que ms servs para envidiada que
para envidiosa.
--Ah, os creo! os creo, porque sois caballero y cristiano, y no me
engais! os creo, y creyndoos soy feliz. Tomad, don Francisco, tomad;
esta carta es para vuestro amigo.
--Ya saba yo que haba de ser correo; pero no importa. Slo siento una
cosa.
--Qu!
--Que acaso no podris ver mi amigo tan pronto como quisirais.
--Y por qu?
--Acaso no podis verle hasta despus de la media noche.
--En ese caso se dar orden para que le abran el postigo de los Infantes
cualquier hora que llegue.
--La seal.
--El capitn Juan Montio.
--El capitn!
--Tengo para l una provisin de capitn de la guardia espaola.
--Ah! pues me pesa! se necesita para que os casis con l, de la
licencia del rey!
--No pasis pena por eso.
--El rey os ama.

--El rey est ya bien curado.


--Y... cundo pensis casaros con mi amigo?
--Si l consiente... pronto... muy pronto.
--Ser cosa de prepararlo para que no le haga mal el susto?
--Oh! no, no tanto. Y os agradecera que me hiciseis un favor.
--Cul?
--Me dais vuestra palabra de que me lo concederis?
--Diosla y ciento, mil.
--No digis una sola palabra de lo que hemos hablado de l vuestro
amigo.
--Otorgo.
--Y quisiera que...
--S; que vaya cumplir mi oficio cuanto antes.
--No, no es eso; que vinirais con vuestro amigo.
--Vendr; y adis, seora.
--Adis.
Quevedo sali pensativo y cabizbajo murmurando:
--Pobre Dorotea! ella tambin le ama con todo su corazn!
Apenas sali Quevedo cuando doa Clara se dirigi al cuarto de la reina
y dijo la condesa de Lemos:
--Hacedme la merced, seora, de decir su majestad que quiero hablarla
al momento.

CAPTULO XXXVI
DE CMO EL PADRE ALIAGA PUSO DE NUEVO SU CORAZN Y SU VIRTUD PRUEBA
Cuando el confesor del rey sali de la cmara de la reina, al verse en
las galeras del alczar medio alumbradas, y por consecuencia medio
obscuras, solo, sin otro testigo que Dios, la entereza del desgraciado
se deshizo; vacil, y se apoy en una pared.
Y all, anonadado, trmulo, llor... llor como un nio que se encuentra
hurfano y desesperado en el mundo.
Y llor en silencio, con ese amargo y desconsolado llanto de la
resignacin sin esperanza, muda la lengua y mudo el pensamiento, cadver

animado que en aquel punto slo tena vida para llorar.


Pero esto pas; pas rpidamente, y se rehizo, busc fuerzas en el fondo
de su flaqueza, y las encontr.
--Sigamos hacia nuestro calvario--dijo--, sigamos con valor; apuremos la
copa que Dios nos ofrece, y dominemos este corazn rebelde... que
obedezca su deber muera: que Dios no pueda acusarnos de haber dejado
de combatir un solo momento.
Se irgui, seren su semblante, y se encamin al lugar donde le esperaba
el to Manolillo.
El bufn le sali al encuentro.
--Ha venido?--dijo el padre Aliaga.
--He tenido que engaarla; ahora mismo la estoy engaando.
--Engaando!
--S, por cierto; la tengo escondida en mi chiribitil, en el agujero de
lechuzas, que me sirve de habitacin hace treinta aos.
--Y por qu la engais?
--Si no fuera por sus celos, ella no hubiera venido; la he asegurado de
que vera entrar su amante en el aposento de doa Clara Soldevilla.
--Su amante! y quin es su amante?
--El seor capitn don Juan Girn y Velasco.
--Ah, ese joven!--exclam con un acento singular el religioso.
--Aqu hay una escalera--dijo el bufn--, y no hubiera querido traeros
por estos polvorientos escondrijos, pero vos habis deseado conocerla...
asos las faldas de mi ropilla.
Empezaron subir.
--Sabis--dijo el bufn--que hay esta noche gente sospechosa en
palacio?
--Lo s, y la Inquisicin vigila.
--Dnde creis que estn esas gentes?
--En el patio.
--Algo ms adentro; mucho me engao, si por los altos corredores de mi
vivienda no anda el sargento mayor don Juan de Guzmn...
--Ese miserable!
--Y si no le acompaa el galopn Cosme Aldaba. Hame parecido haberlos
odo hablar en voz baja lo ltimo del corredor.
-Y qu pensis de eso?

--Temo mucho malo.


--Contra quin?
--Contra la reina.
--Ah!
--No os asustis, yo estoy alerta.
--Ser preciso prender esos miserables.
--Dejmoslos obrar, no sea que prendindolos perdamos el hilo. Por lo
mismo, y porque no puedan veros y conoceros, y alarmarse, os traigo
obscuras; por la misma razn, ya que estamos cerca de lo alto de las
escaleras, callemos.
Sigui la advertencia del bufn un profundo silencio.
Slo se oan sobre los peldaos de piedra los recatados pasos del
religioso y del to Manolillo.
En lo alto ya de las escaleras, atravesaron silenciosamente un trozo de
corredor, y el bufn se detuvo y llam quedito una puerta.
Oyronse dentro precipitados pasos de mujer, y se descorri un cerrojo.
La puerta se abri.
El padre Aliaga slo pudo ver el bulto confuso de la persona que haba
abierto, porque el aposento estaba obscuro; pero oy una anhelante y
dulce voz de mujer que dijo:
--Ha venido ya?
--No, hija ma--dijo el bufn--, y segn noticias mas, no vendr esta
noche. Pero, pasa, pasa al otro aposento, que no es justo que hagamos
estar obscuras la grave persona que viene conmigo.
--Quin viene con vos, to?
--El confesor de su majestad el rey.
--Ah! El buen padre Aliaga!
--Me conocis?--dijo fray Luis entrando en el mismo aposento en que en
otra ocasin entr Quevedo con el to Manolillo.
--Os conozco de odas; delante de m han hablado mucho de vos el duque
de Lerma y don Rodrigo Caldern.
Al entrar en un espacio iluminado, el padre Aliaga mir con ansia la
comedianta; al verla, di un grito.
--Ah!--exclam--; es ella! Margarita!
--Os habis engaado, seor--dijo la Dorotea--; yo no me llamo
Margarita.
--Es verdad--dijo el padre Aliaga--; vos no os llamis Margarita, pero

ese mismo nombre tena una infeliz quien os parecis como vos misma
cuando os miris al espejo. Oh Dios mo, qu semejanza tan
extraordinaria!
--Miren qu casualidad--dijo el bufn--, que t, hija ma, hayas querido
venir al alczar, que el reverendo fray Luis de Aliaga haya querido
venir mi aposento, y que este santo varn encuentre en ti una absoluta
semejanza con otra persona.
La Dorotea miraba fijamente al padre Aliaga.
--No me conocais! No me habis visto antes de ahora!--dijo la
Dorotea, que comprenda en la mirada del fraile, fija en ella, algo de
espanto, mucho de anhelo y muchsimo de afecto.
El bufn se anticip al padre Aliaga.
--No, hija ma, no; este respetable religioso no te conoca ni de
nombre.
--Me estis engaando--dijo de una manera sumamente seria la Dorotea.
--No, hija ma, no--dijo el padre Aliaga--; pero me extraa ver en el
aposento del to Manolillo, y estas horas, una mujer tal como vos.
La Dorotea sac su labio inferior en un gracioso mohn, que tanto
expresaba fastidio como desdn, por la observacin de fray Luis.
--Os une algn parentesco con esta joven, Manuel?
--Os dir, fray Luis: s y no; soy su padre y no lo soy; no lo soy,
porque ni siquiera he conocido su madre, y lo soy, porque no tiene en
la tierra quien haga para ella oficio de padre ms que yo.
--Y vos habis conocido vuestros padres, hija ma?
--No, seor--dijo la Dorotea--; me he criado en el convento de las
Descalzas Reales; recuerdo que, desde muy nia, iba todos los das
visitarme el to Manolillo; yo lo crea mi padre; pero cuando estuve en
estado de conocer mi desdicha, me dijo el to Manolillo: Yo no soy tu
padre; te encontr pequeuela y abandonada...
--Y no te he mentido, vive Dios! En la calle te encontr--dijo el
bufn.
--Vlgame Dios!--dijo el padre Aliaga--; pero en qu os ejercitis,
que baste costear honradamente esas galas y esas joyas?
--Quin habla aqu de honra?--dijo la Dorotea, cuyo semblante se haba
nublado completamente--. A qu este engao? A qu ha subido este
desvn? Demasiado sabis, padre, que soy comedianta, y menos que
comedianta... una mujer perdida. Bien, no hablemos ms de ello... Pero
sepamos... sepamos qu he venido yo aqu y qu habis venido vos.
--Oh, Dios mo!--exclam el padre Aliaga, levantando las manos y el
rostro al cielo, dejando caer instantneamente el rostro sobre sus
manos.
Pero esto dur un solo momento.

El religioso volvi levantar su semblante plido, melanclico y


sereno.
--Vos me conocis!...--exclam la Dorotea--ms que eso... Vos conocis
mis padres... los habis conocido... Mi madre se llamaba Margarita.
--Es verdad.
--Y dnde est mi madre?--pregunt juntando sus manos y con voz
anhelante Dorotea.
--En el cielo!--contest con voz ronca el bufn.
--Ah!--exclam la Dorotea.
Y dej caer la cabeza, y guard por algunos segundos silencio.
Luego dijo con doble anhelo:
--Pero mi padre!...
--Tu padre!...--dijo el bufn--quin sabe lo que ha sido de tu padre?
--Sentos, hija ma, sentos y escuchadme--dijo el padre Aliaga.
Dorotea se sent, y esper en silencio y con ansiedad que hablase el
padre Aliaga, que se sent su vez en el silln aquel que en otros
tiempos haba servido al padre Chaves para confesar Felipe II.
--No os habis equivocado, hija ma--dijo el confesor de Felipe III--;
se os ha trado aqu con engao... mi carcter de religioso me vedaba
entrar en vuestra casa.
--El engao, sin embargo, ha sido cruel. Sin l hubiera yo venido...
pero ya est hecho; continuad, seor, continuad; os escucho.
--Os encontris en unas circunstancias gravsimas. Lo que voy deciros,
debis olvidarlo; debis olvidar que os habla el inquisidor general.
--Dios mo!--exclam la joven ponindose de pie, plida y aterrada.
--Nada temis; el inquisidor general, tratndose de vos, y por ahora, ni
ve, ni oye, ni siente; ms claro: en estos momentos no soy para vos ms
que el hermano adoptivo de vuestra madre.
--Dios mo!--repiti Dorotea juntando las manos.
--Yo am mucho vuestra madre... no he podido olvidarla an... la rob
un infame de la casa de sus padres... yo fu el ltimo de la familia que
escuch su voz... Despus... no la he vuelto ver... pero la estoy
viendo en vos... en vos, que sois su semejanza perfecta.
--Creo que me parezco tanto mi madre en la figura como en la suerte.
--De vuestra suerte nos importa hablar. Estis acusada la Inquisicin.
--Acusada la Inquisicin!--exclam el to Manolillo ponindose
delante de la joven como para defenderla--; acusada la Inquisicin!
y por qu?

El padre Aliaga no quiso comprometer doa Clara Soldevilla, arrojar


sobre su cabeza el odio del bufn, y contest:
--Por las inteligencias con un hombre, en el cual, segn me he
informado, est puesto y siempre vigilante el ojo del Santo Oficio: con
un tal Gabriel Cornejo...
--Con ese miserable!--exclam el bufn--; tienes t conocimiento con
ese miserable, Dorotea?
--S--contest la joven--; le he buscado... porque crea amar un
hombre... desconfiaba de l... necesitaba un bebedizo... pero yo soy
cristiana, seor, yo creo en Dios, yo le adoro--exclam llorando la
Dorotea.
--Os he asegurado que nada tenis que temer--dijo el padre Aliaga--;
pero es necesario que cambiis de vida; que dejis el teatro, y no slo
el teatro, sino el mundo.
--El teatro, s--dijo la Dorotea--; sin que vos me lo aconsejrais
estaba resuelta ello... pero el mundo... el mundo no; en el mundo...
fuera del claustro est mi felicidad; est l, y l me ama...
--Ese caballero no puede ser vuestro esposo; ese caballero no puede
amaros.
--Ah! le conocis...! os ha enviado l...! ama la otra...! ama
doa Clara...! y se casar con ella...! oh! no! no se casar! ser
necesario para ello que me haga pedazos la Inquisicin!
--Oh, Dios mo!--exclam su vez el padre Aliaga.
--Pero qu te ha dado ese hombre?--exclam con irritacin el to
Manolillo--; qu te ha dado que te ha vuelto loca?
--Me ha dado la vida y el alma, porque yo no saba lo que era vivir, lo
que era tener alma, lo que era amar, hasta que le he visto, hasta que le
he odo.
--Y con esa vehemencia tuya le habrs hecho tu amante!--dijo el bufn.
--No... no... y mil veces no; para l no soy una mujer perdida.
--Pero qu felicidad podis encontrar, hija ma, en unos amores
ilcitos?--dijo el padre Aliaga--; por qu ligar vos un joven noble
y digno...? por qu dar ocasin que maana se avergence...?
--Me estis desgarrando el corazn--exclam con una angustia infinita la
Dorotea--; me estis repitiendo lo que me dice mi conciencia.
El rostro del bufn, mientras dijo la joven estas palabras, se haba ido
poniendo sucesivamente y con suma rapidez, plido, verde, lvido.
--Es verdad--dijo con la voz opaca y convulsiva--; decid una pobre
nia abandonada de todo el mundo: s fuerte, renuncia al amor, que es tu
vida, porque la desgracia te ha hecho indigna del amor de un hombre
honrado; ensordece, cuando puedas escuchar palabras de consuelo; ciega,
cuando el sol de la felicidad nace para ti; muere, cuando empiezas
vivir; no, Dorotea, no; t vivirs; porque Dios quiere que vivas; t
amas ese hombre; ese hombre ser para ti... para nadie... y cuenta

con que el Santo Oficio se ponga frente frente del bufn.


--Manuel! estis loco!--exclam el padre Aliaga.
--No, no estoy loco; pero todos los que tienen algn poder abusan de l;
no en balde he pasado cincuenta aos en este alczar; nac en un desvn
de l, y el alczar me conoce y me confa sus secretos; yo soy tambin
poderoso, yo puedo decir al rey... s... s por cierto... yo puedo
decirle: hay un hombre... un seor grave... que parece un santo... y
oye, Felipe: ese hombre tiene el corazn como yo... y como el otro... y
como el de ms all... es un embustero con mscara... es una virtud de
comedia... es mentira... ese hombre ama tu Margarita... observa,
observa ese hombre cuando est delante de tu esposa... ese hombre no
vela por la reina por lealtad, ni por virtud... sino por amor... por un
amor dos veces adltero, por un amor sacrlego.
--Ese hombre que dice el to Manolillo, sois vos!--dijo la Dorotea,
plida, sombra, sealando con un dedo inflexible la frente del
religioso.
--Yo... Dios mo! yo, que amo su majestad!
--Y si ocultis vuestro amor, si le devoris... porque al fin ella es
una mujer casada, y vos sois un fraile; si tenis la virtud de sufrir en
silencio vuestro infierno; si sabis cunto ofendis Dios, porque os
est prohibido amar otro que Dios y amis vuestra reina... si
sabis que puede llegar un da en que blasfemis, y en que la blasfemia
os condene... por qu queris que una mujer libre engae Dios y se
encierre en un claustro, y dentro de l sufra un infierno de amor, y
blasfeme, y se condene tambin? Yo... puedo servirle, amarle con toda mi
alma sin ofender al mundo, porque no soy casada; sin ofender Dios,
porque no soy esposa de Dios. Y haced de m lo que queris: prendedme,
matadme, llevadme la hoguera... Dios sabe que no le he ofendido, que
le adoro, que creo en l. Dios dar su gloria quien ha sufrido tres
veces el martirio.
--La Inquisicin no te tocar, no te acusar ti. No es verdad, padre,
que la Inquisicin no se atrever ella?
Las ltimas palabras del to Manolillo eran un rugido amenazador.
--Dejadme!--exclam el padre Aliaga--dejadme, y que Dios tenga piedad
de los tres!
Y sali desalentado.
--Esperad, voy alumbraros y guiaros, fray Luis; bah! eso pasar,
nos entenderemos y seremos los ms grandes amigos del mundo. Ah, ah! t
te quedas aqu, hija ma. No llores, que no hay para qu. Vamos, padre
Aliaga.
El bufn sali y cerr la puerta exterior.
Despus de cerrarla se detuvo.
--Jurara--dijo--que al llegar la puerta por la parte de adentro, he
sentido pasos silenciosos, pero precipitados, que se alejaban. No
importa, yo volver y veremos lo que esto significa. Dadme la mano para
que os gue, fray Luis.

El padre Aliaga di tientas la mano al bufn.


--Estis muriendo, padre; vuestra mano est fra como la de un
muerto--dijo el bufn al sentir el contacto de aquella mano.
El padre Aliaga no contest.
El bufn le llev por donde le haba trado.
Al llegar la galera de los Infantes, le solt.
--Desde aqu--dijo--sabis salir del alczar. Pero una palabra antes de
que nos separemos: tened compasin de ella, tened compasin de vos
mismo, tenedla, por Dios, de m.
El padre Aliaga se alej en silencio y con la cabeza baja.
--Acaso he sido imprudente--dijo el bufn estremecindose--, acaso he
sido injusto; Dios mo! cuando se trata de ella me vuelvo loco.
El to Manolillo volvi tomar en silencio el camino de su mechinal.
Antes de llegar su puerta se detuvo.
--Es necesario que yo vea--dijo--qu gentes andan por aqu esta noche.
Y abri la puerta, entr, encendi una lmpara y sali los corredores
sin hablar con Dorotea, que estaba replegada y llorando en un rincn.
El to Manolillo recorri y examin minuciosamente la parte alta de
aquel departamento.
A nadie encontr por ms que registr todos los escondrijos.
--Vamos--dijo--, sera el viento.
Y sigui adelante hacia su vivienda.
Al pasar por delante de la puerta del cuarto del cocinero mayor, se
detuvo; haba odo la voz de Francisco Martnez Montio, que deca:
--Aseguradle bien, que pesa mucho, hijos, y tapadle de modo que no se
conozca que es un cofre; vosotros dos no os separis de m; las manos en
las espadas, y que se conozca, si llega el caso, que sois un par de
buenos mozos de la guardia espaola.
--Descuide vuesa merced, seor Francisco--dijo una voz franca y
ligera--, que aunque vengan muchos y buenos, vive Dios que no nos han de
robar.
A seguida el bufn oy el ruido de una llave en la cerradura, y apag la
luz y se retir precipitadamente al hueco de una puerta inmediata y se
embebi en l cuanto pudo y escuch con profunda atencin.
Se abri la puerta y sali el cocinero; tras l, dos hombres que
conducan, puesto sobre dos palos, un bulto al parecer pesado, y luego
dos soldados de la guardia espaola, juzgar por sus armas y por sus
coletos rojos.
El cocinero mayor volvi cerrar la puerta.

l y los cuatro hombres se alejaron.


Iba seguirlos el bufn, cuando sinti pasos tras s muy poca
distancia.
Embebise ms en la puerta, y desenvain su pual.
--Cosme, hijo, sguelos--dijo una voz muy conocida del to Manolillo--;
yo me quedo aqu; abajo en la plaza estn los otros; quitadle lo que
lleve, y que no se diga que os ponen miedo esos fanfarrones de los
coletos encarnados.
Alejronse los pasos, y se perdi la voz lo largo de los estrechos
corredores.
--El sargento mayor don Juan de Guzmn!--dijo el to Manolillo--. Van
por la cruja larga; rodeando yo por la derecha, les gano la delantera;
para algo estaban aqu estos bribones; no me haba yo engaado; pues
bien: veamos qu es esto... pero y Dorotea?... no importa... yo
volver.
Y luego se oyeron los rpidos pasos del bufn.
Si hubiera seguido tras el sargento mayor, se hubiera visto obligado
pasar por la puerta de su aposento.
Y entonces hubiera tropezado con un bulto que estaba colocado delante de
l.
Aquel bulto era el sargento mayor.
Escuchaba.
--Est sola y llora--dijo--; dnde estar el bufn?
Y volvi escuchar.
--Tengo conmigo una llave maestra: puedo abrir; cierto es tambin que el
to Manolillo puede volver; no s por qu me causa miedo ese hombre;
pero bien, necesariamente ha de hacer ruido en la cerradura... y puedo
muy bien escapar por la ventana, ganarle tiempo y perderme. Me importaba
ver Luisa; pero despus de lo que he odo, me interesa ms verla
ella. Ea, adelante.
Son un hierro en la cerradura, que resisti un momento; luego se sinti
correrse el fiador.
La puerta se abri.
Cerrla de nuevo el sargento mayor, y entr en el aposento donde se
encontraba Dorotea.

CAPTULO XXXVII
DE CMO EL DIABLO IBA ENREDANDO CADA VEZ MS LOS SUCESOS

La joven permaneca an inmvil en el lugar donde la haba dejado el to


Manolillo, y continuaba llorando.
--Quin haba de decirme--murmur roncamente el sargento mayor--, la
noche en que no s quin me quit esta muchacha recin nacida, que haba
de llegar un momento en que nos sirviese de mucho?
Sigui Guzmn contemplando por algn tiempo y de una manera profunda
la joven, y al cabo dijo:
--Bien empleado os est lo que sufrs; quin os manda fiaros del
primero que llega?
Levant la cabeza la Dorotea, y al ver al sargento mayor, dijo con
desprecio:
--Quin os ha llamado? Idos.
--No necesita que le llamis quien os sigue ansioso todo el da,
deseando encontraros sola. Pero ya se ve! no slo no habis estado
sola, sino que habis servido de estorbo.
Una vaga sospecha pas por el pensamiento de la Dorotea.
--Y para qu he podido yo serviros de estorbo?
--Para hacer una justicia, cuando ni el rey ni el duque de Lerma piensan
hacerla.
--Y cmo he podido yo estorbar?...
--Desde esta maana hasta que vinsteis palacio, no os habis
descosido del ajusticiado.
--Ah! se trata?...
--Del seor Juan Montio; y en matarle, no slo se venga don Rodrigo
Caldern, sino tambin vos.
--Explicadme cmo se me venga matando ese caballero.
--Ese caballero se ha burlado de vos.
--De mi?
--S por cierto: cuando os enamor estaba ya enamorado.
--De quin?--exclam todo afn Dorotea.
--De una dama muy hermosa, con quien anduvo anoche vuestro burlador por
las calles de Madrid y quien prometi entregarle las cartas que tena
de la reina don Rodrigo.
--El nombre de esa dama?
--No hace mucho que se pronunci en este mismo aposento: os escuchaba...
desde esa ventana; os oa vos, al padre Aliaga, al to Manolillo.
--Doa Clara?

--Eso es... doa Clara Soldevilla.


--Pero es cierto que l la ama?
--Podris juzgar de ello dentro de poco.
--Cmo! vos podis procurarme?...
--Para que no os extrae lo que voy deciros, es bueno que sepis que
yo conozco mucha gente en palacio; que parte por este conocimiento y
parte por mi dinero, me sirven bien. Entro, pues, en palacio, cuando
quiero, y ando caza de secretos... por las galeras... que algunos se
cogen en ellas de noche. Fu ver esta maana don Rodrigo, y bueno
ser que lo sepis... le encontr muy malo con un dagazo en los pechos,
lo que debis sentir mucho; porque, en fin, aunque vos le hayis dejado
por otro, cuando tan mal parado le veis, don Rodrigo os quiere bien.
Djome el nombre de quien le haba herido, que le haba quitado las
cartas de la reina, y que era menester seguirle, y estar al cuidado de
si entraba sala en palacio. Pero como don Rodrigo no le conoca, no
pudo darme las seas, sin las cuales me hubiera costado maa y trabajo
averiguar. Pero afortunadamente le encontr en vuestra casa y vos me le
dsteis conocer. Se os ha seguido, se sabe dnde ha ido ese hidalgo...
lo que ha hecho...
--Tena un duelo concertado...
--Hace como una hora ha salido bien del duelo. En cuanto m, tengo
seguridad de que esta noche vendr palacio, y la salida... cuando
salga solo...
--Y qu seguridad tenis de que ese caballero vendr palacio?
--Desde el obscurecer estbamos en palacio cuatro de los mos y yo; dos
fuera en ac