K.J.

BISHOP
La Ciudad del Grabado

Para Stuart
Muchas gracias a Juliet Ulman y a todo el mundo de Bantam
Spectra, y a Trent Jamieson, Geoffrey Maloney, Sean Wallace,
Garry Nurrish, Howard Morhaim, Jeff VanderMeer, JefF Ford,
Lus Rodrigues, Kris Hemensley y Antonina Franchey.

Primera Parte

Captulo 1
No haba piedras miliares en el Pas de Cobre. A menudo, el viajero slo
poda medir el trayecto recorrido por el tiempo que tomaba ir de un destrozo al
prximo: medio da de camino desde un pozo seco hasta la boca de un can
que asomaba desde una ladera arenosa, dos horas para alcanzar los esqueletos
de un hombre y una mula. La tierra estaba perdiendo su guerra con el tiempo.
Antigua y cansada, infliga decrepitud como por hasto a todo lo que caa
dentro de sus confines.
En el sur del pas, planicies ridas cubiertas de maleza se alternaban con
tramos de desierto. Un camino cruzaba esta regin conectando los infrecuentes
villorrios y los oasis, siguiendo la lnea de una ruinosa muralla de piedra
construida haca mucho por un caudillo. A lo largo de ella, a intervalos
distantes, podan encontrarse restos de atalayas y pequeos fuertes. La mayor
parte de la muralla y sus fortificaciones yacan completamente en ruinas, pero
algunas secciones ocasionales se alzaban lo bastante preservadas para servir de
refugio.
Un atardecer, avanzado el mes de las Vainas, mientras el sol se acercaba al
horizonte y sus rayos ya no quemaban tanto, el camino condujo a la doctora
Raule a una torre con tres de sus muros intactos. Ante una vista tan
prometedora las facciones oscuras abandonaron la expresin malhumorada que
se haba asentado en ellas durante aquella tarde asfixiante y montona. Antes,
ese mismo da, haba intercambiado historias con los nmadas harutaim, cuya
ruta los llevaba por aquel camino, o ms bien junto a l, pues tenan en poca
estima a los caminos hechos por el hombre. Los nmadas nunca acampaban
cerca de la muralla y aconsejaron a Raule que tampoco lo hiciera. Crean que las
ruinas eran frecuentadas por espritus malignos, los viejos y rencorosos no
muertos. Pero Raule prefera las construcciones a la tierra desnuda de afuera.
Dentro de la torre encontr las cenizas de la fogata de algn otro viajero, una
botella, una lata de carne vaca y un lo de vendajes ensangrentados. Desmont
de su camello y lo dej que pastara de unas plantas espinosas que haban
echado races entre la gravilla alrededor de la construccin. Despus de patear
los escombros hacia una esquina, mont su tienda contra un muro y encendi
un fuego con los restos del anterior inquilino. Como cena, masc algunas tiras
de carne seca de cabra que haba comprado a los harutaim. Con ms fruicin,
devor un puado de dtiles ensartndolos en la punta de un viejo cuchillo y
asndolos sobre las llamas hasta que estuvieron calientes y blandos. Terminada
su pequea cena, se qued sentada frente al fuego, ensimismada y envuelta en
una manta, cansada pero incapaz de dormir, mientras caa la noche.
La temperatura descendi abruptamente despus del ocaso, y una galerna
sopl con violencia y recorri el cielo ululando. Mientras la escuchaba, Raule

pens que sera fcil imaginar djinns y guls afuera en aquella oscuridad, o creer
que uno escuchaba las campanillas de los camellos de una caravana fantasma
pasando por el camino.
Cuando por fin se durmi, so con los muertos. En aquellos das los vea
siempre que cerraba los ojos.
La muralla terminaba en el pueblo de Prueba Roca. El sol pareca una
hoguera al atardecer, la tierra luca quemada y sucia de moscas. Raule se
repantig en la silla de montar. El sudor le pegaba la camisa y los calzones a la
piel, y los pies se le cocan dentro de las botas. Mir a su alrededor sin
entusiasmo.
Como la mayora de los asentamientos en el Pas de Cobre, Prueba Roca
pareca construida con los despojos de otras moradas ya desaparecidas. Las
nicas almas visibles eran unos pocos viejos y viejas, adormilados en los
portales y terrazas, tan inmviles como leos. Las puertas clausuradas y las
ventanas cegadas completaban el cuadro de un nido vaco.
En las afueras del pueblo haba una posada construida con pedazos de metal
manchado. Tena un porche de ladrillos, sombreado por un toldo y una
palmera esculida. Una manta colgada de un alambre hacia de puerta, mientras
que trozos de arpillera cubran las ventanas ocultando el interior. Cuatro
camellos estaban atados a un travesao frente al porche. Raule los tas con la
mirada. Las bestias parecan en buen estado fsico, enjaezadas con hermosura,
pero notoriamente desprovistas de campanillas.
Raule desmont, at su camello a la palmera y se dirigi hacia la entrada.
Llevaba el morral de medicinas que anunciaba su pacfica ocupacin, mientras
mantena su mano derecha cerca de la recortada que se haba fabricado
serrndole la mayor parte del can a una escopeta.
Empuj la manta y entr. Adentro estaba en penumbras, el piso, cubierto de
serrn, y zumbaban las moscas. El aire era caliente, casi irrespirable. La
temperatura de afuera resultaba agradable en comparacin. Los nicos clientes
eran cuatro hombres que jugaban a las cartas alrededor de una mesa atestada
de botellas, vasos y fajos de billetes. Los cuatro vestan ropa de color oscuro,
adornada con armas y cananas de municiones, y usaban sombreros de ala ancha
que ocultaban sus rasgos en la sombra. Espectros del infortunio. Todos se
dieron la vuelta y miraron a Raule.
Uno de ellos, un hombre delgado, estaba completamente embozado en una
capa negra, con un velo para protegerse del polvo sobre la parte baja del rostro.
Raule sonri para sus adentros ante tal caricatura de un malhechor. Entonces, la
espada que colgaba de su cadera izquierda con la punta descansando en el
suelo detrs de l atrajo su mirada. La vaina, larga y ligeramente curva, le
result familiar.
El hombre se encaj ms el sombrero, como protegindose de su mirada. Pero
luego sus dedos, cubiertos por unos guantes negros, tamborilearon sobre la
mesa con un aparente aire de indolencia, y Raule ley sus movimientos;

Me alegro de verte. Espera a ms tarde.

Los otros tres le echaron una mirada que claramente deca tambin ms
tarde, pero con un significado distinto. A ella no le preocup; ms tarde
estaran borrachos como cubas.
Salvo por los fantasmas en sus sueos, Raule no haba visto un rostro
conocido, amigo o enemigo, desde haca ms de medio ao. Aunque pens
marcharse en ese instante, la vida haba sido muy solitaria en los ltimos
tiempos, y decidi quedarse. Como deseaba un trago, y agua para lavarse si
haba, se dirigi hacia la barra. All no haba nadie. Su olfato percibi un olor
penetrante.
Al mirar por encima del mostrador, vio el cuerpo de un anciano que sin duda
era el posadero. Algo afilado y contundente le haba abierto el crneo como una
calabaza. La sangre a su alrededor todava estaba hmeda. Quedaban unas
pocas botellas en un estante detrs de la barra, pero Raule decidi privarse de
su racin de alcohol por el momento. Haba un resquicio entre dos planchas de
hojalata en la pared del fondo, con otro cuarto visible tras ella. Sin volver a
mirar a los hombres, Raule se dirigi hacia la abertura.
-Mujer, detente.
No era la voz de su conocido en la mesa. El tono era duro, desagradable.
Raule se detuvo.
-Cmo diras que muri ese hombre? -dijo lentamente la voz.
-Yo dira -respondi Raule sin darse la vuelta- que el hombre se cay y se
golpe en la cabeza.
Hubo una fea risa, unos instantes. Luego el barajar y el crujir de los naipes
anunciaron la reanudacin del juego.
Pura provocacin.
Raule atraves la abertura y se encontr en un dormitorio que haca a la vez
funcin de almacn. En los estantes haba unos pocos sacos de habas y algunas
salchichas mohosas. En el suelo yaca una caja de caudales, forzada y vaca. Una
inesperada puerta con vitrales verdes y amarillos conduca a un patio exterior.
Raule entrecerr los ojos ante la repentina luz. En una esquina del patio haba
una bomba con un balde a su lado. Prob la bomba, que arroj un agua turbia.
Recogi un poco en las manos y la esparci sobre la cabeza y el cuello. Un
residuo lodoso permaneci en las lneas de las palmas de sus manos. Ella no iba
a beber esa agua, pero llen el balde por si el camello tena sed y regres
rodeando el recinto. El camello bebi un par de sorbos, luego le dio al cubo una
patada desdeosa y derram el agua, que sorbi rpidamente el suelo reseco.
Raule bebi de una de las varias cantimploras que llevaba consigo, y luego se
acomod debajo de la palmera.
El sol descenda lentamente en el cielo. Las sombras se alargaban. Un perro
flaco y con slo tres patas cruz cojeando el camino. Unas hormigas cobrizas,
tan grandes como medio pulgar de Raule, empezaron a salir de un hueco frente
a sus pies. Ella comenz a contarlas.

Novecientas trece hormigas ms tarde, se oyeron disparos dentro de la

posada.
Aunque Raule casi haba estado esperndolo, el ruido, sbito y atronador, la
sobresalt. Se arroj del porche y permaneci tendida en el suelo. Escuch
varias pistolas que eran rpidamente descargadas, y a los hombres bramando
como toros.
Entonces se hizo silencio de nuevo.
Raule se arrastr hasta la entrada. Acuclillada, levant apenas el borde
inferior de la manta y escudri la habitacin. Las figuras oscuras yacan
bocabajo en el piso entre sillas derribadas y cristales rotos. Slo el hombre
velado estaba de pie, con las espirales del humo de las armas rodendolo e
iluminado por una intricada trama de rayos de sol que se colaban a travs de
los nuevos agujeros de bala en las paredes y el techo. El hombre recarg la
pareja de revlveres de can largo que tena en las manos y los enfund en sus
pistoleras. Luego, de la vaina curvada sac un yatagn y por tres veces lo dej
caer, decapitando a los hombres tendidos en el piso. sa haba sido siempre su
forma preferida de rematar. Raule pensaba que en cierto sentido era tambin un
hbito reconfortante, como la mana de algunas personas de enderezar los
cuadros torcidos o de usar una determinada prenda de ropa.
Raule se puso de pie. Cuando fue a mover la manta, el cable que la sostena
se zaf. El hombre dio un respingo y levant la espada. Al ver slo a Raule, la
baj de nuevo.
Raule entr y se adentr unos pasos en el humo, detenindose a buena
distancia del hombre y el reguero de serrn y sangre que lo rodeaba. Le ech un
vistazo a los cuerpos.
-Quin hizo trampa?
-Quin crees? -La voz del hombre detrs de la mscara era agradable, con el
timbre ligeramente susurrante de un acento del norte.
-Parece que todava conservas tu encantador estilo, Gwynn.
-O lo usas o lo pierdes -dijo desapasionadamente. Limpi la espada en la
manga del cadver ms cercano y la envain. Se quit el sombrero, luego el
velo y la capa, revelando unos rasgos extranjeros: un rostro blanco y
delicadamente ahusado, al que agraciaba una expresin de corts serenidad.
Sus ojos eran de un verde acuoso, como si contuvieran agua de mar. Llevaba el
pelo, largo y negro, atado en una trenza.
-Me alegro de verte, Raule -dijo. Localiz una botella y un vaso intacto y se
sirvi un trago-. Uno para ti?
-Quiz luego.
Cuando aplac su sed, pas sobre los cadveres y le ofreci la mano con una
sonrisa. Al sonrer, la extraa paz en su expresin desapareci, y una
malignidad esencial se hizo evidente.
Raule vacil por un instante. Haba otras personas con las que hubiera
preferido encontrarse. Pero Gwynn haba sido antes un camarada, y de alguna

manera uno de sus mejores amigos. Y ya no le quedaban tantos de sos como

para ponerse a escoger. Estrech la mano que le ofreca.
-Pens que estaras decorando una horca a estas alturas -dijo ella. El viejo
adversario de ambos, el general Anforth con su Ejrcito de Hroes, gustaba tan
poco como Gwynn de dejar a sus enemigos con vida.
Gwynn enarc una ceja.
-Yo? La jiga no fue nunca mi baile favorito, sabes.
En sus palabras Raule percibi que haba menos jactancia que irona. Luego
de volverse famoso, aunque fuera por sus infamias, a Gwynn siempre le haba
divertido la disparidad entre la grandeza que el mito exiga de la vida y la
muerte de un hombre famoso y los ridculos cambios de fortuna e indignidades
que las circunstancias concretas tendan a infligir sobre ambas.
-Anforth todava te busca? No creo que se haya rendido -dijo Raule.
-Oh, nunca lo har. El viejo buldog me persigue con el mismo ardor de
siempre. Por su causa mi cabeza vale una fortuna. Si slo pudiera comprar
acciones de m mismo, me hara rico. No debes de haber puesto un pie fuera del
yermo ltimamente si no has visto mi cara publicada con una oferta de
recompensa.
-Me temo que me he alejado del circuito social.
La desagradable sonrisa de Gwynn le cruz de nuevo el rostro.
-He odo que todas las fiestas estn vacas este ao. Incluso las personas de
calidad slo quieren codearse con la turba que se rene a presenciar un
linchamiento en una noche cualquiera. Supongo que te dedicas a practicar la
medicina en esta regin?
-Aqu y all. Hay suficiente trabajo.
-Del que paga?
-No, en realidad no.
De hecho, Raule estaba cerca de la indigencia. Pocas de las personas que
haba atendido podan pagar sus servicios ms que con un albergue para la
noche y una cena frugal. Cuando conseguan juntar a duras penas algo de
dinero, ella no siempre se atreva a aceptarlo. Como no deseaba extenderse en el
tema de su pobreza, le pregunt a Gwynn si tena noticias de algn otro.
-Vi a Casvar en Monte Llano -respondi-. Se estaba pudriendo en una cueva,
con gangrena en una pierna rota. Me pidi que hiciese lo correcto, y lo
complac. En Quanut vi una tumba con el nombre de Harni el Rojo en la lpida.
Has visto t a alguien?
-A Evoiry, hace unos meses. Estaba vendiendo lea en un zoco. Pareca estar
bien.
Gwynn asinti. Su mano izquierda juguete con la empuadura de su
espada. Los ojos de Raule se posaron en ella. Gwynn la haba trado consigo
desde el norte. Era de factura maghiana y su verdadero nombre era Alas de
Garza Cortan el Aire Sobre un Lago de Montaa, pero Gwynn le haba dado

otro nombre en su lengua natal, el anvallic: Gol'achab, que significaba Funeral

de Otro.
Raule not que las gemas que solan decorar la empuadura no estaban ya.
Gwynn sigui su mirada.
-No hace mucho tuve que cambiar todas esas baratijas por algunos artculos
indispensables -adelant l-. Puede que haya perdido su belleza, pero todava
es efectiva, y me ahorra balas de vez en cuando.
Raule ech un vistazo en direccin del difunto posadero.
-Fue ste uno de esos casos?
-No. -Gwynn retrocedi y roz uno de los cuerpos con la punta de la bota-.
Este tipo objet a algo que el hombre haba dicho, y fue un poco demasiado
entusiasta al responderle. -Bajando la vista hacia el cadver, sacudi la cabeza-.
Pobre bastardo. Sus nervios estaban tensos como cuerdas de violn. Nunca lo vi
contento. La vida debe de haber sido una carga para l.
-Todos deben de haber estado muy nerviosos para meterse en un tiroteo a
cuatro bandas por un juego de cartas -observ Raule.
-Al parecer.
-Entonces, cules son tus planes?
Gwynn pas a su lado.
-Dormir. Quiero irme al anochecer.
Desapareci afuera y regres al poco tiempo con un morral. Se quit los
guantes, se arremang la camisa, y comenz a desnudar los cadveres y a
recoger el dinero que no se haba empapado de sangre en el piso. Raule lo dej
en ello y sali al aire comparativamente fresco del exterior. Se acuclill bajo la
palmera escudriando la calle donde los ancianos dormitaban. S cmo se
sienten, pens.
Al rato, Gwynn regres desde el patio trasero, con los guantes sujetos al
cinturn, sacudindose el agua de las manos.
Raule cruz los brazos detrs de la cabeza y bostez.
-Bueno, creo que nadie por aqu intentar arrestarte.
Gwynn sac del bolsillo del chaleco un largo cigarrillo gris amarillento y una
caja de cerillas. Rasc una cerilla contra la pared de metal, la acerc al cigarrillo
e inhal profundamente.
-Una lstima -dijo-, tener que dejar este lugar
-No s. Creo que yo estoy preparada para algn otro sitio an ms tranquilo.
-Conozco un cementerio agradable.
Raule sonri apenas. La tumba llegara ms temprano que tarde. Le pregunt
a Gwynn en qu direccin iba. l respondi que al este. Ella dijo que iba al oeste
y al sur.
Gwynn apunt con su cigarrillo a las casas al otro lado de la calle.
-No hay trabajo aqu para ti entonces?
Raule se encogi de hombros.

Vi un perro que necesitaba una pata de palo. -Apunt con la cabeza hacia la
entrada-. Quines eran esos hombres?
-Unos sujetos con los que viaj durante unos das. No eran la mejor
compaa.
Gwynn se apart, desat los cuatro camellos del travesao y los llev
alrededor de la posada hacia el patio. Raule retir de la giba de su camello la
montura, luego se sent en el porche y estir las piernas. El perro con tres patas
reapareci desandando su camino a travs de la calle. Raule espant a las
moscas. Le pas por la mente que los cadveres de adentro deban ser
sepultados. Podan provocar una plaga.
Eso sera bueno para el negocio.
Raule se senta aletargada, y no slo por el calor. Pens en levantarse e ir a
ver si, de hecho, poda encontrar algn trabajo en el pueblo. Con una poblacin
tan envejecida, sera extrao si no hubiera alguien con mala salud. O poda
seguir adelante. Probablemente Gwynn esperaba que ella hiciera eso. Pero su
cuerpo no quera moverse, y ella se adormeci y tuvo un sueo. Estaba de
vuelta en su pueblo natal, un lugar ms grande que Prueba Roca, pero por lo
dems muy similar. Todo era normal excepto por las personas, que no tenan
cabeza. Caminaban de un lado a otro por las calles secas, y trabajaban en
agostados campos de habas, con las vrtebras superiores asomando por sus
cuellos cercenados.
Gwynn la despert. Ya se aflojaban las ardientes fauces del da. El cielo
estaba oscurecindose, y todas las moscas del mundo parecan haberse reunido
en la posada. Gwynn se haba sujetado el velo de nuevo y llevaba un
voluminoso sobretodo. Haba atado los otros tres camellos al suyo y pareca
listo para partir. Le pregunt a Raule si considerara retroceder hacia el este por
un corto trecho. Ella pregunt por qu. Con su ltigo, l hizo un gesto hacia los
camellos de los muertos.
-Me veo reducido a una vida de viajante. Tengo un contacto en el zoco de
Barro Amarillo a quien le puedo vender las bestias y las considerables
propiedades que he heredado hoy de mis difuntos colegas, incluyendo tres
docenas de armas de fuego. Sin embargo, preferira evitar los ojos de la
muchedumbre. Si quisieras venir y hacer el negocio, la mitad de las ganancias
sern tuyas.
-No.
-No?
-No es una mala oferta. Pero me temo que no me agrada el origen de tu
generosidad.
Gwynn le ech una larga mirada.
-Has decidido sacrificarte a ideales pos, doctora?
-Sacrificarme no, espero. Pero quizs he asumido un ideal o dos -replic
Raule. Estir las piernas de nuevo y se cruz de brazos. -Incluso si esos

hombres no valan mucho, a quines mataron para reunir todos esos

pertrechos?
-A otros que valan menos, sin duda. Cuntas personas por aqu que valgan
la pena tienen dinero?
-Ninguna, ya que los que no la valen no paran de robarles.
Gwynn se encogi de hombros.
-Bueno, haz como quieras. -Hizo arrodillarse a su camello, subi y lo incit a
levantarse. Le golpe los flancos con los talones para que echara a andar-.
Cudate -dijo volvindose apenas.
Mientras se alejaba, Raule mir en otra direccin. El pueblo estaba desierto.
Las hojas de la palmera susurraron movidas por la primera brisa nocturna.
-Bueno, ahora slo somos t y yo -dijo Raule a su camello. Se puso de pie y
comenz a prepararse para partir.
Mientras abrochaba la cincha de la montura y comprobaba las correas de los
estribos, pens en cunto necesitaba el dinero. Cabalgando hacia el oeste a
travs del pueblo, junto a las casas silenciosas con sus ventanas oscuras y los
ahora desiertos portales, luch con la facultad mental que ella consideraba
como su conciencia fantasma.
Al ser slo un fantasma, no tena mucha fuerza.
-Maldita sea -murmur, no muy segura de saber a quin se diriga. Se dio la
vuelta, desanduvo su camino y alcanz a la minscula caravana y a su
cortsmente silencioso propietario.
Por el oscuro camino, traqueteando y rechinando, avanzaba una hilera de
carretas. Haba quince de ellas, haladas por tiros de mulas y acompaadas por
perros y reses esquelticas. Algunas de las personas bajo la lona de las carretas
saludaron a los dos jinetes. Raule las salud a su vez. Ella habra estado
dispuesta a detenerse y conversar, pero Gwynn miraba al frente;
evidentemente, no le interesaba tratar con desconocidos. La mayor parte del
tiempo, no obstante, era un compaero locuaz. Tena numerosas historias de
aventuras y sufrimientos recientes -especficamente, sus aventuras y el
sufrimiento de otras personas, las dos cosas casi invariablemente conectadasque narr con el aire de un afable carroero. La vida de un doctor itinerante
provee de una buena cantidad de momentos macabramente divertidos, y Raule
entr con facilidad en el juego de intercambiar ancdotas espeluznantes con su
antiguo camarada. sa era su segunda noche en su viaje hacia el este. De
acuerdo con las preferencias de Gwynn, descansaban durante las horas ms
calurosas del da. Cuando no hablaban, Raule miraba frecuentemente hacia
arriba y estudiaba las constelaciones que tachonaban el cielo. La Mantcora
arqueaba su cola sobre la Corona, mientras que la Reina Amazona se hallaba
siempre lista para arrojar su lazo; los Nios perseguan a la Saltarina; el Buitre
arrojaba de la Taberna a los Siete Invitados; la Tortuga caminaba pesadamente
con la Copa en su espalda, intentando llegar donde la Anciana al otro lado del
cielo; el Lagarto guiaba a sus hijos de regreso a casa, siguiendo al ladino

Murcilago. Raule se pregunt si, pasado un milln de aos, las estrellas

cambiaran de posicin mostrando el final de las historias.
-Y bien, cul de vosotros rob al posadero? -se aventur a preguntarle a
Gwynn en un momento.
-El sujeto que lo mat -respondi-. Yo lo gan todo cuando lo mat a su vez,
claro. Puede que eso lo convierta ahora en dinero limpio, dependiendo de cmo
lo mires.
-He tratado de dejar atrs la vieja vida -dijo Raule.
El periodo histrico que los haba atrapado a ambos en su turbulencia haba
terminado. Haban perdido la guerra. Tres aos haban pasado desde que el
general Anforth gan la batalla que puso fin a la revolucin y envi a sus
lderes a los hornos de cal. El Ejrcito de los Hroes, an comandado por
Anforth, cazaba a sus antiguos enemigos por todo el Pas de Cobre. A veces se
oa alguna balada que cantaba la muerte valerosa de alguien peleando contra
circunstancias desesperadas; mas la traicin de los aliados de antao, seguida
por un juicio y la ejecucin o slo un rpido linchamiento, eran la realidad ms
frecuente.
-Qu te espera al final de tu itinerario, doctora? -dijo Gwynn-. Cul es tu
desidertum, el sueo que anhelas?
Raule se encogi de hombros.
-He estado pensando en dirigirme hacia la meseta de Teleute.
-Una buena opcin, sin duda. He odo que llevan una vida muy civilizada
all.
-As lo creo.
En realidad, Raule no tenan ningn plan serio. Como Gwynn, su cabeza
tena un precio, pero era comparativamente pequeo, y como natural del pas
tena la ventaja de no llamar la atencin. Nadie se fijaba nunca en otra mujer
delgada, pequea y oscura entre el gento de un mercado o en un saln
atestado. Por otra parte, los que habitaban en los villorrios del yermo se sentan,
por lo general, agradecidos de que un doctor los visitara, y si alguno de ellos en
alguna ocasin haba asociado su rostro con el de Raule la bandida, curandera y
secuaz de asesinos, ninguno de ellos la haba traicionado jams. Ella se dejaba
llevar por la corriente, aturdidamente satisfecha de irse a la cama viva y
despertar viva, dejando que los das y las semanas y los meses pasaran
imperceptiblemente.
-Y t, mi pistolero que cabalgas hacia el amanecer; vas haca las praderas?
-No, tengo mi inters puesto en el verdadero Oriente. Sarban, Ambashan,
Icthiliki, donde las chicas son guapas
-Ah, un paraso oriental. Uno con jardines y terrazas sombreadas donde
puedas haraganear durante todo el indolente da, con bellas sirvientas que te
traigan ms vino del que puedas beber, y donde puedas hacerte
asquerosamente rico sin alzar un dedo?
-Eso no hay ni que decirlo, verdad?

-Por cierto que no. -Raule se desliz en un ensueo sobre la placentera vida
en semejante lugar.
Ms tarde esa noche, llegaron a un pueblo fantasma de casas que se apiaban
alrededor de una mina abandonada. No se molestaron en parar. Cualquier cosa
de valor haca tiempo que habra sido saqueada.
A la maana siguiente, una hora despus del amanecer, llegaron a Barro
Amarillo.
Mirando a travs de sus catalejos, vieron muchos uniformes celestes entre la
muchedumbre en el zoco. Los soldados no estaban ociosos. Hacan preguntas y
verificaban los papeles. Unos guardias vigilaban a un grupo de infortunados a
los que haban atado con la misma cuerda. Otros soldados establecan un
campamento en los lmites del pueblo.
Gwynn mascull en voz baja una maldicin.
Raule se encogi de hombros.
-Bueno, sigamos de largo. Habr otro lugar en algn otro sitio.
-Sigamos?
-Ahora que he llegado hasta aqu, quiero cobrar mi parte.
Y as continuaron hacia el este. Alcanzaron el otro extremo de la muralla.
Donde acababa, el camino se bifurcaba en dos sendas que divergan a travs de
llanura pardo rojiza. Raule seal la de la derecha.
-Por ah vine -dijo-. No haba mucho all abajo.
-Entonces iremos por la otra -dijo Gwynn, dirigindose a la de la izquierda.
Cuatro horas de marcha mientras el calor aumentaba los llevaron a una
cordillera de anchas colinas rojizas surcadas de grietas con matorrales ralos en
las cimas. El camino suba la primera colina en un empinado zigzag, y luego
segua por una garganta seca a travs de la maleza. La vegetacin ms alta
estaba compuesta mayormente por larguiruchas acacias, y el suelo estaba
cubierto de hierba espina y duras y enmaraadas carnosas. Los camellos tiraron
hacia las acacias y arrancaron algunas hojas. Algo ya haba mondado
completamente las ramas ms bajas. Los culpables no tardaron en presentarse:
algunas cabras flacas con cencerros y marcas que indicaban que eran propiedad
de alguien.
Un kilmetro ms all, el sendero atraves un grupo de chozas. En un letrero
clavado en una acacia poda leerse: PACIENCIA.
En Paciencia, si se era el nombre del villorrio, no haba ninguna posada;
pero una choza tena un cartel que anunciaba que los huspedes eran
bienvenidos. Raule y Gwynn se detuvieron y desmontaron. Despus de mucho
llamar vino finalmente un hombre a la puerta. Pareca sooliento y hosco.
Seal el suelo sucio para indicar que sa era la cama y mencion un precio
exorbitante. Raule regate hasta bajarlo a la mitad. No haba sitio para los
camellos. El hombre rehus de plano dejarlos entrar: acaso era su casa un
estercolero para el ganado? Deban dejarlos afuera. Con un gesto, ech fuera a
una nia. En algn momento, haba sufrido una horrible quemadura: bajo una

cofia sucia, su rostro, donde slo conservaba un ojo, era una mscara roja de
denso tejido cicatricial.
-Mi hija -dijo el hombre con una risa maligna- le echar un ojo a las bestias.
Raule sugiri que se turnaran para hacer guardia. Gwynn estuvo de acuerdo
y se ofreci para la primera, as que Raule meti sus mantas y se sumi en su
habitual sueo intranquilo. Gwynn la despert por la tarde y se acost a su vez
en el piso con su sombrero sobre el rostro. Su anfitrin aparentemente tambin
dorma, repantigado sobre un viejo asiento de carruaje que haca las funciones
de divn, pero de vez en cuando sus ojos se abran y recorran rpidamente la
habitacin. Tendra miedo de que le robaran la suciedad del piso o las
telaraas del techo?
Para pasar el rato, Raule cogi unas cartas de una repisa y se puso a jugar al
solitario. Cuando se aburri de barajar las cartas, abri una de las alforjas y sac
un viejo diario. Alguna vez haba mantenido copiosos registros mdicos. Los
haba tirado todos excepto ese nico libro de notas, que databa de uno de los
ltimos y ms duros meses de la guerra. Se lo saba de memoria y lo hoje sin
echar ms que un vistazo a cada entrada, mientras sus ojos viajaban por las
apretadas lneas que contenan no slo informacin til, sino memorias
personales. Para muchos hombres y mujeres cuyos sufrimientos corporales
estaban detallados en el libro, los apuntes acerca de sus huesos, msculos,
rganos, temperaturas, excreciones, vmitos, sncopes y muertes eran la nica
prueba escrita de que haban vivido. El nombre de Gwynn nunca apareca, pues
aunque la calamidad lo haba rozado a menudo, con igual regularidad haba
fallado en asestarle un golpe digno de mencin. La suya era una venturosa
letana de aprietos y escapadas inverosmiles.
A mitad del diario, Raule par de leer y lo puso a un lado. De la misma
alforja sac el otro nico material de lectura que posea. Era una gua para
viajeros sobre la meseta de Teleute que haba comprado como una curiosidad
hara seis meses.
Un mapa dentro de la cubierta mostraba el vasto Desierto Salado que se
extenda al sudoeste del Pas de Cobre y atravesaba el vientre del mundo. Ms
al oeste, la meseta de Teleute trazaba una curva que tocaba el desierto en su
punto ms occidental. Gracias al libro Raule haba aprendido que el risco
sobresala ms de mil metros y contena otro mundo abundante en pases en su
cima. En una era pasada, deca el ensayo introductorio, la meseta de Teleute
haba sido el borde de un continente, y el Desierto Salado," un mar. Ahora, sin
embargo, el desierto no contena ni una gota de agua. Raule lo conoca un poco.
Las empresas mercantiles tenan el poder all y mantenan recintos mineros que
operaban como provincias en miniatura. Para el abastecimiento de agua y todo
lo dems dependan una arteria vital: el ferrocarril. Pero el libro describa un
clima completamente distinto en las tierras altas de la meseta. Los renglones
abundaban en descripciones de su fertilidad: montaas verde esmeralda, selvas
impenetrables, enormes ros rebosantes de peces, y una lluvia que caa durante

semanas enteras. Raule no poda imaginar tanta agua. Tambin haba secciones
acerca de las veintitantas ciudades ms importantes, que le dieron la impresin
de ser lugares viejos, grandes y cargados de historia. Aunque no era tan
ingenua como para imaginar que ninguna de ellas sera el paraso, no poda
evitar sentirse un poco seducida por las descripciones de la arquitectura, los
jardines, palacios, universidades, teatros, modas y otros rasgos y adornos de
una civilizacin bien establecida materialmente.
Mir a Gwynn, que yaca tranquilo y silencioso como una piedra. Su pas,
Anvall, era una tierra cuya nica estacin era el invierno en distintos grados.
Un lugar tan blanco como la luna y ms fri que mil tumbas, as lo haba
descrito l una vez. En verano, sus fronteras se derretan, como la escarcha
encima de una cisterna, y caan hacia un agitado mar negro; en invierno, el mar
las devolva. Soara l con agua?, se pregunt. O con las ciudades de las que
en algunas ocasiones haba hablado, fortalezas construidas a medias con roca y
con hielo? Era llamado de vuelta a esa extraa y fra cima del mundo, o soaba
con placeres en los pueblos floridos de Icthiliki?
Cuando despert, inquiri sobre ello. l replic, riendo, que rara vez
consegua recordar sus sueos.
Que no hubiera sabido esto antes era tpico de su relacin, reflexion ella.
Hablar de los sueos era un lujo que en el pasado ninguno de los dos se habra
atrevido a mencionar al otro.
La guerra revolucionaria haba atrado a numerosos extranjeros al Pas de
Cobre. Mercenarios profesionales, los malvados y los deshonestos, idealistas y
romnticos en busca de una causa, vagabundos oportunistas y una miscelnea
de marginados se haban unido al ejrcito rebelde en busca de aventuras.
Gwynn era uno de las tantas decenas de forasteros que se haban alistado en la
compaa en la que Raule ejerca de cirujana. Los revolucionarios haban
contado al inicio con el apoyo del pueblo, pero al prolongarse la guerra, el
hambre y el peligro aumentaron inevitablemente en el Pas de Cobre y la marea
de la opinin cambi. La gente comenz a desear que el Ejrcito de los Hroes
restaurara el status quo y la paz. Los revolucionarios descubrieron de sbito
que no eran queridos, y cuando todo termin se encontraron con que s los
queran, pero para nada bueno. Muchas compaas se entregaron al
bandolerismo para sobrevivir. La de Raule fue una de ellas. A esas alturas,
Gvvynn se haba convertido en su lder. Durante un par de alocados aos
vivieron como ladrones de caminos en el comparativamente populoso norte del
Pas de Cobre, robando bancos y trenes para sostener su fastuoso nivel de vida,
mientras luchaban contra el ejrcito dondequiera que lo encontraban. Pero la
voluntad de la poblacin se impuso. Ayudados por el general Anforth, los
pueblos organizaron milicias, y desde entonces el fruto de sus crmenes fue ms
plomo que oro. Antiguos asociados cambiaron de camisa en masa y se
volvieron informantes y cazadores de recompensas. Los orgullosos y los locos,
y aqullos a los que simplemente no se les ocurra otra cosa que hacer,

continuaron los saqueos hasta encontrar la muerte. Gwynn, haba que

reconocerle el mrito, disolvi la banda, dndole a cada uno la oportunidad de
desaparecer y sobrevivir. De eso haca ms de un ao. Raule haba conseguido
desvanecerse, pero en ms de un sentido, y ms de lo que se haba propuesto.
La revolucin haba sido un sueo importante para ella. Despus de la guerra
haba comenzado a preguntarse por qu. Ahora ya no se lo preguntaba. Todos
sus pensamientos sobre poltica y los grandes asuntos de la historia se haban
vuelto arena notando en un viento muy distante.
Su anfitrin haba salido antes con unas trampas. Gwynn se haba cambiado
al asiento de carruaje y limpiaba sus armas. Tena varias pistolas, un par de
escopetas y un excelente rifle de repeticin Speer que normalmente descansaba
junto a su montura en una funda de piel de becerro. Canturreaba en voz baja
mientras las iba dejando inmaculadas. La nia de la cicatriz entr a la
habitacin con dos escudillas de hojalata llenas de sopa. Las dej en el suelo y
sali precipitadamente. Raule cogi un trozo de carne de una de las escudillas y
la prob. Tena un sabor familiar a cabra. Ella no la encontr tan mala, pero
Gwynn slo comi un bocado de la suya, luego la apart y por toda comida
encendi un cigarrillo y bebi unos pocos tragos de un lquido que traa en una
botella sin etiqueta. Raule termin su sopa y cogi la de Gwynn.
-Te importa?
-Adelante.
Mientras ella coma y Gwynn continuaba con su limpieza, Raule consider su
situacin. Como mdico, nativa y alguien en quien Gwynn tena razones para
confiar, sin duda l la consideraba como una ventaja a la que convena
aferrarse. Si ella le era til, poda esperar algn provecho. Tal pragmatismo
siempre haba moldeado considerablemente la nocin de amistad de Gwynn.
Esto le convena a Raule, ya que le permita mantener un desinters igualmente
egosta en sus tratos con l sin deshonrarse.
Su camino los llevaba hacia la Grieta de San Kaseem, un monumental foso en
la tierra que divida el Pas de Cobre de norte a sur. Seguramente habra
guardias en el puente, muchos guardias. Sin duda podra ayudar a Gwynn a
filtrarse a travs ellos. Pero si el subterfugio fallaba y terminaba en pelea, en sus
mejores momentos ella era slo una tiradora ordinaria, y no crea tener muchas
oportunidades. La buena suerte de Gwynn nunca haba protegido a nadie ms
que a l mismo. Ella no le deba nada. Si encontraban un zoco antes del puente,
podra tomar su dinero e irse. Pero si no encontraban ninguno, vala la pena
tentar al destino? Decidi que no.
-Si no encontramos un mercado antes de la Grieta, regreso al oeste -dijo.
Gwynn gru su asentimiento mientras inspeccionaba el can del Speer.
Abandonaron Paciencia esa noche cuando las sombras se alargaron
tomndose violceas. El camino descenda sinuoso de las colinas y continuaba a
travs de la rida llanura. La luz de la media luna dejaba ver pequeas islas de
hierba espina separadas por canales de arena. A los ojos de Raule, el

archipilago de hierba y arena pareca una pequea rea de terreno repetida

una y otra vez, como si un Dios perezoso la hubiera hecho con un molde. Se
imagin cabalgando en crculos por aquella tierra, sin poder salir de ella hasta
encontrar la desesperacin o la vejez.
Luego de cabalgar alrededor de tres horas sin tropezar con ningn otro signo
de presencia humana, Raule coment:
-Al menos el Ejrcito de los Hroes no parece interesado en este territorio.
-Un hroe no tendra mucho que hacer por aqu -dijo Gwynn.
Ms tarde esa noche llegaron a un pueblo minero que tena varias calles y
apareca en sus mapas. Docenas de personas, en su mayora hombres de
aspecto endurecido, iban de un lado a otro. Un edificio de ventanas con cortinas
rojas y un cartel con letra ornada -CLUB PARA CABALLEROS- pintado a lo
largo de la baranda dominaba la calle principal. La siguiente puerta era una
taberna de la cual sala el sonido de un piano y voces que cantaban. Al final de
la calle haba una horca y un cementerio y junto a estos servicios, una cisterna y
un abrevadero. Despus de llenar sus cantimploras y haber dejado beber a los
camellos, Raule se recost en la cisterna y estudi su mapa. Estim que estaran
a tres o cuatro das de la Grieta de San Kaseem. El nico otro puente marcado
en el mapa era el del Camino Ghan, trescientos kilmetros al norte,
virtualmente al lado del cuartel general de Anforth en Ciudad Gloriosa.
Raule le pregunt a Gwynn cmo planeaba pasar la fosa.
-Cmo? -repiti l la pregunta-. No sabes que los camellos pueden volar?
Beba de la botella sin etiqueta de nuevo, sostenindola bajo el velo. A Raule
le pareci que tena un aroma a lquido para pulir metales.
-sa es la respuesta del borracho -dijo-. Cul es la del sobrio?
-La respuesta del sobrio -replic l- posiblemente no est disponible en estos
momentos. Pero lo intentar. Planeo acercarme a nuestro pequeo abismo al
medioda. Creo que nuestros amigos acuartelados all estarn renuentes a salir
de su agradable y fresca casamata. De hecho, creo que estarn dormidos.
-Y si no estn dormidos, cul es tu plan?
-Disparar mejor que ellos.
-Ya veo. As que si consigues que te crezcan suficientes brazos para usar
todas tus armas a la vez exterminars a tus oponentes? Si disculpas el
escepticismo de una agnstica, dira que vas a morir.
-Apuestas?
-Ni por un momento. Si gano, t estars muerto, as que, quin me paga?
-Muchas personas, si puedes rescatar mi cabeza para mostrarla. -Gwynn
lanz la botella sobre el camino, hacia el cementerio-. Todava piensas
regresar?
-S.
-Quizs debas detenerte aqu entonces.
-Se supone que hay un sitio llamado Gravilla ms adelante -dijo Raule-. Ir
hasta all.

Montaron y siguieron viaje. La luz de la luna mostraba dbilmente una

regin que se volva a cada kilmetro ms desolada. Los macizos de hierba
espina fueron disminuyendo, y aparecieron ocasionales dunas pedregosas de
color marrn.
Cuando amaneci ya estaban en el desierto. Impresionantes pedruscos
negros afloraban de una llanura de tertel. La gruesa arena marrn formaba
rampas empinadas donde los vientos imperantes la haban apilado contra las
rocas. Dbiles surcos de carretas y los habituales huesos y desperdicios
marcaban el camino. Raule y Gwynn lo siguieron durante dos noches,
buscando el pueblo de Gravilla.
A la tercera noche se levant un fuerte viento. Arreci a lo largo de sta y
mientras se acercaba el amanecer, levantando la arena de los taludes y
arrojndola salvajemente en derredor. Gwynn at su capa alrededor de su cara
para cubrirse mejor, y Raule at una bufanda suya de la misma forma. Aunque
cabalgaban con la cabeza baja, la arena, que era tan fina como el polvo, todava
se introduca en sus ojos y en los orificios nasales y se alojaba en cada pliegue
de sus ropas. Los camellos se inquietaban cada vez ms bramando por el
disgusto que les produca que los forzaran a proseguir. Se volvi difcil ver el
camino.
-Gwynn! -grit Raule-. Qu tal si esperamos a que esto pase?
El viento arrastr su respuesta, pero ella lo vio alzar su ltigo para indicar su
asentimiento. Se refugiaron a sotavento del siguiente montculo de roca y se
acurrucaron junto a los camellos. Con alaridos y quejidos penetrantes, el viento
agit la arena hasta elevarla en remolinos que eclipsaron el amanecer. Ahora
que los camellos no tenan en qu ocuparse, aprovecharon la oportunidad para
mostrar su fastidio con la situacin escupiendo contra el viento su bolo
alimenticio. El viento, a su vez, cogi la saliva maloliente y la dispers,
esparciendo las gotitas sobre el pequeo grupo.
La tormenta continu durante varias horas. Entretanto, el sol se convirti en
un efrit que blanda un ltigo de calor. Gwynn dorma. Raule no pudo hacer
ms que dormitar a intervalos.
Cuando el viento aminor por fin, el sol haca rato que haba pasado su cnit.
Raule levant la cabeza. Granos de arena marrn la cubran a ella, a Gwynn y a
los camellos. Parecan salidos de las ms profundas reservas de mugre de la
tierra. En tanto los granos de arena ms pesados haban cado de nuevo al
suelo, los ms finos permanecan suspendidos en el aire, cubriendo el cielo con
una cortina ocre. Despert a Gwynn, y sacudieron sus ropas y sus pertrechos lo
mejor que pudieron. Gwynn desarm y limpi todas sus armas
meticulosamente. Raule tambin comenz a trabajar con sus escariadores y el
aceite en su recortada y en la vieja carabina que guardaba para cazar
ocasionalmente. Cuando por fin terminaron, Gwynn prefiri alejarse del
camino para acampar. A Raule se le ocurri que s Gravilla estaba a alguna
distancia del camino, podan haberla dejado atrs fcilmente durante la

tormenta de polvo sin percatarse. Sugiri que echaran un vistazo, y seal una
gran roca con una rampa de arena medio kilmetro ms adelante en el camino,
desde donde tendran una buena panormica.
La cuesta los llev unos veinticinco metros por encima del camino. A aquella
altura, se hallaron por encima de la capa ms gruesa de polvo que flotaba en el
aire y pudieron ver ms all de la zona donde haba ocurrido la tormenta. Raule
sac el catalejo de su estuche y examin el horizonte. La bsqueda fue
infructuosa en todas las direcciones; slo haba arena y rocas por doquier.
Nada. O acaso no. En el camino a sus espaldas, fluctuando en la distancia
marrn y distorsionada por el calor, haba una hilera de puntos que ella al inicio
haba tomado por pequeos espolones de roca; pero le llam la atencin que los
espacios entre ellos fueran curiosamente regulares. Posiblemente era una fila de
chozas o tiendas.
U objetos ms pequeos y cercanos.
Se volvi hacia Gwynn. l miraba hacia el camino en la otra direccin.
-Gwynn, puedes prestarme tu catalejo por un instante? -El suyo tena una
mejor lente.
l accedi a su demanda y pregunt:
-Qu pasa?
Mirando a travs de la lente ms poderosa, Raule fue capaz de determinar lo
que eran los puntos.
-Problemas.
Era una lnea de figuras montadas en camellos. Estim al menos dos docenas,
cabalgando con energa. Les faltaban los rebaos de animales que solan tener
los nmadas. Hizo algunos clculos y juzg que estaran a menos de quince
kilmetros.
-Parecen hroes. -Le devolvi el catalejo a Gwynn, que mir a travs de l y
asinti.
-Eso parece. -No sonaba particularmente sorprendido. Baj el instrumento
con rapidez-. Eso fue el destello de una lente. Me temo que nos han visto. La
Grieta no puede estar lejos. Ser mejor que nos pongamos en marcha. -Espole
su camello, que ech a correr. Raule no perdi tiempo y lo imit.
Mientras rebotaba en la silla junto a Gwynn, dijo:
-Dudo que hayan venido hasta aqu slo por el panorama. Estaran ellos, por
algn remoto azar, detrs de tu pista?
-Me met en problemas hace cerca de un mes -respondi l, con alguna
incomodidad-. Cre que los haba despistado.
-De veras?
-Deb decrtelo. Disclpame.
-Se te ha ocurrido que s no dejaras pequeas pilas de cadveres
dondequiera que vas sera ms difcil rastrearte?
-Lo he intentado, pero las cosas tienden a complicarse.

Llegaron al pie de la cuesta. Despus de desmontar deprisa, Raule escupi

sobre su hombro.
-Cualquiera que sea el valor de tu cabeza, est sobrevalorada! Sabe Anforth
que est persiguiendo una jarra vaca?
-Mejor viajemos ligero -dijo Gwynn como si no la hubiera escuchado, y
empez a quitar bolsas de las jorobas de sus camellos y a lanzarlas al suelo.
Raule se imagin qu aspecto tendra l con una daga entre los omplatos.
Pero su furia se disip con una rapidez que la sorprendi. En su lugar sinti
una sensacin de fatalismo, como si la muerte ya la tuviera en su mira. No vea
una forma de escapar. Si ella segua su propio camino en ese momento y los
soldados decidan dividirse y darle caza, no crea poder sobrevivir por mucho
tiempo. Al tener pocas cosas de las que deshacerse, ayud a Gwynn. Estaba a
punto de cortar las cuerdas que sujetaban un pesado fardo envuelto en piel en
uno de los camellos sobrantes cuando l la detuvo.
-se no -dijo-. Es demasiado valioso.
Ella se encogi de hombros y continu con el siguiente fardo. Mientras se
acomodaba en la montura, le ech un vistazo a la pila de equipaje abandonado,
que inclua las armas de Prueba Roca. Seran un buen botn para alguien.
Partieron por el camino, levantando una nube de polvo, con los otros
camellos siguindolos detrs sujetos por sus cuerdas.
Despus de varios minutos, Gwynn habl;
-Quieres saber por qu cambi la belleza de mi pobre espada? Est en ese
fardo.
Raule lo mir con recelo.
-Dinamita.
Raule guard silencio un instante. Por fin dijo:
-Esplndido. Cunta?
-Suficiente para encargarse de la casamata. Y de ese puente.
-se era tu plan?
-S. Iba a decrtelo.
Raule pens en el calor, y en cuan dura resultaba la marcha ahora que no iban
al paso, y cun grande seria la explosin si la dinamita se inflamaba. Entonces
pens en cmo, si vivan lo suficiente para cruzar el puente y volarlo, ella iba a
estar varada al otro lado de la grieta.
-Se me ocurre -dijo ella- que eres un bastardo arrogante y ridculo, engendro
del estircol, borracho de mierda, cabeza de bloque, y mereces que el mundo te
olvide.
Gwynn no intent rebatirla.

Captulo 2
Gwynn se alz en sus estribos y mir por el catalejo. Vigilaba haca el frente,
y Raule hacia sus espaldas.
Se estaban acercando a la Grieta de San Kaseem. Resultaba visible ahora, una
delgada lnea negra que fluctuaba en el plateado espejismo del horizonte.
Haban estado galopando durante algo ms de una hora al paso ms rpido
que los camellos podan sostener. No pareca ser lo suficientemente rpido; e
incluso as, los animales mostraban seales de fatiga. Al nivel del camino, los
perseguidores no haban aparecido todava en el horizonte, pero de seguro no
estaran muy atrs.
-Qu ves? -pregunt Raule.
-Nada, lo que puede ser un problema.
-Qu quieres decir?
-El puente. Parece un derrumbe.
Raule mir al frente e inspeccion el camino donde se cruzaba con el foso
negro en la distancia. El puente que deba haberse extendido a travs de la
grieta no estaba all.
-Quizs alguien lo vol primero? -sugiri ella. Pareca increble tanta mala
suerte.
Refrenaron sus cabalgaduras hasta detenerse.
-Maldita ingeniera de aficionados -rezong Gwynn.
-Maldito t -replic Raule.
Sin reaccionar, Gwynn busc dentro de su chaleco y sac un mapa. Raule lo
imit, pero saba de antemano lo que vera: una extensin de papel blanco sin
nada impreso en l, salvo por la lnea de la Grieta de San Kaseem, que se
extenda por un largusimo trecho en ambas direcciones. El mapa de Gwynn
mostraba un vaco idntico, con nombres impresos en letras hermosas: Desierto
Oriental, Desierto del Sur, Desierto de la Frontera, Desierto de los Calores,
Desiertos de los Humores.
Raule mir alrededor. Ahora las rocas eran menos y ms pequeas, y se
concentraban en el norte. Al sur, se extenda el cansino panorama montono de
tertel. Mir el camino. Haba poca arena en su superficie ahora, y sus huellas
eran dbiles. No necesitaran demasiado viento para borrarse.
-De momento slo pueden vernos si suben a alguna elevacin tal y como
hicimos nosotros -dijo. Seal al sur-. Si pudiramos atraerlos hasta ese terreno
llano y mantener la distancia, podramos despistarlos.
Gwynn asinti.
-Y cuando oscurezca, podemos trazar una curva que nos devuelva al camino.
Raule se protegi los ojos con la mano.

-De todas maneras, debemos dirigimos hacia la Grieta. Muchos pueblos y

oasis no figuran en los mapas. Podra haber algn puente desconocido.
-As se habla -dijo Gwynn.
La Grieta de San Kaseem tena unos cien metros de ancho y se deca que era
tan profunda como la ignorancia. Sus paredes de roca oscura y escarpada caan
a travs de brazas de sombra que se espesaban gradualmente hasta unirse
finalmente con el ro de noche permanente del fondo.
Raule y Gwynn la siguieron, detenindose cada cierto tiempo para cambiar
de cabalgadura. Los camellos slo podan sostener un trote indolente. Raule
continuaba mirando hacia atrs esperando ver a los soldados, pero sus ojos slo
vislumbraban el inalterable horizonte pardo. Cuando no miraba hacia atrs, las
profundidades del abismo atraan sus ojos.
El sol pareca no moverse. Raule tena la sensacin de que se le opona una
fuerza hostil que mantena el da en su lugar e impeda que llegara la noche.
-Es como ser perseguidos por fantasmas, no es cierto? -dijo Gwynn en un
determinado momento. Raule no le respondi.
El sol, finalmente, descendi con desgana. Cuando cay por completo la
noche, se arriesgaron a detenerse para dar a los camellos un breve descanso.
Comprobaron cunta agua tenan, y calcularon que la suficiente para una
semana. El tema del puente no volvi a mencionarse. En aquella vaca
inmensidad la sola idea de un puente era incongruente, tan extraa como la
idea de la lluvia. Acordaron trazar un amplio arco que no los devolviera al
camino demasiado pronto. Guindose por la posicin del Lagarto, dejaron la
Grieta de San Kaseem y cabalgaron hacia el sudoeste.
A Raule la noche le pareci an ms larga que el da. Por momentos estaba
segura de que oa jinetes detrs de ellos en la oscuridad. Su corazn lata con
violencia cada vez que se volva a comprobarlo. Pero la luna siempre le
mostraba la misma vista desolada.
El amanecer no trajo nada nuevo. Ahora, tomando el sol como gua, se
dirigieron al oeste. Gwynn fumaba un cigarrillo tras otro, dejando caer las
colillas dentro de una cantimplora vaca. Ms tarde en la maana atravesaron
varios kilmetros entre numerosos montecillos bajos de grava plida y
pedregosa, dispersos como si un horno celestial lleno de gigantescas ollas de
arcilla sin cocer hubiera sido arrojado a tierra por un hermano colrico del Dios
perezoso que haba creado la llanura de hierba espina. A medioda descansaron
un poco, y luego continuaron bajo el calor opresivo y vibrante, turnndose para
dormitar en sus monturas.
Raule so que era la asistente de un mago. Este conjurador embozado la
mataba y la devolva a la vida de todas las formas posibles, hasta que
finalmente la conduca a una horca.
-No sabes cuan muerta ests -dijo.
-Ah es donde te equivocas -respondi ella, despus de lo cual se despert.

Los montecillos quedaron a su espalda, y se reanud el tertel. Era una tierra

tan vaca y seca como un crneo de mil aos. No haba un brote de cactus ni
una sola mosca, ni un hueso ni desperdicios; la vida no tena emisarios en
aquella regin. Era raro pensar que esa extraa tierra era su hogar.
El sol se puso. Continuaron cabalgando haca el oeste, con la pretensin de
regresar al camino al da siguiente.
Temprano por la maana vieron a los jinetes en el horizonte detrs de ellos.
Estaban a unos cinco kilmetros como mucho.
-Cmo? -susurr Raule, estremecindose.
-Cuando los hroes se vuelven cazadores, son los mejores del mundo -fue la
respuesta de Gwynn. En su voz haba un encono que Raule no haba escuchado
antes.
No podan escapar. Los camellos estaban demasiado cansados para ir ms
rpido que al trote sin importar cuntas veces los azuzaran con el ltigo.
Raule haba visto en una ocasin a un caracol de tierra gigante perseguir y
matar a uno ms pequeo. La caza se haba extendido por un metro y haba
durado tres horas. Se pregunt si esta persecucin durara tanto como aqulla.
Al principio pens que no lo hara, al aumentar su velocidad la tropa. Pero
luego se fueron quedando atrs; haban galopado con demasiada intensidad
demasiado pronto. Minutos despus eran de nuevo puntos en el horizonte.
Esta pauta se repiti una y otra vez. Cada vez que sus perseguidores
intentaban acortar la diminuta distancia, fracasaban. A Raule se le ocurri que
la situacin habra resultado divertida de no haber sido una cuestin de vida o
muerte. Tal y como era, no le caban dudas acerca del resultado final, y senta el
cansancio de alguien que cavaba su propia tumba. Le pareca que el yermo se
burlaba de ella. T tambin quedars exhausta y quebrantada y regresars al
polvo, pareca que se mofaba.
Mirando hacia atrs, le pareci que la tropa estaba ms cerca. Le dijo a
Gwynn que tenan que apresurarse. Fustigaron sus cabalgaduras furiosamente,
pero no consiguieron que fuesen ms rpido. A medida que el enemigo se
acercaba, Raule se dio cuenta que haban subestimado con mucho su nmero.
Haba al menos cuarenta de ellos. Llegaron lo suficientemente cerca para que
ella pudiera ver el azul de sus uniformes. Luego, una vez ms, se retrasaron y
disminuyeron de tamao.
Los kilmetros pasaron uno tras otro, sin traer ms que el mismo desierto, y
acentuando el agotamiento. Raule bebi un poco de agua que su piel disip en
forma de sudor. Un martillo golpeaba un yunque dentro de su cabeza; tuvo una
arcada y estuvo a punto de perder toda el agua. Mantuvo su boca cerrada y
respir a travs de la nariz tratando de conservar la humedad. Sinti que su
temor maduraba y se asentaba; se embot y se torn algo ordinario, una parte
de s misma, como un rgano o un miembro. Recordaba bien ese sentimiento,
de otras ocasiones en la que haba estado segura de que iba a morir. Trat de
extraer esperanzas del hecho de que en aquellas otras ocasiones haba

sobrevivido, pero no pudo sacar nada excepto un sentimiento de custica

irona.
Cerca del medioda, el camello de Gwynn se desplom. No perdi tiempo
tratando de que se levantara, sino que le dispar en el entrecejo y cambi de
montura. La muerte pareci aterrorizar a los otros camellos, que corrieron ms
rpido; pero slo durante un corto tiempo, y la tropa mantuvo su paso,
oscilando inexorablemente en el borde calinoso del mundo.
Una hora despus Gwynn se detuvo.
-Qu? -pregunt Raule con voz spera al detenerse a su lado. Pens que l
deba de haber avistado algo.
l respondi con lo que pareca la resolucin de la desesperanza:
-No tengo ganas de seguir huyendo de esta manera. Prefiero pelear antes de
estar demasiado exhausto para apuntar bien.
Su voz, al igual que la de ella, sonaba ronca e indistinta.
-Son demasiados. Moriremos.
l no respondi.
Raule hizo como si escupiera con desdn, pero sin desperdiciar agua
escupiendo en realidad, y golpe al camello con sus talones para que
continuara. Poco despus, Gwynn se aproxim por su derecha y se nivel con
ella. No dijo nada ni la mir, pero desde ese momento en lo adelante se
mantuvo a su lado. Acaso haba decidido que prefera confiar su futuro al juicio
de ella en vez de al propio.
Pero Raule slo saba que prefera morir mejor tarde que pronto.
Imagin que cuando muriera, su fantasma continuara cabalgando para
siempre a travs de la tierra, pues apenas poda recordar haber hecho otra cosa.
Era como si el resto de su vida no hubiera tenido otro propsito que llevarla a
este absurdo final.
El tiempo pareci detenerse, como el da anterior. Los minutos duraba una
eternidad. Raule se pregunt si, de hecho, no habran muerto ya.
Un ruido spero la sobresalt. Se sacudi en la montura. Estaba segura de no
haberse dormido? Se percat de que Gwynn la llamaba. Su mano, alzada,
apuntaba vacilante hacia el sur. Algo grande y oscuro temblaba en la calina.
Pareca una meseta aislada.
-Un buen sitio para plantar cara -se oy gruir Raule a s misma. Sin una
palabra ms, se desviaron hacia all.
Mientras se acercaban, Gwynn se ri como un cuervo. Raule se pregunt qu
demonios poda ser tan gracioso. Gwynn miraba a travs de su catalejo. Volvi
a rerse con aspereza y dijo:
-Mira lo que nos ha encontrado!
Raule enfoc el suyo sobre la forma maciza. La lente le mostr la realidad.
Era una muralla. Se alzaba como el flanco de un leviatn que yaciera en la tierra
trrida. De punta a punta deba medir ocho kilmetros. Pareca estar en

perfecto estado. Un arco alto y solitario, situado entre dos atalayas

rectangulares, se abra en su centro.
Al principio Raule no poda creer que fuese real. En el Pas de Cobre no
faltaban las historias fantasiosas sobre ciudades perdidas en los desiertos.
Esperaba que fuera un espejismo, una ltima broma de la burlona regin antes
de matarla. Y as slo sacudi lentamente la cabeza. Pero la muralla no
desapareci. Se mantuvo estable mientras se aproximaban, hasta que por fin se
acercaron lo suficiente para distinguir las piedras suavemente unidas. Raule
sinti cmo sus labios resecos se abran y se apartaban reacios de sus encas, a
las que se haban pegado con firmeza, al extenderse en una sonrisa.
La muralla tena veinte metros de alto. Su sombra oscureca el suelo frente a
ella, y el brillo del sol detrs ocultaba lo que yaciera ms all del arco, que era
estrecho, hecho para defensa. Mientras Raule se esforzaba para ver los detalles,
su mente evoc toda una antigua metrpolis, con edificios de mrmol y viejos
pozos todava rebosantes de agua. Se imagin que la ciudad se extenda bajo
tierra, hasta las costas de un mar secreto, fresco y oscuro, el exacto contrario del
desierto encima. Un lugar de descanso y seguridad, gobernado por influencias
benficas, donde el deseo de violencia mora: tal fue el refugio que imagin tras
la muralla, y no pudo desechar esta fantasa a pesar de las vigorosas objeciones
de su intelecto.
Pasaron por debajo del arco. El muro estaba slidamente construido en
funcin de la altura, con unos siete metros de grosor.
Emergieron, parpadeando, al resplandor del sol y a un rea abierta de la
misma tierra estragada que yaca a sus espaldas. Cien metros al frente haba en
verdad una pequea ciudad, pero estaba en ruinas hasta el punto de no ser ms
que una pila de escombros. Del muro exterior, permaneca un nico lado. Los
otros tres estaban tan destruidos como el resto de la ciudad.
El espritu de Raule cay a plomo desde las poticas alturas de la falsa
esperanza. Pero Gwynn permaneci de buen humor.
-En este lugar podemos ganar -declar. Desmont, bebi un trago largo, y
comenz a desatar el fardo envuelto en piel-. Esto debera arruinarles
primorosamente el da.
-O derrumbar la muralla sobre nuestra cabeza -murmur Raule con desgana.
Pero escuch el sencillo plan que l le propuso y concedi que vala la pena
intentarlo.
Cuarenta y tres soldados. Era ridculamente excesivo, pens Raule, mirando
los uniformes azules que se acercaban.
Frot con nerviosismo la caja de su carabina. Su corazn pareca estallar
como una batera de minas. Se encontraba en lo ms alto de la atalaya en el lado
oeste del arco. Gwynn estaba en la torre este. Ambas torres tenan parapetos
almenados que estaban casi en perfecto estado, escaleras en espiral en su
interior, y cmaras intactas en la base, donde haban atado a los camellos. Era
como si la fuerza que haba destruido el resto de la ciudad hubiera dejado un

lado de la muralla como un monumento a la grandeza del enemigo

conquistado y en consecuencia a la grandeza del conquistador.
Raule tena la mayor parte de la dinamita consigo, cerca de treinta cartuchos.
Apenas haba tenido tiempo para cortar las mechas e insertarlas dentro del
explosivo. La adrenalina le haba quitado parte del cansancio. S ella y Gwynn
no estaban en una forma excelente, pens para s misma, tampoco lo estaran
sus atacantes.
Cuando la tropa estuvo a un kilmetro del muro, un disparo deton en la
torre de Gwynn. No cay ningn enemigo. El plan de Gwynn era simplemente
delatar su posicin, sin infligir bajas prematuras que volvieran cautos a sus
oponentes. Se haba mostrado confiado en que el capitn de los perseguidores
simplemente le ordenara a su tropa atravesar el arco y subir a las torres. Raule
estaba menos convencida; ella pensaba que podran intentar acercarse en
pequeos grupos, y en ese caso se perdera la ventaja de la sorpresa con la
dinamita; pero Gwynn pareca seguro.
-No se tomarn el trabajo -declar-. Recuerda, son hroes. Todos sus instintos
les demandarn hacer lo ms sencillo, sobre todo si implica una estimulante
carga contra la puerta principal.
Y pareca como si hubiera acertado. La tropa form una columna y aument
su velocidad. El capitn cabalgaba al frente en un camello alto y blanco, plumas
azules oscilaban en su sombrero. Gwynn dispar sin acertar una vez ms. Raule
lo imit. Mir la dinamita, dispuesta y lista a su lado, y las cerillas que haba
alineado cuidadosamente. Se sec las manos sudadas en la parte trasera de los
pantalones y se aprest para actuar.
El capitn alz la mano y ladr una orden. Y el enemigo lleg, cargando con
entusiasmo.
Justo antes de que alcanzaran el muro, Gwynn afin la puntera y derrib a
tres jinetes. El resto pas rpidamente bajo el arco.
Cuando lo franquearon y pasaron al espacio abierto al otro lado, Raule
encendi dos cartuchos de dinamita y los arroj entre dos almenas. Uno alcanz
la primera fila, despedazando a un soldado y su montura. Toda la municin
que el hombre llevaba explot a un tiempo, las balas volaron en todas las
direcciones. La otra carga deton en el suelo, justo detrs de la tercera fila; lanz
una gran nube de suciedad e hizo tambalearse y tropezar a los camellos, varios
incluso desmontaron a sus jinetes. Raule lanz otros dos cartuchos.
A los pocos segundos el ataque se deshizo en un confuso espectculo de
linterna mgica de formas sacudidas con violencia envueltas en una nube de
humo y polvo. Gritos humanos y bramidos se alzaron hasta los odos de Raule.
El muro temblaba con cada explosin, y ella confi en que fuera tan slido
como pareca.
Gwynn disparaba con regularidad hacia la confusin. Con disparos
metdicos, derrib primero al capitn y luego eligi blancos entre los otros
jinetes. Pareca evitar dispararles a los valiosos camellos. Varios, con las sillas

vacas, huyeron en direccin a las ruinas. Sobre el terreno junto a la muralla, las
figuras azules caan en rpida sucesin. Con calma ahora, y con una sonrisa de
sombra satisfaccin, Raule sigui arrojando su lluvia de fuego.
Su sonrisa se desvaneci cuando una bala golpe el parapeto frente a su
cabeza. Se agach maldiciendo. Ms balas chocaron ruidosamente contra el
muro. Agarrando las cerillas con demasiado fuerza, parti tres antes de
arreglrselas para encender otra mecha. Sin mirar, arroj la dinamita sobre el
parapeto.
Despus de la explosin, cesaron los disparos, y Raule se arriesg a asomar la
cabeza. Vio a Gwynn inclinndose peligrosamente entre las almenas,
apuntando con su Speer en direccin al arco. Entre la sombra y el humo, Raule
no poda ver nada y dudaba de que Gwynn pudiera.
l retrocedi para recargar, y los disparos se reanudaron inmediatamente.
Definitivamente venan de debajo del arco. Entretanto, tres hombres haban
logrado controlar sus cabalgaduras y galopaban en direccin a las ruinas. Raule
corri al otro lado de la torre y lanz un cartucho hacia el arco. Era un ngulo
incmodo y no consigui que entrara, pero la explosin llen el arco de humo.
Corri de vuelta, a tiempo para atrapar a dos hombres que salieron
tambalendose. Miraron haca ella y estaban apuntando sus armas cuando la
dinamita cay sobre ellos. Les acert de lleno, volndolos en pedazos, con el
mismo efecto de hacer estallar sus municiones.
Gwynn haba dirigido su atencin haca el tro que hua. Derrib a dos con
rapidez, luego lo abandon su puntera y pareci que el tercero conseguira
escapar; pero por fin tuvo xito, y el hombre cay al borde de las ruinas.
Todava quedaban soldados vivos en el suelo. Varios renqueaban hacia las
torres, pero sus lentos movimientos, producto de sus heridas, los volvan una
presa fcil para Gwynn, quien se luci disparndole a cada uno limpiamente a
travs del crneo.
Un ltimo soldado que yaca abajo se sent y comenz a disparar su pistola,
pero slo tena un brazo, que le temblaba, y no consigui acertarle a nada hasta
que Gwynn lo mat tambin. Despus de eso, nada se movi salvo el polvo, y
ste tambin se asent por fin alrededor de los hombres y loa camellos
inmviles y los pequeos montones de carne humeantes y sangrientos.
Gwynn se puso de pie y le hizo un saludo a Raule. Ella se lo devolvi. La
lucha no poda haber durado ms de dos minutos. El mundo segua siendo ms
o menos el mismo que antes, pero ahora ella senta un gran amor por l. Ese
sentimiento se debilitara, lo saba de sobra; pero era algo que deba disfrutarse
mientras durara.
Sealando hacia abajo y trazando una lnea a travs de su garganta, Gwynn le
dio a entender que iba a comprobar si haba sobrevivientes que rematar. Raule
reuni la dinamita que no haba sido utilizada y descendi con cuidado por la
escalera interior de la torre.

En el cuarto situado en la base estaba oscuro y se senta frescor. Los camellos,

descubri Raule con sorpresa, no mostraban ningn signo de inquietud. Los
cuatros estaban arrodillados en el piso, rumiando con un aire de soolienta
dignidad, como si nada les preocupara salvo la dulzura del descanso. Raule
sinti que no poda estar ms de acuerdo. Puso cuidadosamente en una esquina
su peligrosa carga y se desplom al pie de las escaleras. Aplac su sed y se
qued tendida sobre la espalda, descansando su cuerpo fatigado y saboreando
la leve embriaguez que viene con una victoria fcil y perfecta. Cuando el
enemigo estaba muerto y uno vivo y sano, era algo bueno. Su conciencia
fantasma no objet a que se complaciera con este sentimiento.
Poco despus Gwynn se par en la puerta, sin el velo; su mano descansaba en
la espada, un cigarrillo colgaba de su boca.
-Te sientes con ganas de saquear?
-En realidad no. Queda algo?
-Ni idea, doctora. Pero descubrirlo debe procuramos una buena diversin.
Abarc con un gesto el caos de afuera.
Raule lo mir de soslayo.
-Ests muy inquieto. Puede que tengas gusanos.
Gwynn le devolvi la mirada.
-Por este jocundo humor, debera asumir que
-No -dijo ella-, no deberas. Nunca deberas asumir. -Y se levant del suelo.
-Querida mujer, eres la sabidura en persona -dijo Gwynn, apartndose.
Raule le ech una mirada dura mientras pasaba por su lado.
-Es slo que no soy completamente indiferente.
Afuera borde un pie carbonizado y pis un rin.
El rescate de los despojos de la batalla fue una tarea sucia y tediosa. Muy
poco era recuperable. Muchos de los camellos estaban heridos y tuvieron que
ser rematados. Finalmente slo pudieron quedarse con apenas ocho de las
cabalgaduras y un modesto botn de armas de fuego en buenas condiciones. Su
provisin de comida y agua, sin embargo, se increment grandemente. Cuando
contaron el nmero de cantimploras y conservas, comprobaron que tenan
suficientes como para permitirles evitar las poblaciones durante una quincena.
Haba tambin una miscelnea de per trechos: mantas, utensilios, y otras cosas,
que remplazaron mucho de lo que haban desechado.
La cantidad de dinero en efectivo que obtuvieron fue pequea, y slo haba
una alhaja de valor. En el cuerpo del capitn encontraron un reloj de plata
labrada que todava funcionaba. Si tena la hora correcta, eran las dos y
diecinueve minutos. Dentro de su morral, Raule encontr otra cosa, un pedazo
de papel con una lista de frases escritas en l. Podan ser contraseas ya que
tenan fechas semanales consecutivas junto a ellas. Quienquiera que las hubiese
escrito pareca tener una cierta tendencia hacia los pensamientos melanclicos.
Una deca:
Ayer te fiaste; hoy el perro guardin ladr muy alto.

Otra:
Viejas vainas en el suelo; no merecen el esfuerzo del viento.
Tambin haba evidencias de un sentido del humor extravagante:
T y yo, salamanquesa: el camino iluminado por la luna es nuestro esta
noche
Raule se descubri deseando que el autor fuera un aburrido oficial del estado
mayor viviendo detrs de un bur en alguna parte y no una de las bajas de ese
da. Volvi a doblar el papel pensando que podra ser til conservarlo. Nunca
lo fue, pero ella lo guard durante largo tiempo de todas formas.
Raule abri los ojos y vio las estrellas y la brillante luna, ahora en cuarto
creciente. Yaca envuelta en sus mantas en un pequeo piso de piedra en las
ruinas junto a las cenizas de un fuego apagado. La luna iluminaba las figuras de
Gwynn y los camellos prximos y stos arrojaban una sombra negra a lo largo
de los contornos disparejos de las piedras. Los cadveres estaban lo
suficientemente lejos para que el aire que alcanzaba su nariz slo trajera un
dbil olor a muerte.
Se sinti frgil. No poda recordar cundo se haba dormido.
Deba de haberla despertado el fro. Su cuerpo estaba helado. No iba a
molestarse intentando encender de nuevo la hoguera. Luch para ponerse de
pie, camin hacia su camello y se acurruc junto a l, con la intencin de
volverse a dormir. Pero al entrar en calor perdi completamente el sueo.
La muralla iluminada por la luna atrajo su vista. El arco pareca devolverle la
mirada. Se sinti impulsada a ponerse en pie de nuevo. Pas junto a Gwynn,
quien se despert al sonido de sus pasos. Al ver que era ella, volvi a cerrar los
ojos. Raule camin por el suelo desnudo hacia la muralla. Retuvo el aliento al
pasar junto a los cadveres y regres a la atalaya. Movindose con cuidado por
las escaleras oscuras, subi hasta la cima y mir hacia el sur donde se
encontraban las ruinas.
La ciudad era un rompecabezas roto que se burlara siempre de los curiosos,
pens. En el momento en que fue construida deba da haber existido un
depsito de agua ya fuera en la superficie o en algn sitio accesible bajo sta,
pero el agua haba desaparecido haca tiempo. Las ruinas no contenan
informacin acerca del pasado de la ciudad y su gente; ni una sola superficie
mostraba siquiera un fragmento de una imagen o una inscripcin. Las escaleras
de la atalaya eran de granito, y la dura piedra estaba profundamente
desgastada, lo que evidenciaba el paso de muchos pies durante muchas
generaciones. La ciudad haba estado viva al menos tanto tiempo como el que
llevaba abandonada. Ms all de eso, Raule no poda inferir nada. Un incmodo
sentimiento de vaco creci en su interior mientras sus viejos sueos visitaban
su mente. Rememor que en su infancia haba deseado convertirse en una
mdico eminente, y se record imaginando los descubrimientos que hara
acerca de la enfermedad y la salud, la vida y la muerte. Identific la sensacin

vaca: era tristeza por la prdida de tiempo y la prdida de una parte de s

misma, acaso de buena parte de s misma.
Se qued de pie un largo rato. La brisa de la noche se intensific hasta
convertirse en un viento seco, fro y atronador. El borde del mundo era negro
por lo que el suelo slo poda diferenciarse del cielo por las estrellas que
poblaban este ltimo. Las leguas de espacio vaco parecan querer arrastrarla,
tirando de ella en todas direcciones, volvindola nebulosa, insustancial. Por fin,
de pie, expuesta a la oscuridad y al viento, lament repentina y profundamente
haberse unido a la revolucin y haber apoyado una violencia que se mofaba de
sus verdaderas aspiraciones. Se sinti ms que derrotada; se sinti aniquilada, y
eso fue un alivio.
Como una sonmbula, baj las escaleras y regres a sus mantas entre los
muros rotos.
Gwynn busc dentro de su sobretodo y sac un grueso rollo de billetes de
banco, que le entreg. Fue en la mitad de la noche, y ellos se preparaban para
partir.
-Qu es esto?
-Tuyo. Considralo un pago por peligrosidad, si quieres.
Ella lo cogi asintiendo.
Estaban donde haban comenzado: necesitaban un mercado. Gwynn se
mostraba indiferente respecto al camino a tomar, as que instigado por Raule
mantuvieron su rumbo hacia el poniente.
Mientras guiaban su pequea caravana fuera de las ruinas y de regreso al
desierto, Raule mir a menudo hacia atrs. A la luz de la luna, la muralla era un
estandarte blanco y recto. Cuando por fin desapareci bajo el horizonte sinti
un poco de pena. Hubiera sido agradable tener una imagen brillante similar a
sa como cinosura al frente.
La marcha era dura y tediosa, pues su ruta los llevaba primero a travs de un
largo trecho de ms de la misma tierra seca y montona, y luego por una
llanura pedregosa que les llev tres noches cruzar, luego a un baldo escarpado
a travs del cual serpentearon durante otras cuatro noches, despus de las
cuales se reanud la monotona del tertel. Se mantuvieron vigilantes, pero ni de
da ni de noche avistaron ms enemigos, o, para el caso, a ningn ser humano.
Otras formas de vida reaparecan, ocasionalmente y al azar, bajo la forma de
parches irregulares de hierba y carnosas con sus pequeas poblaciones de
reptiles, roedores e insectos. En ningn sitio haba agua en la superficie. De vez
en cuando un guila o un buitre solitario cruzaban por encima de ellos a gran
altura. Slo una vez, a la luz de su segundo amanecer en la llanura pedregosa,
un guila descendi en espirales hasta el suelo: atrap algo, un lagarto o una
rata, y luego regres a las alturas del cielo sin nubes.
Una noche Raule cont el dinero que Gwynn le haba dado. Era mucho. l
haba estado inusualmente silencioso, incluso taciturno, desde que haban

dejado las ruinas. Adivin que estaba preocupado con el interrogante de

adonde podra huir despus.
El asentamiento no estaba en sus mapas. No era un pueblo, slo unas pocas
chozas junto a una charca, pero a su alrededor haba un gran campamento de
tiendas y refugios, y lmparas colgadas de alambres iluminaban un extenso
zoco situado en el lado este del campamento. Llegaron al sitio poco despus de
la medianoche del dcimo da de viaje. La luna, ahora casi completamente llena,
daba suficiente luz para ver los alrededores. Se acercaron con precaucin,
trazando un circuito alrededor del campamento buscando uniformes y
banderas del ejrcito. El resultado del reconocimiento fue felizmente negativo.
-E incluso en mi desierto encontrarn sostn -Raule cit el antiguo Poema de
las Promesas del Efrit, y aadi el siguiente verso para s misma-: Aunque los
estpidos flaqueen y se demoren junto a la Puerta del Jardn.
Y, de hecho, un jardn, pequeo pero denso, rodeaba la charca. Se acercaron a
sta y desmontaron para permitir que los camellos bebieran y pacieran.
Armaron sus tiendas mientras amaneca, rellenaron sus cantimploras y se
retiraron a descansar. Gwynn permaneci recluido todo el da, sin salir de su
tienda. Raule dormit a ratos y sali afuera a menudo, en parte para vigilar y en
parte por el placer de encontrarse de nuevo entre personas. El mercado
permaneca en un constante bullicio, y Raule se descubri escuchando con
ansiedad el ruido, como si sus odos estuvieran sedientos de sonido tras el
silencio del desierto. Not que haba muchos harutaim entre la multitud. Al
crepsculo, un gran grupo de ellos lleg desde el sur, con cierta ostentacin,
cabalgando ordenadamente en doble fila y tocando tambores mientras cantaban
melodiosamente para anunciarse. Raule observ que la mayora de los
nmadas, incluyendo a los que arribaban, iban fuertemente armados. Las
bandas de harutaim siempre tenan unos pocos miembros que portaban armas,
pero en estos grupos todos los adultos y la mayora de los nios mayores de
ocho aos llevaban algn tipo de arma de fuego.
Gwynn sali con las primeras estrellas de la noche. Raule seal a los
marciales nmadas.
-Ellos podran ser nuestros compradores -dijo, y aadi-: No les importar
quines somos y nos olvidarn despus que nos vayamos.
-Si t lo dices -dijo Gwynn pasivamente.
Las bandas de harutaim estaban acampadas en racimos circulares y
semicirculares de tiendas, con sus animales en cercados hechos con cuerdas
junto a stas. Raule se dirigi hacia el grupo ms cercano, conduciendo al
camello que cargaba las armas envueltas en mantas. Gwynn la sigui,
embozado en su capa, con el velo puesto y con el sombrero encajado.
Una fogata arda en un hoyo poco profundo en medio del campamento, con
cerca de dos docenas de harutaim sentados a su alrededor. Raule se acerc al
crculo, salud y anunci que tena armas para vender. Antes de que terminara

de hablar, los nmadas comenzaron a rerse. Algunos hicieron el agudo sonido

gorjeante que era su expresin ms descorts de regocijo.
-Cuando tantos de nuestros enemigos son lo bastante generosos para morir y
dejarnos coger sus armas, no necesitamos negociar con chacales -se carcaje uno
de ellos.
Sucedi lo mismo con el segundo y el tercer grupo. Pero al fin, en el cuarto
campamento, algunas personas hicieron gestos parcos de inters. Una de sus
ancianas se encarg de las conversaciones y se mostr de acuerdo en que tal vez
pudiera negociarse algo. Gwynn baj las armas y los nmadas las
inspeccionaron aparentando decepcin mientras lo hacan. Sacudiendo la
cabeza, la anciana dijo que lo senta, pero que las armas no estaban en buenas
condiciones. Entonces comenz el regateo. La anciana negoci como si estuviera
peleando una batalla a muerte all mismo. Gwynn guard silencio, dejando que
Raule se encargara del duelo mercantil. Despus de media hora de tira y afloja,
ella y la mujer harutaim no haban negociado todava un precio que les
resultara aceptable a las dos. Raule decidi intentarlo en otro campamento y
comenz a empaquetar. Eso surti efecto. La mujer ech hacia delante las
caderas y se ri; dijo que antes slo haba estado bromeando, e hizo una oferta
ms razonable. Raule se senta demasiado cansada para pasar por el mismo
galimatas de nuevo con otro grupo; y saba que la mujer lo haba adivinado, y
no le importaba. Cerr de golpe las manos, la palma contra el puo, para
mostrar que estaba de acuerdo.
La matriarca hizo el mismo gesto, luego grit algo sobre su hombro. A los
pocos segundos vino corriendo un adolescente con un morral, del cual sacaron
fajos de billetes doblados y separaron la cantidad a pagar. La actitud beligerante
de la mujer desapareci por completo. Mientras dos hombres recogan las
armas y se las llevaban hacia una tienda, pareca tan satisfecha que Raule
lament haber capitulado.
Con muchas frases elegantes de hospitalidad, la mujer invit a Raule y a
Gwynn a sentarse y tomar el t con su familia. Raule acept por los dos, y se les
hizo espacio en el crculo alrededor del fuego, sobre el que herva una gran
marmita de hierro llena de agua. Pronto los harutaim y sus dos huspedes
estuvieron bebiendo t con especias picantes en tazas de hojalata y comiendo
unos dulces cuadrados y aceitosos. Mientras Gwynn guardaba silencio,
sosteniendo la taza bajo su velo, Raule habl con sus anfitriones. Los nmadas
demostraron ser conversadores elocuentes, pero detrs de su locuacidad haba
evidentemente una barrera ms all de la cual no permitan que pasaran los
extraos. Tampoco se mostraban contrarios a hacer, o al menos sugerir, crticas.
Despus de escuchar una de las historias de Raule sobre la guerra, uno de los
jvenes le pidi perdn por su franqueza, y le dijo a continuacin que a los ojos
de su pueblo las diferencias entre los revolucionarios y el Ejrcito de los Hroes
no tenan ms importancia que los diferentes colores de las flores.

-Los asuntos de los que viven en casas no son los nuestros. Tenemos
suficientes de nuestros propios problemas, que es por lo que debemos comprar
vuestras armas -dijo, con una dulce sonrisa irnica. Y entonces una joven se
uni a la conversacin, y le dijo a Raule que si el mundo fuera un camino
pavimentado, los harutaim caminaran por las grietas donde el fango era ms
antiguo. Luego se ri y dijo-: Vosotros qu vais por los caminos, que tengis
una pisada segura.
-Nosotros no hemos usado mucho los caminos ltimamente -dijo Raule-. Me
temo que no estamos totalmente seguros de dnde nos encontramos.
La joven volvi a rer.
-Tienes un mapa? Mustramelo.
Raule sac su mapa, y luego de escudriarlo unos segundos la mujer seal
un lugar que se hallaba slo a una semana de viaje del borde sudoeste del Pas
de Cobre. El Desierto de Sal yaca ms all. S haba un momento para
encaminarse hacia la meseta de Teleute, era ahora, se dijo Raule a s misma. Se
pregunt qu planeaba hacer ahora Gwynn, pero haba algo en su silencio que
la hizo desistir de preguntarle. Cuando trat de identificar qu poda ser, slo
pudo pensar en los fantasmas que visitaban sus sueos y en la barrera entre los
vivos y los muertos.
Poco despus se despidieron de los harutaim y vagabundearon por el zoco,
distancindose un poco. A Raule el zoco le pareca un poco menos real que la
ciudad en ruinas. La multitud era variada, sus mercancas, diversas. De dnde
podan haber venido? Los habra reunido un viento a todos para depositarlos
en ese punto?
Experiment de repente una sensacin de camaradera con todos en esa
heterognea muchedumbre, como s ella fuera miembro -aunque fuese por
corto tiempo- de una sociedad secreta.
Mientras caminaban y estos pensamientos pasaban por la cabeza de Raule,
algo provoc que Gwynn se detuviera. Raule mir en la direccin hacia la que
l haba vuelto la cabeza, y vio lo que haba llamado su atencin. Entre el
ganado, las mercancas de contrabando y la basura dispersa sobre la arena
haba, de entre todas las cosas posibles, nada menos que un piano. Por su
aspecto, pareca haber sido empleado como ariete. Cinco nios muy sucios y
demacrados estaban reunidos a su alrededor. El ms alto, una chica, se diriga a
los viandantes, mientras que los ms jvenes se erguan en silencio con caras
impasibles.
En los viejos das, la aficin de Gwynn por el piano haba sido casi tan
legendaria como su aficin por la rapia y la matanza. Cada vez que los
bandidos buscaban esparcimiento en un bar o en una posada donde hubiese un
instrumento, l lo tocaba a todas horas. Ahora se diriga lentamente hacia el
ruinoso piano vertical con sus jvenes asistentes. Raule lo sigui. Al acercarse la
voz de la chica alcanz sus odos:

-Somos cinco hermanos, solos en el mundo, pues nuestros padres estn

muertos y nuestra abuela tambin. ste era su piano, y nosotros lo hemos
arrastrado sobre sus ruedas desde su casa que queda noventa kilmetros ms
all. -Luego extendi sus pequeos brazos de espantapjaros y aull como un
experimentado pregonero de feria-: No somos mendigos o bribones! Vamos
hacia la Cordillera del Cerdo Salvaje! A la Cordillera del Cerdo Salvaje donde
est el oro! Cualquiera con ojos y odos puede saber que este excelente
instrumento vale diez veces el precio por el que podran comprarlo aqu!
Quinientos dinares, un piano por una bagatela!
De cerca, el estado del instrumento pareca todava ms deplorable. Sin
embargo, Gwynn se acerc a sus custodios.
-Puedo probar cmo suena? -pregunt con gentileza.
Los chicos se miraron entre s.
-Est bien, seor -dijo la mayor-. Slo sea cuidadoso. Es una antigedad
delicada.
-Eso veo, honorable seorita -dijo Gwynn, su expresin oculta tras el velo.
Flexion sus dedos enguantados -no se quitara los guantes para no mostrar
su peculiar piel clara, pens Raule- y se inclin sobre el desgastado teclado.
Toc unos pocos compases de un preludio simple y meditativo.
Sorprendentemente, el piano demostr estar mejor afinado de lo que su
apariencia sugera. Sin embargo, Gwynn dej que las notas se apagaran y
separ sus manos de las teclas.
-Estoy oxidado -murmur mirando hacia abajo, como si se dirigiera al
instrumento en lugar de a los presentes.
Una mujer gorda que venda objetos de cobre en el siguiente trozo de terreno
lo oy.
-No es cierto, querido -dijo, negando lentamente con la cabeza-. Eso fue
hermoso. Contina, toca el resto. -Se puso de pie, cogi la silla plegable en la
que haba estado sentada y se acerc contonendose-. Ten, pon tu trasero aqu.
Dej caer la silla frente al piano y le dio a Gwynn una palmadita maternal en
la nalga.
l se sobresalt, y Raule se puso tensa. Pero luego l tom con suavidad la
mano de la mujer y la subi hasta sus labios e inclin la cabeza.
Pareca como si de repente disfrutara de hacer el papel de caballero. Se sent
y empez de nuevo la pieza. Esta vez toc con ms seguridad. Raule recordaba
bien la tonada. Era una que l haba tocado a menudo cuando todos estaban
borrachos, y la noche ceda el paso al da, y la juerga al letargo. Unas cuantas
personas que pasaban se detuvieron a escuchar. Pero en mitad de la msica, la
chica extendi las manos y golpe las teclas ms graves, produciendo una
disonancia profunda y discordante.
-Alto -dijo-. No puedes seguir tocndolo.
Una chica ms joven le dio un codazo suave.
-Tal vez todava no se ha decidido.

La mayor neg con la cabeza.

-No pretende comprarlo. No es cierto, seor?
-No, honorable seorita, no lo har -admiti Gwynn abriendo los brazos en
un gesto de aquiescencia-. Debo viajar ligero, y me temo que este piano no
cabria en una alforja. Sin embargo, me gustara alquilarlo durante un rato, si eso
es posible. -Busc en su faltriquera y mostr una moneda de cincuenta dinares,
que le ofreci a la chica-. Esto ser suficiente para comprar una hora?
-Cgelo, rpido! -sise el ms pequeo de los varones.
La chica dud una fraccin de segundo, luego cogi la moneda y la ocult
entre sus ropas. Entonces dijo:
-No tenemos reloj.
-Ah, bueno, es igual si yo tengo uno, no? -dijo Gwynn sacando el reloj de
plata del capitn muerto. El nio se adelant a la chica y lo cogi de la mano de
Gwynn, sus ojos muy abiertos por la admiracin.
-Son las ocho y media -anunci el chico-. S decir la hora -aadi con orgullo.
Entonces, a un gesto de la chica los nios retrocedieron, y Gwynn volvi a
tocar. Termin el preludio y continu con la "Cancin de los bebedores a la luz
de la luna", de ritmo ms vivo. Ms personas se detuvieron a escuchar. Toc la
"Balada de la caravana", la "Danza de Binzairaba", "Adis, Ojos de ngel", "La
defensa del ahorcado" y otras tonadas populares del Pas de Cobre, para deleite
de su auditorio, que pronto estuvo siguiendo el ritmo con palmadas y cantando
las letras por todos conocidas.
Luego Gwynn toc dos piezas diferentes de las anteriores, composiciones
complicadas y melanclicas que, Raule lo saba, eran originarias de su pas.
Apenas poda creer lo que l estaba haciendo. Cualquiera en la muchedumbre
poda identificarlo, y con seguridad lo recordaran ms tarde de ser
interrogados. Mir sus caras con atencin, buscando alguna seal de un
problema incipiente. Pero el olvido pareca haber descendido sobre todos, salvo
ella. Gwynn comenz otra meloda espirituosa, y el auditorio empez de nuevo
a batir las palmas y cantar.
Al finalizar el ltimo coro, el chico se levant bruscamente, gritando con su
voz aguda que ahora eran las nueve y media. Gwynn salud a los espectadores
y recuper su reloj, y los ojos del chico lo siguieron con abatimiento. Hubo un
aplauso. Algunos lanzaron monedas, y los nios se arrojaron a cogerlas.
-se fue un buen espectculo, querido! -grit la mujer gorda.
Despus de que Gwynn cediera el piano de vuelta a sus vendedores, y
mientras l y Raule se alejaban, sta sonri irnicamente y dijo:
-Bueno, no s qu pensar de ti esta noche. Vas por ah cubierto como una
muchacha de un harn en la noche de su desfloracin y luego vas y haces eso.
-La msica es una de las mejores cosas de la vida -replic l encogindose de
hombros.
-Ese concierto pretenda ser tu canto de cisne, o un velatorio prematuro?
-dijo ella, sin saber qu trataba de provocar.

-Ninguno de los dos.

-Entonces qu?
-Tan slo aprovech un momento interesante.
Raule se ri.
-Bueno, camarada, es tu cabeza.
No, l no es uno de los muertos, pens. Ni yo.
Gwynn dijo que regresaba a echarles un vistazo a los camellos y a encender
un fuego. Ella asinti.
-Est bien. Yo voy a hacer algunas compras. Encontr un boticario, si se le
puede llamar as, ms atrs.
Gwynn le dio algn dinero.
-Necesito balas, aceite para armas y jabn, si todava existe el jabn en estos
tiempos oscuros.
El boticario tena sus mercancas a la vista en hermosos cofres de madera y l
mismo era un tipo apuesto con un monculo de oro. Raule se par frente a l
tratando de regatear. Entre sus tarros y cajas y botellas de falsos curalotodos de
brillantes colores haba algunas medicinas verdaderas que a ella se le estaban
acabando. Sin embargo, l se mantuvo firme en sus elevados precios, sealando
que ella poda probar suerte en cualquier otra parte si as lo quera. Ella
respondi que lo hara.
Mientras vagaba sin direccin mirando las cosas expuestas en esteras y
mesas, pens en los chicos del piano. Si alguna vez conseguan llegar a la
Cordillera del Cerdo Salvaje, dondequiera que eso estuviese, dudaba que el
lugar fuera amable con ellos.
-Pero al menos van hacia algn sitio -musit para s misma.
La primera tonada que Gwynn haba tocado regres a ella. Mientras la lenta
meloda se repeta en su cabeza, algo cambi dentro de ella, como si por fin una
llave hubiera hecho girar una cerradura. La puerta del remordimiento se abri,
y descubri que en el otro lado estaba el deseo. Fue un algo como un astilla de
vidrio, claro y dolorosamente agudo. Lo sinti en el cuerpo por lo que tuvo que
detenerse y respirar profundamente. Supo lo que quera, y por qu implicaba
que tena que abandonar el Pas de Cobre y viajar lejos. Quera unirse
inextricablemente a un lugar donde pudiera volverse una persona civilizada y
permanecer as por el resto de su vida. En el espacio de apenas un minuto esta
decisin se enraiz en su mente con implacable autoridad.
De alguna forma sinti que de nuevo se hallaba de pie en la atalaya de la
ciudad en ruinas, con el vertiginoso espacio negro nuevamente a su alrededor.
Slo que ahora, en vez de soplar tan slo el viento viciado de la memoria y el
remordimiento azotando la oscuridad, Raule sinti que por fin soplaba un
viento fresco, un viento que llevaba las semillas de sus viejos planes, todava sin
plantar, y milagrosamente las devolva a sus manos.
Entre las tiendas y las mesas del mercado su imaginacin puso calles y
murallas, y en su mente la muchedumbre se volvi ciudadana. Vio las caras de

tenderos, obreros, acadmicos, sacerdotes, artistas, banqueros; imagin con

detalle que tales calles y murallas, y la tranquila poblacin civil, podran
proporcionarle un molde en el que ella podra verterse y convertirse en la
distinguida mdico que alguna vez haba soado que sera. No pareca una idea
completamente ridcula, incluso cuando su mente regres al presente y a su
circunstancia concreta; por ahora, al menos, y en la mejor oportunidad
imaginable, tena dinero. No llegara en la indigencia al lejano oeste. Tendra la
oportunidad de establecerse. Al recordar cmo se haba sentido segura de que
haba llegado la hora de su muerte, sonri percatndose de lo ridculo del caso.
Difcilmente hubiera podido ver asomar el rostro de la buena fortuna, haca
tiempo perdido, oculto entre tantos peligros y preocupaciones.
Se le ocurri que poda intentar llevarse a Gwynn con ella y darle al caballero
que haba en l una oportunidad. Incluso si esto fuera como meter un lobo en
un redil con la esperanza de que se convirtiera en un perro pastor, su conciencia
fantasma sugiri que sera lo correcto.
El ferrocarril a travs del Desierto de Sal comenzaba en el pueblo de
Oudnat. El Ejrcito de los Hroes mantena una guarnicin numerosa ah, pero
cruzar el inmenso desierto de otra manera que no fuera en tren sera una
aventura todava ms peligrosa que entrar en el campamento enemigo. En
teora era posible cabalgar hasta el primer asentamiento; pero no lo lograran
sin llamar la atencin, y era casi seguro que seran perseguidos. Como ltimo
factor disuasivo, las autoridades mineras no eran famosas por su hospitalidad
con los vagabundos.
Tena que ser en tren. Llevar a Gwynn a remolque con certeza disminuira
sus posibilidades de pasar, pero estaba dispuesta a asumir el riesgo. No estara
mal que Gwynn terminara debindole un favor. Pronto Raule formul algo que
en su cabeza pas por un plan. Para llevarlo a cabo. Heran necesarios algunos
accesorios. Busc en el zoco y finalmente encontr lo que necesitaba; obtuvo la
mayor parte de las cosas en la carreta de un ropavejero. No haba otro boticario,
sin embargo, as que tuvo que regresar a desembolsar su dinero a cambio de las
mercaderas del hombre del monculo. Raule regres a la charca y busc a
Gwynn. Lo encontr al final de una hilera de tiendas. Haba encendido un
fuego y estaba acuclillado a su lado cocinando creps en una plancha. Ella le
lanz una botella de aceite para armas, la nica cosa en la lista que haba
conseguido encontrar.
-No hay jabn, no hay balas. Tendrs que dispararle a menos gente.
l atrap el aceite con su mano libre.
-Y unirme al sucio populacho tambin. Realmente amo vuestro pas.
Raule se sent en el suelo arenoso. Una pila de creps ya hechas descansaban
en un plato de hojalata junto a la hoguera. Pinch la de ms arriba con su
cuchillo, la enroll y empez a comrsela.
-Y si te dijera que no tienes que seguir aqu, aprendiendo humildad y
renunciando a la vanidad?

-Qu tienes en mente?

Ella describi su plan y le mostr las cosas que haba comprado. Lo hizo rer,
como supuso que sucedera. Por toda respuesta seria, l slo dijo que lo
consultara con la almohada. Raule decidi que haba cumplido con las normas
de la cortesa. Regres la conversacin al tema ms prosaico de vender los
camellos. Gwynn estuvo de acuerdo tambin en que podan hacerlo. Decidieron
vender seis de las bestias del ejrcito y quedarse con dos para cargar ms agua.
El mercado de camellos estaba al final del zoco. Pasaron la mayor parte de la
noche all, esperando, ya que ninguno de los compradores estaba apurado. Pero
los camellos del ejrcito destacaban como monturas bien entrenadas, en buenas
condiciones, y por fin los vendieron a un precio adecuado.
Regresaron a la charca cuando el da empezaba a romper. Gwynn se recogi
de inmediato en su tienda. Raule se qued afuera durante un rato, disfrutando
la atmsfera, al igual que el da anterior. Con el amanecer, una bandada de ibis
vino desde el norte, se pos al borde del agua para beber, explorando el fango
en busca de insectos con sus picos largos y curvos.
Como el sol ascenda y el calor iba en aumento, ella busc refugio. Por
milsima vez, ley detenidamente la gua de la meseta de Teleute. Ley la
descripcin del elevador de lnea que llevaba al tren en zigzag por la cara de la
meseta al otro lado del desierto. El libro recomendaba la vista a los pasajeros de
temple valeroso. De los lugares que el libro describa, una ciudad estado
llamada Ashamoil sedujo en especial su imaginacin. El escritor se refera con
deferencia al rio junto al que estaba situada la ciudad. Ley de nuevo acerca de
las aguas profundas y lentas, la mirada de botes que las surcaban, las casas con
escaleras que se hundan en ellas.
Raule se adormeci y so con una calle llena de balcones donde los muertos
se aglomeraban, mirando algo que ella nunca fue capaz de ver.
Cuando se despert, esperaba a medias que Gwynn se hubiera ido. Pero la
luz de la tarde mostr que todava se encontraba ah: se hallaba sentado con las
piernas cruzadas al borde del agua.
Haba ensillado su camello y el de ella. Cuando ella le dirigi una mirada
inquisitiva, l slo se encogi de hombros, y cuando ella se mont y se alej del
zoco, l la sigui.
Horas ms tarde, cuando ella cabalgaba hacia el sur bajo un cielo oscurecido,
l an se mantena a su lado.
-Una cosa -le dijo-. Alguien ms te persigue?
l pareci pensar en ello por un momento.
-Haba una mujer en Quanut que deca que yo era el padre de uno de sus
hijos -dijo por fin-. Me result difcil escaparme. Puede que todava me siga.
-Pudo ser tuyo?
-Bueno, la seora era como de tu color -vino la respuesta, despus de una
pausa-, y la pequea era negra como mi sombrero, as que creo que puedo
asumir que no dejo una familia aqu.

Un rato despus, Raule mir hacia atrs. No haba nada que ver. Fij la vista
con firmeza al frente, siguiendo al Lagarto que segua al Murcilago.
En el borde de la meseta sobre Oudnat, dos figuras en camellos se
recortaban contra las estrellas. El asentamiento alrededor de la cabecera del
ferrocarril estaba expandindose. La ampliacin del ferrocarril, que se haba
detenido durante la guerra, ahora estaba en marcha de nuevo. Una cuadrilla
trabajaba a la luz de las linternas poniendo vas. Varias grandes locomotoras se
vislumbraban entre las obras. Haba una empalizada alta alrededor del pueblo,
y media docena de figuras con uniforme azul en la puerta.
Los jinetes pusieron en marcha sus animales por el sendero empinado que
bajaba por la faz de la meseta. Cabalgaban lentamente, y les tom una hora
alcanzar la puerta del pueblo. Ambos eran mujeres, envueltas en andrajosas
ropas de luto. Una era pequea. La otra pareca alta, pero su columna estaba
encorvada. Tena un vendaje sucio sobre sus ojos, y su camello estaba atado al
de la otra mujer. Espesos velos cubran su pelo y la parte inferior del rostro. En
los pocos sitios donde su piel resultaba visible, sta era de un color oscuro que
el ojo de un limpiabotas podra haber identificado como el betn marca
Serpiente Canela de la casa Rolden. Sus dedos, cubiertos por un sucio par de
guantes grises, rozaban constantemente las cuentas de un rosario, mientras su
voz ronca murmuraba palabras en un extrao lenguaje que poda ser una
lengua sagrada.
Las mujeres se detuvieron frente a la puerta, y un guardia, con distintivos de
cabo, les pregunt qu queran.
La mujer pequea habl.
-Mi madre y yo vamos al sur. Perdi los ojos, y a sus hijos, mis dos hermanos.
No soporta vivir por ms tiempo en esta tierra.
Haba lstima en la mirada del guardia.
-Lo siento por ambas, pero a los mendigos no se les permite entrar.
-Por supuesto que no. Pero nosotras tenemos dinero para el tren. -La mujer
busc entre sus harapos y sac unos billetes.
-No me has entendido -dijo el guardia con dureza-. No me interesan los
sobornos. Muestra que tienes lo suficiente para pagar el pasaje o mrchate.
La mujer vacil, pero al fin abri una alforja y sac una bolsa de tela ms
pequea de la que extrajo varios fajos de billetes atados con una cuerda. El cabo
gru sacando la barbilla mientras los coga. Desat los billetes y los examin,
escudrindolos y contndolos. Finalmente, envolvi de nuevo el dinero
atando las cuerdas con cuidado, y lo entreg de vuelta.
-Bienvenidas a Oudnat -dijo.
Tres das ms tarde, el tren semanal que surcaba el Desierto de Sal parti del
pueblo. Las mujeres ocuparon un compartimiento privado. Tropas de la
guarnicin recorrieron los vagones mientras el tren aumentaba la presin del
vapor, en busca de personas con aspecto de criminal huyendo de la justicia.
Cuando llegaron al compartimiento donde estaba sentada la pareja, le echaron

un vistazo al farfullante espectro de vejez, prdida y muerte que se encorvaba

en el asiento de la esquina y pasaron de largo avergonzados.
Mientras el tren sala de la estacin, carcajadas como de hiena escaparon a
travs de las puertas de ese compartimiento.

Segunda Parte

Captulo 3
Con esa sonrisa cruel y tranquila, l necesitaba escamas de ofidio en la
garganta y en la mandbula, decidi ella.
Estaba parado con cerca de una docena de hombres, holgazaneando bajo la
luz mbar de una lmpara de gas al pie de la Escalera de la Grulla. Por el lujo
marcial de sus atuendos -vestidos de seda muy ornamentados, con los lados
abiertos para mostrar las pistolas y otros artculos de ferretera que llevaban en
la cadera, botas de montar pulidas con largas espuelas, guantes enjoyados- eran
aventureros, caballeros de la casa de un pez gordo.
Su piel blanca como el arroz lo sealaba como un extranjero, uno de los
innumerables forasteros del barrio del ro. Su pelo, negro y suelto, era largo
como el de una mujer. Plumas de pavo real bordadas adornaban la parte trasera
de su abrigo y el cuello y los puos.
Con aquel aspecto, sera un libertino apasionado o slo un dandy impasible
y pintoresco? La apariencia exterior explicaba al hombre interior o exista en
lugar de l?
Se alzaba muy quieto, slo se movan las puntas de sus cabellos, arrastradas
por alguna corriente de aire. La mujer que lo observaba tambin se hallaba
quieta, en las sombras dentro de los Soportales de la Viola, donde las tiendas
estaban cerradas tras rejas de hierro y las linternas de cuerno bajo las mnsulas
no haban sido encendidas. Los hombres parecan abstrados en su
conversacin. Ninguno mir hacia ella. Ciertamente era un grupo con aspecto
malvado. Podra imaginarse que eran unos diablos, atrados posiblemente hacia
la ciudad por las luces sulfurosas. Pero aunque no fueran sobrenaturales, eran
indudablemente hombres del bajo mundo.
La mujer haba emigrado en direccin opuesta un ao atrs, de las alturas de
la ciudad, abandonando la casa donde catorce generaciones de su familia
haban vivido, para convertirse en otra extranjera en el distrito a la orilla del ro.
En su niez, sus maestros haban intentado infundirle ciertos temores, pero ella
haba desarrollado temores antitticos. Al crecer, los bucles cobrizos que
adornaban su cabeza infantil se hicieron ms densos en textura y ms intensos
en color convirtindose en una melena de un rojo subido; su piel morena clara
se volvi oro oscuro, as que sus pechos, cuando crecieron, recordaron a los de
un dorado mascarn pirata o a los pechos bronceados de una bestia de los que
los tiranos lactantes gustaran poder amantarse. Finalmente, en su decimosexto
cumpleaos, sus ojos se haban oscurecido, pasando del marrn al negro del
hierro viejo. Pese a conocer que la sensacin de ser una extraa en el mundo era
una de las aflicciones de la humanidad, tom estos cambios como evidencia de
que ella era an ms extraa.

Haba fijado su atencin en el hombre del abrigo de pavo de real. Su porte

calmado removi algo en ella. Enfoc su voluntad en l, intentando forzarle a
separarse de los otros y venir hacia ella. Pero si l sinti que lo miraban no dio
seales de ello y permaneci con sus compaeros. Poco tiempo despus, los
hombres se alejaron del farol y subieron por el estrecho zigzag de la Escalera de
la Grulla donde pronto se perdieron de vista detrs de los techos voladizos de
las chozas.
Durante las semanas siguientes se mantuvo atenta, pero nunca lo vio a l ni a
ningn otro de los hombres del grupo. Su educacin clsica le permita
imaginar una razn para esto. Ciertos filsofos del periodo tardo haban
propuesto la teora de que cada persona funcionaba como el centro del
universo, un mundo permeable -el individuo equivala al ojo de una tormenta o
remolino- que poda cruzarse con las esferas que portaban las dems personas o
alejarse de ellas. De acuerdo con una de las antiguas fuentes, esta teora haba
surgido en respuesta a la pregunta de por qu, cuando dos filsofos que eran
viejos amigos tenan una pelea desagradable y ambos eran demasiado
orgullosos o estaban demasiado genuinamente ofendidos como para intentar
hacer las paces, de repente dejaban de verse el uno al otro incluso al cruzarse,
aunque vivieran en calles vecinas. Hasta donde crea en algo, se inclinaba a
creer en esta concepcin de la existencia.
Tal vez su mundo haba pasado brevemente a travs del de aquel extranjero.
Tal vez l haba tomado un barco y se haba marchado de la ciudad, o haba
encontrado la muerte, o haba regresado al infierno.
Finalmente, lo puso en un grabado.
-Dios se lo agradecer aunque ms nadie lo haga -haba dicho la monja.
Transcurra la estacin seca en la ciudad, la estacin del polvo de ladrillo y las
moscas zumbantes. Era la poca en que el clima de Ashamoil se asemejaba ms
al del Pas de Cobre. Era tambin la estacin de los festivales y desfiles. Los
gongs, tambores y petardos de los festejos alcanzaron los odos de Raule
mientras se hallaba sentada tarde por la noche en el pequeo cuarto que haba
transformado de una cocina privada en una suerte de laboratorio completando
sus notas sobre su ltima adquisicin: un feto varn, nacido muerto a los cinco
meses, sin esqueleto.
Frente a ella, ms arriba, estaban los otros, dispuestos en tarros sobre los
estantes. De aqullos que se hallaban directamente frente a ella, uno de los
tarros ms grandes contena unos gemelos unidos por la cabeza, circunstancia
que haba creado un solo rostro amplio compuesto por dos perfiles vueltos
ligeramente el uno hacia el otro. Este rostro era reposado y nada alarmante, los
ojos cerrados, la boca sonrea con serenidad. El espcimen a su lado era ms
convencionalmente extrao: al faltarle el crneo, el cerebelo y el cuero
cabelludo, su cabeza era una concavidad hueca, la parte superior de su cara
estaba deformada de manera radical con los ojos, enormes y como de sapo,
asentados en la parte superior de la frente. En el estante de arriba, estaba

embotellada una parodia de la infancia. Media unos diez centmetros de largo,

con un torso y una cabeza pastosos y miembros delgados, semejantes a
pequeos retoos de hojas. La hinchada deformacin del rostro evocaba las
caras de esas suaves muecas de trapo que se supone representan el ideal de
dulzura infantil. Aqul haba sido otra clase de gemelo, pegado
superficialmente al pecho de una nia recin nacida por lo dems normal. Una
partera haba trado la nia al hospital y Raule haba realizado la operacin
necesaria. El raro y pequeo bulto con forma humana era puro desecho, al
faltarle el cerebro o el corazn, segn haba descubierto Raule al diseccionarlo
poco despus. Su vecino, por contraste, era todo hueso frgil y descamado. La
mayor parte de sus rganos internos flotaban fuera de l, sujetos por
membranas que se extendan a travs de la defectuosa pared abdominal. El feto
en la siguiente jarra tena una deformidad de los huesos faciales que lo haca
parecer un pez.
El ms extrao de todos, en opinin de Raule, eran dos gemelas unidas con
un eje simtrico que corra horizontalmente a travs de su pelvis. Las mitades
superior e inferior eran un reflejo perfecto de s mismas. Haba dos pares de
brazos completamente formados, y la autopsia haba revelado dos juegos de
rganos reproductivos femeninos dentro del alargado cuerpo. Durante das
luego de inhumar este corpus vile en su tarro, Raule haba sufrido pesadillas en
las que lo vea flotando en el mar, rotando lentamente sobre s mismo, dando
volteretas en su direccin. Su yo dormido siempre estaba seguro de que la cosa
tena un propsito malintencionado, e invariablemente ella sala del sueo con
el corazn martilleando contra sus costillas y la frente cubierta de sudor. Se
sinti muy aliviada cuando estos sueos cesaron.
Dej la pluma, puso al nio sin huesos al final de una fila de tarros, guard
las notas de la autopsia dentro de una carpeta y luego se sent a contemplar la
exposicin completa de especmenes. Averiguaba por las parteras, y registraba
en sus notas, los detalles de la edad, la salud y la ocupacin de las madres de
cada nio, y del padre, en caso de que fuera conocido. Ninguna caracterstica de
los padres, o ninguna condicin adversa en particular de las muchas bajo las
que los moradores de Limonar se esforzaban para vivir, predominaban en sus
datos. Raule no tena acceso a los abortos de las mujeres de clase media y alta
con los que al menos hubiera podido establecer algunas comparaciones. No
haba sacado nada de sus autopsias. Despus de tres aos de estudios,
simplemente no tena ninguna idea acerca de qu causaba las aberraciones. Por
ahora, su investigacin teratolgica haba de hecho dejado de ser mdica.
Supona que era ms filosfica que otra cosa. Reconoca que era al menos un
poco voyerista.
Cuando todava era una cirujana ambulante, haba observado que a los ojos
de los sanos, los enfermos a menudo parecan monstruos. Cuando la
monstruosidad era extrema, ya fuera por enfermedad, por vejez, locura o
deformidad, el que la sufra era rechazado sin importar si su condicin era

contagiosa o no. Haba concluido que era parte de la naturaleza humana temer
supersticiosamente la transmisin del infortunio va algn supuesto medio
intangible, pero altamente conductivo. Y ahora saba que su impulso por
estudiar las flaquezas y los fallos de la carne y entender sus causas naca de un
deseo primitivo de inmunizarse contra ellas.
Aprendi esta verdad durante el tiempo que haba pasado desde la temprana
destruccin de sus esperanzas, cuando el Colegio de Medicina de la ciudad
rehus su solicitud de convertirse en miembro. Haba defendido su caso sin
xito. Tras sobornar a una sucesin de lacayos, y en el proceso llevar sus
finanzas al borde del colapso, haba conseguido obtener una farsa de audiencia
con la junta del Colegio. Mientras daba un resumen de sus aos de aprendizaje
y sus posteriores aos de experiencia como cirujana sobre el terreno, una parte
de los hombres y mujeres vestidos con togas negras que componan la junta
haba sonredo con tolerancia mientras otros miraban indignados, como
ofendidos por un mal olor.
El presidente se hallaba en el bando de los divertidos,
-Seora -haba dicho arrastrando las palabras-, si este Colegio admitiera a
cada curandero vagabundo o sacamuelas de feria que llegara a su puerta, usted
no estara intentado unirse a una asociacin de mdicos cualificados, sino a un
cnclave de charlatanes! Y si usted no es lo suficientemente inteligente para
percatarse de esto, entonces, con franqueza, no creo que sea lo suficientemente
inteligente para haber alcanzado siquiera las habilidades bsicas de la medicina.
Raule haba mantenido la compostura tras las risas subsiguientes, y
preguntado cules serian estas habilidades bsicas, en opinin de la junta.
-Seis aos de noviciado acadmico en una universidad acreditada por este
Colegio, seguidos por dos aos de internado en un hospital que tambin
hayamos acreditado nosotros. Eso es lo mnimo -dijo el presidente.
-Y cunto habra de pagar por tales estudios?
-Veintitrs mil florines anuales, adems de gastos. Suelen otorgarse becas a
los mejores estudiantes despus de tercer ao.
Raule se sinti obligada a declarar ceremoniosamente:
-Seor, parece que he perdido mi tiempo aqu. Slo me queda recomendarle
que coja usted su docta opinin, se la inserte por el esfnter anal y la guie con
cuidado ms all del esfnter interior hacia el colon sigmode, donde, podra
esperarse, su ponderosa gravedad provocar una intususcepcin.
Esta muestra de conocimientos especializados slo consigui que el
presidente llamara a un par de corpulentos sirvientes, quienes condujeron a
Raule fuera del edificio de forma nada ceremoniosa.
Despus de aquello, haba investigado otras opciones. Descubri que, aunque
le era imposible trabajar en la medicina privada o en un hospital municipal sin
ser miembro del Colegio, no todos los hospitales de Ashamoil estaban
administrados por las autoridades seculares de la ciudad. Diversos cultos

dirigan pequeos sanatorios, todos en los distritos pobres. Ella se acerc a una
de estas iglesias.
Poda atender un parto?, limpiar y coser una herida?, determinar la causa
de muerte?, le pregunt la adusta monja con quien habl. Al responder Raule
afirmativamente, la monja le ofreci una posicin en el hospital de la parroquia
en Limonar, que haba estado sin doctor residente desde que el anterior titular
del cargo muriera de septicemia. La paga sera poca, las condiciones primitivas
y la nica gratitud vendra de una deidad en la que Raule no crea. Dijo que
aceptaba el trabajo.
El hombre que llevaba un pendiente de diamante estaba armando un
escndalo.
-Mira esto! Mira lo que hizo tu puta!
El capataz, un llamativo extranjero que se hallaba sentado en una silla bajo un
toldo frente al atestado corral de los esclavos, apenas abri un poco ms sus
ojos semicerrados y elev el ngulo de su mirada para observar la causa de la
ira del hombre. ste volvi la cabeza para mostrar su oreja sin adornos, cuyo
lbulo sangraba profusamente. En la mano tena el pendiente que la esclava le
haba arrancado con los dientes.
-S, lo veo -dijo el capataz, bostezando detrs del puo de encaje de su
camisa.
Otro extranjero yaca en una hamaca debajo del mismo toldo. Se pareca
bastante al primero, con la piel tan blanca como el pescado hervido y el pelo tan
negro como el alquitrn, y estaba igualmente vestido con ropa demasiado
elegante. Sin embargo, mientras que su compaero era delgado, ste era
corpulento, y su expresin, apesadumbrada. Tena clavados los ojos en el ancho
ro que flua junto a los peldaos de una escalinata ms abajo del mercado de
esclavos y no pareca prestarle atencin a lo que suceda.
El hombre se dirigi al delgado, que bostezaba de nuevo.
-Me oste, hijo de una lombriz? Qu piensas hacer al respecto?
El capataz suspir.
-Nada, me imagino -replic con extrema languidez.
-Te imaginas? -barbote el hombre-. Te imaginas? Bueno, creo que yo me
imagino que deberan azotarte! Te paga tu jefe por no hacer nada cuando t as
llamada mercanca me muerde, me ataca y me mutila? No lo creo, desperdicio
de carne. Creo que en realidad deseas pagarme una compensacin adecuada
por mi dolor. Si no, me encargar que tu jefe se entere de esto. Y entonces t, m
lombriz, t sers el que sangres, o no?
Se acerc un paso al capataz, que dijo:
-No faltaba ms, haz tu informe. No omitas mencionar la razn por la que te
mordi. Sin duda mi empleador ser muy comprensivo. Acaso quede tan
conmovido que no enviar a alguien a cortarte las manos.
El hombre de la hamaca se levant. Seal una caseta junto al corral de los
esclavos.

-Si deseas comprobar si las puertas de su templo han sido abiertas, dilo y te
llevamos con la dama para all dentro. Luego nos encargamos de que mires,
pero no toques. No podemos vender a una virgen que ha tenido la mitad de tus
dedos dentro de ella, no es cierto?
-Sera algo carente de principios -dijo su compaero, ponindose de pie.
-Virgen? -La voz del hombre mordido se alz una octava-. La puerta de esta
puta es tan ancha como la de una yegua!
-Me temo que no estoy familiarizado con esos detalles de las yeguas -dijo el
capataz delgado con una sonrisa delicada, y luego se encogi de hombros-. Da
la casualidad que ya hemos vendido todas las vrgenes de este grupo.
-As que no tenemos que vengar su honor -aadi el grandote.
-Afortunadamente para ti.
El delgado extendi su brazo y le dio un golpecito al pendiente que le
quedaba al hombre.
-Seris pasto para los gusanos -escupi el hombre-. Habis cometido una
grave equivocacin, lombrices. Me ocupar de que os desnuden, os azoten y os
jodan!
Con la saliva salpicndole la barbilla, se dio la vuelta y se fue dando grandes
zancadas, perdindose entre la muchedumbre.
El capataz ms grande regres a su hamaca. El otro mat de un manotazo un
mosquito que se haba posado en su manga, hizo crujir sus nudillos, y luego se
acerc a un lado del corral, donde habl en voz baja con un coloso broncneo
que estaba parado ah, vestido con pieles a pesar del calor y con un gran ltigo
en la mano. El capataz retrocedi y cruz los brazos mientras el gigante le daba
un golpecito en la nuca con el mango del ltigo a una de las mujeres
encadenadas.
La mujer se dio la vuelta. Su rostro mostraba miedo, pero se alz sin temblar
y escupi en el suelo entre sus pies. El hombre del ltigo retrocedi y la azot.
La larga tralla golpe a la mujer en el muslo. Ella dio un traspi y se le escap
un grito. Se enderez y grit a una retahla de palabras en su idioma. El ltigo
chasque por segunda vez, golpendola en el brazo. Dio otro traspi, esta vez
en silencio, rechinando los dientes. Despus de recobrar el equilibrio se alz
como una tormenta atrapada, gruendo y desafiando con la mirada al hombre
del ltigo y al capataz. Le corra sangre por el brazo y la pierna. El hombre del
ltigo se prepar para golpear de nuevo. Mientras extenda su brazo, la
expresin feroz de la mujer flaque ligeramente.
-Suficiente -dijo el capataz. Dej el corral y regres a su silla. El hombre del
ltigo regres a su puesto. Entre tanto los otros esclavos se alejaron de la mujer,
como si sta atrajera la mala suerte.
Gwynn tena sus habitaciones en lo alto del Corozo, un viejo edificio de seis
plantas que se encontraba junto al ro en un suburbio que alguna vez haba
estado de moda y ahora se hallaba en decadencia. De regreso a casa, tarde por
la noche, condujo su caballo sobre calles rotas y llenas de baches, socavadas por

las races de los rboles de fuego y por las anchas bases de los miraguanos y las
higueras. Detrs de sus rejas a lo largo de la calle, mansiones concebidas
grandiosamente se tambaleaban con los muros agrietados y los pilares cados.
En la tierra frtil del ro, libre donde las piedras o el macadn se haban rajado,
crecan musgos y helechos semejantes al relleno de un tapizado roto, y parras y
hiedras como cuerdas y cortinas densas y desordenadas colgaban sobre
verandas combadas. Los animales acompaaban a la vegetacin: un papagayo
amarillo y azul poda ser visto posado en un viejo geldre, una pitn enrollada
bajo un surtidor pblico, una colonia de murcilagos colgaban como frutos en
forma de lgrima en las ramas ms altas de un Jacarand.
El suburbio estaba cercado por las paredes verticales de dos espolones de
granito que se adentraban en el ro desde las empinadas laderas, sobre las
cuales las edificaciones de Ashamoil trepaban en hileras, una sobre otra, de
terrazas amuralladas. El ventoso parapeto del final menos encantador del Paseo
del Torbellino creaba una tercera frontera por encima. Este distrito cerrado
mantena enjaulados, adems de la fauna y la flora silvestre, a una poblacin de
antiguos seores y seoras de familias nobles que no haban conseguido dejar
descendencia. Gwynn haba observado la extraordinaria tenacidad con la que
estos ancianos se aferraban a la vida. Pareca que luchaban contra el Tiempo por
una cuestin de honor. Los recin respetables en ascenso los sucederan, y
derribaran las mansiones cariadas y levantaran estrechas hileras de casas; los
rboles serian podados, sus races extradas, y tenderan un nuevo macadn;
habra un xodo de bestias, prontamente seguido por un tropel de personas por
todas partes; pero todava no. Por ahora, las calles continuaban vacas de
paseantes y pasteleros, y la vida en los agrestes jardines floreca sin
interferencias.
El Corozo tena a lo largo de la fachada una terraza situada sobre unos muros
que se hundan en el rio. La puerta principal estaba permanentemente cerrada.
Palmeras plantadas en macetas le prestaban su sombra a la terraza, que siempre
estaba cubierta por las hojas cadas de stas. Los residentes, visitantes,
mensajeros y sirvientes entraban y salan a travs de un patio situado al fondo,
donde se hallaban los establos, las perreras ahora en desuso y una fuente limosa
en la que los mosquitos y las sanguijuelas se reproducan abundantemente.
Luego de pasar junto a este frtil cuenco, Gwynn alcanz la puerta posterior y
entr. Llevaba un paquete plano bajo el brazo. Las lmparas del vestbulo
posterior estaban apagadas, y no se vea luz bajo la puerta del pequeo cuarto
del conserje bajo la escalera. El resplandor nocturno de la ciudad, producido
por el reflejo de sus lmparas de gas mbar en la nube permanente de smog, se
filtraba a travs del tragaluz e iluminaba dbilmente el vestbulo, pero la
escalera que suba a los apartamentos estaba tan oscura como el interior de la
capucha de un verdugo. En una mesa junto a la puerta haba de esas velas, altas
y blancas, como las de las iglesias, que se tenan para uso general. Gwynn
encendi una con su mechero y comenz a subir las escaleras. La llama de la

vela mostr barandales tallados incrustados con una gruesa capa de polvo y
una alfombra con un rado dibujo de hojas de acanto. Del techo colgaban faroles
de seda verde oscura en los que vivan grandes araas tropicales.
Las escaleras tenan un olor indeleble a cera para muebles y tostadas
quemadas. Este olor invocaba infaliblemente los recuerdos del internado al que
haba asistido durante los meses de invierno de cada ao de su infancia. Tal
como los guardaba su memoria, aquellos meses parecan vividos por un chico
distinto del que viva en los largos das de verano, cazando mamuts en la
tundra y peleando en escaramuzas con los clanes rivales. El olor de las escaleras
evocaba el fantasma del muchacho de invierno, y en el segundo o tercer rellano
a menudo pareca que una voz joven comenzaba a hablar, conjugando verbos
de lenguas muertas y recitando de memoria pasajes de los escritores antiguos.
Esa noche, mientras suba, recit uno de los poemas ms viejos, que contaba
sobre antiguas rarezas y monstruosidades. En fragmentos, describa visiones de
Ifrinn ms all del norte, donde el sol nunca se alzaba y el hielo nunca se
derreta y los muertos del clan esperaban a sus parientes vivos. Cantaba sobre
los ochenta brazos y las ochenta bocas del Kraken, y susurraba, en una voz llena
tanto de temor como de anhelo infantil, sobre la corona de diamante y los
dientes como espadas de acero del Dragn del Norte. Cuando abri su puerta,
la voz se desvaneci.
Su cuarto ya estaba amueblado cuando l lo ocup, y aparte de poner
cortinas ms gruesas y lmparas de queroseno en los apliques donde antes slo
haba antorchas de sebo, no hizo ningn cambio. Coma fuera y se baaba en la
casa de baos. Posea pocos libros, ya que cuando deseaba leer prefera usar la
biblioteca de la ciudad, que tena salas de lectura bien equipadas y una
agradable atmsfera de tranquila camaradera intelectual. En lo relacionado con
el alojamiento personal, Gwynn se relajaba mejor en una atmsfera de
transitoriedad.
Puso el paquete en el escritorio, encendi un Auto-da-fe y sali al balcn.
Abajo, el ro Escamandro tena unos quinientos metros de ancho, se mova
lentamente, y estaba inmensamente sucio. Siete puentes cruzaban el agua, sobre
la que una multitud de botes se empujaban de un lado al otro a toda hora. Lo
que poda verse ahora, en la semioscuridad pardo rojiza de la noche, era un
lento desfile en movimiento de siluetas, acompaadas por las luces, blanca,
turquesa, amarilla y rojo ceniza, de los faroles y chimeneas, todo ello oscurecido
y difuminado por el vapor y el humo, lo que prestaba a la escena una apariencia
sin contornos y de ensueo; mientras que los ruidos que se elevaban eran
speramente terrenales: sonaban las sirenas y silbatos de vapor, el ganado
muga en los puentes de las gabarras, y los boteros se gritaban maldiciones los
unos a los otros. El agua nunca estaba tranquila; el movimiento y el ruido eran
constantes.
Una enredadera se enroscaba alrededor de la verja del balcn. Sus hojas eran
multicolores y carnosas, y en la estacin seca florecan en ella campanas cerosas

y rgidas moteadas en caf y crema. Estas flores no parecan naturales ni a la

vista ni al tacto, sino que recordaban a flores de celuloide de una fbrica, como
si la enredadera fuera un autmata que simulaba admirablemente el proceso de
la vida; y su fragancia, una mezcla satinada de notas aromticas, recordaba ms
a una moderna perfumera que a una obra de la naturaleza. Poda conjeturarse
que la enredadera haba evolucionado para atraer narices humanas, y hacer que
su polen lo dispersasen hombres y mujeres en lugar de insectos. Corra ahora el
mes clido, polvoriento y sin brisas en el que las flores aparecan, y las
pequeas esferas verdes de sus capullos comenzaban a mostrarse apenas entre
las hojas.
Gwynn termin el cigarrillo, entr y se sent en el escritorio donde haba
dejado el paquete. Quit el envoltorio de papel y revel un grabado montado
en cartulina. Se titulaba La esfinge y el basilisco conversan y estaba numerado
como el quince de una edicin de cincuenta. La esfinge en la lmina tena el
lomo y las patas de len, alas de guila y el torso desnudo y musculoso y el
rostro seductor de una mujer. Su expresin era orgullosa, sutil, divertida, llena
de complicidad, inquisitiva, alarmante, despreocupadamente ertica, y un
millar de otras cosas interesantes, todas sugeridas a un tiempo por una
prodigiosa destreza artstica. El basilisco era una serpiente con cresta, pintado
de perfil, con piel acorazada, su cuerpo largo y estrecho enrollado, una
desagradable sonrisa de satisfaccin estiraba sus mandbulas escamadas. El
grabado estaba impreso en rojo y negro, con el basilisco mayormente en negro y
la esfinge mayormente en rojo, su pelo como un torrente de vino. El encuentro
entre los dos monstruos tena lugar en una versin condensada de Ashamoil.
Los siete puentes aparecan en la imagen, junto con los Soportales de la Viola, la
Escalera de la Grulla y otros lugares que Gwynn reconoci. Mucha de la
arquitectura estaba decorada con fragmentos de mapas semejantes a grafitis,
tanto terrestres como celestiales. El basilisco yaca en el suelo, levantando su
cabeza hacia la esfinge, que dominaba la parte alta de la imagen, agazapada
encima de una construccin trapezoidal que a Gwynn no le resultaba familiar.
Un monstruo femenino, un monstruo masculino. A pesar del ttulo, no parecan
estar conversando. Tal vez el ttulo pretenda ser irnico: una mirada del
basilisco convertira en piedra a cualquier interlocutor, y las esfinges eran
famosas por hablar en acertijos que nadie poda escuchar sin peligro. Y
finalmente, el ojo malvado del basilisco era el ojo de la pluma de un pavo real; y
en el medio del papel, desapareciendo tras una casucha en la escalera, aparecan
las inconfundibles plumas de pavo real del abrigo favorito de Gwynn.
El nombre de la artista, escrito con una hermosa caligrafa, era Beth
Constanzin. El dueo de la galera no saba cmo contactar con ella y dijo que
slo haba trado un nico grabado. Ella no tena reputacin, aadi. Gwynn
compr el grabado. Aunque el mero hecho de que por casualidad fuera l aqul
cuya ropa le haba llamado la atencin a la artista no significaba nada, de todas
maneras lo intrigaba la posibilidad de que le hubieran hecho una invitacin, o a

lo mejor lo estuvieran retando. No se le escapaba la insinuacin de burla en la

expresin de la esfinge. La imagen pareca un acertijo o una broma en la que la
artista lo haba involucrado a l, pero, con qu propsito? Si quera contactar
con l, era bastante fcil de encontrar. A falta de una mejor respuesta, se dijo a s
mismo que era la naturaleza de una esfinge traficar con enigmas.
Se sinti compelido a buscar a Beth Constanzin. Le hubiera gustado
preguntarle al hombre de la galera si el rostro de ella se pareca al de la esfinge,
pero haba sido incapaz de encontrar una manera de hacer la pregunta sin
parecer tonto. Se mantuvo atento en busca de ese rostro en la calle y en los
bares. Mir en otras galeras, pero no encontr ms trabajos suyos. Al mismo
tiempo, trat de localizar la construccin trapezoidal. En el grabado apareca en
la Escalera de la Grulla, pero no exista tal edificio en la escalera en realidad.
Durante varios das pas mucho de su tiempo libre buscndolo en otros sitios
sin xito. Por supuesto, la artista poda habrselo inventado; pero si era puro
capricho y no se refera a algo en concreto, no haba ningn acertijo elegante
que resolver; slo quedara el proceso comparativamente tosco de buscar una
mujer con esa cara. Gwynn estudi minuciosamente el grabado en busca de
otras pistas, pero no hall ninguna. Sucedi que despus de este fracaso se
encontr ocupado a causa de su trabajo. Hubo semanas de trasnochar, de
madrugones y largos viajes ro arriba y ro abajo. Cuando tuvo tiempo para
buscar de nuevo la edificacin, descubri que haba perdido el inters en la
empresa. El tiempo apropiado para ello pareca haber pasado. Un perfume
penetrante inundaba sus habitaciones y se desvaneca a medida que las flores se
abran y moran. Pas media estacin, durante la que desenvolvi y mir el
grabado ocasionalmente, pero siempre lo enrollaba de nuevo y nunca pens en
colgarlo.

Captulo 4
El ro Escamandro corra desde las montaas cerca del centro de la meseta de
Teleute hasta la ciudad de Musenda en el borde sudoeste, donde caa en
cascada hacia el mar. Durante la mayor parte de su largo curso se mova con
lentitud, cargando enormes cantidades de cieno que depositaba en lodosos
terraplenes. El flamenco era el hermoso prncipe del ro, amado por todos, y el
cocodrilo era su terrible rey. Entre uno por encima y el otro por debajo, los
humanos conducan sus botes.
Ashamoil estaba construida a lo largo de un tramo recto del ro, en unas
colinas tropicales casi a mitad de camino entre las montaas y las cataratas de
Musenda, ocupando unos treinta kilmetros del valle. Los niveles superiores de
la ciudad, en los areos dominios de los flamencos rosados, pertenecan a los
ricos. Sus mansiones tenan muros de mrmol y mosaico, torres con cpulas
hechas con vidrio de colores, y alrededor de ellas grandes jardines, con lagos
que reflejaban cisnes, islas artificiales y fiestas en barcas. Pero bajando de las
colinas, la ciudad descenda gradualmente hacia una mezcolanza de calor,
suciedad, ruido y malos olores: la boca del cocodrilo. Junto al embarcadero
principal, en la ribera sur, se alzaba un viejo muelle de piedra que serva como
almacn para toda clase de desperdicios, desde tuberas de calderas rotas y
oxidadas o hlices de barco hasta basura casera que hombres harapientos
recogan por la ciudad y canjeaban con los gitanos de ro, que se llevaban una
parte hacia un misterioso destino mientras que el resto permaneca pudrindose
hasta que alguien se molestaba en echarlo al agua. Al este y al oeste de los
muelles se amontonaban hileras de fbricas y fundiciones, cuyas chimeneas
excretaban incesantemente columnas de humo negro que se expandan a travs
de las partes ms bajas de la ciudad y no se dispersaban por nada menos que un
tifn. La luna era apenas visible en el amarillo cielo nocturno, y las estrellas y
planetas estaban permanentemente ocultos. Cuando echaba mucho de menos
las estrellas del desierto, Raule montaba la mula del hospital hasta las alturas,
por encima del smog, y se reencontraba de nuevo con las constelaciones,
usando su catalejo para conseguir una mejor visin de las tenues estrellas y la
superficie punteada de la luna.
Cuando soplaba fuerte el viento, flores y hojas bajaban flotando de los
Jardines de placer, y a veces un hombre o una mujer saltaba desde un
bosquecillo de palmeras en algn mirador para caer en el ro o sobre alguno de
los siete puentes.
Los pobres tena una ventaja: si queran saltar, no quedaba tan lejos. Los
trabajadores pobres vivan en cientos de minsculas barriadas detrs de las
fbricas de la orilla del rio. Entre estos superpoblados laberintos de miseria e
indignidad, el rea conocida como Limonar era un tpico ejemplo. Las caras que

uno vea podan ser muy diversas: aterradas, depravadas, maliciosas, locas o
desconsoladoramente tristes, pero todas parecan hambrientas. Cada nuevo da
comenzaba con una escena de calles plagadas con los cadveres de aqullos que
haban muerto por la noche: los viejos y los enfermos que haban sido sacados
afuera, lo nios no deseados, y los asesinados. Una gran cantidad de muertes
accidentales tenan lugar, pero el nmero de personas amontonadas en casas de
vecindad y chabolas eran tan grande que aqullas no creaban un espacio extra
apreciable. Raule haba visto cosas peores, pero slo en el punto ms lgido de
la guerra.
El hospital de la parroquia era un estrecho edificio de dos plantas apretujado
entre un aserradero y una fbrica de jabn. Por un estipendio mnimo y un piso
triste y pequeo dentro del hospital, ella haca lo que poda para tratar a los
desnutridos, los enfermos y los heridos. Las enfermedades y las infecciones
florecan en las habitaciones atestadas, secundadas por el clima tropical. La
iglesia enviaba monjas entrenadas para servir como enfermeras y novicias para
que se encargaran del trabajo domstico del hospital. En ocasiones haba
suficiente ayuda, a veces no, y entonces Raule tena que cambiar vendajes,
vaciar cuas y fregar ella misma el suelo. Su experiencia en tratar heridas le
result til con los muchos nios lesionados por las maquinarias de las fbricas,
y con los jvenes, entre los que las peleas a cuchillo no eran tanto un
pasatiempo como una manera de vivir, y, demasiado frecuentemente, de morir.
El nico otro miembro permanente del personal era un sacerdote empleado
para atender las necesidades espirituales de los pacientes. Un hombre
desarreglado, cuya inclinacin por la bebida y la lascivia era bien conocida, este
clrigo hablaba de Dios a los pacientes con una fervorosa intensidad y velaba
junto a los moribundos con un aire menos de santidad que de fascinacin
morbosa.
Limonar haba atrado a Raule hacia dentro s mismo hasta cierto punto.
Haba llegado a conocer a muchas de sus familias. Pronto se haba dado cuenta
de que el nmero de desempleados, locos y mentalmente deficientes, ancianos
indigentes, y hurfanos y nios abandonados -todos viviendo como el polvo en
los intersticios de los barrios bajos- era igual, si no sobrepasaba, al nmero de
pobres que trabajaban. Su conciencia fantasma -ese extrao rgano puramente
intelectual y sin emociones que le haba crecido, como tejido cicatricial, para
reemplazar a su conciencia original, perdida en la guerra- no le provocaba
sentimientos reales por ninguna de esta humanidad sufriente, pero ella senta
una objecin esttica a la miseria y al rebajamiento de la dignidad humana, y
esto ms que nada la haca aferrarse con todo rigor a los principios de la vida
virtuosa que haba aprendido antes de la guerra. Despus de todo, el
comportamiento civilizado no requiere una compasin real, slo la habilidad de
seguir reglas compasivas. Raule haba desempeado conscientemente el papel
que haba escogido, y como resultado haba ganado reputacin de persona
fiable as como de buen mdico. El asunto con los nios que nacan muertos no

le molestaba a nadie. Poda haber sido visto con recelo en cualquier otro sitio,
pero en Limonar se lo consideraba una excentricidad extremadamente benigna.
Haba empezado con un nico mal parto, el de una nia con miembros como
aletas. Raule haba visto tales casos antes, tanto en humanos como en animales
recin nacidos, pero el puro nmero de personas en Limonar -incluso si
ninguna otra condicin en el distrito estaba implicada- le dio la oportunidad de
ver muchas ms de estas desviaciones de la naturaleza. Haban comenzado a
despertar su curiosidad. Las parteras de la localidad se deshacan de los
cadveres de esos nios, a los que habitualmente se les mataba s no moran de
muerte natural, as que se acerc a una de estas mujeres y descubri que los
fabricantes de comida para cerdos les pagaban un penique y cuarto por libra de
restos de carne. Raule hizo saber que ella pagara a diez peniques la libra. La
noticia se extendi como la gonorrea, y pronto todo monstruo alumbrado por
una mujer terminaba envuelto en un atillo ante la consulta de Raule.
En los primeros das, cuando ella todava se encontraba con Gwynn para
cenar, l se haba mostrado preocupado por su situacin, y aventur que a ella
podra irle mejor en otro lugar. Podra haber tenido razn, pero la verdad era
que ella estaba cansada de viajar. Adems, si sus sueos ms ambiciosos haban
terminado en nada, se haba repuesto. No se senta descontenta. Rehus el
dinero que l le ofreci.
Raule estaba haciendo el recorrido por las salas que realizaba siempre de
noche antes de irse a dormir. Un golpeteo en el corredor afuera le hizo levantar
la vista. Una hermana del tumo nocturno, una mujer mayor en cuya tranquila
capacidad Raule haba llegado a confiar, entr apurada en la sala desde la nica
puerta contigua, con una mirada inquisitiva en el rostro.
-No hay problema, yo atiendo -le dijo Raule-. Conozco esa forma de llamar.
Puedes terminar aqu por m?
La hermana asinti.
-Por supuesto. Ten cuidado ah fuera.
Obviamente ella tambin reconoca esa insistente forma de llamar.
-No te preocupes, ser cuidadosa -dijo Raule por encima del hombro
mientras sala. Camin con bro por el corredor, descolg un manojo de llaves
de un gancho y abri la puerta principal del hospital, que haba cerrado para la
noche haca slo media hora. Dos chiquillos semidesnudos estaban de pie
afuera, ambos jadeando con fuerza.
-Habr una pelea en la Huerta -dijo entrecortadamente uno-. Bellor Vargey y
Scarletino Quai en esta ocasin. Los dos estn locos por matarse. Se necesitarn
sus servicios.
A los pocos minutos Raule conduca el carro tirado por mulas que serva de
ambulancia a travs de los recodos calientes y neblinosos de Limonar, por calles
que en ocasiones eran de ladrillo rojo y en otras de fango sin pavimentar, con
los chiquillos en el asiento a su lado. Fue slo un viaje de un kilmetro, pero la
muchedumbre que entraba y sala con lentitud del turno de medianoche retras

su progreso, as que haba pasado un cuarto de hora largo antes de que ella
detuviera el carro en la pequea plaza de ladrillo conocida como la Huerta (la
historia local mantena que en verdad haban existido limeros y naranjos
creciendo all, en el tiempo de los abuelos de sus abuelos). Encajada al fondo de
unas altas casas de vecindad cerca de la calle Lumen, una franja ostentosa y
estridente que corra paralela al ro a travs de los distritos pobres como una
hebra de oro falso a travs de la arpillera, la plaza era preferida como campo de
honor por los chicos de la localidad.
Cuando Raule lleg los preparativos no haban concluido. Los lados del patio
estaban llenos de jvenes que usaban camisas de colores brillantes y calzones
ajustados. La mayora iban descalzos. Todos llevaban armas a la vista, en
general cuchillos y cachiporras. En un extremo, los Terrapleneros haban
marcado su territorio con linternas rojas de papel. Las linternas verdes del otro
extremo pertenecan a la Gavilla de Limonar. Los chicos que no pertenecan a
ninguna de las dos pandillas estaban de pie junto a los muros entre ambas,
creando una especie de zona neutral.
En el medio, dos adolescentes que empuaban largos cuchillos daban vueltas
el uno alrededor del otro. An no estaban agazapados para pelear. Estaban
erguidos con los hombros hacia atrs, pavonendose, haciendo girar sus
cuchillos, mostrando su destreza. Raule reconoci a Bellor Vargey de la Gavilla
de Limonar y a Scarletino Quai de los Terrapleneros. Las dos bandas eran viejas
rivales.
A los ojos de Raule, los Terrapleneros parecan particularmente tensos y listos
para la violencia. Entre las bandas de los muelles eran los mayores
delincuentes. Se especializaban en secuestrar nias y prostituirlas en stanos y
callejones, se encargaban un tinglado de proteccin grande y particularmente
brutal, y adems tenan inclinacin por los incendios premeditados. La Gavilla
de Limonar operaban a un nivel mucho ms bajo; los atracos corrientes y los
robos solan ser sus lmites.
Pero los jvenes y nios en ambos lados estaban sedientos de pelea: gritaban
obscenidades, hacan girar sus cuchillos y cachiporras igual que los dos en el
centro, y adoptaban poses teatralmente agresivas. Esta exhibicin no era slo
para los otros, sino tambin para las chicas que se asomaban por las ventanas
arriba para mirar. Y, en especial, para los jinetes. De stos haba una docena o
as, en un grupo junto a los neutrales en el lado por donde Raule haba entrado,
vestidos de punta en blanco y armados hasta los dientes, a horcajadas sobre
esplndidas cabalgaduras. Beban de lujosos frascos, fumaban tabaco y hierba, y
bromeaban entre s relajadamente. Era la caballera mercenaria que visitaba los
barrios bajos.
En la Huerta podan mirar deportes sangrientos que no estaban arreglados ni
eran fingidos. Tambin podan mantenerse atentos a reclutas potenciales. No
haba uno solo entre los cachiporreros que no quisiera unrseles. Aunque los
riesgos de muerte y mutilacin eran considerables en los niveles ms bajos de

las grandes casas, los riesgos eran casi idnticos en las fbricas y las
fundiciones, y los salarios de stas no compraran ni la centsima parte de la
gran vida que los caballeros ostentaban. Poda alegarse, sin mentir del todo, que
los chicos que intentaban atraer la atencin de los hombres de categora estaban
haciendo la cosa ms inteligente a su alcance.
Gwynn se encontraba all, montando en un caballo negro de miembros finos.
Haba cado fcilmente sobre sus pies en Ashamoil. A los pocos das de haber
llegado a la ciudad se encontr por azar con un hombre llamado Marriott, un
compatriota y antiguo compaero suyo. Marriott trabajaba para un pez gordo
de la orilla sur llamado Elm, un hombre famoso en la ciudad, con intereses en
muchos negocios, siendo el trfico de esclavos el principal. Una guerra en
apariencia perpetua en una de las pequeas naciones de los territorios
selvticos que se extendan junto al Escamandro, a no mucha distancia de
Ashamoil, mantena un suministro estable de personas derrotadas y capturadas
que ingresaban en los mercados de esclavos de la ciudad. El trfico de esclavos
era legal, pero eso no lo haca seguro. Elm necesitaba pistolas rpidas y fiables,
y gracias a la recomendacin de Marriott, Gwynn haba sido aceptado como
empleado de la casa de negocios de Elm, la Sociedad del Abanico de Cuerno.
Los rumores mantuvieron a Raule en contacto con las actividades de Gwynn.
Sabia de cmo algunas peleas haban mermado las filas de Elm, ayudando a
Gwynn a elevarse rpidamente. Ahora era un caballero de alto rango, uno de
los hombres de confianza de Elm en la ciudad.
Raule no haba conseguido mantener un punto de vista neutral. Al haberse
mostrado Gwynn tan poco exigente a la hora escoger un patrn, lo tuvo en
menos. Aunque ella nunca haba expresado abiertamente su decepcin,
tampoco haba tratado de esconderla. Se visitaron cada vez menos, hasta llegar
a la situacin actual, en que slo se vean por casualidad. Gwynn haba trabado,
sin embargo, una amistad -basada en el antagonismo mutuo, al parecer- con el
extrao sacerdote del hospital. Raule no le dio importancia al asunto, pensando
que eran tal para cual.
Al escuchar que su carro llegaba, l volvi la cabeza. Pareca bien, y animado.
Su abrigo, decorado con damasco negro y perlas con una doble hilera de
botones de cristal, colgaba abierto exhibiendo un chaleco adornado con ramitas
de plata y un fular blanco con ribetes de encaje elegantemente largo. Las botas
con puntera de acero proporcionaban un toque de matn que contrarrestaba el
efecto afeminado del resto. Llevaba sus tradicionales pistolas y Gol'achab, su
empuadura restaurada con marfil y jade. En un caballo enorme estaba a su
lado el siempre taciturno Marriott, cuya cabeza gran cabeza blanca asomaba
como el globo de la tuna por sobre la enmaraada masa de encaje dorado
amontonada alrededor de su garganta. Al detener Raule la mula, Marriott la
mir inexpresivamente, mientras que Gwynn se inclin en su silla y le dio las
buenas noches con aire amistoso. Nunca haba dejado ser cordial, y por lo

general a ella le diverta un tanto pensar que a l le preocupaba que algn da

pudiera necesitar de sus servicios. Pero nada poda divertirla ahora.
-Pues alguien podra necesitarlos -dijo con aspecto ceudo.
Sin ms palabras, descendi del agrietado asiento de madera, cargando su
morral, y se abri camino hacia el frente de la muchedumbre, o ms bien sigui
al par de chiquillos mientras ellos se abran paso a empujones, chillando:
-Abran paso a la cirujana!
Por el camino le haban contado que la disputa estaba relacionada con un
insulto y una chica. Un cachiporrero deba estar dispuesto a morir a causa de
insultos y chicas.
Cuando Raule lleg al frente los espectadores en ambos lados se estaban
calmando. El pavoneo haba durado lo suficiente y estaba a punto de terminar.
Pronto los dos jvenes adoptaron posturas ms bajas y cerradas, como si
hubieran recibido una seal silenciosa. Ninguno de los dos exhibi ahora
movimientos vistosos; hubo slo una pelea rpida y furiosa. Ambas bandas
invocaban el nombre de su hombre como una consigna. Las chicas de arriba
gritaban animando a uno o a otro de los luchadores a que se mostraran
valerosos. Arrojaban ptalos de flores y sobres dentro de los que habra
mensajes de invitacin para el ganador.
Las peleas a cuchillo normalmente era cortas y rpidas, y sta lo fue en
particular. En no ms de un minuto Scarletino Quai tuvo a Bellor Vargey en una
llave de lucha en el piso. El Terraplenero sacudi su brazo una vez, y todos
escucharon el grito de dolor de Bellor Vargey. Los Terrapleneros gritaron con
entusiasmo y alzaron sus linternas, mientras que la Gavilla de Limonar vocifer
en un irritado coro de maldiciones y amenazas.
El ganador abri los brazos, aceptando los abrazos y alabanzas de sus
camaradas. El perdedor, que yaca en el piso, se hizo un ovillo, agarrndose el
estmago. Raule se adelant y fue a su lado. l la insult, trat de apartarla con
el codo, y luego se qued quieto mientras entraba en shock. Era una profunda
herida en la barriga. Dos de la Gavilla de Limonar vinieron y lo subieron en el
carro de la ambulancia. Uno pareca parpadear rpidamente para evitar llorar.
-No sobrevivir, no es cierto? -dijo el otro.
-No, probablemente no. Lo siento -respondi Raule.
La muerte podra demorarse varios das durante los que la existencia del
joven herido sera una agona constante. Vio la cara de petulancia de Scarletino
Quai, y adivin que l saba bien que no le haba hecho un favor a su oponente
al dejar de matarlo.
La Gavilla de Limonar ya se estaba escabullendo. A pesar de todas sus
muestras de desafo, sus espritus desalentados no eran capaces de pelear con
los Terrapleneros, eufricos por la victoria. No habra una reyerta esa noche.
Raule vio pasar dinero entre los caballeros. Pareca que se haba estado
apostando fuerte. Por el rabillo del ojo vio que Gwynn sonra. Estaba
arrepentida de haberlo rescatado.

Con cansancio, subi al carro y chasque el ltigo. En su viaje de vuelta la

gente se apartaba de su camino como si fuera el barquero de los muertos.
Era obligacin del reverendo atender a los moribundos: escuchar su
confesin final, ofrecer consuelo junto a la cama y administrar los ltimos ritos.
Ya haba hecho esto ltimo por Bellor Vargey. Raule haba servido como testigo
de la mecnica ceremonia. El estado de Bellor se haba deteriorado mucho. Al
mirarlo, Raule slo poda pensar en que por sus esfuerzos a l le haba tomado
tres das morir en lugar de uno solo. Mir al reverendo, repantigado en un
banco junto a la cama de hospital. La cara del sacerdote era una fachada pastosa
en una cabeza tosca. Sus carrillos estaban sin afeitar, su pelo fino y gris,
despeinado y grasiento, sus ojos, glaucos. Nadie lo habra elegido como el
ltimo ser humano a quien mirar. En cuanto a quin hubiera preferido ver
Bellor Vargey una chica, un amigo, a Scarletino Quai con una cuerda
alrededor del cuello? No a la doctora extranjera responsable de prolongar su
dolor, en todo caso; eso pareca ser una suposicin verosmil.
-Se lo dejo -le dijo Raule al reverendo, que asinti sin levantar la mirada.
El reverendo escuch a la doctora abandonar la sala. Se estir un momento
para enderezar la espalda, luego volvi a repantigarse. Su estmago hizo un
ruido. Pasaban de las siete. Quera comer, quera beber, pero su petaca estaba
vaca, y una de las piadosas hermanas se demoraba rezando junto a las camas.
No poda marcharse mientras ella todava estuviera all vindolo dejar su
puesto.
-La consideracin por los dems te ayudar a ir al cielo, as que mustrame
alguna consideracin y murete rpido -murmur, usando una antigua lengua
por si la monja tena buen odo.
El sufrimiento haba refinado y ennoblecido los rasgos groseros de Bellor
Vargey. Sera un hermoso cadver. Nunca estara ms cerca del estado de gracia
en este mundo, sospech el reverendo.
Tir del duro alzacuello, maldiciendo las reglas que lo hacan usar tal cosa y
un temo gris de lana all en el trpico. En sus antiguos das de vagabundeo slo
haba usado vestiduras blancas, que no eran solamente el uniforme de los
santos vivos desde tiempos inmemoriales, sino tambin la nica ropa sensata
para los climas clidos. Sin embargo, la Iglesia moderna prefera confinar a la
historia el polvo de los desiertos, y miraba con desaprobacin a los clrigos
modernos que lo trajeran hasta sus porches en las suelas de sus sandalias.
Lloro por ti, vieja Iglesia, cortesana gloriosa de un oro singularmente
corruptible! Tuviera una gota en mi petaca bebera un trago por ti, aunque los
obispos actuales de sangre aguada hayan conseguido hacerte respetable!
As se dirigi el reverendo en su mente a la Iglesia del pasado.
Haban pasado haca mucho los das cuando un sacerdote poda deambular
abiertamente con un odre de vino o una mujer, un cardenal dirigir un casino en
su palacio, un papa procrear bebs como querubines con su propia hermana.
Pero fueron mentes pertenecientes a la presente centuria las que haban dado el

empuje ms enrgico para que la vida religiosa resultara aburrida, dedicados a

perseguir una nocin de perfeccin concebida como una suerte de
impecabilidad, elevando a la pureza al lugar donde la excelencia se haba
sentado una vez como la corona reconocida del alma. Prcticamente cada da se
aada algo a lista de la Exclusiones. Cualquier cosa que despidiera un tufillo a
prcticas paganas en tierras extranjeras o llevara la impronta de pocas
desordenadas era suprimida de los servicios religiosos. Las viejas palabras
fueron descartadas, la oniromancia abandonada, el uso de incienso visto con
malos ojos. Las reliquias fueron condenadas en bloque por su asociacin con la
idolatra y el cementerio, y fueron guardadas lejos de la vista o donadas a
museos. Toda la hueste de ngeles haba sido desterrada del libro de oraciones,
por prudencia, dado que los ejemplos de las Escrituras mostraban que
ocasionaban problemas tan a menudo como los resolvan, y en apariencia eran,
a decir de todos, extraas criaturas que poda haber sido diseadas con el
propsito de darle un susto de muerte a las modernas congregaciones. Las
vidas excntricas y las muertes dramticas de los mrtires, los escritos de los
monjes con su aroma burdelesco de ardiente lujuria por Dios, e incluso aquellas
partes de las Escrituras que no resultaban tan seguras como el pudn de leche o
por el contrario tan secas como el polvo, todo haba sido metido en el armario
que contena los esqueletos de los antiguos monjes de espada al cinto y los
pontfices libertinos. Fuera de ese armario, la prctica religiosa se estaba
volviendo rpidamente una cuestin de puestos de ventas benficas y tomar el
t con el vicario. Fue en repulsa de esta tendencia que el reverendo ofreci
silenciosamente una elega por la vieja dama Iglesia y maldijo a la nueva
matrona mojigata.
Por l mismo, llor lo mucho que haba perdido. Inevitablemente pens en
las chicas, las flores del desierto. Se sumergi en el recuerdo de sus pelos como
cascadas, sus ajorcas tintineantes y pechos alheados, sus maneras furtivas y
sus placeres suaves. Pensar en ellas no slo era placentero en s mismo de una
forma agridulce, sino que lo ayudaba a no pensar demasiado en la otra ausencia
completamente amarga en su vida.
Bellor Vargey se movi. Los moribundos a veces lo hacan, como si el espritu
que parta tuviera un feroz deseo de experimentar la consciencia terrenal una
vez ms. Abri a medias los ojos, se lami los labios, luego farfull:
-Dnde est mi madre?
-Est en la fbrica, Bellor -le dijo el reverendo.
El joven pareci confundido.
-Qu est haciendo all?
-Trabajando. Est trabajando.
-Oh. Entonces, dnde est Jacope? Debera estar aqu.
El reverendo improvis:
-Seguramente est armando problemas en tu memoria en alguna parte. En
este instante, casi seguramente se est en emborrachando a tu salud.

Bellor Vargey sonri torciendo la boca.

-se es mi buen hermano. Qu cerdo! Debera estar aqu, para despedirse de
m. Pero l se raja de todo. Cuida a Emila, y reza a Dios para que derribe a Quai,
que lo castigue, que lo reviente Rey, padre, siempre dije que quera morir en
una cama, pero no as, entiende lo que digo?
Y con eso su boca se afloj. Sus ojos vidriosos permanecieron abiertos, as que
el reverendo se los cerr. De una botella que sac del bolsillo del pecho ungi
leo en la frente del cadver, y murmur las plegarias requeridas para el alma
que parta.
No es que el alma se hubiera marchado ya. No exactamente, todava no.
Pocas personas entendan el funcionamiento de la muerte. El momento en que
una vida terminaba era tan misterioso como el momento en que sta empezaba.
Un cadver an caliente era como un nio en el tero: un golem, ni
verdaderamente vivo ni verdaderamente muerto. El cuerpo, que pasaba a
travs de los cambios posteriores a la muerte, continuaba aferrado al alma, del
todo o en parte, por un perodo de tiempo impredecible. Antiguamente los
ltimos ritos haban sido empleados como exorcismos para expulsar el espritu,
no tanto para ayudar al muerto a llegar al cielo como para proteger a los vivos
de cualquier resto de voluntad y deseo que pudiera estar adherido a la carne y
pudiera as permanecer, perdido, a medas sensible, y potencialmente
conflictivo. A nadie le gustaban los fantasmas o los cadveres ambulantes. Pero
las plegarias modernas no valan mucho. Eran una chapucera, sobras del
banquete del lenguaje, el trabajo de malos traductores y peores poetastros. No
tena nada de raro que los diarios estuvieran llenos de avistamientos de
fantasmas. Seguramente los vestigios de los muertos quedaban como la ropa
sucia en las esquinas o bajo las camas. El reverendo, por tanto, sola aadir una
frmula ms antigua al final de sus plegarias.
-Marchaos, alma de Bellor Vargey, y no molestis ms esta tierra. Los
gusanos tendrn vuestra carne; es el derecho de los gusanos. No os entretengis
en este cadver, no lo aoris, o sentiris cmo lo roen; no os demoris, o
sentiris los viles dolores de la putrefaccin en cada porcin de vos. Nada hay
aqu para vos; id veloz a la otra vida, y no dejis aqu nada de vos.
Como nadie ms estaba ionizando, despus de decirle a la monja que haba
un cadver que retirar de la sala, el reverendo sali y se encamin al rio para
visitar la Casa Amarilla donde viva Calila: Calila, que tena quince aos y era
suave y dulce, y ejecutaba todas las artes del amor con maestra precoz. Ella lo
recibi con una perfecta imitacin de alegra. l deseaba mucho ser joven de
nuevo para poder tener una razn para esperar que ella no estuviera siendo tan
agradable slo por el dinero. Ella lo hizo olvidarse de s mismo; era una
pequea, suave y perfectamente formada figuracin del olvido.
Despus de su sesin, mientras yaca quieto, slo abrazndola -un placer
extra por el que tambin pagaba comenz a llorar. Cuando ella le pregunt por
qu, l pens: Soy vil, y por un momento se imagin teniendo el dinero para

comprarla de sus patronos y liberarla. Pero en realidad esto era lo ltimo que
hubiese hecho.
Raule sali a informar a la seora Vargey sobre la muerte de su hijo mayor.
An haba un poco de luz en el cielo cuando dej el hospital a lomo de mula y
se dirigi a la calle donde la familia viva. Pas junto a un farolero que
caminaba ruidosamente con sus botas claveteadas, llevando su vara al hombro.
Haba poco trabajo para l en Limonar, donde slo algunas esquinas tenan
lmparas de gas. Ensombrecidas por edificios de apartamentos de seis y siete
pisos, a menudo mirndose el uno al otro a travs de callejones tan estrechos
que una persona que se asomara por la ventana en uno poda inclinarse a travs
de la ventana del vecino en el edificio de enfrente, las calles reciban poco de ese
amarillento fulgor nocturno, y despus de oscurecer haba largos tramos de
oscuridad, interrumpida slo por una baliza de nafta o un estante de velas
votivas. Al no saber cunto tiempo iba a estar fuera, Raule llevaba una lmpara
de queroseno.
Su camino la conduca junto a la Huerta. Unas pocas figuras jvenes se
pavoneaban alrededor de un fuego en el centro del patio. No era una pelea, slo
una reunin. Todava se senta extraada en ocasiones de verlos desde el punto
de vista de un miembro del mundo respetuoso de la ley. Su recelosa
observacin estuvo acompaada por una nostalgia fantasmal. Supuso que
siempre sera as.
La familia Vargey viva en un bloque gris con escaleras de hierro por fuera.
La acera frente a sta se hallaba atestada con jaulas para pollos, cajones, un
rodillo de planchar y personas andrajosas de diferentes edades que yacan en
mantas y sacos, algunas dormidas, otras despiertas. Varias de ellas saludaron a
Raule, y unas pocas extendieron sus manos.
Raule las salud a su vez y rebusc en sus bolsillos algunas monedas para
ponerlas en los dedos extendidos, que se cerraron sobre las monedas como
trampas, mientras ella deca;
-Si me vigilan la mula.
El edificio tena dos escarpias empotradas entre los ladrillos de la pared del
frente para atar a los animales, y Raule amarr las riendas de la mula a la ms
prxima.
-No se preocupe, doa -dijo un nio-. Si alguien trata de afanrsela, lo
mataremos y nos lo comeremos.
-Muchas gracias -dijo Raule. Luego subi por las escaleras, pasando por
encima de otros durmientes, hasta el tercer piso. La puerta estaba abierta, como
siempre. Al otro lado haba un vestbulo vaco y maloliente con muchas
puertas. Raule camin hasta la penltima.
Emila, la pequea de la casa, le abri. Tena ocho aos, estaba demasiado
flaca y ya usaba carmn en los labios y mejillas. Iba a la escuela, por lo que
Raule saba, cuando su madre poda encontrar dinero para pagar las cuotas
semanales.

Dentro del nico cuarto que ocupaban la seora Vargey y sus hijos, el
hermano menor de Bellor, Jacope, estaba apoyado contra una pared puliendo
un juego de manoplas, haciendo un mohn con un labio sobre el que una
pelusilla rizada estaba comenzando a crecer. Le ech a Raule un vistazo rpido,
y luego volvi a pulir su arma, frotando violentamente la gamuza contra el
metal. La seora Vargey estaba lavando unas habas en una cuba de madera en
mitad del cuarto. Levant la vista y de inmediato una nube tan oscura y amarga
cubri sus demacrados rasgos que Raule tuvo que obligarse a no mirar a otro
lado. Ella poda haber venido con la noticia de que Bellor se haba recuperado,
pero o su cara delataba la verdad, o la seora Vargey instintivamente lo adivin
todo.
La seora Vargey se levant y ech a correr, tropez con Raule sin detenerse
y sali dando un portazo.
Raule espero junto a la puerta mientras Jacope segua empujando la gamuza
atrs y adelante, sin levantar la vista, y Emila jugaba con unas lentejuelas
azules. La nia las dispona en lneas, crculos y haciendo zigzag. Hizo una
espiral en el piso, luego el contorno de un pjaro. Raule pens que todos los
nios eran monstruos en el mundo y lo saban por instinto. Los adultos, con
cuyas habitaciones e instrumentos sus cuerpos tenan que lidiar, eran un
recuerdo constante de su naturaleza anmala, pues no conseguan parecerse a
ellos. Esto era seguramente por lo que la nia jugaba con sus lentejuelas con
tanta solemnidad y tan intensa concentracin. Lo que haca era conjurar, a
partir del patrn y el color, un mundo que se conformara segn sus deseos y la
obedeciera. El chico, por otro lado, mostraba con su actitud que saba que este
mundo era todo lo que haba y que l lo matara s pudiera.
Cuando pareci que no era probable que la seora Vargey regresara pronto,
Raule sali a buscarla. La encontr afuera, sentada bajo las escaleras y
abrazndose las rodillas.
La seora Vargey habl sordamente:
-Siempre he temido tanto a mis hijos. Siempre tem a Bellor, y todava temo a
Jacope.
-Usted tiene una hija -dijo Raule.
-Ella aprender a temer. Bellor muri porque era demasiado valiente. Las
mujeres morimos porque estamos demasiado asustadas. -La seora Vargey
agarr el dobladillo de su saya y se golpe las piernas huesudas con los puos.
A Raule no se le ocurri nada apropiado que decir.
Lo siento mucho. El cuerpo de su hijo est en el hospital. La Iglesia pagar su
entierro. Si hay algo que pueda hacer, por favor, dgamelo.
-Llveme a su hospital y squeme el tero, doctora. Es un saco infecto que
slo pare frutos podridos. Qu soy yo? -La seora Vargey golpe sus rodillas,
sus ojos se cerraron con fuerza-. Soy una botella de porquera pestilente. Y soy
como ajenjo, soy como ajenjo. Yo era una manzana con un gusano adentro.

Ajenjo! -grit, y empuj el brazo contra su boca y de un mordisco se hizo un

corte en su carne magra.
-Ayudadme! -llam Raule.
Dos de los hombres de la acera se levantaron. Raule les dijo que mantuvieran
quieta a la seora Vargey, lo que hicieron, lo suficiente para que Raule sacara el
ludano de su bolsa e introdujera una dosis generosa en la boca de sta.
La seora Vargey se qued quieta y se le afloj la boca casi de inmediato, y en
unos pocos minutos estaba profundamente dormida. Raule le dio un florn a
cada uno, y ellos llevaron con cuidado a la seora Vargey escaleras arriba.

Captulo 5
Al menos era el da de Croal, as que no tendra que emborracharse solo.
En Ashamoil, los das de la semana llevaban el nombre de siete traidores
famosos; o, ms bien, siete traidores que haban sido famosos, pero que ahora
estaban olvidados. Pues, adems de la ejecucin, haba sido parte del castigo
que se les pusiera sus nombres a los das de la semana para que a travs de las
incontables repeticiones stos se vaciaran de significado. Haba terminado por
suceder exactamente lo que haban deseado aqullos que establecieron el
castigo: en el presente, todo conocimiento sobre los traidores haba
desaparecido, y ni una sola persona saba por qu los das llevaban por nombre
las extraas palabras de Wale, Hiver, Croal, Voil, Obys, Rabber y Som,
En los das de Croal, el reverendo tena una cita permanente con Gwynn en el
restaurante de Feni cerca del Puente de la Prisin.
Apart la cortina de polvorientas cuentas de vidrio anaranjado que colgaban
en la puerta del restaurante. Como de costumbre, no haba casi nadie ah, slo
una pareja de periodistas borrachos recostados contra la barra y la hermana de
Feni y sus amigas, un atajo de brujas, que estaban cosiendo ropas y leyendo el
tarot entre tragos de ginebra y puros en la mesa ms grande. Gwynn se hallaba
hacia el fondo, tocando una dulce alborada en el piano que Feni haba instalado
aos atrs cuando el negocio estaba ms activo y l poda contratar a artistas.
El reverendo puso dinero sobre la barra.
-Media botella de Toro Negro, gracias, Feni.
-Una botella entera es mejor compra -dijo Feni.
ste era un ritual. La bebida, que no era un vino, sino un licor de nspero
barato y spero, tena origen eclesistico, al haber sido inventada su receta por
un eremita que haba vivido en una cueva en la regin central de la meseta de
Teleute haca ms de mil aos. El reverendo la beba porque le recordaba la
vigorosa y audaz adolescencia de la religin; los das, como gustaba pensar, en
que Dios haba sido mucho ms joven. Tambin la beba porque era
terriblemente alcohlica.
-Pero quiero media -dijo el reverendo.
-Por qu? Dentro de poco querr la otra mitad.
-Por qu discutes? Quiero media botella, y puedes sacar algo ms de
ganancia si quiero otra.
-Como quiera, reverendo. -Con una mirada tolerante, Feni descorch media
botella y la puso en el mostrador.
Luego de cogerla, el reverendo se acerc al piano.
-Esa meloda es para un bar lleno de amantes, no para este lugar.
-Marchan mal las cosas en tu corazn? -Gwynn continu tocando la pieza
con los ojos entrecerrados soadoramente.

-Mal en mi alma. He vuelto a pecar.

-Con la deliciosa Calila?
-Con esa descarada. No, no una descarada; una chica preciosa. Pero cmo se
desgastan! Cogen sfilis, se embarazan, mueren. Pero, ah, mientras viven Ella
es la vida misma, lo juro! Cuatro veces he pecado con ella anoche. Cuatro!
-Cuatro? Eso no es un pecado; es ms bien un milagro, para un hombre de tu
edad. Slo espero que tales pecados calienten las noches de mis aos otoales.
El reverendo gru:
-Aos otoales, qu chiste! Los de tu tipo no duran tanto.
-A veces s y odiamos que nos atrapen sin planes para las contingencias.
Pienso madurar como un viejo calavera. Mis pasatiempos consistirn en meter
en problemas a las escolares, tener duelos con los padres y hermanos furiosos, y
dar ingeniosos discursos en el juzgado. Y si sobrevivo hasta el invierno de la
vida, me meter en una confortable prisin y escribir mis memorias.
-Hijo mo, la nica forma en la que envejecers lo suficiente para escribir tus
memorias es si te metes en prisin ahora, rpidamente, y permaneces ah. Pero
no esperes que nadie las lea. Despus de que mueras a nadie le importarn un
carajo, ya vers.
El reverendo ech hacia atrs la cabeza y dio un trago. Gwynn slo se
encogi de hombros y sigui tocando.
-Vanidad, todo es vanidad -eruct el reverendo-, y tratar de agarrar el viento.
-Eligi un punto donde la madera manchada de oscuro del piano estaba
desportillada y agrand el dao-. Te dan algo de vida, unos pocos aos de
sentirte importante, o de sentirte como si debieras ser importante. Entonces,
mucho antes de que ests listo, todo acaba. Tiempo del castigo. Trigo o paja,
oveja o cabra, justo o malvado. No hay segundas oportunidades; no hay
apelacin. T, hijo mo, engate con tu indiferencia. Deberas estar aterrado, y
en lugar de eso te muestras arrogante!
Gwynn sonri y levant las manos de las teclas.
-Si lo soy, t tambin lo eres, padre, al asumir que el juez, si existe, comparte
tu opinin acerca de qu es meritorio.
El reverendo gru de nuevo. Operaba bajo la creencia de que Gwynn
siempre estaba equivocado cuando se trataba de problemas morales, y que si
sus argumentos convencan, era slo por su planteamiento ingenioso y no por
ningn mrito real en su contenido.
-Nunca has sentido el ms ligero temor de que puedas estar terriblemente
equivocado y de qu sufrirs por haber malgastado miserablemente tu
intelecto?
Gwynn pareci considerar la pregunta.
-No, nunca -dijo finalmente, mientras cerraba la tapa del piano-. Dudo en
cualquier caso que disfrutara el paraso. Y en cuanto a ti, lo odiaras. Tanto del
seno de tu dios, pero tan poco del de cualquier otra, si hay que creer vuestra
propaganda

La mencin de los senos distrajo al reverendo.

-Calila slo tiene pequeos pechos, pero son muy hermosos. No, perfectos.
Me recuerda a Nessima. Alguna vez te habl de ella?
-Piel de cobre bruido, bellos tobillos, servicial y capaz?
-No. sa fue Eriune. Una chica encantadora. Pero Nessima ah, ella era otra
cosa. Tena una sonrisa como el sol cuando por primera vez asoma por encima
de las dunas. Sus caderas oscilaban como un bote en el ocano. Un vientre como
una almohada pequea y suave. -Un brillo entr en los ojos cansados del
reverendo-. Su aliento era de incienso y clavo. Era una fuente en una tierra seca.
Las uvas en la vid. El desierto produce chicas hermosas de la misma forma en
que produce flores despus de la lluvia, pero ellas son demasiado parecidas a
las flores: no duran mucho. De mediana edad a los veinticinco, y viejas y llenas
de odio contra los hombres a los treinta. Y quin puede culparlas? Pues las
aplastamos cuando son jvenes, no es cierto?
-Si, a veces lo hacemos.
-Pues bien, hijo mo pues bien qu somos sin nuestros pesares? -El
reverendo se bebi el resto de la botella-. Estoy hambriento. Comamos.
Era su costumbre cenar mientras discutan. Ocuparon sus asientos habituales
en una mesa pequea contra la pared del fondo. Feni era un buen cocinero y
siempre se esforzaba para los dos nicos clientes que realmente iban all a
comer. Haba preparado un banquete, que trajo ahora y puso frente al
reverendo y Gwynn. Haba platos con croquetas de bacalao, langostas fritas con
miel, bolas de arroz rojo, salchichas de tortuga, anguila ahumada sobre turba y
rellena con mousse de cerdo, una sopera con verduras de estacin sumergidas
en una salsa de ciruela de un rojo oscuro, y una cesta de pastelitos rellenos con
una receta de Feni de mollejas de cordero sazonadas con coac, almendras y
crema. Feni le trajo al reverendo su segunda media botella, y puso una tetera de
plata y un tazn esmaltado -otras reliquias de un pasado mejor- frente a
Gwynn. ste se llen el tazn. Era un t ahumado conocido como Nueve
Bendiciones y despeda un aroma bastante similar al del asfalto. Del bolsillo de
su chaleco sac una pequea petaca oval de gata lechosa tallada con
mandrgoras y verti tres gotas de un liquido dentro del tazn. Bebi un sorbo
de ste, y luego lo puso a un lado para que se refrescara un poco. El reverendo
se meti una servilleta bajo la barbilla, tom sus cubiertos, pinch una bola de
arroz, y entonces hizo su primer ataque serio.
-T eres un verdadero msico, y por eso del bando de Dios, incluso aunque
no lo admitas.
Gwynn cogi una langosta y mordi delicadamente su cabeza.
-La msica es con certeza una de las mejores cosas de la vida, viejo; eso nunca
lo discutira. Pero no veo razn para atribuir su existencia a un dios.
-Razn! -El reverendo pronunci la palabra como si paladeara algo
repugnante en su lengua-. Ests siendo deliberadamente obtuso! T sabes,
pues has dicho que lo aceptas en muchas ocasiones, que comprender al Dios del

que yo hablo est ms all de las posibilidades de la razn. Mientras que yo

siempre debo discutir desde la fe, t no ests atado por tal restriccin, y sin
embargo, persistes en no aceptar otro modus operandi salvo el nico con el que
te sientes cmodo: la mera razn, un mtodo que puede emplear cualquier
hombre comn sin casi educacin. Eres como un nio con miedo a probar una
nueva comida!
-Sin la experiencia de la fe, me temo, no puedo discutir excepto con las reglas
de la razn -rebati Gwynn razonablemente.
No haban limitado nunca su discusin a un tema en particular, sino que
siempre se haban permitido vagar, como un caballero errante de tiempos
pasados en una bsqueda sobre la que le hubieran dado poca o ninguna
explicacin, por una variedad de temas teolgicos, filosficos, espirituales y
ticos. Sin embargo, el reverendo tena un propsito; deseaba salvar el alma de
Gwynn. Haba jurado hacerlo, dado que crea que su propia salvacin dependa
de ello.
Gwynn tambin tena un propsito. Quera prolongar la discusin mientras
continuara disfrutando del ejercicio intelectual y le divirtiera presenciar cmo el
reverendo se torturaba a s mismo. Hablan pasado casi tres aos y an no
estaba aburrido. Todava le entretena -de hecho, en ocasiones casi le encantabala extraeza de los pensamientos del sacerdote.
Al principio de la discusin el reverendo, colmado de licor, haba hablado de
una presencia sobrehumana a la que haba amado y que lo haba amado a l, y
luego de perder su favor, de angustia y anhelo por el reencuentro. Habl de la
necesidad de un regalo, como desagravio.
-El alma de un ser humano. Ninguna otra cosa sera suficiente. Y no cualquier
alma servira. Debe ser un alma que se haya adentrado profundamente en las
cloacas del pecado. Tornar un alma tal a los caminos de la rectitud y la fe,
devolverla a su origen, tornar en oro el plomo semejante labor, grande y
buena, sera una ofrenda aceptable para Dios. Lo siento en mis huesos. No
puede haber gloria sin sacrificio; en este caso, el sacrificio de mi labor y de
vuestra alma. Es el nico camino. Las barreras criadas por la mente en torno al
alma deben ser desgastadas hasta que por ellas pueda irrumpir la gracia.
Luego, os prestarais a ello, seor?
As le haba rogado el reverendo a Gwynn, de cuya vida pasada y presente
saba algo.
Al principio Gwynn haba rehusado.
-Ah, parece que estis asustado. Muy bien: os desafo!
-Sacerdote, deseis corromper mi corazn; violar y arruinar mi naturaleza
esencial -se haba resistido Gwynn-. Puedo objetar razonablemente alegando
decoro. Tambin est el asunto de la tradicin: de alguna manera todava soy
un hijo de mi tierra consciente de sus deberes. Aprend en las rodillas de mi
madre a ver el culto religioso como una prctica que aleja a las personas de sus
deberes y placeres en la tierra y crea en ellas una sed por cosas imposibles, cuya

persecucin no puede traer ni honor ni deleite, sino slo desconcierto,

decepcin y locura. Aunque ha pasado algn tiempo desde que resid entre mi
gente, todava no tengo estmago para el tesmo. Estarais perdiendo vuestro
tiempo.
-Vuestra raza no adora nada?
-Nuestros clanes reverencian a sus ancestros y valoran a sus hijos. No vemos
razn para adorar una parte de un continuo del que nosotros somos otra.
El reverendo, por entonces sumamente borracho y casi llorando, habl del
infinito Singular, el Sublime Poder y el Incomparable Consuelo. Gwynn, sin
poderlo evitar, se haba desconcertado. Se permiti considerar por un momento
la posibilidad de que tal poder supremo existiera. Si exista, tendra que
someterse a l; hacer cualquier otra cosa sera ingenuo. Se vera forzado a vivir
con el conocimiento de la existencia de la verdad absoluta, todas las otras
alternativas no seran siquiera ilusiones, sino rotundas mentiras, sin escape
posible de esto. Su mente rechazaba vigorosamente el concepto, y le haba
preguntado al reverendo con incredulidad si de veras l deseaba una realidad
semejante.
El reverendo afirm que s, ms que cualquier otra cosa.
-Con todo respeto, seor, vuestra comprensin no es completa -le dijo a
Gwynn.
La sensacin de luchar por algo provoc que Gwynn aceptara por fin el reto
del reverendo. Y cuando, no mucho ms tarde, se percat de que no corra
peligro de perder la batalla, la curiosidad lo mantuvo interesado.
Aunque l no poda de ninguna manera identificarse con un estado de crisis
espiritual, aun as le resultaba obvio que el reverendo haba perdido algo muy
valioso. Sinti un poco de compasin por el sacerdote, quien como adversario
era agradablemente poco amenazador.
-He afirmado alguna vez ser otra cosa que un hombre comn? -Continu
Gwynn eligiendo una porcin de anguila-. Creo que no. Pero si hemos de
hablar de la razn, sin dudas podras explicar por qu tu Dios nos ha dado un
gran poder de razonamiento con el que fracasamos en entenderlo. Parece algo
perverso o muy descuidado de su parte.
El reverendo mir a Gwynn con profunda tristeza.
-Qu temes tanto? No, no te molestes en responder, es evidente. Temes la
simplicidad. Temes perder todas tus vanas complejidades. Piensas que la
prdida te convertira en algo que desprecias. Pero una vez que sucediera, no
habra dolor, por el contrario. Y estaras sorprendido de encontrarte mucho ms
fuerte de lo que eres ahora.
-No ambiciono ser ms de lo que soy. Puedes decidir si eso es un indicio de
vanidad. Cualquiera que sea el caso, debes seducirme con algo ms atractivo
que la oportunidad de convertirme en un simpln, si deseas una oportunidad
de conquistarme a travs de la tentacin.

-Con qu podra tentarte entonces? -farfull el reverendo luchando con un

bocado de salchicha-. Cul es tu deseo?
Gwynn sonri impenetrable.
-A pesar de tu risible propsito, admiro tu intrpida persistencia.
-Y yo admiro ocasionalmente la fuerza de tu orgullo, hasta que recuerdo que
es hijo de tu temor. Creme, el padre es ms fuerte que el nio.
-Tal vez. No afirmo no temerle a nada tanto como no afirmo ser
extraordinario. Pero hablabas de la msica antes. Di lo que ibas a decir s yo no
te hubiera desviado del tema.
-Como desees. Las Escrituras nos dicen que este mundo, todo el universo, es
la manifestacin de Dios que es tangible a los sentidos fsicos; el cuerpo del
espritu divino, creado por el espritu con un propsito. Me sigues?
-Estoy familiarizado con esa teora.
-La msica del hombre es la voz de Dios hablando a travs de ste. Cuando
tocas el piano, ests tan cerca de Dios, si slo lo supieras! Cuando tocas, no
sientes en tu corazn un crecimiento, una expansin, un jbilo?
-Ciertamente, pero lo que dices no es sensato. La msica me da placer, pero
tambin me lo da estrangular a un adversario, o atravesarlo con mi espada. Si
un jbilo es sagrado, por qu no el otro? -Gwynn mordi otra langosta por la
mitad y mastic su cuerpo-. Si toco la nota equivocada, provoco que la voz
divina profiera incoherencias o una mentira? Si un loco se escapa de su celda,
entra aqu y aporrea el piano con sus puos, haciendo ruido al azar, pero cree,
con jbilo, que est tocando una hermosa sonata, la cacofona, que causa
molestias a todo el que la escucha, es la expresin de tu dios? Si silbo una
tonada alegre despus de rebanarle la garganta a algn pobre bastardo, es tu
Dios silbando?
-S y no.
-Y no? Entonces tu Dios debe de haber dado de alguna manera espacio en
este universo a otro fenmeno que existe en contradiccin con su omnipresente
yo. Pero me atrevera a decir que ese tipo de cosa sucede cuando la razn es
ignorada.
-En realidad, creo que encontrars el razonamiento muy riguroso. La
explicacin fue elaborada durante un perodo en el que la Iglesia coqueteaba
con la filosofa clsica cerca del final de la relacin, segn recuerdo, poco
antes de que se lanzara en una aventura con los ritos antiguos de fertilidad.
-Y?
-Eh?
-La explicacin?
-Es uno de los secretos esotricos.
-Pero obviamente deseas decrmelo.
-No iba a hacerlo. Slo deseaba decirte que era lgica.
-Mientes. Pero no importa, contina.
El reverendo bebi otro largo trago de Toro Negro.

-Incluso sin conocimientos esotricos, todava estamos bien pertrechados con

nuestra sensibilidad, que en su estado original es infalible. El corazn es capaz
de juzgar con infalibilidad. Si no cultivamos esa facultad, la ignoramos y
permitimos que se atrofie, o deliberadamente la degradamos y pervertimos, es
nuestra eleccin. Y por medio de esta sabidura natural puedo decirte que la
interpretacin del loco participa de la naturaleza de Dios y que tu hipottico
silbido, no. Eres t, hijo mo, el que emitiras el sonido sin sentido, mientras que
el loco estara haciendo msica. Ninguna persona sana pensara de otra manera.
-Interesante -dijo Gwynn-. Pero, como pienso que ests loco, no puedo
creerte.
El reverendo hizo un gesto con la mano y un cigarrillo apareci en sus dedos
como s hubiera salido de la nada. Con un segundo gesto mostr una caja de
cerillas. Encendi el cigarrillo e hizo desaparecer las cerillas de nuevo. Le lanz
a Gwynn una mirada desafiante.
-Veremos quin est loco el ltimo Da.
Gwynn encendi un Auto-da-fe de una forma ms convencional. Durante
unos minutos se quedaron sentados echando el humo en la direccin del otro.
El reverendo intent fulminar con su mirada los ojos de Gwynn. Era como
intentar quemar el agua. Gwynn fue el primero en desviar la vista, pero el
reverendo no pudo sentir ni siquiera la menor sensacin de victoria; Gwynn
simplemente daba la impresin de haber perdido el inters en cualquier cosa
que viera en los ojos del reverendo.
El reverendo respir hondo, dio un largo trago y reuni toda su pasin de
nuevo.
-La conciencia, hijo mo, no es ms que lo divino en el hombre. T, por
ejemplo: matas a otro hombre, pero si estuvieras cerca de Dios, lo divino en ti
reconocera lo divino en el otro hombre, y el amor detendra tu mano. Si te
atrevieras a ver el esplendor de Dios en tus vctimas, sabras qu profana tu
violencia. Lloraras por lo que has hecho y luego no pecaras ms. As es
destruida la ilusin, el veneno neutralizado, y el amor reina.
-Lo dudo.
-El amor es el monarca supremo -insisti el reverendo-. Nada es ms fuerte
que el amor y nada es ms sagrado. A travs del amor, nos acercamos a Dios.
-Pero t llamas pecado a disfrutar de la compaa de una chica bonita, lo que
es un tipo de amor -dijo Gwynn con malicia.
-Ahora te ests burlando -mascull el reverendo mientras se tragaba un
pastelito-. Si nunca llegas al cielo, no digas que no te lo advert. Eres una
criatura malvada.
-Pagar por ello -dijo Gwynn, aparentemente sin rencor-. Acaso es por eso
que este mundo me satisface. Ciertamente, si hay otro despus de la muerte,
deseara que no fuera diferente, con sufrimiento y todo.
El reverendo gru con violencia:

-Conozcas lo que conozcas sobre el sufrimiento, puedo asegurarte que yo s

ms. Y me sentira feliz de pasarme sin l. Pero, desafortunadamente, as como
el mineral debe ser fundido para hacer oro, el sufrimiento nos ennoblece.
-Te creo que has sufrido. Pero, puedes decir con honestidad que has sido
ennoblecido? No pretendo ofenderte, pero -Gwynn abri los brazos.
El reverendo verti los restos de Toro Negro por su garganta.
-Probablemente no he sufrido lo suficiente todava. Aunque t ciertamente
me ayudas a acercarme a mi cuota.
-Hago lo que puedo -dijo Gwynn con modestia.
El reverendo sonri compungidamente. Levant la mano para llamar la
atencin a Feni.
-Otra media botella, Feni!
Feni se acerc arrastrando los pies con una botella abierta. Gwynn volvi a
llenar su tazn y lo complement una vez ms con tres gotas de la petaca de
gata. Durante un momento hubo silencio, mientras beban. Luego Gwynn dijo
algo que casi provoc que el reverendo se levantara de un salto de su asiento.
-Padre, quizs haya un Dios despus de todo.
Tena que haber una trampa, pens el reverendo, mientras su sorpresa se
hunda en el escepticismo. Esper para descubrir cul sera esta vez.
-Las teoras de la evolucin y la creacin estn de acuerdo en que las plantas
fueron los primeros seres vivos en aparecer, no?
-De los seres vivos, s -el reverendo asinti con cautela.
-Muy bien. El desfile de la evolucin comienza con las plantas; nada
agresivas, a excepcin de un puado de especies carnvoras. Pero entonces
aparecieron las bestias; y todas ellas, por naturaleza, deben dedicar su energa a
matar y comerse a las plantas y entre s. Y para la apoteosis, tenemos al hombre,
una criatura que hiere y mutila y mata no slo cuando debe hacerlo para
sobrevivir, sino cuando le da la gana; y le da a menudo. Cierto, tiene una gran
capacidad para la virtud; pero su capacidad para el vicio ha demostrado una y
otra vez que la sobrepasa. La gente siempre est quejndose en los peridicos
de que el mundo se ha vuelto un lugar ms violento y malvado; tienen razn.
Podra creer que un Dios est de hecho ocupndose, llevando a cabo un plan
divino para destruir a los humildes. Podra incluso aprobarlo, aunque no me
importara encontrrmelo solo en un callejn oscuro -termin Gwynn con una
sonrisa que mostraba su satisfaccin con la lgica de su argumento.
El reverendo no trat de replicarle directamente. No poda. En lugar de eso,
hizo otro intento propio.
-Resulta triste cuando nos envilecemos deliberadamente; cuando estamos tan
enfrentados con nuestros corazones que despreciamos lo que ellos anhelan.
-Que es qu? -Gwynn an pareca satisfecho consigo mismo.
El reverendo respir hondo.
-Dios! Anhelamos a Dios! Dios, de quien hemos estado hablando durante
tres aos!

-De quien t has estado hablando. Yo he hablado acerca de la humanidad.

El reverendo tir de su alzacuello.
-Dejemos esto tan claro como el agua. Hemos estado hablando, no es cierto,
acerca de llenar el terrible abismo, el ntimo e innombrado anhelo en el corazn
humano?
Gwynn se encogi de hombros.
-No conozco tal abismo.
El reverendo pinch el aire con su tenedor cargado, derramando salsa sobre
el mantel.
-Eso es porque eres espiritualmente insensible! Si pudieras observar el vaco
en tu alma, gritaras de horror por algo con que llenarlo. Y slo la infinidad de
Dios sera suficiente. Tendras que rendirte o enloquecer!
-Mi, entonces tu Dios es como un tubo infinito de masilla. Empiezo a ver
cmo le venden vuestro culto a los crdulos. Una vida sin propsito? Un
corazn sin esperanza, amor u honor? Lleve una deidad, aplquela segn las
instrucciones y deje que frage. Garantizada para llenar cualquier espacio con
mentiras baratas, pero elsticas. Se vende por litros, y slo le costar su alma.
-Deseara -dijo el reverendo con una mirada nostlgica- que esto fuera hace
cien aos. Podra haberte asado sobre carbones por blasfemia, y entonces
ganara.
-Pensaba que slo ganaras si me convertas -dijo Gwynn, mirando
atentamente al reverendo.
-Tus sufrimientos purificaran tu alma. Amaras a Dios antes de morir, y Dios
bendecira mi esfuerzo. Habra ganado.
-De veras? Bueno, si estuviramos teniendo esta conversacin en mi tierra
natal, podra haberte cosido dentro del vientre de un mamut muerto por ser un
agente contaminante de la religin; de hecho, estara obligado a hacerlo por ley.
Pero dado que ambos estamos atascados aqu, en estos tiempos y lugares
tolerantes, es intil fanfarronear sobre los tormentos que podramos infligirnos
el uno al otro en circunstancias distintas. A no ser, por supuesto, que quieras
tratar de matarme t mismo?
-Slo disfrutaba del consuelo de la nostalgia -rezong el reverendo.
Gwynn vio que su oponente se cansaba. Continu con la primera lnea de la
polmica.
-Cualquiera que sea esta cosa que crees que falta, pareces haber decidido a
priori que es un dios. De hecho, podras casi decir que tu Dios est ausente por
definicin. Ausente e incognoscible, y por tanto imposible creer en l con
alguna precisin.
El reverendo se estaba sintiendo embotado y encontraba ms difcil pensar en
argumentos. Se desplom en su silla y mir adormilado a su adversario.
-Lo ests haciendo de nuevo. Usas la razn para discutir la fe. No puede
hacerse. Es como jugar al croquet con un ganchillo para hacer croch. Pareciera

como si fuera el instrumento adecuado para la tarea, pero no lo es. Est bien,
hoy voy a perder. Pero por eso mismo tambin t.
-No. T intentas ganarte el paraso. Yo no trato de ganar nada. Slo paso el
tiempo.
-Qu es lo que odias tanto?
Gwynn fue cogido por sorpresa.
-Odiar? -Se ri-. Nada en este mundo. Como te dije, me gusta. Y, si fuera a
creer en un dios, admirara a ese Dios por sus crueles bestias, sus terremotos y
la vileza manifestada en el hombre, tanto como lo admirara por su bondad
fortuita. Pero no lo amara; y s l me exigiera que lo hiciera, slo podra pensar
mal de l por tener una necesidad tan infantil.
El reverendo se prepar para un ltimo esfuerzo.
-Denigras a Dios porque temes lo que Dios pueda ser. Si fueras el aliado de
Dios tendras que temer nada, temeras no tener nada, no tendras nada que
temer -por fin consigui ordenar sus palabras. Se masaje el estmago y eruct.
Un mosquito apareci cerca de su barbilla y zumb a travs de la mesa.
-Si tuviera alguna inclinacin por la religin, dira que es menos importante
que creamos en algn Dios que el hecho de que en algn sitio haya un Dios que
crea en nosotros -dijo Gwynn y mat al mosquito de un manotazo.
-Ah, Calila, Calila -mascull el reverendo-. Dios castiga la falta de fe, y yo soy
el chulo de un libertino. Se te antoja el ttulo futuro de calavera para ti?
Pinsalo bien. Deberas estar asustado. Yo ciertamente lo estoy. Sin embargo
todava, todava visito a las chicas, porque son flores que crecen alrededor de
la letrina de m corazn. Presiono mi ojo contra un cristal esmerilado de color
rosa, y t estabas movindote ah, un presagio Un hombre no puede vivir sin
amor, no es cierto?
-Oh, s puede. Pero no puede amar lo que teme -dijo Gwynn. Bebi a sorbos
su t, esperando a ver si el reverendo se recobraba de nuevo, pero el sacerdote
haba dirigido toda su atencin a la botella-. Creo que he ganado esta ronda,
padre.
El reverendo lo reconoci con un gruido.
Esa noche el reverendo tuvo una pesadilla en la que una mujer de belleza sin
par se desmembraba ante sus ojos. Le explicaba que intentaba buscar el asiento
de la perturbacin que haba causado que el sufrimiento fuera un principio
fundamental de su propia existencia y del universo, pero su bsqueda estaba
demostrando ser como tratar de encontrar una aguja en un pajar. Le alcanz un
tomahawk y una pequea sierra, y le pregunt si querra ayudarla.

Captulo 6
Su nombre artstico era Eterna Tareda. Con diecinueve aos, era grcil y tena
ojos de gacela. Cantaba canciones de amor en el club de Elm, el Diamantino, en
la calle Lumen, donde ella era la principal atraccin. Cuando suba al escenario,
su cuerpo menudo envuelto en un vestido de lam dorado o plata sin mangas,
guantes de satn o de malla hasta los codos de sus delgados brazos morenos,
cesaba la conversacin en el club. Ella misma escriba las melodas tristes e
irnicas y las melodramticas letras de sus canciones. Gracias a su genio poda
cantar convincentemente sobre la vida exterior e interior de cada asesino, mujer
fcil, jugador o amante fracasado en el pblico.
Elm haba fraguado su ascenso a la fama y ahora controlaba su imagen
cuidadosamente. Sin importar cuntas joyas y hermosos vestidos l le
comprara, no se le permita usarlas en el escenario. Las galas que luca en
pblico eran siempre ostentosas, pero baratas, y mostraban el patetismo del lujo
falso. Su voz siempre pareca estar al borde de las lgrimas, pero nunca
sucumba por completo a ellas. Era el instrumento ideal para contar, una y otra
vez, una historia de orgullo comprometido y trgico remordimiento.
La banda comenz a tocar, y ella levant la cabeza:
-l era el prncipe de la mala suerte -cant-. Rompa todo lo que tocaba, era el
peor desastre de la calle, pero una vez tuvo un amor fiel
Marriott la miraba anhelante. Con demasiado anhelo. Gwynn pate
discretamente su pie. Marriott arranc su atencin de Tareda y la fij en la
lamparita azul de la mesa en la que Elm entretena al Superintendente de
Aduana y a su esposa. En una demostracin de fuerza, que poda interpretarse
convenientemente como un gesto de respeto, aquellos caballeros de la Sociedad
del Abanico de Cuerno que podan comer con la boca cerrada o hablar sin
maldecir estaban presentes junto a su jefe.
A cada lado de Elm se sentaban sus guardaespaldas gemelos con el crneo
afeitado, Tack y Snapper, que no beban alcohol, sino slo jarabe de frutas en
vasos pequeos que sostenan con extraa delicadeza en sus manazas. Estaba
tambin un hombre de piel amarillenta conocido como Codos a causa de su
mana de romper esa parte de la anatoma humana; Jasper el Elegante, un
atractivo negro con una sonrisa de dientes limados, tachonados con joyas
titilantes; San Machcalos a Todos, cuyos ocho dedos y medio constantemente
jugueteaban con su largo bigote, y Biscay el Chef, un hombre obeso y grasiento
que llevaba las bien cocinadas cuentas del Abanico de Cuerno bajo su
engominado moo. Cualquiera los considerara unos personajes de cuidado,
pensaba Gwynn para su coleto, pero reconoca serenamente que muchos lo
consideraran a l un tipo igualmente peligroso.

Elm era un hombre de mediana edad, de una indeterminada raza cetrina,

delgado, de pelo gris, aristocrtico cuando lo pretenda. Sus ojos eran de color
mbar oscuro y agudos como cristales rotos. Nunca dejaban de percibir el ligero
temblor de una mano, una mandbula tensa, una inclinacin hacia delante
demasiado ansiosa o una postura falsamente relajada. Era imposible creer que
no haba visto el deseo de Marriott por Tareda. A Gwynn no le gustaba nada la
situacin, pero haba sido incapaz de persuadir a Marriott de que eligiera un
objeto menos peligroso al cual dedicar su devocin.
Para el Superintendente y su mujer, el humor de los hombres de su anfitrin
pareca relajado, pero en realidad distaba de ser se el caso. Desde la noche
anterior, el nmero de los del Abanico de Cuerno haba disminuido en uno.
Haban llevado a un hombre llamado Orley al rio, y lo haban atado a una silla
con los pies en un bloque de cemento y las manos reducidas a pulpa. El
Abanico de Cuerno haba estado luchando durante largo tiempo contra la
Familia de los Cinco Vientos, y haba derrotado por fin a su rival en una sola
noche de asesinatos cuidadosamente organizados. Slo un puado de
miembros de baja graduacin que estaban fuera de la ciudad en ese momento
haban escapado a la masacre. Pero Orley tena una deuda con un hombre que
perteneca a los Cinco Vientos, y haba intentado pagarla dndole refugio a ste
y a su familia, y tratando de ayudarlos a escapar de Ashamoil. A Orley lo haba
abandonado el valor en su ltimo da, y haba gritado a travs de la mordaza
durante todo el trayecto hasta el brazo pantanoso del ro donde Tack y Snapper
lo haban tirado por la borda. Gwynn se haba sentido contento de estar en el
cuarto del timn, distrado con los aspectos prcticos de la navegacin.
La ejecucin de Orley les haba puesto los nervios de punta a todos. A nadie
le gustaba que le recordaran que era prescindible.
Elm reciba regularme al Superintendente, y cada dos meses le enviaba
saludos en efectivo. Las autoridades de Ashamoil se mostraban en la mayor
parte de las cosas liberales, imponiendo poco control sobre la vida de los
ciudadanos, pero vean con malos ojos la evasin de impuestos. El barco
principal de Elm, el Flamenco Dorado, transportaba un pequeo nmero de
esclavos abiertamente, para mantener una fachada respetable de trfico de
esclavos honesto y con licencia. La mayor parte de su carga, sin embargo, era
introducida de contrabando en una bodega secreta. La generosidad de Elm
hacia el Superintendente aseguraba que los inspectores de aduana que
abordaban el Flamenco nunca investigaran la discrepancia entre sus
dimensiones exteriores y las aparentes dimensiones interiores.
El Superintendente estaba contando una historia sobre un pirata con el que
haba cruzado su acero varias veces en su juventud. Gwynn pens que haba
demasiadas mujeres hermosas en la historia para que fuese completamente
cierta, pero el Superintendente la contaba con entusiasmo y mucho humor a su
propia costa, lo que haca que valiese la pena escucharla. Cuando termin -con
el pirata muerto por fin, la propiedad donada a la caridad y la propia hija del

pirata cortejada y seducida (Esto fue mucho antes de que te conociera,

querida, le asegur el hombre a su afable esposa)- Gwynn se disculp en la
mesa y se dirigi al bar. Se percat de que su mano descansaba en la
empuadura de la espada, como acostumbraba a hacer cuando se senta
intranquilo. Se oblig a alejar su mano del arma.
Mientras pasaba por los estrechos espacios entre las mesas, cosas crujan en la
alfombra bajo sus pies. El Diamantino se hallaba en un stano cerca del ro y
por tanto estaba perpetuamente hmedo. Los bichos prosperaban en ese
ambiente, al igual que el moho, que creca sobre el rojo papel aterciopelado de
las paredes en grandes colonias grises. Pero Elm no tena que preocuparse por
la prdida de clientes. De toda la ciudad, Tareda atraa una multitud a la que
ninguna suciedad desanimaba.
Mientras Gwynn esperaba que le sirvieran su trago, una mujer con un tocado
bordado con cuentas baj su abanico y le sonri. El hombre junto a ella lo mir
con hostilidad. Gwynn le gui el ojo con picarda a la mujer. Saba lo que ella
haba visto. Por cada mujer u hombre que le lanzaba miradas asesinas o que no
lo mirara para nada, haba una o uno que lo miraba con deseo: lujuria, envidia
o ambas cosas. No era necesariamente algo personal, o incluso algo relacionado
con el dinero fcil que l reciba. Saba, aun cuando ellos lo ignoraban, que lo
que vean era dolor y muerte y que, a diferencia de aqullos que teman
abiertamente al sufrimiento, o aqullos que desdeaban sentirlo, ellos eran los
que lo teman pero esperaban evitarlo ponindose en el lado bueno del mal. A
l lo le complaca representar ese papel; en cualquier caso, no le costaba trabajo.
Le dio una propina al camarero y regres a la mesa, con una expresin
confiada, consciente de que lo miraban.
El Superintendente y su mujer se marcharon alrededor de la medianoche.
Despus de su partida, Elm comenz a hablar de finanzas con Biscay. Tareda
termin su actuacin y vino hasta la mesa para sentarse en el regazo de Elm.
ste la mim, y ella a su vez lo mir con calculado afecto. Marriott continu
escondiendo sus emociones sin demasiado xito. Gwynn se senta preocupado
y un poco avergonzado por su amigo.
Jasper el Elegante sac unas cartas y mir al resto del grupo.
-Os interesa?
Todos dijeron que s y sacaron dinero. Por fin Marriott pareci arrancar su
atencin de Tareda.
Una hora despus, Elm se levant para irse. Antes de hacerlo, dio algunas
rdenes. A Gwynn y a Marriott les dijo:
-Ved al coronel maana. Resolved nuestro pequeo problema. Biscay ha
calculado todo hasta el ltimo detalle. Ahora, escuchad lo que os digo.
Por el bien de los negocios, debo ser generoso, contra los reparos de mi
corazn. Remplazarlo en estos momentos sera irritante y oneroso. Que no se os
vaya la mano. Slo convencedlo de su error. Si no se afloja, traedlo con
vosotros. Nada ms. Entendis?

Ellos asintieron.
Tack, la caja -dijo Elm. Tack sac una delgada caja de madera y se la dio a
Elm, que a su vez se la dio a Marriott-. Mostrdsela al coronel. Espero que la
encuentre inspiradora.
Marriott se la guard en el bolsillo, y Elm mir a sus hombres. No haba
preguntas, y se march con su brazo alrededor de la cintura de Tareda, con
Tack y Snapper avanzando pesadamente a remolque.
El juego continu hasta las cuatro de la maana, hora de cierre del
Diamantino. Era un grupo con aspecto demacrado el que sali del club y tom
por el callejn lateral hacia las caballerizas. Marriott haba terminado bien, pero
tena el aspecto de un hombre que hubiera perdido todo y no tuviera
esperanzas de recuperarlo.
-l no la quiere.
Gwynn cerr los ojos y hundi la cabeza bajo el agua unos pocos segundos.
Cuando la sac, dijo:
-Si lo hace, a su manera.
Estaban sudando el alcohol de la noche anterior en la piscina caliente de la
casa de baos Corintia antes de salir hacia ro. Los que solan venir a los baos
por la maana temprano se haban marchado en su mayora y la lujosa casa de
baos estaba en silencio. Las asistentes les haban trado zumo de fruta y un t
de hierbas buenas para aliviar los dolores de cabeza y disipar el cansancio.
-A la manera de un hombre que mantiene un pjaro enjaulado. No la quiere
de la manera que ella se merece -dijo Marriott suavemente, pero con
vehemencia.
-Y qu crees que ella se merece, amigo mo?
-Algo mejor.
-Puede que ella no est de acuerdo contigo. Parece bastante satisfecha con su
situacin.
-Parece. Pero tiene marcas. Es obvio. Necesita un amante con buen corazn.
Gwynn expres su escepticismo con una sonrisa irnica.
-Marriott, te apuesto mis ojos a que bajo esa piel suave y joven hay un
corazn que rehsa amar algo tan poco valioso como otro corazn. A ella le
interesa el dinero, al igual que al resto de nosotros. l le ha dado joyas que
valen una fortuna. Ella lo usa a l tanto como l la usa a ella. Cuando la deseche
por alguna belleza ms joven, ser una mujer rica con una gran cantidad de
tiempo por delante para hacer lo que le plazca. Eso es lo que ella desea. Es
obvio.
Marriott neg con la cabeza.
-Te equivocas, Gwynn. Ella sufre.
-No, t sufres -dijo Gwynn con algo de impaciencia.
La expresin de Marriott se endureci y no dijo ms. Terminaron el bao en
silencio, y despus cabalgaron hasta los muelles donde se hallaban amarradas
las tres lanchas de Elm. Gwynn poda ver que Marriott estaba todava

enfurruado. Poda estar malhumorado durante das, a veces semanas. Gwynn

lo dej ensimismado y disfrut de la maana, que era inusualmente clara, con
incluso un poco de puro cielo azul visible. El sol sera implacable cuando
estuvieran en el ro.
Mientras cabalgaban por la Explanada, un chico salt del muro de una
terraza hacia el camino frente a sus caballos. Acaso tena catorce aos y llevaba
unos pantalones negros y un chaleco de lentejuelas rojas, abierto para mostrar
su pecho huesudo y con cicatrices. Sac dos cuchillos largos y los hizo girar en
una hbil muestra de pelea con un adversario imaginario. Gwynn reconoci al
vencedor de la reciente pelea en la Huerta. Lejos de constituir un reto, el agitar
de hojas del chico era como un inicio de cortejo, un intento de que lo notaran y
lo recordasen. Gwynn no iba prestarle atencin, pero Marriott salt de su
caballo.
-Es pelea lo que quieres? -gru.
El chico pareca confuso. Se lami los labios. Las caras de varios jvenes
haban aparecido ahora en el mismo muro sobre la calle. Gwynn detuvo su
caballo y contempl la escena, divertido.
El chico se irgui y mir a Marriott al pecho:
-S, seor -grit, dado que no poda echarse para atrs.
Marriott se movi con rapidez. Con un rugido, agarr al chico, le dio un
puetazo, lo desarm con eficiencia y luego procedi a darle una paliza con las
manos desnudas. Gwynn pens que tendra que intervenir para impedir que su
amigo cometiera un asesinato all mismo, pero Marriott se control y dio un
paso atrs. El chico comenz a escupir sangre, pero pareca que slo se haba
mordido la lengua. Se limpi la boca y mir desconcertado a Marriott, que
calmadamente volvi a subir a su caballo.
-Te sientes mejor?
-Un tanto -dijo Marriott.
Las tres pequeas lanchas a vapor del Abanico de Cuerno atracaban en un
muelle privado junto a un espoln de roca en el extremo final de la Explanada.
Tarfid, el fogonero, tena una de ellas con la caldera a punto y lista para partir.
Gwynn se puso al timn y la dirigi ro arriba. Mientras se alejaban de
Ashamoil, el aire se iba volviendo ms claro y el sol calentaba de veras. Gwynn
se quit la chaqueta, luego el chaleco. Condujo a travs del trfico del rio con
una mano, protegiendo sus ojos del sol con la otra. Marriott se mantuvo en
silencio mientras estuvieron dentro de los lmites de la ciudad, pero cuando los
campos de arroz comenzaron a aparecer en las riberas empez a hablar sobre
Orley. Habl en anvallic, quedamente, como si Tarfid pudiera escuchar de
alguna manera desde el cuarto de mquinas.
-Orley era un buen tipo. Hizo lo que deba. Hizo lo honorable. No me gusta
pensar en lo que hicimos nosotros.
Gwynn se dirigi hacia el centro del ro para evitar a un remolcador que
arrastraba una flotilla de gabarras.

-Pues no pienses en eso. Est hecho.

Marriott no se dej disuadir.
-Orley habl en mi favor. Sin importar las consecuencias, deb decir algo para
defenderlo, pero le pagu con el silencio porque tena miedo. No s si hay
excusa suficiente para eso. Ya no s nada, Gwynn.
Pareca que el efecto ligeramente reconstituyente conseguido por la paliza al
joven criminal estaba pasando y que de nuevo lo asaltaba la depresin y el
autodesprecio que ltimamente aquejaban cada vez ms a su humor.
Gwynn crea que o no haba excusas para ningn acto, o el hecho de ser un
ser humano era una excusa completamente satisfactoria para todo el
comportamiento humano, de la misma forma que el hecho de que un cocodrilo
fuera un cocodrilo proporcionaba todas las justificaciones necesarias para los
hbitos de la bestia. No vea ningn punto medio viable. Ni poda ver cmo
Marriott recuperara alguna vez la felicidad mientras siguiera cortejando el
sufrimiento. l nunca se haba sentado a hacer el papel de trgico, pero conoca
a suficientes personas que lo haban elegido y se haban vueltos adictos a ello
como para reconocer los sntomas, uno de los cuales era la dolorosa
vulnerabilidad del alma.
-No s -repiti Marriott-. Crees que est loco? Estoy loco? Tal vez lo estoy.
Ja! -Sacudi la cabeza con vigor-. Dime, siempre he sido como soy ahora?
Gwynn se sinti impotente.
-Ests cansado -dijo-. Anoche te excediste. Por qu no duermes un poco?
-No necesito dormir -murmur Marriott. Encendi un cigarrillo oscuro e
inhal el humo con agresividad mientras clavaba la vista al frente.
Gwynn tambin mir hacia la proa, contemplando el panorama. Los campos
de arroz escalonados y las pequeas villas en las colinas eran pintorescos, y las
montaas verde salvia en la distancia eran elegantes. Todo era placentero a la
vista. En esos das casi siempre estaba de buen humor. Su vida nunca haba sido
tan fcil y agradable como en Ashamoil. A menudo se senta como un barco
sacudido por la tempestad que hubiera finalmente arribado a un puerto
amigable. Y ahora, con el final de los Cinco Vientos, el Abanico de Cuerno,
junto con los aliados de negocios de Elm, la Compaa Comercial Sagaz y la
Sociedad de la Plaza Dorada, controlaban la parte del len del poder entre las
grandes casas. La traicin poda esperarse en un futuro, pero Gwynn se neg a
preocuparse por ello hasta que ocurriera.
Incluso la presencia amargada y silenciosamente agitada de Marriott no pudo
desplazar su sentimiento de satisfaccin. Tarare la meloda de una saloma y
dej que sus pensamientos vagaran.
Poco despus del medioda vieron el hotel Majestic. Era una construccin del
siglo anterior en forma de tarta de bodas, tres pisos de piedra enjalbegada
festoneada con un enrejado blanco de hierro adornado a su vez con glicinias
blancas, separada del ro por cspedes y rodeada de jardines exuberantes. Ms

all del hotel, a un kilmetro, el paisaje en las mrgenes del Escamandro se

volva una selva de un verde oscuro.
La frontera con Lusa, donde tena lugar la guerra, se extenda a otros
cincuenta kilmetros ro arriba. El Majestic era el punto de regreso para todos
los botes de fiesta que venan desde Ashamoil. De momento, la guerra no haba
afectado el comercio fluvial; sin embargo, ahora era comn ver los grandes
barcos comerciales armados con caones, y las autoridades de Ashamoil
ofrecan una escolta armada a cualquier capitn de navo dispuesto a pagarla.
El hotel posea su propia fuerza de seguridad bien entrenada, que se ocupaba
de mantener la paz y proteger a los clientes. No se interesaban en lo que esos
clientes hacan silenciosamente detrs de las puertas cerradas.
Gwynn se arrim al embarcadero del hotel y apag el motor. Marriott salt
de la embarcacin y at las amarras. Gwynn arregl su ropa, y luego l y el
todava taciturno Marriott se dirigieron hacia la puerta principal por un sendero
flanqueado por magnolias y rosales. Dos lacayos con uniformes de lino blanco
los hicieron pasar a un espacioso vestbulo, donde otros dos se adelantaron, uno
a pulir sus botas y el otro a ofrecerles paos perfumados para que se limpiaran
las manos y la cara. Luego, se dirigieron a la gran escalera y poco tiempo
despus estaban arrellanados en las butacas de piel en la sala de estar de la
habitacin del coronel Veelam Bright, bebiendo licor en vasos de rub mientras
escuchaban a su anfitrin enumerar los peligros fsicos, mentales y espirituales
de las latitudes tropicales.
-Deben tener cuidado, saben -deca el coronel. Un hombre delgado, de
dudosa reputacin y prpados pesados, que representaba el papel de oficial
militar con aire ligeramente sarcstico-. Aqu, un hombre puede volverse nativo
-chasque los dedos-, as de fcil! Se acuesta siendo un caballero y por la
maana despierta deseando usar plumas y batir tambores y poner a otras
personas dentro de ollas. Eh, Join?
-Seor! S, seor! -dijo el cabo Join, ordenanza de Bright.
Ambos usaban uniformes blancos, rojos y dorados, y el del coronel se
distingua por tener charreteras, botones y galones de oro ms gruesos y
elaborados. Los uniformes tenan aspecto de haber sido hechos en casa. La
chaqueta blanca del coronel estaba manchada de sudor bajo los brazos, y slo
abotonada a medias, mostrando una camisa sucia debajo. Por otro lado, el
aspecto y el estilo de Join sugeran que a cada hora en punto alguien lo lavaba,
almidonaba y planchaba, cortaba su cabello y ajustaba los cordones de sus
botas.
-Ustedes, jvenes, escuchen el consejo de un perro viejo -dijo el coronel,
inclinndose hacia delante-. Recuerden sus hogares. Recuerden a sus madres.
Recuerden el sabor de sus pechos si pueden. -Contempl su bebida con una
expresin lasciva, como si el vaso rojo le mostrara remotos panoramas en los
que tenan lugar recuerdos sensuales.

Las persianas estaban cerradas para mantener el calor fuera, y el cuarto

estaba iluminado por araas de gas que siseaban como gorgonas modernas. La
aguja del segundero se desplazaba ruidosamente por la esfera de un reloj
dorado de forma rectangular situado en la repisa de la chimenea, y los sones de
una orquesta de baile que tocaba en uno de los salones para fiestas escaleras
abajo notaban a travs del piso. Ms all de estos sonidos, el alboroto de gorjeos
y graznidos de la selva permaneca distante, pero permanentemente audible.
Un cuadro sobre el reloj mostraba a una mujer joven y majestuosa sobre un
trono de oro, con un hombre con una armadura de diseo ms ceremonial que
prctico arrodillado frente a ella, sosteniendo un ramo de lirios en un guantelete
extendido. La mujer se estaba inclinando ligeramente hacia delante, su mano
comenzaba a extenderse. Gwynn encontraba interesante que el artista hubiera
elegido congelar en el tiempo el momento cuando el resultado del encuentro
era todava incierto. Se haba preguntado a veces qu planes se veran
completados o se frustraran, qu desastres ocurriran o conseguiran evitarse si
la mujer rehusara las flores.
El coronel enderez sus hombros y elev el vaso.
-Por el hogar, caballeros!
-El hogar! -repitieron diligentemente Gwynn y Marriott.
-Seores! El hogar, seores! -repiti Join.
Los cuatro expatriados bebieron. El coronel chasque los dedos.
-Brandy, Join.
-S, seor.
Join sac una licorera de un mueble bar coronado de mrmol y llen los
vasos. Luego de tomar su vaso de la mano de Join, el coronel se reclin,
cerrando a medias los ojos, como para transmitir la impresin de que no le
importaba la razn de la visita.
-Est muy bueno -coment Gwynn.
-Me alegro que piense as -dijo el coronel-. No siempre es fcil vivir bien por
aqu. Pero un buen trago es una de las cosas esenciales de la vida.
-Las otras cuatro son la memoria y el olvido, los amigos malvados y los
enemigos honorables -cit Gwynn.
-S que lo son! Las palabras exactas de Jashien Sath, si no me equivoco
-continu el coronel-. sa fue una mujer astuta; no es que las mujeres no
puedan ser astutas cuando quieren algo de uno, eh? Es un placer encontrar a
un hombre bien educado por estos lares. Espero que todava haga tiempo para
leer a los clsicos. Protegen contra la podredumbre del cerebro.
-No puedo creer que mi educacin haya tenido el mismo nivel que la suya,
coronel -dijo Gwynn, con una expresin sincera en la cara-. Las mximas de
Sath son un material de lectura popular en el norte, al igual que sus tratados
sobre la guerra.
El coronel arque una ceja.

-Lo son? Las cosas sobre la guerra son una lectura interesante, por supuesto,
pero pienso que un poco pasadas de moda para que valga la pena aprenderlas
hoy en da.
-A ella la estimamos como ejemplo de enemigo honorable -sonri Gwynn.
El coronel ri ruidosamente.
-Una reputacin es siempre el juguete de la historia.
-Lo es, al menos mientras la historia se ocupe de jugar con ella.
-Nada dura para siempre -dijo el coronel encogindose de hombros.
-Lo que me recuerda -dijo Gwynn, llevando la conversacin a los negocios-:
cmo marcha la guerra?
-Va muy bien, todava equilibrada con precisin. No hay signos de que vaya
a parar. -El coronel mir de soslayo desagradablemente, mientras sus ojos se
volvan fros y alertas.
-Tampoco va muy rpido, espero?
-No, no. La poblacin se mantiene estable.
-Dgame si es cierto que los nativos facilitan la cuenta de cabezas, o es slo
una historia truculenta?
-Oh, s que es verdad. En pinchos, como manzanas acarameladas, amigo mo.
Ambos bandos. Son completamente salvajes. Es el calor; los enloquece desde el
tero.
-Entendemos la dificultad de mantener la situacin bajo control -dijo
Gwynn-. Apreciamos sus esfuerzos. El Abanico de Cuerno valora altamente
esta asociacin.
-Gracias. Naturalmente, es un placer hacer negocios con ustedes. Join es
indispensable, por supuesto. Join!
-Seor!
-Vaya y tmese un tiempo para comer. Regrese a aqu a las trece horas.
-Seor.
Join salud, se dio la vuelta con rapidez y sali del cuarto. Gwynn escuch
con atencin. El sonido de los pasos de zancadas resueltas se detuvo mucho
antes de lo que deberan. A unos cinco metros de la puerta, supuso; lo
suficientemente lejos para que el ordenanza del coronel no pudiera or nada que
se dijera en un tono normal, pero lo suficientemente cerca para que un grito lo
trajera corriendo.
Largos libros se escribiran sobre la guerra en la que la Sociedad del Abanico
de Cuerno se haba involucrado, pero ninguno de estos libros mencionara al
Abanico de Cuerno ms que en alguna nota al pie; la duracin desmedida de la
guerra se atribuira en su lugar exclusivamente al temperamento salvaje de sus
participantes conocidos, las tribus ikoi y siba. Si se hubiera hecho un registro
completo y exacto, hubiera incluido los siguientes hechos:
En el momento de la visita de Gwynn y Marriott al coronel Bright, la guerra
en Lusa se haba prolongado durante trece aos. Comenz cuando los ikoi de la
parte este del pas invadieron el territorio de los siba en el oeste. Al haberse

equipado con armas modernas, los ikoi tuvieron xito en su empresa. Pero los
siba, en su hora ms desesperada, recibieron un visitante en la persona del
coronel Bright, que ofreci proveerlos con armas similares a aqullas que los
ikoi posean. Los lderes siba explicaron que si bien estaran encantados de
aceptar, ahora eran extremadamente pobres y no podan pagar esas armas. El
coronel respondi ofrecindoles el primer cargamento a crdito. Esta jugada
result. A los pocos das de haberse armado, los sedientos de venganza siba
comenzaron a destruir y saquear los asentamientos ikoi. Siguieron comprando
las armas del coronel, y gradualmente forzaron a los ikoi a retroceder hacia el
este.
Fue en este punto cuando Elm se interes en Lusa. Al percatarse de que se
podan sacar ganancias, organiz un plan y lanz al Abanico de Cuerno a la
arena internacional.
Durante diez aos desde entonces, la guerra haba marchado como un
mecanismo de precisin. Los siba, temiendo que los ikoi se multiplicaran y
cupiera la posibilidad de que se volvieran agresivos de nuevo, estaban
encantados de organizar incursiones contra el territorio ikoi, raptar a sus viejos
enemigos y vendrselos al coronel, que se los venda a Elm, que los venda a
compradores en Ashamoil. Elm pagaba al coronel una parte de la compra en
municiones, que a su vez todava constituan una gran parte del comercio del
coronel con los siba. Los ikoi, mientras tanto, haba encontrado un nuevo y ms
barato proveedor de armas y haban logrado contraatacar con relativo xito.
Ellos tambin vendan a sus prisioneros de guerra a un agente, un hombre que
afirmaba ser un mercader de Enjiran, un pueblo tierra adentro. De hecho, era
un empleado del coronel; y las armas que suministraba, por supuesto, venan
de Elm, cuya fbrica de municiones en Ashamoil era capaz de operar a un coste
altamente eficiente al emplear la mano de obra de los esclavos introducidos de
contrabando. Los nios, al ser ms fciles de controlar que los adultos, eran
preferidos para el trabajo; y como eran tambin ms fciles de capturar en Lusa,
exista una fluida armona entre la oferta y la demanda.
El coronel mantena un monopolio en su extremo del negocio. Elm haba
negociado con l para mantener el correspondiente monopolio para el Abanico
de Cuerno en el otro extremo. El acto delicado, del que era responsable el
coronel y en el que era experto, era el control y la distribucin de armas de
manera que se mantuviera el conflicto uniformemente equilibrado y
constantemente activo, sin permitir que se intensificara hasta agotar la
poblacin del pequeo pas.
Con los aos, el Abanico de Cuerno se haba vuelto fuertemente dependiente
de la guerra. Gwynn no haba visto las cifras, pero era consciente de los hechos.
Si el Abanico de Cuerno perda el negocio de Lusa, no slo sera duro el revs
financiero, sino que la casa de Elm sufrira una seria prdida de prestigio. Los
viejos enemigos, sin duda, aprovecharan la ocasin para atacar, y las casas

aliadas encontraran una oportunidad para una traicin lucrativa. Gwynn

esperaba que el coronel no tuviera consciencia total de la situacin.
-Nos preocupaba que pudiera estar teniendo algunos problemas -dijo-. Los
dos ltimos cargamentos no alcanzaron el nivel que estamos acostumbrados a
recibir de usted. Para ser sinceros, nos avergonzaba venderlos. Podra explicar
por qu se hallaban en tan mal estado?
El coronel mir a Gwynn con cara de pocos amigos.
-Bien, seor, un hombre podra tomar eso como un insulto! -Alz un dedo y
lo movi enrgicamente-. La guerra gasta a todo el mundo despus de un
tiempo, incluso a los salvajes. Habra credo que usted lo sabra, y habra
pensado que su jefe lo sabra tambin.
Pronunci jefe con una nota de desagrado, como si la situacin de Gwynn
como empleado de una compaa lo afrentara.
En un par de ocasiones previas, Gwynn haba recibido la impresin de que el
coronel asuma que haba algn tipo de parentesco de clases sociales entre ellos.
Esta creencia pareca ser uno de los artculos de una ms larga profesin de fe,
en la que verse a s mismo como un hombre civilizado, y a los habitantes de
Lusa como salvajes, era otro de los artculos. Gwynn poda haberlo iluminado
sobre ambos puntos. Como no compartan lazos de sangre o de camaradera de
guerra, no estaban emparentados en ningn sentido, y el nico rasgo
importante que compartan era una ferocidad tan grande como la de cualquier
canbal.
-Hay otra explicacin -dijo Gwynn-. Recientemente, uno de nuestros
competidores trat de introducir de contrabando miembros de la tribu ikoi en
Ashamoil. Aparentemente su nombre fue mencionado cuando la tripulacin fue
interrogada.
-Temo que no estoy seguro de lo que est sugiriendo. Me suena ms bien
insolente -dijo el coronel, arrastrando las palabras-. Si no desean tratar conmigo,
encuentren a otro que coseche su ganado humano.
-Un grupo le ofreci un pago muy tentador -continu Gwynn imperturbablea cambio de que usted les proporcionara lo mejor de su ltima redada y nos
endilgara la restante mercanca de tercera. Sabemos cul es el grupo con el que
usted negoci. No pretenden seguir pagndole a ese precio tentador. De hecho,
ya no estn en posicin de hacerlo.
El coronel continu resistindose, con una sonrisa cnica:
-No veo razn para creerle.
-Disclpeme, pero desde nuestro punto de vista eso no importa. Sin embargo
-Gwynn se encogi de hombros-, las pruebas son fciles de proporcionar.
Le hizo un discreto gesto a Marriott, que sac la caja de madera y se la pas al
coronel.
El coronel la abri y mir su contenido. Sea dicho en su honor que no se
alter su semblante. Lo que miraba, envueltas en papel encerado, eran varias
orejas, suaves por haber sido hervidas, con largos trozos irregulares de cuero

cabelludo unidos a ellas. Reconoci el largo lbulo de una oreja y la forma

cuadrada y rolliza de otra. Adems, la caja contena tres narices identificables, y
algunos pedazos de piel abolsada y rugosa de las que el coronel no tena un
conocimiento personal.
-Pretende impresionarme con los medios que habitualmente emplea para
tratar con las situaciones, seor? Muy pocas cosas de esta naturaleza pueden
impresionarme y ninguna me ha impresionado desde hace ms tiempo del que
lleva usted vivo.
El coronel lanz la caja sobre el mueble bar coronado de mrmol. Una oreja
cay al suelo.
Gwynn removi su brandy.
-Coronel, puede estar seguro de que no estoy aqu para amenazarlo. Pero hay
un asunto pendiente de cierta importancia que hay que resolver. Podemos
hacerlo amigablemente? Entendemos que cualquier hombre puede caer presa
de la tentacin. De un asociado valioso slo pedimos cierta compensacin. Esto
es lo que se me ha dicho que le diga.
No dijo ms, mientras el coronel Bright pareca estar tratando de destruir el
reloj de la repisa de la chimenea con la vista. Gwynn no se senta optimista. De
hecho, esperaba que todo se fuera al diablo. Trat de establecer contacto visual
con Marriott, pero ste se hallaba completamente absorto en la pintura.
Mas al fin, el coronel tosi seca y brevemente. Gwynn lo asumi como un
reconocimiento de su derrota.
-Estimamos nuestras prdidas, junto con los diversos gastos en que
incurrimos al resolver este asunto, en un total de ciento diez mil florines. Debo
pedir que el pago sea hecho en una semana, en oro.
Despus de un segundo asalto de vana lucha visual con el reloj, el coronel
asinti con frialdad.
-Ser arreglado. Ahora salgan de aqu.
Mientras transcurra la conversacin, la mente de Marriott estaba ausente. El
ruido de la banda, la jungla, el reloj, las voces de Gwynn y el coronel, crispaba
sus nervios. Se concentr en la pintura, atrado por los lirios, que parecan
brillar con luz propia y flotar, de alguna manera, en un espacio separado, no
metidos en el cuadro con el resto de la pintura, sino apenas descansando sobre
l. En su blancura desplegada y su flotante aislamiento, le hicieron pensar en los
gansos rticos que haban volado sobre su cabeza mientras yaca solo sobre la
nieve profunda. Y en un momento haba abandonado el hotel y estaba de nuevo
en el pasado, escuchando slo a los gansos graznando sobre su aliento
irregular. El sol del verano todava brillaba en el horizonte en medio de la
noche, un ascua que no se apagara. La nieve haba estado roja, roja oscura con
sombras negras en los declives ondulantes, como una capa de terciopelo a la
que mirar, hmeda y fra donde yacer.
Le haban dado una oportunidad. La paliza no haba pretendido ser fatal.
Sesenta azotes, suficiente para herirlo, pero no para matarlo. l tena sus pieles

puestas y era fuerte; poda haber caminado y tratado de encontrar un refugio,

pero ya haba decidido que se dejara morir, pues no haba experimentado nada
que alimentara su amor a la vida. Slo robar le daba placer y siempre estaba
buscando maneras de apropiarse de lo que no le perteneca.
La villa lo haba tolerado porque nunca coga mucho, y era til de otras
maneras, un joven lo suficientemente fuerte para hacer el trabajo de dos
hombres, ya fuera extrayendo turba o desollando venados o trabajando en los
fuelles y cargando hierro en la fragua. Lo toleraron hasta que hizo algo estpido
y horrible: tomarla a ella, la hija del cantor de sagas, la del raro cabello de oro y
voz de miel, a la que todos amaban, por lo que nadie le perdonara el que la
hubiese tomado. No haba sido tan tonto como para tratar de explicarles que en
el momento en que la posey haba credo que ella era en verdad de l. Saba
que este razonamiento no era bueno y senta un doloroso remordimiento por
haber herido aquello que deseaba sobre todas las cosas. Se odiaba a s mismo.
Pero incluso mientras yaca en la nieve, vacio de voluntad, odiaba a sus
parientes por desentenderse de l. La flagelacin hubiera sido suficiente; no lo
habra vuelto a hacer. Hubiera vuelto a robar carne de venado y prendedores de
latn, hubiera soportado las miradas de desconfianza y desprecio, y nunca se
hubiera atrevido a levantar sus ojos para mirarla.
Pero, quin se habra arriesgado a ello? Nadie haba hablado en su favor. Sus
padres y sus hermanos haban estado callados como lo habran estado s fuera
un extrao.
Incluso l se haba sorprendido de lo fcil que resultaba decidirse a morir. Le
faltaba lo que sea que necesitara un hombre para quitarse la vida -se haba
pinchado el brazo con un cuchillo, pero no haba conseguido obligar a su mano
para que cortara lo suficientemente profundo-, pero poda dejar que el mundo
lo matara. Eso s poda hacerlo.
Pero el mundo tena otros planes. En la noche en que lo desterraron, el
destino se cruz en su camino bajo la forma de un trineo tirado por perros a una
velocidad temeraria. Se fingi muerto al principio, cerrando los ojos mientras
los perros lo olfateaban. Luego escuch unos pasos humanos haciendo crujir la
nieve, y sinti unos dedos tibios en el cuello.
Y luego una carcajada y una voz joven:
-Mejor te levantas, o permitir que te coman. Podra comerte yo mismo.
Tienes cantidad de carne sobre tus huesos y yo estoy hambriento.
Marriott haba conseguido dejar pasar un par de segundos, pero luego perdi
su determinacin de permitir que el mundo lo matara. Abri los ojos y vio a un
chico como de su edad, vestido de cuero y con gruesas pieles, con una espada
en su costado.
En ese momento, una cosa como una gran bola de nieve peluda salt del
trineo. Poco despus Marriott se encontr con que un cachorro le lamia la nariz
con energa.

-Saluda a Dormath -dijo el chico con una sonrisa-. No tiene modales, pero en
nuestro incivilizado mundo eso puede serle til. Soy Gwynn, antes de Palias,
actualmente sin domicilio fijo.
Marriott se levant del suelo. Se mantuvo intensamente en guardia, pero
trat de no mostrarlo. Aqu estaba la oportunidad de un nuevo comienzo.
Vislumbr frente a l un camino claro y ancho y una versin distinta de s
mismo caminando por l.
El chico llamado Gwynn no hizo preguntas directas. Dijo que su tralla se
haba excitado por algo, y, siendo curioso, les haba permitido seguir su nariz.
Marriott supuso que los perros haban olido la sangre que manaba de sus
cortes, pero no dijo nada de la flagelacin o de sus patticas heridas
autoinfligidas. Nadie necesitaba saber sobre su antiguo yo.
Despus de eso, su memoria se volva fragmentaria. Se recordaba montado
en el trineo, entrando en calor, dormitando, envuelto en pieles. Y recordaba a
Gwynn dndole una botella de hidromiel destilado, que la haba bebido
completa, y lo haba contado todo, y luego haba vomitado sobre el costado del
trineo. El nuevo camino se haba torcido, al parecer, no ms poner su pie sobre
l.
Sin embargo, en los aos de aventuras frenticas que siguieron a su encuentro
con Gwynn, era cierto que al adquirir Marriott fama tambin haba adquirido
una reputacin de ser caballeroso con las mujeres. Sin embargo, las mujeres lo
evitaban como si llevara una marca que era claramente visible a sus ojos. Haba
tenido esperanzas de ser feliz, a menudo se haba enamorado, y sin excepcin
haba sido recibido con indiferencia, temor o desdn. Lleg a creer que se haba
maldecido a s mismo con su brutal acto.
Cuando vio por primera vez a Eterna Tareda la haba adorado
inmediatamente, pero haca tiempo que haba pasado de eso. Al no tener
oportunidad de evitar su presencia, slo poda quedarse y, cada noche,
enamorarse todava ms de ella. Ella se haba convertido en el centro de su
mundo y, crea, en el nico agente posible de su verdadero rescate. Saba que
estaba cautivado por la ilusin de que ella cantaba slo para l y que entenda y
aceptaba todo en su corazn; mientras, cientos de hombres y mujeres en la
misma habitacin crean que ella cantaba slo para ellos y que aceptaba sus
corazones con toda su atencin.
l se haba convencido de que si ella le sonriera slo una vez, sinceramente,
en alguna ocasin lejos del escenario, su culpa sera lavada y seria perdonado,
la maldicin desaparecera, y la puerta al amor quedara abierta; sera capaz de
hacer que ella lo deseara.
Cediendo a las fantasas, Marriott se imagin que yaca sobre la nieve de
nuevo, pero en el trineo era Tareda, con pieles de visn blanco, quien lo
encontraba, y l tomaba su mano y ella le sonrea y lo acercaba a ella.
Inevitablemente, la mujer a la que el caballero le ofreca las flores tambin
tom la forma de Tareda en su imaginacin. Se mantuvo mirando a la pintura,

aunque lo llenaba de ansiedad, hasta que escuch que el coronel Bright les deca
que se fueran.

Captulo 7
En cuanto a Gwynn, la imagen de la mujer y el caballero le hizo recordar la
esfinge agazapada y el basilisco escamoso. Su curiosidad aletargada acerca de la
elusiva artista del grabado comenz a despertarse, y ese humor lo llev a buscar
de nuevo a Beth Constanzin.
Era un buen momento para intentarlo, en cualquier caso. Se hallaba con ms
tiempo libre del que haba tenido en meses, ya que despus de que l y Marriott
visitaran al coronel Bright, las cosas se haban tranquilizado en todos los
frentes. El coronel enviaba sus cargamentos rio abajo con puntualidad, y todos
eran jvenes, fuertes y hermosos. El Abanico de Cuerno gozaba de un tiempo
de paz y prosperidad.
Gwynn abord su autoimpuesta tarea con meticulosidad. Se le ocurri que el
edificio trapezoidal en el grabado poda ser una representacin ampliada de
una estructura ms pequea, por ejemplo, una construccin extravagante en un
jardn privado o una cripta de un cementerio; algn tipo de cmara en la que
nuevas pistas podran estar aguardando. Entusiasmado con esta idea, cogi un
gran mapa de Ashamoil y traz en l una rejilla con sesenta cuadrados con tinta
roja, luego cort el mapa siguiendo las lneas rojas. Calc el edificio de la
esfinge y le pag a un impresor para que hiciera sesenta copias. Luego, durante
el curso de varios das, contact a sesenta personas que tenan prestigio en el
negocio de alquilarse como sabuesos humanos. Todos se jactaron de que podan
encontrar cualquier cosa por la que se les pagara. Gwynn les reparti las
impresiones que mostraban el edificio, un cuadrado del mapa para la
bsqueda, media paga de adelanto y la promesa de una generosa bonificacin
para el afortunado cuya rea asignada contuviera el objeto de la bsqueda,
cualquier cosa que resultara ser en realidad.
Y entonces esper.
Un mes despus, Gwynn se sent en su cama, desnudo, y consider los
resultados de su esfuerzo. Se sirvi otra copa de vino.
Nada.
Los espas infalibles haban vuelto sin haber tenido xito, todos ellos.
Consider enviarlos de nuevo a que buscaran a una mujer con la cara de la
esfinge. Pero como haba decidido ya, si eso era todo lo que poda hacer para
encontrarla, el juego era tosco y tedioso. Gwynn se senta defraudado por la
artista. Se reprendi por ser irracional.
Vaci la copa y cerr los ojos. Al cerrarlos, sus otros sentidos se agudizaron.
Sobre el clamor que suba del ro y el ruido de fondo de la ciudad escuch a una
voz hablando en el cuarto de abajo. Sonaba como un actor ensayando un
soliloquio:

-Nac humano, pero el horror y el atenazante dolor de mi orgullo herido me

hicieron buscar y encontrar alternativas a una edad temprana. Era ms feliz
como cerdo, cuando un colchn de estircol me complaca ms que un divn de
seda, y juzgaba similares una cubeta de porqueras a un borgoa o a los higos
rellenos. Despus de regresar a mi forma bpeda nunca consegu volver a
convertirme en cerdo, pero me volv cabra, que habra sido una condicin
satisfactoria, salvo que haba una belleza innegable en mis ojos amarillos, con
sus elegantes pupilas horizontales, as que cuando me miraba en una corriente
de agua senta una nostalgia que me causaba dolor. Encontr refugio en la tierra
y la ceguera. T que ves los pjaros todos los das y deseas sus alas, nunca has
imaginado la felicidad de la lombriz de tierra: tiene un solo deseo, que es llenar
su interior de suciedad, y ese deseo es perpetuamente satisfecho. Es slo por la
variedad y la voluptuosidad de sus sentidos que el sublime cerdo es capaz de
decir que es ms grande que el magnfico gusano
Me deleito en estas imgenes turbias, amigo mo. No debes haber olvidado
mi advertencia sobre el asunto de los pulpos alados que, cualquier da, traern
mensajes de severa admonicin a las ciudades del mundo. Has observado el
vuelo de estos moluscos lgubres y centelleantes cuando estabas con la cara
contra la ventana, asustando a los transentes con la vista de tus mejillas
hundidas y tu pelo desordenado? Tus ojos de bho nunca parpadeaban. Pero
aunque observabas a los asesinos y los pederastas intercambiar confiados
saludos en las calles, acaso no te percataste de que nada ms anduviera mal.
Los pulpos poseen poderes superiores de camuflaje, a pesar de ser ciegos al
color
La voz continu hablando en esta vena, pero Gwynn dej de escuchar. Ola el
cambio de la estacin. Los meses secos se acercaban a su fin. Se aproximaba el
tiempo en el que el aire comenzaba a humedecerse y a traer el olor terrenal y
metlico que anunciaba la llegada del monzn.
Sus das haban cado en una cmoda rutina. Por las maanas dorma hasta
tarde, lea o se entretena en los cafs. La mayor parte de las tardes lo
encontraban en el Club Deportivo Mimosa con sus colegas, practicando tiro,
esgrima o equitacin, a lo que segua una hora o dos en bar del club, y luego un
bao en el Corintio. Pasaba las noches o con los mismos colegas o con una
sociedad ms amplia en una serie de otras actividades que resultaban
indispensables para una vida elegante: juegos de cartas, billar, bailes, cenas, el
teatro, pasear sin otra razn que ser visto, y, por supuesto, comprar ropa. Ese
da se haba tomado las medidas para tres nuevos trajes. Despus de pasar dos
horas con su sastre -un hombre que senta pasin por los materiales con los que
trabajaba, cuyas disertaciones sobre el tejido, el drapeado y el color eran
exquisitamente vivas- extendiendo muestras de telas frente a l, Gwynn haba
hecho su eleccin de entre la panoplia de sedas ligeras y pesadas, jacquards,
damascos, creps, muars, brocados que seducan la mirada, esculpidos
brocateles y matelasss, pieles teidas y bordados entretejidos con metal. Luego

haba pasado otra hora examinando diseos de chaquetas, chalecos, pantalones

y camisas. La nueva moda para estas ltimas eran las sencillas, de cuello alto y
sin encaje. Y los fulares de encaje, le haba informado el sastre, estaban a punto
de convertirse en piezas de atuendo estrictamente femenino. Si un caballero no
deseaba parecer un tonto, usara slo los de seda.
Gwynn tena la ms alta opinin de aquel sastre.
Por la noche, trabaj. Haba regresado haca una hora de ir con Jasper el
Elegante a visitar a un cuarteto de jvenes ex aspirantes a empresario que se las
haban arreglado para enredarse en una deuda sorprendentemente alta con
Elm. Sus ricos padres haban rehusado pagar por ellos. Los cuatro haban
demostrado ser inesperadamente duros, as que Gwynn y Jasper haban
necesitado esforzarse un tanto para dejar clara su posicin. Por fin, sin
embargo, haban llevado a los jvenes a tal estado de sufrimiento que sirvi de
incentivo a sus padres para arrepentirse de su parsimonia.
Y ahora pareca que l se iba a sentar en la cama, desnudo, solo, y bebera el
vino que haba planeado beber con Beth Constanzin. Expresada de esa manera,
la idea bast para hacerlo dejar la botella. Hizo una mueca en la oscuridad.
Estaba considerando irse simplemente a dormir cuando escuch unas pisadas
ligeras que se acercaban por el pasillo ante su habitacin. Las reconoci como
pertenecientes a la seora Petris, del cuarto piso. Se detuvieron, y entonces
escuch el repiqueteo del timbre en la sala.
Pens en fingir que ya dorma. Era bastante tarde. Sin embargo, una llamada
de la seora Petris siempre significaba una invitacin a una fiesta. De sus
numerosos vecinos, ella era la nica con la que tena algn tipo de relacin. Ella
socializaba con todo el mundo; si un bloque de piedra hubiera tomado
residencia en el edificio, lo habra presionado para que asistiera a sus cenas y
veladas.
Se levant de la cama, se puso una bata y abri la puerta.
-Hola, Gwynn, querido!
La cabeza de la seora Petris le llegaba al pecho. Al sonrer, mostraba sus
dientes todava pintados con ndigo segn la moda de su juventud. Dcadas
atrs haba sido corista. Tena an la figura erguida de una bailarina, y una cara
que, aunque descamada como la de un pjaro viejo y amazapanada con
albayalde, emanaba una incansable vivacidad. Llevaba un vestido negro
bordado con cuentas que tena probablemente cincuenta aos con una diadema
de piedras de cristal y plumas negras sobre sus cortos cabellos blancos. Como
de costumbre, ola a champaa, y como siempre, habl de una manera aniada
y llena de excitacin que Gwynn pensaba que tambin debi de haber sido una
moda en su da.
-Hola, seora Petris -la salud-. A qu debo el placer?
-Estoy tan contenta de que ests en casa! S que nunca debo preocuparme
por despertarte, lechuzn! Tengo a madame Enoch y alguna otra gente abajo
para una pequea sesin con los espritus. Estaramos tan contentos si pudieras

unirte a nosotros. Di que lo hars! Esperaba que aceptaras tocar algo. La

ltima vez tuvo un efecto tan estimulante. Nos sentimos muy afortunados por
tener un msico en el edificio, y uno tan atractivo, adems!
Las manos de Gwynn estaban muy adoloridas por la paliza que le haba
administrado a los chicos descarriados, pero no poda explicar eso.
No poda evitar sentir un poco de cario por la seora Petris. Sus abuelas
haban sido mujeres adustas y combativas, que blandan espadas y ejercan el
poder con la facilidad que concede la costumbre. Las otras mujeres viejas en el
clan eran parecidas, o si no eran sibilas: brujas, interpeladoras de los muertos,
mujeres de las que haba que recelar. Sin embargo, todas ellas ponan su poder
al servicio del clan. La suya era la grandiosidad de los grandes eslabones en una
gran cadena. Gwynn haba llegado a pensar que la seora Petris mostraba una
mayor fuerza de carcter al haber permanecido tan frvola como una mariposa
toda su vida.
En una ocasin ella le haba dicho que l le recordaba a su difunto hijo, que
haba muerto en un accidente de barca. A menudo expresaba su deseo de
rodearse de gente interesante y joven. Desde la primera vez que lo haba
arrastrado a una de sus sesiones de espiritismo l haba asistido a varias. Los
mdium a los que invitaba eran invariablemente viejos y psimos artistas de
teatro de variedades, pero l siempre tena buenas conversaciones con algunos
de los otros invitados, que eran por lo regular personas que probablemente no
habra conocido en el curso de sus actividades habituales. Las mujeres siempre
superaban en nmero a los hombres en estas reuniones. En su tierra natal, tal
vez, seran mujeres que se habran hecho sibilas.
-Por supuesto, me alegrara -le dijo.
-Oh, magnfico! -Con una sonrisa, lo agarr del brazo-. Ahora, te vestirs,
no? Algo sugestivo de lo mstico, para la atmsfera. Los espritus son
terriblemente sensibles a esas cosas.
-Mirar en mi guardarropa, seora Petris, aunque me temo que tengo poco
conocimiento de los asuntos msticos, o de las preferencias en materia de
atuendo de los espritus.
La seora Petris solt una risita.
-Eres un tesoro, querido muchacho. Ve, encuentra algo en tu cajn de
disfraces.
Gwynn se disculp y regres a su dormitorio. Un conjunto vino de inmediato
a su mente. No era completamente ignorante del simbolismo esotrico. Regres
en poco tiempo a la puerta, vestido todo de negro, con su sobretodo estampado
con plumas de pavo real. Un camafeo, un memento mor que representaba un
crneo en un dogal -uno de las pocas cosas que haba conservado de sus das de
bandidaje- sujetaba un fnebre fular de lino negro.
La seora Petris dijo efusivamente:

-Oh, es tan perfecto! A los muertos les encantar. -Asinti varias veces,
mostrando su sonrisa azul-. Gracias, querido. -Puso su mano de nuevo en su
manga-. Bajemos, los dems nos esperan.
Colgndose un poco de su brazo mientras iban por el pasillo y bajaban por
las escaleras, ella dijo:
-Has pensado en el asunto que discutimos el mes pasado?
-He pensado regularmente en ello, como promet -respondi l.
-Pero, no has hecho nada?
-No ha habido nadie con quien deseara hacer algo. Acaso soy demasiado
exigente, o acaso lo sean las mujeres. Pero tambin a uno no le gustara que lo
eligiera alguien que no fuese exigente.
-El amor es terriblemente importante, querido Gwynn. Uno lo necesita.
-Lo s, seora Petris.
-Me alegro de que lo sepas. Para vivir apropiadamente, uno necesita unas
pocas certezas, incluso cuando no se basan del todo en la verdad. -Ella solt una
breve risita irnica.
-Entonces considerar su consejo.
-Encontrars a la mujer correcta para que sea tu esposa, querido. Existe
alguna para ti. Hay alguien para todos nosotros. -Haban llegado a su puerta-.
He invitado a dos seoritas esta noche. Quizs ser una de ellas. Bueno, uno
nunca sabe, no es cierto?
No, uno nunca saba, admiti Gwynn.
La seora Petris abri la puerta justo lo suficiente para dejarlo pasar y la cerr
rpidamente. Esto, como saba por ocasiones anteriores, era para impedir que
los teres espirituales en el cuarto escapasen a travs de la puerta.
La sala en la que penetraron estaba cubierta con piezas de gasa de un
prpura intenso. La nica luz provena de velas que ardan en unos peculiares
candelabros de latn con forma de hombres y mujeres desnudos con la cabeza
vuelta hacia arriba y las bocas enormemente abiertas; las bocas abiertas
sostenan las velas. El incienso flotaba con pesadez en el aire.
Alrededor de la mesa cubierta con una tela negra haba seis personas. La
seora Petris les present a Gwynn.
-Baira y Onex Ghiralfi. -Apunt hacia dos mujeres hermosas y elegantes
sentadas una junto a la otra. Ambas sonrieron e inclinaron la cabeza-. Y ste es
el teniente Cutter. -Un hombre en un uniforme de hsares halacianos se puso
de pie y se inclino rgidamente-. Marcon, el primo del teniente. -Un joven de
aspecto frgil de unos dieciocho aos, que habra sido exquisitamente hermoso
de no lucir tan muertos sus ojos, imit la inclinacin de Cutter-. A la seora
Yanein la has visto antes, creo.
La mujer, gruesa y de mediana edad, pero muy hermosa, vestida de luto y
adornada con rubes, sonri y asinti.
-En tu fiesta de cumpleaos, querida. Fue lo bastante valiente como para
bailar conmigo.

Y lo suficientemente prudente para no hacer ms, se call Gwynn. El ao

anterior, dos condes ancianos y ricos haban sostenido un duelo por la seora
Yanein. El sobreviviente se cas con ella, convirtindose en su cuarto esposo.
Un mes ms tarde estaba muerto. Una Insuficiencia cardiaca, se dijo, al menos
entre las personas de mucho tacto.
Despus de que la seora Petris lo presentara y dijera que l proporcionara
acompaamiento musical a la sesin, Gwynn se inclin.
-Es un placer conocerlos a todos y verla de nuevo a usted, seora Yanein.
Slo soy un aficionado, pero lo har lo mejor que pueda para ustedes.
El rostro de la ltima persona estaba oscurecido por un mantn que cubra su
cabeza como una capucha ancha. Una bola de cristal descansaba en una base de
plata frente a ella.
La seora Petris se volvi hacia esta figura.
-Y es mi placer y mi orgullo presentarte a madame Enoch, que canalizar a
los espritus para nosotros esta noche.
Gwynn no haba odo antes sobre esta mdium en concreto. Le sorprendi,
cuando ella retir su mantn, reconocerla. Era del Pas de Cobre, una de sus
muchas viajeras. l se la haba tropezado de tiempo en tiempo. Haba sido
prostituta, traficante de armas, ladrona de ganado, tahr y actriz. l se percat
de que ella lo reconoca tambin.
Los ojos contorneados con kohl lo contemplaron fijamente con una mirada de
obvia diversin.
-Dicen que el diablo tiene las mejores melodas. Y tienen razn, no cree,
joven?
Gwynn sonri.
-Madame, me han dicho que los msicos pertenecen al bando de cierto dios.
El teniente Cutter interrumpi:
-No desencadenaremos nada demasiado diablico esta noche, espero! -Se ri
un poco demasiado fuerte.
-Oh, creo que ya lo hemos hecho -dijo la seora Yanein, subiendo una mano
para tocar su garganta regordeta mientras miraba a Gwynn fijamente.
-Podra mostrarme de acuerdo, viuda Yanein -replic Gwynn.
La seora Yanein ri slo, un poco ms cmodamente que Cutter. La seora
Petris la imit con una risita despreocupada.
-Gwynn, querido -tir de su manga-, ve al piano y toca algo para nosotros.
Toca una obertura! Hablaremos con los espritus y luego tendremos una fiesta.
Primero un tipo de espritu, luego otro. -Siempre haca ese chiste. Todos
sonrieron o rieron, excepto el joven Marcon, que obviamente no vea razn para
ser agradable.
Un piano, cubierto con ms gasa prpura, se alzaba contra una pared cerca
de la mesa. Gwynn se sent en el banco tapizado.
-Toca algo celestial para nosotros -le orden con sequedad madame Enoch-.
No queremos que los poderes infernales se inmiscuyan y perturben la

sensibilidad del teniente Cutter. Danos una msica apropiada para los misterios
sagrados.
-Si no le importa -agreg Cutter.
Gwynn comenz una inofensiva sonatina en clave menor que no exiga
mucho de sus manos cansadas. Despus de haber tocado algunos compases,
madame Enoch orden a los que estaban sentados a la mesa que unieran las
manos y cerraran los ojos. Comenz a gemir y a temblar, y enseguida una
brusca sacudida de su cabeza anunci la llegada del primer espritu. Era el hijo
de la seora Petris. ste consol a su madre a travs de la boca de madame
Enoch, asegurndole que continuaba en el paraso. Pregunt por la salud de su
madre y sta le respondi que se encontraba bien.
-Y t ests bien tambin? -le pregunt la seora Petris a su hijo muerto.
La respuesta fue afirmativa.
Gwynn escuch un pequeo ruido, ahogado rpidamente. Alguien, no pudo
decir quin, casi se haba redo.
Madame Enoch present luego al fantasma de un compaero cado de Cutter,
al que el hsar dirigi disculpas falsas e incmodas.
Cuando eso concluy, madame Enoch dijo montonamente:
-Hay algn espritu para Marcon?
-No -dijo el chico con rapidez-. No quiero un tumo.
La seora Yanein s quera uno. El suyo fue el ms largo, pues dese hablar
con cada uno de sus difuntos esposos. Madame Enoch dio un buen espectculo
al darles voces diferentes, mientras la seora Yanein realiz una actuacin
igualmente buena al expresarle su amor a cada pretendida sombra.
Cuando se hubo despedido del ltimo, el conde, madame Enoch comenz a
gruir. Interpretando esto como que los espritus se marchaban y ella estaba
regresando a si misma, Gwynn ces de tocar y se dio la vuelta.
Madame Enoch se sacudi en su asiento. Sus manos temblaron, luego
agarraron el cristal. Se desplomo, respirando profundamente con
estremecimientos, luego pareci recobrarse lentamente.
-Estoy vaca -anunci con voz ronca. Tendremos un receso. Seora Petris,
tomemos algo de cerveza con limn.
-Ocho cervezas con limn, Isobel! -grit la seora Petris en direccin de la
cocina.
Los participantes de la sesin se trasladaron a las butacas de la sala en el otro
extremo de la habitacin. Gwynn se les uni. Invitado por las sonrisas de Baira
y Onex Ghiralf, se sent entre ellas. Por el rabillo del ojo vio a la seora Yanein
sentarse cerca del teniente Cutter. Marcon se sent solo. La seora Petris
comenz a conversar con madame Enoch, interrogndola con seriedad sobre la
vida despus de la muerte, a lo que la otra corista, ms astuta, contest con
respuestas tranquilizadoras.
-El mundo del ms all es muy ameno, seora Petris -dijo con firmeza-. Los
muertos siempre tienen tiempo libre; pueden hacer lo que quieran.

-Y sienten alguna tristeza?

-Slo la suficiente para prestarle a su existencia la intensidad de la vida; pero
no pueden sufrir en exceso, o durante demasiado tiempo, y por supuesto no
pueden morir.
-Dgame, siempre saben que estn muertos?
-No siempre saben cuan muertos estn -dijo madame Enoch.
Gwynn dedic toda su atencin a las dos mujeres ms jvenes.
Baira le dijo que era matemtica; Onex, que era astrnoma. l no reclam una
ocupacin para s, y ninguna de las dos mujeres pregunt.
Isobel, la doncella de la seora Petris, trajo las bebidas en una bandeja.
Gwynn esper a que las hermanas cogieran las suyas, luego cogi una.
-Su tumo ser el prximo, seoras. Con quin desean hablar en el ms all, si
puedo preguntarlo?
-Con nuestra hermana -respondieron al unison.
-Haba una tercera -dijo Onex.
-Era arquitecta -dijo Baira-. Muri en un accidente de una obra en
construccin.
-Lo siento. -Gwynn se pregunt por qu no vean que madame Enoch era un
fraude. O quizs s lo vean, y como l slo haban venido en realidad a
socializar.
Onex sonri con tristeza.
-Ahora que te hemos contestado, t debes respondemos -dijo Baira-. Con el
espritu de quin deseas hablar?
-Oh, no, slo soy parte del decorado. No pretendo coger un turno.
Onex extendi la mano para coger la suya. l se lo permiti. El pulgar de ella
acarici ligeramente la parte inferior de su mueca. Ella lo mir a los ojos,
frunci el entrecejo burlonamente y dijo:
-Por qu no te apuras y encuentras a tu dama?
-No he perdido a ninguna dama ltimamente -replic l. Se senta un poco
turbado y trat de no mostrarlo. Luego record las esperanzas que la seora
Petris tena para l. Sin duda ella les haba dicho algo a las hermanas. Divertido
ahora, se relaj.
La astrnoma neg con la cabeza.
-Veo muchas cosas en las estrellas. Sus dibujos son un lenguaje. Mi hermana
ve an ms en los nmeros. Qu haces aqu?
-Toco msica, charlo con ustedes, complazco a una vecina -dijo Gwynn a la
ligera.
Las hermanas arquearon una ceja al mismo tiempo.
-Por las maanas, cuando me levanto, me miro en el espejo y le hablo, y me
entero de en quin me he convertido mientras dorma -dijo Onex. Su dedo le
roz el puo, donde titilaban dipsidos cortados en cuadros entre los hilos
bordados-. T pareces aficionado a tu espejo.
-Pero no le hablo.

-Entonces acaso deberas. O al menos deberas pensar en esto: cuando una

estrella se refleja en un ro, puedes coger el agua y la luz en tu mano, y sostener
parte de la estrella misma. A menos que puedas decirme cmo una estrella y
su luz pueden ser cosas distintas?
Cualquier cosa que l pensara decir a continuacin fue impedida por el jadeo
discordante y estremecido de madame Enoch. Mientras los ojos de todos se
concentraban en ella, arroj su vaso en el regazo de la seora Petrs, se agarr el
pecho, abri la boca y cay de cara al suelo.
Gwynn pens al principio que podra ser slo otro nmero. Pero la seora
Petris se arrodill rpidamente y volvi a madame Enoch sobre su espalda.
Entonces se hizo patente que estaba muerta.
-Su corazn -murmur la seora Petrs-. Pobre mujer.
La seora Yanein mir el cadver con una expresin de vaga aprobacin.
-El tiempo es el nico depredador que no est en ltima instancia del lado de
la vida, no creen? -dijo Marcon, con una voz seria y fra.
Cutter carraspe.
-Debera, umm, ir a buscar a un camillero?
-Oh oh, bueno, s. Supongo que alguien debera -dijo la seora Petris.
Cutter sali dando grandes zancadas, llevndose al chico de la mirada
muerta con l. La seora Yanein los sigui.
Las hermanas se levantaron a un tiempo, expresaron sus condolencias, luego
abandonaron la habitacin tambin. Le echaron a Gwynn una mirada extraa,
de complicidad, mientras salan, como si hubieran compartido un secreto.
Gwynn se qued solo con la seora Petrs. Cuando sta vio que l no iba a
irse con los otros, corri hacia l, se derrumb sobre su pecho y estall en
lgrimas. l la condujo a un sof, y luego llam a Isobel para que se sentara con
ella hasta que el camillero apareciera. Al no desear que la seora Petris
asumiera la cuenta del camillero por retirar el cuerpo, le dio a la sirvienta
dinero para ello, en caso de que Cutter no lo hubiera hecho.
Antes de irse, mir a la difunta madame Enoch. Haba sido afortunada de no
terminar en una tumba superficial de arena aos atrs, afortunada por haber
comenzado una nueva vida, sin importar lo ridcula que fuese. No pudo evitar
ver el paralelismo.
Baj a la terraza.
La leve brisa arrastraba un olor a franchipn desde las colinas para desafiar el
hedor a humo de motor y fango ptrido del Escamandro. La noche estaba
templada.
Encendi un Auto-da-fe. No se senta cansado. Estaba inquieto.
Luego de inhalar unas pocas veces arroj el cigarrillo al ro. Deseaba algo un
poco ms alegre. Haca rato que no se consenta. Mir su reloj de bolsillo, y vio
que apenas eran las doce y treinta. Decidi hacerle una visita al to Vanbutchell.
Fue hacia los establos a ensillar su caballo.

Vanbutchell viva en viejo Gueto de los Mdicos al otro lado del ro. Gwynn
sali por las calles sobre el Corozo, dobl hacia el este en el Paseo del Torbellino
y cabalg durante un kilmetro, hasta el extremo de moda, donde las
multitudes de fiesta se arremolinaban en los bares callejeros situados frente a
los cabars, bajo toldos y sombrillas adornadas con borlas, y bailaban en salones
desprovistos de paredes con nombres como Horas Disolutas y Rumor de
Deleites. Sala msica de cada puerta, y todas las melodas chocaban en la calle
como borrachos.
Gwynn pas a travs del ajetreo sin prestarle atencin. Estaba pensando en
su pasado. Lo visitaban sus ltimos recuerdos de la ciudadela del clan en Fallas,
con sus piedras grises y negras todas congeladas y la nieve que cubra los
tejados y las cpulas. Las calles afuera, rara vez hospitalarias, se hallaban
desiertas; la gente estaba en el interior, en el gran saln bien adentro de la
fortaleza, cientos sentados en cojines alrededor de fuegos azules de gas
dispuestos en crculos concntricos en el suelo, cocinando y bebiendo y
hablando. Embajadores, peticionarios y artistas entraban y salan en medio de la
luz azul. Una noche cada mes, ya tarde, el mayordomo golpeaba un gong, y las
sibilas entraban una tras otra a profetizar el futuro y maldecir a los enemigos
del clan. Las sibilas hablaban de las leyendas como si fueran ciertas, del baile de
las estrellas como una llave al conocimiento y del viento del norte como una
cancin de la tierra de los muertos. Sus profecas eran a menudo exactas.
El atesmo arraigado de la sociedad anvallic nunca haba afectado
desfavorablemente a su igualmente arraigado respeto por los ancestros y sus
poderes. Cuando los miembros muertos de un clan parecan estar ayudando a
los vivos siempre hacan que la familia en el poder quedara bien. En los aos en
que los ancestros parecan estar negando la ayuda, los grandes y los poderosos
se cuidaban las espaldas.
Se deca que las sibilas podan enviar sus almas de un lado al otro entre el
mundo cotidiano y el ms all. El tiempo y la distancia haban agotado hasta la
indiferencia la creencia juvenil de Gwynn en aquel otro mundo, la glida y
estrellada tierra de los espritus. Sin embargo, no haba perdido toda su
credulidad. Madame Enoch haba sido un fraude, pero l no era capaz de
rechazar por completo a Onex Ghiralfi. A medias se arrepenta por no haberle
preguntado qu vea ella en las estrellas.
Gwynn sigui la brillante calle hasta que lleg al Puente de Fuego, que
custodiaban dos gigantes broncneos, uno masculino y el otro femenino, con los
brazos, que una vez haban sostenido antorchas y ahora sostenan lmparas de
gas, alzados. Cabalg hacia el puente y se uni a la multitud de otros jinetes,
peatones, palanquines y carruajes que lo cruzaban. Una vez en el otro extremo,
cabalg hacia el oeste hacia la Escalera del Colmillo, ms all de las Torres
Pequeas, y al oeste de nuevo hacia la Puerta del Ombligo en el muro del gueto.
Escuch a un reloj dar la una. Despus de unos pocos giros y vueltas a travs de
patios y negros pasos inferiores arrib a la calle de Vanbutchell, estrecha y muy

empinada, con casas de madera y sin pavimentar. La casa de Vanbutchell tena

grgolas de caoba bajo sus aleros y, en un pequeo patio en el jardn delantero,
un mosaico que representaba una alegora alqumica. Una lmpara de aceite
estaba encendida afuera, y Gwynn tir de la cuerda de la campana junto a la
puerta principal; pero no hubo respuesta. Tiro de ella varias veces ms
intilmente. O Vanbutchell no estaba o estaba fuera de combate debido a uno
de sus propios elixires. Gwynn se rindi y consider otras opciones. No se
hallaba lejos de la Escalera de la Grulla. Entre sta y la calle Lumen estaba el
principal mercado nocturno de la ciudad donde conoca a algunos traficantes.
Se dirigi hacia all.
Bajo la Escalera de la Grulla tom un atajo a travs de los Soportales de la
Viola, donde los cascos de su caballo resonaron sobre el suelo embaldosado, y
emergi al otro extremo del mercado nocturno, en un callejn de sopladores de
vidrio. El mercado estaba atestado y se vio obligado a disminuir su velocidad
hasta un paso indolente. Mientras se abra paso entre la gente, sus ojos se
entretuvieron contemplando los globos de vidrio fundido que eran hechos girar
en largas varillas e inflados hasta convertirse en brillantes esferas traslcidas. Al
doblar a la izquierda en una calle de lapidarios, observ el despliegue de
abanicos bordados con cuentas y taraceados, zapatillas, guantes, cubertera,
juegos de escritorio y todo lo que pudiera ser enjoyado, incluyendo, en tanques
de vidrio, tortugas vivas con piedras formando dibujos en sus caparazones.
Despus sigui un callejn de pasteleros, luego uno de fabricantes de clavos,
luego uno de escritores de cartas, y luego cruz una pequea plaza ocupada por
fabricantes de jaulas para pjaros e insectos. Estos artesanos compartan su
espacio con un hombre que venda huevos de cocodrilo pintados alegremente,
y con dos chicas adolescentes que vendan a un nio lloroso.
Esta ruta llev a Gwynn a una esquina de la calle de los tejedores, que
serpenteaba a travs del mercado, trazando curvas y doblando sobre s misma
en muchas ocasiones. A lo largo de esta calle, y sobre ella, telas y alfombras se
hallaban colgadas de postes y cables, iluminadas por velas colgantes para que
mostraran sus colores y diseos, por lo que la calle era como un gran tienda
multicolor o la piel mudada de una serpiente cubierta de dibujos. La sigui por
un corto trecho, luego la dej para entrar en un laberinto menor de callejas al
borde del mercado, donde se encontraban los farmaclogos. Busc, y encontr,
una caseta con cortinas azul brillante. Una joven estaba parada junto a sta. Ella
se adelant y le pregunt si dejara su caballo. Le dijo que lo hara y le entreg
las riendas. Entr en la caseta, de donde sali de nuevo al poco tiempo.
Cerca se hallaban varios callejones que no eran parte del mercado. Estaban
oscuros, pero no desiertos. En uno de stos, Gwynn encontr un umbral
desocupado y sac su compra: dos ampollas tapadas con corcho. una marcada
con un toque de pintura plateada. Verti el lquido de la que tena la marca en
la otra, y la elev a sus labios. Un vapor llen la botella mientras las sustancias
qumicas reaccionaban. Inhal y se recost contra la puerta.

Rpidas puntadas de calor punzante bajaron por su espina dorsal. La boca y

la garganta se le secaron y picaron furiosamente. Los huesos le dolieron como si
grandes manos estuvieran tratando romperlos, y los ojos se sentan hinchados y
polvorientos.
Despus de cinco minutos de malestar, sensaciones mucho ms placenteras
comenzaron a latir en l.
Pronto se sinti demasiado alegre y lleno de bienestar como para moverse.
La euforia dur algo ms de una hora antes de comenzar a disminuir
lentamente. Gwynn fue capaz de abrir los ojos y camin alegremente fuera del
callejn, todava de un humor extremadamente bueno. Dej una generosa
propina en la mano de la chica y mont de nuevo.
En este estado optimista, Gwynn cabalg con la mente ocupada por sus
pensamientos.
-Algo en las estrellas; qu crees de eso? -le dijo al caballo.
-Qu estrellas? -dijo el caballo, sacudiendo la cabeza en direccin a la niebla
amarilla de arriba-. Las estrellas existen en un estado de ser o no ser,
dependiendo de si puedo verlas. No puedo verlas; por tanto, no hay estrellas.
Estrellas, no.
-Te equivocas, caballo. Las estrellas estn ah.
-Tienes mucha fe -dijo el caballo-. Crees que amanecer maana?
-Buscar a esa dama esta noche -dijo Gwynn-. Mi imago elusiva de una
mujer.
Una idea haba entrado en su cabeza, una idea tan simple y tan poderosa
como un crculo perfecto. Regresara a la calle de los tejedores y la seguira, y
por asociacin mgica la calle se convertira en una hebra de conocimiento que
lo conducira a aquello que deseaba encontrar; aquello que, acertijo o acertijo
sin sentido o no acertijo, haba visto en el rostro de la esfinge. Era consciente de
que por lo general era el papel del mundo imponerle tareas difciles y absurdas
a los humanos, y no viceversa; pero no vio razn por la que aquello tuviera que
ser una regla, especialmente en esta era cuando los humanos mostraban su
capacidad para controlar el mundo.
-Debo estar volando todava -dijo.
-Lo ests -dijo el caballo.
-Esta aventura pondr a prueba la naturaleza del mundo.
-Pasaste de largo tu calle, pistolero.
-Tranquilo, caballo, la alcanzaremos.
Gwynn cabalg hasta que la calle de los tejedores se cruz de nuevo en su
camino y entr en el tnel de tejidos, sintindose exultante e imperioso.
Mientras segua la calle, la droga en su cuerpo facilit que viniera a l un
placer particular; ese encanto nocturno o glamour en que el corazn, en busca
de misterio, y el ojo, amante de la oscuridad, coluden contra el instinto de
supervivencia de verlo todo con claridad. En conflicto con este humor que
deseaba que el mundo se alterara de acuerdo con su capricho, vino un deseo

insensato por lo exactamente opuesto: ser embrujado, influido, alterado por

algo ms fuerte que l.
Ser corrodo?
Infectado?
Alimentado?
Era un deseo que no poda nombrar.
Atrs y adelante, arriba y abajo, serpente el pintoresco tnel. Gwynn sigui
adelante en su caballo, mirando cada pieza de tejido como una cerradura a la
espera de una llave o una ganza, cada sombra negra como el reverso de una
superficie vuelta hacia a una luz clandestina, cada rostro como un recipiente de
no slo un ser sino muchos, que fueran barajados continuamente.
No podra estar ella tambin all, en una de esas barajas de personajes? Se la
imagin como un naipe rojo, la Reina de los Problemas.
La esfinge, reflexion, era seguramente la ms sofisticada de las bestias
fabulosas. No mataba simplemente por hambre o ira ciega, sino con juicio,
destruyendo a los tontos que no conseguan divertirla. Al hablarles a sus
vctimas, pareca buscar consuelo de la soledad -pues solitaria tena que ser, al
no tener iguales-, un rasgo que sugera que si el monstruo posea el mismo
conocimiento de si mismo que ofreca como premio por responder sus acertijos,
tal conocimiento no era suficiente para mantener el aburrimiento alejado. Poda
tal vez ser considerada el ttem herldico de las clases conversadoras. En
cuanto al basilisco, sin embargo, Gwynn no poda estar seguro de que tuviera
otro propsito ms all de ser un tipo de amenaza insolente, un pariente
barriobajero del altivo dragn, que sera admirado y temido un corto tiempo, y
despus exterminado sin remordimiento.
En ese momento algo atrap su ojo, literalmente. Parpadeando, Gwynn se
quit la materia extraa.
Era un cabello largo.
Un cabello de un tono oscuro de rojo que le record el vino y la sangre y el
imperecedero sol de medianoche. Y, tambin, un tono particular de tinta roja. El
pelo estaba atrapado en un tejido de una tela de pesado brocado. Gwynn lo
liber con gentileza y lo mir a la luz de la lmpara ms cercana.
Iluminado por la llama danzante de la vela brill con un resplandor vtreo.
Un rojo soberbio, volcnico. Un rojo regio, que yaca desnudo en su mano
izquierda, una lnea de brillante claridad.
Una sonrisa de deleite, sorprendida y completamente inocente, cruz su
rostro sin la autorizacin de su mente, que no se percat de esto. Luego, abord
al dueo del tenderete donde colgaba el brocado, le mostr el cabello y le
pregunt si conoca a la persona a la que perteneca. El hombre mir a Gwynn
como si estuviera loco, dijo que no saba nada, pero le sugiri que si visitaba a
la mujer que se sentaba en la esquina de la calle de los tejedores y el callejn de
los escribas y le pagaba el doble de lo que le pidiera, acaso ella fuera capaz de
iluminarlo.

Gwynn enroll el cabello alrededor de su dedo ndice, dentro de su guante,

para mantenerlo a salvo. Pero no se dirigi directamente al callejn de los
escribas. Hacer eso seria, lo sinti, ir demasiado rpido. Deseaba demorar el
momento del descubrimiento, extenderlo y ver qu sala de l antes de pasar al
siguiente escenario.
Se desvi hacia un estrecho callejn ocupado por emplomadores, que lo llev
al borde del mercado. Al otro lado de la calle haba un bar que l conoca, un
lugar llamado La Encrucijada. Despus de dejar atado a su caballo a una
barandilla bajo la vigilancia de un portero, entr y pidi una cerveza. El bar
estaba atestado, y l se sent en el ltimo espacio libre de una mesa donde se
hallaban otros tres hombres. Sintindose invisible, se quit el guante y se qued
mirando el cabello envuelto alrededor de su dedo mientras se tomaba la bebida.
Trataba de decidir qu significaba su descubrimiento, pero el grado de esfuerzo
cognitivo requerido para hacerlo planteaba un reto que su mente, en su estado
actual, era incapaz de responder. Sus pensamientos se comportaban como
lquidos altamente voltiles.
Se sorprendi cuando el hombre a su lado le habl:
-Si no te importa que te lo diga, pareces algn tipo de poeta loco.
La voz del hombre era spera y seca; tena un rostro largo y afilado, a medias
enterrado en una bufanda negra. Estaba bebiendo whisky.
Gwynn lo midi con la mirada, luego neg con la cabeza.
-No. Soy como t.
-Eso supuse -dijo el hombre-. De otra manera, no tendra motivo para
comentar sobre tu semblante. Qu es ese cabello?
-Un favor. Un regalo.
-Recibes regalos a menudo?
-No.
-Tambin supuse eso. -El hombre sonaba satisfecho-. As que ste es un da
de suerte para ti.
-Aparentemente.
-S, bueno, una vez, aos atrs, yo estaba sentado en un lugar junto al mar,
vaciando un vaso como estoy haciendo con ste -dijo el hombre-. Una sombra
gigantesca que pasaba a travs de la calle interrumpi mis pensamientos. Mir
hacia arriba para ver qu era. Era una nave, un vapor, el mayor que haya visto.
Construido para cruzar ocanos. En el instante en que lo vi, toda mi vida
cambi. Supe todo lo que no tena, todo en un instante. Saba que estaba all por
m. Se supona que tena que subir a bordo. No me preguntes cmo lo supe. A
veces uno entiende las cosas de repente. Pero me qued donde me encontraba.
Me hallaba demasiado lleno de odio en ese momento, entiendes? Incluso odi
a esa nave. As que la maldije y maldije su sombra y a su capitn y a cada alma
a bordo. A veces ciento que todava estoy all, mirando hacia arriba y viendo
aquella nave, maldicindola como el mayor idiota del mundo. Pero si hubiera
encontrada un cabello rojo como el que ests sosteniendo, creo que habra dado

con la manera de abordarla. Sabes por qu? Su nombre era La Liebre Rosada.
Lo habra reconocido como una seal. En ocasiones eso es todo lo que un
hombre necesita, slo una seal, entonces puede despertar su coraje. Calculo
que ahora sera el prncipe de un pas propio si hubiese encontrado ese cabello
que tienes en tu dedo. -Asinti para s mismo-. S, sera un hombre importante.
El hombre sentado frente a l sonri amargamente. Era ms joven y estaba
vestido de la cabeza a los pies de terciopelo negro.
-Seores, soy msico. Curiosamente, una vez so que encontraba una
cuerda de lad roja, un filamento muy parecido a un cabello a efectos de esta
conversacin. Lo encord en mi lad y en mi sueo toqu una msica que jams
haba sido escuchada antes en la tierra. Pero cuando despert no pude
recordarla. Slo puedo decirles que era la msica de una vida vivida con valor,
conmovedora y hermosamente, la msica de un alma encantada. Mi alma.
Desde entonces, he luchado para encontrar esa msica. Siempre he fallado.
-Mir a Gwynn-. Pero ahora comienzo a pensar que usted sostiene la hebra de
mi genio. No puede serle til a usted, seor, y por esto le pido que me la d.
Vamos, puedo ver por sus dedos que toca algn instrumento. Debe de saber lo
que he sufrido.
Su barbilla comenz a temblar y pareci hallarse al borde las lgrimas.
Entonces el tercer hombre, que ara viejo y de una delgadez cadavrica, habl:
-Puedo contaros sobre un minotauro. Este monstruo naci en el viejo pueblo
negro de los cazadores de marfil. Pareca un lugar salvaje, pero simple, en el
que cualquiera poda temer ser asesinado por sus dientes, lo cual ya resultaba
suficientemente malo; pero la maldad del pueblo no era simple. Haba higueras
y cipreses cuyas hojas se agitaban violentamente de noche cuando no soplaba
ningn viento; y por la maana se encontraban los crneos de los monos
colgando de las ramas. Los nios desaparecan de los cuartos cerrados con
candados y sin ventanas. Todas las familias perdan de esta manera uno o dos
de cada generacin. En cuanto a los supervivientes, todos eran gente torcida y
malvada.
Nadie le habl nunca al minotauro, salvo para burlarse de l. Nadie lo toc,
salvo para golpearlo con garrotes. Cuando cumpli diez aos huy del pueblo.
Nadie le haba dicho que haba algo mejor en el mundo anchuroso, pero en
ocasiones haba venteado olores extraos y maravillosos en el viento, y haba
seguido el curso del sol a travs del cielo con sus ojos y deseado seguirlo ms
all del horizonte.
La huida no trajo una mejora en sus circunstancia Por el contrario,
experiment un infortunio tras otro, sufriendo dolores conocidos y nuevos; la
dolorosa soledad, la enfermedad, la privacin, espectculos de monstruos, mala
fortuna con las mujeres, corridas de toros en las aldeas pobres donde no podan
pagar por un toro de verdad, periodos de crcel. Su vida lo enfureca,
horrorizaba y desconcertaba. Nunca le dieron un nombre. Despus de un largo
tiempo, encontr por fin trabajo como ayudante de un enterrador, un hombre

cruel que lo azotaba de la maana a la noche. Despus de unas pocas semanas

de recibir este trato, el minotauro le aplast el crneo con una pala.
Lo captur la milicia y trat de colgarlo, pero en lugar de romperse su
cuello, se rompi la soga. Cargando con sus cuernos, se las arregl para escapar
e internarse solo en unas montaas. Por fin, haba hecho algo que algunos seres
humanos, ciertos seres humanos, podan respetar. Una partida de bandidos lo
acept. Estos hombres le dieron un nombre: Torete. Su lado humano no les
atraa mucho, pero les gustaba el toro.
Mat a muchos ms hombres. Rob, quem, saque e hizo todo lo dems
que los bandidos hacen. Aprendi a caminar sin encorvarse a pesar de su
pesada cabeza; aprendi a andar con garbo. Para satisfacer su lujuria, escoga en
ocasiones mujeres, en ocasiones, vacas. Sus deseos eran confusos. Senta un
amor instintivo y puro por ciertas cosas, el heno podrido, la luna llena, el
sonido de la guitarra, pero esas cosas no iban a cambiar su destino.
Un ao comenz una guerra. El minotauro se uni al ejrcito. Por supuesto,
su corazn no estaba enardecido de patriotismo; simplemente pens que sera
una buena diversin hacer lo que a diario y recibir una paga estable por ello. De
esta manera encontr por fin su vocacin. Medio bestia como era, ms y menos
que humano a un tiempo, era un soldado nato. Las balas nunca lo tocaban; era
como si lo protegiera un hechizo. Sus compaeros pronto aprendieron a
valorarlo. Para ellos, l traa la buena suerte. Aprendieron su lenguaje mugiente
y el simple lenguaje por seas que lo complementaba. Se elev de rango como
un guila ascendiendo en el cielo. Gan victorias y medallas. Se convirti en un
hroe. Las mujeres se le ofrecan, y l se olvid de las vacas. Lo hicieron general.
Se habl incluso de casarlo con una princesa real. Un lugar esplndido en el
mundo estaba preparado para l despus de todo.
O eso crey. Pero desgraciadamente, gan el enemigo. La gente estaba
amargada y quera un chivo expiatorio. Arrojaron al minotauro a una
mazmorra. Soldados de su propio ejrcito lo llevaron a un patio y, con pinzas, le
arrancaron las charreteras, luego los testculos. Le vendaron los ojos, lo tiraron
en una carreta, lo condujeron a un laberinto y lo dejaron en l. Los asustados
hijos de puta lo metieron una cripta. Lo alimentaban con manzanas podridas y
cebollas, a travs de pozos demasiado altos para que l pudiera escalarlos.
"Despus de aquello, toda su larga vida fue una desastrosa repeticin de una
oscuridad cada vez ms profunda, tneles cada vez ms estrechos, odio
desolado a s mismo y al mundo, golpear la cabeza contra las paredes y las
pezuas que resbalaban en el estircol. A veces el minotauro soaba con un hilo
rojo que lo guiaba a una salida. Pero incluso si hubiera existido tal hilo, no
habra sido capaz de verlo en la oscuridad.
Pero se slo es el comienzo de la historia -dijo el hombre rpidamente-. La
razn por la que las balas no le acertaban al minotauro es que ste no era real.
Era el protagonista de un sueo. El soador era un hombre encerrado solo en
una prisin. Este hombre no saba cul haba sido su crimen o cul era la

sentencia. No haba tenido juicio. Las nicas aberturas en la celda eran una
ventana, demasiado alta para mirar por ella, y un desage en el suelo.
Despus de su primer mes de prisin, cuando estuvo seguro de que estaba
enloqueciendo, empujaron junto con su comida matutina un fajo de papel junto
con una pluma, plumines y tinta. Cont el papel. Haba exactamente cien hojas.
Por un momento se sinti menos abatido; pero el momento fue breve. Luego se
sinti an ms enfermo de ansiedad de lo que se haba sentido en cualquier
otro momento de su encarcelamiento. Saba que tena que descifrar el propsito
del papel. Cualquier signo de clemencia de su captores vala algo. Y era
imposible no esperar, tambin, algo ms, algo loco: que le haban dado la
oportunidad de salvarse a s mismo si escriba lo apropiado. Poda escribir una
confesin, dejando un espacio en blanco para que alguien insertase el nombre
de su crimen; o bien poda escribir una negacin, una splica abyecta, una
coartada verosmil o un tratado colrico que demostrara su coraje y quiz, por
tanto, su derecho a vivir; o poda tratar de escribir algo tan profundo o bello o
ingenioso que sus captores lo juzgaran merecedor de vivir en libertad.
Tendra que tener mucha suerte, pens. Nunca haba sido un buen jugador.
Entonces se le ocurri que tal vez el papel era un instrumento de tortura. Poda
asumir que estara muerto o loco al da siguiente y aprovechar la oportunidad
de escribir furiosamente en cada hoja, inmediatamente, para intentar ganar el
premio gordo de su salvacin o al menos dejar algo de s mismo detrs que
pudiera ser archivado y encontrado en el futuro. Por otro lado, poda asumir
que lo iban a mantener encerrado solo durante aos, o dcadas, en cuyo caso
necesitara usar el papel con moderacin, slo un poco cada da, y pensar
largamente sobre lo que escribira para ocupar su mente y as evitar el cada vez
ms cercano babuino de la locura. No era inconcebible que si soportaba lo
suficiente, le daran ms papel o algn otro entretenimiento. Pero tendra que
escoger qu hacer, y elegir lo mismo al da siguiente, y al otro, y cada nuevo
da. Cada da la cuestin de decidir qu y cunto escribir sera de capital
importancia, un asunto de vida o muerte, demencia o cordura. En verdad, no
era difcil imaginar tormentos ms dainos y dolorosos; pero l no se hallaba en
un estado que le permitiera considerar sus bendiciones.
Todo aquel da yaci como un tronco, incapaz de coger la pluma o hacer
nada. Le dio la bienvenida a la noche con el gimoteo de un nio cansado. Trat
de decirse a s mismo que toda criatura mortal vive cada da bajo muchas
restricciones, y que de hecho l siempre haba sido ignorante, confuso, distante
del prjimo e indefenso ante los caprichos del destino, y que por tanto su
situacin era poco diferente de su vida antes de ser encerrado. Pero sus propios
sofismas no lo impresionaron.
Fue durante esa noche que sufri el sueo, largo y desagradable, del
minotauro, un sueo que dur mucho ms que las horas de su descanso. Vivi
la vida del minotauro, da a da, durante dcadas, hasta que la luz abri sus
ojos. Oh, Minotauro!, gimi, secndose las lgrimas del rostro. Tu pesada

cabeza desfallece como el narciso al borde de la cascada. La herida entre tus

muslos ha empeorado. Durante un nmero de aos igual al periodo del largo
circuito del sexto planeta alrededor del sol, no has odo nada salvo los rugidos
de tus lamentaciones. No pensaste en usar tus cuernos para abrirte la arteria en
tu muslo y poner fin a tu vida, lo que prueba que despus de todo eras ms una
bestia que un hombre. El punto ms claro de diferencia entre un ser sensible y
un bruto es que el primero es capaz de suicidarse mientras que el segundo no.
Mientras fui t, no pude pensar en matarme y tuve que sufrir hasta que la luz
me despert. Supongo que mi despertar te mat. Poderes de la misericordia, he
cumplido una sentencia lo suficientemente estricta para compensar cualquier
crimen! Dado que he estado en prisin durante tanto tiempo y he sufrido tanto
y me he enloquecido tanto, debera ser puesto en libertad en este instante! De
hecho, creo que debera pagrseme alguna compensacin!
Como pas durante su discurso de la lengua del sueo a la del mundo de la
vigilia, habl con mucha ms indignacin porque saba cuan ridculo sonaba.
Ser tratado con imparcialidad era su ms sincero deseo, pero saba que no
exista razn por la que l debiera ser elegido entre los seres humanos para
recibir tal tratamiento.
El sueo del minotauro lo persigui durante todo el da, siguiendo sus
pensamientos como el sabueso negro que sigue a los viajeros por sendas
solitarias. No poda pensar en nada ms. Al caer la noche se sent en su cama y
se acus de desperdiciar el da en rememorar intilmente las mismas imgenes.
Se imagin a la oscuridad esperando impaciente durante el fro crepsculo
ndigo en el mundo fuera de la prisin, ansiosa por regurgitar la cascara del da
devorado. La noche lo llenaba de inquietud.
"Pero cuando cerr los ojos se encontr dentro de un sueo tan encantador
como espantoso haba sido el del minotauro. En esta ocasin haba un pjaro
verde que se haca amigo de una princesa, que escapaba de su castillo y se iba al
mar en un velero, y el pjaro verde navegaba con ella y comparta sus
aventuras. Al final del sueo la princesa se converta en un pjaro rojo, y el
pjaro rojo y el verde se alejaban volando juntos hacia las estrellas del verano.
Este sueo, tambin, cubri un perodo de tiempo de varios aos. Era como si
su mente estuviera creando el tiempo. Incluso si fuera ejecutado por la maana,
ya habra vivido ms que el lapso de una vida humana, aunque la mitad en un
infierno de cuerpo y espritu.
La respuesta a la dificultad de qu hacer con el papel se le aclar entonces.
Se jur a s mismo: "Siento por mis captores un inflexible desprecio. No tengo
inters en ellos ni en su mundo. Reniego de mis horas de vigilia en esta prisin.
Reclamo slo mi sueo, y slo dar fe de lo que acontezca durante mi sueo.
Usar tanto o tan poco papel como me parezca correcto. Cualquiera que sea el
juego al que juegan mis captores, no conozco sus reglas, por tanto, no puedo
jugarlo y no intentar hacerlo. Se sent, tom una hoja de papel y escribi
tanto como pudo recordar de los dos largos sueos. Como no quiso rebajarse a

comunicarse con su captores, incluso por accidente, cuando termin de escribir

rompi los papeles y los arroj por el desage. Ya se senta valiente, como si
hubiera comenzado a trabajar en secreto por una causa vital.
"Los das pasaron. So cada noche, y sus sueos todava se extendan
durante aos y eran extraordinarios. Algunas de las vidas que vivi eran
buenas, otras malas. Hizo el papel de hroe, de villano, de vctima, de amante,
de traidor y de payaso. Las preguntas de cul podra haber sido su crimen y
cmo podra evitar el castigo eran hipotticas. El prisionero casi dej de ser l
mismo. Sus vidas nocturnas lo abrumaron. Slo exista cuando sus ojos estaban
cerrados. Cuando el papel lleg a su fin, se alegr, pues perteneca a su
despreciada vida anterior.
La primera noche despus de que se acabara el papel, tuvo un sueo de una
extensin normal. So que estaba en su celda y que un hombre jovial lo
visitaba y le deca que toda su ordala haba sido una prueba, una a la que l se
haba sometido voluntariamente y por la que se le pagaba generosamente.
Cuando despert, se senta enfermo y tena la mano derecha dolorida. Mir
y vio que sus dedos haban sido cortados. La mano estaba cuidadosamente
vendada. Haban trado su bandeja con la comida, junto con una nueva pila de
papel.
Se enfrent a la pregunta de si la extirpacin de sus dedos era un castigo
terrible o poco severo. Pronto, con asco y vergenza, se percat de que estaba
pensando como su viejo yo. Al quitarle parte de su cuerpo, sus captores haban
conseguido llamar su atencin. Jur que continuara con su vida onrica. Pero
fue incapaz de creerlo. Estaba profundamente afectado por la mutilacin de su
mano, y sin importar cunto tratara no poda recobrar su indiferencia.
Cada noche despus de aqulla, so que estaba en su celda, solo,
exactamente como durante el da, hasta el detalle de sus dedos ausentes.
Naturalmente, enloqueci. Un da, en su locura, hizo algo grotesco. Meti su
mano izquierda dentro del desage, pues el olor de la suciedad haba
comenzado a interesarle. No encontr nada ah abajo salvo la ftida humedad.
Caballeros, si slo hubiera encontrado una hebra roja! Una hebra roja larga,
larga, con una llave atada en el otro extremo, una llave que hubiera yacido
solitaria en aguas desconocidas, en los mares ms all de las cloacas del mundo,
que slo necesitara que tiraran y la arrastraran. Hubiera podido deslizar la
llave bajo la puerta, y los que l llamaba sus carceleros por fin habran tenido
los medios para dejarlo salir!
Terminada su historia, el viejo se tir sobre la mesa y llor.
-Lo he intentado -solloz-. Lo he intentado tanto. Lo he hecho todo. -Le ech
a Gwynn una intensa mirada de clera-. Qu derecho tienes, desdichado, a
guardar ese filamento divino?
-l tiene razn -dijo el hombre de la bufanda-. Creo que ese cabello debe valer
algo. Ms para nosotros que para ti, desconocido.

-Deberamos jugrnoslo -dijo el joven vestido de terciopelo. Golpe la mesa

con su mano-. Qu juego prefiere, seor? Pquer, dados?
Gwynn se puso de pie. Su curiosidad estaba ms que satisfecha. As como
poda madurar, el tiempo poda pudrirse a ojos vista, y un momento
prolongado deteriorarse por completo.
De una bolsa en su canana, liber uno de los cilindros cargados de repuesto
que habitualmente tena a mano. Sac tres balas y las puso sobre la mesa.
-Si vuestras cargas son demasiado pesadas, hay una solucin -dijo-. Si
estuviramos en un sitio menos pblico, podra hacer ms por ayudaros. Como
son las cosas -se encogi de hombros-. Esto es lo ms caritativo que puedo
permitirme.
-Eres un mal tipo -dijo con frialdad el hombre vestido de terciopelo-.
Claramente, debes de haber hecho trampa. Todo lo que ganes, lo perders.
El hombre de la bufanda gru.
-Vaya cosa, muchacho. Eso nos pasa a todos algn da.
-Puedo hacerlo mejor! -grit el viejo, con una mirada salvaje y enferma-. En
mi juventud fui un titiritero; tena una hija, una pequeita como un ngel, pero
muri de fiebre convulsiva pues era una nia de oro, demasiado buena para
este mundo. Para consolarme, hice una marioneta exquisita, una nia de
porcelana y madera tallada y rellena de seda. se fue el cuerpo que hice; slo
esperaba un alma. Con los muchos hilos que at a sus articulaciones poda
hacer que imitara la vida. Pero si hubiera encontrado un hilo rojo, si los dioses
me hubieran dado un hilo rojo para ponerlo en el lugar reservado para su
corazn
Gwynn sali al exterior, escuchando cmo la voz del viejo se replegaba
dentro del barullo general de la multitud.
-Tiempo, caballeros -murmur. Subi a su caballo, que relinch
ruidosamente, y se dirigi de vuelta a la calle de los tejedores.
En verdad se sentaba una mujer en la esquina del callejn de los escribas; era
vieja y tena un aspecto malvado, con una cabeza calva y amarilla como un
meln.
-Honorable ta -dijo Gwynn desde su caballo-, me han dicho que puede
venderme la respuesta a una pregunta. De quin vino esto?
Se inclin en su montura quitndose el guante y tendi la mano para que ella
pudiera ver el cabello envuelto alrededor de su dedo.
Saba que estaba siendo irracional, pero en ese momento aquello no le
importaba nada. Acaso se hallaba todava en el callejn, drogado y soando;
acaso haba magia en el mundo y l estaba embrujado como haba jugado con el
deseo de estarlo; acaso haba enloquecido. La verdad no le inquietaba. Por fin
tena una pista que seguir, y decidira qu creer cuando encontrara lo que
estaba buscando.
-Cincuenta florines -dijo la anciana.
l cont un centenar y se los pas.

-Y el cabello -dijo ella.

l lo desenroll y se lo tendi. Ella pellizc el extremo de ste con sus dedos.
l lo dej ir.
Ella hizo con l una bolita. Sopl y escupi sobre l, lo oli; luego se lo puso
en la boca y lo mastic, y lentamente lo sac de nuevo.
-De un raro atractivo -farfull. Su cabeza de meln se encorv sobre el tallo
delgado de su cuello-. Hay pistas. La guarida en la escalera. -Mir hacia arriba-.
Encontrars lo que deseas en la Escalera de la Grulla.
-Imposible -dijo Gwynn rotundamente. Haba hecho una indagacin
meticulosa en la escalera en su primera bsqueda de Beth Constanzin y conoca
cada edificio en ella.
-Ve y mira por ti mismo. O no, como quieras. -Ella se encogi de hombros-.
No olvides esto. Yo no lo quiero. -Levant el cabello, ahora brillante por la
saliva.
Gwynn sac su espada y cogi el cabello con la punta.
-Si te equivocas, volver por mi dinero, hechicera.
La bruja se ri como una nia.
Despus de secar el filamento rojo y devolverlo a su dedo, Gwynn dej sus
recelos de lado y se dirigi de regreso a la Escalera de la Grulla. Se le ocurri
que tal vez la bruja no haba hablado del edificio sino que haba querido decir
que encontrara a la artista pelirroja.
Desmont y gui su caballo por la subida larga, inclinada y llena de vueltas.
No se encontr con nadie. Fue hacia abajo. El caballo mostraba signos de
impaciencia, aunque no haba dicho nada.
Gwynn trat de organizar su mente.
Conectar con el momento correcto, pens, era como la hilaza de la trama
cruzando la de la urdimbre en un punto preciso. Le satisfizo lo adecuado de la
metfora. De ah segua la posibilidad de que l se hubiera demorado
demasiado en La Encrucijada y ahora hubiera llegado demasiado tarde. Se
burl de s mismo, mientras admiraba al mismo tiempo lo absurdo de su
situacin, como si fuera a la vez un espectador externo y protagonista de aquel
embrollo.
Qu poda ser ms absurdo: continuar o rendirse? Pensando que lo primero,
se arranc el guante, desenroll el cabello de su dedo y lo arroj lejos, sin mirar
dnde caa. Se dijo a s mismo que se ira a casa y desestimara la noche
completa como una alucinacin. Pero luego de resolver esto en su mente,
descubri que su cuerpo automticamente suba la escalera de nuevo, el caballo
caminando lenta y pesadamente a su lado con la cabeza gacha en una actitud de
cansada resignacin.
Y cuando estaba casi de vuelta en lo alto, vio la forma hecha de luz. Un
cuadriltero con dos lados inclinados.
Se le cort el aliento. La forma trapezoidal era una ventana de tico
empotrada en una casa, una vieja casa de madera de tres plantas envuelta en

enredaderas, que colgaban sobre la ventana ocultndola. Con anterioridad, slo

haba visto las dos ventanas normales de la buhardilla debajo. Slo ahora, con el
cuarto iluminado, era visible el trapezoide. Gwynn poda ver la parte alta de
una pared interior cubierta de pinturas sin marco. No poda ser una
coincidencia. Tena que ser su estudio.
Cavilando sobre si habra habido en realidad una fuerza sobrenatural
involucrada, Gwynn dej que la idea se asentara en su mente y descubri que
despus de todo no le gustaba especialmente. Puso el descubrimiento de la casa
en su carpeta metafsica ms grande, la que l mentalmente denominaba como
pura casualidad-.
Y entonces, porque no poda aparecer ante su puerta con las manos vacas, se
dirigi a toda prisa al mercado, compr un regalo y regres a la casa en la
escalera. Mientras haca este viaje, consider la relevancia de la relacin entre la
edificacin en el grabado y la ventana en la casa. El espacio de la ventana poda
considerarse el inverso de un slido, de la misma manera en que una plancha
grabada era el inverso de las impresiones hechas a partir de ella: el inverso era
el original. Tal vez haba existido una pista sutil, que l haba pasado por alto
y que, en cualquier caso, haba sido arruinada por el simple asunto de que una
luz estuviese apagada o encendida.
La luz an estaba encendida cuando regres. Una puerta lateral sin pasador
lo condujo por un sendero a un minsculo patio cubierto de gravilla con un
manzano silvestre. Tres tramos de escalones de hierro trepaban por la parte
trasera de la casa. Despus de atar su caballo al rbol, Gwynn subi por la
escalera hasta el descansillo ms alto, que daba a una descascarillada puerta
blanca. En el arquitrabe haba una placa de latn decorada con volutas
intrincadas: BETHIZE CONSTANZIN, GRABADORA. Gwynn alz la mano
para tocar, luego tuvo un momento de vacilacin. Haba imaginado que la
esfinge en la imagen era una proyeccin literal de su creadora, pero la
imaginacin haba cumplido su propsito, y de proseguir cambiara misterio
por conocimiento. Posiblemente quedara decepcionado, o lo estara ella.
Quien no se arriesga no gana, se dijo con indiferencia. Llam.

Captulo 8
La mujer con los dedos manchados de tinta abri la puerta. De inmediato
reconoci el encantador sobretodo de plumas de pavo real y a su dueo, que se
inclin desde la cintura, muy decorosamente, y luego se alz con la sonrisa de
un malhechor en los labios.
l, por su parte, vio ms de lo que haba esperado: una mujer tan alta como
l, con buena figura, una imagen de gracia muscular. Su piel era de un oro
oscuro, lisa como el mbar pulido, su cabello, del ahora familiar tono de rojo
profundo, enrollado en una corona sobre el rostro sutil y seductor de la esfinge.
Sus ojos, para los que nunca haba fijado un color imaginndolos de un topacio
sensual, de un verde hirviente o incluso rojos para que hicieran juego con su
cabello, resultaron ser intensamente negros. Si eran ventanas, miraban hacia un
lugar sin luz.
Ella llevaba una chaqueta de vestir verde oliva con un diseo de pjaros
amarillos y pantalones de pijama granate. Sus pies estaban desnudos, y Gwynn
percibi que las uas de los dedos de los pies estaban pintadas como las de una
mujer del rio, con laca bermelln.
Ella sonri ladinamente.
-Llegas tarde, seor -dijo. A Gwynn le sorprendi or su voz hablando en un
tono educado, con acento de Ashamoil. Haba pensado que ella deba de ser de
algn lugar tan lejano como su pas de origen. Ella se sujet la barbilla en una
pose meditabunda-. Y quin sers, la muerte o el diablo?
-No sera ninguno de los dos, seora, si me dieran a elegir -dijo l.
-Pero los caballeros altos y oscuros que llaman tarde en la noche
tradicionalmente son una u otro.
-Entonces debo perturbar la tradicin. Lejos de ser ninguna de tan
distinguidas personas, no soy, me temo, siquiera un caballero.
-Bueno, puede que eso no sea algo malo -dijo ella-. Cmo te haces llamar?
l se inclin de nuevo ligeramente, las puntas de sus dedos en el pecho.
-Gwynn, de Fallas; y seria un placer para mi estar a tu servicio.
Ella extendi una mano, que era delgada y callosa y manchada con tinta
negra bajo las uas: Gwynn se la llev a los labios y puso un beso decoroso en
ella. Oli en su piel productos qumicos aromticos y ligeramente amargos.
Sinti el deseo de demorarse ms all del breve contacto dictado por la cortesa,
pero se control e hizo del beso algo solamente amigable.
-Conozco Fallas -dijo ella-. Eres del hielo eterno bajo la Estrella Polar. Un
diablo extranjero, en verdad. -Inclin su cabeza-. Has ganado mi juego; ahora
veremos si hay otro. El prximo movimiento, cualquiera que sea, te
corresponde a ti.
Le gui el ojo a Gwynn.

Maldicin, pens, qu atractiva es.

Sac el pequeo paquete que era su regalo para ella.
-Esto es una aadidura tarda -dijo- al elaborado entretenimiento que ideaste.
Ella lo desenvolvi an en el umbral y se ri cuando lo alz en su mano. Era
un huevo correoso, pintado con un diseo como de un laberinto geomtrico en
rojo y negro.
-Es un remate muy apropiado y bonito -dijo, dndole vuelta entre sus dedos-.
Qu criatura debo esperar que rompa el cascarn?
-No me atrevo a afirmar nada, seora, pero tal vez s se mantiene tibio saldr
un basilisco.
-Entonces espero que lo haga -declar ella-. Hay demasiado pocas
curiosidades apcrifas sueltas en el mundo. Lo pondr en la ventana donde el
sol lo calentar a menudo. Y ahora -dijo, alzando su barbilla-, dado que has
llegado a este nido de guilas, entrars y bebers vino con la seora? Aunque
te lo advierto, este lugar est consagrado al Arte y el nico vino que hay es la
clase ms barata de tinto.
-Nadie me ha acusado todava de ser quisquilloso con el vino -dijo Gwynn.
Con un gesto corts ella le indic que pasara.
La habitacin donde entr era su estudio, un espacio largo ordenadamente
atestado. La ventana trapezoidal, con una lmpara y un vaso con flores secas en
el alfizar, se hallaba cerca de la pared de la derecha. Tres prensas ocupaban la
mitad del piso, y bajo las ventanas haba varios vertederos y cubas. Una pared
estaba cubierta de estantes, que sostenan botes de tinta y diversas latas y
botellas; una mesa de trabajo con gavetas ocupaba las otras paredes. Sobre ella,
cientos de bocetos y pruebas de grabados estaban prendidos en paneles de
corcho. Pareca como si ella trabajara muchsimo.
Puso el huevo en el alfizar de la ventana trapezoidal.
-Ser incubado por el sol, la luna y la parafina -dijo, encendiendo la lmpara
con una cerilla.
Lo invit a que mirara los cuadros mientras ella iba al cuarto de al lado y
regresaba con dos vasos de vino.
Gwynn mir sus obras, haciendo preguntas ocasionalmente, a las que Beth
responda de una forma menos picara y ms seria de la que haba empleado en
la puerta. l entendi que ella quera que la conociera primero de esta manera,
a travs de su obra. Las imgenes en las paredes estaban dispuestas
temticamente. La primera pared la ocupaban grabados botnicos, zoolgicos y
tcnicos, todos con detalles bellamente ejecutados. La siguiente pared estaba
dividida entre paisajes -de nuevo ejecutados exquisitamente- y retratos,
mayormente de actores y cantantes, incluyendo varios de Eterna Tareda. Una
seccin de la pared estaba dedicada a ilustraciones de curiosidades para
caballeros, segn palabras de Beth: pinturas de modelos, tanto conocidas como
annimas, que posaban en varios estadios de desnudez y perversin. Algunos
eran abiertamente erticos, otros ms caricaturescos, poblados de mujeres

fatales y odaliscas gordas con comitivas de enanos pripicos, stiros y hombres

perro.
Cuando Gwynn lleg a la ltima pared Beth dijo:
-Y aqu est mi propio trabajo, hecho para mi propio placer.
Eran pinturas extraas, fantasas como la imagen de la esfinge y el basilisco,
pero an ms raras. En la mayora se descubra una atmsfera parecida a la de
la narrativa o el teatro, pero los escenarios eran enteramente imaginados:
jardines raros y extravagantemente opulentos, grutas, pabellones, cortes y
cmaras en los que la fantasa y el salvajismo se hallaban estrechamente
emparejados en una densa amalgama de detalles. Todos los actores en estas
barrocas tierras de las hadas eran prodigios: no eran criaturas legendarias stas,
sino seres sacados directa -o torcidamente- de la alucinacin privada: hombres,
mujeres y hermafroditas con atributos de la flora, la fauna e incluso mquinas.
Un hombre con un traje de maana tena una chimenea alta y humeante
creciendo en lo alto de su cabeza; un narguile tena cuatro mangueras como
cuellos sinuosos, con caras de mujeres y monos como boquillas; un hombre con
la parte baja del cuerpo de leopardo acunaba un concha de caracol que contena
un delgado brazo; en uno titulado Las formas en que nos adornamos, una
mujer que yaca en un sof con plumas esparcidas por encima mantena abierta
una puerta en su estmago que revelaba un jardn dentro de su cuerpo. Era
como si Beth hubiera cogido todas las otras obras y las hubiese lanzado a un
carrusel de intercambios y metamorfosis.
Era un mundo carnavalesco: vuelto al revs, de dentro afuera, pardico y
superpoblado, con temas de lujuria y gula en muchos de los dibujos. Las
escenas erticas iban desde parejas hasta orgisticas docenas, todos
interpenetrndose unos a otros con extraos artilugios. Aunque estas imgenes
eran estrafalarias, los participantes, sin embargo, estaban vivos con ingenio y
gracia festivos, como si un espritu frentico pero enteramente alegre los
animara a todos. En otras partes se mostraba a las proteicas criaturas
banquetendose en platos llenos de comida y tambin los unos en los otros,
usando mandbulas animales, las hojas pegajosas de las plantas carnvoras y
miembros de metal provistos de sierras, hojas y garfios. Los que coman y los
que eran comidos mostraban un placer semejante. Llamarlo un teatro de lo
carnal era una definicin demasiado estrecha: era un retozo cmico del mundo
material.
-Qu significa todo esto? -pregunt Gwynn intrigado.
-Una historia innatural de la existencia en estado de cambio -dijo ella-. Los
restos de un viejo mundo, emergiendo despus de una helada. Un nuevo
mundo en estado de ninfa, antes de que su forma madura est decidida.
-Y cmo ser decidida?
-Con inspiracin y pasin, y tal vez con un poco de tragedia. O quiz
cnicamente, en cuartos traseros tras puertas cerradas. El tiempo lo dir. -Ella

extendi la mano y le toc la garganta, deslizando ligeramente los dedos bajo su

afilada mandbula.
Y tambin es lasciva, pens. l se senta bastante lascivo.
-Me gusta tu aspecto -dijo ella-. Es por eso que te puse en el cuadro. Me
alegro de que vinieras. Me atrevera a decir que ahora querr ponerte en otros
cuadros.
-Me alegrara escoltar a tu genio -dijo l y levant su vaso en honor a ella.
Ella le hizo seas, su sonrisa como una mariposa nocturna.
Gwynn encontr difcil separar sus ojos de los ojos color negro hierro de ella.
Lo condujo a travs de una puerta al dormitorio. ste era ms pequeo que el
estudio y comparativamente impersonal. El mobiliario resultaba atractivo y
bien combinado, pero los toques ornamentales eran pocos: un incensario de
plata que colgaba sobre un pequeo hogar, un recipiente lleno de naranjas
atravesadas por clavos de olor sobre un escritorio, otro vaso con flores secas.
Muy informal ahora, Beth se sent en la cama, mientras Gwynn se
arrellanaba en una butaca, y terminaron la botella de vino. Luego ella baj de la
cama y se coloc tras l. Sus manos le rodearon el cuello, y sus dedos le sacaron
el fular y el cuello de la camisa. Gwynn record que haba yacido en un callejn
no muy limpio haca muy poco tiempo. Pero s ella poda sentir el olor de las
calles en l, no pareci importarle.
Pasaron a la cama.
l anticipaba un encuentro interesante y no qued decepcionado. Encontr
todas las sensaciones familiares transformadas en algo que no poda explicar
con palabras, incluso para s mismo. Sus ojos se abrieron a la belleza como
nunca antes, por lo que no fueron las novedades menores de una carne extraa
lo que vio, sino el arte trado a la vida en la larga lnea de su flanco y el atrevido
arranque de sus senos, la curva de su espalda y la suave ondulacin de su
cadera, y en el rojo as de diamantes que adornaba su sexo. Y cuando ella lo
toc, sinti una intencin para la que el placer era secundario, algo que slo
pudo considerar como fascinantemente siniestro. Al aumentar su placer,
tambin lo hizo su curiosidad; pero cuando el primero lleg a su pice, la
segunda sigui creciendo, atormentada e insatisfecha.
-Bueno, Gwynn de Palias, por qu te tom tanto encontrarme? -pregunt
Beth en el tono familiar y burln que l encontraba encantador. Exhaustos al fin,
yacan en la cama, compartiendo otra botella de vino.
Una verdad parcial bastara, decidi Gwynn.
-Las cosas se complicaron. Trabajo.
-Ah, trabajas?
-Ves cmo empeora? No soy el diablo, no soy un caballero, y ni siquiera un
haragn rico.
Beth lo contempl. Desnudo, las capas de su anatoma eran claramente
visibles: msculos, tendones, esqueleto. Cicatrices por toda su piel blanca. Su
cuerpo no esconda secretos; todo estaba a la vista.

-Bromeaba -dijo ella-. Puedo ver que eres un hombre de accin.

Gwynn sonri con languidez.
-Por oficio, as es. Pero un hombre de inaccin por naturaleza. No tanto tu
basilisco como un lagarto de saln frustrado. -Cerr sus ojos plidos.
Bajo la melena roja de Beth su cerebro estaba atareado. Tena que pensar qu
iba a hacer con l. Haba sentido curiosidad. Una parte de sta estaba satisfecha
ahora pero slo una parte. Siempre haba tomado amantes segn se le
antojaba; pero, despus de la primera noche, los haba dejado a todos de nuevo.
Era fundamentalmente una cuestin de que ellos eran de la especie
equivocada.
El que se hallaba en su cama, por supuesto, tampoco era de su mismo tipo,
pero por primera vez senta un sentido de compatibilidad.
Con un largo dedo, le acarici la piel tersa y sensible del reborde de la cadera.
-No en mi tiempo, no lo eres, hombre blanco.
-Y qu soy en tu tiempo, seora? -farfull l.
-Un animal listo que habla. Una serpiente temible -Sonriendo suavemente,
ella continu sus caricias.
l suspir.
-Las serpientes -observ l fingiendo fruncir el ceo- no sienten respeto por la
circunspecta lasitud de los hombres.
-Son animales incorregibles -convino ella-. Deben ser encerradas en lugares
oscuros. Entregadas a las perras hambrientas.
l se ri y la bes. Luego, inesperadamente, le apart la mano.
-Escucha, no deseo engaarte. Puedo no ser el diablo, pero trabajo para l.
Para un traficante de esclavos.
Beth alz las cejas. Pareca divertida.
-No te molesta?
-Por qu debera? -Se encogi de hombros-. Ninguna gran civilizacin se
alz y sobrevivi jams sin alguna forma de esclavitud en sus cimientos. No
estoy segura de que sea sabio tratar de derribar la base sobre la que todo lo
dems se asienta. -Se apoy en un codo-. Imaginas que soy una criatura
delicada, regida por las emociones?
-Ni hablar, seora. Me he atrevido a esperar que slo ests regida por tus
apetitos.
-Como t ests regido por los tuyos?
-Consiento ser regido por los tuyos, de vez en cuando.
Ella desliz su cuerpo por encima de l. Como el oro, ella era pesada. Era
muy clida tambin. l cerr los ojos y la sinti simplemente como calor y
presin. Esas palabras bastaran, pens, para describir lo que haba ido
buscando aquella noche. Fuerzas metamrficas.
Estaba aburrido de ser el hombre que era? La pregunta resultaba difcil. Con
certeza se senta satisfecho, y cmodo, as que tal vez lo que buscaba era de

nuevo peligro. La idea revolote de un lado a otro, luego par de pensar y

concentr ardientemente toda su atencin en ella.
Cuando yacan llenos de pereza una vez ms, ahora en la luz clida de la
maana, l sac soolientamente el problema de su ocupacin por segunda vez.
-Si continuamos como amantes, o incluso simplemente como amigos, estars
en peligro. Tengo enemigos desagradables y cofrades desagradables.
Criminales, rufianes, desviados
Ella estir los brazos.
-T puedes ser desagradable tambin, sin duda, y te met en mi cama.
-Pero yo puedo desaparecer. -Se apart, abriendo un espacio entre los dos
cuerpos-. No es tan fcil deshacerse de otros, y ellos sobreviven a todos.
Ella lo atrajo de nuevo.
-Hemos dejado que el sol nos sorprenda -dijo-. Qudate aqu. Duerme.
Gwynn descubri pronto que Beth tena un gran apetito por las malas
compaas. Era aficionada a vagar por los salones de juego y apostar con los
boteros y gitanos en las bodegas de las riberas: beber con lo ms bajo en La
Locura de los Hombres y en La Estrella de Cloro, apostar en peleas de gallos,
intercambiar chistes groseros con hombres viles en habitaciones sucias sa era
la forma en que le gustaba pasar sus noches. Cuando Gwynn se una a ella en
estos pasatiempos, observ que se hallaba muy calmada en compaa de los
villanos. Y a Gwynn le sorprenda ver que ninguno de estos tipos peligroso con
los que ella tan tranquilamente se amigaba nunca dirigiera un atisbo de
amenaza de violencia en su direccin. Pareca como si ningn hombre pudiera
concebirla como una presa.
l intent hacerlo. Era imposible. En cada escena en que intentaba
visualizarlo, la imagen de ella volva las tomas sin esfuerzo y lo mataba.
En ocasiones se haba preguntado por la razn de su buena suerte, la suerte
que haba esquivado la muerte en tantas ocasiones, mantenindolo ileso. Acaso
a ella le haba tocado una clase similar de suerte.
Sin embargo, l no tena intencin de presentarle a sus colegas.
A ella le encantaba ir a la feria del muelle, mostrando un inters inagotable
por los encantadores de serpientes, los enanos acrbatas, las mujeres barbadas,
los hermanos sin vello, los cclopes, Modomo el escapista, Hart el fortachn que
doblaba barras de hierro y hacia malabares con hachas y pequeas bolas de
can, los contorsionistas, prestidigitadores, titiriteros, el viejo Bibbar y su circo
de pulgas, la vasta Palee la Glotona, que coma cualquier cosa que le dieran
-incluso ratas muertas e hinchadas y botellas rotas- y dems bulliciosas rarezas
humanas. Deca que eran su mayor inspiracin.
Gwynn se preguntaba por qu nunca se haban visto hasta la noche en la
Escalera de la Grulla. Ella frecuentaba las mismas partes de la ciudad que l.
Era como si algo hubiera anulado su puntera.
Cuando estaban juntos a solas intercambiaban, gradualmente y en pequeas
porciones, imgenes del pasado. Ella habl de una pequea familia, una casa

tranquila, una hermana menor que muri, largos silencios en las comidas entre
repeticiones del mismo puado de viejas historias.
-En algn momento dejaron de sucederle cosas nuevas a aquellas personas
-dijo ella.
El nico pariente del que hablaba con afecto era de su abuelo materno. Haba
sido cartgrafo de la corte de la Princesa Gobernadora de Phaience, y cuando
consegua sacarlo de su adormecimiento o de la lectura, l extraa sus viejos
mapas de sus estuches y le contaba lo que saba de los pases hermosamente
dibujados y coloreados, repitiendo las historias que los viajeros le haban trado.
Beth le habl de su deseo, que databa de entonces, de hacer un largo viaje por
el ocano y quiz no regresar nunca.
-Todo sali del ocano. Ah es donde estn todas las posibilidades,
simblicamente, al menos -declar-. Acaso fsicamente incluso.
Una noche, cuando haban estado bebiendo ccteles en un bar en el Puente
Azul, le dijo:
-Tu parte del mundo siempre estaba coloreada de blanco. Slo aparecan un
par de ciudades y creo que un ocano.
l asinti.
-se sera el Nas Urla. Eso significa marea gris. Es un mar que se cobra
muchos barcos. Usamos la misma frase para expresar el sentimiento de la vida
que pasa. Los viejos dicen que escuchan la marea gris que se acerca, o dicen que
les alcances una manta para mantener alejada la marea gris de ellos. No s si
vino primero la expresin o el nombre del mar.
-Mi abuelo nunca conoci a nadie que hubiera ido ms lejos que las Montaas
Divisoras -dijo ella-. Yo imaginaba a tu gente del norte de un blanco puro, con
cabellos blancos y ojos blancos como perlas, viviendo en castillos de hielo.
Gwynn sonri.
-Hielo blanco y verde y transparente, tallado en torres y columnatas y
arbotantes. Hay estatuas de hielo, en incluso jardines esculpidos en hielo, pues
hace demasiado fro para que crezcan rboles de verdad.
-Hay tambin pjaros de hielo?
-Gansos de nieve.
-Cmo es en realidad?
-Falias? Bullicioso y sucio, como aqu, slo que lo suficientemente fro como
para congelar el queroseno. El hielo si se usa para construir edificios, pero est
siempre negro con el queroseno y el holln. Podras decir que era atmosfrico.
-sa es la verdad?
-Odiara decepcionarte -dijo l-, as que por favor cree lo que gustes. Me fui
hace mucho; no tengo ni idea de cmo es ahora el lugar.
-Conozco un lugar paradisaco -dijo ella-. Te lo mostrar antes de que llegue
el monzn.

Captulo 9
El chico tena las piernas patizambas que eran comunes entre los nios que
trabajaban en las fbricas desde edades tempranas. Tena trece aos y haba
estado trabajando desde los seis. La afeccin era causada por obligar al joven y
delicado esqueleto a estar de pie por perodos prolongados -de catorce a
dieciocho horas diarias era la norma- frente a las mquinas. La deformacin
causaba una mala circulacin de la sangre, que, a su vez, traa como
consecuencia que se secara la mdula del hueso. Esta afeccin poda producirse
en cualquier hueso y se hallaba ms claramente presente en la mueca derecha
del chico, que se haba hinchado hasta alcanzar una circunferencia de veinte
centmetros y le causaba mucho dolor.
Los miembros afectados de esta manera tenan que ser invariablemente
amputados; era cuestin de perder un miembro o la vida. Cuando la operacin
concluy, Raule examin los huesos. Tenan la apariencia que estaba
acostumbrada a ver, como coral seco, completamente vacos de mdula. Si el
chico sobreviva, se le encontrara otro trabajo. Algo que pudiera hacer con una
mano.
Las fbricas mutilaban y mataban a sirvientes infantiles a cada hora y cada
da. Todos, como el chico, eran gradualmente lisiados, y muchos reciban
heridas terribles en accidentes con maquinarias desatendidas. No era
infrecuente escuchar de un nio o nia atrapado en una pieza en movimiento
de un equipo y arrastrado completamente dentro de ste para morir desgarrado
o aplastado. Los sirvientes, comprados a los orfanatos y a los albergues para
pobres para que trabajaran por una fraccin del salario de un adulto hasta los
veinte aos, si sobrevivan, se hallaban apenas en una mejor posicin que los
esclavos de la jungla. Algunas familias vendan a sus hijos para tales trabajos
como una alternativa a que murieran de hambre, mientras que algunos lo
hacan para pagar deudas o mantener adicciones.
Raule haba sedado fuertemente al chico con jarabe de amapola. Por la
sonrisa en su rostro, poda decir que l estaba experimentando los sueos del
opio. En ocasiones las personas despertaban despus de tales sueos con gusto
por la droga. No se le escapaba la irona del asunto.
Era tarde. Asom la cabeza por la puerta de la siguiente sala y le habl a la
hermana del turno de noche que se mantena en vela junto a una de las
camas:
-Hermana, voy a acostarme. Podra vigilar atentamente al chico de la cama
diecisiete?
La hermana asinti.
-Por supuesto. Buenas
Rata-tat. Tud-tud-tud.

Raule sinti que sus hombros se encorvaban. Deseaba mucho irse a la cama.
Aun cuando el burln caballo del sueo la recogiera como de costumbre y la
llevara en su gira de miedos conocidos y desagradables, al menos su cuerpo
descansara.
La hermana del turno de noche dirigi una fra mirada en direccin al
corredor.
-Est cansada, doctora -dijo con firmeza, como si le hablara a un paciente-.
Djeme encargarme de ellos.
Raule sonri lnguidamente.
-Veamos primero quin es. En esta ocasin no parece que sean los nios.
Se oa claramente al menos una voz de mujer gritando imprecaciones y
maldiciendo, incluso a pesar de la distancia y las paredes interpuestas.
La monja se encogi de hombros.
-Usted decide. -Vacil, luego dijo moviendo la cabeza-: Me temo que la gente
aqu ha percibido su bondad. Se estn aprovechando desvergonzadamente de
usted.
Quiero que lo hagan, pens Raule.
-La vergenza es un lujo. Como la bondad -dijo. La monja la mir con
extraeza. Sintindose incmoda y enojada, sali al corredor, cogi las llaves y
se dirigi a la puerta. sta tena una mirilla cuadrada, que abri para atisbar.
Su ojo se encontr con otro. Era oscuro, profusamente pintado con kohl y
polvos de color, y estaba furioso. Era el ojo de madama Elavora del Club para
Caballeros Terraza de Azafrn, el prostbulo ms lujoso de Limonar.
El ojo parpade. Raule se percat de que se haba equivocado. La expresin
violenta del globo ocular entre los prpados pintados al fresco no era de enfado,
era de terror.
La adolescente que yaca en la cama con sbanas de gastado satn gritaba
obscenidades. Se sacuda y agitaba, mientras cuatro mujeres le sujetaban los
brazos y piernas. Cerca de una docena de otras mujeres, y dos chicos pintados,
se hallaban en el cuarto cuando Raule y la madama llegaron. Todos lloraban
casi tan violentamente como la chica de la cama.
Tena la piel aceitunada, el cabello negro y liso y los ojos azules. Era de Lusa.
Ikoi, haba dicho madama Elavora. El parto haba comenzado de sbito, y el
nio vena de nalgas.
Y por qu Elavora no haba llamado a la puerta de una partera en lugar del
hospital? La respuesta era bien obvia: la mujer esperaba hacer una venta a la
doctora, que era conocida por estar interesada en cosas como la que ahora tena
sus miembros inferiores fuera de la vagina terriblemente desgarrada de la chica.
Durante los primeros segundos, Raule pens que estaba viendo el resultado
de un juego sexual inverosmil, o incluso una espantosa broma pesada. Pero la
membrana que revesta la cosa entre las piernas de la muchacha haca imposible
negar la verdad. A travs de la membrana, poda verse claramente el cuerpo:

miembros oscuros y escamosos, con una pequea cola entre ellos. El tamao era
el de un nio humano, pero era un joven cocodrilo.
Raule orden que todos salieran del cuarto. Madama Elavora sali
voluntariamente, pero sin duda estara aguardando afuera. Una vez que se
qued sola y ya no ms inmovilizada contra la cama, la chica lusana se
tranquiliz un poco. Agarr las sbanas con los puos y empuj. Sin gritar
ahora, grua rtmicamente, y el sonido de su dolor mora tras sus dientes
apretados.
Raule no se permiti pensar. Simplemente ayud a la muchacha a sacar a la
cosa de su cuerpo.
Cuando sali la cabeza se llev otra impresin, pues era humana.
La chica sorprendi a Raule.
-Dmelo -susurr.
Respiraba, berreaba como cualquier otro nio normal y saludable. Se
aliment del pecho de su madre, con las pequeas garras apretadas una contra
otra.
Ocupndose de lo que deba hacerse, Raule comenz a limpiar y coser las
heridas de la chica. A pesar de haber perdido bastante sangre, permaneci
consciente; y, aparentemente ajena al dolor de su cuerpo, le hablaba
calmadamente al recin nacido en su lengua natal.
Luego le habl a Raule.
-Doctora, s que la trajeron ac para comprar a mi nio. Cunto cree que
valga?
Raule entendi que la pregunta era retrica.
-Su padre era un dios -dijo la chica-. El dios del rio. Lo invoqu en un sueo y
yac con l en su reino acutico. Me dijo que dara a luz a su hijo, y que el nio
seria el salvador de nuestra gente. Mi hijo tendra el poder del ro.
Raule escuchaba, comenzando a creer que estaba soando.
-El dios me dijo que mi hijo seria como l.
Raule continu dando puntos. Cuando acab, mir a la chica, que se haba
callado. El monstruo recin nacido tambin estaba callado. La chica se lo
alcanz a Raule.
Estaba muerto.
-El dios del rio tiene cabeza de cocodrilo y cuerpo de hombre -dijo la chica
con calma-. Fall. Tal vez la magia se torci en mi tero, o tal vez el dios me
enga. Dicen que colecciona monstruos. Tome ste.
Movindose como un autmata, Raule lo cogi.
Afuera, madama Elavora la esperaba y se movi para abordarla, pero Raule
sostuvo el cuerpo del beb cocodrilo como un talismn, y madama Elavora
retrocedi.
Raule se sent inmvil hasta muy tarde en la noche, hundida en un torbellino
de ideas. Finalmente llev el cadver del pequeo monstruo al laboratorio para
diseccionarlo. No haba ninguna anormalidad obvia en la parte del cocodrilo.

Era de sexo masculino. La cabeza humana y el cerebro en su interior eran

asimismo normales, sin defectos fsicos visibles. Tena los ojos azules como su
madre. Donde la cabeza y el cuerpo se unan, las escamas se alisaban
gradualmente en suave piel de beb.
Despus de escribir notas detalladas y esbozar numerosos diagramas de la
anatoma exterior e interior, Raule prepar un tarro y puso al nio en l. Poda
sacar cualquier nmero de teoras sobre el anmalo cadver, pero ninguna
conclusin.
Ni senta excitacin, maravilla, temor o siquiera horror.
Se senta triste.
Creyendo que poda ser a causa de una impresin que necesitara tiempo
para desvanecerse, permiti que pasaran los das mientras esperaba con
expectacin a que se encendiera algn tipo de fuego en su interior.
Cmo puedo presenciar esto y no quedar de alguna manera profundamente
cambiada?
sa era la pregunta que se hizo tantas veces que se volvi casi un murmullo
constantemente repetido en su mente. Pasaba mucho de su escaso tiempo libre
mirando al monstruo en el tarro. Pero, por el efecto que le causaba, podra
haber estado mirando un tarro de cebollas en vinagre. Comenz a preguntarse
si slo habra perdido su conciencia, si no estara perdiendo, como cualquier
piedra erosionada por el viento del Pas de Cobre, ms de s misma debido a
una fuerza de desgaste que ella no poda entender mejor de lo que la piedra
entenda el viento.
Raule no tena con quien hablar. No haba buscado amor en Ashamoil. Haba
tenido relaciones, pero ninguna de duracin o entidad, y respetada como era,
no haba encontrado amigos en Limonar. Casi echaba de menos la compaa de
Gwynn.
No esperaba ningn cambio en estas circunstancias poco alentadoras.
Ciertamente no esperaba comenzar una relacin con Jacope Vargey.
La inslita aventura haba comenzado cuando la seora Vargey muri de
rabia una maana del da de Hiver, dos semanas despus del nacimiento del
beb cocodrilo. Raule pudo establecer la causa de la infeccin: la mordedura de
un mono, la mascota de un organillero que viva en el mismo edificio. Cuando
le dijeron lo que haba sucedido, el pobre hombre asfixi al mono con una
almohada, hecho un mar de lgrimas. Pero era demasiado tarde para la seora
Vargey. Un captulo ms de la cmica parodia de la vida, se encontr pensando
Raule.
Tres das despus de que la seora Vargey muriera en el hospital, Raule se
propuso hablar con Jacope.
-Emila debe continuar yendo a la escuela -dijo delicada y firmemente al
joven-. Hars eso por tu hermana?
Jacope, repantigado contra una pared mientras pula la hoja de un estilete
nuevo, se encogi de hombros despreocupadamente.

-Con qu dinero, doctora?

-Con el dinero que haces. El dinero con el que pagas cubertera bonita como
ese cuchillo, con el que pagas esas nuevas botas que usas. S que robas. No me
importa. Pero tu hermana necesita que pienses en ella. La escuela no cuesta
tanto. Por qu no hacer algo por ella con tus ganancias?
Una sonrisa afectada cruz los labios de Jacope.
-Bueno, me est diciendo que debo seguir haciendo el mal y condenarme
para que mi hermanita pueda llegar a creerse que es mejor que yo?
Ahora le toc a Raule sonrer afectadamente.
-Debera decirte Jacope Vargey, ve y bscate un trabajo honrado y nunca
nadie se creer mejor que t?
Eso le hizo echar atrs la cabeza y rer estruendosamente. Raule se descubri
a si misma riendo tambin, exactamente de la misma manera.
Ella se puso seria de nuevo.
-Jacope, sera bueno que dejaras de robar. Si te arrestan, te colgarn. Puedes
imaginar lo que le suceder a Emila.
-Me abruma su preocupacin por ella, doctora. -Su voz expresaba un amargo
sarcasmo.
Raule se avergonz de inmediato.
-Jacope, lo siento -dijo-. Comenzamos de nuevo esta conversacin?
-No quiero hablar.
Despus de que l dijera eso hubo un largo e incmodo silencio durante el
cual Raule se qued de pie callada en la habitacin, sintindose estpida y
molesta consigo misma.
Luego se acerc a Jacope y lo abraz.
La urgencia de su respuesta la sorprendi. Su propio entusiasmo la
sorprendi an ms.
En buena medida el disfrute vino de la largamente negada emocin de lo
ilcito. l era un ladrn, acaso un asesino, y era mucho ms joven. Con esa
emocin vino tambin el lujo de la nostalgia.
Este deseo no era el tipo de fuego que ella haba imaginado que se encendera
en ella, pero al menos era una pasin humana. Durmi con Jacope de nuevo
despus de ese da, y a menudo. En ocasiones ella iba al cuarto que l segua
alquilando, y a veces l vena al hospital.
Jacope rara vez hablaba, y prefera comunicarse por el tacto. Ya fuera
puliendo sus armas o acaricindola, sus manos hablaban elocuentemente,
mientras su boca permaneca en un mohn distante y afectado, y sus ojos
relumbraban con su mensaje de condena universal. Su forma de hacer el amor
era precoz, la de un hombre experimentado; pero en los dems aspectos era un
chico.
Raule disfrutaba ser la mayor en la pareja. Se le ocurri que tal vez nunca
haba sido muy buena en ser joven, pero que algn da podra ser mejor en ser
vieja. No le haca dao a nadie pasando las noches con el joven, y por tanto su

conciencia fantasma se encogi de hombros y le permiti disfrutar de los

placeres ms bien srdidos y grasientos de la compaa de Jacope tal y como
eran.
Y l mantuvo a Emila en la escuela. Raule descubri que en realidad amaba
profundamente a su hermana. Emila se volvi silenciosa despus de la muerte
de su madre, pero era demasiado fuerte para consumirse durante mucho
tiempo. En cuanto a la manera de hacer dinero Jacope, sin embargo, no cambi.
-Quiero ser rico -dijo-. Quiero un caballo y ropa cara. Y no quiero esas cosas
slo para m, sino para Emila tambin. No me hables de los riesgos. Yo no soy
mi estpido hermano muerto; no acepto peleas que no puedo ganar.
Raule vio que sera intil tratar de persuadirlo de que pensara distinto.
-Est en la jungla -dijo Beth.
Gwynn pens en el pantano negro donde haban arrojado a Orley.
-Dnde exactamente?
-Al sur. No es lejos.
Era una agradable maana, con un sol suave sobre los puentes de Ashamoil,
una brisa leve que susurraba ro abajo y una humedad ligera que suavizaba el
aire, el aliento de la temporada de lluvias que se acercaba. El esquife que haban
alquilado era una hermosa nave pintada de azul oscuro con florituras plateadas
de madera tallada en las bordas y bancos de un azul plido un poco feos, pero
cmodos.
Remaron ambos al oeste por el Escamandro cerca de tres kilmetros, hasta
llegar a las colinas de las tierras bajas. Siguiendo las indicaciones de Beth,
doblaron al sur por uno de los viejos canales de irrigacin que se ramificaban en
ambas orillas del ro. El estrecho canal corra en una lnea, sombreada, verde,
perfectamente recta a travs de la jungla.
Despus de dejar atrs el ro y su congestionado trfico, no encontraron otro
navo. La nica compaa visible en el agua eran largas serpientes de brillantes
colores que, aunque venenosas, no eran una amenaza, pues permanecan en su
elemento y evitaban el bote. Los cocodrilos eran el nico peligro posible, ya que
uno grande poda volcar el bote si lo atacaba, y Gwynn haba trado una
escopeta; pero aunque ocasionalmente vieron cabezas largas y oscuras que
yacan medio sumergidas en el agua, ninguno de los monstruos mostr el
menor inters en ellos.
Con la densa jungla bloqueando la mayor parte del sol haca casi fresco en el
canal. El aire estaba hmedo y tranquilo y ola a viejo. A la luz dbil y filtrada
vieron serpientes gigantescas, boas constrictor color esmeralda enrolladas en
lazos flccidos alrededor de ramas oscurecidas por el moho, tan aletargadas
como los cocodrilos debajo. Los reptiles no eran los nicos gigantes en el canal:
al pasar junto a templos abandonados, se hallaron a pocos pasos de tigres que
holgazaneaban en escaleras cubiertas de enredaderas que hundan sus
escalones en el ro; y lo que a primera vista era un grupo de antifaces de
ladrones sin sus dueos volando sobre el agua result ser una bandada de

enormes mariposas nocturnas negras con marcas blancas en forma de ojo en sus
alas.
De todas las direcciones surga el ulular y los gritos y los sonidos aflautados
producidos por gargantas animales. Los pjaros eran destellos de
extraordinarios anaranjados, limas, magentas, amarillos y azules.
Cuando el sol cay de plano la temperatura en el canal se alz bruscamente, y
Beth sugiri que dejaran los remos hasta que pasara el medioda. Echaron
amarras bajo una caoba y abrieron una botella de vino y los tarros de meln e
higos conservados en coac que haba trado como refrigerio.
Haban hablado poco durante el viaje. Era un silencio cordial, y continu
mientras coman y beban.
-Mira -dijo Beth, que estaba sentada de frente hacia donde haban venido.
Seal algo, sonriendo. Gwynn se volvi a mirar el objeto redondo que apareci
en el canal. Era un flotador de vidrio de una red de pesca, una bola azulada casi
del tamao de la cabeza de una persona. Cuando este viajero se puso a nivel del
bote, Beth se inclin y lo sac del agua.
Ella la examin admirativamente, luego se la arroj a Gwynn. l le dio
vueltas entre las manos. Haban soplado toscamente el vidrio, pero las burbujas
y las irregularidades en l lo hacan ms interesante a la vista. Juguetonamente,
la alz hasta el nivel de su cabeza y mir a travs de ella.
Beth se ri.
-El mundo en tus hombros?
-En tus manos -dijo l, y se la lanz de vuelta.
Ella la cogi con gracilidad. Balancendola en la punta de los dedos, la
sostuvo frente a s misma, como un trofeo. Luego se inclin sobre la borda de
nuevo y la devolvi al agua, permitindole continuar su camino.
Gwynn se recost contra la popa.
-Bueno -dijo-, es ste tu paraso?
-Creo que est cerca. No ests de acuerdo?
-Es un paraso sin mucho espacio para los humanos.
Una sonrisa traviesa le cruz el rostro.
-Correcto -dijo. Estir los brazos y piernas. Llevaba pantalones de seda verde
que bajaban hasta la mitad de la pantorrilla. Se haba quitado las botas, y frot
los pies desnudos uno contra otro lentamente.
El sol se haba movido, y las sombras flotaban de nuevo sobre el agua.
Gwynn le pregunt qu haba ms all por el canal.
-Ms canales. Siguen durante kilmetros -le dijo Beth-. Pero a menos que
quieras dormir aqu en el bote, deberamos regresar.
l no lo deseaba, as que le dieron la vuelta al esquife y comenzaron a remar
de nuevo. Cuando regresaron a los templos en ruinas, sin embargo, ella dijo:
-Paremos aqu un momento. Los tigres parecen haberse ido.
Gwynn no estaba tan seguro, pero tena sus pistolas y no crea que algo tan
grande como un tigre pudiera acercarse sigilosamente a travs de tanta

vegetacin. Desembarcaron y se sentaron juntos en la piedra cubierta de parras

de un viejo muelle.
Gwynn se tom un momento para mirar a Beth. Incluso con la poca luz que
caa sobre ella, el rojo y el oro de su cabello y su piel eran vividos. Ella era un
fulgor en aquel mundo hmedo y lodoso, algo del dominio del sol.
Sus ojos, sin embargo, estaban muertos. Su oscuridad no poda haber sido
ms opaca. Sinti que estaba tratando con slo la punta de su alma; que el resto
estaba sumergido.
Ella le tom los hombros y le tumb contra la piedra.
Despus de hacer el amor yacieron semidesnudos y callados, descansando
sus cabezas en el cuerpo del otro, dormitando mientras la jungla se oscureca.
Slo cuando los sonidos semejantes a truenos bajos comenzaron a retumbar en
las sombras que se iban extendiendo, y las boas comenzaron a despertar y
moverse, estirndose por las ramas negras de los rboles, ellos se pusieron de
pie y subieron al esquife.
En la oscuridad, regresaron al rio y se unieron al trfico que se dirija a la
ciudad, perdiendo lentamente las estrellas tropicales a medida que entraban en
los alrededores de Ashamoil.

Captulo 10
Una bandada de ibis enmascarados emprendi el vuelo luego de alimentarse
de las tripas de pescado dejadas al lado del muelle tras la limpieza de la pesca
matutina. Volaron sobre los escalones inferiores de una escalera que se hunda
en el ro, donde una multitud de mujeres lavaba ropa sucia y los nios
arrojaban sedales al agua. En la parte superior de la escalera, comenzaba el da
en el mercado de esclavos.
Ya haca calor. Gwynn se hallaba sentado bajo el toldo con un vaso de ponche
fro y un ejemplar del Coro del amanecer de esa maana. Marriott yaca en su
hamaca limpindose las uas con un cuchillo. Dos chicos con el torso desnudo
agitaban sobre ellos grandes abanicos de plumas de flamenco.
Tres vendedores del Abanico de Cuerno se encontraban junto al corral,
supervisando a los sirvientes que untaban aceite a los esclavos encadenados.
Los asistan un tro de jvenes que sostenan parasoles sobre ellos. Incluso los
caballos de Gwynn y Marriott, atados cerca bajo otro toldo, tenan un chico que
los abanicaba.
Gwynn puso su bebida en el brazo ancho y tallado de la silla y se frot los
ojos para ahuyentar el sueo que persista en ellos. Estaba en mangas de camisa
y tena un sombrero puesto para procurarse ms sombra. Cogi de nuevo su
bebida y continu leyendo a medias el peridico, a medias atento a lo que
suceda a su alrededor.
Les haban dado un soplo.
Aparecieron unos cuantos clientes tempraneros. Gwynn los mir. Todos eran
compradores normales. Bostez.
Cerca de una hora ms tarde sinti que se le tensaba la piel de la nuca. Mir
por encima del peridico y vio al grupo que se aproximaba.
-Ah, ah vienen -dijo.
Marriott se sent un poco ms alerta en la hamaca. Hizo girar el cuchillo
entre sus dedos como un cachiporrero.
A travs de un arco entre dos edificios a la derecha haba aparecido el
hombre con el pendiente de diamante. No slo le faltaba el otro pendiente, sino
tambin la otra oreja. Venia en compaa de diez hombres de aspecto torvo y
con armas como acompaantes. En la frente todos llevaban un glifo rojo
pintado o tatuado. El hombre del pendiente tambin lucia uno.
Gwynn dobl el peridico y lo puso junto con su vaso en el suelo. Descans
los codos en los brazos del asiento y esper mientras el Hombre del Pendiente y
su pandilla se acercaban.
Se detuvieron frente al toldo. El Hombre del Pendiente escupi entre los pies
de Gwynn. Los otros se quedaron detrs de su lder.
-Hola, lombriz -dijo el Hombre del Pendiente.

-Es seor Lombriz para ti -dijo Gwynn cordialmente.

-Te digo como se antoje, idiota. Imbcil. Perra.
Gwynn ignor los insultos.
-Qu le pas a tu oreja? -pregunt.
-Se infect. Tuvieron que cortrmela. Se me envenen la sangre. Todo por lo
que vuestra puta esclava me hizo. -El hombre dio un paso adelante-. As que
ahora -sonri- he venido a por m compensacin.
-Ya veo -dijo Gwynn. Salud con la mano a la pandilla. Y supongo que estos
otros tipos con las cabezas pintadas son tus amigos que van a ayudarte?
-Los caballeros a mis espaldas son mis hermanos. Me un a la Orden del
Fantasma de Sangre. Estn aqu para ayudarme a arrancaros las orejas, y los
labios, y
Continu hablando durante un rato. Para cuando hubo acabado unas pocas
personas se haban detenido y miraban.
-Bueno, comencemos entonces -dijo Gwynn.
-Qu?
-Recuerda, es medio sordo -apunt Marriott.
Gwynn alz la voz:
-Dije, comencemos. Como puedes ver, mi colega y yo estamos sumamente
ocupados.
-Vais a estar sumamente muertos -dijo el Hombre del Pendiente con desdn.
Hubo un zumbido rpido y suave en el aire. Algunos Fantasmas de Sangre
volvieron la cabeza, pero no a tiempo.
Mientras se hallaban distrados, Gwynn aprovech la oportunidad para
disparar varias veces.
Los cinco Fantasmas de Sangre a los que haba apuntado cayeron al suelo.
Entretanto, el Hombre del Pendiente abri y cerr la boca. Tena el cuchillo
de Marriott clavado en el cuello. Arcos de sangre saltaron a chorros de la
herida. Luego se desplom tambin.
Los Fantasmas de Sangre restantes se quedaron parados sin saber qu hacer.
Miraron a Marriott, que exhiba una carabina, y a Gwynn, que no se haba
movido de su asiento, y segua en la misma posicin con su pistola humeante
alzada, los dedos de su mano izquierda tamborileando sobre las cachas de su
compaera. Miraron a sus compaeros cados. Cada uno de ellos haba sido
herido en medio del smbolo en su frente.
Gwynn hizo un gesto admonitorio con la pistola de can largo a los cinco
hombres de pie.
-Todava hay una bala aqu dentro. Cul de vosotros la quiere?
Uno de los Fantasmas de Sangre gru y extendi la mano para sacar su
arma enfundada.
Los otros fueron a por las suyas un instante ms tarde. Con la ventaja de la
sorpresa perdida, y los cinco parados all, Gwynn haba decidido ya que se
hallaban incmodamente cerca. Dispar a las piernas del hombre ms prximo

a l y salt de su asiento, dejando caer la pistola de su mano derecha y sacando

la de la izquierda cargada mientras saltaba. El hombre al que le haba disparado
se desplom con un grito, agarrndose la rodilla. Gwynn aterriz sobre l,
provocando que gritara de nuevo. Como haba esperado, los dems dudaron en
disparar, temerosos de herir a su compaero, que estaba atacando, tratando de
soltarse de Gwynn. Marriott, arrodillado ahora en el suelo bajo la hamaca, le
dispar a uno, y los otros recordaron demasiado tarde que segua all. Mientras
dos se giraban para atacar a Marriott, uno luchaba con su arma encasquillada.
Gwynn le dispar a su prisionero a quemarropa en la espalda, luego apunt a
uno de los que se volvan y le dispar a travs de la mandbula. Marriott
derrib al otro de un disparo. Luego Gwynn escuch disparar un arma de
nuevo, y sinti un impacto duro y agudo en el hombro derecho. El ltimo
Fantasma de Sangre estaba luchando todava con su arma encasquillada.
Gwynn dispar y escuch a Marriott hacerlo al mismo tiempo. El Fantasma de
Sangre recul y se desplom.
Tras examinar su hombro, Gwynn determin que tena un araazo
insignificante de un centmetro y una camisa arruinada. Se enderez, se sacudi
el polvo y se volvi hacia Marriott.
Marriott pareca descontento.
-Lo siento. El primero que derrib no estaba del todo muerto.
Gwynn recogi la pistola que haba dejado caer. El dolor era nfimo y ya
estaba alivindose.
-No te preocupes, amigo -dijo-. Yche'ire faudhan bihat. Nadie puede matar a
todo el mundo todo el tiempo.
Marriott sonri apenado, y luego sacudi la cabeza y volvi a subirse a su
hamaca.
Gwynn regres a su silla y cogi su bebida y su peridico; las tres
condiciones de su descanso haban sobrevivido ilesas, imperturbadas, como si
algn guardin invisible de los placeres modestos de la vida las hubiera
protegido. Chasque los dedos y los chicos salieron de detrs del toldo, donde
se haban escondido, y enseguida reanudaron su trabajo de echarles aire.
Gwynn sorbi su bebida y dejo escapar un suspiro contemplativo.
-Fantasmas de Sangre! Has odo hablar de ellos?
-No. T eres el que sigues la escena social.
-Probablemente slo unos vagabundos contratados con alguna artimaa.
Gwynn apur el vaso, encendi un cigarrillo y le ofreci el paquete a
Marriott.
Al inclinarse ste para coger uno, mir a los cadveres.
-Slo son sangre y fantasmas ahora, en cualquier caso.
Escupi en el suelo.
Gwynn se ri, pero a Marriott no pareci divertirle su propio chiste.
El lento movimiento de los negocios matutinos ya se haba reanudado en los
corrales. Los transentes continuaron su camino. Al poco tiempo apareci una

banda de chiquillos, aparentemente de la nada, y corrieron hacia los cuerpos.

Trabajaban eficientemente. En dos minutos haban desnudado totalmente los
cadveres. Uno de ellos tena una carretilla. Apilaron todo en sta y se
escabulleron por el costado de un cobertizo.
Aqul no era el final del asunto. Figuras ms grandes que los nios
comenzaron a hacer su entrada. Sus andares eran torpes y usaban andrajos
oscuros que ocultaban completamente sus rostros y sus cuerpos de la luz y de
las miradas casuales. Trabajando en parejas y tros, arrastraron a los diez
muertos hacia sombras callejuelas cercanas.
Uno de ellos arroj a los pies de Gwynn una moneda.
Los carroeros estaban en todas partes de la ciudad, segn haba sabido
Gwynn. No eran remilgados -los haba visto llevarse a los muertos, los
moribundos, los lisiados- y ninguno de los que se llevaban era visto de nuevo.
Algunos decan que eran gules, algunos que eran sirvientes de magos negros, y
otros que las autoridades de la ciudad los empleaban.
No ocurrieron ms incidentes esa maana, y al medioda Jasper el Elegante y
Codos llegaron para empezar su turno.
Codos hinc la punta de su bota en un poco de sangre en el suelo.
-Nos perdimos una fiesta? -dijo, con aspecto de estar un poco decepcionado.
-S -dijo Gwynn.
-Qu pas? -pregunt Jasper-. Parece como si hubierais necesitado ayuda
-aadi sealando la manga de la camisa de Gwynn.
Gwynn se encogi de hombros.
-Un cliente descontento nos visit con unos amigos.
-Qu cliente? -quiso saber Codos.
-Un jefe de botes de Phaience -improvis Gwynn. No iba a tratar de decir que
le haban disparado los seguidores de un proxeneta con una sola oreja.
-Si? Quin? -Jasper continu con el interrogatorio-. Tengo primos que
manejan botes por all.
-No intercambiamos nuestras historias familiares -dijo Gwynn doblando su
peridico y ponindose de pie. Al pasar por el lado de Jasper, dio una palmada
en el hombro del negro-. Es una pena que te hayas perdido la accin, canbal.
Hubieras podido tener un desayuno humeante y recin hecho.
Cualquiera que hubiera podido ser la rplica de Jasper, Marriott la silenci.
Se baj pesadamente de la hamaca y pas dando zancadas con una expresin
terrible y amarga. Desat su caballo, se subi a la montura y se alej a un trote
vivaz, dejando a Gwynn y a los otros dos parados incmodamente, evitando
mirarse a los ojos.
Esa noche, Marriott estaba en el Diamantino. Eterna Tareda cantaba, cubierta
por un vestido de menudos espejos de plata. Haca semanas que no se
interesaba por otra distraccin que no fuera verla a ella. En las noches que no
cantaba -las noches en que ella perteneca slo a Elm- lo visitaba una profunda
depresin. Esta noche la escoltaban Tack y un novato de pelo erizado llamado

Kingscomb, que se hallaban juntos en una mesa al frente. Marriott se haba

sentado bien atrs, con la esperanza de que ellos no lo vieran.
Trataba de olvidar lo que haba sucedido en el mercado de esclavos.
Muchas veces Tareda haca un movimiento como de abrazarse a s misma,
como si por ese delicado gesto ella evitara quebrarse. Marriott se permiti
imaginar cmo podra l abrazarla. Quera que parara de cantar, lo mirara y
convirtiera el sueo en realidad. Cuando termin su actuacin y Tack y
Kingscomb la escoltaron tras los bastidores, encendi un poco de hierba del tipo
ms estupefaciente.
Elm nunca le haba asignado la tarea de escoltarla. Deba de haberse
percatado de lo que senta, desde el mismo inicio. Se pregunt durante cunto
tiempo ms la conservara Elm. Seguramente no pasara mucho antes de que se
cansara de ella, como siempre le pasaba con sus mujeres. Entonces, tal vez,
habra una oportunidad.
Cuando termin de fumar abandon el Diamantino por la puerta trasera y
entr en el primer prostbulo que vio. La madama trajo a las chicas, y l escogi
la menos diferente de Tareda.
Ms tarde, mientras cabalgaba a travs de las calles nocturnas embebidas de
mbar hacia su alojamiento, consider una y otra vez la causa de su
preocupacin.
Sufro porque est cerca, pero es intocable. No obstante, dejar esta ciudad y
ser incapaz de verla sera peor.
Lo sera?
Soy un hombre dbil, concluy por milsima vez.
Qu poda hacer? Slo poda permanecer en el mismo sitio y esperar y
sufrir. Quin pensara que haba algn tipo de dignidad u honor en ello?
Soy un estpido.
Mientras iba por una calle de los barrios pobres, tranquila y empinada, cerca
del Puente Quemado, absorto en su desdicha, Marriott escuch un repentino
alboroto detrs de l. Mir hacia atrs y vio una carreta que entraba en la calle a
toda velocidad, doblando la esquina sobre dos ruedas. Pareca como si fuera a
volcarse, pero se enderez y baj volando por la colina. l peg
precipitadamente su caballo a las casas.
La carreta era endeble, la carga que se balanceaba sobre ella demasiado
grande y mal equilibrada. El freno obviamente haba fallado, y ahora la carreta
iba cogiendo velocidad rpidamente. Un asno, todava aparejado a ella,
galopaba alocadamente al frente, intentando escapar desesperadamente. El
conductor se tambaleaba medio fuera del asiento, tirando de las riendas con
una mano, el otro brazo aferrado a la palanca del freno.
-Abran paso! -gritaba mientras la carreta se lanzaba cuesta abajo-. Abran
paso!
Parte de la carga cay mientras la carreta daba tumbos y se giraba. Los fardos
de mercanca envueltos en papel se abrieron por el impacto instantneamente,

destrozndose con una ruidosa salva de estallidos quebradizos. Brillantes

fragmentos de vidrio roto de todos los colores se derramaron por la calle.
Marriott se pregunt vagamente por un momento qu clase de idiota cargaba
tan precariamente una carreta con cristalera.
La carreta pas por su lado, y mientras lo haca derrib al asno. El pobre
animal cay bajo las ruedas delanteras, y la carreta, al golpearlo, se volc,
lanzando con fuerza al conductor y arrojando el resto de la carga al aire.
Bombas policromas estallaron en el suelo con un estruendo tras otro.
Cuando la ruidosa cascada claudic ante el silencio, Marriott regres a la
calle. Desmont y muy por encima examin al carretero y luego al asno. Ambos
estaban muertos. Un largo tramo de la calle estaba cubierto con una brillantez
confusa y multicolor. Marriott mir este arco iris, que no tena otro testigo
viviente que l. Saba que no deba atreverse a creer que era un buen presagio.
Mientras continuaba, descubri que incluso sus pensamientos sobre Tareda
no podan apartar por completo de su mente la memoria de la escaramuza en el
mercado de esclavos. Vio, de nuevo, al Fantasma de Sangre luchando con su
arma encasquillada, y se vio a s mismo apuntar. Sinti una vez ms el espasmo
estremecer su mano en el momento en que oprima el gatillo, y vio a Gwynn
respingar (y se imagin a la bala pasando unos pocos centmetros ms a la
derecha, a travs de la cabeza de Gwynn). Se vio a si mismo disparndole a un
hombre muerto, cuando deba haberle disparado al que todava estaba vivo, y
se escuch mentir despus. No crea que hubiera mentido bien, pero Gwynn le
haba credo.
Marriott se imagin dicindole a Gwynn lo que en realidad haba sucedido,
aunque saba que no iba a hacer tal cosa.
Se obligara a olvidar.
Para cuando Marriott lleg a las habitaciones que alquilaba en una calle lejos
de Lumen, casi haba conseguido convencerse de que su mentira era la verdad,
y que era la Orden del Fantasma de Sangre, y no l, quien le deba a Gwynn una
camisa nueva.
Pero cuando estaba zafndose las botas su mano derecha tuvo un espasmo y
luego se qued temblando tan terriblemente que tuvo que terminar de
desvestirse usando slo la izquierda.
-Prometes que no se lo dirs a nadie?
-Sobrestimas el inters que este tipo de cosas tiene para la mayor parte de la
gente. Pero lo prometo. Que me muera si miento.
Era el da de Croal despus del incidente en el mercado de esclavos. El
reverendo se haba emborrachado bastante y hablaba sobre secretos esotricos
de nuevo. Esta vez el potente Toro Negro le haba soltado la lengua bastante, y
haba llegado al punto de decirle a Gwynn ciertas cosas que estaban
supuestamente reservadas para los odos de los iniciados.
-Trata de escuchar con algn tipo de respeto por la santidad de lo que vas a
or: Dios es infinito, y una presencia infinita debe lgicamente contener todas

las cosas, incluyendo todas las potencialidades. Por tanto, Dios contiene lo
potencial para lo que no es Dios. Cuando Dios hizo el universo ese potencial se
hizo manifiesto. A la manifestacin de lo no divino la llamamos lo infernal. Su
naturaleza es completamente paradjica. As, hijo mo, es cmo los fenmenos
que no son divinos pueden existir en un universo divino.
Gwynn sorbi su t.
-Y eso es todo? -dijo.
-No lo comprendes? -El reverendo pareca complacido-. No me sorprende.
Sin duda es igual. No debera hablarle de tales asuntos a un ateo.
-Bueno, puedes estar seguro de que no se lo dir a nadie. Pero supongamos
hipotticamente que la teora es correcta, por el puro placer de discutir. Este
infernal se manifestara en un tipo como yo, por ejemplo?
-Si
-Excelente. Incluso segn ese plan yo soy lo que deseo ser.
- aunque slo en tus vicios y crmenes. Una parte de ti, tal vez aun ms de
la mitad, es perfecta. Eres un buen candidato para la redencin. Tu maldad es
profunda, pero no extensa.
Gwynn cogi un pedazo del pastel de tortuga y membrillo que era el plato
fuerte de ese da.
-Pueden tu Dios y este infernal ser llamados enemigos entonces?
-Es ms complicado que eso. Dios saba lo que iba suceder, por supuesto. Lo
divino tiene un plan para lo infernal. Porque todo est en Dios y nada de Dios
puede ser realmente destruido, lo infernal en lugar de eso debe ser
transmutado. Debe percatarse de su error, comprender lo ilgico de su
existencia y elegir volverse parte de la divinidad. Cuando todo est convertido,
ese potencial errneo no existir ms. Se alcanzar la perfeccin. Todos somos
materias, substancias, en esta la mayor de las alquimias, la Gran Obra de Dios.
-Muy impresionante. Y tu infierno, cmo encaja en este eficiente plan?
-Piensa en un alfarero que coge un tazn deforme de su rueda y lo machaca
de vuelta en la cuba con arcilla. El alma sufre mientras la machacan de esta
manera y sufre hasta que deja de existir. Eres machacado, y aquello que eras t
logra ser metido en otra cosa. Dios lo intenta de nuevo, y lo intenta hasta que la
Obra quede completada. Mientras que t, hijo mo, habrs desaparecido mucho
antes.
-Hermoso -dijo Gwynn admirativamente.
-Hermoso?
-Ciertamente. Una historia tan extraa y trgica tiene que ser hermosa.
El reverendo buf.
-Sin duda crees que tu burla es sofisticada, pero es infantil. No intentaras, o
mejor, no te atreveras a cuestionar las bases de tu incredulidad?
Gwynn alz una ceja.
-No creo que est obligado a hacer esfuerzos en beneficio de tus planes,
padre.

-Es justo. -El reverendo suspir a regaadientes y busc consuelo en la

botella.
-Sin embargo, me gustara discutir este asunto de la aberracin imaginaria de
tu dios imaginario, que le est costando tanto trabajo eliminar. Tengo razn en
suponer que la violencia pertenece a los dominios de este infernal?
-La violencia, la crueldad y toda clase de maldad, hijo mo -dijo el reverendo
entre tragos de su bebida-. No son parte de la naturaleza divina. Siento
decepcionarte. S que te gustaba tu idea de un dios cruel.
Gwynn hizo un gesto desdeoso con el cuchillo.
-Todava prefiero mucho ms a ningn dios. Pero admito estar perplejo. Por
qu se mantiene en secreto este pequeo rincn de vuestra doctrina? Acaso
deseis que la grey crea que slo la virtud es divina?
El reverendo neg con la cabeza enfticamente.
-Las masas podran aceptarlo, pero los intelectuales maliciosos podran argir
que eso prueba que Dios es imperfecto y limitado. Se aferraran a la idea de
Dios trabajando duramente, Dios exudando impurezas, Dios luchando por el
perfeccionamiento, como cualquier persona ordinara; incluso de Dios estando
enfermo. Ha sucedido antes. Conduce al dualismo. La gente comienza a pensar
que el mal es un poder por derecho propio, tan fuerte como el bien. No
podemos aceptarlo.
-Pero incluso si slo consideramos a la especie humana, parecera que esta
manchita de infernal con facilidad rivaliza en tamao con su progenitor.
-Eres malvado, pero no permitas que eso provoque que subestimes la bondad
de otros hombres -lo sermone el reverendo.
Sin prestarle atencin, Gwynn dijo:
-Y qu me dices de la sobrecogedora maldad en la naturaleza? No sabemos
s los animales disfrutan su crueldad como nosotros disfrutamos la nuestra;
pero incluso si la de ellos es menos sofisticada, es ciertamente abundante y
variada. Los animales exhiben todas las clases de crueldad, desde la brutalidad
simple del cocodrilo hasta el alcaudn que abre a picotazos el crneo de su
presa y devora el cerebro vivo, o el icneumn que deposita sus huevos en
orugas de otros insectos, y cuyas larvas a su debido tiempo eclosionan y
devoran a las orugas vivas desde adentro. O, menos cruel pero con certeza lejos
de la santidad, la hembra de la mosca Jorobada, que nace sin alas ni patas y se
las ingenia para ser alimentada por las hormigas a lo largo de su vida; toda su
especie est obligada a una existencia de engao y haraganera. Y debemos
incluir tambin a todos los vectores de enfermedades, que la ciencia nos dice
ahora son animales diminutos.
Gwynn hablaba con entusiasmo. Al haber pasado la mayor parte de su vida
en tierras donde las especies eran pocas, estaba fascinado por la abundancia de
vida en el trpico y se mantena al da de las publicaciones sobre zoologa en la
biblioteca.
-El mal -concluy- parece estar floreciendo en el mundo.

-Terminaste? Porque no has hecho ms que mostrarme que ves el mundo

con ojos torcidos. Ignoras el esplendor y la ternura de la naturaleza como un
bufn idiota jugando con cucarachas en la esquina del gran saln del trono; con
tus palabras arruinas lo que ha sido creado; es un propsito indigno.
-Has considerado alguna vez que tu infernal pueda luchar y estar ganando,
y haber estado ganando durante largo tiempo?
El reverendo no iba a permitir que lo desviaran.
-No podemos saber -insisti- las intenciones del infinito, el ilimitado. -Bebi
un largo trago-. Todo es hermoso en su tiempo. Cuan hermoso, no puedes
imaginarlo.
Eso fue lo ltimo que dijo el reverendo con coherencia antes de que la bebida,
que haba estado tranquilamente esperando en algn lugar alejado de su
sangre, lanzara una sbita embestida y derrotara a su husped.
El reverendo se despert al da siguiente en un elegante hotel. Sus ropas
haban sido lavadas y puestas a su alcance, y alguien haba tenido la amabilidad
de dejar un paquete de polvos para el dolor de cabeza junto a su cama. Era
bueno que lo hubieran hecho porque necesitaba ir al hospital. No era que
pensase que la doctora o alguna de las monjas lo echaran de menos
particularmente si no apareca, sino que saba a ciencia cierta que una de las
pacientes agonizaba, y l odiaba perderse una muerte.
Cuando lleg todava estaba viva, aunque apenas. No padeca de nada en
particular; solamente era vieja. l se sent junto a su cama y se acomod para
mirar su rostro huesudo e inmvil
Cuntas veces haba visto la muerte? Miles, ciertamente. En cada una de esas
ocasiones haba buscado la misma cosa: algo en el rostro, en los ojos, que le
dijera que el que estaba agonizando contemplaba a Dios. Sin embargo, nunca
haba visto este signo. Su perpetua ausencia lo perturbaba terriblemente, tanto
que ltimamente se dedicaba a preguntar directa, tranquila, pero
fervorosamente, como ahora;
-Qu ve? Qu siente?
-No veo nada -dijo la mujer con voz spera no exenta de irritacin y sin abrir
los ojos-. Me siento tan cansada como un viejo hueso rodando en el viento.
Sintindose culpable, el reverendo insisti;
-No oye nada? Por favor, trate de escuchar.
-Oigo tu chchara, sacerdote -gimi-, y es una pesada carga para mis odos.
Calla, o vete a donde no pueda orte.
-Lo siento -susurr el reverendo.
Desisti y se sent en silencio junto a la cama, escrutndola. No haba nada
que ver. Mientras mora, sus ojos se abrieron, pero si vieron algo ms deifico
que el techo, nada lo demostr en su semblante. Otra vigilia desperdiciada.
Mirando furtivamente a su alrededor para asegurarse de que no haba monjas
que pudieran verlo -no las haba-, sac su petaca de whisky de la chaqueta y dio
un apresurado sorbo.

El reverendo era consciente de que la mayor parte de la gente estaba

satisfecha con ignorar lo que yaca ms all de la puerta de la muerte o con
creer fervientemente lo que una religin u otra les haba dicho que creyeran. Era
parte de su culpa que l, aunque sostena la causa de la fe, nunca hubiera
posedo una fe verdadera. Nunca la haba posedo de hecho, pues siempre
haba tenido un conocimiento cierto de Dios o eso crey en el momento.
ste era el punto en el que sus pensamientos siempre se agarraban unos a
otros por la cola y comenzaban morderse dscolamente los unos a los otros.
En la memoria del reverendo -de cuya veracidad l ya no estaba segurohaba conocido a Dios, sentido a Dios, escuchado a Dios, incluso haba visto a
Dios. La presencia divina -o un fenmeno que haba parecido ser una presencia,
y divina debido a una grandeza que superaba de lejos toda grandeza que
alguna vez haba percibido en la humanidad o en la naturaleza- haba estado a
su lado, encima, alrededor y dentro de l toda su vida.
Nunca haba estado sin ella, y por tanto slo haba entendido su enormidad
el da que se desvaneci. Su partida fue abrupta, sin anuncios, como la huida de
una amante caprichosa.
El reverendo no conoca palabras con las que pudiera haber descrito
adecuadamente la presencia misma. Su ausencia era el vaco, la congoja de la
carencia y la prdida, que era innombrable, pero que poda ser descrita con ms
precisin como una sensacin de exilio, de la que haba llegado a creer
ltimamente que todos los seres humanos sufran, ya fuera que se percataran de
esto o que -como Gwynn- no lo hicieran.
Ms de lo que le hablaba a los moribundos, el reverendo tena el hbito de
hablar con, o a, los muertos. Su silencio siempre le haca desear hablar. Se
dirigi a la mujer muerta:
-El tiempo nos roba la capacidad de entusiasmarnos, no es cierto? Lenta pero
seguramente arrastra todos nuestros entusiasmos y deja dudas en su lugar. En
mi juventud yo estaba entusiasmado con Dios y fui a predicar el amor divino en
los desiertos. Me entusiasmaban los desiertos. Todos los das contemplaba a
Dios en el terrible sol, en la tierra calcinada y el viento que todo lo erosionaba, y
cada noche contemplaba a Dios en la luna fluctuante, en los fuegos fuera de las
tiendas y el silencio del sueo. Pero sobre todo, se lo confieso, seora, y lo
siento si ofendo sus odos de matrona, contemplaba a Dios en las mujeres; sus
cuerpos gloriosos y ojos de gacela, sus humores dulces y tempestuosos! Al
ayunar, tena visiones de un velo en el cielo y entenda que esconda belleza tras
belleza, dulzura tras dulzura, tempestad tras tempestad, gracia y gloria
infinitas!
Irnicamente, fue a causa de una chica, al final, que perd a Dios. El velo
permaneci, pero ahora no poda percibir nada detrs. Ese velo poda ser todo
lo que haba o haba habido alguna vez de santidad. Cuando cierro los ojos
todava veo ese velo terrible!

Mi alma est deseosa de Dios, pero un hombre no es slo su alma, no es

cierto? Es terrible decirlo, mi arcilla desea la arcilla de las muchachas nbiles.
Para aliviar mi culpa, y por favor disculpe mi indelicadeza, me he convencido a
medias de que trato de encontrar a Dios en sus brazos y sus placeres inefables.
Gracias, seora, por su atencin.
Puso la sbana sobre la cabeza de la mujer muerta. Luego se fue a la Casa
Amarilla.
Lo aguardaban malas nuevas. Cuando pregunt por Calila, la propietaria le
dijo que otro hombre la haba comprado y se la haba llevado para su uso
privado. Sugiri a otra chica, pero el reverendo se sinti engaado y robado y
perdi todo deseo de placer. Se march y se sent bajo una llama de nafta en un
tramo de terreno rocoso donde haban demolido una hilera de casas en la
ribera. Hall pedazos de ladrillos y tejas rotos a su alrededor, y los lanz uno
tras otro al agua.
Cuando se cans de eso, hizo crecer capullos en las palmas de sus manos.
Nunca saba qu iba a nacer cuando haca esto. A menudo eran avispas; pero
tambin haba producido escolopendras, escarabajos e incluso colibres. En esta
ocasin, cuando los capullos se abrieron, fueron grandes mariposas luna las que
brotaron en sus palmas, donde se sentaron aleteando con sus alas de un difano
verde plido. Cuando sus alas se secaron, echaron a volar, ascendiendo
rpidamente en el aire. El reverendo las mir. Aunque no deseaba que le
gustaran, no pudo sino pensar qu hermosas eran.
Sin embargo, estaban condenadas. Atradas por la luz que brillaba encima, las
mariposas volaron hacia el farol de hierro donde arda la llama. La rodearon
dos veces, luego volaron directamente hacia la llama, donde perecieron con dos
pequeos chasquidos.
Lgrimas de frustracin escocieron los ojos del reverendo. Rehus darse por
vencido e hizo crecer otros dos capullos, de los que nacieron un par de
esplndidas liblulas azules.
Ellas tambin ascendieron hasta la llama, y cayeron de vuelta al piso como
astillas consumidas de carbn, como cerillas gastadas. Respirando
pesadamente, el reverendo hizo crecer capullos una tercera vez. Obtuvo
mariposas nocturnas de nuevo, de un marrn deslustrado esta vez, peludas y
nada hermosas. El reverendo intent ahuyentarlas a travs del agua, pero ellas
siguieron a sus predecesoras directo a la llama.
Se rindi e hizo que se cerraran las heridas en sus manos, y se meti los
nudillos en la boca para impedirse aullar como un demente.

Captulo 11
La temporada de lluvias lleg a Ashamoil trayendo un aire pegajoso y
caliente, tormentas de truenos y enjambres de mosquitos, moscas y cigarras. El
humo y el polvo de carbn, atrapados por la humedad, obstruan el aire sobre el
Escamandro y a lo largo de las terrazas inferiores; la tela se pudra, el mortero
se desmoronaba, el metal se cubra de xido. La ciudad se sofocaba de calor y
apestaba por las alcantarillas desbordadas, cada vaharada un presagio de
disentera y clera.
El comienzo del cambio de ao era tradicionalmente una poca de modas
extravagantes, conforme las personas que tenan los medios para olvidarse de
las molestias fsicas intentaban hacerlo procurando distraer sus mentes de sus
sufridos cuerpos. La moda pasajera del ao anterior haba sido por la ciencia, y
muchas cocinas terminaron convertidas en laboratorios durante la estacin. En
consecuencia, numerosas personas murieron vctimas de explosiones, se
sofocaron en nubes de gas venenoso, iniciaron incendios y contrajeron las
enfermedades de los animales con los que experimentaban. Como reaccin, el
presente ao era testigo de un furor por un pasado medieval romantizado,
saturado de magia, desprovisto de cualquier tipo de tecnologa. Un hombre
llamado Dum Limment, que haba hecho una gran fortuna con pigmentos,
pinturas y tintas, vio una oportunidad de unir lo fantstico con el comercio y le
encarg a Beth que creara ilustraciones para un bestiario. Deba ser una rica
edicin limitada, un incunable moderno, en palabras de Limment, impreso
con sus tintas y encuadernado en piel coloreada con sus tinturas azul marino y
dorada. Le haba dicho a Beth que tena libertad de hacer lo que quisiera con las
ilustraciones con tal de que la obra desplegara con creces la gama de sus colores
y estuviera terminada pronto, para aprovechar el humor de la temporada.
Gwynn estuvo presente para ver las ilustraciones que Beth comenz a
producir para el libro. Le pareci que organizaban parcialmente su mundo de
formas de momento indecisas en algo ms codificado. Ella agrup algunos
elementos y les dio nombres a los resultados: llam Rambukul a una bestia con
cuerpo de bho, alas de fuego y la cabeza riente de un nio negro; a uno con
cuerpo de barco, los cuellos de nueve cisnes y las cabezas de nueve lirios lo
nombr Lalgorma. Lo ms extrao que invent fue una piedra roja y lisa con
una barba de pasto blanco a la que llam Ombelex. Aunque pareca algo
inanimado, la pint encerrada en una pesada jaula. Tambin cre
representaciones de monstruos tradicionales, incluyendo un nuevo basilisco
con un rostro masculino de facciones astutas, una capucha como de cobra hecha
de plumas de pavo real y lengua de aguijn. La esfinge que dibuj era la mujerlen-guila tradicional, aunque retozaba juguetonamente con una boya de
vidrio.

Mientras se ocupaba de este proyecto, mantuvo el trabajo que le

proporcionaba sus ingresos habituales. En particular, trabaj largas horas para
satisfacer una demanda creciente de sus retratos erticos. En estos, apareci la
nueva influencia de su amante. Le dijo a Gwynn que como l era lineal y
monocromo resultaba perfectamente apropiado para el medio del grabador.
Los rostros y las figuras en su obra se volvieron ms reservados, su belleza ms
marcial; adquirieron algo del semblante plcido de su prototipo, y algo de la
corriente de malicia que poda observarse en sus gestos y expresiones
habituales. Su modelo dijo poco sobre ellos, ofreciendo slo fras sonrisas
cuando l y los dibujos se miraban. Entenda el comportamiento que se requera
de l en su papel de musa.
Su obra privada dio un cambio de direccin an ms pronunciado. Luego de
declarar que el bestiario satisfaca su inters por las imgenes desaforadas, dej
de producir el prodigioso carnaval de ilustraciones y comenz una serie de
aguatintas de tonos oscuros en las que el desorden barroco y sensacional de su
trabajo anterior fue remplazado por su opuesto. Dentro de recintos
arquitectnicos, ora opresivamente estrechos, ora opresivamente vastos, figuras
humanas indistintas se alzaban solas o en parejas. Escondidas parcialmente en
la sombra, o paradas en la distancia, parecan sorprendidas en el momento en
que iban a desaparecer. En estas escenas Gwynn reciba una sensacin de vida
secreta en un mundo no revelado que exista ms all de las paredes, sugerido
por la furtividad de las figuras o por algn objeto confuso y poco familiar que
yaciera en alguna calle, como desechado.
Inevitablemente, se volvi de conocimiento general en el Abanico de Cuerno
que l tena una nueva amante, una que era muy atractiva. Los otros lo
acosaron, deseando saber cundo la conoceran. Slo Marriott no dijo nada. Se
replegaba sobre si mismo cada vez ms. Entretanto, Gwynn pasaba menos
tiempo socializando con sus colegas y ms a solas con Beth. A veces la miraba
mientras trabajaba. Ella poda convertirse de una creadora de sueos en una
mquina de producir. Cuando la vio por primera vez sudando sobre las bajas
tareas del proceso de grabado, desde llenar los bordes de las lminas de metal
hasta limpiar el alquitrn y la tinta de stas con lagos de trementina y resmas de
papel, le pregunt por qu no se buscaba un asistente. Ella replic que el trabajo
manual ejercitaba el cuerpo mientras permita descansar a la mente y al
espritu, y aadi que crea que haba algo valioso en la disciplina de lo
corriente, siempre y cuando fuera slo una disciplina y no un estado invariable
del ser.
Ella, a su vez, lo miraba entrenarse con su espada, lo que a menudo haca
durante un corto tiempo en las maanas, inmediatamente despus de
levantarse y lavarse. Un da, ella le dijo que envidiaba sus habilidades
marciales. Era slo bajo circunstancias peligrosas, afirm, que uno poda
descubrir su valor. l le dio una respuesta evasiva, preguntndose
interiormente qu clase de circunstancias resultaran peligrosas para ella. En los

lugares rudos que haban frecuentado, nunca haba sido necesario todava que
l la protegiera.
Se sinti incapaz de preguntarle por qu lo haba buscado, pero a menudo se
lo preguntaba a s mismo. Entenda que la de ellos era en cierto sentido una
atraccin de opuestos que no eran en realidad complementarios. Ella haba
hablado una segunda vez de viajar a bordo de un barco durante aos, yendo de
un puerto a otro sin detenerse o imaginar un propsito. Fuera eso lo que quera
decir o no, ella dijo yo y no nosotros cuando habl de partir as de la meseta
de Teleute. No resultaba difcil imaginarla viajando de esa manera,
continuamente, sin temor, siempre buscando y encontrando nuevos fenmenos
y unciendo sus esencias a los mundos inventados por ella.
En guardia debido al estado de Marriott, Gwynn analiz su propio
temperamento en busca de indicios de melancola. Not que senta un leve
incremento en su aficin vagamente intensa por la hora romntica del
crepsculo, y un sentido marginalmente intensificado de la brevedad y la
soledad esenciales de la vida, pero estaba familiarizado con estos sntomas leves
desde ciertos amoros anteriores, y por tanto no vio razn para comenzar a
temer por su salud al menos, no por la salud de su mente. Durante la estacin
hmeda, como todos en la ciudad, le tema a las dolencias fsicas. La humedad
ayudaba a los parsitos y las plagas, y las carretas de cadveres pasaban dos
veces al da, recogiendo a los muertos para arrojarlos al ro, una prctica que
atraa montones de cocodrilos. Ellos haban aprendido las horas a las que
venan las carretas, y en la hora despus del amanecer y la hora despus de la
puesta del sol el agua a lo largo de los muelles de Ashamoil se llenaba de
saurios hambrientos. En esas horas los botes pequeos se mantenan en el
centro del rio, lejos del trfico primitivo y agresivo de las orillas. Ninguna clase
de embarcacin se acercaba a los tumultos de voracidad frentica que se
desataban en los lugares de descarga.
Beth y Gwynn hacan excursiones dos veces a la semana al canal de la jungla.
La atmsfera all no era menos opresiva que en la ciudad, pero era ms limpia.
En uno de eso viajes, un da que el cielo estaba completamente cubierto por las
nubes blancas y calientes y un vapor con olor almizclado llenaba el aire, Beth se
sent en la proa del esquife, vestida con una vieja camisa, unos pantalones
enrollados y sandalias. Tena las uas pintadas de oro. Tambin Gwynn estaba
en mangas de camisa con el pelo recogido en un moo de barquero. Un
quemador porttil en la cubierta de la embarcacin emita humo de un aceite
alcanforado para ahuyentar a los mosquitos. Haban trado tambin una
mampara plegable de gasa con tres lados y techo para protegerse tanto del calor
como de los insectos, especialmente de las grandes araas que se reproducan
en la estacin hmeda y que no eran conocidas porque las detuviera, siquiera
ligeramente, el alcanfor o ningn otro aroma. (Que fueran lo suficientemente
grandes para ser un blanco fcil para una pistola resultaba, a lo sumo, un
consuelo dudoso.)

A mitad del da se detuvieron junto a una escalera que se hunda en el ro y

abrieron la mampara. Ah, mientras jugaban ociosamente a los dados despus
de almorzar, Gwynn conoci algo ms acerca de la fascinacin de Beth por el
ocano.
-Nunca he estado en el ocano, pero tengo un recuerdo de haber volado hacia
all -dijo-. Recuerdo los barcos, y la curva del horizonte. Me sent en un
acantilado, mirando el puerto. Me creeras si te digo que ese recuerdo no me
parece un sueo?
-Te creo; aunque si insistes en que en realidad no fue un sueo, mi credulidad
podra vacilar.
-S, supongo que debi de serlo, no es cierto? No puedo recordar qu edad
tena cuando so aquello. Era joven. Pero antes de ese sueo, yo era buena, y
despus me sent inclinada a la holgazanera y a decir mentiras. Las personas
estaban siempre encontrndome defectos, pero pareca que estaban disgustadas
con otra. Estaban molestas con la nia buena que yo haba sido. No entendan
que ella se haba ido, perdida en alguna parte, y que otra criatura se haba
levantado en su cama en lugar de ella. A veces pienso que la niita se fue al
ocano, y yo soy slo la parte de ella que se qued detrs; concebiblemente,
nada ms que un sedimento de su memoria o su fantasa, atrapado en el cubo
de basura de un pasado perpetuo. O soy algo que ella conoci y que acord
cambiar de lugar con ella. O tal vez yo la obligu a cambiar de lugar.
-Y cul de esas posibilidades tendras por verdadera, si pudieras escoger?
-La segunda, creo.
-Luego, te gustara ser un monstruo, pero no uno cruel?
-No demasiado cruel. Un monstruo, no una bestia bruta. Conoces la historia
del hombre y la caja pesada?
-Estoy bastante seguro de que no.
-Un hombre adquiere un pequeo cofre. En algunas versiones lo compra, en
otras versiones se lo dan como recompensa por una buena accin; eso no
importa. La historia realmente comienza cuando la persona que le da la caja le
dice que mientras ms tiempo se mantenga sin abrirla, ms valioso se volver lo
que contiene. El hombre lo cree, as que lleva la caja consigo durante unos
meses. Gradualmente se hace ms pesada. Finalmente, un da, resulta tan
pesada que no puede con ella. Piensa en comprarse un asno, pero se percata de
que la caja pronto ser demasiado pesada incluso para cargarla un burro. Un
da necesitar un caballo para transportarla, y eventualmente un elefante, y
para entonces ser un viejo sin tiempo para disfrutar lo que quiera que
contenga la caja. Decide que lo ms sabio es abrirla.
-Y qu haba adentro?
-Un diablillo. Es un bufn que hace chistes procaces. En un principio, el
hombre est furioso por no haber encontrado nada mejor en la caja, pero el
diablillo resulta ser a la vez astuto y benvolo, y al final ayuda al hombre a

ganar el amor de la mujer que ha deseado a lo largo de la historia. Por supuesto,

l haba esperado encontrarla en la caja.
-Y siempre se pregunt si, de haber demorado en abrir la caja un poco ms,
ella habra estado adentro? -conjetur Gwynn.
-En algunas versiones, pero por lo general l piensa que ha hecho
exactamente lo correcto, dado que consigue tanto a la mujer de sus sueos
como a un amigo til en el diablillo. Hay una versin menos conocida donde
descubre que la caja nunca contuvo otra cosa que el diablillo, que lo conducira
siempre hacia el deseo de su corazn, cualquiera que ste fuese. Entonces
comienza a lamentar no haber deseado ms que una mujer, y la historia termina
menos felizmente.
-Pero t prefieres esa versin? -conjetur Gwynn de nuevo.
-S, es cierto. Una de las viejas escuelas de filosofa del interior afirmaba que
uno siempre encuentra el deseo de su corazn. Ellos exhortaban a la gente, por
tanto, a ser valientes y desear grandes cosas.
-Tus filsofos dijeron alguna vez lo que ellos deseaban?
-Nunca abiertamente. Deseaban el poder, pero siempre emplearon
eufemismos. -Entonces ella grit-: Ja! -Triunfalmente, porque haba ganado el
juego-. Te he contado una historia; ahora debes contarme t una.
Gwynn estuvo de acuerdo en que eso era justo y le pregunt qu clase de
historia le gustara escuchar.
-La verdad acerca de ti -dijo ella-. Qu te ha arrastrado tan lejos de tus
orgenes? Qu buscabas?
-Vivir -le respondi, mirando a travs del agua-. Mi pueblo tiene un adagio
que reza que cuando una familia no est ocupada matando a sus enemigos,
debe matar algo, as que se mata a s misma. Una noche, para que no me
mataran, encontr oportuno robar un trineo y abandonar Fallas. Era muy joven.
Antes de haber ido muy lejos me encontr con otro chico, que se hizo mi amigo.
l y yo seguimos los amaneceres hasta un pequeo ducado llamado Brumaya.
Desafortunadamente, mientras vivamos all, estall la guerra. Sucedi que el
agresor era mi clan. Fui reconocido y arrestado y me encerraron en la prisin
del duque bajo sospecha de ser un espa.
"Naturalmente, trat de decirles que no era muy popular en casa, y
naturalmente ellos no me creyeron. Por suerte, mi amigo se las haba arreglado
para no ser arrestado y contrat a algunas personas para que le ayudaran a
rescatarme. Sin embargo, tuvo que vender casi todo lo que poseamos para
pagarles. Nos quedamos con la ropa que tenamos puesta y un cachorro mo,
as que ramos tres bocas a alimentar. Para evitar que nos arrestaran de nuevo,
o morirnos de hambre, nos unimos a un ejrcito mercenario que, te gustar la
irona, estaba al servicio del duque de Brumaya. As que pronto me hall
peleando contra los mos. Obtuve suficiente venganza para satisfacer incluso el
orgullo de un adolescente. Ah fue cuando adquir esta espada tambin.
-Gwynn le dio un golpecito a la vaina de Gol'achab-. En cualquier caso, para

acortar una historia larga, en Brumaya tuvimos que firmar con el ejrcito por
tres aos. Despus de eso, varios contratos nos llevaron al sur y al oeste.
Cuando terminaron nuestros tres aos, habamos llegado al Pas de Cobre. Mi
amigo decidi darlo por terminado y se fue por su camino. Yo me qued. Las
cosas fueron bien por un tiempo, luego no tan bien. Luego se pusieron malas, y
tuve suerte de salir con vida. Otra amiga me ayud. O tal vez no debera
llamarla amiga; ella podra no estar de acuerdo. Una mujer con grandes
principios, sin embargo; eso definitivamente.
Se detuvo. Beth lo miraba con una expresin rara.
No, no a l, se percat. Algo detrs de l.
-Gwynn -susurr ella. Cualquier cosa que estuviera ah, ella no sonaba
asustada. El tono de su voz, y la manera en que miraba, evidenciaban
admiracin, incluso un respeto reverencial. Sinti una pequea y ridcula
punzada de celos.
Lentamente, ella levant la mano y seal hacia un punto sobre su hombro.
-Tenemos un distinguido visitante.
Gwynn estaba a punto de decir que mientras la tensin dramtica estaba muy
bien, la comunicacin clara tambin tena su mrito. Pero entonces percibi una
vaharada del olor del recin llegado y su corazn vacil en su pecho.
Tigre.
El rostro de Beth resplandeca.
Con movimientos muy lentos, Gwynn liber su pistola derecha de su
pistolera y volvi la cabeza.
A travs del tejido transparente de la mampara, vio a la bestia. Se hallaba a
no ms de dos metros, sentada en una piedra. Gwynn levant la pistola. Le
asustaba su fuerza, su pura mole. Senta una ansiedad casi fsica de dispararle.
Amartill la pistola. No apretar el gatillo le exigi todo su autocontrol.
Mientras esperaba con el corazn en la boca, sinti cuan calmada estaba Beth.
Finalmente el tigre se movi. Dobl por el costado de la mampara, baj
pisando suavemente por la escalinata, y chapote pesadamente en el agua.
Estremecido, el esquife golpe ruidosamente contra la plataforma del fondo de
la escalera.
Gwynn exhal lentamente. Mir a Beth. Ella miraba la cabeza negra y oro que
se mova a travs del ro.
-Gracias -dijo ella.
l se encogi de hombros.
-No creo que me hubieras perdonado.
Ella le ech una de sus miradas enigmticas, y luego le tendi el cubilete. Con
un suspiro, l guard el arma.
Gan el siguiente juego. Beth, con espritu deportivo, le pregunt qu quera.
-Quiero saber la verdad de por qu no temes lo que merece temor -replic l,
contemplndola desapasionadamente.
-La respuesta es simple -dijo ella-. No puedes adivinarla?

-Soy un soldado, seora. Me ensearon a leer todo en los ojos de mi

oponente. Primero uno aprende a ver las intenciones. Luego uno comienza a
ver las almas. Las personas se vuelven transparentes. Nadie puede
sorprenderte. sa es la teora. Pero su quintaesencia se me oculta, lo confieso. Si
fueras mi enemiga, empezara a preocuparme. Tal y como son las cosas, estoy
intrigado.
-Bueno, tal vez no tengo alma. Quiz sa fue la parte de m que se march la
noche que tuve el sueo en el que volaba al ocano. Quiz la cosa que soy no les
teme a los tigres porque es mucho ms fuerte que un tigre. Y el tigre lo
comprende.
Sus palabras no le parecieron un desatino insustancial. Aquellos sentidos de
l que podan percibir cosas sutiles estaban seguros de que un gran misterio se
ocultaba tras su superficie, como el mundo no revelado de sus nuevos
grabados.
-Deberamos volvernos sabios cuando envejecemos. -Ella mir ms all de l
hacia la jungla y el agua-. Deberamos volvemos inconmensurablemente ricos.
l le alcanz los dados.
-Otro juego?
-El ltimo.
-Est bien.
Ambos hicieron trampas, y Beth gan por un estrecho margen. Dijo que no
tena ms preguntas, pero an as insisti en una prueba de su victoria, as que
Gwynn entreteji una corona con enredaderas y la coron con ella. Luego l se
arrodill, ofrecindole magnnimamente su garganta.
Cuando regresaron a Ashamoil esa noche, Beth quiso dar una vuelta por la
feria del muelle, as que despus de devolver el esquife a la base de alquiler
caminaron sin apuro las pocas manzanas a lo largo del ro hacia las luces de
linternas y banderas de la feria.
Beth estaba encantada de encontrar una novedad ocupando un espacio cerca
del estrado cubierto de grilletes de Modomo. Esta atraccin, que no se
anunciaba bajo ningn nombre, era un hombre de mediana edad cubierto slo
por un taparrabo que yaca sobre su espalda en un pequeo colchn. Era de
estatura media, pareca sano fsicamente y su colchn estaba limpio. Su piel era
casi tan clara como la de Gwynn, pero tena un matiz rosado. Sus ojos estaban
cerrados, sus labios se curvaban en una sonrisa corts.
Su nica rareza era que un loto se alzaba de su ombligo. Era una flor grande
y perfecta, de un rosado plido, como el propio hombre.
Beth se acerc y examin la flor. El hombre no se movi. Beth acarici un
ptalo.
-Un cheln por un tirn -dijo el hombre sin abrir los ojos-. Si logras sacarlo,
ganas un premio.
-Qu premio?

-No importa -dijo l-, porque nunca sers capaz de hacerlo. Nunca nadie ha
podido, y nunca nadie podr. Pero puedes tratar, si lo deseas.
Beth busc en el bolsillo del pantaln y encontr una moneda de un cheln. El
hombre la cogi y la escondi bajo el colchn. Beth agarr el tallo del loto y
hal sin xito. Tir una segunda vez con todas sus fuerzas. Pero como el
hombre haba dicho, la flor no sali. Pareca tener las races de una montaa.
El hombre tena un ombligo ms bien profundo y era imposible ver
exactamente cmo el loto estaba unido a l. Beth retrocedi.
-Gwynn, intntalo t -dijo ella.
Gwynn cruz los brazos y mir por encima del hombro al hombre del loto.
-No, gracias, querida. Esta clase de fantasa exhibicionista no es de mi gusto.
-Criatura adusta. Podras cortarlo. Eso te gustara.
-Crecer de nuevo -la interrumpi el hombre-. Las races estn dentro de m y
producirn una nueva flor.
-Cuan largas son las races? -pregunt Beth.
El hombre dej salir un largo suspiro como de amodorramiento.
-Ms largas de lo que pudieras concebir.
-Duele?
-No.
-Entonces, por qu quieres sacrtelo? Es ms bien hermoso. No te gusta?
-No me disgusta. Pero la mayor parte de la gente comparte el punto de vista
de tu acompaante; lo encuentran desagradable. Nunca he sido amado excepto
por mis padres.
-Creo que realmente crece ah dentro -le dijo Beth a Gwynn-. No parece
pegado.
-Ponlo en tu bestiario -sugiri Gwynn.
Siguieron caminando.
-No consideraras siquiera en creer que en realidad est creciendo dentro de
l, no es cierto?
-En verdad, no, corazn -dijo l, no con completa franqueza; pero algo en ese
momento lo hizo desear distinguirse de ella.
-Deseas muy poco del mundo, Gwynn -dijo ella meneando la cabeza.
Solo en su apartamento, l pens en el significado del amor.
Aunque en muchos momentos le hubiera gustado creer que lo que l y Beth
sentan el uno por el otro era un amor verdadero, saba que no era as. No era la
emocin, o ms bien la situacin, que l conoca en anvallic como cariah.
Aunque haba llegado a gustarle pronto el idioma de Ashamoil, compuesto
esencialmente por un esqueleto de elegante gramtica halaciana generosamente
recubierto con el vocabulario de una docena de otras lenguas, su punto de vista
era que su lengua nativa ofreca herramientas ms precisas para definir ciertos
conceptos y estados emocionales, de los que el amor era uno. En el idioma de
Beth l poda decir, si lo deseaba: Te amo. En anvallic, esta frase sera
imposible, pues cariah, amar, no se poda conjugar en singular, sino que slo

poda ser utilizada en plural. Se entenda que era algo que exista como un
sentimiento mutuo o no exista, e implicaba una fusin voluntaria de las
identidades. Cuando una persona deseaba afirmar cariah con otra, la expresin
usada ms a menudo era: Nos amamos como el agua ama al agua y el fuego al
fuego.
Para decir exactamente Yo te amo, hubiera necesitado utilizar naithul, que
tena el sentido de volverse o inclinarse hacia el complemento directo del verbo.
Implicaba diversamente sentimientos de afecto, admiracin, deseo camal o
incluso ferviente devocin, pero no implicaba un sentimiento recproco. La
obsesin de Marriott con Eterna Tareda era un caso del peor naithul. Los
iguales rara vez usaban el trmino entre ellos.
Haba otra palabra, suhath, que significaba que una persona conoca a otra en
un cruce de caminos. El sentido era el de dos viajeros que se encontraban,
disfrutaban de la compaa del otro, luego se separaban y continuaban
adelante. Gwynn crea que l y Beth eran de esta clase. Se prohibi esperar ms,
excepto una cosa: entenderla antes de que se separaran.
No haba dejado de notar que se le escapaba algo obvio; por as decirlo, que
vea las rayas pero no consegua distinguir al tigre. Por esta razn se decidi a
visitar al to Vanbutchell. Esta vez haba tomado la precaucin de pedir una
cita, para no hacer el viaje en vano.
A la hora de la cita de Gwynn, el to Vanbutchell vino a abrir la puerta con el
aspecto de un ngel viejo, distrado y amable que llevara puesto un batn
dorado sobre un pijama a rayas y una gorra sin visera bordada con cuentas. El
alquimista recibi a Gwynn con clida familiaridad y lo condujo por un pasillo
hasta un estudio en penumbra amueblado con divanes. Gwynn se sent en un
divn junto a una vitrina que mostraba una coleccin de antiguos narguiles.
-Ha pasado tiempo desde la ltima vez que te vi -dijo Vanbutchell cruzando
los brazos por dentro de las mangas del batn.
-Me temo que has tenido competencia por mi tiempo, to.
-Me sentir ofendido si ests hablando de esos delincuentes del mercado
nocturno!
-Me he visto obligado a visitarlos a ellos cuando t has estado visitando otros
planos de la consciencia. Y con total honestidad, la ltima vez no estuvo nada
mal. Deberas ser cuidadoso y no permitir que se te escape tu presa. -Como
Vanbutchell luca disgustado, Gwynn sonri-. No precisas preocuparte. Tu rival
es otra cosa. Algo que no viene en una botella.
-Ah, una dama, no es cierto? Y si no es una dama, un chico?
To, no voy a decirte qu es -replic Gwynn meneando la cabeza. Slo voy a
decirte que necesito comprender un asunto poco claro. Qu puedes venderme?
-Para clarificar las percepciones -dijo Vanbutchell acercndose a un pequeo
armario que contena muchas gavetas con el frente de cristal-, casualmente
tengo algo muy bueno. Para mayor fortuna tuya, puedo ofrecerlo actualmente a
un precio razonable. -Abri uno de los cajones y sac una ampolla de vidrio que

le entreg a Gwynn-. Su nombre es Los Mares de la Luna. En mi opinin, un

nombre encantador para una encantadora sopita.
Con la ampolla entre el pulgar y el ndice, Gwynn examin el lquido que
contena. Era marrn rojizo, acuoso y ligeramente turbio.
-Entonces te coloca bastante, no? -pregunt.
-La alucinacin es total. Un viaje a la luz fantstica.
Gwynn le devolvi la ampolla a Vanbutchell.
-Si lo que quisiera fuera irme de excursin, lo hubiera dicho. Busco
informacin, no ilusiones.
-Ah, no, no, me malinterpretas! -dijo Vanbutchell apresuradamente,
extendiendo las manos en un gesto apaciguador-. La tintura te llevar a una
posicin ventajosa desde la que sers capaz de ver todo lo que necesitas.
Circunvala la ilusin del tiempo lineal. La he usado en muchas ocasiones y
puedo decir que nunca me ha decepcionado. Lo que te da no es tanto
comprensin interna como comprensin externa -Vanbutchell rio entre dientes
por su propio chiste-, lo que seguramente es ms til para cualquiera salvo para
un mstico; y t, si me permites un comentario personal, no me pareces un
mstico. Sin embargo, para los propsitos de un bon vivant racional e
inquisitivo, es simplemente hermosa.
-Cuando la vendes de esa manera, me siento escptico.
Vanbutchell abri los brazos y habl con obsequiosidad:
-Sabes que yo no espero que nadie me compre un producto sin probarlo.
Qu me dices de una muestra ahora, gratis?
Gwynn le dio la vuelta a la ampolla entre sus dedos.
-Algn efecto secundario?
-Ninguno, aunque no lo mezclara con nada. Y no puedo garantizar tu
seguridad si tomas una sobredosis, por supuesto. Puede tomarse directamente
o diluida.
-Est bien, la probar. Pon a calentar el agua si lo deseas, to.
-Una mujer incomparable -hizo notar el coronel Bright con aprobacin-.
Preciosas ancas!
-Muy hermosas, seor! -aplaudi el cabo Join,
-Una diosa! -exclam el reverendo.
-Una estrella -sonri la astrnoma.
-Cambio a Tareda por ella -coment Elm con un guio.
Por sobre un collar de plumas verdes, la boca lozana de Eterna Tareda hizo
un puchero furioso. Su expresin cambi a una sonrisa cuando se inclin hacia
delante y susurr:
-Qu cambiarias por ella, Gwynn?
l mir a la bestia de la que hablaban, una esfinge que merodeaba de un lado
a otro por la playa frente a la terraza del hotel donde ellos se hallaban sentados
bajo una marquesina de bamb. Haba champn y uvas blancas sobre la mesa.

El cielo pareca esmaltado y el mar se extenda hasta el horizonte, donde una

lnea de barcos a vapor era visible.
-Creo que vamos a descubrirlo.
Todo el mundo en la mesa miraba los barcos, que se acercaban por el mar
rpidamente.
Mientras los otros permanecan en la mesa, l baj hasta la playa. La esfinge
dej de deambular de un lado a otro y se acerc pisando suavemente en su
direccin. Su aliento tena el calor de un horno y ola a rosas y piezas de caza
recin muertas. Sus ojos eran globos de hierro.
Luego ella se dio la vuelta y se alej un poco. Cuando Gwynn volvi a mirar
hacia el mar, los barcos haban arrojado sus anclas.
El general Anforth, con una chaqueta azul brillante y con todava ms
galones que el coronel Bright, baj del barco ms grande y camin sobre el
agua, andando sobre las olas como un santo. Sujetaba una correa al final de la
cual iba Marriott, desnudo, gateando sobre el agua a cuatro patas. Anforth se
detuvo al borde de la arena. Marriott tir de la correa, babeando y gruendo.
-chate! -dijo con brusquedad Anforth, y Marriott se acuclill en la arena
mirando con ojos dementes y asesinos.
-Siempre supe que te atrapara, Gwynn -dijo Anforth-. Era slo cuestin de
paciencia- -Sac la espada.
Aunque saba cmo terminara aquello, Gwynn sin embargo dio lo mejor de
s. Mientras la esfinge se enfrentaba a Marriott con acertijos, l pele con el
general Anforth. La habilidad con la espada del viejo era incomparable; Gwynn,
aventajado, abrumado, fue herido una y otra vez. No senta dolor alguno, slo
una infinita humillacin.
La esfinge haba tenido mejor suerte. Arranc la cabeza de Marriott de un
mordisco y la escupi al agua donde permaneci flotando, subiendo y bajando
con las olas. Luego ella dirigi su atencin hacia Anforth. Lo agarr por el
hombro con una pata enorme con garras como navajas, lo tir al suelo y lo
inmoviliz all con su peso. Anforth luch pero sin xito: la esfinge extendi las
garras de su otra pata delantera y lo vaci como a un pez.
Gwynn quiso aplaudirla, pero cuando trato de hacerlo vio con sorpresa que
Anforth le haba cortado su mano derecha. Yaca a sus pies y no sostena a
Gol'achab, sino slo un pedazo de cuerda roja, que desapareca dentro del
mun del brazo.
Cay al agua, sobre conchas afiladas que se enterraron en su carne. Mir
dentro de los ojos vacos de la esfinge con una splica. El olor entremezclado,
dulce y acre, llen sus fosas nasales. El monstruo gru profundamente.
Gwynn vio que los ojos de hierro eran slo unos prpados; haba una costura
que corra horizontalmente por el centro de ambos con diminutos pasadores
que los mantenan cerrados. Con sus ltimas fuerzas, alz la mano izquierda
estirando los dedos hacia el ms cercano.

Gwynn abri los ojos. Se sinti desorientado por un momento, luego la

habitacin de Vanbutchell se enfoc. Jur ahogadamente.
-No estuvo bien? -pregunt Vanbutchell, movindose a su alrededor-. Ests
bien?
-Perfectamente.
Se levant del divn inmediatamente y se acomod la ropa. Se percat de que
Vanbutchell al menos haba dicho la verdad acerca de que no haba efectos
secundarios. O ninguno inmediato, en cualquier caso. No haba nada que le
indicara que haba estado en una borrachera qumica durante -mir su reloj- la
ltima media hora.
-Confo que fuera ms profundo y verdadero que los sueos normales?
-pregunt Vanbutchell.
-No soy quin para juzgar la profundidad o la verdad -dijo Gwynn, ajustando
un puo rebelde correctamente.
-Sea como sea, puedo ofrecerte ms viajes a los mares de la luna?
Pasada la visin, el escepticismo inicial de Gwynn regres. Haba esperado
que los ojos qumicos de la droga, mirando en su memoria, fueran capaces de
descifrar las facetas escondidas de Beth a travs de esas imgenes enigmticas
de ella que sus ojos haban registrado, como escribas tomando un dictado en un
idioma que no conocan, una slaba misteriosa tras otra. Sin embargo, al
rememorar la visin, sta adquiri el halo de un engao. Crea que de haber
durado lo suficiente como para que l abriera los prpados de hierro, le hubiera
mostrado una mentira.
-No, no creo. Slo preprame lo habitual. Cuatro dracmas sern suficientes.
-Como desees -dijo Vanbutchell. Se acerc al armario y sac una pequea
botella-. Puedo preguntarte por qu sta te gusta tanto?
-Apacigua el temor a la verdad absoluta -dijo Gwynn y cont
cuidadosamente el pago-. Buenas noches, to.
-Ah, s; eso har. Buenas noches y dulces sueos -dijo Vanbutchell.

Captulo 12
Un tipo de escarabajo de ojos luminosos haba encontrado en el Diamantino
un habitat que le agradaba. En el suelo, dondequiera que se mirara, parejas de
pequeos puntos de un rojo ardiente centelleaban y pasaban velozmente. El
efecto era agradable a la vista, pero el olor de los escarabajos cuando se los
pisaba era, lamentablemente, ptrido. Para librar el establecimiento de ellos,
Elm haba introducido varias pitones amarillas, conocidas por su gran apetito
por los escarabajos de todas las especies. Una de las pitones se haba subido a la
silla de Gwynn, y Jasper el Elegante la incit a lamer la espuma de una jarra de
cerveza, aunque todos los intentos de Gwynn por hacerle probar un cigarrillo
haban encontrado una resistencia implacable.
Elm haba reunido a sus lugartenientes en el club para hacer un anuncio.
-Caballeros, como todos sabis, mi hijo ms joven, Elei, se ha estado
quedando durante este ao en casa de mi hermana en Musenda. Me complace
anunciaros que esta maana lleg de vuelta a Ashamoil. Maana por la noche,
para darle la bienvenida, tendr lugar una fiesta en mi mansin.
Gwynn aplaudi con los otros, mientras escuchaba slo a medias. Marriott,
sentado a su izquierda, estaba movindose con inquietud. Era una de las noches
libres de Tareda, y sin ella all, Marriott no pareca saber qu hacer consigo
mismo ms que beber como una esponja. Sus ojos estaba sanguinolentos, su tez,
del tono de la nieve orinada, su expresin, ojerosa y desesperada. Doblaba y
desdoblaba su servilleta, soltaba y apretaba su fular, se escarbaba los dientes
con las uas, luego las uas con los dientes; era un espectculo lastimoso.
Durante la noche Gwynn haba tratado de hablarle, pero al recibir slo
monoslabos y miradas atormentadas por respuesta, abandon el esfuerzo. Los
otros simplemente lo haban ignorado desde un comienzo, al no desear ser
arrastrados con un hombre que se hunda. Incluso Elm lo haba ignorado, lo
que pona nervioso a Gwynn dado que Elm nunca ignoraba nada. Esperara
Elm a que Marriott enloqueciera por completo?
Entonces escuch su nombre.
-Gwynn, quiero que traigas a esa dama tuya. Creo que ya la has escondido lo
suficiente.
-Con certeza lo har si puedo, pero quiz ella haya hecho ya otros planes.
Tiene una naturaleza muy independiente -dijo Gwynn con inocencia.
Elm se inclin hacia delante, mostrando sus dientes en una sonrisa.
-No crees que podras convencerla de que una noche bebiendo, comiendo y
bailando en mi mansin puede ser ms entretenida que socializar con la mierda
de esta ciudad en las letrinas de la ribera?
Gwynn puso cara de sufrimiento.

-Elm, ella es una mujer. Yo slo soy el macho de la especie. No podra

convencerla de que el sol sale por el este de preferir ella que saliera por el oeste
-dijo, provocando la risa de algunos de los otros.
-Gwynn, marica, a qu le temes? -se burl Elm-. Crees que alguien de esta
mesa te la arrebatar? -Esto provoc risas ms altas.
-Si ella tiene la pobreza de juicio para unirse a cualquiera de estos feos
delincuentes, considerara que en buena hora me libr de ella -respondi
Gwynn con dejadez.
Los otros, excepto Marriott, respondieron con un coro de insultos. El ruido
alarm tanto a la pitn que se baj de la silla de Gwynn y rept bajo la siguiente
mesa (alguien dira, ms tarde, que la haba visto sorbiendo cerveza de las
espitas del bar). Jasper el Elegante ret a Gwynn a un certamen de belleza e
hidalgua, Tack y Snapper propusieron un certamen de fuerza, y a Codos se le
antoj un juicio de virilidad.
-Cuando queris, perros -sonri Gwynn con calma.
-En ese caso, Gwynn, por qu no en la fiesta? -La burla vino de Biscay el
Chef.
-Bueno, Biscay, bribn; pretendes excitar a mi dama con un ejercicio audaz
de contabilidad?
-La perspicacia financiera es famosa por ganar los favores de numerosos y
dulces cuerpos de jvenes.
-Me atrevera a decir que muchos cuerpos deben parecer jvenes en la
oscuridad de una casa de putas, y dulces a un hombre que debe vivir con el olor
de su propia manteca sudorosa.
Biscay ech atrs la cabeza y se ri.
-A palabras necias!
-Bien, caballeros, es suficiente -dijo Elm-. Gwynn, trela. No seas egosta.
Adorna el regreso a casa de mi hijo. -A pesar de la alegra de sus palabras, stas
tenan el tono de una orden.
Consciente de que no poda presionar ms, Gwynn alz las manos en un
gesto de resignacin.
-Cualquier cosa que desees, desde luego me esforzar en cumplirla.
Ms tarde, repasando la conversacin en su cabeza, hizo una mueca por
cmo haba humillado a Beth. Sin embargo, no haba otra manera en la que l
hubiera podido hablarle de ella a sus colegas.
Beth respondi a su contrita explicacin de la exigencia de Elm con una risa.
-Pero si quiero ir! Creo que la buena vida no me sentara nada mal; Se alej
girando de l para recostarse contra la rueda de una prensa en el estudio,
adoptando una pose elegante-. Debo comprarme un vestido maana, y Rosa la
harapienta ir al baile de los malvados -se acerc lentamente y desliz los
brazos alrededor de su cintura- con su caballero negro.
Al ver su aspecto menos que feliz, le devolvi una mirada pcaramente
desafiante.

-Qu temes?
Si haba que ser honestos, ya no tema por la seguridad de ella en la compaa
de sus colegas. Elm tena razn. Tema perderla con uno de los otros.
-Para empezar, escuchar esa pregunta una vez ms, querida! -fue la
respuesta que dio.
Gwynn recordaba poco de la fiesta. Asumi que haba habido una orga
descomedida, al sentirse fatal durante los dos das siguientes, pero los detalles
se hallaban en alguna parte bajo un vertedero oscuro, irrecuperables excepto
por unos pocos que afloraban como burbujas durante su convalecencia.
Casi todos esos recuerdos se relacionaban con Beth. Si el hijo de Elm, a quien
Gwynn no consegua recordar en lo ms mnimo, haba sido el centro aparente
de la fiesta, Beth haba sido el centro real, eclipsando incluso a Eterna Tareda.
Haba transformado a los hombres del Abanico de Cuerno como incluso Tareda
en sus momentos ms trgicos nunca haba conseguido. La mente de Gwynn
repeta, de manera fluctuante, momentos en los que cada uno de sus colegas, en
compaa de Beth, era completamente encantador, de conducta noble, amable y
juicioso al hablar. En un fragmento de su memoria, Elm los haba abrazado a l
y a Beth y les haba dicho en apariencia con completa sinceridad:
-Casaos. Slo os deseo lo mejor.
De su propio comportamiento no consegua rememorar nada; no haba ni un
fragmento de recuerdo que le dijera si haba tomado parte del singular donaire
o no. Recordaba que Marriott no. Tena una reminiscencia de Marriott
acuclillado en una esquina, aferrndose la cabeza, mientras lloraba.
-Me tiemblan las manos, me tiemblan las manos, no puedo mirar.
Gwynn descubri que sus pensamientos tomaban cursos desacostumbrados:
Para conquistarla de veras, a qu tendra que renunciar?
Hacia el da de Croal se senta lo suficientemente bien como para asistir a su
cita habitual con el reverendo.
El reverendo se percat de que Gwynn pareca incluso ms plido que de
costumbre y coma poco. Dejando de lado el argumento que estaba elaborando
-de todas formas, no iba a ninguna parte con l- pinch con su cuchillo el plato
casi intacto de su adversario.
-Qu pasa? Ests enfermo?
-Slo un poco cansado.
-Bueno, a m me pareces enfermo. Vamos, hijo mo, qu sucede?
Gwynn se descubri expresando sus pensamientos:
-Cabe la posibilidad de que sea un ligero caso de -Su voz se apag segn
recobraba de prisa su discrecin, e hizo un vago gesto en lugar de la palabra
que no haba dicho.
-Sfilis? -conjetur el reverendo-. Hijo mo, espero que no hayas sido tan
tmido como para no ver a un doctor!
-Gracias, pero mi estado de salud es satisfactorio -dijo Gwynn-. Iba a decir
agotamiento.

-No, no es cierto -dijo el reverendo, negando con la cabeza-. Reconozco el

talante de un hombre que ha sufrido un percance en su intimidad. S no es
sfilis, entonces es esa dama tuya, aqulla de la que nunca hablas. La
embarazaste? Y bien?
-No.
-Entonces -presion el reverendo-, tal vez alguien la embaraz y ella te
culpa? O es que simplemente su lujuria es inagotable y t te sientes lacio?
-Zarande un fideo con su tenedor para enfatizar sus palabras.
Gwynn perdi sbitamente los estribos.
-Bromea a mis expensas cuanto quieras, pero si vuelves a hablar de Beth sin
respeto te mato, viejo tonto!
El reverendo silb quedamente.
-Vlgame Dios. Obviamente algo anda mal. Deberas entender mi
preocupacin. Sabes que te necesito indemne para mis propsitos, y por tanto
me interesa tu salud.
-Espero que no imagines que me diviertes.
-Me temo, hijo mo, que nunca he imaginado que yo sea tu bufn personal!
Gwynn se calm. Encontr de nuevo su sentido del humor.
-No es recproca la posicin? Yo aligero tu gris existencia, o no, padre? Y
ambos llegamos a sobreactuar un poco
Encendi un Auto-da-fe, inhal profundamente y solt anillos de humo en
direccin del reverendo.
-Sabes lo que creo? -dijo el reverendo-. Creo que ests locamente
enamorado. O, mejor, te imaginas estarlo.
-Y si lo estoy, qu?
El reverendo hizo su truco de sacar un cigarrillo y cerillas de ninguna parte.
Sopl anillos de humo de vuelta, enviando uno de los suyos a travs del centro
de uno de los Gwynn.
-Hijo mo, creme, no hay ninguna oportunidad de que ests enamorado.
Hay hombres capaces de amar, de hacerlo verdadera, honesta, profundamente,
y hombres que no son capaces y nunca lo sern. Es impensable que un tipo
como t pueda pertenecer ms que al ltimo caso.
-Palabras falaces; dudo que realmente las creas.
-Entonces, te ruego, sugireme lo que creo.
-Lo contrario. Pero me arriesgara a decir que ests celoso. No quieres que sea
feliz. Preferiras imaginar que sufro para sentirte reconfortado por no ser el
nico al que le pasa. Y bien, padre?
Despus de un momento de introspeccin, el reverendo concluy que se
haba adueado de l un espritu de celos y malicia. Tambin concluy que no
le importaba. Si Gwynn era un amigo, era igualmente un enemigo; uno al que el
destino deba haber hecho sufrir, pero en lugar de eso haba tratado con injusta
generosidad. El reverendo pens en todos sus amores perdidos, desde Dios
hasta Calila, y el inters en salvar el alma de Gwynn o la suya desapareci en l

al fortalecer su control el espritu de venganza. No pudo sino proseguir con su

malvolo discurso:
-Me hieres, y cuando yo estoy haciendo tal esfuerzo por ver las cosas desde
tu lado! Slo estoy pensando que un hombre como t, un hombre de mundo,
un elegante, con seguridad debe de disfrutar la vida al tiempo que le prohbe
absolutamente a sta disfrutarlo. No te has inmunizado contra los
sentimientos, no has mutilado tu alma para proteger tu vanidad? Cmo te
puedes imaginar entonces desvanecido de amor? Sea lo que fuere lo que te
suceda, con seguridad la causa no es un caso de enamoramiento!
Gwynn puso un rostro pensativo. En un tono de extraa apacibilidad y an
ms extraa franqueza, dijo:
-Eso crees? Te escucho apelar a un orgullo perverso, que pareces creer que
me domina, luchando por tentarme para que niegue mis mejores sentimientos.
Al hacer eso, cometes un grave error. Incluso yo puedo verlo. Quieres cortarte
la garganta por el mero hecho de ganar un punto barato y malicioso en mi
contra, y realmente crees que te dejar anotarlo cuando ahora soy el que tiene
algo valioso en juego? -Con mayor dignidad an, continu-: Encuentro el
disfrute y el reto ms raros en compaa de Beth. Ella ha despertado en m una
pasin nada ordinaria. Creo que nunca me cansara de estar con ella. Y aunque
sera insensato creer que tenemos un futuro en comn, slo un tonto permitira
que eso le prohibiera ser feliz en el presente. No la deshonrar siendo menos
que sincero en lo que diga sobre ella. Sin importar cunto puedan equivocarse
mis pensamientos, no sern objeto de burla. Cuando ella sea el tema, me
encontrars totalmente serio.
El reverendo baj la cabeza. Su momento de maldad haba pasado. Se senta
avergonzado y perplejo por igual. Sin embargo, de su confusin creci un
sentimiento de sorpresa al percatarse de que por fin haba asestado un golpe
contundente. Cuan paradjico e irnico resultaba que en su arranque de clera,
en el instante de su fracaso, hubiera hecho aflorar algo que haba estado
profundamente enterrado en su adversario. Su torpe pulla haba encontrado un
lugar sin defensa y penetrado lo suficiente para extraer una gota de virtud.
-Lo siento -dijo el reverendo alzando los ojos-. Me perdonas?
-o nada puede ser perdonado o no hay nada que perdonar. He dicho palabras
con ese propsito en muchas ocasiones, pero por lo que s, nadie ha prestado
atencin nunca.
Despus de varios minutos que pasaron en silencio, el reverendo habl de
nuevo. Haba recobrado su antigua actitud.
-Hijo mo, tu afecto por esta dama es slo un sntoma de tu anhelo real de
unirte a Dios, eso no hay ni que decirlo. Pero he progresado contigo! S, lo he
hecho. Gano ahora, porque admites sentir este afecto verdadero y profundo y
ansias algn tipo de vida decente con tu amada.
-Me malinterpretas por completo, como siempre, s crees que la decencia es lo
que ansi.

-Al infierno con la decencia, entonces; no importa. Algn tipo de vida con
ella. Pongo a Dios por testigo que estoy ganando! -El reverendo golpe la mesa
provocando que los platos vibraran.
-Cree lo que quieras. No me importa.
-Entonces creo que gan esta vez, lo concedas o no.
-No lo concedo. Pero fue una partida interesante. Por tanto, tienes mi
gratitud. Pero, como dije, estoy cansado. Te voy a dar las buenas noches.
Gwynn pag su cena y corri hacia atrs la silla. Salud con la cabeza al
reverendo, se levant y se march.
Afuera, Gwynn silb suavemente mientras se suba al caballo. Sali al trote
por la calle.
Sinti el placer desplegndose como una flor silenciosamente dentro de l.
Esta sensacin haba comenzado mientras hablaba de la sinceridad de sus
sentimientos por Beth.
-Hayas ganado algo o no, padre, yo sin duda s gan -pens en voz alta.
El pequeo instrumento -que recordaba una delicada piqueta en miniaturaentr con facilidad en la cuenca del ojo del joven que yaca boca arriba en la
mesa de demostracin. El hombre alto y gil que se haca llamar doctor Lone le
dio un giro hbil a su mueca, y luego extrajo la pequea piqueta. El globo
ocular desplazado del paciente regres a su posicin correcta.
-Bien, damas y caballeros! -el doctor Lone se dirigi a la audiencia apiada
en el nuevo saln de ladrillo de la Sociedad para Higiene Cvica-. Con el menor
gasto de dinero, tiempo y esfuerzo, nuestro lobo se transforma en un cordero!
Cuando despierte, no sentir ya ms el deseo de golpear, violar, matar o
maltratar o daar de alguna manera a los seres humanos! Sus venerables
madres, sus tiernas hijas, no tendrn que temer ms por la noche. l es humilde.
Es manso. Si desean ver la prueba de esto, regresen maana; estar despierto, y
apto para ser examinado y puesto a prueba por cualquiera de ustedes!
Lone alz las manos para acallar los aplausos subsiguientes.
-Nos hallamos al borde de una era nueva, humanitaria. Ya no ms hombres
como ste, pobres victimas de su peor naturaleza, se hacinarn en prisiones y
asilos. Nunca ms amenazarn a las personas pacficas! Ni sern una carga
estos antiguos criminales y lunticos, en su nuevo estado de paz, para los
hombres y las mujeres trabajadores, pues ellos trabajarn tan fiablemente como
los bueyes en las tareas simples y serviles en las que actualmente empleamos
nios dbiles y peligrosos salvajes. En pocas palabras, el mal se convertir en
bien, y de la manera ms eficiente.
Raule, de pie al final entre el pblico ordinario -los asientos delanteros
estaban ocupados por los miembros de la Sociedad, entre lo que se hallaba
varios mdicos del Colegio, sombramente conspicuos con sus vestiduras
negras-, escuchaba a medias la perorata.
Desde el inicio de su trabajo como doctora en Limonar haba hecho
conscientemente el esfuerzo de mantenerse al tanto de los avances mdicos

leyendo publicaciones y asistiendo a conferencias cuando poda encontrar

tiempo para ello. Sin embargo, el volumen de charlatanera haba sido tan
burdo, y el de la ciencia til tan minsculo, que despus de unos pocos meses
haba dejado de molestarse. Slo haba respondido al anuncio del doctor Lone
por pura curiosidad morbosa.
-Ahora, para todos ustedes, mis estimados colegas en nuestra gran bsqueda
humana por un mundo perfecto, es un honor para m presentar ejemplos de lo
que vern maana. Mi hija, palo, se los mostrar!
Una adolescente bien arreglada se adelant conduciendo a un grupo de seis
hombres y mujeres hacia el escenario. Lone anunci que eran antiguos
pacientes a los que haba realizado la misma operacin. Todos, afirm, haban
sido violentos, locos, o profundamente perturbados. Ahora, frente a la
audiencia, las personalidades que exhiban eran todas semejantes, estlidas y
lentas. Lone abofete a uno de ellos; el hombre se encogi de miedo. Le grit a
una joven; ella le devolvi una mirada opaca. Mientras, la hija de Lone subi
unas cubas de patatas al escenario. Las puso frente a los seis y les alcanz
mondadores.
-Ustedes, pelen las patatas! -les orden el doctor Lone. Sus pacientes se
acuclillaron y comenzaron a hacerlo obedientemente.
Al llegar a este punto, Raule se dio la vuelta y se march, habiendo llegado su
curiosidad cientfica a su lmite natural. No le interesaba saber cmo le ira al
joven cuyo cerebro haba sido rebanado dentro de su crneo. Cabalg en la
mula a travs de la tibia llovizna de regreso al hospital para hacer su ronda
vespertina por las salas. El hospital estaba concurrido, como siempre en la
temporada de lluvias. El insalubre Limonar era una incubadora especialmente
frtil de enfermedades, y las salas estaban ocupadas por los viejos, los jvenes,
los dbiles y los simplemente desafortunados que haban sucumbido a las
fiebres e infecciones.
En su camino de vuelta percibi a una pareja abrazada en un portal. A la
chica no la conoca, pero el chico era Jacope Vargey. Raule sinti un poco de
pesar.

Captulo 13
La Cabeza del Usurero, cerca de la feria del muelle, estaba atestada de
bebedores como de costumbre, y cerca de la medianoche comenzaba a
alborotarse. La clientela la componan principalmente trabajadores del turno de
noche y comerciantes y artistas de la feria. Hart, Modomo y la enorme Palee
estaban en una de las mesas compartiendo una sopera de comida. Tambin se
encontraban all Gwynn, Biscay, Codos, Kingscomb y otro joven, nuevo en el
Abanico de Cuerno, llamado Whelt. Se hallaban en la Cabeza del Usurero
porque a Biscay le gustaba el lugar. El gordo contable haba anunciado que
necesitaba dinero y propuso jugar a las cartas. Lamentablemente, la suerte no lo
acompaaba; ms bien pareca estar con Whelt, quien haba conseguido ganar
todas las manos. Era un joven menudo, parlanchn y excitable que se volvi
ms locuaz segn creca su pila de efectivo. Codos y Kingscomb, ms afectados
por la bebida, perdan casi tanto como Biscay. Gwynn, por su parte, se
mantena razonablemente sobrio y jugaba con cuidado, resignado al hecho de
que simplemente era la noche de otro.
Pero durante la madrugada, la rueda de la Fortuna cambi de direccin.
Whelt y Kingscomb salieron a aliviarse y cuando regresaron adentro Whelt
comenz a perder. Kingscomb coment bromeando que haba orinado su
suerte. Biscay tom ventaja implacablemente y pronto recuper sus prdidas.
Al acabrsele el dinero a Whelt, Biscay se ofreci a prestarle algo.
-Ten cuidado, no lo hace por amistad -le advirti Gwynn al joven.
Gwynn se encogi de hombros en respuesta a la mirada asesina que le lanz
Biscay. Whelt rechaz la oferta de Biscay y sali del juego.
De ah en lo adelante, Biscay gan sin interrupcin. Gwynn observaba al
gordo, seguro de que haca trampas, pero no pudo pillarlo. Codos se
emborrach demasiado como para preocuparse por cunto dinero perda,
mientras Kingscomb pareca a punto de explotar de la rabia, y Whelt slo
miraba patticamente apenado por s mismo. Gwynn casi suspiro de alivio
cuando el tabernero anunci la ltima ronda.
Haba comenzado a dudar de la veracidad de sus recuerdos de la fiesta.
Desde aquella noche, ninguno de sus colegas haba mencionado a Beth, y an
ms, nada de la influencia que haba parecido ejercer sobra ellos se haba
prolongado.
A la noche siguiente, mientras tomaba una copa con Beth en un bar en el
Puente Azul, l sac a colacin el tema.
-Creo que cualquier recuerdo de la fiesta est destinado a ser menos que
fiable. Ciertamente no como en los mos -dijo ella-. Pero existe la teora de que
el mundo no es en realidad un lugar, compartido por todas las personas, sino
que tiene mltiple formas (un mundo para cada persona) y que, como los

lquidos, todos nuestros mundos se atraviesan entre s cuando se encuentran,

aunque a diferencia de los lquidos, sus sustancias se separan con la misma
facilidad con que se mezclan. Acaso ocurri algo como eso.
-Das crdito a esa teora?
-La encuentro atractiva. Y tendemos a creer en lo que nos atrae, no?
Gwynn consider interesante la idea, pero le resulta indiferente su posible
vala. En verdad, era como si de alguna manera un mundo imbuido con el
encanto particular de ella hubiera cruzado y subyugado un mundo compartido
por los miembros del Abanico de Cuerno y luego se hubiera retirado con
rapidez. Pero como ella deca, no se poda confiar en los recuerdos del
encuentro.
Una cosa, sin embargo, era segura: l estaba experimentando un cambio. Se
senta diferente, incluso cuando no estaba pensando en ella. No pretenda
entender por completo la alteracin; asumi que la entendera cuando hubiera
pasado el tiempo y pudiera mirar atrs. No dudaba que Beth lo cambiara ms
si l se lo permita; cunto ms, o cuan permanentemente, no poda
conjeturarlo.
No consider seriamente el retirarse. La idea de algo que lo transformara
continuaba seducindolo. Apelaba, se percat, a su antipata hacia las cosas
permanentes y absolutas.
Result que sa fue la ltima especulacin filosfica que Gwynn pudo hacer
durante un tiempo. El trabajo, que haba estado tan agradablemente vaco de
incidentes, regres de lleno al centro de su vida.
Haba estado trabajando en el tumo de medianoche, supervisando el
embarque de un cargamento de armas para el coronel, y an se hallaba
dormido a media maana. El ruido de alguien que gritaba y aporreaba su
puerta lo despert. Era Kingscomb. Tena el aspecto de un hombre al que le
hubieran obligado a comer araas vivas.
-El Flamenco Dorado ha sido embargado. El jefe tiene un humor de mil
demonios. Hay una reunin en la mansin, ahora.
Gwynn maldijo con cansancio y le pidi a Kingscomb que esperara mientras
se vesta.
-Entonces aprate.
-A quin ms tienes que avisar?
-Marriott, Codos y Jasper.
Gwynn se tir la ropa por encima y encaj un sombrero sobre su pelo
enmaraado. Precedido por Kingscomb, trot escaleras abajo y luego hasta el
establo mientras se abrochaba su pistolera.
Haba llovido, y el sol quemaba a travs de nubes bajas del color de las ostras,
que oscurecan la parte alta de la ciudad. El vapor se elevaba de las calles
mojadas subiendo para unirse de nuevo a las nubes. Hojas, fango y cigarras
muertas yacas en las cunetas. Mientras Gwynn iba por las calles con
Kingscomb, le pidi detalles. Kingscomb no pareca saber mucho.

-El barco fue abordado cuando lleg esta maana. Acto seguido hubo algn
tipo de golpe en el servicio de Aduana. El hijo de puta que tom el Flamenco es
el nuevo Superintendente ahora.
-Quin es?
-Udo Nanid.
Gwynn no conoca el nombre ni exista ninguna razn por la que debiera
conocerlo.
Fueron a recoger a los otros tres, que se encontraban en sus casas al no ser
ninguno madrugador. Mientras iban por las calles, Gwynn observ a
Kingscomb. Algo en la conducta del joven le pareci sospechoso, como s
Kingscomb no estuviera dicindole todo, un pensamiento que provoc que los
nervios de Gwynn se tensaran. El estado de nimo de Elm esa maana sera
ciertamente inclemente, y en semejante estado de nimo Elm era capaz de
sospechar cualquier cosa de cualquiera. A Gwynn no le haca ni pizca de gracia
la idea de un interrogatorio antes del desayuno. Asumi que el aire furtivo de
Kingscomb poda deberse a una ansiedad similar.
Una hora ms tarde, los caballeros y los subalternos de mayor rango se
hallaban todos congregados en la mansin de Elm de la Terraza Palmetum, en
una gran habitacin de caoba sin ventanas utilizada para reuniones. Elei estaba
presente, sentado junto a su padre, con una chaqueta negra y plateada, con
pistolas nuevas y bandoleras cruzadas. Con slo catorce aos, el chico tena un
aire delicado que acentuaba la bravuconera de su atuendo.
Elm comenz fulminando con la mirada a sus secuaces por encima de la mesa
pulida. Cuando habl, su voz son calmada:
-Caballeros, anoche nuestro barco, el Flamenco Dorado, fue atacado,
inutilizado y abordado por una patrulla de Aduana bajo la supervisin de un
tal Udo Nanid. La segunda bodega fue abierta, la carga confiscada y la
tripulacin puesta bajo arresto. A las cinco de la maana, nuestro amigo el
Superintendente de Aduana fue arrestado por cargos de corrupcin. A las seis,
Nanid jur como el nuevo Superintendente. A las siete, me dieron la noticia,
informndome de que el seor Nanid pretende que su primera tarea sea una
investigacin y auditoria profunda de la Sociedad del Abanico de Cuerno. A las
siete y treinta le todo esto en los diarios.
Elm hizo una pausa, tal vez para conceder tiempo, pens Gwynn, a que los
hechos se hundieran en la cabeza de los ms lerdos entre los presentes. Bebi
un sorbo de un vaso situado junto a su codo, y luego continu:
-Dado que todo est en las primeras planas, la opcin de matar a Nanid se
encuentra tristemente fuera de nuestro alcance, al menos como curso de accin
inmediato. El chantaje resulta desafortunadamente otra va cerrada. El bastardo
parece tener una vida limpia, y no tenemos tiempo para armarle una trampa.
Incluso de estar abierto a un arreglo honorable, lo que resulta improbable,
ofrecrselo en esta coyuntura nos hara parecer dbiles. ste es el tipo de cosas
que yo siempre he tratado de impedir, caballeros. -Elm descubri sus dientes en

una sonrisa escalofriante-. Acaso he aflojado demasiado las riendas? Os he

permitido que cogierais mi dinero por no hacer nada cuando deb haberos
requerido que mantuvierais una vigilancia constante?
Nadie pareca interesado en responder la pregunta.
-Entre vosotros, perros haraganes, hay obviamente una rata atareada.
Descubrir quin es ese hombre y morir. En cuanto al resto de vosotros, ya no
haraganearis ms. En estos tiempos cmodos, no nos exigimos lo suficiente. Es
un fallo del ciudadano moderno y sin duda ser su ruina. Debera llegar un
momento en la vida de todo hombre en que ste tuviera que entrar en el fuego y
arder hasta convertirse en cenizas o transmutarse en un hombre ms fuerte. He
decidido dar ese paso ahora; y, por tanto, lo mismo haris todos vosotros.
Pongo mi fe en vosotros, y demostraris vuestra lealtad o moriris intentndolo.
-Jefe, qu est diciendo? -Fue Jasper el que se atrevi a hablar.
-Digo que he extendido una mano de enemistad. Todos os someteris a un
juicio por ordala. Agradezcamos a la providencia las tradiciones viejas y
extraas. Ya envi noticia de nuestra determinacin a la Oficina de Aduana.
Espero una respuesta afirmativa pronto.
-Cules son los trminos? -pregunt Biscay.
-Uno a tres a su favor en el Puente del Memorial. Hice una apuesta
arriesgada, lo s. No deberamos tentar a Nanid a que rehse. Caballeros, os
probaris a vosotros mismos con una victoria tan esplndida que los
recaudadores de impuestos no nos molestarn de nuevo o pereceris en el
intento. Y con vosotros, tambin yo. Me pertenecis; cmo podra no recibir
parte de la culpa por vuestros fallos?
Una atmsfera de quietud se instal sobre los caballeros del Abanico de
Cuerno. Todos estaban enterados de la antigua costumbre en la ciudad, que
databa de antes del establecimiento de los tribunales. De tiempo en tiempo a lo
largo de los siglos, el Puente del Memorial haba sido para los nobles de
Ashamoil lo que la Huerta era para las pandillas de Limonar. Cualquiera que
tuviese una disputa y dinero suficiente para pagar las altas tarifas requeridas
por las autoridades municipales, tena el derecho de retar a su oponente a un
juicio por combate en el tramo del puente. El origen de aquella tradicin se
perda en la historia remota junto con el nombre original del puente, ya que el
actual haca referencia a las enormes efigies de viejos hroes erigidas a lo largo
de sus parapetos. Haban pasado sus buenos cincuenta aos desde la ltima
pelea, pero los estatutos no haban sido cambiados. Si Nanid rehusaba el
desafo, estara obligado a retirar los cargos de contrabando e interrumpir todas
las investigaciones que nacieran de stos.
-Esta bestia de Nanid es valiente. Dudo que decline -dijo Elm-. Tal vez desea
que yo siga este curso. Dejemos que su deseo sea su perdicin. Vamos a la
guerra. Preparaos. Ahora, podis marcharos.
Todos se levantaron de la mesa y salieron del cuarto en silencio. Mientras
Gwynn caminaba a travs de las galeras de mrmol de la mansin con sus

compaeros, estudi sus caras. Vio algunas expresiones estoicas y algunas

felices. Ningn hombre pareca descontento o atemorizado. Slo en s mismo
pudo percibir las emociones que estaba buscando en los otros.
Observ particularmente a Kingscomb. A lo largo del discurso de Elm, el
joven de cabellos erizados haba mantenido una sonrisa apenas perceptible y
todava la mantena ahora. Gwynn no pudo desprenderse de la sensacin de
que haba algo raro y decidi actuar siguiendo su premonicin.
Al salir al jardn, se junt con Marriott, Jasper y Codos. Los tres -incluso
Marriott- parecan alertas y animados. Gwynn record que tiempo atrs
Marriott haba disfrutado de pertenecer a un verdadero ejrcito, mucho ms
que Gwynn.
Los hombres se alejaron de la mansin en grupo. En breve, Gwynn dej a los
otros, siguiendo con discrecin a Kingscomb, que iba un poco ms adelante.
Kingscomb tom una ruta recta colina abajo, hacia la parte baja de la ciudad.
Los barrios ms estrechos forzaron a Gwynn a acercarse o arriesgarse a perder a
su presa en las curvas de las calles. Pasaron frente al Corintio, as que salt de
su caballo y le lanz las riendas al portero de la casa de baos, y continu a pie
ocultndose en la muchedumbre matutina.
Kingscomb por fin se dirigi a una calle en una zona venida a menos cerca
del Puente de la Prisin, no muy lejos del restaurante de Feni, y entr en un
edificio sucio de ladrillos que tena un cartel anunciando que se alquilaban
habitaciones. Luego de esperar medio minuto, Gwynn entr y se encontr en
un vestbulo que ola a ratones. Tras el mostrador del conserje, una enana
estaba encaramada en una silla para bebs de madera.
-El hombre que acaba de entrar, adonde fue? -Gwynn puso unas monedas
en la bandeja de la silla.
-Segundo piso, cuarto doce -dijo la enana.
-La llave.
-Cogi la de reserva. -Seal una puerta detrs de Gwynn-. Las escaleras
estn ah dentro. No deje un desorden, o cadveres. El empleado de limpieza
odia los cadveres.
Gwynn subi al segundo piso y dobl a la izquierda hacia un corredor de
madera. Al escuchar los ruidos de una violenta pelea, se apresur. El ruido
vena del nmero doce.
Encontr que la puerta no estaba cerrada y la abri de golpe. En el piso de
una habitacin desaseada, Kingscomb y Whelt estaban forcejeando. Kingscomb
tena una pistola, que Whelt trataba de empujar lejos de su cara. El ruido de la
puerta los hizo separarse de un salto; Kingscomb dispar, el tiro atraves el
piso. Al segundo siguiente, Gwynn arranc el arma de un disparo de la mano
de Kingscomb.
Horrorizado, Kingscomb se qued inmvil y clav la vista en Gwynn parado
en la entrada. Whelt comenz a rer histricamente.

Luego, pasos rpidos sonaron en el corredor. Gwynn se desliz de lado en el

cuarto, apuntando con su pistola a Kingscomb, y mir a ver quin vena.
Eran Jasper el Elegante y Codos. Se detuvieron en la entrada. Ellos tambin
haban desenfundado sus armas. Codos agit la suya en direccin de Gwynn.
-Qu coo estis haciendo? -dijo Gwynn.
-Pensamos que tenas un aire extrao, Gwynn, as que te seguimos -dijo
Jasper.
Gwynn enarc una ceja lentamente.
-As que, qu coo haces t? -dijo Codos.
-Lo segua a l -respondi Gwynn, inclinando su cabeza hacia Kingscomb-,
porque tena un aire extrao. -Sonri-. Y yo que pens que hoy no nos
divertiramos.
Codos baj la pistola. Se frot la nariz.
-Lo siento -dijo.
-Olvdalo.
-Qu estaba haciendo?
Trataba de matar a Whelt.
Kingscomb comenz a hablar.
-Cllate! -ladr Codos.
-Quin habl en su favor? -quiso saber Jasper. Codos gru en respuesta.
-Ah. Bueno, entonces, no deberas encargarte de esto?
-Conozco a su madre -dijo Codos-. Le promet que cuidara de l. No puedo
desdecirme.
-A la mierda con eso -dijo Jasper.
-Est bien. -Gwynn se acerc a Kingscomb y Whelt y les orden que se
arrodillaran y bajaran la cabeza. Mientras obedecan, Whelt, que haba parado
de rerse, comenz a gritar. Gwynn lo golpe con fuerza en la parte trasera del
crneo con el cabo de su pistola dejndolo inconsciente y silencioso, y un
segundo despus hizo lo mismo con Kingscomb.
-Considralo mi buena accin del da -dijo mientras pasaba junto a Codos.
-Eres un tipo decente, Gwynn -dijo Codos.
-A la mierda con eso -dijo Gwynn.
Las hlices de la lancha agitaban las aguas estancadas del pantano. Gwynn
detuvo el bote. Inclinado contra la rueda del timn, fum un cigarrillo mientras
miraba el sol de la tarde reluciendo en el agua. Sobre el sonido del motor y los
cantos opersticos de los pjaros en el baldaqun de la jungla, el ruido de la
cada al agua de los cuerpos desde la proa lleg dbilmente a sus odos. Luego,
Elm pas por el cuarto del timonel.
-Llvanos a casa -orden.
Gwynn vir la lancha permitiendo que el pantano regresara a su cenagosa
calma buclica.
La declaracin de Whelt fue la siguiente: cuando l y Kingscomb haban
salido a orinar en la cuneta mientras jugaban en la Cabeza del Usurero, le haba

preguntado a ste cmo Elm consegua pasar tantos esclavos delante de las
narices de las autoridades de la Aduana, y Kingscomb le haba contado sobre la
segunda bodega del Flamenco, un hecho sobre el que Whelt, como era nuevo,
no haba sido informado todava. Whelt jur que no le haba pasado la
informacin a Nanid e insisti en que un tercero deba de haberlos odo por
casualidad. Admiti que Kingscomb, al no confiar en que l se callara la
metedura de pata si le hacan preguntas, trataba de silenciarlo cuando Gwynn
apareci. Kingscomb, cuando lo interrogaron por separado, naturalmente haba
afirmado con energa que era inocente, explicando que la pelea con Whelt era
por un asunto privado, por una mujer. Encontraron a la mujer, y sta dijo que
s, que haba estado viendo a los dos hombres, a Whelt a espaldas de
Kingscomb; pero esto no significaba nada, pues incluso de ser cierta su historia,
eso no probaba que la de Kingscomb lo fuese. Y quedaba el asunto de cmo
Whelt saba acerca de la segunda bodega si Kingscomb no se lo haba dicho.
Fue Jasper el Elegante quien sugiri que consultaran a una adivina, y Gwynn
quien aval las habilidades de la bruja del mercado nocturno.
Elm estuvo de acuerdo, y a su debido tiempo trajeron a la bruja a la mansin.
Le mostraron a Kingscomb y a Whelt. Los examin a ambos mirando en sus
ojos, olfateando la palma de sus manos y lamindoles la yema de los dedos.
Luego de llevar a cabo estos procedimientos, anunci que ambos eran culpables
de estupidez e incontinencia verbal. Pero declar que Whelt era un idiota
honesto y Kingscomb un mentiroso. Haba existido de hecho un tercero que se
haba encontrado al alcance del odo y le haba pasado la informacin a Nanid.
Elm le pregunt quin haba sido el tercero.
-No ests destinado a saber eso, mi seor -dijo ella.
Resisti todos los intentos de Elm para sacarle la informacin. Finalmente,
Elm perdi los estribos y l mismo le cort la garganta.
Orden a sus hombres que encontraran al tercero despus que hubieran
hecho el viaje ro a arriba para deshacerse de Kingscomb y Whelt, cuya
honestidad no haba llevado al furioso Elm a tener piedad de l.
Media hora despus de que la lancha dejara el pantano, Elm regres a la
puerta de la cabina del timonel. Su talante era natural, casi amigable, pero sus
palabras fueron extraas.
-Gwynn, anoche, antes de todo esto, tuve una visin de un cocodrilo albino.
La bestia me habl y me dijo que no puede haber gloria sin sacrificio, Qu
crees?
Gwynn reconoci las palabras del reverendo y experiment una sensacin de
vrtigo. Abri la boca para expresar su acuerdo, lo que le pareca el curso de
accin ms sensato, pero antes de que hablara, Elm lo interrumpi meneando la
cabeza.
-T no eres al que debera preguntarle. Algunos guerreros son como flores de
corta vida, otros son como los hierbajos que nadie puede extirpar. T eres uno
de los hierbajos. No crees en el sacrificio, no es cierto?

-Es solamente una opinin -dijo Gwynn con cautela, pero creo que la
disposicin mental que exige el sacrificio es esencialmente trgica en su tipo de
nobleza. La tragedia encuentra la gloria en perder con valenta, pero aun as la
derrota es el resultado. La comedia encuentra la gloria en la victoria feliz. Yo
prefiero la comedia.
Elm ri.
-Cuando lo pones as, yo tambin, con toda seguridad.
Mir la hora y sali del cuarto del timonel dejando a Gwynn sorprendido.
Lleg la respuesta de la Oficina de Aduana. Aceptaban. El combate en el
Puente del Memorial tendra lugar en tres das, el da de Sorn.
La reaccin a esto fue un entusiasmo al que Gwynn no pudo encontrar causa.
El ms ridculo en su opinin era Codos. Al haber hablado en favor de
Kingscomb, Codos haba perdido prestigio. Ahora jur redimirse en la batalla.
Gwynn se pregunt si Beth, despus de todo, haba ejercido una influencia
perdurable en sus colegas. Su extrao estado de nimo heroico era algo que
haba yacido latente desde la fiesta? Pero Marriott, recordaba, haba estado
triste en la fiesta, y ahora se hallaba de mejor nimo de lo que Gwynn lo haba
visto en largo tiempo.
Al final, le pregunt a Jasper.
-Por qu me siento feliz? -Jasper ech hacia atrs la cabeza con aspecto de
estar sorprendido-. Vamos a salir y matar a los recaudadores de impuestos, y
no te sientes feliz?
-Me sentira ms feliz si las probabilidades estuvieran ms a nuestro favor
-dijo Gwynn.
Jasper le dio un ligero puetazo en el hombro con una risita.
-Mejor que desempees tus pelotas -le aconsej.
Se enteraron de que la Oficina de Aduana recibira ayuda de aliados para
aumentar sus filas hasta la cifra requerida. Gwynn se pregunt si la Compaa
Comercial Sagaz o la Sociedad de la Plaza Dorada traicionaran al Abanico de
Cuerno, o si los Cinco Vientos se alzaran de la tumba. Pero aparentemente a la
Oficina de Aduana se haban unido un grupo heterogneo de asociaciones
antiesclavistas. Era una rara alianza, dado que la ciudad haca mucho dinero de
los impuestos sobre los esclavos y de ninguna manera las autoridades deseaban
que cesara la trata; pero a menudo la guerra crea extraos compaeros de cama.
La noche haba llegado, poco propicia, armada con nubes broncneas. Raule
estaba cenando un plato de arroz en su oficina cuando una de las novicias
jvenes vino a su puerta a decirle:
-Hay un hombre afuera, seora, preguntando por usted. Dice que ustedes se
conocen. -La mirada de la chica expresaba sus dudas-. Viste como un
mercenario.
Raule no haba intercambiado mucho ms que saludos con Gwynn desde la
noche en que Scarletino Quai haba matado a Bellor Vargey. Lo haba evitado, y

l nunca haba venido a buscarla. Al haber ledo en los diarios sobre la prxima
batalla del Abanico de Cuerno con la Oficina de Aduana, Raule conjetur que
esta visita tendra algo que ver con eso. Estuvo tentada a decirle a la novicia que
lo despachara. Sin embargo, era poco probable que l aceptara un rechazo
brusco; y adems, si era honesta, tena que admitir que senta un poco de
curiosidad.
-Se portar bien. Djalo entrar.
-S, seora.
La muchacha estaba demasiado bien educada para hablar sin mostrar
deferencia, pero su mirada dejaba claro que pensaba que el visitante era un
hombre al que la doctora no tena razn para conocer. Envarada, sali. Poco
despus, Gwynn se person en la puerta de Raule.
-Doctora -la salud con una inclinacin ligeramente formal.
-Esbirro de negrero -lo salud ella a su vez.
l suspir.
-Es necesario?
-No, pero me gusta. Sintate. -Le indic una silla junto a la ventana y ella se
sent tras su escritorio.
-Debo suponer -dijo- que esto es por las bajas que se esperan el da de Sorn?
-Lo es. -l se sent, cruz las piernas y encendi un cigarrillo-. No tengo que
decirte que la mayor parte de los mdicos en esta ciudad no distinguiran la
ciruga del campo de batalla del trasero de un perro.
-Insultar a mis enemigos no me va a poner de tu lado. Trabajas para una
causa sucia, Gwynn.
l abri los brazos.
-Ciertamente no sugiero que te pongas de nuestra parte, slo pregunto si
consideraras atender aqu a los heridos. El Puente del Memorial est lo
suficientemente cerca para que puedan ser transportados con facilidad.
-Sin duda. Pero este hospital es para los parroquianos de Limonar. Tengo una
copia del registro de la parroquia. Si alguno de tus hombres aparece en l,
tendr una cama aqu a su disposicin.
-Sobre el tema de las camas, no pude evitar fijarme en las salas por las que
entr. Este sitio parece necesitar una inyeccin de efectivo.
-Una inyeccin de cunto?
-Diez mil florines o por ah, dira.
Raule tuvo ganas de rerse.
-Casi me conmueve que tu jefe se preocupe tanto por sus matones.
Gwynn puso una cara inexpresiva.
-Los buenos empleados son difciles de encontrar. Le he dicho que si se
necesita salvar vidas, t eres la mejor persona para el trabajo. Est dispuesto a
hacer una donacin al hospital a cambio de la garanta de tu ayuda. Me tom la
libertad de decirle que probablemente no aceptaras un soborno personal.

Ella cogi una pluma y golpe ligeramente la mesa con el extremo de sta.
Luego movi la cabeza.
-Tengo que confesar que, cuando pienso en todos vosotros alineados y
cargando unos contra otros en el puente, me pregunto si el resultado predecible
no sera ms bien bueno para la ciudad.
-Tienes derecho a pensar como gustes -dijo l educadamente-. Lo creas o no,
incluso aunque t has perdido claramente todo el respeto y el afecto que me
tenias, yo no he perdido nada de mi aprecio por ti. Tal vez seas lo
suficientemente franca para responderme que t mereces respeto, mientras que
yo no. Sin embargo, recuerda que te estoy ofreciendo dinero que podras
emplear para ayudar a otras personas en este miserable sitio.
-Sabes que no es tan simple.
-T lo complicas.
Advirti un panfleto que yaca en el escritorio. Lo cogi.
-El doctor Lone -ley en voz alta- presenta una revolucin en la medicina: la
divisin del lbulo frontal. Criminales y lunticos se tornan obedientes y
dciles con este procedimiento rpido y barato. -Levant la vista-. Qu es esto?
-Un caballero que inserta un pico en la rbita de tu ojo y te corta el cerebro
por la mitad.
-Y el receptor de ese servicio vive?
-Mientras el pico est limpio, de manera que no haya infeccin. Tal vez
deberas hablarle de esto a tu jefe. El doctor Lone propone a sus pacientes como
fuerza de trabajo para remplazar a los esclavos.
-Curioso. -Gwynn regres el panfleto a su sitio.
-Sucede que pienso que no. -Raule se encogi ligeramente de hombros y dijo
de repente-: Te muestro algo que me desconcierta?
-No faltara ms.
Ella se levant de la silla.
-Por aqu.
l la sigui por el pasillo hasta el pequeo laboratorio. Ella abri la puerta.
Sus cejas se alzaron al contemplar la coleccin de nacimientos defectuosos.
-Son pruebas -dijo ella-. Te gustan?
Gwynn se acerc a uno de los estantes y estudio los tarros ms de cerca. Al
encontrar el feto con dos extremos idnticos, lo cogi y le dio la vuelta
examinndolo desde todos los ngulos.
-Pruebas de qu? -dijo finalmente poniendo el tarro de vuelta en su sitio.
-De que no todo est bien. De que las cosas no estn bien. No es una idea
revolucionaria, lo s. Pero entonces vino esto. Cgelo.
Agarr el tarro que le arroj ella. Contena al beb cocodrilo. Mir al beb con
atencin.
-Qu pequen encantador. Se supone que me debe hacer sentir paternal?
-No se supone que haga nada. O ms bien, tena un propsito, pero fue
incapaz de cumplirlo. No pudo siquiera vivir.

l examin ms de cerca la cosa del tarro.

-Dices que esto es real, no una falsificacin?
-Es real, desafortunadamente. Sali de una de vuestras mujeres ikoi. En
respuesta a una plegaria, me dijeron. Este nio deba ser el salvador de su
gente, pero su cabeza y su cuerpo terminaron de la manera equivocada y muri.
-Crees eso?
-No estoy segura. Pero no tengo una explicacin ms verosmil que ofrecer.
S qu es esa cosa, sin embargo.
l la mir con expectacin.
-Eres t, Gwynn. T y Elm y todos vosotros que os descarriasteis hace mucho
y no habis podido enderezaros. No s qu te falta. Ojal lo supiera.
Con una risa tranquila l le arroj el tarro de vuelta.
-Est bien -dijo-, creo que entiendo adonde apuntas sutilmente. No te robar
ms de tu tiempo.
Le dio le espalda y empez a alejarse.
-Detente.
l se par en la entrada.
-Veinte mil. Por el bien de la gente aqu en Limonar. Y quiero la mitad por
adelantado, slo por acceder a esto.
-A medias curandera, a medias sanguijuela -se ri Gwynn de nuevo-. Fue
fcil despus de todo, no es cierto? Puedes tener tus veinte mil.
Raule casi se dio una patada por no pedir ms. Sin mostrar nada, dijo:
-Estamos de acuerdo. Ahora, s amable y lrgate.
-Desde luego, seora.
l inclin la cabeza, y luego se march por el pasillo. Raule espero hasta que
no escuch ms sus pasos. Luego cogi el tarro y le habl a su ocupante:
-Parece que somos ricos, pequeo dios. Quiz me has trado buena suerte.
La mayor parte de los caballeros del Abanico de Cuerno se pasaron la
maana antes de la batalla ejercitando sus caballos en el Club Deportivo
Mimosa. Despus, Gwynn fue con Marriott a los baos, hacia los que la presin
del calor y la humedad haban impulsado a una multitud.
-Tu caballo saltaba bien hoy -coment Marriott cuando se hubieron instalado
en la piscina, mientras muchachas con vestiduras de gasa los atendan.
-Pens que mejor lo preparaba para saltar por sobre pilas de cadveres -dijo
Gwynn repantigndose en el agua mientras una de las sonrientes slfides le
frotaba el cuero cabelludo con un champ que ola a violetas al tiempo que otra
le masajeaba los hombros.
-S, as se habla. Ha pasado mucho desde que tuvimos una pelea buena de
verdad. La espero con ansias. -Marriott pareca decirlo completamente en serio.
-Entonces puedes esperarlo tambin por m mientras me cuido las espaldas.
-Ah, bueno, no digas que no lo echas de menos. Est en tu sangre as como en
la ma. La guerra, amigo. Elm tena la razn. El hombre necesita saltar al fuego.

-Pareces tener buena presencia de nimo -aventur Gwynn.

-Me siento vivo, Gwynn. Como haca tiempo no me senta. Me siento
aguerrido de nuevo. Slo espero que eso sea suficiente.
Con una sensacin ominosa, Gwynn pregunt:
-Suficiente para qu?
-Para morir una muerte digna. Mis manos tiemblan. Te lo he dicho, no? sta
es la mejor salida, Gwynn. La honorable. No he tenido un mal viaje, con todo.
Pero no voy a llegar ms lejos. No me importa terminar ahora.
Gwynn sinti un cierto cansancio.
-Est bien, Marriott. Si mueres, puedo quedarme con tus gemelos de
esmeralda?
-Claro. Puedes quedarte con todos mis gemelos.
-Eso es demasiado generoso.
-No hay de qu.
Gwynn hundi la cabeza en el agua y la mantuvo sumergida tanto como
pudo contener el aliento. Se imagin a s mismo a la deriva en un ocano,
flotando como el mensaje embotellado de un nufrago.
Divirtindome. Las estrellas son tibias, las arenas de la noche brillan como la
seda. Ojal estuvieras aqu.
Gwynn se sirvi un poco de brandy, rellen el vaso con soda y se lo llev al
balcn. Mir abajo haca la terraza de la fachada del Corozo, mientras pensaba
en largarse discretamente de Ashamoil. Si se quedaba, poda igualmente ir al
Puente del Memorial y volarse los sesos y ahorrarse la molestia de que se los
volara otro.
Pero si se iba, no le poda pedir a Beth que abandonara su obra y se fuera con
l. Sera disparatado, ridculo; y ella con seguridad se negara.
Y l no poda irse solo y dejarla en la ciudad. No era slo el problema de
ponerla en una situacin peligrosa. Obligndose a ser honesto en su dilogo
consigo mismo, admiti que no quera irse solo. La verdad era que no estaba
listo para separarse de ella. Y ahora se pregunt si alguna vez lo estarla.
La sensacin de fascinacin se hallaba an en su interior. Habindola
comparado con una flor cuando la sinti por primera vez, sus pensamientos
ahora se inclinaban por una analoga con una semilla: un ncleo,
profundamente enterrado, que revelaba sus primeros secretos en la ntima
oscuridad que lo rodeaba, mientras que la mayor parte de su potencial era
todava un sueo latente. Cuando contemplaba su despliegue, senta una
agitacin luminosa en su corazn. Y era risible, se pregunt a s mismo, que
probablemente muriera tan pronto despus de descubrirla, antes de haber
tenido la oportunidad de hacer ms que admirar su existencia?
Respondi su propia pregunta con una sonrisa insincera.
Pens en ir adonde ella; pero al final, decidi no hacerlo. Se senta
avergonzado por la estupidez en la que iba a tomar parte cuando saliera el sol;
y tema que sus emociones se le escaparan y se abriera completamente a ella.

No se senta ms preparado para hacerlo de lo que se haba sentido para

renunciar a su compaa.
Hart el forzudo yaca junto a su esposa dormida en su cama en la sola
habitacin donde vivan. Era la mitad de la noche, pero pronto ella se levantara
para ir al telar donde trabajaba diecisis horas diarias da tras da. Su rostro, feo
y extenuado, querido por el forzudo, pareca ms suave y joven en la
penumbra. Si levantaba la cabeza para mirar por encima de sus pies, poda ver
a su hija, profundamente dormida en su cuna a los pies de la cama.
-Escuch algo, cielo -le dijo Hart a su esposa, quedamente, para no
despertarla-. En la Cabeza del Usurero. Atenda una llamada de la naturaleza,
en la parte de atrs. Me col en una pequea alcantarilla a cagar. Algunos no lo
piensan dos veces para vaciar sus tripas delante de todos, t sabes que yo tengo
mis escrpulos. Encontr un agradable sitio oscuro. Mientras me encontraba
ah, un par de imbciles salieron. Los escuch orinando contra la pared.
Mientras lo hacan, hablaban. Y no en voz baja; slo una col sorda no los habra
odo. Uno dijo algo muy interesante; algo que, se me ocurri, podra interesarles
saber a algunas personas del servicio de Aduana. Sabes que soy un hombre
consciente de sus deberes, un buen ciudadano. Hice una denuncia. Y descubr
lo que algunas personas pagan por los rumores. Te hace preguntarte si saben lo
que vale el dinero en realidad.
La esposa de Hart se movi en sueos. Comenz a roncar suavemente. l le
dio un codazo. Ella refunfu, luego comenz a respirar silenciosamente.
-Nuestra pequeita -continu Hart-, qu podemos esperar para ella, si crece
en la pobreza? S que quieres para ella ms de lo que podemos darle. Me
enferma hasta los huesos pensar en ella trabajando como un perro todo el da,
como t, pobre mujer. No. Quiero que mi hija tenga una buena vida. As que
ste es un comienzo. -Hart cogi su billetera de donde yaca en la mesa de
noche y sac algunos billetes doblados-. Quinientos florines -dijo, frotndolos
con sus grandes dedos-. Esto va para el banco a primera hora maana. Y habr
ms, si alguien gana con la informacin que pas. Habr mucho ms. Te lo
dira, cielo, pero s que no te gustara. Tienes demasiadas preocupaciones.
Djame cargar con sta. La fuerza de un hombre tiene que servir para algo, no
es cierto?
Hart dobl los billetes y puso la billetera de nuevo en la mesita. Se acost al
lado de su esposa tratando de olvidar que ahora haba un secreto entre ellos.

Captulo 14
El aire sobre el Puente del Memorial estaba cargado con el olor de la bosta de
caballo que fermentaba bajo el calor pesado de la maana. Cigarras invisibles
chirriaban sobre el estruendo de las fbricas junto al ro. Los dos bandos se
enfrentaban desde cada extremo del puente. En la margen sur, el Abanico de
Cuerno tena cuarenta hombres a caballo y unos doscientos a pie, al haber
movilizado Elm a todos los camorristas y matones de su nmina extraoficial. En
la ribera norte, estaba reunida la fuerza ms numerosa de la polica de Aduana
y sus aliados. Entre ellos, las estatuas miraban desde lo alto al campo de batalla.
Concebidas para ser vistas desde lejos, cada una tena cerca de seis metros de
altura y se ergua sobre un pedestal de dos metros por dentro del antepecho
balaustrado del puente.
Los caballeros del Abanico de Cuerno sudaban dentro de sus trajes de
etiqueta. Los palafreneros haban estado ocupndose de sus caballos desde la
madrugada, y todos los animales tenan las crines trenzadas y el pelaje brillante
como el satn. Elm, montado en una yegua blanca, se encontraba en el frente
haciendo un discurso sobre el sacrificio y la gloria. Delante, a la vanguardia de
los jinetes, sentado en su caballo con anteojeras entre Marriott y Codos, Gwynn
miraba las caras a su alrededor. Mientras le daban caladas a un ltimo pitillo y
beban desayunos lquidos de frascos y botellas, demasiados sonrean como
chiflados. Codos pareca severo y noble -Gwynn no saba cmo Codos lo
lograba, pero de algn modo lo haca- mientras que Marriott pareca demasiado
tranquilo. Elei se encontraba en algn sitio en las filas hacia el final, ya que Elm
lo quera en la batalla: Dejadle ganarse sus espuelas. De los hombres de
confianza, slo Biscay haba sido excusado de pelear. Haba venido en una silla
de manos a contemplar la batalla. Tareda estaba mirando tambin, desde un
carruaje con los cristales ahumados.
Mientras los bandos esperaban como piezas de ajedrez antes de una partida,
un revuelo de actividad se produca a su alrededor. Una multitud de curiosos
se haba reunido, alinendose en las terrazas junto y por encima del puente,
atestando las ventanas y sobre los tejados. Los chicos de las pandillas de los
barrios bajos destacaban por su ropa brillante, pasando velozmente como
liblulas; los vendedores ambulantes hacan un rpido negocio vendiendo
embutidos y pasteles como desayuno; varios reporteros de los peridicos de la
ciudad haban tomado posiciones cerca del puente, con sus cuadernos en la
mano. Abajo, en el centro del ro, un barco de fiestas haba lanzado el ancla, y
una cuadrilla de personas elegantemente vestidas se hallaban sobre cubierta,
estirando el cuello y una parte usando anteojos de teatro para observar los
acontecimientos.

Esto va ser un caos, pens Gwynn con seguridad, alargando su decimoctavo

Auto-da-fe de la maana. Elm no tena una estrategia. No haba dado rdenes,
salvo que deban cargar hacia el enemigo y ser valientes. Gwynn cavil sobre
los caballos. Las monturas del Abanico de Cuerno estaban entrenadas para
mantener la calma en una pelea y estaban acostumbradas a los disparos, pero
no a una accin a esa escala, y Gwynn sospechaba que cuando entraran en
batalla trataran de salir de ella de nuevo.
Como no esperaba sobrevivir en caso de derrota, haba apostado la mayor
parte de su dinero a la victoria de su bando. El corredor de apuestas le haba
dado ocho a uno contra el Abanico de Cuerno, diciendo con entusiasmo:
-Van a limpiar el puente con vosotros. Pero a los jugadores les gustan mis
probabilidades. Desde mi punto de vista, hoy es un gran da para que mueras.
Mientras Elm hablaba, Gwynn cheque sus armas. Tena sus acostumbrados
revlveres, ms otros dos dentro de su chaqueta, tambores adicionales de
recambio y el Speer -no haba hallado un mejor rifle en Ashamoil- en bandolera.
Elm termin su discurso. Luego de desearles suerte a sus hombres, se retir a
la parte trasera del campo. Su recin encontrada audacia no inclua que l
liderara personalmente la carga. Esa tarea le corresponda a Marriott, que haba
sido el primero en ofrecerse voluntariamente para ello. Ahora Marriott se
volvi hacia Gwynn.
-Ah, esto es bueno! Siento como si tuviera una jaura de lobos en la sangre!
-dijo con un gruido y lanz una carcajada ostentosamente salvaje.
-Me siento -dijo Gwynn- eufrico por ti.
Marriott y l siempre se haban cuidado mutuamente las espaldas. Hoy no
esperaba tal cuidado por parte de su compatriota. Preparndose, enroll las
riendas alrededor del pico de la montura y levant su rifle.
Marriott buf, luego ro de nuevo y le dio una palmada en el hombro.
-Beberemos en el crneo de los recaudadores de impuestos esta noche, amigo
mo, ya sea que estemos con vida o festejando en los salones de los que
murieron con valor!
Y entonces Marriott sac su arma, un gran martillo de guerra que haba
cogido de un muerto en el norte haca muchos aos, y orden a voz en cuello
que cargaran.
Gwynn clav las espuelas en los flancos del caballo, que salt hacia delante y
galop con los otros. El aire se llen del retumbar de las herraduras golpeando
sobre la piedra. La caballera enemiga era una masa agitada de oscuros
uniformes azules frente a ellos.
A la izquierda de Gwynn, Jasper el Elegante se alz en los estribos aullando,
descubriendo sus colmillos enjoyados. A su derecha, Sam Machcalos a Todos
empuaba una escopeta para matar elefantes. Guiando el caballo con las
piernas, Gwynn apunt con el rifle, eligi un jinete que se aproximaba y
dispar.

Mientras apretaba el gatillo, a su alrededor brotaron ensordecedoramente

ms disparos. Un jinete en el lado enemigo cay del caballo y fue pisoteado por
la arremetida de sus compaeros. Gwynn no pudo ver si le haban dado a
alguien de su bando. Con una disculpa mental a la raza equina, apunt a los
caballos y fue recompensado con el espectculo de dos bestias al galope que
cayeron y varias que tropezaron con ellas y desmontaron a sus jinetes.
Marriott se lanz hacia delante solo, como un loco, hacia la vanguardia del
enemigo, haciendo girar su martillo de un lado a otro. Derribaron su caballo,
pero mientras caa, se agarr de un hombre arrancndolo de su montura.
Mientras Marriott trataba de subirse al caballo, otro hombre le apunt con su
pistola, pero Gwynn lo mat de un balazo.
Gwynn no pretenda alcanzar la mitad del puente. Maniobrando hacia el
borde derecho, cogi las riendas y trat de detener su caballo junto a una
estatua; pero el instinto gregario dominaba al animal y ste rehus aflojar el
paso. Gwynn mir la siguiente estatua, el monumento de una amazona. El
pedestal se encontraba al nivel de su cintura. Sin tiempo para pensar si sta era
realmente una buena idea, empuj su rifle hacia la espalda, subi los pies para
acuclillarse en la silla durante un momento y salt.
Aterriz firmemente, aunque con brusquedad, en el pedestal, estrellndose
contra la rodilla de la estatua. Cuando se equilibr y se dio la vuelta, su caballo
se haba desvanecido dentro de la refriega. La situacin en el puente era ahora
la de un caos abarrotado. Tal y como Gwynn haba imaginado, muchos de los
caballos trataban de huir -aunque todos los que percibi llevaban las
gualdrapas azules y negras de la Oficina de Aduana- y los animales cados eran
un obstculo para todos los jinetes. Aunque algunos hombres permanecan en
sus monturas, la mayora haba desmontado para pelear a pe. Muchos haban
abandonado sus armas de fuego en favor de bayonetas y espadas.
Amparado tras las piernas robustas de la amazona, Gwynn busc blancos.
Alguien ms -pareca que Codos, aunque era difcil verlo a travs del humo
negro de los disparos que ya nublaba el aire- haba hecho lo que l y estaba
disparando desde detrs de una estatua en el otro lado.
Las oportunidades para un disparo despejado eran pocas y a grandes
intervalos, Gwynn se decidi por mantener el rifle en un punto y disparar
cuando un enemigo cruzara su mira. Para cuando el arma se qued sin
municiones haba matado a seis hombres. Consider brevemente cambiar a las
pistolas, pero decidi que era mejor quedarse con la precisin del rifle y
comenz a recargarlo.
Estaba en la mitad del acto cuando un disparo le dio en el brazo derecho. El
impacto lo arroj hacia atrs y cay de su posicin elevada con un grito que se
perdi entre el estrpito que lo rodeaba. Habra cado por completo del puente
de no ser por el tramo de balaustrada detrs de la estatua. Se las ingeni para
agarrarla con su mano izquierda -golpendose violentamente los dientes contra
aqulla- y colgarse desesperadamente.

Su brazo derecho tena un espetn caliente atravesndolo de lado a lado, pero

el miembro lo obedeci cuando le orden que se moviera. Aguantando el dolor,
se iz y pas una rodilla sobre el muro. Con la idea de tumbarse junto a la
estatua y tratar de pasar inadvertido, avanz un poco hacia delante sobre su
estmago, jadeando, entorpecido por el Speer, que estaba apretujado bajo su
cuerpo.
Tan pronto como hubo pasado el pedestal, rod y aterriz acuclillado en el
suelo. De inmediato, algo vino alrededor de la estatua y baj silbando en
direccin a su cabeza.
Gwynn tir con fuerza del Speer. El can par una cimitarra, y un fuego
lacer su brazo. Entonces pudo ver al que esgrima la hoja; un tipo con una
barba de chivo teida de amarillo azafrn que le record a Gwynn un
taparrabos.
Gwynn salt sobre sus pies al tiempo que empujaba el rifle abruptamente en
sentido contrario a las agujas del reloj. El giro desvi la hoja abriendo un hueco
en la guardia del de la barba, del que se aprovech lanzndole una patada a la
rtula.
Gwynn sinti y escuch cmo se rompa el hueso. El de la barba grit, se
tambale y dej caer la cimitarra. Gwynn solt el rifle, sac su pistola izquierda
y le dispar tres veces en el pecho bajo el mechn azafranado.
Al caer a tierra su enemigo vencido, Gwynn hizo lo mismo. Examin
brevemente su brazo. Haba dos agujeros de un centmetro en su manga, uno
encima y el otro debajo, donde la bala haba desgarrado el msculo. Para mayor
diversin, sus dientes de delante le dolan y parecan sueltos.
Un hombre carg contra l con una bayoneta. Gwynn fall su primer disparo
con la mano izquierda, apenas acertndole a tiempo con el segundo. Hurt el
cuerpo mientras el hombre caa hacia l y le meti otra bala en el crneo.
La lucha se haba extendido por el puente; pero el combate principal
aconteca hacia el extremo norte, lo que significaba que el Abanico de Cuerno
deba de estar ganando. Gwynn no daba crdito a sus ojos. Y luego tuvo que
pestaear realmente, pues fuera del humo lvido que se elevaba apareci una
forma totalmente negra. Era su caballo, que trotaba gilmente, como si
estuviera en un placentero campo en alguna parte.
-Dnde estabas, de excursin?
Gwynn suspir. Como el caballo no responda, Gwynn subi lentamente a la
montura encogindose de hombros mentalmente y avanz por el puente. Abri
fuego contra otros tres hombres y se percat de que le haba disparado a los dos
ltimos por la espalda. Las fuerzas de la Oficina de Aduana se retiraban. De
algn lugar ms adelante escuch el rugido de una voz en anvallic:
-Laiho! Geyro laiho!
Victoria.
Tuviste suerte, una vez ms -dijo Raule mientras aplicaba un antisptico a la
herida de Gwynn. Arda como fuego-. Es agujero bonito y limpio. Debe de

sanar sin problema, aunque te dar una bien merecida molestia durante un
tiempo.
-Todos tuvimos suerte -dijo Gwynn.
Ms que suerte, aadi en silencio. Algo cambi tas reglas. Ninguno de los
caballeros del Abanico de Cuerno haba muerto o haba sido herido de
gravedad. Un par de hombres haban perdido sus caballos, la mayor parte de
ellos por patas rotas; y eso era todo. No le extraaba que Raule pareciera estar
de buen humor: tena poco trabajo a cambio de sus veinte mil.
Deseaba ir con Beth, pero Elm haba ordenado una celebracin inmediata en
el Diamantino. l ya se haba marchado con Elei. El hijo de Elm haba matado a
un hombre y haba salido ileso. El hroe ms valiente y afortunado del da era
Marriott, sin duda. l haba matado a Nanid, aplastndole el crneo con su
martillo de guerra.
Despus de que una novicia le vendara el brazo, Gwynn busc a Marriott.
Pas junto a Codos, que tena el aspecto sereno de un hombre que se ha
reivindicado, y encontr a Marriott que era atendido por otra novicia de un
corte en la mandbula. Lejos de parecer feliz, su expresin era apenada.
Su boca se torci en una sonrisa amarga.
-Bien, esto no me lo esperaba, Gwynn.
Gwynn hizo un esfuerzo:
-Vamos, vivir no puede ser tan malo.
-Pero cuando un hombre tiene otros planes, amigo mo; cuando un hombre
tiene otros planes
Gwynn se alej y fue a buscar dnde lavarse.
Sinti agudamente que era ms un observador que un participante en la
fiesta en el Diamantino. Mientras sus colegas fornicaban en los divanes y en el
suelo infestado de parsitos -Elm haba trado al club a un grupo de putas
escogidas para la ocasin-, Gwynn se sent con Marriott a emborracharse.
l debera haber tenido razn. La batalla debera haber sido un desastre. No
tena idea de cmo la confianza idiota de los otros haba triunfado sobre la
realidad, pero indiscutiblemente lo haba hecho. Aunque a caballo regalado no
se le mira el colmillo, slo poda interrogarse sobre las implicaciones de los
acontecimientos del da.
Los chicos de los corredores de apuestas llegaron con sus sobres. Todo el
mundo, pareca, haba apostado fuerte. Gwynn cogi su sobre y se lo meti en
el bolsillo cuidadosamente. Marriott, sin embargo, no tena ninguno.
-Estaba seguro de que iba a morir -dijo.
Gwynn no pudo hacer ms por l que invitarle a otro trago.
En algn momento de la fiesta lleg un mensajero con una informacin para
Elm. Despus de escucharla, Elm se acerc a Gwynn.

-Tenemos a nuestra voz en la oscuridad -dijo-. Quiero que te ocupes. Hay una
esposa y una nia. El arreglo habitual. Ests lo suficientemente sobrio para
recordar una direccin?
Gwynn asinti.
-Cuarto diecisiete en el viejo Gremio de los Queseros en la calle Catn.
-Bien, quin?
-Si puedes creerlo, el fortachn de la jodda feria.
Gwynn recordaba que Hart haba estado en la Cabeza del Usurero. No
conoca al forzudo, pero con todo le sorprendi. A juzgar por las apariencias,
siempre haba tenido a Hart por un sujeto callado, honesto, no un hombre que
chismorreara o interfiriera en los asuntos de otros.
-Es seguro?
-Tan seguro como son las palabras. Qu, es tu amigo?
-No. Slo que no me parece el tipo.
-Un hombre oye algo que no est dirigido a l, se vuelve avaricioso, le entran
ideas. -Elm se encogi de hombros-. Entonces lo matan.
-Cundo entonces?
-Hazlo el da de Hiver. Llevars a Elei contigo. Hoy estuvo bien, pero necesita
aprender las cosas prcticas de la vida.
-Lo har.
Elm se march. Gwynn mir a su alrededor hasta que sus ojos encontraron a
Elei. El chico estaba en un sof, apenas visible bajo dos bellezas desnudas. Elm
no haba nombrado abiertamente a su heredero, pero evidentemente estaba
encariado con su hijo menor. Si Elei sobreviva hasta una edad adecuada, el
favor de su padre podra entregarle el liderazgo del Abanico de Cuerno por
encima de sus hermanos mayores, que actualmente se encargaban de los
intereses de Elm en otras ciudades. Si eso suceda, discurri Gwynn, las cosas
podran ponerse en verdad muy interesantes.
No fue ms lejos pensando en el futuro. Cuando terminara con Beth -todava
crea que no podra durar-, no estaba seguro de querer seguir en Ashamoil.
Tambalendose un poco, se puso de pie.
-Creo que es hora de que me vaya -le dijo a Marriott.
-Antes de que te vayas -dijo Marriott-, mira mis manos.
Gwynn las mir. Los dedos de Marriott temblaban.
-En el puente, estaban firmes de nuevo. Pero mira ahora, son como vrgenes
en la noche de su boda!
Marriott comenz a llorar. Gwynn se volvi a sentar y abraz a su amigo con
su brazo bueno, sin que se le ocurriera nada que decir. Se qued, bebindose
lentamente su ltimo trago, mientras Marriott vaciaba los vasos
obstinadamente hasta perder el conocimiento.
Gwynn se arrastr cansadamente escaleras arriba. Se detuvo en lo ms alto,
parpadeando a la luz. Mientras caminaba por la callejuela para buscar su
caballo mantuvo bajos los ojos, consciente de que se tambaleaba un poco y que

todava traa puestas las ropas de la batalla, con manchas de sangre y todo. No
quera encontrarse con la mirada de nadie. Mont con cuidado, cogi las
riendas y se march por fin a ver a Beth.
Anticipaba que ella estara furiosa o al menos molesta con l por no haberle
hablado sobre la pelea, pero no era as. Ella le dijo flemticamente que haba
ledo sobre eso en los diarios. Aquello pareca bastarle.
-Tienes mala cara -observ ella.
-T ests hermosa -dijo l.
Ella lo condujo hasta la cama y lo dej ah.
Pas toda la tarde entrando y saliendo de un sueo oscuro. La primera vez
que despert, vio que estaba desnudo. En sus otros interludios de vigilia Beth
estaba presente en ocasiones y en otras no. En una, sinti sus manos
movindose arriba y abajo por su cuerpo, leves como un susurro, describiendo
crculos lentos. Ms tarde, se percat de que su atencin se detena en su brazo
vendado y sus varios hematomas, como si las lesiones le interesaran. Si era as,
poda entenderlo. No tena ningn reparo en ello.
La vez siguiente que despert y la vio observndolo, se anim a dirigirle una
sonrisa sardnica:
-Te hubiera gustado que me rompiera la nariz o perdiera un ojo?
-No, eso no estara bien.
-Casi pierdo unos dientes de un golpe
-No me habras encontrado en casa.
-Eres ms cruel que yo, seora.
-Me temo que tu vanidad te define -dijo ella-. Sin algo de lo que presumir,
serias un hombre diferente.
l se despabil un poco ms.
-No me atribuyes suficiente imaginacin, querida. Me adaptara a las
circunstancias. Tendra dientes falsos hechos de coral rojo y oro, y un ojo de
cristal, no, muchos ojos de cristal; los coleccionara. Los tendra de toda clase de
cristales: de color rub, argentado, esmerilado, grabado, bruido
-Bueno -dijo ella-, supongo que eso no me importara. Lo admito, te tena por
alguien que sostena una idea ms convencional de belleza.
-Tal vez es as -concedi l-, pero me atrevera a decir que puedo variar mis
gustos.
Ella sonri.
-La mayor parte de la gente tratara de esconder tales daos, pero t los
remplazaras con adornos. Piensas en tu carne como una prenda, en verdad
intercambiable con el coral y los vidrios carnavalescos?
-Si slo hablamos de apariencias, supongo que s, hasta cierto punto. Todo es
materia.
-El esqueleto se viste con los msculos, los msculos se visten con la piel, la
piel se viste con la ropa?

-Ni ms ni menos. Un rostro es una mscara hecha de carne; un ojo es una

canica conectada al cerebro.
Extendi una mano y traz una lnea desde la comisura del ojo de ella hasta
las races de su cabello. Ella lo bes en la frente, luego se levant y sali. Cerr
la puerta, y pronto l la escuch trabajando en su estudio.
Sus pensamientos vagaron sin rumbo fijo. No slo l, sino la misma
naturaleza del mundo pareca haber cambiado. La victoria milagrosa del
Abanico de Cuerno, el beb cocodrilo, el hombre del loto, si no era una
falsificacin; estas cosas le daban razones para maravillarse. Si la teora de Beth
sobre los mltiples mundos era correcta, discurri, y su mundo se haba
entremezclado con otro, ese otro mundo tena leyes que l no entenda.
Semejante mundo poda ser comparable a una planta que, cuando la
trasplantaban a un suelo extrao, creca fuera de control; o incluso como una
enfermedad infecciosa. Y si existiera un mundo que pudiese cambiar todo lo
que tocara y volverlo extrao? Beth se asignara el papel de su duea, con toda
probabilidad; pero ella poda ser con igual facilidad solamente una de sus raras
criaturas, sus hbridos, sus sntomas.
-La discrecin siempre es esencial -le dijo Gwynn en voz baja a Elei que
cabalgaba a su lado por una calle enladrillada entre el muro de una terraza y la
parte trasera de una fbrica de conservas. El sonido de los cascos de los caballos
cubra la conversacin-. Si se hicieran preguntas (y en ocasiones se hacen
preguntas, no todos los funcionarios de la ciudad son amigos de tu padre)
necesitaremos una coartada para decir que estbamos en otro lugar esta noche.
-Entonces, vamos a visitar a nuestros testigos?
-Precisamente.
La oscuridad en la calle era demasiado espesa para que Gwynn pudiera verle
la cara al joven a su cargo; sin embargo, sinti el tmido placer del chico al haber
acertado.
sa era la primera ocasin en que Gwynn tena alguna relacin con Elei, que
haba estado en un colegio de internos en Phaience antes de su ao en
Musenda. Hasta el momento, aquella noche el hijo de Elm haba mostrado ser
despierto, tranquilo y silenciosamente afable. Su conducta no traicionaba
ninguna indicacin de avaricia o crueldad en su carcter. Gwynn se pregunt si
esas cualidades estaban presentes y precozmente bien escondidas o de hecho
genuinamente ausentes.
La calle los llev a la Plaza del Canilln. Gwynn fren su caballo frente a un
arco en un muro que conduca al pato de una casa con una ventana roja en el
segundo piso a travs de la cual se vea una luz. Ataron sus caballos en el pato,
soltaron las correas de unos bultos atados a las monturas y subieron el corto
tramo de escalones hasta un porche embaldosado. Encajada en un profundo
arquitrabe se hallaba una vieja puerta de sndalo tallada con una aldaba de
bronce con la forma de dos cuerpos entrelazados. Gwynn alz la aldaba y la
dej caer. En breve, pudieron escucharse lentas pisadas aproximndose. Abri

la puerta una mujer atractiva con un vestido de terciopelo del mismo rojo
profundo que la ventana y un escote bajo que mostraba unos senos bien
formados. Ella sonri y extendi una mano, y Gwynn se la cubri con billetes.
La mujer les indic con un gesto que entraran a la casa. Dentro, todo estaba
envuelto en una penumbra teida de rosa, con muebles cubiertos con sbanas
de satn y densos perfumes flotando en el aire. Ella los gui a un dormitorio y
los dej ah. Se pusieron la ropa que haban trado en los bultos: botas con suela
de goma, chaquetas negras con capuchas y bufandas negras. Cuando salieron,
la mujer los condujo a una puerta trasera. Se abra a un pasaje de alcantarillado
hmedo y rancio, apenas ms ancho que los hombros de Gwynn. l camin al
frente, con Elei siguindolo.
-Ella dir que estuvimos aqu con ella? -pregunt Elei en voz baja.
-Asi es. Una correra festiva para ti.
-Y la creern?
-Si nadie la contradice.
-Por qu confiamos en ella?
-Es una mujer honrada; al menos honra el efectivo con que se le paga. Y si,
alguien podra ofrecerle ms, pero entonces ella tendra que valorar eso contra
el coste de enfadar a tu padre.
Elei no hizo ms preguntas. Gwynn lo condujo durante medio kilmetro o as
por callejones que finalmente los llevaron a una calle deslucida flanqueada por
edificios que alguna vez haban sido suntuosos. Muchos de ellos llevaban los
nombres grabados haca tiempo de oficinas municipales, bancos, sedes de
gremios y otros lugares de similar importancia. La mayora haban sido
convertidos en alojamientos baratos hara al menos un siglo y no haban visto el
martillo de un operario o la escobilla de un limpiador desde entonces. El cielo
amarillo y la luz de las lmparas situadas a grandes intervalos mostraban, sobre
los prticos, fantasas atestadas de obras barrocas en piedra y los rales
combados de balcones de hierro.
Gwynn se detuvo frente a un edificio con columnas grises de mrmol y dos
vacas talladas en piedra que flanqueaban la entrada del frente y se sumergi en
las sombras de la entrada bajo el frontispicio. Elei se encaj entre dos pilastras al
otro lado de la puerta. Se subieron las bufandas para taparse la cara. Gwynn
sac un juego de ganzas y comenz a trabajar en la cerradura. sta era
sorprendentemente buena para un lugar tan arruinado, y doblegarla le tom
ms tiempo del que le habra gustado. Pero al fin la forz y abri la puerta.
En el vestbulo se oa el sonido de un viejo roncando. Gwynn accion su
encendedor. Un arrugado portero o conserje yaca en un catre contra una pared
pintada con un fresco de tema rural casi borrado por los estragos del tiempo y
los vndalos. Gwynn le pas el encendedor a Elei y sac una botellita y una
esponja de un bolsillo de la chaqueta. Inclin la botella sobre la esponja
liberando los dulces vapores del cloroformo en el aire y mantuvo la esponja
sobre la boca del viejo hasta que su sueo se convirti en una profunda

inconsciencia. Luego se dirigi hacia la escalera y comenz a subir por ella, sus
pasos acallados por las suelas de goma de las botas. Inclin la cabeza
aprobadoramente hacia Elei, que caminaba con un mnimo aceptable de ruido.
El nmero diecisiete estaba en el quinto rellano, y en esta ocasin la cerradura
no dio problemas. La puerta se abri hacia una sola habitacin pobremente
amueblada y dividida por un panel de madera. No haba cortinas o persianas
en la ventana, y el fulgor de la noche coloreaba todo en la habitacin con una
capa de mbar.
Indicndole por seas a Elei que lo siguiera, Gwynn camin hasta el panel y
mir por encima de ste. Del otro lado haba una vieja cama de latn con una
mujer dormida en ella, sola. Una cuna a los pies de la cama contena un beb
dormido. Gwynn advirti la cara bastante fea de la mujer, su olor agrio, la
forma sin gracia del cuerpo bajo la sbana, y la sbana misma, que tena un
lbrego estampado de plidas flores verdes.
Respir lentamente. Su brazo herido le dola, y el cloroformo le haba
provocado un dolor de cabeza en mitad del crneo. Reanimndose, extrajo de
nuevo la botella y la esponja y entr al espacio que serva como dormitorio.
Mientras se inclinaba sobre la mujer, sta comenz a despertarse. Cubri
rpidamente su rostro con la esponja y la mantuvo ah hasta doblegarla. Tras
buscar en otro bolsillo, sac un cuchillo de hoja estrecha y unas tenazas. Le
ofreci ambas cosas a Elei.
-Debo hacerlo? -susurr Elei.
-Si lo deseas.
Elei cogi los implementos lentamente. Mir con incertidumbre las tenazas.
-Qu debo hacer?
-Te han contado sobre qu es todo esto?
Elei neg con la cabeza.
-El error de su esposo fue por hablar. Por tanto, la represalia se llevar a cabo
por medio del rgano del habla, la lengua. ste es el mtodo preferido por tu
padre de tratar con una situacin de este tipo. Aclara las cosas.
Elei asinti.
Gwynn decidi que el chico poda encargarse de todo. No estaba de humor
para estar en ese sitio asqueroso, encargndose de ese asqueroso trabajo. Se
recost contra una pared y encendi un Auto-da-fe.
-Qutate la chaqueta y sbete las mangas. No deseas salir afuera cubierto de
pruebas -le recomend.
Elei obedeci.
-Ahora, lzala de manera que este sentada e inclina hacia atrs su cabeza.
-Cuando Elei lo hubo hecho, Gwynn le indic-: Abre su boca, agarra la lengua
con las tenazas y tira de ella hacia arriba. Donde se une con el suelo de la boca,
crtala, todo lo lejos que puedas haca la parte de atrs de la boca.
Elei sigui estos pasos como Gwynn se los describiera.

-No puedo ver qu estoy haciendo. Hay mucha sangre -susurr pasados unos
pocos segundos.
Trabaja al tacto.
Obedientemente, Elei escarb y aserr con el cuchillo. Por fin, extrajo la
lengua. Sostenindola con las tenazas, pregunt:
-Dnde la pongo?
-En cualquier parte. En ese estante ir bien. Lmpiate y nos iremos.
Elei deposit la lengua en el estante que Gwynn haba indicado. Haba un
lavamanos a la derecha de la cama con agua en una jarra. Elei enjuag el
cuchillo y las tenazas, los sec en la sbana y se los entreg a Gwynn. Se lav las
manos volviendo la cabeza para mirar a la mujer con una leve curiosidad en el
rostro.
Ruidosos sonidos hmedos salan de su garganta. Luego, la sangre burbuje
por su boca y nariz.
-Est murindose ahora? -susurr Elei.
-S.
Elei termin de lavarse. Gwynn inspeccion a la mujer. Estaba muerta.
Comenz a dirigirse a la salida. Elei toc su manga y l se detuvo.
-Qu?
-Y qu hay con? -Elei inclin su cabeza hacia la cuna.
-Nada. Djalo.
-Por misericordia?
-Como proteccin. Una persona a la que no le importa morir puede matarte
fcilmente. Si haces un enemigo y lo dejas con vida, asegrate de que tiene algo
por lo que vivir. Yo prefiero matar a mis enemigos, pero tu padre es un hombre
ms sofisticado que yo.
Elei asinti.
Gwynn lo condujo afuera de vuelta por la ruta por la que haban venido.
Bajaban por una escalera estrecha cuando un ruido detrs de su cabeza lo alert
para que se moviera rpido a un lado. Lo hizo justo a tiempo. El vmito de Elei
salpic los escalones abajo.
-Lo siento -dijo speramente Elei cuando termin-. De verdad que lo siento
Incluso a la dbil luz su vergenza estaba a la vista.
-Elei, una cuestin de etiqueta. Si crees que eso va a suceder, una advertencia
a la persona delante de uno se considera de buena educacin. A no ser que
pensaras que tenas que probar mis reflejos.
Se supona que era un chiste, para restarle importancia al incidente, pero Elei
se lo tom en serio, como un chico pequeo, con el aspecto de que hubieran
herido profundamente su orgullo.
-Elei, estoy bromeando.
-Ah.
-Ests bien?
-Eso creo. Tienes que decrselo a mi padre?

-No, a menos que me pregunte.

-No se le ocurrir preguntar sobre algo como esto, verdad?
-Probablemente no.
-Bien -dijo Elei. Enderez los hombros-. No volver a vomitar cuando mate a
alguien.
Con Gwynn como gua regresaron a la casa con la ventana roja sin que
sucediera nada ms. Se pusieron de nuevo su ropa habitual y se despidieron de
la duea de la casa. Cuando salieron al patio, Elei le pregunt si podan ir al
Diamantino por un trago. Su boca, dijo, sabia mal. Gwynn accedi y as se
dirigieron hacia la calle Lumen.
Casualmente, varios de los otros se hallaban en el club. Tareda estaba en
escena, y Marriott, Jasper el Elegante, Codos y dos nuevos llamados Porlock y
Spindrel tenan una mesa en el frente. Los escarabajos de ojos rojizos haban
desaparecido, pero algunas de las pitones permanecan, gordas e indolentes,
malcriadas por la clientela que las trataba ahora como perros falderos y las
atiborraba de sobras y dulces. Gwynn advirti que Marriott se esforzaba en
mantener su mirada lejos de Tareda, pero la huella de un amor desgraciado se
hallaba en su rostro. Mientras, Jasper y Codos saludaron a Elei con camaradera
de tos. Naturalmente, deseaban saber cmo le haba ido. Gwynn puso una
mano alrededor de la otra, la seal para un trabajo consumado, por lo que
felicitaron mucho a Elei. Codos le dio una palmada en la espalda y le dijo que
sera el jefe un da, Elei acept sus cumplidos con modestia.
Jasper invit a Elei a un cctel fuerte. Uno de los nuevos pas algo de hierba,
que Gwynn intercept. A Elm no le importara que Elei se emborrachara con los
hombres, pero quedara menos satisfecho si se permita que el chico acabase
excesivamente para el arrastre.
Todos los hombres invitaron a Elei, y la noche sigui adelante. Comenz a
hablarse de pesca. Codos quera ir ro arriba a pescar truchas. Gwynn sigui
observando cuidadosamente al chico bajo su custodia y trat de no mostrar la
falta de alegra que senta.
En su siguiente pausa, Tareda vino a la mesa. Animado por sus tos sustitutos
un ruborizado Elei le pregunt a Tareda si le hara el honor de sentarse a su
lado. Sonrindole como una hermana mayor, ella le dijo que l era el hijo de su
padre. Se sent en la silla que l trajo con torpeza y le hizo preguntas sobre su
familia en Musenda y la escuela a la que haba asistido. Marriott miraba hacia la
nada.
Gwynn termin su bebida y se fue al bar a buscar otra. La estaba pagando
cuando escuch el disparo.
Se apresur a regresar empujando la gente a un lado. En el silencio que se
hizo en el club escuch la voz de Jasper el Elegante elevarse gritando los tacos
ms obscenos. Alcanz la mesa y vio a Elei en el piso, acurrucado sobre su
costado. Tareda, Jasper y Codos estaban inclinados sobre l. Marriot faltaba.
-Contdmelo -musit Gwynn.

Tareda mir hacia arriba.

-Se excit y me puso la mano en la teta. Lo apart, y entonces Marriott le
dispar -dijo inexpresivamente.
La cara de Elei estaba distorsionada por el dolor. A cada aliento, dejaba
escapar un grito dbil.
-Est en la barriga -dijo Jasper-. Ms vale llevarlo a esa doctora amiga tuya. A
menos que quieras huir ahora mismo.
-Todos deberamos huir -dijo Codos, y se le contrajo un msculo en la mejilla.
Gwynn se senta distante, como si fuera un persona diferente en algn otro
lugar mirando la escena a travs de un telescopio. Se arrodill y trato de ver el
dao. La herida de entrada estaba en el lado izquierdo del tronco del chico,
cinco centmetros por debajo de las costillas. Gwynn haba esperado ver un
hueco de un calibre ms grande, pero no pareca mayor que un veintids. La
sangre que sala de la herida era oscura.
Mir la espalda de Elei de arriba abajo. No pudo ver un agujero de salida.
Sin ninguna idea acerca de dnde haba ido la bala dentro del chico, no haba
manera de decir cuan serio era.
-Lo llevar al hospital -se escuch decir voluntariamente-. l estaba a mi
cargo. Vosotros dos -le orden a Spindrel y Porlock-, cargadlo. Que alguien
avise a Elm.
Ambos jvenes pareca que esperaban que Elm saltara desde las sombras en
cualquier momento. Con cuidado, alzaron a Elei, que emiti un largo gimoteo
semejante al de un gatito cuando lo levantaron.
-Ests seguro?
Jasper le ech a Gwynn una mirada extraa.
Gwynn asinti. Continuaba sintindose muy lejos. Luego dijo:
-Marriott se fue?
-Desapareci.
-Toma mi carruaje -le ofreci Tareda.
-Gracias, iba a hacerlo -dijo Gwynn-. Alguien te llevar a tu casa.
Le hizo un gesto abrupto a los dos jvenes que cargaban a Elei, y todos se
movieron entre los clientes, que permanecan sentados en un silencio total y
congelado, mirando hacia cualquier parte menos en direccin al desafortunado
grupo del Abanico de Cuerno.

Tercera Parte

Captulo 15
Semidespierta, Raule se dio la vuelta y trat de dormirse de nuevo. Pero los
golpes en la puerta no se detuvieron y escuch a la hermana llamndola. Se
levant.
-Qu pasa?
Busc sus ropas a tientas en la oscuridad.
-Una herida de bala -escuch decir a la hermana-. Un chico. Hay un hombre
con l, uno de esos caballeros. Estn en el quirfano ahora.
Raule se apresur escaleras abajo detrs de la hermana hacia el pequeo
quirfano del hospital. El herido estaba tendido en la mesa con el pecho
desnudo. Estaba consciente y gimiendo. Raule no se sorprendi al ver quin era
el otro hombre.
Gwynn tena el aspecto de un ngel de la muerte que sufriera de los nervios.
Presionaba contra la herida lo que pareca ser una servilleta. Retrocedi para
dejarle espacio.
-Por qu no me he librado de ti? -Raule frunci el entrecejo-. No me
respondas. Quin es?
-Elei. El hijo de Elm -dijo Gwynn rpidamente-. Le dispararon hace diez
minutos. Puedes estar segura, yo
-Me pagars por mis molestias? S, lo hars. -Raule se enjabon las manos-.
Le disparaste t?
-No.
Raule mir el agujero de entrada.
-Est todava adentro -le dijo la hermana mientras preparaba una inyeccin
de morfina.
Elei alz la cabeza.
-Voy a morir? jade.
-Tal vez no -dijo Raule.
Mientras la hermana inyectaba a Elei en la cadera, se abri la puerta y
entraron ms monjas en el quirfano con trapos, calderos y palanganas. Pronto,
Elei desapareci tras un muro de vestidos y tocas.
Gwynn sali del cuarto. En el corredor, cuando la puerta se hubo cerrado a
sus espaldas, se recost contra la pared y se puso la mano sobre los ojos.
Se hallaba solo pues haba enviado a Porlock y Spindrel de regreso con el
carruaje. Mir su reloj. Eran las tres menos diez.
Se dirigi a la oficina de Raule, la encontr cerrada, record las llaves que
colgaban junto a la entrada y fue a cogerlas. Una abra la oficina de Raule. Tras
localizar una pluma y papel, le escribi a Beth contndole que se haba metido
en problemas y que sera sensato que ella no estuviera en su casa durante unos
das. Firm la carta y la sell dentro de un sobre. Sali, trot hasta la calle

principal ms cercana y mir de un lado a otro en busca de un posible

mensajero, dado que su caballo todava se encontraba en el Diamantino. Haba
poca gente alrededor. Una pareja se abrazaba en un umbral, absortos en s
mismos. Alguien yaca en el pavimento envuelto en una manta.
Luego Gwynn encontr lo que buscaba. En un callejn lateral, un grupo de
jvenes se sentaban ociosos alrededor de un fuego encendido en un barril de
aceite. Un chaleco con lentejuelas rojas, que titilaban a la luz del fuego, le llam
la atencin.
Se acerc al grupo, cuyas cabezas se alzaron al sonido de sus pasos. Le habl
al de las lentejuelas.
-T, quieres un trabajo?
Una expresin de contento cruz brevemente por la cara del chico antes de
que disciplinara sus rasgos forzndolos a adoptar una expresin de
indiferencia.
-Quiz. Qu trabajo?
Gwynn le tendi la carta.
-Entrega esto. -Le dio la direccin de la casa en la Escalera de la Grulla y le
ofreci cincuenta florines.
-Cundo? -dijo el chico.
-Ahora mismo -dijo Gwynn.
-Eh, yo lo har por veinte! -dijo un chico ms pequeo. Aqul al que Gwynn
le haba hablado se dio la vuelta y le dio un puetazo en la oreja al otro.
-Lo siento -se disculp con Gwynn.
-Slo ponte en marcha -dijo Gwynn.
El chico se encogi de hombros con afabilidad y se alej a paso largo.
-Mueve el culo! -grit Gwynn.
El chico apur el paso.
Gwynn regres al hospital, donde se sent en uno de los bancos de madera
ante el quirfano y encendi un cigarrillo. Su herida palpitaba con ferocidad, y
de nuevo le dola terriblemente la cabeza. Habra ludano en algn lugar; pero
resisti el deseo de ir a buscarlo. No necesitaba una mente confusa en ese
momento.
En realidad, si Marriott haba intentado matar a Elei o haba pretendido
disparar un tiro de aviso y haba sido traicionado por sus manos temblorosas,
no importaba. Ahora era un hombre muerto, a menos que hubiese dejado la
ciudad y ya se hubiera alejado, cosa que Gwynn dudaba. Marriott poda estar
escondido, pero no dejara la ciudad donde se hallara Eterna Tareda.
Gwynn sonri amargamente para s mismo. No haba esperado nunca
entender la obsesin de Marriott tan completamente.
La muerte de Elei sera la orden para la suya. Si Elei viva, Elm
probablemente an deseara castigarlo por fallar en mantener a salvo al
muchacho. Si l solamente tuviera que pensar en s mismo, habra podido huir

o luchar. En el peor de los casos lo mataran, lo que sera mejor que un viaje por
el ro con botas de cemento.
Sin embargo, tena que pensar en Beth. No tena idea si su extrao poder
sobre los corazones de los hombres la salvara de los maliciosos caprichos de
Elm si las cosas salan mal. Pero si l se quedaba en la ciudad, s se entregaba,
poda esperar que cualquier castigo que Elm deseara infligirle cayera
directamente sobre l, y Beth estara a salvo. Pareca capaz de sacrificarse,
despus de todo.
Se fum todo el paquete de Auto-da-fes. Rodeado de colillas, mir a su
alrededor. No haba luz en el corredor, pero la puerta del quirfano tena
paneles de cristal, y suficiente luz pasaba a travs de ellos como para leer los
carteles en el tablero de anuncios que colgaba de la pared. Llevaban los sellos
de la Iglesia y varias sociedades para el bien pblico y el mejoramiento moral y
exponan descripciones espeluznantes de enfermedades venreas y diatribas
contra los vicios antinaturales.
Uno denunciaba al tabaco, el Sucio y Peligroso Vicio de Fumar, que Ofende
a la Nariz, Insensibiliza el Paladar, Provoca el Envejecimiento de la Piel e
Impone el Deterioro Progresivo de Todo el Organismo. Gwynn ley por
encima hasta llegar a la ltima lnea: El Tabaco lo Matar Lenta y
Seguramente.
Y lo mismo el tiempo, pens Gwynn. Pero si quieres hacer rpido el trabajo,
los profesionales recomiendan balas.
-Gwynn.
Comenz a despertarse.
Yaca en el banco; no recordaba haberse dormido. Raule estaba all.
Sostena un pedacito de plomo aplastado en una bandeja.
-Puedes dar gracias a la providencia por las balas pequeas -dijo-. Entr en el
estmago y se qued all. Todo el licor dentro de l puede haberla frenado. Si
no coge una infeccin, podr irse a casa en un par de semanas. Dale un mes y
no se le notar nada.
-Esto no es un sueo, verdad? -dijo Gwynn.
-Cmo podra saberlo? -dijo Raule.
Gwynn mir la bala. Record haber pensado que la herida era pequea.
Marriott deba de haber comenzado a usar una pistola de poco calibre por
consideracin a sus manos poco fiables.
-Eres la reina de los doctores -le dijo a Raule. Se levant-. Cunto te debo?
Raule agit la mano desdeosamente. Por un momento, clav en l una
mirada peliagudamente complicada. Luego se volvi, regres al quirfano y
cerr la puerta.
Gwynn sali afuera y comenz a caminar de regres al Diamantino para
buscar su caballo. Eran las seis de la maana. Se detuvo en un quiosco a
comprar ms cigarrillos y un peridico. El disparo estaba en la primera pgina.

Gwynn no ley el artculo. Arroj el diario en un cubo de basura y se prepar

para ir a ver a Elm.
Tack y Snapper detuvieron a Gwynn en el jardn ante la mansin.
-Conoces el procedimiento -dijo Tack.
Gwynn le entreg sus armas a Tack y extendi los brazos. Snapper lo registr
exhaustivamente. Hizo un movimiento brusco cuando la mano de Snapper se
cerr sobre su herida.
-Lo siento -dijo Snapper.
Despus de confiscar un cuchillo de dentro de la bota derecha de Gwynn, se
enderez, asintiendo.
-Bien. El jefe est en la pileta.
Gwynn entr en la mansin escoltado por los gemelos. Los aposentos
privados de Elm se encontraban en lo ms alto de la casa, pasados tres tramos
de escalones.
-Si tenemos que matarte -comenz Tack mientras suban.
- queremos decirte que ha sido agradable conocerte, Gwynn -termin
Snapper.
-Lo mismo digo, caballeros -dijo Gwynn cordialmente. Si Elm decida ser
vengativo, seran Tack y Snapper quienes aplastaran sus manos y meteran sus
pies en cemento y lo empujaran al Escamandro. Hasta entonces, no tenan por
qu mostrarse descorteses.
En la ltima planta, caminaron por un corredor con paneles de nogal y pisos
cubiertos con una alfombra color cuero. Al final, entre dos bustos de oro de
Elm, se hallaba la puerta de vidrio esmerilado de la cmara de baos. Snapper
tir de la cuerda de una campana en la pared contigua para anunciar su
presencia, y luego los hermanos entraron con Gwynn.
La cmara estaba llena de vapor, dbilmente iluminada por lmparas de
queroseno ubicadas en nichos. Cuando el vapor disminua, podan discernirse
otras estatuas de oro: ninfas desnudas, sirenas y ngeles, todas atadas a las
paredes de mrmol con delicadas cadenas doradas. Una caldera de calefaccin
estaba encendida en la habitacin de al lado, y el sonido hueco y seseante de su
quemador apenas resultaba audible.
La primera pileta tena agua en su interior, pero estaba vaca. Una mampara
de oro batido ocultaba la segunda pileta ms all. Gwynn se qued quieto. Tack
y Snapper sacaron sus pistolas. Los minutos pasaron mientras se oan chapoteos
en el agua al otro lado de la mampara.
Finalmente, lleg la voz del Elm de los recovecos del cuarto.
-As que has venido. Mi hijo todava debe de estar vivo.
Las palabras fueron seguidas por ms chapoteos. Gwynn trat de leer las
intenciones de Elm a partir de su tono e inflexin, pero su voz era un acertijo.
-S -dijo Gwynn simplemente.
-Dime -dijo la voz de Elm-, cul es su estado?

-De no aparecer complicaciones, la doctora espera que se recupere

completamente.
El agua se movi.
-Me dijeron -dijo Elm- que Marriott le dispar.
-Si.
Hubo otra larga pausa. Gwynn sinti el sudor cosquillendole espaldas abajo.
Por fin, Elm cort el silencio:
-Gwynn, tengo que decidir qu hacer contigo. Elei hizo una estupidez, y los
otros deban haberlo cuidado cuando t no estabas; sin embargo, tengo que
escoger a quin castigar.
Gwynn fij sus ojos en la cara de una estatua.
-Por ahora -dijo la voz de Elm-, asumir que el pronstico de la doctora es
correcto. Por tanto, por ahora, ste es mi juicio, sobre Marriott y sobre ti. Esto
podra llamarse un error del corazn o un error de la polla; pero yo lo llamo un
error de las manos. Me entregars las manos de Marriott. Hazlo antes de
maana a medianoche. sa es mi justicia y mi clemencia para ambos. Confo
que entiendas que mi clemencia es generosa.
Por un momento, Gwynn sinti una ola de alivio enorme y cobarde. En su
estela vino una ola de repugnancia; se imagin aplastando el crneo de Elm
contra una pared, una y otra vez, hasta que se abriera como una granada.
Despus de eso, una sensacin de sequedad y cansancio entr en l y
permaneci all.
Elm continu como si no hubiera dicho nada extraordinario:
-Jasper tiene alguna gente buscando a Marriott. Estarn en los Soportales de
la Viola. Renete con ellos ahora.
Con esa despedida, Gwynn se dio la vuelta para irse. Irracionalmente, esper
sentir la picadura de las balas en su espalda. No vino ninguna. Tack y Snapper
lo siguieron fuera del cuarto y le devolvieron sus armas. Guardaron silencio, al
igual que l. Se ci su armamento y avanz con pasos largos por el corredor.
Los gemelos no lo siguieron.
En las escaleras, percibi un ruido atronador fuera de la mansin. Cuando
sali al jardn descubri que llova a cntaros, como si se hubiera desfondado
algn ocano celestial. Mientras se encontraba en la casa haba llegado el
mozn.
La voz sonora del agua que caa, golpeando los tejados y las calzadas y
zambullndose en el Escamandro, reverberaba entre los muros del valle. La
mayor parte de Ashamoil haba desaparecido de la vista, escondida tras una
slida cortina blanco griscea. Gwynn se empap en unos segundos.
Al atravesar el jardn hacia los establos, vio que otra persona vena hacia l.
Era Tareda. Estaba tan mojada como l y no tena zapatos puestos.
-Habl con l -dijo-. Hice lo que pude.
-Entonces puede que hayas salvado mi vida -dijo l.
Ella apart la vista.

-Qu va a suceder?
Gwynn se lo dijo.
-Lo siento mucho -murmur ella.
Se miraron parpadeando a travs de la lluvia, las fuerzas del momento los
compelan a permanecer ah, esperando a pensar una palabra adecuada o un
gesto inocuo, como si por algn pequeo triunfo de la cortesa todo pudiera
cambiar.
Por fin ella dijo:
-Debo regresar adentro.
Pas a su lado. l se sinti incorpreo, como un fantasma, mientras
continuaba solo.
Lleg en una hora al soportal. Las tiendas todava estaban cerradas detrs de
las rejillas de hierro. No tuvo que esperar mucho antes de que un par tipos con
mal aspecto se le acercaran. Se presentaron como Nails y Pike.
-Lo encontramos -dijo el que se llamaba Nails-. Est en el Sangral. No parece
apurado en ir a ninguna parte.
Gwynn conoca el Sangral. Era una de las bodegas ms miserables del
puerto.
-Hay alguien vigilndolo ahora? -pregunt.
Nails gru afirmativamente.
-Si se mueve, dejaremos un mensaje en el Diamantino -dijo.
Gwynn neg con la cabeza.
-No.
No quera regresar al club de Elm ms de lo necesario.
-Incluso las serpientes ah escuchan y hablan -dijo a modo de excusa. Pens
en un lugar apropiado-. Usad La Locura de los Hombres. Me ver con vosotros
ah maana por la noche.
-A qu hora?
-A las ocho.
-De acuerdo -dijo Nails.
Los dos hombres se fueron. Gwynn subi a su montura y se dirigi en medio
de la lluvia hacia arriba por las Escaleras de la Grulla.
Beth abri la puerta en camisn. El calor en su altillo era sofocante.
-Recib tu mensaje -dijo ella-. No ir a ninguna parte. No tengo nada que
temer de tu jefe. Te preocupas demasiado, Gwynn. -Lo cogi de la mano-. Ven y
mira en lo que he estado trabajando.
Gwynn abri la boca y la cerr de nuevo. No le haba contado los detalles en
su carta y, evidentemente, no estaba interesada en escucharlos.
En ese momento se percat de que l no exista para ella de la misma manera
en que l exista para su propia percepcin. Ella tena una versin copiada, una
interpretacin de l, filtrada a travs de la matriz de sus prioridades y deseos.
A su vez, l slo tendra seguramente una copia de ella.
La sigui a su estudio.

-stas son las primeras pruebas -dijo apuntando a una docena de grabados
extendidos en un tendedero-. Qu te parecen?
Los grabados eran muy similares en muchos aspectos a las escenas de
arquitectura opresiva y vida escurridiza que lo haban intrigado tanto. Las
nuevas imgenes mantenan el tono oscuro de la tinta y el estilo monumental de
las edificaciones; aparentemente representaban los mismos lugares imaginarios.
Sin embargo, la vida de sus habitantes, previamente slo aludida, ahora estaba
completamente a la vista. Las puertas y los postigos estaban abiertos para
revelar el mundo ms all de los muros.
Gwynn encontr imposible organizar su opinin en palabras.
Al representar el mundo oculto el genio de Beth pareca haberla abandonado.
Sus moradores recordaban las alucinaciones carnavalescas de sus primeros
trabajos. No obstante, haban cruzado la lnea del paradigma de la
extravagancia proteica a uno de una humanidad envilecida: un hombre tena
una tercera pierna porcina; una mujer tena, en lugar de senos, la ubre nica y
repleta de una vaca; los brazos de otra eran dos serpientes, y el hombre
arrodillado entre sus piernas abiertas tena varios pares de tijeras de podar
entre sus mandbulas en lugar de dientes y lengua, y as por el estilo. Como
antes, estaban ocupados en actividades sexuales, pero en esta ocasin el placer
estaba ausente. Sus caras, que eran todas humanas, mostraban las apariencias
del desdn, la idiotez y la aversin.
Gwynn se pregunt si su ojo estara predispuesto; si, en ese momento, con los
acontecimientos de su vida, era incapaz de ver belleza o sentir placer. Pero
cuanto ms miraba las imgenes, ms se reafirmaba en su juicio.
No haba nada entre lo que vea que un loco no hubiera podido extraer de los
recovecos ulcerosos de su cerebro. Qued ms perturbado al verse a s mismo
por doquier en los dibujos, o ms bien fragmentos de s mismo, como si hubiera
sido desmembrado y esparcido por las escenas. Tanto entre las figuras que
infligan dolor y humillacin como entre aqullos que los sufran haba varios
que de alguna manera se le parecan.
-Me temo que no entiendo bien -dijo, dudoso de expresar su malestar
abiertamente-. Qu representa esto exactamente?
-La adquisicin de las cicatrices -dijo Beth. En respuesta a su expresin
perpleja, le orden-: Qudate quieto.
l obedeci, y ella comenz a desabrocharle la ropa. l se sinti como un
maniqu de tienda. En breve, qued desnudo hasta la cintura. Ella le acarici la
piel con el roce ms ligero de la yema de sus dedos. Luego, rode con su mano
el brazo herido y le dio un fuerte apretn a travs del vendaje.
Dolorido, l la mir fijamente.
-Eso es real -dijo ella-. La carne es la realidad. Conserva nuestros recuerdos
con mucha ms fidelidad que nuestra mente.
-Seora, qu demonios -estall l; luego su voz muri, pues el rostro de ella
se acerc al suyo, y l oli su aliento. Su boca era un incensario del que brotaba

un doble olor: el olor salubre de un jardn de rosas ensuciado por la sangre de

una matanza reciente.
l se qued de pie, conmocionado hasta la pasividad, mientras las manos de
ella dibujaban sus viejas cicatrices, y ella dijo:
-He tenido celos de ti porque t ostentas una historia de enfrentarte a la
muerte. Cualquiera puede ostentar la belleza, pero a menudo la fuerza no tiene
forma de mostrarse a s misma y ser admirada. Cuando veo al cido morder el
metal, imagino que el metal es mi piel. Entiendes?
Gwynn neg con la cabeza.
-Beth
Mir en sus ojos y vio que la ltima barrera de hierro haba desaparecido. En
la brillante negrura detrs vio algo que ya conoca de antes.
De todas las cosas que haba esperado alguna vez encontrar all, algo que
podra haber creado l no era ciertamente una de ellas.
Trat de pensar desesperadamente. El olor de su aliento vena de la visin
que haba tenido en casa de Vanbutchell. Podra haber sido la visin un caso
verdadero de presciencia, una advertencia? Si as era, el olor poda ser un
sntoma de una enfermedad o una toxina; acaso alguno de los productos
qumicos con los que trabajaba le estaba haciendo dao.
-Qu pasa, Gwynn?
-Temo que no ests bien. No pareces t misma.
-Nunca me he sentido mejor -le asegur ella. Encontrar agobiante si
continas preocupndote por m. Soy un miembro extremadamente saludable
de mi especie.
Le prob su potencia fsica. Su manera de hacer el amor fue violenta, y l
respondi del mismo modo. En una ocasin, ella lo abofete; y l se encontr
usando toda su fuerza para obligarla a ponerse bocabajo, pensando en
inmovilizarla y poseerla como lo hara un animal. No poda decir si haba
cambiado de idea y soltado su presa voluntariamente o si ella lo haba vencido;
pero la hall frente a l de nuevo; y las manos de ella se deslizaron hacia arriba
y se cerraron alrededor de su garganta. No era ms que un toque juguetn, pero
l sinti una fiera violencia rondando ms all del juego. Mientras su cuerpo
continuaba, casi por s mismo, recibiendo placer, su estado de nimo se hundi
ms al retroceder la promesa de territorios desconocidos ms all del horizonte.
Cuando terminaron, yacieron separados y l dijo:
-Te has metido dentro de m, parece. Te invit a hacerlo, as que nada tengo
objetar. Lo que temo es que yo me he metido dentro de ti.
-Queras cambiar, no es cierto? Bueno, tal vez yo tambin. -La serenidad
haba regresado a sus maneras. Ella yaca de lado, sonriendo. Pero el olor era
ms fuerte en su aliento y en su sudor.
Sus palabras lo sorprendieron.
-Te imaginaba como un catalizador, cambiando lo que tocabas mientras
permanecas inalterada -dijo l.

-Romntico, pero equivocado. Te busqu, recurdalo. T has sido el

ingrediente que necesitaba.
-No estoy seguro de eso.
-Entonces espera y vers.
He llegado a quererte, deseaba decirle; pero se encontr con que slo era
capaz de decir que estaba cansado y que no poda quedarse, y que estara
ocupado con trabajo al da siguiente y no podra verla.
Esa tarde se acost en el sof de su cuarto de estar, tratando de descansar y
organizarse. Pero no pudo encontrar paz interior al girar en su cabeza sus
pensamientos sobre Beth y Marriott como dos caballos de carrusel.
Si segua las rdenes de Elm al pie de la letra, no tendra que matar a
Marriott. Un hombre poda sobrevivir sin sus manos. Tal vez debera ofrecerle
la eleccin a Marriott. Pero al final, decidi que dado que Marriott deseaba
morir, eso sera lo mejor.
Tarde por la noche, Hart el forzudo envolvi el cuerpo de su esposa en una
sbana limpia. Alzndola en brazos, la llev cargada hasta la casa de un hombre
a quien conoca como practicante de magia.
El hechicero, que vino a la puerta vestido con una tnica negra bordada con
emblemas arcanos en hilo de oro, atendi la llamada de Hart. Al ver lo que
sostena el forzudo, su vieja cara se arrug de dolor.
-Maestro Vanbutchell.
Hart dijo el nombre por el que conoca al hechicero, luego fue incapaz de
proseguir.
Vanbutchell, el practicante de magia, dijo:
-Entiende, yo no puedo traerla de vuelta. Slo puedo darte un arma. Y habr
un precio, y otro precio.
-Acepto -dijo Hart. Las lgrimas cayeron de sus ojos, tan llenas de amargura
culpable que abrieron dos surcos sangrientos en su cara.
-Muy bien.
Vanbutchell lo condujo a travs de la casa hasta un cuarto vaco, abierto al
cielo a travs de un agujero redondo en el techo y abierto a la tierra a travs de
un agujero similar en el piso.
-Nos encontramos en el atanor -dijo Vanbutchell-. Este sitio es el eje y la
matriz. Aqu, en ciertas ocasiones y con el material apropiado, uno puede
ejecutar alquimias nunca vistas. Detente; no te acerques. Te dir el precio. Al
universo, debes pagarle con tu vida.
-Eso no me importa.
-Tambin exijo un pago para m. Tienes una hija. Maana, tremela. Me
cuidara en estos, mis aos de vejez, y si tiene la aptitud, la convertir en una
hechicera.
-Mejor que la cojas t que el hospicio. Tienes mi palabra; ser tuya.
-Entonces deja lo que traes -dijo Vanbutchell- y vete, y regresa maana a esta
hora, y yo te dar tu arma.

-Por qu debo dejarla? Debera ser enterrada decentemente.

-El material. Sus restos fsicos se transformarn en el instrumento de tu
venganza. Tienes algo que objetar?
Hart inclin la cabeza.
-Eso podra ser justo -dijo lentamente-. S. Sera justo.
Se arrodill y puso el bulto envuelto en la sbana en el suelo.
Vanbutchell puso una mano en el hombro macizo del forzudo.
-Puedo darte algo para tu dolor.
-No.
Vanbutchell asinti con mucha tristeza.
Hart sali y se dirigi a casa, donde carg a su hija y le cont todo acerca de
su madre, sin ahorrarle la manera en que haba muerto o el papel que haba
desempaado l en ello. Aunque ella era demasiado pequea para entender
algo, aun as l sinti que era su deber contarle la verdad. Luego yaci
despierto, en ocasiones derramando ms de esas lgrimas antinaturales y
corrosivas, en otras perdindose por un breve perodo en la fantasa de que su
esposa yaca a su lado, a slo una pequea distancia.
La lluvia del monzn lleg al da siguiente. Se qued en la cama y escuch el
agua que caa sosteniendo a su hija en los brazos. Cuando oscureci de nuevo,
por fin, trat de jugar con la nia, pero ella estaba irritable. La cambi y la
aliment, pero todava ella mantuvo el ceo fruncido y llor. l comenz a
llorar tambin, lgrimas ordinarias esta vez, que corrieron por los canales en
carne viva de su piel.
-El cielo llora, t lloras, yo lloro -murmur. Camin con ella de un lado a otro
por el cuarto. El movimiento pareci tranquilizarla, as que l continu
hacindolo hasta que lleg la hora de regresar a casa de Vanbutchell
nuevamente.
El practicante de magia se demor bastante en abrir la puerta. Pareca ms
viejo. Le dijo a Hart:
-No ha sido fcil; tambin yo pagu un precio. -Continu a medias
murmurando como para s mismo-; Pero lo he hecho bien para facilitar este
ajuste de cuentas. Hay demasiado pocos ajustes de cuentas; demasiada maldad
escapa sin castigo. Despus de esto, tal vez nos encontremos ms lcidos y
comedidos. -Luego mir expectante al forzudo.
-Su nombre es Ada. -Hart bes a su hija una vez suavemente en la frente y se
la entreg a Vanbutchell en los brazos.
Tras mirar sostenidamente su pequea cara, Vanbutchell asinti ligeramente.
-Puede que sea una hechicera algn da. Tendr un nuevo nombre.
-Eso no es de mi incumbencia -dijo Hart huecamente.
-Espera aqu,
Vanbutchell se alej por el pasillo con la nia y desapareci en la parte de
atrs de la casa. Poco tiempo despus regres, lentamente, con algo ms en la
mano.

Era un arma, un hacha. Un mango de un metro de hierro oscuro, con una

hoja de cincuenta centmetros en forma de abanico en el extremo. Vanbutchell
se la tendi a Hart.
Hart la cogi, con cuidado. Pesaba en sus manos. La hoja era brillante, tan
afilada como una cuchilla nueva, y estaba burilada con flores que se extendan
en diseos complicados sobre el metal. La toc con delicadeza, rozando la
superficie ornamentada con la yema de sus dedos.
-S, fue creada con los restos fsicos de tu esposa, que su alma descanse
pronto en paz -respondi Vanbutchell a la pregunta silenciosa de Hart-. Yo no
escog la forma ni cree el diseo que vez en la hoja; es simplemente en lo que
ella se convirti.
En medio de su afliccin y su horror, el forzudo sinti una oleada de orgullo
por la mujer que haba sido su esposa. Una vida dura la haba desgastado antes
de tiempo. Ahora, aqu, en sus manos, estaba la prueba de la hermosa alma que
el mundo nunca haba percibido. El pensamiento no poda darle ningn
consuelo, pero galvaniz su resolucin.
No era un guerrero; en su juventud haba servido un corto tiempo como
soldado, pero haban pasado veinte aos desde que haba usado su fuerza para
otra cosa que no fuera divertir en la feria. No obstante, sinti que conoca el
arma en sus manos tan bien como haba conocido el cuerpo de su esposa.
-Ve a tu venganza y a tu destino. Le dir a tu hija que su padre fue un hroe
-dijo Vanbutchell, no sin irona, pero tambin no sin sinceridad-. He hecho algo
ms por ti. Pronto tus enemigos creern que has muerto. No te buscarn.
El hechicero se inclin, luego se dio la vuelta y se alej arrastrando los pies
por el pasillo.
Afuera, apaleado por la lluvia, Hart sostuvo el hacha junto a su pecho. En su
mente no tena dudas de que la Sociedad del Abanico de Cuerno haba sido el
agente de la mutilacin y la muerte de su esposa. No haba otro candidato.
Tena un enemigo formidable. Pero si iba a morir exigiendo venganza, eso slo
sera el castigo merecido por su culpa.

Captulo 16
Gwynn dedic el da a pensar sobre el asesinato de Marriott con la mayor
consideracin que pudo reunir dada las circunstancias.
Se levant temprano y sali, cubierto con una capa de hule. Casi no haba
nadie en la calle bajo la lluvia torrencial y caliente. El Escamandro estaba
agitado; los cocodrilos iban a la deriva en las aguas tempestuosas.
El rio no. De eso estaba seguro.
Tres horas de cabalgata hacia el este junto al ro lo llevaron a los lmites de
Ashamoil y a una nueva extensin de la ciudad, que en su corta existencia se
haba ganado el nombre de Pequeo Infierno. All haba mataderos, curtiduras,
desguazaderos y fbricas de cola, que haban sido trasladados a la fuerza de sus
antiguos emplazamientos hara ao y medio a este nuevo lugar, en un esfuerzo
por parte de los administradores de la ciudad de mejorar la zona central lindera
con el agua. Gwynn haba pasado en la lancha junto a Pequeo Infierno en
muchas ocasiones, pero nunca lo haba visitado.
Se encontr un laberinto de cobertizos revestidos de hojalata y un hedor tan
fiero que le picaron los ojos. Su caballo sacudi la cabeza y resopl
violentamente.
Desde la montura, observ la actividad en el matadero. Sacrificaban cerdos.
Un toldo protega el gran patio de tierra de la lluvia, pero la sangre de los
animales y el excremento lo volvan un lodazal. Gwynn no era el nico visitante
del matadero. Dos arspices se hallaban acuclillados junto al cuerpo destripado
de un cerdo con sus tnicas arremangadas a la altura de las rodillas, escarbando
en las entraas con varas de bamb.
Gwynn consider las espadas, los cuchillos, las dagas. Mir a los hombres
cortarles el cuello a los cerdos, observando el gran esfuerzo con el que clavaban
el cuchillo en la carne de los animales.
Era cierto que ltimamente Marriott no haba sido un gran amigo. Gwynn no
se senta tan cercano a l como en los viejos das.
Pero al fin y al cabo, las espadas eran utilitarias. Incluso la mejor espada era
un pariente cercano del cuchillo de carnicero. Y en realidad l no quera oler la
sangre de su viejo amigo, o sentir la apertura de la carne o la rotura de los
huesos.
No. Elegira otro mtodo.
Tras despedirse de Pequeo Infierno, Gwynn cabalg de regreso al centro de
la ciudad y se encamin hacia la Colina del Titn, donde se encontraba el
Museo de la Guerra. Ah, pas dos horas en los frescos salones de piedra en los
que era el nico visitante, mirando las armas inmviles. Aunque algunas de
ellas resultaban interesantes por razones tcnicas, estticas o histricas, pocas se
ofrecan como prcticas, fuera de las armas de fuego. Pero si una espada era

muy ntima, una pistola era demasiado distante y demasiado informal; su

facilidad de uso implicaba una forma de descortesa que l no deseaba cometer.
Fuera, un fuerte viento esculpa la lluvia en cortinas de agua y las enviaba
volando unas contra otras, una rompindose sobre la siguiente. Gwynn cabalg
colina abajo a travs de la rociada. Pasaba ahora del medioda, y tena hambre.
Par en una fonda y pidi un plato de arenques y huevos revueltos que
consumi sin saborear.
Un poco ms adelante en la calle, por azar, pas por una plaza donde estaban
ahorcando a un hombre. El desgraciado se meneaba de un lado a otro,
asfixindose, al haber dejado el verdugo demasiado corta la longitud de la
cuerda. Gwynn slo pudo sacudir la cabeza ante semejante ineptitud. Mir
hasta que el cuerpo por fin colg flccido, aunque no inmvil, pues el aire lo
mova de atrs a adelante como una linterna en una tormenta.
La estrangulacin directa sera grotesca y difcil. Consider el uso del
cloroformo, seguido de algn mtodo menos violento de sofocacin, pero
descart la idea como desprovista de estilo.
Lo que dejaba el veneno.
Tena sus mritos. Si se elega la sustancia correcta, se poda evitar el
sufrimiento fsico; poda hacerse a corta distancia, pero an con cierto grado de
separacin; y en cuanto a estilo, era discreto, un elemento antiguo y honroso de
la tragedia. Para el protagonista condenado, el veneno era el dardo negro que
traa una muerte extraa y estilizada: una muerte con tiempo para el soliloquio,
una en la que el cuerpo no se colapsaba como un mueco roto, sino que
lentamente se converta en una estatua sobre el escenario, transformndose en
un monumento que preservaba el significado de la persona.
En la vida real, no era preciso decirlo, semejante salida sin tacha del
condenado no era nunca una posibilidad probable. No obstante, la asociacin
estaba ah, y Gwynn pens que si l iba a ser el autor de la muerte de Marriott,
deseaba que esa muerte no fuera completamente inconsecuente en relacin con
la vida que la haba precedido. La esposa del forzudo acudi repentinamente a
su mente como ejemplo de una muerte absurda. La incongruencia produca un
efecto cmico, pero slo hasta un punto, aceptadamente subjetivo, ms all del
cual yaca el territorio del horror. Ese territorio tena un atractivo propio, por
supuesto, pero slo cuando la vctima era un extrao.
La idea de quitarle la vida a Marriott con algn mtodo horripilante entr en
su mente, si bien slo como una nocin hipottica. La consider, sin embargo,
por pura curiosidad sobre los efectos que le causara. Tras ensayar mentalmente
varios escenarios, poniendo un homnculo d s mismo en el tablado de su
imaginacin ms salvaje, vindolo realizar atrocidades grotescas con una
sonrisa tonta e hipcrita, confirm sus lmites. El homnculo no era l; incluso
su lado ms cruel no tena inters en hacer que Marriott sufriera.
Se le ocurri que en realidad nunca antes haba traicionado a un amigo. Era
algo que siempre haba conseguido evitar.

No por ms tiempo.
Gwynn se decidi por el veneno. Pero tena relativamente poca experiencia
con l; por tanto, con la intencin de aumentar su conocimiento, se dirigi a
travs del Puente de las Fuentes hacia la orilla norte, luego por calles
empedradas a travs del barrio universitario hacia la cpula de la biblioteca,
depsito de un milenio de erudicin.
La biblioteca se asentaba a media cuesta de una colina, dominando el ro. Ese
da, sin embargo, la nica vista era el caos de la lluvia. En una hora, Gwynn
haba encontrado tres sustancias accesibles en la localidad que resultaban
aceptables para su propsito. Seguro de que Vanbutchell tendra al menos una
de las tres, Gwynn permaneci en el cuarto de lectura y se absorbi en los
textos, buscando una pista del estado de Beth. Pero no encontr nada en los
laberintos de la qumica, la biologa y la historia.
l haba hablado figurativamente de meterse bajo su piel, pero, poda esa
invasin ser ms que psicolgica? No sera irnico si, despus de todos sus
temores sobre el Abanico de Cuerno, lo nico adverso para ella fuera l mismo?
Cuando finalmente apart los folios, el sol se haba puesto.
El aire permaneca caliente, y la lluvia an caa tempestuosamente. Por todas
partes el agua manaba a raudales por los canalones y descenda por las calles,
con la basura arremolinndose y flotando en la corriente. Donde no haba
pavimento, el fango era profundo. De la noche a la maana, Ashamoil haba
cobrado el aspecto del agreste jardn acutico de un gigante.
Gwynn se dirigi a la feria del muelle por el placer de ir a algn sitio.
El negocio an continuaba bajo los toldos rojos y azules. La mayor parte de
los habituales se encontraban all, esforzndose frente a una pequea multitud.
El forzudo estaba comprensiblemente ausente. Gwynn haba arreglado que uno
de los ojos y odos de Elm, una mujer que se haca llamar Ratona Melosa, lo
vigilara. Los enanos tenan un aspecto sombro mientras daban vueltas de
campana y volteretas.
Gwynn sigui adelante sin prestar mucha atencin a las cosas a su alrededor.
Casi atropello a alguien que doblaba apresurado la esquina. Result ser el
reverendo. No tenia puesto nada que lo protegiera del agua y estaba empapado.
Corri hacia Gwynn.
-S lo que te traes entre manos! -grit el reverendo.
Gwynn lo mir en silencio.
-S lo que te traes entre manos -dijo el reverendo una vez ms-. No lo hagas.
Por favor, no lo hagas.
-Padre, ests desvariando.
El reverendo neg violentamente con la cabeza.
-Los rumores se difunden. Tu pobre amigo es bien conocido. Haba
demasiados testigos del desafortunado incidente en el club. Se especula mucho
acerca de qu pasar con l. Conjetur que las circunstancias demandaran tu
participacin, hijo mo, y por tanto te he seguido hoy en tus peregrinaciones. La

lluvia me ha ayudado a ocultarme. Tu propsito no era difcil de adivinar para

alguien que te conoce. S que no quieres hacerlo!
-Sabes muy poco; pero deberas saber que no hay que prestarle odo a los
rumores.
-Esto te condenar!
El reverendo se tir al suelo y se postr frente a Gwynn. Gwynn hizo avanzar
a su caballo. ste salt sobre el reverendo, que se levant, corri al lado de
Gwynn y agarr su tobillo. Gwynn trat de deshacerse de la presa del
reverendo y descubri que no poda; el apretn del sacerdote era
inesperadamente fuerte.
-Qu vas a hacer ahora, dispararme? -lo desafi el reverendo.
Unas pocas personas cercanas haban dejado de mirar las barracas de la feria
y ahora atendan a la nueva atraccin. Gwynn se qued mirando al reverendo
como si de repente no lo conociera.
-Debo decirles lo que hars? -sise el reverendo-. Puedo gritarlo y esta gente
lo oir. Se lo dirn a otros. Los matars a todos?
-A nadie le importar lo que grites -dijo Gwynn-, a m menos que a nadie.
-Est bien, entonces -dijo el reverendo-. Est bien.
Solt la pierna de Gwynn y retrocedi unos pasos. Cogi aliento para gritar,
pero los nervios le fallaron en el ltimo momento. Los confusos espectadores lo
vieron parado con las mandbulas abiertas tontamente, mostrando en silencio el
interior de su boca, como si estuviera en el dentista.
-Caballeros, por favor, disculpadme. -Una voz vino de algn lugar cerca del
suelo detrs del reverendo. Era una voz plcida y cansada y provena del
hombre al que le brotaba un loto del ombligo-. No pude evitar escucharos.
-Lade la cabeza para mirar al reverendo y a Gwynn-. No es costumbre ma
entrometerme en los asuntos ajenos, pero en este caso me siento obligado a
hacerlo. Sacerdote, por qu no le muestras lo que puede conseguir la santidad?
Lo que otros no han podido hacer, t lo conseguirs; librame de esta existencia
paralizada. Sin el loto, podra encontrar un trabajo adecuado, una esposa;
podra tener hijos.
-No puedo -dijo el reverendo.
-Eso es mentira -dijo el hombre del loto.
El reverendo pareca incmodo mientras Gwynn miraba sin evidenciar
inters.
-Se refrenar l y no traicionar ms a su alma si yo puedo sacar esto que te
aflige? -le pregunt el reverendo al hombre del loto.
-Slo puedes intentarlo.
-Seor, quin eres t?
-Yo? -dijo el hombre-. Un don nadie, seor. Slo un hombre de inaccin.
Dentro de la capucha de su capa de hule, Gwynn entrecerr los ojos. El
hombre del loto se percat y gir su rostro hacia Gwynn.

-Un mal da? -Sonri-. Bien, tal vez maana ser mejor. -Luego le hizo una
seal al reverendo-. Ven, hazlo; qu tienes que perder?
-No tienes ni idea -dijo el reverendo. No obstante, se aproxim. Se dobl y
extendi la mano hacia la flor alta y rosada.
-Un cheln -dijo su anfitrin.
El reverendo le dio la moneda y el hombre la escondi bajo su colchn.
Mientras Gwynn miraba, el reverendo se arrodill, agarr el loto por el tallo
con ambas manos y tir.
El loto sali. Arrastr una larga raz que tena pegadas hilachas de sangre
coagulada. El hombre dej escapar un grito agudo, luego gimote. La sangre
-brillante, arterial- brot del hueco en su centro. El reverendo arroj el loto y
mir horrorizado la oleada escarlata. El hombre miraba hacia arriba con ojos
lquidos y oscuros que estaban llenos de decepcin. El reverendo baj la cabeza
y hundi el rostro en las manos.
-Tengo una peticin -susurr el hombre que agonizaba-. Sembrad esa raz en
un suelo frtil. Es posible que algo bueno salga de ah.
El reverendo no escuch las palabras o las ignor, as que Gwynn desmont y
recogi el loto.
Fue entonces que alguien grit a toda voz;
-Asesino!
Gwynn mir a ver quin haba hablado. Pero no se dirigan a l. Un rufin
desaliado tena un cuchillo en la mano y estaba punto de lanzarlo a la espalda
del reverendo. Gwynn poda haber empujado al reverendo fuera del peligro,
pero se descubri en su lugar con la pistola en la mano, disparando. El
aspirante a asesino se puso rgido, se tambale y cay.
Gwynn apart el humo del disparo de su rostro.
-Alguien ms? -pregunt.
La multitud se dispers rpidamente.
Gwynn esper, pero el reverendo no levant la cabeza ni hizo ningn otro
movimiento. Mientras, el ex fenmeno de circo se desangraba. Gwynn dej al
reverendo y cabalg hasta el ro. Pens en el fango bajo ste: podrido, cubierto
de cadveres. En la limitada medida en que saba algo sobre horticultura, pens
que tal terreno sera probablemente frtil. Lanz el loto al agua.
Hecho aquello, se dirigi a La Locura de los Hombres, donde Nails lo
esperaba.
Nails le inform que Marriott permaneca en el Sangral.
-No se ha movido para nada. Sale a orinar, eso es todo.
-Bien. Mantened la vigilancia de todas maneras.
-Como desees.
Gwynn le dio a Nails algn dinero y fue a casa del to Vanbutchell. El
alquimista se encontraba all. En esta ocasin vino a la puerta vestido con una
tnica y un solideo negros. No haba seales de pijamas y su conducta no era ni
anglica ni vaga. Fue capaz de venderle a Gwynn exactamente lo que quera.

Sac una pequea caja de porcelana, sellada con cera negra. El precio que
mencion hizo que Gwynn alzara una ceja.
-Ese ungento es raro. Tienes suerte de que tenga algo en existencia -le dijo
Vanbutchell-. En cualquier caso -dijo, encogindose de hombros bajo la tnica-,
ya que vas a pagar por tu maldad, puedes igualmente empezar ahora.
Gwynn no tena deseos de discutir. Cont el efectivo y cogi la caja de
porcelana. Luego se acord de algo. Le pregunt a Vanbutchell si conoca
alguna droga o veneno que produjera un olor a carne cruda y rosas en el aliento
de su consumidor.
-Ninguna -dijo Vanbutchell-. Nada que yo venda, ciertamente.
-Podra haber otra razn, entonces? Una enfermedad, por ejemplo?
-No que yo sepa.
Gwynn no tuvo la sensacin de que Vanbutchell le ocultara algo. Se march,
intentando apartar su preocupacin por Beth.
El Sangral apestaba como una letrina. Cuerpos semidesnudos se retorcan
unos contra otros en el calor insano y la oscuridad, en un piso de losas
enfangadas. Un hombre se alz de la masa de carne y se aferr a los faldones de
Gwynn. ste lo pate con la espuela. Alguien aull un juramento indecente y la
mano recul.
Gwynn se abri paso hacia la parte de atrs del cuarto, buscado a Pike. Al
verlo, hizo contacto visual e indic con la cabeza hacia la salida. Pike lo mir
con aburrida curiosidad durante un momento, y luego sali arrastrando los
pies.
La parte posterior del cuarto estaba ocupada por pequeos catres donde
yacan yonquis decrpitos. Gwynn encontr a Marriott contra la pared del
fondo. El catre era demasiado corto para l, y sus pies colgaban incmodamente
sobre el borde. Una larga pipa de latn cargada con opio descansaba en sus
manos. Tena cerrados los ojos, y su cara haba envejecido una dcada. Su piel
estaba cenicienta, el pelo pegado a la frente y las mejillas en mechones
sudorosos. Junto a su catre haba uno desocupado. Gwynn se sent en l.
-Marriott.
Marriott no se movi.
Podra hacerlo ahora, pens Gwynn, mientras sus dedos liaban un cigarrillo.
Dej que sus ojos se cerraran, mientras trataba de ponerse en el estado mental
adecuado. En vista del estado de Marriott, no se le escapaba la irona de su
propsito.
-T
Al or la voz ronca de Marriott, Gwynn abri los ojos de nuevo. Marriott lo
miraba.
-T es gracioso haba tanta gente, pero t no estabas ah. Me preguntaba
dnde te habras metido. -Su boca form una sonrisa torcida-. Pens que te
habran metido en el rio. -Tosi, volvi lentamente la cabeza y escupi en el
serrn. Se acost de nuevo-. Cmo ests, Gwynn?

-Estoy bien.
-Cmo est Tareda?
-Est bien, tambin.
-Cuntame de ella, quieres? Cuntamelo todo. Qu clase de canciones canta
ahora?
-Las mismas canciones.
-Entonces todava es infeliz -susurr Marriott. Aspir de la pipa-. Todos la
aman todava?
-S.
-Canta en el Diamantino esta noche. Quieres venir?
-Esta noche no. Quiz en otra ocasin.
Tu dama del cabello rojo, eh? No puedo fingir que no est celoso. Pero
tambin me alegro por ti. Hazla tuya, amigo. No la pierdas. -Marriott gru,
tosi y se alz sobre los codos. Volvi la cara hacia Gwynn-. Me alegra que
vinieras a verme. He estado esperndote. Cre que estaras aqu antes. Me
sorprendi cuando no viniste con los otros.
-Otros?
-Oh, no s. He soado mucho con gente.
-Esto no es un sueo. Ahora ests despierto.
Marriott volvi a chupar de la pipa.
-Fueron mis manos. No pretenda dispararle al chico. No pretenda siquiera
sacar la pistola. Me temblaron las manos, Gwynn.
Como si estuviera cerrando una espita apretadamente, Gwynn reprimi sus
pensamientos y emociones.
-Te importa si pruebo un poco de eso? -pregunt movindose en direccin a
la pipa.
Adelante. -Marriott se la pas.
Gwynn dej su cigarrillo y cogi la pesada pipa con ambas manos. Se
permiti una inhalacin del humo dulce, no demasiado. Antes de devolver la
pipa, frot la boquilla con sus dedos enguantados. Al cogerla de vuelta,
Marriott asinti lentamente, como si supiera lo que haca. La siguiente calada
que dio fue larga y profunda. Gwynn lo vio acostarse sobre la espalda y yacer
ah, respirando quedamente. Pens que podra no suceder nada ms. El veneno
era conocido por provocar un sueo que lo precipitaba a uno en la muerte tan
suavemente como el vapor se desvaneca en el aire. Sin embargo, Marriott
comenz a hablar de nuevo.
-Es bueno que un hombre pueda dormir tanto, creo. Un tercio de cada da. La
mitad si lo intenta. Recuerdo ahora, en Brumaya, cuando te sacamos de la
prisin del duque, estabas completamente dormido. No te despertabas. Lo
recuerdas?
Gwynn recobr su cigarrillo.
-Lo recuerdo.
-Y recuerdas el tren que robamos?

-Por supuesto. El noventa y siete.

-Me hiciste palear el carbn.
-Porque no sabias cmo conducir la locomotora.
-La prxima vez, yo conduzco. T puedes dar pala.
-Est bien, Marriott.
-He sido como un sapo que deseara la luna. -Marriott comenzaba a articular
mal. Gwynn tena que prestar mucha atencin para entender lo que deca-.
Pensaba que poda tragrmela, como una perla. S lo que has hecho. Habl en
tu favor, por tu honor. Pero de esta manera puedes conservar a tu dama. Eso es
lo que estara pensando, de ser t.
Gwynn esper. El subir y bajar del pecho de Marriott se hizo ms lento.
Gwynn dej que pasaran unos pocos minutos, y luego verific el pulso de
Marriott. Estaba disminuyendo. Marriott no hablo ms y la siguiente vez que
Gwynn lo inspeccion estaba muerto.
Gwynn sali y regres con Jasper el Elegante, con quien haba venido en un
carruaje. Entre los dos alzaron el cuerpo y subieron trabajosamente con l por
las escaleras de la parte trasera. Nadie los importun. Los lugares como el
Sangral estaban acostumbrados a ver salir cuerpos por la puerta.
Gwynn y Jasper subieron su carga al carruaje. El aguacero y el viento haban
cesado, dando paso a una noche de una calma de invernadero. Jasper cogi las
riendas y condujo hasta una callejuela tranquila que bajaba hasta el rio. Pararon
al borde del agua y sacaron el cuerpo.
-Quieres que lo haga yo? -pregunt Jasper.
-Lo har yo -dijo Gwynn.
Haba trado pesos de plomo que at a los pies de Marriott. Luego sac su
espada y con sendos golpes cort las muecas del muerto. Asinti una vez a
Jasper, y juntos rodaron el cuerpo hasta el agua. Se hundi rpidamente, el
rostro de Marriott un borrn beis, y luego desapareci. Gwynn se enderez
respirando pesadamente. Sus guantes an tenan trazas de un ungento
transparente y grasiento. Se los quit y los arroj tambin.
En la mansin, Elm acept la bolsa de cuero que Gwynn le dio. La abri para
verificar su contenido. Con desprecio, escupi dentro. Sin una palabra, mir a
Gwynn y dej caer la bolsa al suelo. Luego, lentamente, cerr una mano sobre
otro puo. Gwynn regres al Sangral esa noche, cogi un catre y fum hasta
caer en un estupor abisal. Mientras se hunda, entre las visiones que pasaron
por su mente, tuvo una de una pequea semilla, enterrada en la tierra, negra,
como si la hubiera quemado el fuego.

Captulo 17
Cuando Elm fue a visitar a Elei al hospital fue la segunda vez en que Raule
vio de cerca al pez gordo. La primera, despus de la pelea en el puente, haba
recibido la impresin de un hombre al que le gustaba jugar a hacerse el rey. Le
haba agradecido aparatosamente sus esfuerzos, a pesar de lo poco que haba
hecho al final, y luego haba sacado el pago para el hospital de un arca de jade
llena de billetes recin impresos. Ella haba esperado no volver a verlo nunca
ms.
Vino con sus dos enormes matones gemelos; uno sostena una sombrilla. Le
hizo una reverencia muy galante. Los matones se inclinaron tambin, a la vez,
como un par de mimos cmicos.
-Doctora, Gwynn dice que usted cree que Elei se recobrar completamente
-dijo Elm.
-Con tiempo y descanso, s.
-Me gustara verlo.
-Por supuesto. La hermana los guiar.
-Gracias.
Elm se inclin de nuevo antes de seguir a la hermana de turno, que camin
con su cara mirando fijo hacia el frente, como si estuviera acompaando al
mismo diablo.
Raule se reclin en su silla, sintindose amargada. No caba duda sobre sus
sentimientos en relacin con Elm. Odiaba que pusiera un pie en su pequeo
dominio.
Busc dentro de s misma un sentimiento concomitante de piedad por las
vctimas de su negocio. No exista tal sentimiento. Su conciencia todava era un
fantasma. Poda experimentar asco, pero no compasin. Raule pens,
recordando al doctor Lone el lobotomista, que era como si su cerebro hubiera
sido operado y le hubieran quitado alguna seccin importante.
Poda recordar la primera ocasin en que se haba percatado de que le faltaba
la conciencia. Haba sido, por as decirlo, durante una operacin quirrgica.
Haba sucedido en el Pas de Cobre, en un tpico oasis amurallado, un pueblo
con alrededor de un centenar de toscas casas de barro y ms cabras y pollos que
personas. No era un paraso, pero bastaba como base de operacin para los
soldados convertidos en bandidos que lo haban ocupado.
Gwynn pronunci un discurso para los asustados habitantes del pueblo,
quienes se haban rendido sin luchar, informndoles de las ventajas que
obtendran al proporcionar refugio a su banda. Los bandidos les pagaran todo
lo que consumieran, les prometi, y mientras se encontraran dentro de las
murallas del pueblo se portaran como huspedes agradecidos. Cuando uno de

sus hombres fue atrapado tratando de violar a una chica del lugar, se atuvo a su
palabra; orden que se reunieran la gente del pueblo y los forajidos, y frente a
todos decapit al malhechor.
La banda, que ahora contaba con treinta y seis miembros, sali un par de
noches despus a emboscar a una caravana que se aproximaba. Raule esper en
el quirfano que haba instalado en una de las casas, con tres mujeres del
pueblo a mano para hervir agua y cortar trapos para vendas. Recordaba a esas
tres: mujeres malhumoradas cuyos ojos expresaban una indiferencia perpetua
frente las vicisitudes de la vida.
De los treinta y seis, regresaron exactamente la mitad. De sos, pocos haban
escapado sin heridas. Dos murieron antes del amanecer. Soldados del Ejrcito
de los Hroes disfrazados haban acompaado a los mercaderes. Haban
emboscado a la emboscada.
Los forajidos sobrevivientes haban conseguido capturar a dos soldados que
iban con la caravana. Por ellos, Gwynn -cojeando con una pierna vendada al
haber escapado una vez ms por un centmetro de una herida que lo habra
lisiado y furioso como Raule nunca lo haba visto- y un par de los otros haban
obtenido la informacin de que alguien del pueblo haba dado el soplo. Como
los cautivos no saban o no decan quin, Gwynn orden que les cortaran el
cuello.
A la maana siguiente, haba reunido a toda la poblacin en el patbulo del
pueblo. Los hombres y las mujeres de la banda, montados en camellos,
flanquearon a los habitantes del lugar y les ordenaron que se arrodillaran en
filas. Gwynn se subi al patbulo recostndose contra la horca y le pidi al
culpable que saliera al frente. Arriba en el patbulo, haba tambin una cama de
hierro, trada desde una casa y despojada del colchn.
La gente respondi con el silencio. Ellos, que juntos haban aceptado la
presencia de los intrusos, juntos, como por un capricho del viento, se haban
rebelado.
-Piensen en esto -les haba dicho en respuesta a su mutismo-. Si nadie se
adelanta, pondremos en prctica la vieja y tediosa rutina. Uno de ustedes
morir a cada minuto hasta que el que tuvo tratos con esos soldados se delate a
s mismo o sea delatado por otro.
-T no persigues la verdad! Slo quieres derramar sangre! -grit un hombre
Gwynn hizo un gesto con la cabeza a Hami el Rojo, que derrib al hombre de
un disparo.
La sangre que se esparca por la arena no rompi el silencio alrededor del
patbulo. Gwynn permiti que pasara un minuto, y luego volvi a asentir en
direccin a Harni el Rojo,
De repente un adolescente salt y grit que pararan, que l era el culpable. Y
entonces una mujer se levant gritando que ella les haba contado a unos
gendarmes en un zoco acerca de los forajidos en el pueblo. Se desat una

profusin de confesiones, con todas las personas, jvenes y viejas, alzando sus
voces, cada uno gritando que l o ella era el culpable.
Gwynn hizo un disparo. El ruido detuvo abruptamente el clamor mientras la
gente del pueblo miraba a su alrededor para ver cul de ellos haba muerto. En
realidad, slo haba disparado al aire. No obstante, el mpetu de la protesta
estaba roto. El valor alocado de la gente se diluy. Lentamente, con los rifles de
sus antiguos huspedes apuntndoles, se arrodillaron todos de nuevo.
Gwynn seal al chico que haba confesado primero y chasque los dedos. El
bandido ms cercano desmont, cogi al chico y lo arrastr hasta el patbulo.
Esta vez, nadie ms se ofreci como culpable.
El muchacho luca una sonrisa etrea de mrtir, muy hermosa, que casi
rozaba la idiotez mientras los bandidos lo ataban. Primero lo colgaron, no para
partirle el cuello, sino slo para causarle dolor. Antes de que se aproximara
demasiado a la muerte, lo bajaron entre dos y luego lo ataron a la cama con
cuerdas.
Raule, a la que Gwynn le haba ordenado que se quedara junto a la cama
como consejera quirrgica, advirti que una vez que el chico hubo recobrado su
aliento la sonrisa etrea haba regresado a su rostro. Permaneci as incluso
cuando Gwynn extrajo un largo cuchillo de aspecto maligno.
Un corte abri la camisa del muchacho; un segundo sac sangre. Al tercero, el
chico grit y no volvi a sonrer, y sigui gritando, pues no lo haban
amordazado. Raule descubri que su asistencia era innecesaria, al ocuparse
Gwynn del trabajo con la precisin de un experto. Pronto hubo granate y coral
y cornalina, las riquezas escondidas del cuerpo, expuestas a la luz, y su hedor
interno liberado al aire de la maana. Gwynn, sin apuro, explor, reban,
aserr. De cuando en cuando se detena para lanzarles un lnguido manotazo a
las moscas que se estaban reuniendo alrededor del cuerpo abierto. Los perros
de la villa, atrados por el olor de la sangre, se reunieron alrededor del patbulo,
y con ellos el sabueso blanco de Gwynn, de pelo muy tupido y cubierto de
cicatrices de batallas, que meneaba la cola y le ladraba con excitacin a su amo.
Mientras miraba la lenta ejecucin, Raule haba recordado una vieja historia
de un profeta que en un momento de su carrera se haba encontrado con un
ngel, quien lo haba abierto de la garganta a la ingle, luego haba lavado su
corazn con agua bendita y lo haba llenado con joyas que simbolizaban el
conocimiento y la fe. Pens, abstrada: No nos gustara a todos imaginar que
somos as por dentro, llenos de cosas valiosas, bellas e indestructibles, no estos
despojos vulnerables y apestosos?
Los alaridos del muchacho hubieran podido raspar la tierra hasta dejarla lisa.
Raule saba que el hombre al que le haba disparado Harni el Rojo haba tenido
razn. La verdad no era la cuestin. Hubiera habido o no una traicin, quin
fuera culpable y quin no, no importaba en lo ms mnimo. Gwynn tena que
darle sangre a sus restantes seguidores de algn sitio, o ellos querran la suya; y
l, Raule lo percibi, estaba solazndose al exorcizar su frustracin.

Gwynn camin alrededor la cama, rodendola con pasos renqueantes,

cortando y pinchando. Cuando Raule le advirti que el muchacho agonizaba,
enroll una vuelta de las entraas en el cuchillo y la lanz sobre el borde del
patbulo a los perros. stos, al saltar para agarrar el bocado colgante, tiraron
ms hacia abajo, mientras cada miembro de la jaura trataba de asegurarse su
parte, hasta que, finalmente, le sacaron las entraas.
La gente arrodillada abajo estuvo en silencio durante toda la ejecucin. Su
dignidad era terrible, aterradora. Fue en ese momento en que se percat por
primera vez de que algo estaba mal en ella: cuando se irgui ah, sin horror o
vergenza, sin sentir nada salvo aquel temor a la dignidad de los humildes.
Su recuerdo termin cuando Elm y sus dos slidas sombras volvieron a
entrar en su oficina.
-Tiene mi ms profundo agradecimiento por salvar la vida de mi hijo -dijo
Elm. Sac un fajo de billetes sujeto por un clip de oro y comenz a contarlos.
Raule alz una mano haciendo un gesto de rechazo.
-No es necesario -dijo framente.
Elm se encogi de hombros y guard el dinero.
-Tengo una peticin -dijo-. S que mi hijo puede confiarse a su cuidado, pero
no deseo que est cerca de esos enfermos por ms tiempo. Debe drsele una
habitacin privada.
-Por supuesto -se mof Raule-. Tengo la suite real preparada. -Mir a Elm a
los ojos-. No hay un centmetro cbico de espacio privado en este edificio. Es
tan pbico, seor, como cualquiera de sus corrales de esclavos. Su hijo est en
una sala de casos no infecciosos. Si no le parece suficiente, le sugiero que
pruebe otro hospital.
-Puede que sea una curandera extranjera con los modales de una cabra, pero
ha demostrado ser una mdico habilidosa. -Elm neg con la cabeza-. No he
visto otros en esta ciudad. Mi hijo permanecer aqu.
-Entonces se queda en esa cama. -Raule se encogi de hombros-. Recuerde
que l no tendra que estar bajo este techo. Este hospital es para los residentes
de Limonar.
Elm alz una ceja. Su boca se contrajo.
-Se ve a s misma como la campeona de los pobres, no es cierto?
-No. Slo su mdico -respondi Raule con sequedad.
-No siente cmo se le mete debajo de la piel? -le pregunt. Ella no respondi.
l insisti-: Toda la suciedad, toda la miseria, la desgracia, no siente que nunca
podr arrancrsela? -Sonrea.
Raule apart la silla y se levant.
-Por qu no se pregunta si su negocio se le mete bajo la piel? Puede pensar
en ello mientras sale de aqu. -Le indic la puerta.
La sonrisa de Elm permaneci en su rostro.
-Haga como quiera, doctora. Pero cuide a mi hijo. -Hizo una pausa-. Tal vez
quiera considerar el hecho de que ahora su destino depende del de l.

Se volvi y sali de la habitacin, y sus matones duplicados lo siguieron.

Cuando se fueron, Raule dej escapar un suspiro largo y profundo.
Esa noche, Jacope Vargey la visit inesperadamente. Lo acompaaba la chica
que Raule haba visto antes. Ambos parecan felices. Iban a marcharse de
Ashamoil juntos, con Emila, dijo Jacope.
-Encontraremos un sitio mejor -dijo la chica.
Raule les dese suerte. Tal vez hubiera un sitio mejor. Quin era ella para
decirles que no lo haba?
La bondad en el mundo creca como el musgo en las grietas, pens. Creca, de
alguna manera, como las races escondidas, sustentada por algo invisible.
Tres noches despus de haber matado a Marriott, Gwynn cabalg hasta La
Locura de los Hombres, donde deba ver a Ratona Melosa. sta tena noticias de
Hart el forzudo.
-Est muerto -dijo la joven, sacudiendo sus bucles negros sobre sus desnudos
hombros tostados-. Se colg de la higuera grande de la Plaza del Canilln.
Gwynn le pregunt si haba visto el cuerpo; ella le respondi que no, pero
que haba recibido la informacin de una docena de personas fiables. Gwynn le
pag y se gir para marcharse.
-Eh -dijo Ratona Melosa.
-Qu?
-No te he visto con tu diosa pelirroja ltimamente. Ests solo de nuevo?
Ella tena ms o menos la misma edad que Tareda; una muchacha atractiva.
Cuando Gwynn neg con la cabeza, ella dijo:
-Es una lstima -y sonri-. Pero apuesto a que puedes ser infiel.
Gwynn le puso un dedo bajo la barbilla y le levant la cabeza.
-Oh, s. De maneras que dudo hayan cruzado tu mente alguna vez.
La sonrisa de ella se desvaneci al mirarle a la cara. Se zaf de su dedo.
-Sabes, eres un tipo raro.
-Es un mundo raro -dijo l suavemente.
Ella puso una cara irnica y pareca a punto de hacer un comentario. Sin
embargo, en ese momento una figura se precipit dentro del bar y corri hacia
Gwynn. Era Spindrel. Pareca alterado.
-Mierda, llevo tres jodidas horas buscndote!
Gwynn reprimi el suspiro en su pecho. Cualquiera que fuese el problema,
no quera saber nada sobre l.
-Te solicitan -le dijo Spindrel.
Gwynn apret los labios y silenciosamente rechin los dientes.
Ratona Melosa sonri con burla.
-Que disfrutis de vuestra noche, caballeros. -Se alej.
Gwynn clav la vista ms all de la mirada inquisitiva de Spindrel. Spindrel
se encogi de hombros y comenz a dirigirse afuera. Gwynn casi lo sigui. Pero
una idea lo hizo agarrar el brazo del joven y darle la vuelta. Gwynn se movi en
direccin a la puerta trasera y comenz abrirse paso a empujones entre la

multitud. Spindrel lanz un juramente y lo sigui. Adelantndose rpidamente,

Gwynn se desliz por la puerta y permiti que se cerrara.
Spindrel, al salir un momento despus, se encontr mirando la boca negra de
una pistola.
-Si vamos por la puerta delantera -susurr Gwynn-, encontrar una partida
de linchamiento esperndome?
-Qu?
-Si Elei muere, me espera el ro. Lo sabes. Muri?
-Loco bastardo, no es el maldito chiquillo! -Spindrel jade con furia-. Es
Codos. Codos est muerto.
La mirada de Elm rastrill a sus caballeros reunidos a la manera de la hoja
herrumbrosa de una sierra que rastrillara la carne desnuda.
-Ninguna idea? Nada? -dijo-. Estn vuestros cerebros tambin rellenos de
margaritas?
No se esperaba que nadie riera el chiste y nadie lo hizo.
El cnclave no era en la sala de reuniones, sino en el cuarto refrigerado en el
stano de la mansin. Una sola lmpara iluminaba a los cuarenta hombres que
fruncan las cejas, se arreglaban la ropa, se miraban con inters las uas, se
rascaban el cuero cabelludo cualquier cosa menos mirar directamente a Elm.
-Para qu, en nombre de todas mis putas, os pago? -dijo Elm con cansancio.
No para que seamos expertos en lo paranormal, sinti deseos de contestar
Gwynn. En medio del cuarto, sobre bloques de hielo en una mesa de acero,
yaca Codos. Un golpe con un objeto afilado le haba abierto el crneo desde la
sien derecha hasta el labio superior. Eso no era lo desconcertante, sin embargo.
Eran las flores. Pequeas flores, planas, de cinco ptalos, de un verde plido,
llenaban la herida, y ms eran visibles bajo la superficie de la piel que la
rodeaba.
Gwynn se qued de pie completamente quieto, tratando de dejar su rostro
tan vaco como las paredes de la habitacin. l haba visto flores justo como
aqullas antes, y muy recientemente: en el dormitorio del forzudo, en sus
sbanas.
Como quiera que lo mirara, segua regresando a una idea: el estado post
mortem de Codos indicaba un encuentro entre el mundo de los vivos y el de los
muertos.
Y un encuentro tal perteneca, eso no haba que decirlo, a la esfera de lo
extraordinario; la esfera en la que se haba internado, o que se haba internado
en l, desde la noche en que haba encontrado a Beth.
-La Oficina de Aduana es sospechosa, naturalmente -escuch decir a Elm-.
As como cualquiera que tuviese razones para matar a Codos. Averiguadlo.
Adems, dos de vosotros vigilaris a m hijo en todo momento. Guardias
constantes, tumos estndares. Y todos, cuidados el culo.
Cabalgando a travs de la llovizna de regreso a la ciudad, Gwynn rememor
su discusin con el reverendo en relacin con el luntico y el piano. Sinti como

si el luntico estuviera ahora dentro de su mente, y tambin afuera en el

mundo, imponiendo la lgica de los sueos sobre el pensamiento y la materia.
Su mente, aferrada a la razn, abord lgicamente las implicaciones de la
muerte de Codos. Si, de hecho, un espritu -ya fuera el del forzudo o su esposahaba actuado desde el ms all, por qu haba matado a Codos, cuando l y
Elei deban de haber sido los blancos obvios? Acaso el fantasma no era
quisquilloso; o estaba abrindose camino en direccin al clmax. En cualquiera
de los dos casos, tena razones para asustarse.
Muchos de sus colegas haban hecho signos para conjurar el mal de ojo
cuando vieron el cuerpo, pero nadie se haba aventurado a mencionar lo
sobrenatural en voz alta. Haba habido claros signos de alivio cuando Elm
mencion la Oficina de Aduana.
Gwynn se dirigi a la Escalera de la Grulla.
Era obvio que las cosas con Beth haban empeorado.
Por el volumen de trabajo producido, estaba claro que haba estado
trabajando sin apenas descanso. Su cara haba adelgazado apreciablemente y
estaba ojerosa. El ambiguo aroma de su sueo flotaba alrededor de ella como un
almizcle animal. A Gwynn le pareci que ella lo observaba con una mirada que
era a un tiempo de asesino y de vctima, un arma y una herida: tal era la cosa
que l poda haber creado, aquello que haba visto en su ltimo encuentro.
Ella dijo poco. Los dibujos, cientos de ellos, estaban apilados en el suelo de su
estudio y en el dormitorio. Ella se sent en una silla y cerr a medios los ojos.
Gwynn recogi un montn de dibujos al azar. Algunos estaban hechos con
tinta, otros con carboncillo y tizas. Cada uno de ellos lo retrataban, o a un
hombre muy parecido a l. Recorrindolos, Gwynn vio a este hombre en
situacin tras situacin, ninguna buena: posando sobre un puente que cruzaba
un lgubre marjal, un solitario espantapjaros color carbn; acuclillado en una
entrada oscura, haciendo una mueca a algo que no se vea en la calle, que se
desvaneca en las tinieblas; en una terraza amplia y oscura, aullando
silenciosamente a un cielo amenazante; con los muertos, en muchas ocasiones,
de pie ante ellos sosteniendo una espada ensangrentada o una pistola
humeante, acechando entre los dolientes alrededor de una tumba, abrazando a
una ahorcada, bailando una tarantela con esqueletos; l mismo muerto o
agonizando, en calles vacas, en el puente de un navo, en un altar; ahogado en
un bosque submarino de algas; pudrindose encadenado en una mazmorra;
yaciendo misteriosamente golpeado y abandonado en una sala de estar;
repantigado en una escalera junto al ro, desnudo, con serpientes desnudas y
flicas que surgan a su alrededor a punto de atacar.
Recogi por formalidad otro montn y lo examin. Lleg a una imagen que
lo mostraba junto a una cama en la que yaca una familia demacrada compuesta
por un hombre, una mujer y dos nios. Su doble miraba hacia fuera del dibujo
con una expresin maliciosamente invitadora, una mano extendida,
sealndole la familia al espectador, aparentando completamente que l trataba

de vender sesiones de placer con los miserables cuerpos en posicin supina. El

siguiente dibujo era casi idntico, pero era su propio cuerpo, en la misma
lamentable condicin, el que yaca en la cama, y dos chicos con caras astutas
quienes compartan el papel de vendedor. Al continuar mirando las escenas, su
propia figura se vaci de significado para l, como una palabra repetida
demasiadas veces. Gwynn devolvi los dibujos a su sitio en el piso, sacudi los
residuos de tiza de sus guantes y mir a Beth.
Ella lo estudi y asinti lnguidamente.
-No esper que te gustaran. No pretendo mostrrselos a nadie.
-Confieso que me alegra orlo -dijo-. Seora, temo no haberte servido bien
como musa.
-Ah, no, por el contrario -discrep ella, con un movimiento de cabeza-, eres
ideal. No podra haberlo hecho mejor de haberte creado yo misma.
Gwynn se sent en una silla frente a ella.
-No hay vino -dijo ella-. No he salido a comprar.
-Has comido?
-He comido carnes extraas. -Hizo un gesto hacia los dibujos apilados-. Y he
alumbrado extraos frutos. No estoy indispuesta. Pero t no ests contento.
-De acuerdo con tus deseos, al parecer.
Beth volvi a negar con la cabeza.
-Es slo que el basilisco no soporta mirarse a s mismo en un espejo. Te he
reflejado, y la vista de tu reflejo te ha causado dolor.
-Vine a comunicarte -dijo l- que desde aquella noche en que nos conocimos,
mi vida ha ido parecindose cada vez ms a un sueo. Aquella noche buscaba
cambiar. Invit al encantamiento. No podra haberte dicho entonces qu clase
de cambio buscaba. Slo lo sabra cuando lo encontrara. Pero lo perd,
demasiado rpido. Sin embargo, el sueo contina. Has visto un crneo
abierto del que crecen flores como en una jardinera? Yo vi uno, hace apenas una
hora.
-Mi pobre diablo -murmur ella-. No has entendido tu papel en esto. Sabes
cul es el propsito del arte?
-Mi instinto me dice que el propsito del arte es embellecer la vida pero no
soy un artista.
-Lo eres ms de lo que crees. El arte es la creacin consciente de fenmenos
numinosos. Muchos objetos son slo objetos, inertes, solamente utilitarios.
Muchos sucesos son irrelevantes, demasiado banales para aadir algo a nuestra
experiencia de vida. Esto es lamentable, porque uno slo puede crecer mediante
una intensa agitacin del espritu; y el espritu no puede ser intensamente
agitado por cosas sin espritu. Gran parte de nuestra propia vida est muerta.
Para el hombre primitivo, esto no era as. l creaba sus propias posesiones y les
daba forma y decoraba con el propsito de hacerlas no slo tiles, sino
poderosas. Trataba de infundir en sus armas la naturaleza del tigre, infundir en
sus cazuelas la vida de las cosas que crecen; y tuvo xito. La apariencia, el

material, la historia, el contexto, la rareza, tal vez la rareza ms que nada, se

combinan para crear, mgica-mente, la cualidad del alma. Pero nosotros,
demiurgos modernos, somos copistas prolficos; a pocas cosas le concedemos
un alma propia. Las locomotoras, con su gran parecido con las bestias, pueden
ser la mayor excepcin; pero en casi todo lo dems con que los pobres humanos
de hoy estn llenando el mundo veo una supresin de lo numinoso, un
apagamiento del fuego del mundo. Estamos creando un mundo inerte; estamos
construyendo un cementerio. Y en las tumbas, para recordamos la vida,
tendemos coronas de flores de poesa y ramilletes de pinturas. Expresaste ese
estado cuando dijiste que el arte embelleca la vida. Al no ser ms parte integral,
lo numinoso se ha vuelto opcional, un lujo, uno al que t, mi querido amigo, le
tienes afecto, no importa cun inconscientemente. Te adornas con el mismo
instinto del hombre primitivo que se pona una aterradora mscara de barro y
plumas en la cabeza, y te comportas de una forma extraordinariamente
calculada, como yo. As creamos fenmenos numinosos. No es poca cosa
convertirse uno mismo una rareza en esta poca superpoblada.
Levant la mano del brazo de la silla e hizo un movimiento circular.
-He llegado a la creencia de que guiamos nuestras esferas individuales del ser
a travs de los espectros de mundos posibles por medio de las elecciones que
hacemos, de los actos que realizamos. La mayor parte de la gente se apega a las
rutas conocidas y por tanto no pueden viajar lejos. Viven demasiado
modestamente, y tal vez demasiado privadamente. Slo al ser extraos
podemos movernos, pues los actos extraos provocan que seamos rechazados
por no importa qu normalidad a la que hayamos ofendido, y que seamos
impelidos hacia una normalidad que pueda acomodarnos mejor. Siempre hay
riesgos en la excentricidad, pero yo he sido afortunada, no, he sido cuidadosa,
me he movido lentamente, con pasos cortos, utilizando las herramientas del
simbolismo y la metfora. Los antiguos se mostraban cautelosos con el arte. La
apreciacin de ciertas piezas estaba restringida a un pequeo nmero de
estudiosos iniciados pues la mera vista de ciertos artefactos poda provocar que
la gente sin preparacin se convirtiera en piedra o rboles o animales. Hoy, a
nadie le importa; puedo afanarme aqu arriba creando objetos de poder todo el
da, cada da, y ni un alma me acusar de ser bruja. -Sonri dbilmente-. He
evocado a un espritu maligno. Lo convoqu y ahora, toda esta obra es mi
intento de estudiarlo. No es un soldado bueno que slo pelea contra otros
soldados; es un criminal, que se entromete e impone su paradigma a los dems,
asignndoles el papel de vctimas. Pero l siempre regresa; vuelve a ocupar un
puesto en la muchedumbre, haciendo lo que ellos. Puede tener cicatrices, pero
es esencialmente marmreo. Incita con la promesa de un cambio ms completo,
una laceracin hasta la muerte, y el drama acompaante de la muerte, la
liberacin y el rediseo de formas y humores Slo he imaginado las historias
que l no me cuenta. -Suspir-. T no eres l, y sin embargo, eres l. Te
convoqu; ese grabado era un objeto muy numinoso. Sin duda otros hombres

podran haber desempeado tu papel; pero eres t el que est sentado aqu
ahora.
-Entonces dime qu papel he desempeado -dijo Gwynn-, porque temo que
desempeo el de un loco; temo que te he herido. -Tom aliento y busc las
palabras-. Cuando vine a esta ciudad, hubiera estado de acuerdo con cualquiera
que dijese que quedaba poco misterio en el mundo. Pero en ti, seora, primero
en tu imagen, luego en ti misma, vi la atraccin de algo tan lejano y secreto
como las estrellas. Mientras me extenda hacia ese misterio, comenc a sentirme
como un hombre que ha cabalgado a travs de un vasto desierto, sin conocer
nunca nada salvo la arena a su alrededor y el seco camino bajo l, y luego se
topa con el espejismo de un jardn y una ciudad, y descubre que el espejismo es
real y que es mayor que el desierto; que el desierto era, despus de toda su
caminata, slo una pequea parte del espejismo.
-Entonces sentiste amor, que es el estado de sentir el deseo y la consumacin
del deseo al mismo tiempo -dijo ella.
-Quiz tengas la respuesta correcta. Pero, para utilizar tus palabras, regres a
mi puesto en la muchedumbre. Pero eso no es todo. Desde mi perspectiva, las
leyes de la naturaleza han cambiado. Comenzaron a cambiar la noche que te
conoc. Soaba esa noche, y segu un hilo rojo para encontrarte. So que tenas
un aroma a rosas y a sangre; y el aroma perdura.
-Las sales de la transformacin. -Sonri-. Realidad, no sueo. Creo que
siempre has estado dispuesto a verme con una criatura de tus sueos; a
imaginar que t eras el viajero y yo la aventura, por cuyo medio podas
conseguir un estado ms feliz. Has visto cosas mgicas y has escogido creer que
pertenecen a mi esfera del ser; y te has identificado como un peligroso intruso,
tal vez el nico ser que pudiera daarme?
De sbito, Gwynn se sinti exhausto. Su herida palpit con el latido de su
corazn, como si un martillo metiera un clavo en su brazo.
Te contar nuestras historias -dijo Beth. Levantndose de la silla, camin
hacia el estudio. l la sigui, pero permaneci cerca de la puerta, mientras ella
caminaba majestuosamente a travs de la habitacin en direccin a la ventana
trapezoidal-. En una ocasin te cont que llegu a este mundo cambiando de
lugar con una nia que quera abandonarlo recuerdas?
-Recuerdo que dijiste que soaste o imaginaste eso.
-So -dijo ella- que tiraba de un hilo de seda que sala de m boca y
comenzaba a enrollarlo alrededor de mi cabeza. Era el comienzo de un capullo.
El huevo que Gwynn le haba dado todava yaca en el alfizar. Ella lo cogi.
-Vemos qu hay adentro?
-Si lo deseas; es tuyo.
Dobl el brazo, haciendo como si fuera arrojar el huevo contra la pared.
Luego solt una breve risa y lo puso de vuelta en el antepecho. Se alejo de la
ventana, doblando los brazos sobre el pecho.

-T eres de muy lejos, Gwynn. Si alguna vez te sientes solo aqu, no tienes
que buscar una razn.
Ella hizo una pausa, tal vez esperando que l la contradijera, pero l aguard
silenciosamente a que continuara.
-Tengo el recuerdo de ser muy joven y llorar sin razn aparente -dijo ella-.
Una de mis tas me pregunt qu suceda; le dije que quera irme a casa. Por
supuesto, ella me dijo que ya me encontraba en casa. No dije nada, pero estaba
segura de que me menta. Siempre me sent como un viajero perdido y solo,
aunque he vivido en esta ciudad toda mi vida. Vine al barrio del ro, donde
todo siempre va y viene, y la vida no se parece a la de la sociedad ordenada
donde yo crec, para buscarme una excusa para sentirme una extranjera. Pero
ahora deseo regresar a casa. Regresar a donde vine, antes de que intercambiara
el sitio con aquella nia. En una ocasin, pens todo esto en trminos
metafricos; ahora creo en trminos de una metamorfosis. - Hablaba mientras
caminaba de un lado a otro del cuarto, pasando junto a l en la entrada. Se
arroj en la cama y extendi los brazos-. Estoy construyendo mi capullo -dijo en
direccin del techo-. Cuando emerja de l, ser capaz de regresar a casa.
-Qu pasara si dijese que temo que slo ests construyendo un laberinto,
una crcel?
-Eso es algo que he pensado yo misma. Pero un laberinto debe tener algo vivo
y extrao enterrado en su corazn agusanado. Una crcel debe contener un
cautivo. Tal vez la criatura rara, el cautivo, no se har realidad hasta que la
prisin est construida para l: Tal vez tiene que crecer en su interior. T te has
prendado de mi forma larval, pero, te gustar mi imago?
Gwynn retrocedi un paso hacia la habitacin.
-Por mucho tiempo he credo que es parte de la naturaleza humana inventar
la explicacin ms extraa para las cosas que nos desconciertan y creer en algo
ms all de lo que conocemos, porque no podemos tolerar limites y finales;
somos insaciables y deseamos lo imposible. Me enorgulleca de no tener
ninguna ilusin, pero, como cualquier otro hombre, debo haberlas deseado.
-El capullo que he soado est hilado con un filamento rojo -dijo ella-. Diras
que mi mente simplemente creo el sueo a partir del material familiar de mi
cuerpo o crees que mi cuerpo, mi color, existen en esta forma para hacer el
sueo posible?
-Eso no lo puedo responder -dijo l-. Es tu cuerpo y tu sueo.
-Nuestro sueo -dijo ella-. He soado conscientemente, y mi espritu maligno
ha soado casi inconscientemente, pero nuestras mentes soadoras tienen el
mismo poder. A nuestro sueo yo traje el poder organizador del alma, mientras
l trajo el caos de la materia. l es ms que extrao, ms que excntrico es
nefasto. l desgarra la cortina entre la vida y la muerte. Yo, tambin, he
observado la ruptura de las leyes naturales, y esto es hecho por su poder, y t,
simblicamente, numinosamente, por las leyes de la metfora y la imagen, eres

l. Te dije que eras el ingrediente que necesitaba. T eres el que rompe las leyes.
T eres lo antinatural que pueda alterar lo natural.
-Soy un hombre -dijo Gwynn-. Nac, he envejecido y un da morir
ciertamente.
-Quiz pueda ser de otra manera -dijo ella.
l se encogi de hombros.
-Una vez me dijiste que deseaba muy poco del mundo. Pero lo poco que
deseo parece estar fuera de mi alcance.
-Ah habl la veta amarga del invierno -dijo ella-. Tendrs que decidir cun
lejos ests dispuesto a viajar, mi basilisco norteo si no deseas seguir
regresando al mismo lugar. La alquimia est sucediendo, el proceso ha
comenzado, y no puedes sustraerte a l. Pero puedes escoger el estado en el que
terminars al final. Si buscas misterios, siempre estar un paso por delante de ti.
Slo necesitas seguirme.
Gwynn neg lentamente con la cabeza.
-Me temo que los muertos me reclaman. Podra creer todo lo que me dices,
seora; tal vez lo creo. Puedo olvidar que yo soy yo mismo e imaginar que soy
un elemento de ti. Tal vez morir, y te quedars con tu espritu maligno, no
contaminado por lo humano.
-Confiaras en m? -dijo ella-. Esperaras mientras el proceso se desarrolla?
-Debo irme -dijo l.
-Regresars -dijo ella.
l se march.
Mientras Gwynn guiaba su caballo por la Escalera de la Grulla, a travs del
pasadizo de sombras bajo los voladizos de las casas, cay en un ensueo
contemplativo. Pens:
Soy siempre un hombre diferente; una reinterpretacin del hombre que era
ayer, y el da anterior y todos los das que he vivido. El pasado est perdido,
siempre estuvo perdido; no existe, excepto en la memoria, y qu es la memoria
sino pensamiento, una copia de la percepcin, no menos pero no ms llena de
verdad que cualquier capricho pasajero, fantasa u otra agitacin de la mente. Y
si son las acciones, palabras, pensamientos lo que definen a un individuo, esas
definiciones cambian como el clima; si la continuidad y la pauta son a menudo
discernibles, tambin lo son el caos y el cambio sbito.
Se percat de que estaba pensando ms como Beth. Esto no lo sorprendi. Y
-persigui la idea en crculos- no lo sorprendi porque estaba pensando como
ella.
Cuando finalmente se acost, fue con la consciencia intensificada del gran
parecido entre el sueo y la muerte. En la soledad de su sueo, estuvo
encarcelado por la memoria. En sus sueos sufra una cita con Marriott dentro
de un laberinto de pasajes de piedra que estaban cubiertos por montones de
nieve sucia y vidrios rotos hasta el tobillo. Comenzaba con Marriott cortndole
las manos, de manera que l no poda luchar, luego los pies, de manera que no

poda correr, y luego se puso peor, y pas horas inmerso en un dolor del que no
poda despertar. Se despert con la alarma del reloj y el cuerpo cubierto de
sudor, su corazn palpitando, los msculos agarrotados y doloridos.
Se senta fatal y se habra quedado en la cama, pero tena que ir a cubrir su
turno cuidando a Elei.

Captulo 18
Raule no se senta feliz con los esbirros de Elm rondando continuamente el
hospital y se lo dio a conocer a Gwynn en trminos claros, y hasta descarnados,
cuando ste lleg a hacer el turno de la maana con Jasper el Elegante. Cuando
l trat de expresar una disculpa, ella le indic que saliera de la oficina y cerr
la puerta.
Elei tena una fiebre ligera y entraba y sala del sueo. Gwynn y Jasper
pasaron el rato jugando a las cartas, empleando una cama como mesa. El
reverendo acept la invitacin de Gwynn para unrseles.
Antes de que acabara el turno, Spindrel entr velozmente acompaado por
un nuevo recluta. Estaban mojados y sin aliento y parecan asustados.
-Se han cargado a Biscay -dijo Spindrel entrecortadamente-. A Porlock
tambin. Parece que los mataron a ambos anoche. Tienen el aspecto de Codos,
exactamente igual. -Spindrel trag en seco-. Hay otra reunin. Estamos aqu
para encargamos de la guardia.
Gwynn y Jasper abandonaron las cartas y salieron apurados, dejndole el
monto de las apuestas al reverendo. En un momento, estaban apurando a sus
caballos a travs de un fuerte temporal por la ruta larga y empinada que llevaba
de Limonar hasta la mansin de Elm.
-Bueno, Gwynn, qu hiciste anoche? -pregunt Jasper.
-Dormir -dijo Gwynn.
-Yo tambin.
Jasper se lami sus afilados dientes como era su costumbre cuando estaba
alterado.
El resto del trfico les franqueaba el paso, pero en ese momento se vieron
empujados a un lado de la calle por un carruaje con un tiro de seis caballos que
vena a una velocidad de vrtigo en direccin contraria. El cochero, un tipo
corpulento, los salud apresuradamente.
Cuando pas, los dos caballeros se miraron el uno al otro. Jasper sacudi la
cabeza para sacarse agua de los odos. Ambos haban reconocido el carruaje: era
el de Elm, y el cochero sera Snapper o Tack.
-Adonde piensas que va? -dijo Jasper.
Al no tener idea, Gwynn neg con la cabeza.
-Al infierno, por lo que a m me importa.
-Esto se est volviendo complicado -se quej Jasper-, Creo que deseo
retirarme a algn sitio ms pacfico.
-Cuidado con lo que deseas -dijo Gwynn-. No hay lugar ms pacfico que un
cementerio.
Jasper lo mir con mala cara.

El cuerpo corpulento de Biscay y el delgado de Porlock yacan en el cuarto

refrigerado, el contable con el crneo abierto como Codos, Porlock casi cortado
en dos por la cintura, las heridas tan taponadas con flores como las cunetas de
fines de primavera.
Sam Machcalos a Todos era la nica otra persona all cuando Gwynn lleg
con Jasper.
-Sam, adonde fue el jefe? -pregunt Jasper-. Acabamos de ver su coche
yendo en direccin al ro como un tren de carga.
Sam se tir del bigote con un dedo y medio.
-Sufri un colapso -dijo-. Aqu adentro. Parece que fue el corazn. Antes de
desmayarse, le dijo a Tack y Snapper que lo llevaran adonde la curandera de
Gwynn.
Gwynn se pregunt cmo reaccionara Raule.
-Estoy al mando -dijo Sam. Despus de Biscay, l era el siguiente en
antigedad-. Ahora, no s qu coo est pasando, pero alguien lo sabe. As que
primero vamos a verificar a nuestros enemigos conocidos. Hay un libro de la
oficina de Elm en el saln de reuniones. Coged una pgina y revisad los
nombres. Trabajad juntos nadie ir solo.
-Entonces, Sam, es una pgina entre dos o una cada uno? -pregunt Jasper.
-Una jodida pgina cada uno, Jasper. Es una lista larga.
La lluvia conceda uno de sus raros respiros. Salir era como introducirse en la
boca clida y gris de una bestia que estuviese conteniendo el aliento,
preparando en su vientre tormentas nuevas y ms grandes. Los rboles del
jardn se alzaban con las hojas laxas y goteantes y el aspecto herido de amantes
maltratados despus de los prolongados destrozos del agua.
Gwynn se afloj el fular. Encendi un cigarrillo y Jasper hizo lo mismo.
Jasper inhal largamente y mir hacia el cielo.
-Qu sacas de todo esto, Gwynn?
Gwynn se encogi de hombros y no contest.
-Pens que te iras despus de -La voz de Jasper se apag lentamente.
Tosi-. No es mi problema. Obviamente tenas razones para quedarte. Sin
embargo
-Lo s. Hemos visto tres buenas razones para irse.
-Algunos hombres aprovecharan la oportunidad para huir.
-Algunos lo harn.
-Yo tambin me quedo. Es gracioso, no es cierto, cmo descubres tus
principios?
Mejor diseemos nuestro itinerario.
Gwynn senta como si estuviera viviendo dos vidas a un tiempo.
Haba mucho trabajo por hacer, y Gwynn y Jasper el Elegante tuvieron que
esforzarse para mantener su programa. Lleg la noticia de que Elm se
recuperaba, pero Sam continuaba encargndose de las cosas de momento. La

fiebre de Elei iba y vena. Como Gwynn haba predicho, el Abanico de Cuerno
perdi algunos miembros; alrededor de una veintena abandonaron el barco.
Al finalizar el segundo da, Gwynn y Jasper haban interrogado a una
treintena de personas. Los dientes del negro, mordiendo el vaco a un pelo de
distancia de la nariz, la boca o el ojo de un tipo amarrado, permitan obtener
muchos nombres. Sabindolo un ejercicio ftil, Gwynn adoptaba un aire
amenazador y esperaba que Jasper no se percatara de que su mente no estaba
realmente en el trabajo.
A ltima hora de la segunda noche de sus investigaciones fueron a relajarse a
un tranquilo saln de t situado en el contrafuerte sur del Puente Quemado,
cuya parte central estaba destruida. Los arcos y puntales calcinados del puente
de madera haban sido apuntalados con andamios de acero siglos atrs; al
andamio, que se haba oxidado rpidamente en el clima hmedo de Ashamoil,
se le haban aadido otros en diversas ocasiones, pero los viejos postes no
haban sido eliminados cuando se instalaron los nuevos y en consecuencia el
puente se haba visto reducido con el tiempo a un pequeo elemento en medio
de un entramado de herrumbre. La lluvia estaba arrancando la herrumbre ms
vieja y arrojndola contra las ventanas del saln de t.
-Deberamos visitar al jefe -dijo Jasper.
Gwynn se vio obligado a mostrarse de acuerdo.
-Maana. Deberamos terminar estas visitas a domicilio a la hora del
almuerzo.
Se masaje los brazos. La actividad de los dos ltimos das no estaba
ayudando a que la herida sanase.
Al da siguiente, caa una lluvia sucia y soplaba un viento infecto, como si las
nubes se hubieran podrido por estar en el cielo demasiado tiempo; el aire se
haba corrompido en las fauces de la bestia del monzn. Los relmpagos
cayeron sobre las cumbres de las colinas todo el da, derribando unos pocos
rboles en los jardines de los ricos, y el trueno reson por todo el valle. Los
cocodrilos todava seoreaban el Escamandro. Gwynn vio uno muy de cerca
mientras cabalgaba por la Explanada en direccin a su cita con Jasper el
Elegante. Pareca la perfeccin de la fuerza y la haraganera; cientos de millones
de aos se hallaban en sus ojos y sus mandbulas sonrientes y extravagantes.
Gwynn consideraba uno de los mejores accidentes de la naturaleza que los
estpidos brutos con sus minsculos cerebros parecieran siempre estar
contemplando secretos arcanos y perniciosos o saboreando vastos planes de
intrincada crueldad.
Poda haber hecho tiempo para ver a Beth, pero lo dej para ms tarde. En
lugar de eso, fue a los baos y yaci una hora en el agua, solo excepto por las
atentas y jvenes bellezas que enjabonaron su cabello y le trajeron bebidas.
-Vivir -dijo Elm-, y tambin lo har mi hijo. Nuestra casa no caer.
-Lo est haciendo muy bien, jefe -dijo Snapper.
-Jasper, ha muerto alguien ms? Habis resuelto el misterio?

Era la tercera ocasin que Elm haca esas preguntas.

-No y no Jasper repiti su respuesta-. Estamos en eso. Todos estn trabajando.
Elm cerr los ojos.
-Trabajad ms. Sois todos unos perros perezosos.
Elm yaca en una cama junto a la de Elei. Tack y Snapper se haban mudado
al pabelln junto con su jefe. Como las dems camas estaban ocupadas, Gwynn
slo poda asumir que estaran durmiendo en el suelo. Elm y su hijo estaban
ambos fuertemente sedados. Gwynn se pregunt si tal grado de medicacin era
absolutamente necesario. Raule no andaba por all; estaba afuera visitando a los
enfermos en sus casas, segn dijo la hermana a cargo. Era que Elm no poda
imaginar que la eficiente doctora, con su honorable misin y su acida
desaprobacin del comportamiento inmoral, fuese capaz de algn tipo de
diablura? Despus de considerar el asunto durante un rato, decidi callarse sus
pensamientos.
-Gwynn.
Gwynn se adelant.
-Si mi hijo no vive, he decidido qu pasar contigo. El ro, Gwynn. Eres til,
pero si Elei muere, no quiero volver a verte la cara. -Elm dej escapar un lento y
largo aliento-. Puedes temer por eso. Sin duda ya lo temes. Sin embargo, te
quedas, como Marriott. He estado pensando que tal vez no deb confiar en ti.
Despus de obligarte a hacerle eso a Marriott, cmo puedo confiar en ti
realmente?
Gwynn mostr un rostro impasible,
-Creo que prob dnde yace mi lealtad.
-Yacer? Yace? Eso es lo que me preocupa.
Entonces, abruptamente, se durmi.
En el stano inundado de una casa abandonada en una de las callejas ms
tranquilas junto al ro, Hart se sent en la mesa que le serva de cama. Entre la
mesa y la pared ms lejana, donde la escalera suba hasta la calle, cinco sillas
con el asiento por encima del agua formaban una pasarela. Las sillas haban
sido puestas all por el viejo que haba ocupado antes el stano. El viejo se haba
muerto del susto al ver a Hart, quien slo haba bajado por la escalera buscando
un sitio donde protegerse de la lluvia. Ahora su cadver flotaba en el agua,
asistido por pececillos que lo mordisqueaban. A la luz del da, que entraba a
travs de estrechas ventanas situadas en lo alto de la pared contigua a la calle,
Hart poda verlos dbilmente, pequeas sombras afiladas pasando velozmente
alrededor de la ms grande.
Era de da ahora. Hart se sent con las piernas cruzadas, apoyando el hacha
en sus rodillas.
-Perla -murmur Hart. Haba comenzado a dirigirse al arma por el nombre
de su esposa-. Perla, cario -Su voz se apag lentamente, apretando la hoja
contra su mejilla sin afeitar-. Cario -susurr-, vamos a hacer esto realmente?

Al no saber qu miembro de la Sociedad del Abanico de Cuerno la haba

matado, haba decidido asesinarlos a todos. Pero slo haba matado a tres; y ya
su sed de sangre menguaba, y sus planes de una venganza grandiosa haban
comenzado a parecerle grotescos.
-S que eres una asesina ahora, pero quizs yo no lo sea. -Acarici la hoja. Lo
siento, cielo. Lo siento.
La hoja era fra y hermosa, y su filo brilloso le hablaba ms alto que las
palabras: era su amor una vela desfalleciente? Diez aos de matrimonio
podan olvidarse con esa facilidad?
-Ah, cario, cielo
Hart canturre una y otra vez, sintiendo que la tristeza lo inundaba como si
fuese l quien yaciera comido a medias en el agua. Llor, y las lgrimas
corrieron por los surcos de sus mejillas. Se sent y canturre y llor hasta que
estuvo vaco. Pero algo vibraba en el vaco, algo demasiado manso, demasiado
pasivo, demasiado bien atado al servicio de las nociones de bien y mal.
Esa cosa era seguramente su alma; qu otra cosa poda ser? La odi por ser
un alma insignificante, incapaz de grandeza. Pensando en lo pequea que era
su alma, se pregunt si era por eso que siempre se haba esforzado en hacer su
cuerpo grande y fuerte.
Puso el arma en la mesa, gate por las sillas y trep por los escalones hacia la
calle.
Sobre su rostro caa una lluvia que apestaba y era amarilla, una lluvia como
los meados de todos los perros del mundo. Un viento fangoso haca volar la
lluvia de un sitio a otro, fuera de las letrinas y las tumbas.
Bajo de nuevo por las escaleras. Haciendo caso omiso de las sillas, chapote a
travs del agua. Recogi el hacha y la sostuvo junto a su mejilla.
-Aydame -susurr-. Aydame a resolverlo, cielo.
Una puerta pareci abrirse tras sus ojos. Vio una habitacin, y en esa
habitacin vio a Elm ordenndole a Gwynn que matara a su esposa. Luego vio
su viejo hogar. Vio al asesino. Luch para que la visin se detuviera, pero fue
obligado a presenciarlo todo. Cuando por fin termin, bram en el stano como
un animal privado de habla.

Captulo 19
Mientras Elm permaneca en el hospital de Limonar, Sam Machcalos a
Todos trat de mostrar que estaba haciendo un trabajo competente. No se haba
encontrado al asesino, pero alguno poda inventarse. Se encontr un chivo
expiatorio en la persona de un joven, un locuaz oponente del trfico de esclavos
que era conocido por hacer gestos grandiosos y vagamente artsticos -el ao
anterior haba recolectado unas cincuenta manos, brazos y pies que los esclavos
haban perdido por culpa de las mquinas de las fbricas, y los haba colgado
de alambres frente a una pancarta que explicaba su procedencia, entre los dos
pilotes centrales del Puente de las Fuentes, enfrentando al trfico del ro- y que
haba luchado en la batalla del Puente del Memorial y perdido a varios amigos.
Cuando lo interrogaron, reclam con entusiasmo la responsabilidad por las
muertes de Codos, Biscay y Porlock.
Sam, buscando la elegancia, arregl una ejecucin en la que el idealista fue
conducido a los jardines de la mansin, hasta un bosquecillo de lilas cerca de la
casa, donde, dentro de un pequeo pabelln, se haba situado un poste para
agarrotarlo. El cadver fue arrojado al rio.
Al da siguiente era da de Croal. Gwynn mantuvo su compromiso habitual
con el reverendo.
-Realmente tienes mal aspecto, hijo mo -inform ste a su adversario-. Qu
has estado haciendo?
-Metindome en problemas, como de costumbre. -Gwynn quit con un
golpecito la ceniza de su Auto-da-fe y mir la comida en la mesa. Pareca menos
atentamente preparada que de costumbre; haba varios platos extraamente
picados en trozos y tajadas, brillantes con gelatina y aceite, servidos en
caparazones puestos al revs. Feni, revoloteando por all, explic que se haba
visto obligado a ahorrar.
-Recomiendo -dijo sealando un mejunje rosceo- el guisado de cuellos,
intestinos y ciego. Es mucho ms agradable de lo que suena.
-No somos clientes quisquillosos, Feni -dijo Gwynn y se sirvi.
-Sigues con Beth?
-Creo que tendra que decir que s.
-Eso es bueno. El mero hecho de amar a otra persona no salvar tu alma, por
supuesto, pero es un comienzo.
El reverendo se llen la boca con callos y cebollas, luego hizo su truco del
cigarrillo y las cerillas.
-Cmo haces eso?
-Bueno, bueno; un mago no debe revelar sus secretos. Pero te lo dir. Los
cigarrillos y las cerillas estn en mis mangas. Los saco y los meto de nuevo. Es
un truco muy simple en realidad.

-Creo que no. Incluso el mago callejero ms burdo tiene una manera inusual
de mover las manos, una cierta gracia oculta; y con franqueza, t no eres
garboso.
-Adonde quieres llegar?
-Permteme primero divagar y hablarte acerca de ciertos fenmenos que he
presenciado recientemente. El primero fue un nio con la cabeza de un humano
y el cuerpo de un cocodrilo muerto, felizmente.
-Lo conozco -dijo el reverendo-. Esa cosa est en la cmara de los horrores de
la doctora.
Feni vino con la tetera de plata y el tazn laqueado. Gwynn realiz su
acostumbrado ritual con el frasco de gata y tom un sorbo.
-El segundo fenmeno se relaciona con tres hombres, cada uno asesinado con
una hoja pesada empuada con gran fuerza. En las tres muertes, las heridas se
han llenado de inexplicables florecillas verdes, que tambin se asentaban bajo la
superficie de la piel alrededor de las heridas. Tal vez no sera imposible
ponerlas ah, usando productos qumicos para levantar la piel; pero sta no
mostraba trazas de haber sido levantada o forzada de manera alguna.
Luego explic lo de las sbanas del forzudo.
Cuando termin su historia, el reverendo dej escapar un doloroso suspiro.
-Hijo mo, hijo mo. Estoy desesperando.
-No hay tiempo para eso -dijo Gwynn, haciendo un gesto irritado con el
tenedor-. Creo que mis colegas fueron asesinados por un fantasma. Ha
golpeado al azar y no ha vuelto a hacerlo, pero me temo que lo har.
El reverendo asinti a eso y solt otro suspiro.
-Los fantasmas se estn volviendo una molestia cada vez ms habitual.
Sucede porque nos estamos volviendo negligentes a la hora de tratar con los
muertos. Pero si vas a pedirme que realice un exorcismo, no lo har. Lo que te
suceda como resultado de tus ltimos pecados, te lo mereces. No tratar de
salvarte. Encontrar a alguien para empezar de nuevo.
Gwynn neg con la cabeza impacientemente.
-No iba a pedirte ayuda. Hay ms, pero te he dicho todo lo que me haba
propuesto. Es suficiente decir que ciertas reglas parecen haber cambiado. Trato
de entender esos cambios. No has mostrado sorpresa ante la existencia de un
hijo de mujer y cocodrilo; y evidentemente los fantasmas no te parecen
extraordinarios. Pero para m estas cosas no son comunes.
-Hijo mo, por supuesto que no son comunes. Pero la explicacin es
perfectamente simple. Como acabo de decir, los fantasmas son resultado de la
negligencia humana; son como la basura en las calles. En cuanto a los
monstruos y todas las cosas que transgreden las leyes de la naturaleza, son obra
de Dios. A travs de las maravillas, la presencia sagrada manifiesta su poder,
para beneficio de humanos particularmente ciegos.

-Exactamente el tipo de monserga que esperaba que soltaras -dijo Gwynn con
fatigada sorna; pero su desdn no era del todo sincero. Era fcil, cmodo,
hablarle al reverendo, recorrer el sendero ya conocido.
-Quin dice tonteras, hijo mo? Comienzo a pensar que eres
inconteniblemente malvado y temo que he perdido mi tiempo contigo.
-De veras? Es extrao, cuando yo estaba temiendo que no fuera as.
El reverendo ensay un despreocupado gesto de indiferencia, pero sus ojos
traicionaron un arranque de esperanza.
-Sospecho que lo que haces con esos cigarrillos es otra transgresin de las
leyes de la naturaleza -dijo Gwynn-. Si buscara en tu chaqueta, encontrara sus
mangas vacas, no es cierto?
Su intencin era reunir toda la informacin que pudiese. Pens para s
mismo, con humor negro, que en un mundo donde todo poda suceder, un dios
poda existir y para l eso slo poda ser un problema adicional.
El reverendo le ech a Gwynn una mirada muy larga.
-Casi te abandon -dijo finalmente-. Tal vez no estoy destinado a ello. Muy
bien. Te has arriesgado a quedar como un tonto; eso puede ser un signo de
progreso. -Se levant de la silla. Ven afuera.
Gwynn sigui al reverendo fuera del restaurante de Feni, hacia un callejn en
la parte de atrs.
La lluvia haba hecho otra pausa. En su lugar haba un calor slido y hmedo.
El callejn estaba mojado, las cunetas llenas de agua estancada, mientras arriba
las nubes del monzn transpiraban y se combaban en masas amarillas,
colgando sobre los pisos superiores de los edificios en el callejn como pliegues
de pellejo grasiento. Al salir Gwynn y el reverendo, un rayo violceo se quebr
entre las nubes. Una brisa refresc el aire por un instante, y despus el calor la
absorbi con la facilidad de un gigante que se bebiera un dedal de agua.
El tridente de otro relmpago centelle, seguido del estallido como de
mortero del trueno. Mirando hacia arriba a las nubes supurantes, a Gwynn lo
golpe la aoranza de un cielo negro, las estrellas, los planetas, la luna.
-Bien -dijo el reverendo-, ests mirando?
Su cara abotargada pareca la de un buldog a la espera de un hueso.
-Como un ojo en una cerradura, padre.
El reverendo sac el cigarrillo del aire. Sac una cerilla.
-Viste de dnde salieron?
-No.
-Muy bien.
El reverendo se quit la chaqueta. Le mostr a Gwynn que no haba nada en
las mangas. Sostuvo la chaqueta para que Gwynn la inspeccionara. ste lo hizo
sin encontrar nada y la devolvi. El reverendo se enroll las mangas y mostr
sus brazos desnudos.
-Me quito la ropa? -ofreci.
Gwynn se encogi de hombros.

-Es una ciudad libre, padre.

El reverendo encendi el cigarrillo. Hizo anillos de humo. Anillo por anillo, el
humo form rostros femeninos que se demoraron por unos segundos hasta que
los vapores del aire los absorbieron suavemente. El reverendo exhal de nuevo,
tres veces, haciendo un barco de humo en un mar de humo, un salteador de
humo colgado de un rbol de humo, un chico de humo atrapando a un pez de
humo.
Hubo un largo silencio. Finalmente, Gwynn dijo:
-Est bien, lo veo.
-Pero no ves la luz, no es cierto?
Gwynn dej escapar un profundo suspiro.
-Es algo que siempre has sido capaz de hacer o es un talento recientemente
adquirido?
-Algunas cosas son privadas -dijo el reverendo-. Se encuentran entre un
hombre y su Dios. -Se puso la chaqueta-. No has cambiado tu punto de vista;
eso es obvio.
-Preferira creer que lo hiciste por tus propios medios -dijo Gwynn.
-Bueno, como nada natural o no natural te ha convencido de la existencia de
Dios, no haba razn para pensar que mi curiosa demostracioncita lo hara. Te
burlars de m aqu fuera o entramos?
Gwynn neg con la cabeza.
-Segn encuentro que el mundo se vuelve ms y ms ridculo, parezco estar
perdiendo mi capacidad para mirarlo con los ojos de la burla.
-La comida se enfra -dijo el reverendo.
Gwynn se pregunt qu habra perdido el reverendo en realidad.
Dio un paso atrs y mir a lo lejos por el callejn.
-No hay una respuesta, no es cierto? Antes de ahora, tal vez slo hiciste
juegos de manos; y ahora tienes, cmo podramos llamarlos?, poderes ocultos.
Pero incluso si me lo explicaras todo, no podra creerte, porque s que sufres
una falsa ilusin. -De nuevo neg con la cabeza-. Estoy demasiado cansado. Me
ir a casa.
Se alej, y sus botas chapoteaban en los charcos en el suelo.
Cuando la figura de Gwynn desapareci de la vista, el reverendo mir hacia
arriba.
-Lo siento, pero sabes que es lo mejor que puedo hacer estos das -dijo en voz
alta-. Le falta sensibilidad; no me atrevera a decir si a aqullos de nosotros que
nos dolemos nos falta gratitud. Supongo que sabes la respuesta.
El reverendo, mirando las nubes, no sinti la aversin de Gwynn por ellas.
Pudo al menos imaginar algo sobre ellas, obstruido por la simple materia. Sera
peor tener que mirar a un cielo desnudo y seguir sin ver nada.
No fue hasta la noche siguiente que Gwynn hall la determinacin para ir a la
casa en la Escalera de la Grulla.

Haba un olor fuerte ante la puerta de Beth; no el olor vivo y salvaje de rosas
y sangre, sino el tpico hedor de un osario. La placa con el nombre al lado de la
puerta pona ahora: BETHIZE CONSTANZIN, TERGA.
Ruidos y voces apagadas de varias personas llegaban del otro lado de la
puerta. Con la mano derecha en la pistola, Gwynn llam.
La puerta se abri rpidamente; fue Beth la que atendi.
El cansancio haba abandonado sus rasgos y haba regresado su antigua
fuerza carismtica. Estaba vestida con una larga tnica ceida verde y dorada
que era su mejor vestido de noche. Su pelo estaba peinado elaboradamente, con
peinetas y alfileres enjoyados brillando en los rizos rojos.
-Mi caballero oscuro -dijo ella con una lenta sonrisa y lo abraz. De cerca, su
aroma se sobrepona al hedor de la carroa.
Gwynn la abraz estrechamente.
-Beth.
Ella retrocedi.
-Y quin sers -dijo ella, la muerte o el diablo?
-Mi respuesta no ha cambiado -dijo l.
Ella le pas un brazo alrededor de la espalda y lo gui adentro.
-Ven, mi gul de cementerio, y echa un vistazo -susurr.
En el estudio -el calor en el cuarto era tan denso como la cera y el olor era
como el de Pequeo Infierno- los monstruos se alzaban, acuclillaban y
reposaban en posicin supina. Ellos era el origen de la corrupcin pues estaban
compuestos de partes de cuerpos aderezados con elementos vegetales y materia
inorgnica; orqudeas, granadas, partes de maquinarias, fragmentos de vidrio.
Tenan muchas cabezas -de monos, perros, caballos, incluso un tigre- y
muchos miembros. Figuras veladas con harapos se afanaban alrededor de ellas,
cosiendo, atando y pegando. Gwynn reconoci a estos trabajadores como
carroeros de la misma ndole que aqullos que se haban apresurado, meses
atrs, a recoger los restos del desdichado proxeneta y sus Fantasmas de Sangre.
La habitacin pareca haber aumentado de tamao para acomodarlos a todos.
Y el tiempo tambin, pens Gwynn, haba hecho un truco; pareca imposible
que Beth pudiera haber reunido todos los materiales, y mucho menos haber
elaborado las esculturas, incluso con la ayuda de los siniestros asistentes, desde
la ltima vez que la haba visto.
Si eran las quimeras de la imaginacin de Beth, sacadas del papel y
expandidas en tres dimensiones, no radiaban ni la alegra indmita de la
primera generacin ni la crueldad de la segunda; no haba ningn sentimiento
en ellas en absoluto. Sin embargo, aunque sin terminar, y apiadas en el estudio
como el ganado en un corral, las figuras tenan una presencia que Gwynn no
poda negar; una presencia ms all de la agresin visual y olfativa. Era como
si, pens, los cuerpos de titanes primordiales hubieran sido excavados de la
tierra o extrados con dragas del ocano, completos con todos los fragmentos de
edades posteriores que la gravedad y la cambiante tierra haba presionado

sobre ellos. Aunque muy nuevos, y aunque su material les garantizaba una vida
corta, cada extraa bestia, por medio de alguna artimaa, estaba cargada con el
poder mismo de la vetustez.
Gwynn se sinti disminuido, superado, un epgono, derrotado.
-Podemos forzar a algo a existir al inventar su reflejo -dijo Beth-. Ahora, aqu
tienes un acertijo: si un espejo refleja la materia, qu es lo que refleja la
materia?
-Eso qu importa? -trat de burlarse Gwynn.
Situndose detrs de l, Beth lo aferr por los hombros.
-Toda sustancia es antigua. T y yo, nuestras formas corpreas, estos
cadveres, comenzaron con el universo. El pasado ms lejano reside, si bien
reorganizado y reformado, en el presente. La sustancia viva, la carne, estos
groseros msculos, huesos y cabellos, es nuestro medio ms potente y accesible
de transformacin. Aprend eso de ti, mi esbirro de un esclavista, mi asesino.
-Estas cosas no son inteligentes -murmur l-. Su impureza me atrae; su
estupidez, no.
-Son los Seores del Desgobierno -dijo ella, apretndose contra l. Su voz
zumbaba contra su cuello como las alas de una avispa, y aadi-: Estos otros
son expertos, conocedores que dicen que estaban al tanto de mi trabajo y me
ofrecieron sus servicios. Tienen largas tradiciones.
Gwynn la escuch indistintamente. Tras haber dado su opinin, sinti que
todos los ojos muertos en todos los crneos bestiales lo miraban alocadamente.
El sudor chorre por su rostro mientras su boca se resecaba. Trat de decir que
el sueo de la razn engendraba monstruos, pero su voz dijo en su lugar:
-Mi cama es un nido de cortapicos.
Todo frente a l titilaba en el calor. Las formas se fundieron, se solidificaron,
se fundieron una vez ms.
El monstruo ms cercano, una anfisbena con las cabezas de un mandril y un
asno cosidas al cuerpo de una hembra de bfalo, pareci mover las bocas.
-No codicias la pestilencia de lo real? -dijo el mandril.
-En el stano sospechoso? -dijo el asno.
De repente, Gwynn se sinti galvanizado por el hecho de su modernidad.
Pareca que l era el nico que no se diverta; y eso, lo sinti, no estaba bien.
Serenndose, hizo caso omiso de las manos de Beth y sonri con crueldad.
-Te mostrar la pestilencia de lo real -dijo y sac a Gol'achab de su vaina. Con
un movimiento amplio le cort la cabeza al mandril.
La cabeza del asno comenz a llorar.
Uno de los carroeros se acerc cojeando y recogi la cabeza cada. Sacando
una aguja de hueso de algn sitio entre sus harapos, puso la cabeza en su lugar
y comenz a coser la piel.
Beth agarr el brazo de Gwynn.
-Por qu hiciste eso? -pregunt.
-Me provoc, seora -respondi l a la ligera.

-Son slo nios -dijo ella.

Gwynn ech hacia atrs la cabeza y ri. El puro regocijo desterr su
irritabilidad; estaba encantado, todo el altercado arreglado a besos. Continu
riendo mientras los carroeros se le acercaban arrastrado los pies, lo
desarmaban y luego, con dedos torpes pero delicados, le quitaban la ropa. Se
senta feliz de estar desnudo en ese calor; pero uno de los carroeros recogi un
costal del suelo y lo abri, y sac un mandil de carnicero de cuero negro y duro.
La criatura at el mandil alrededor del cuello y la cintura de Gwynn mientras
otro amarraba un pao sobre sus ojos. Un tercero apareci y le cubri los
hombros con un manto de felpilla que ola a cerveza y a ajo. l consigui
controlar su risa y recuperar algo de aliento mientras lo guiaban hacia el
dormitorio.
El almizcle de la esfinge inund sus fosas nasales mientras sus pies desnudos
caminaban trabajosamente sobre el papel; se senta como todos sus poco
halagadores retratos.
Luchando con irritacin con las ataduras, Gwynn escap de su incmodo
disfraz. Parpade porque el cuarto estaba iluminado: ms de veinte lmparas
colgaban del techo. Beth se hallaba sentada en el borde la cama, desnuda salvo
por las joyas de su cabellera, con las piernas dobladas coquetonamente.
Ella volvi la cabeza a un lado, mostrando la adorable y atltica superficie de
su cuello.
l se arrodill en la cama, se recost y tir del cuerpo de ella para colocarlo
encima de s. Se pregunt cmo era posible que su olor lo hubiera incomodado
alguna vez; succion su aliento llenando sus pulmones con su perfume.
Los carroeros permanecieron en la habitacin, apretujados contra las
paredes. Con voces tan suaves como el sebo comenzaron a cantar.
Escuchndolos, discerni las palabras:
El crneo es una destilera de crmenes
La garganta es una caera de latn
El corazn es un pjaro volando dormido
La espina dorsal es la escalera de un saboteador
La mano derecha es una sombra
La mano izquierda es una raz
El ojo es un eclipse
El estmago es un cementerio
El culo es un atad revestido de seda
La piel es un harapo para los huesos
-Qu estn cantado? -dijo Gwynn con una risita.
-Una cancin de amor -dijo Beth.
-Bueno, entonces el coo es un casino -dijo Gwynn indistintamente, mientras
la besaba hambriento ah-, el tuyo verdaderamente un prdigo
-se es el espritu -lo enardeci Beth, extendiendo las piernas.

Llega un barco a las arenas nocturnas,

Llega el apareamiento del caos y el tiempo,
cantaban los carroeros. Gwynn no sinti ninguna objecin contra el coro de
espectadores. En esta ocasin, comprendi, la bsqueda de solaz sexual era slo
una parte de una festividad mayor y ms compleja, una que encontraba asiento
dentro del mbito de las pasiones humanas. La incit con su boca y luego le
proporcion alivio: la suya era la carne ms perfecta y deliciosa del mundo; y al
poseerla -entendi l en un tardo momento de iluminacin- su propia carne se
senta impoluta, en buen estado, ilesa; se converta en una criatura sin historia.
Mientras lama la embocadura de Beth, sorbi, como un animal que bebiera la
lluvia acumulada en el musgo, dispuesto a experimentar cualesquiera que
fuesen las consecuencias que provocara la ingestin.
Hablaron cuatro voces, las cuatro a un tiempo:
Todos vosotros, nobles maniques, hombres y mujeres de rasgos graves, ojos
admirables y dientes como cuchillos, os acojo en mis brazos. Vosotros amis la luna
brumosa de otoo, el franchipn veraniego, el perfil de un amante elegante, el vuelo
nocturno de las grullas, la lluvia cayendo en el ocano, e incluso a algunos de vuestros
semejantes humanos. Felicidades!
Me han dicho que me llevarn a la centrifuga y a la prensa, pues los doctores son
optimistas implacables y creen que con medidas heroicas encontrarn algo de valor
dentro de m. Una vez a la semana, agentes sin piedad recolectarn mis lgrimas.
Nunca he desdeado la casa de la memoria, en cuyo interior habitan sorpresas tales
como una hilera de ventanas apuntadas que reflejan el mar, un puo musgoso de piedra
que sirve de mnsula, una vieja de anchas espaldas que hunde una mano en una canasta
de mimbre llena de manzanas amarillas, el sonido fuerte y profundo de una campana.
La buena reputacin se gan en las cloacas del amanecer, y al medioda, el amor se
convirti en un tigre.
En algn sitio hay jardines donde los pavos reales cantan como ruiseores, en algn
sitio hay caravanas de amantes separados viajando para reunirse; hay juegos de rub en
montaas distantes y cometas azules que vienen en primavera como zafiros en l cielo
negro. Si esto no es as, renete conmigo en el patio de la infamia, y sembraremos una
horca, y nos meceremos como pndulos tristes, sin tocamos jams.
Vio una luz en la oscuridad frente a l. Iluminaba secretos en la carne que
penetraba en el interior de Beth: jeroglficos marcados en su piel como tatuajes
y, empotrados entre los signos, los fsiles de criaturas diminutas con formas de
glifo, criaturas del sol, criaturas de la luna, estrellas ganchudas, laberintos en
espiral.
Para entonces ella ya lo haba tomado con su boca, y el profundo placer
borbote, se ferment, fue tan extrao como todo lo dems. Sinti una presin
creciente en todo el cuerpo, como si yaciera en la boca de un gigante que
estuviese extrayendo sus humores de lo ms profundo de su interior,
volvindolo con facilidad del revs a travs del panal de sus poros.

Entonces el fsforo inflam todos sus nervios, y un destructivo monstruo con

ruedas de fuego rod a travs de su cuerpo. Se incendi, se volvi humo; una
nube de cenizas, trat de tapar el sol; ste luch y lo abras de nuevo,
rarificndolo hasta convertirlo en una sustancia ms sutil.
Regres a s mismo cuando lleg con su amante a un clmax de xtasis tan
fuerte y tan irresistible como la muerte o el nacimiento. Cuando las oleadas
de gozo declinaron por fin, cay de vuelta en las almohadas, extremadamente
caliente, casi insensible, entumecido como un leproso.
Los carroeros salieron en fila, retirndose al estudio, murmurando entre
ellos.
Como haba hecho la noche de su primer encuentro, Beth dijo:
-Qudate aqu. Duerme.
Gwynn no pudo impedir que sus ojos se cerraran.
El esquife se deslizaba por el canal en la jungla.
Su mente soadora haba colgado una cadena de mundos en el cielo negro
sobre las columnatas de los rboles y rodeado el bote con una armada que le
daba escolta compuesta de serpientes de agua cuyas cabezas brillaban como
ascuas encendidas.
Un vestido de seda roja la envolva, aferrndose como un guante a su cuerpo,
y sobre el rostro llevaba una mscara de vidrio de color rub. Su acompaante,
que se sentaba entre los remos, se mezclaba con la oscuridad del fondo, con slo
los pliegues de una capa negra y el ala de un amplio sombrero negro resaltando
visibles.
Mientras l remaba, ella estaba hablando:
-Esta nia, de muy pequea, tena una pelota de fieltro amarillo para jugar en
la habitacin de los nios cuando no poda salir a causa del monzn. Cuando
era muy pequea, amaba la pelota porque era brillante y blanda, clida y ligera.
Pero lleg el da en que la am porque poda convertirla en el sol. Al cargarla
por el cuarto apasionadamente, haca pasar las horas del da, y al ponerla a
descansar escondida en un bal, creaba el anochecer. El da y la noche que ella
creaba le parecan ms reales que el da y la noche de afuera, donde tena
prohibido ir. Ese da, cuando la pelota se convirti en el sol, ella comenz su
viaje. Esta noche, est cerca de su destino. Rosa la harapienta ir a la Fiesta del
Misterio; tiene que terminar de pasar a travs del sueo y llegar al lugar sin
restricciones donde todos los sueos son reales, el universo que ella construy
hace tiempo.
Su remero no dijo nada, sino que sigui conduciendo el bote a travs de las
aguas.
Llegaron a un cruce, donde otro canal intersectaba el de ellos.
-Izquierda -dijo ella.
-La tuya o la ma, seora? -pregunt l.
-La tuya -aclar ella.

l los condujo bordeando la esquina. La interseccin era el principio de un

laberinto de entrecruzamientos de cursos de agua a travs de los cuales ella los
dirigi, ms all de los ojos de los animales ms grandes, ms all de las
antorchas parpadeantes, ms all de las desmoronadas murallas de piedra y
ladrillo que penetraban en el agua, ms all de las aglomeraciones de orqudeas
y las nubes de polen.
Lentamente se encendi el cielo. Las lunas permanecieron, pero cedi su
luminiscencia, mientras que la jungla daba paso a una floresta menos densa de
helechos y delgadas palmeras.
Segn se iba iluminando el mundo, el acompaante de ella se volvi si acaso
ms oscuro.
Por fin, l llev el bote a una de las mrgenes y descans los remos, pues
estaban llegando al borde de un risco. l se levant y se qued de pie mientras
ella desembarcaba. El risco era lo suficientemente alto para que ella slo
pudiera ver el cielo ms all de su reborde, pero escuch el murmullo de las
olas y as supo que el ocano yaca abajo.
-Vendrs conmigo hasta el lmite y mirars el amanecer? -dijo ella.
l desembarc y camino a su lado.
Pasaron junto a las ltimas palmeras y llegaron al borde del risco. Lejano y
vasto, el ocano se despleg. Inagotable, rompiendo y arreglando, emergiendo
de la noche, renunciando al terror, el abismo se llamaba a s mismo. La luz se
concentr en el horizonte.
-No puedo quedarme sino un momento.
Ella no lo mir, sabiendo que no vera nada.
-Estamos muy cerca ahora -dijo.
Y la voz del ocano susurr:
-Ahora, y ahora, y ahora, y ahora
Y ella escuch decir al que se encontraba a su lado con una voz suavizada y
desnuda:
-Am todo lo que encontr en ti y dese todo lo que no pude encontrar.
Luego escuch un suspiro, y el sol sali, y la sombra junto a ella cay al suelo,
donde se alarg detrs de ella, un signo negro, largo, solitario.
Gwynn se levant tarde por la noche, con la garganta abrasada. Beth dorma
profundamente. Todas las lmparas se haban consumido, las cortinas estaban
extendidas y l no poda verle la cara. Se levant silenciosamente de la cama y
entr en el estudio.
Los carroeros dormitaban en el suelo. Gwynn estudi los monstruos
imaginarios a la luz amarilla de la noche. Trat de ver slo dolos hediondos,
cosas ridculas creadas por la locura, pero sus ojos se negaron. Como si su
percepcin hubiera sido alterada -si la haban afinado o daado, no tenia
manera de medirlo-, vio teofanas desveladas, inteligencias no constreidas por
la muerte e infinitamente superiores al hombre.

Trat de imaginar el vuelo de creacin que las haba trado a la vida, pero no
pudo. Esper a que la cosa mandril y asno -ahora arreglada- le hablase. Pero no
lo hizo. Ni podra, se le ocurri, mientras su creadora durmiera.
Rememor la historia de Beth sobre el diablillo de la caja, y se pregunt, si
aceptaba su invitacin en su totalidad -si se quedaba ms tiempo, dorma ms
tiempo-, en qu modalidad del mundo despertara y qu lugar tendra en l. Y
llegara el da, se pregunt, cuando su propia conciencia dependera de ella?
Camin hasta la ventana trapezoidal y se qued ah un largo rato, pensando
en los muertos y preguntndose dnde estaran.
Al final, al no tener una brjula para sus deseos, cedi a su naturaleza.

Captulo 20
Las nubes reventaron dejando caer el aguacero ms fuerte en lo que iba de
temporada. Los edificios junto al ro que no estaban elevados se inundaron, y
un nmero de los ms frgiles cayeron al ro y fueron arrastrados.
Pero nada detena el empuje de los negocios. Gwynn deba ir a encontrarse
con Jasper el Elegante para llevarle algunas armas al coronel. Se levant tarde y
se demor deliberadamente desayunando en un restaurante barato del Paseo
del Torbellino. Se permiti el gusto de comer huevos fritos, pastel de anguila y
gofres con mangos y crema batida porque senta un hambre voraz. Mientras
coma, ley el Coro del amanecer de principio a fin. No haba ninguna mencin,
en ningn sitio, de Elm o del Abanico de Cuerno, lo que era inusual. La historia
principal hablaba acerca de un cocodrilo que haba conseguido llegar a la
habitacin de abluciones de la mansin de una familia de la alta sociedad en la
cima de una colina. Las pginas de moda anunciaban una invencin, una seda
qumica, con el nombre melodioso de xefrn cupramonio. Tras pedirle prestado
un lpiz a la camarera, Gwynn intent el crptico crucigrama de las pginas de
las pginas de adivinanzas y resolvi la mitad. No era un mal resultado para un
extranjero, pens.
Despus de su prolongada comida, se dirigi al muelle donde atracaban las
lanchas del Abanico de Cuerno. Jasper y Spindrel estaban esperndolo. Gwynn
los sac bajo un sol que era un vrtice plido entre las nubes de lluvia, que
llenaban todo el dominio del aire, cubriendo la ciudad y el ro con una espesa
niebla blanca. Los otros botes slo eran visibles por sus linternas y las
vaharadas negras de sus chimeneas, y la navegacin habra sido imposible de
no haber estado grandemente reducido el volumen de trfico debido al clima.
En la lancha, el calor castigaba tanto que los tres hombres se desnudaron
hasta la cintura, y Tarfid, en el infierno del cuarto del motor, trabajaba en
calzoncillos. Gwynn encendi un cigarrillo por puro hbito, pero haca
demasiado calor como para fumar, y lo dej arder sin aspirarlo.
Senta un ligero despiste junto con la sensacin de ser un husped en una
fiesta que se vaciaba. Perdido en sus pensamientos que volvan sobre sus pasos
y se entrecruzaban unos con otros como las sendas de exploradores ciegos, casi
pas el desembarcadero del Majestic. Las lmparas para niebla de cada extremo
no estaban encendidas. Gwynn maldijo, cort el vapor e hizo sonar larga y
airadamente la sirena. El ro haba subido casi hasta el nivel de las tablas.
Spindrel ech el ancla mientras Gwynn y Jasper se ponan de nuevo la ropa que
se haban quitado. Tras dejar a Spindrel con instrucciones de hacer sonar la
sirena si haba alguna seal de problemas, saltaron al desembarcadero y
tomaron la senda que llevaba a travs del csped.

Mientras se acercaban al hotel, Jasper se pas la lengua sobre sus barrocos

dientes.
-Este aire -murmur.
Gwynn olfate y lo percibi: el tufillo para nada desconocido de algo muerto
flotaba en la niebla.
Se pregunt qu iba a ser en esta ocasin.
En el hotel, haba un raro sosiego. Aunque se vean luces en el primer piso y
algunas ventanas ms arriba, no haba porteros ni guardias en la terraza ni se
oa msica en el interior.
Gwynn y Jasper subieron a la terraza y se dirigieron a la puerta. Gwynn mir
por uno de los paneles de un lado y sac su pistola derecha mientras lo haca.
Pudo distinguir la forma oscura del mostrador del vestbulo, pero no haba
nada del movimiento habitual de empleados y huspedes. Le hizo una sea con
la cabeza a Jasper, que haba sacado su arma tambin. Juntos, dieron la vuelta
hacia la parte trasera del hotel. Ah todo se hallaba tan tranquilo como en el
frente.
Gwynn se encontraba junto a la puerta ms cercana.
-Despus de ti -dijo Jasper.
-Gracias, querido -murmur Gwynn.
Empuj la puerta y se desliz contra el muro, listo para disparar o correr.
Nada sucedi. Cuando le pareci que no iba a producirse ningn ataque, se
movi lentamente alrededor la puerta y mir hacia el vestbulo trasero.
La razn para el silencio, el olor y ausencia de empleados miraba hacia arriba
desde el suelo con ojos inmviles. Las araas derramaban su luz sobre los
cadveres de una docena de guardias, domsticos y hombres con el uniforme
de la organizacin del coronel Bright. La mayora haban sido muertos a tiros,
un par cortados a tajos y apaleados hasta matarlos.
Gwynn y Jasper intercambiaron miradas. En silencio, se movieron e
investigaron las habitaciones de la primera planta. En el saln y en el comedor
haba ms cadveres, desprovistos de armas y de objetos de valor. A algunos les
faltaba parte o toda la ropa. Algunos huspedes civiles yacan entre los hombres
muertos del coronel, pero no muchos. Pocas personas viajaban durante el
monzn, los botes de placer no operaban, y Gwynn reconoci a la mayor parte
de los civiles como residentes permanentes del hotel.
Una inspeccin de las cocinas rindi una veintena o as de empleados
asesinados y un extrao cadver: un hombre, casi desnudo, muerto como el
resto, con un hacha para carne clavada en la cara. Sus brazos mostraban las
cicatrices rituales de un soldado ikoi.
Gwynn le dio un golpecito al ikoi muerto con su bota.
-As que el gusano vuelve
-Un gusano, pero, dnde estn los otros? -murmur Jasper-. Si l es el nico
que no tuvo suerte, resulta difcil creer que los otros hubiera dejado el cadver
aqu.

-Una omisin imprudente?

-O pudieron traerlo a propsito. Los siba pueden haber hecho esto. -Jasper se
chup los dientes.
Bajaron a comprobar el stano despus. La puerta de las escaleras estaba
abierta, y haba ms cuerpos abajo, pero ninguno de ellos era lusano.
Jasper se enjug la frente.
-Todava est el bar -dijo-. Se te antoja un trago o varios?
-Sin falta -dijo Gwynn-, tomemos un receso.
Subieron de vuelta por las escaleras y se dirigieron al bar de la planta baja.
ste tena puertas dobles de madera oscura con paneles verdes de vidrio
esmerilado que prometan un refugio masculino alejado de la blancura y el
cristal del resto del hotel.
Jasper el Elegante abri las puertas de golpe y dio un paso atrs.
-Bendito! -exclam.
Gwynn se qued inmvil en la entrada.
-Para algunos, al parecer.
A quienesquiera que hubieran llevado a cabo la masacre, Gwynn les conceda
todo el mrito por el esfuerzo. Los cuarenta o cincuenta muertos, la mayor parte
hombres del coronel junto con una pareja de camareros, unos pocos guardias y
algunos msicos, estaban tendidos en el piso en un asimtrico, pero obviamente
deliberado, dibujo lineal del mismo estilo del de los tatuajes del ikoi muerto.
Las mesas en el bar haban sido quitadas del medio y apiladas ordenadamente
contra las paredes para dejar espacio para el conjunto.
En medio del dibujo se alzaban ceremoniosamente tres lmparas, marcando
los puntos de un tringulo. Les haban quitado las pantallas y en su lugar
haban calzado las cabezas del coronel Bright, el cabo Join y un tercer hombre,
que Gwynn haba visto un par de veces antes y reconoci como el mercader que
haba trabajado del otro lado del tinglado del Abanico de Cuerno. Cualquiera
que fuese el estado al que hubiera llegado la guerra de Lusa, claramente los
invitados ya no eran bienvenidos.
Jasper camin hasta la cabeza del coronel y la sac de su pa. Le ech una
mirada asqueada, y luego la lanz a travs de la habitacin. Rebot contra una
pared y rod para descansar cerca del bar.
Jasper se qued de pie en medio de la habitacin y mir a Gwynn.
-Parece como si se hubiera acabado -dijo.
Gwynn tuvo que darle la razn a Jasper. Si y cuando Elm se recuperara,
podra reconstruir de nuevo el negocio del Abanico de Cuerno, pero tomara
tiempo, y no podra pagar los salarios de hombres como ellos.
Jasper fue hacia el bar y se prepar un trago. Gwynn hizo lo mismo.
-Por los amigos ausentes -dijo.
-Por los amigos ausentes -repiti Jasper, chocando su vaso con el de Gwynn.
Media botella de brandy ms tarde, se aventur a subir al primer piso. En las
escaleras y en los cuartos encontraron ms muertos, pero no ms arreglos

artsticos ni ms lusanos. Gwynn mantena su punto de vista de que se haban

llevado a sus muertos con ellos, pero concedi que cualquier cosa era posible; y,
en cualquier caso, no le importaba mucho.
Encontraron la habitacin del coronel Bright completamente saqueada, con
casi nada intacto. El cuadro del caballero con la mujer yaca en suelo, reducido a
jirones. Se vea una cavidad cuadrada en la pared detrs de donde haba estado
colgada la pintura donde haba existido evidentemente una caja fuerte. El
escritorio del coronel contena unos pocos papeles. No parecan ser nada
particularmente interesante, pero Jasper los recogi de todas formas. La
inspeccin de los otros cuartos en ese piso y en el de arriba no arroj nada
excepto ms soldados y huspedes muertos.
Abandonaron el Majestic a travs de la puerta principal y regresaron a la
lancha. Jasper le cont a Spindrel las nuevas, mientras Gwynn los conduca de
vuelta a Ashamoil. A medio camino, la lluvia ces, pero Gwynn no increment
la velocidad. Los otros dos no se quejaron. Ahora no haba ninguna razn para
regresar rpido.
El crepsculo herrumbraba al Escamandro, los cocodrilos nocturnos se
reunan en los atracaderos cuando finalmente regresaron. Sam Machcalos a
Todos no se tom las nuevas con filosofa. Cuando termin de gritar, se hundi
en la silla, preocupado por cmo se lo iba a decir a Elm.
Gwynn se ofreci para ello. Los otros tres lo miraron de reojo.
-Debo bajar all de todas formas y asegurarme de que la buena doctora no ha
arrojado a nuestro jefe a la calle.
Dio la impresin que Jasper el Elegante estaba a punto decir algo, pero no lo
hizo.
Sam se encogi de hombros.
-Por m est bien.
Mientras Gwynn se alejaba, escuch la voz histrica de Spindrel:
-Qu vamos a hacer?
Alcanz a or la respuesta de Jasper.
-Irnos de aqu.
Raule hizo girar pensativamente el pequeo instrumento entre los dedos de
su mano derecha, observando su forma diminuta y ridculamente elegante.
Luego fij los ojos en el hombre que yaca inconsciente en la mesa del
quirfano.
-Lo siento de veras por tu hijo -dijo Raule suavemente, inclinndose ms
sobre su cara-. No haba nada que yo pudiera hacer. Su enfermedad nada tena
que ver con su herida. Era un parsito, el gusano de Margoyl; la autopsia lo
confirm. Los huevos residen habitualmente en la saliva, donde yacen latentes
sin causar dao; pero si entran en la sangre, incubarn, se reproducirn como
ratas y atacarn los rganos vitales. Es casi siempre fatal. Un sntoma es que la
orina se vuelve negruzca, y las deposiciones, amarillas. Cuando eso signos me

llamaron la atencin en el caso de tu hijo, le dej saber qu le haba sucedido.

Cuando se percat de que era poco probable que viviera, me describi cierta
accin que llev a cabo siguiendo tus rdenes. Se cort el dedo durante esta
accin, dijo, pero el corte era superficial y l no lo not. Pero incluso un corte
pequeo pudo haber sido una entrada amplia para el gusano.
Por adelantado, debo expresar tambin mi pesar por tus matones. S que
slo hacan su trabajo, pero yo tambin estoy haciendo el mo. Ciruga se llama;
el negocio de eliminar el tejido enfermo, maligno y necrtico del organismo. T
eres el tejido en este caso.
Cuando se haba dado cuenta de que Elei agonizaba, haba sido sencillo
preparar un par de jeringuillas y, con la ayuda de la monja de turno,
administrrselas rpidamente a los dos guardaespaldas. La dosis de morfina en
cada una hubiera sido suficiente para tumbar a un caballo. Haba funcionado a
la perfeccin en Tack y Snapper.
Elm no advirti que los gemelos haban cado dormidos sobre sus cartas.
Estaba demasiado ocupado viendo pasar sueos coloreados.
Hasta donde haba podido cerciorarse, el amor de Elm por su hijo haba sido
real. Pero eso en s mismo no poda conmoverla.
-Los animales tratan de criar a sus hijos, no es cierto? Eso es todo -dijo en
voz alta-. Cunto puede pesar realmente el amor de un padre en la escala de
virtudes? Es slo el amor por aqullos que no son nuestros lo que con certeza
vale mucho.
No haba ninguna certeza, por supuesto. Ella saba que su conciencia
fantasma no era un sustituto para la real. Pero por otro lado, tal vez haba algo
que decir a favor de hacer juicios morales sin la interferencia de una conciencia
fundamentada sobre la base poco fiable de la emocin.
-El mal prospera porque los buenos no son lo suficientemente buenos
-murmur-. Y a veces los buenos slo tienen malos das.
-Pens que era ingenuo por su parte confiar en ti.
Raule levant la vista y vio a Gwynn, que haba entrado silenciosamente en el
cuarto. Ella no dijo nada.
-Vine aqu para asegurarme de que estabas bien -dijo l, mirndola a los ojos.
Cruz los brazos sobre el pecho alejando sus manos de la proximidad de sus
armas-. Pero evidentemente todava eres capaz de ocuparte de ti misma. -Mir
a Tack y Snapper, cuyos cuerpos yacan en el suelo-. Viven an?
-Por ahora -dijo ella-. l, por otra parte -Hizo un gesto hacia Elm-. Es un
hombre grosero e ignorante, Gwynn, no es un seor honorable.
-Conozco su carcter -dijo Gwynn-. Todos podemos ser groseros e ignorantes
a ratos. En cualquier caso, el Abanico de Cuerno est acabado, te gustar
saberlo. Pero sin duda tu desprecio es honesto. Haz lo que quieras con l.
-Gracias por la autorizacin -dijo ella con sarcasmo.
l se encogi de hombros.

-Quiz quieras saber tambin que no me vers de nuevo -dijo l-. No habido
mucho afecto entre nosotros en esta ciudad. Sin embargo, espero que nos
despidamos sin insultos.
Raule lo consider y se sorprendi asintiendo.
-Si ya no somos contrarios -dijo ella con cautela. Extendi una mano, la que
no sostena el instrumento.
Se estrecharon la mano brevemente. Ella no sonri, slo dijo:
-Trata de no meterte en problemas, pistolero.
-Y t, doctora; despus de esta noche al menos.
Y as se separaron.
Cuando Raule se qued sola de nuevo, comenz a trabajar. No le tom
mucho. Despus de terminar, se lav las manos y luego se dirigi a su oficina,
donde se sent y redact cuidadosamente su carta de renuncia. Sell el sobre de
la carta y lo dej sobre el escritorio. Entonces fue a su laboratorio y le ech un
ltimo vistazo a su coleccin de monstruos. Mir con especial atencin al beb
cocodrilo. Casi se lo llev con ella. Pero decidi que perteneca a Ashamoil y lo
dej donde estaba.
Durante tres das se le vio a Gwynn en lugares poco familiares en la ciudad,
turbando a la gente en salones de baile y bares del arrabal. Se not que miraba a
menudo por sobre su hombro, como si sospechara que lo seguan. Pasaba
mucho tiempo limpiando sus armas y no dorma.
Pero al fin Gwynn abandon su autoimpuesto limbo y regres a la buhardilla
de Beth. Tema que haba actuado aviesamente al haberse marchado a
hurtadillas; se imaginaba que no podra encontrar la voluntad para marcharse
porque ella permaneca y por tanto esperaba encontrarla all, y cambiada: de
nuevo, se atrevi a soar, la mujer con la que haba pasado tantos das y noches
felices y sin propsito. La lluvia segua entregada a su letargo, y el aire era una
sopa cenicienta casi irrespirable a travs de la que el caballo negro de Gwynn
hollaba pesadamente con el cuello doblado y los flancos cubiertos de espuma,
como un animal que tirara de una carga monumental.
Las ventanas del tico estaban oscuras. En el patio, Gwynn mir hacia arriba
y vio que la puerta al final de la escalera estaba ligeramente entreabierta. Lanz
las riendas sobre una rama del manzano silvestre y subi los escalones de dos
en dos. No se oa nada detrs de la puerta. La empuj.
El estudio estaba desnudo.
Haban desaparecido los carroeros, haban desaparecido las obras de las
paredes, haban desaparecido las prensas y las tinas de metal y el resto de la
parafemalia habitual. Haban desaparecido, tambin, los monstruos fantsticos.
El aire slo ola a humedad y a polvo.
El cuarto tambin estaba vaco, excepto por la chimenea que estaba
desbordada con papeles quemados. Gwynn recogi un pedazo que no estaba
completamente ennegrecido, en el que una porcin del dibujo permaneca:

cuatro puntas de los dedos, una rama espaldada de un rbol, la lnea de una
costa. Restos.
Sus labios pronunciaron su nombre, pero sin decirlo en voz alta.
Haba una carta sobre la cama. La ley y la reley:
Tu calma era la calma de un momento de incertidumbre extendido durante aos.
Eras el luto sentido por las cosas perdidas y ausentes, y el temor de las prdidas por
venir; encarnadas, ocasionalmente, la fascinante crueldad y la extenuacin. Tu mirada
tiene el poder de convertirme en piedra; pero la ma tiene el poder de un espejo. Nos
separamos, yo hacia el cielo, t hacia la superficie.
Abajo haba un boceto, trazado con tinta gruesa, de una esfinge estirada sobre
un divn de piedra y enredaderas. La cara del monstruo estaba girada en tres
cuartos, su mirada dirigida hacia algo fuera del dibujo. Su expresin era
extasiada, como si viera algo ms intrigante que ella misma. Le segua ms
texto:
Slo queda secar estas alas en el aire nuevo y decirle adis a mi amigo la serpiente,
antes de que olvide las formas del discurso que l entiende. Un viento iluminado por el
sol sopla por el rio. Estoy excitada como una chiquilla, yo, que nunca fui joven, y en un
momento me encaramar en mi trapecio y volar al cielo nuevo y al ocano y al gran
mundo ms all de los muros. Un acertijo dejar, para que l lo responda si puede:
dnde estaba mi capullo?
Gwynn corri de vuelta al estudio. Haban quitado el vidrio de la ventana
trapezoidal. La pintura en el alfizar estaba araada, casi escopleada, como por
unas garras.
Acerc su rostro al alfizar e inhal, tratando de encontrar una traza de
aroma, lo que no consigui. Maldijo silenciosamente su humanidad, deseando
tener los sentidos de un animal. Con su cabeza inclinada se asom al aire sucio.
Algo se hallaba atrapado en la red de enredadera del muro. Era el huevo,
aqul que le haba dado haca tanto. La luz del sol haba desteido la pintura. Se
estir y lo cogi. Estaba hmedo, fro y de alguna manera reblandecido.
Pens en abrirlo para ver qu tipo de criatura se encontraba en su interior.
Las posibilidades eran ilimitadas, pero slo si no destrua la cascara y se
enteraba de la verdad.
Coloc el huevo en el antepecho.
-Seora, no estaba medio ahogado en ti? -murmur-. Tienes otra musa,
alguna aparicin ms verstil, ms voltil? No soy sino un residuo?
Pues su mente consider una fantasa vertiginosa: ella se haba llevado una
parte de l, acaso la mejor, dejando ese yo menos digno detrs, para oscilar
entre las irritaciones del hasto y el deseo e inevitablemente desintegrarse.
Se desplom sobre el antepecho, mientras las lgrimas inundaban sus ojos.
Y entonces
Estaba abajo, entrando en su borroso campo de visin, flotando, ondeando en
una brisa repentina.
Un largo cabello rojo.

El extremo estaba aferrado a un zarcillo de la enredadera, un poco hacia

abajo, y el viento amenazaba con liberarlo y arrebatarlo.
Gwynn se asom por la ventana y se inclin hacia abajo, peligrosamente lejos,
estirando los brazos. No obstante, no pudo alcanzar el cabello; y el viento lo
reclam.
Pero el viento lo levant, y los dedos de Gwynn, en sus guantes enjoyados, se
cerraron sobre l y lo acercaron.
El cabello colg flojamente, balancendose en su aliento, una espiral que se
desvaneca, una aspiracin apasionada, el armnico silencioso de un meteoro,
un cdigo sin solucin, un bailarn lascivo.
Qu iba a hacer con l? Guardarlo en un medalln y mirarlo de vez en
cuando como haba hecho con el grabado?
Entonces -no pudo evitarlo- se imagin que el pelo estaba impregnado de
potencia; que en el hilo flexible yaca la esencia misma de Beth. Y as se lo llev
a la boca, lo enroll con la lengua y los dientes y se lo trag.
Se llev eso de ella consigo y la carta, como evidencia, por si alguna vez
llegaba a dudar de que hubiera conocido a su autora.
El to Vanbutchell estaba en casa y abri la puerta con inslita celeridad.
Tena puesto su vestuario de pijama y batn. A la pregunta de Gwynn acerca de
si todava tena algo de Los Mares de la Luna respondi que haba guardado
algo aparte y fue a buscarlo y regres con una ampolla, que le entreg con la
instruccin de que tres gotas serian una dosis muy adecuada.
-Ha sido un placer hacer negocios contigo -dijo gentilmente. Cuando Gwynn
ya no alcanzaba a orlo, el alquimista aadi-: Bueno, ha sido lucrativo, al
menos.

Captulo 21
El reverendo abandon la Casa Amarilla. Se dirigi al restaurante de Feni
evocando con culpabilidad el recuerdo de una chica llamada Onycha, que tena
la cintura fajada con un terso cors de latn y el cuello alargado con anillos del
mismo material. El reverendo caminaba lentamente, con la chaqueta y el
chaleco desabotonados, pero an as jadeaba y resoplaba y senta su corazn
trabajando para mover su sangre. Lleg al restaurante con gran alivio y casi se
tir de cabeza a travs de la cortina de cuentas anaranjadas.
Dentro, el reverendo puso con sorpresa sus ojos sobre su adversario. Gwynn
ocupaba una mesa en una esquina. Estaba inclinado frente a una tetera, y el
pelo le caa sobre la cara. No pareci percatarse de la llegada del reverendo.
Hasta donde l recordaba, nunca haba visto a Gwynn en el local de Feni
ningn otro da salvo en sus citas los das de Croal.
El reverendo le pidi a Feni su habitual botella de Toro Negro.
-Dame una completa -dijo el reverendo mirando a Gwynn.
Feni se encogi de hombros y obedeci. Despus de abrir la botella y
entregrsela al reverendo, hizo un movimiento de cabeza en direccin a
Gwynn.
-Tu amigo ha estado aqu desde hace rato. Parece bastante maltrecho.
-Bueno, es drogadicto.
-Quizs quieras persuadirlo de que se vaya a casa, reverendo -sugiri Feni-.
No obstante, podras tambin quedarte aqu y beber y ver cul de los dos se
muere primero. Personalmente, apuesto que l, pero nunca se sabe.
-Perdn morir?
-Sabes, pasar a mejor vida. Estirar la pata. Irse al otro barrio -explic Feni.
-Por qu habra de morir alguno de nosotros? -pregunt con inters el
reverendo.
Feni hizo un gesto en direccin a su hermana y sus amigas en su ruidosa
mesa.
-Las cartas de mi hermana, que nunca mienten, dijeron que esta noche
expirara alguien en mi establecimiento. Pens que iba a ser tu amigo, pero
dado que t apareciste, podras ser t. Quiz te llame el cielo esta noche, no?
-El cielo ha olvidado mi nombre, Feni. Tal vez seas t el que muera, has
pensado en ello?
El reverendo dej el dinero sobre el mostrador, escuchando el bufido de Feni
a sus espaldas mientras se alejaba, y puso su botella sobre la mesa donde
Gwynn se hallaba repantigado. Gwynn levant lentamente la cabeza, revelando
un desacostumbrado estado de desarreglo. Su mandbula estaba sin afeitar, su
cabello despeinado, sus ojos alarmantes: el blanco del ojo irritado hasta el

fucsia, las pupilas diminutamente contradas, dejando los plidos irises flotar
casi completamente vacos, como dos medusas, en sus cercados en carne viva.
Sonri horriblemente.
-Sintate, padre -invit al reverendo, indicando flojamente la silla opuesta-.
Sintate.
-Hijo mo, qu sucede? -pregunt el reverendo tomando asiento.
-El cielo, la luna, el coste de la vida. -Gwynn tosi-. Disculpa mi insalubridad.
Es una ocasin especial.
-Qu ocasin?
Gwynn cogi una ampolla que estaba sobre la mesa y la verti
generosamente en su t. Bebi un trago del tazn.
-Reanudo mi vida de soltero. Beth se ha ido. Me ha dejado.
El reverendo levant su botella al nivel de la barbilla, luego se descubri
bajndola de nuevo. Por una vez, tuvo ganas de mantenerse sobrio. Senta algo
de lstima por Gwynn; pero lo que experimentaba ahora era alegra por tener a
su adversario ante l en un estado tan vulnerable. El reverendo juzg que ahora
tena con mucho la mejor oportunidad -la mejor que jams tendra de conducir
a Gwynn hacia el camino de la fe. Inmediatamente, con urgente excitacin,
comenz a rezar.
Oh, Dios Altsimo, destroza lo que queda de razn en este hombre.
T, cuya dulzura es el xtasis, cuyo aliento es el perfume y el trueno, entra donde hay
una prdida, mustrate como l nico telos apropiado para todos los anhelos. Ven a su
alma, que yace en su tienda de lmites estriles, inocente de todo conocimiento de ti.
Luego, s ardiente y no dudes en golpear con tu boca llameante; golpea con rapidez para
infligir tu herida de bendicin, gloriosa y tierna; y no permitas que el golpeado
recupere sus sentidos, que lo han forzado a una senda de errores!
Mientras se diriga as a su deidad ausente, el reverendo clav los ojos
atentamente en Gwynn, tratando de discernir si sus esfuerzos tenan algn
efecto.
Gwynn dej el tazn de t y se enderez un poco. Luego, muy lentamente,
inclin la cabeza hacia atrs hasta que sus ojos se alzaron hacia el cielo. Al ver
este signo, el corazn del reverendo martille violentamente. Incapaz de
contenerse, grit:
-Qu ves?
Gwynn frunci el entrecejo, como esforzndose en ver algo ms claramente.
El reverendo esper conteniendo el aliento. Por fin, Gwynn fij su mirada roja
en el reverendo.
-Nada -declar. Arrug el rostro en una expresin de total indignacin y le
dio un golpecito a la ampolla con la punta del dedo-. Tena a esta cosa como
capaz de inducir un delirio mejor que la media -dijo-. Pero esta noche, sin
importar cunto ingiera, slo veo los muros pblicos del mundo. Comienzo a
preguntarme si el maldito viejo bastardo no me habr vendido el lquido
equivocado. Por lo que s, esto es meado de mono.

Abismalmente decepcionado, el reverendo volvi a sentarse. Sin embargo, no

estaba cerca de rendirse. Mientras Gwynn segua sentado aptico, l se
concentr en un nuevo asalto. Cuando estuvo listo, dijo:
-Est bien, mira de nuevo hacia arriba.
-Para qu?
-Si no lo intentas, nunca lo sabrs.
Gwynn mir hacia arriba con un aire de tolerancia puesta a prueba.
En esta ocasin, flotando en un punto en el aire para que l lo contemplara, se
hallaba un semblante de asombrosa belleza e inteligencia inhumana. El rostro
era a un tiempo femenino y masculino, maduro y juvenil, serio y divertido,
oscurecido por el misterio y encendido con un inters apasionado, del que,
poda presentirse de alguna manera, nada estaba excluido. Los labios, sabios y
orgullosos, sonrean, y una fragancia a incienso y clavo se desprenda de ellos.
En el aire, junto al rostro, apareca una mano con una piel de cientos de joyas
centelleantes que agarraba un cetro de oro. La mano elev el cetro a gran altura,
luego comenz a balancearlo hacia abajo en un gracioso arco.
Gwynn, por puro reflejo, se agach y sac una pistola.
-Eh! -grit Feni desde el bar-. Qu coo ests haciendo?
l no poda ver a lo que Gwynn le apuntaba ya que el reverendo slo lo haba
hecho visible a los ojos de ste.
Rostro, mano y cetro vacilaron en el aire y se desvanecieron.
-Lo siento -musit Gwynn, devolviendo el arma a la funda.
-S, bueno, cualquier dao que hagas, lo pagars -le advirti Feni.
Gwynn volvi instalarse y por un momento observ con confusa
circunspeccin. El reverendo estaba sin aliento.
-No te habra herido, hijo mo!
-Eso era tu dios, supongo? -dijo Gwynn.
El reverendo fue modesto:
-Una imitacin totalmente inadecuada de la nica Belleza, el Inexpugnable.
-Me gustara tener tus alucinaciones. Sin embargo, si deseara ver un
espectculo de tteres, ira a la feria. Por amabilidad, no vuelvas a hacerlo.
-Hijo mo
-Djalo, padre -dijo Gwynn con cansancio-. Slo por esta noche, desiste de tu
esfuerzo por destruirme. Se supone que t eres el compasivo.
-Que es por lo que no te abandonar. Estaba equivocado al pensar en hacerlo
antes. He invertido demasiado.
-Bueno, me temo que vas a perder tu inversin. Me ir de la ciudad esta
noche, antes del amanecer. -Gwynn cogi la ampolla y le dio vueltas entre sus
dedos-. Pens que esto podra mostrarme adonde se haba ido ella. Pero los
sueos, parece, nos hacen quedar como tontos y peleles y nos rebajan ante los
estafadores. Ella est ms all del horizonte, y yo estoy obligado a mirar tu
nmero de feria. Sin ella, no hay nunca verdadero embrujo, sino slo un flujo
tedioso de fantasmas. Sospecho que su cuerpo y su alma eran uno; uno

participaba de la inmortalidad del otro. Ella y yo ramos de especies diferentes;

yo soy mucho ms como t, lamentablemente. Admito que echar de menos
nuestra discusin, padre. La mayor parte de la gente con la que un hombre
como yo tiene la oportunidad de viajar por el camino no son buenos
conversadores.
-Entonces ir contigo -dijo el reverendo con vigor.
-No.
Te seguir. No puedes detenerme.
-Si me sigues, te matar a la primera oportunidad.
-No te creo. -Como Gwynn lo escrutaba con una atencin ominosamente
cruel, el reverendo suspir-: Puesto que no ests en tus cabales, te perdono tu
descortesa.
El reverendo sudaba. Sera muy injusto si Gwynn agarraba y se iba, justo
cuando se encontraba en un estado en el que era potencialmente receptivo a la
gracia. En la privacidad de su mente, compuso plegarias ms potentes.
Mientras, en voz alta continu garantizando su apuesta:
-Ir contigo. No te temo. Ser tu compinche.
-Una idea repulsiva.
-Ser tu amigo.
-Ah, por amor de dios
El reverendo puso una mirada herida. Dio la impresin de estar enfadado,
con los brazos cruzados sobre el pecho, mientras interiormente continuaba con
sus oraciones.
Despus de un largo silencio, Gwynn habl en voz baja:
-Sabes, el saber convencional ahora afirma que la luz crea las sombras. Pero
en realidad es lo contrario. La oscuridad vino primero y es infinitamente ms
vieja y ms duradera que la luz. La luz pide prestado un pequeo espacio;
luego muere o sigue adelante, y la oscuridad reina de nuevo como si nunca
hubiera sido turbada. Si bajas por el Escamandro, lejos de esta ciudad, puedes
ver todas las estrellas; y en las noches sin luna puedes no ver casi otra cosa, tan
vaco se vuelve el mundo. Parece una cortesa de las estrellas el continuar
ardiendo en medio de tamaa indiferencia; pero son unas embaucadoras
tambin. Alejan tus ojos de lo que yace entre ellas, las brechas, que son
absolutas. La ausencia es ms verdadera que la presencia, si la verdad es
aquello que permanece y nunca cambia su naturaleza. Las estrellas deben de
odiar esta ciudad. Cunto tardaremos en inventar un medio para hacer los
horscopos con lmparas de gas?
Gwynn termin su discurso en un tono apasionado. Luego puso los ojos
bizcos y se desliz de costado fuera de su silla.
El reverendo vio que la hermana de Feni y sus amigas intercambiaban
miradas de complicidad. Les dedic una mirada furiosa, y luego se inclin
hacia el piso.
-Hijo mo?

Gwynn se estaba levantando temblorosamente. Se incorpor y avanz

tambaleante hacia la puerta trasera, pero err por un metro y trat de abrir una
seccin de la pared. Acercndosele apresuradamente, el reverendo lo gui hasta
la entrada e hizo girar el picaporte. Gwynn se tambale, perdi el equilibrio y
cay de cara contra el piso. Lanz un juramento soez, trat de levantarse, lo
consigui a medias, luego se desplom de nuevo. Yaci jadeante en la cuneta,
un lugar nada inoportuno pues enseguida vomit torrencialmente. Vomit los
restos de un fuego: cenizas hmedas y polvo de carbn, luego vomit sal, aceite
negro, brea an ms negra y, finalmente, escupi un buche de azogue. Slo
entonces, por fin, los espasmos de su estmago se apaciguaron; y l se apart a
rastras de la porquera y se acost, con la cabeza contra la pared y las piernas
asomando hacia el callejn, y permaneci en esta posicin con el aspecto de
alguien fsica y psquicamente incapacitado.
El reverendo mir este comportamiento con consternacin.
-Espera, voy por un vaso de agua -dijo, y entr apresuradamente al
restaurante una vez ms.
Parches del cielo nocturno relucan a travs de una aglomeracin de escaleras
de servicio, toldos, jaulas para pollos y tendederos. Todo se balanceaba como
las jarcias de un buque dando cabezadas en un mar revuelto. Gwynn cerr los
ojos con aprensin. Haba pistolas disparando dentro de su crneo y parecan
tener provisin interminable de balas.
-Determina el valor de lo sublime en un mundo cuya cotidianidad se
encuentra ms all de la redencin Muchacho, me ests prestando atencin?
Era uno de sus antiguos maestros, que le hablaba desde una jaula para pollos
en donde estaba doblado como un contorsionista, su rostro presionado contra la
malla de alambre.
-Me siento un poco indispuesto, seor -se escuch protestar Gwynn-. Por
qu no le pregunta al sacerdote?
-Te estoy preguntando a ti, muchacho.
-No s. Dgamelo usted, seor. O lo quemar, destruir todo lo que ama
La alucinacin no pudo responder y desapareci.
Gwynn se levant todo lo que pudo, que fue hasta ponerse de rodillas. Se
pregunt con irritacin cundo iba a regresar el reverendo con el agua.
Luego escuch que algo se acercaba. No del interior del restaurante de Feni,
sino de un poco ms lejos por el callejn. Mir fijamente en direccin del
sonido.
La persona que se aproximaba estaba a un centenar de metros. Iba a pie y era
alto y ancho, cubierto con una larga capa de hule. Al acercarse, la figura se
despoj de la capa, revelando a un hombre gigantesco, desnudo excepto por un
taparrabos de piel de tigre alrededor de las caderas. En las manos llevaba algo
brillante que atrapaba la luz del cielo. Los ojos de Gwynn distinguieron la
forma de un hacha.

El miedo le concedi a Gwynn cierta cantidad de sobriedad y fuerza.

Apoyado sobre una rodilla, estabiliz su espalda contra la pared y sac su
pistola derecha. La sostuvo con ambas manos y la amartill.
-Ah, t por fin! -exclam-. Veamos qu clase de nmesis eres, un fantasma
del interior o del exterior de la mente? Metafsicamente hablando, sta es una
pregunta muy importante.
La aparicin de Hart guard silencio.
Gwynn espero hasta que la figura de Hart estuvo a cincuenta metros y
dispar dos veces. Si un fantasma poda matar a los vivos, acaso un vivo podra
matar a un fantasma.
El forzudo hizo un movimiento borroso y sigui caminando.
Gwynn dispar por tercera vez con el mismo resultado.
Ahora Hart estaba lo suficientemente cerca como para que Gwynn pudiera
ver los surcos en su cara, pero no tena tiempo para cavilar sobre la causa de
stos. Apunt al centro del amplio pecho y dispar las tres balas que le
quedaban en la recmara.
Borrn-borrn-borrn.
La hoja del hacha desvi las balas.
La adrenalina hizo que Gwynn se levantara. Se tambale hacia atrs varios
pasos empujndose a lo largo del muro.
-Es buena, no es cierto? -La aparicin habl con una voz que sorprendi a
Gwynn por lo normal.
-Quin? -dijo Gwynn, tratando de entretenerlo, mientras coga una recarga
de su cinturn.
Baj la palanca del cargador, sac el pasador del tambor, insert el nuevo
tambor, introdujo de nuevo el pasador y cerr la palanca, un procedimiento que
normalmente le habra llevado cerca de tres segundos, pero sus dedos parecan
haber perdido la memoria y se movan al paso confundido de sonmbulos en
un manglar.
-Mi esposa. Su nombre era Perla.
Hart continu acercndose, y Gwynn retrocedi.
-Ella me dijo quines la mataron. Matar al chico y al padre, pero primero te
matar a ti.
Gwynn neg con la cabeza.
-El muchacho est muerto. El padre pronto lo estar. Tu esposa est muerta,
al igual que t. Regresa a tu tumba.
-Mi esposa no est muerta, hombrecito. La tengo en mis manos. -Hart se ri-.
Yo tampoco estoy muerto. Te engaaron. Eres el nico muerto aqu.
-Si t dices que vives, yo digo que mueras -gru Gwynn, con una jactancia
que en realidad no senta. Con la esperanza de que el hacha no pudiera desviar
dos balas a un tiempo, sac su otra pistola y las dispar las dos a la vez, tan
rpido como fue capaz, hasta vaciar el cargador.

El forzudo pareci quedarse inmvil, pero la hoja brillante se movi como el

ala de un colibr. No pas un solo disparo.
El forzudo dio un paso adelante, se par de lado, y movi el hacha hasta el
nivel de sus caderas, paralela con el suelo, la hoja ms atrs.
Gwynn arroj al suelo sus intiles pistolas y corri hacia atrs, sintiendo
como si sus piernas se estuvieran moviendo a travs de un mar agitado: una ola
lo empuj, y casi se cay; luego otra ola lo atrap y lo puso derecho de nuevo.
La mente de Gwynn daba volteretas, aturdida. La velocidad del arma era
imposible: por tanto, persista el reino de lo maravilloso? Tras buscar el
misterio y la transformacin, sera demasiado irnico recibir tales cosas en
forma de muerte ordinaria. Una alternativa, al menos, estaba disponible: no era
en realidad que el hacha fuera imposiblemente rpida, sino que l era
imposiblemente lento, al fallar todos sus disparos e imaginar en su alucinacin
una explicacin para su embarazosa falta de xito.
Sac Gol'achab y respir profundamente.
-Buen truco para las fiestas -jade-. Cmo lo haces?
-El amor es fuerte -dijo Hart-. Y la muerte tambin es fuerte. -E hizo girar el
hacha.
Gwynn no se haca ilusiones de sus oportunidades de esquivarla, pero
tampoco poda hacer otra cosa que intentarlo. Esperando totalmente ser cortado
en dos, sostuvo a Gol'achab con las dos manos y la abati como un ltigo.
Se encontraron despus de todo.
En el momento en que el acero cant, Gwynn retrocedi dndole a la
empuadura un giro brusco, empleando la hoja curvada para enganchar el
hacha. La maniobra funcion, concedindole un intervalo para atacar.
Gwynn se abalanz alzando la punta de Gol'achab; una finta que pareci
funcionar, pues el mango del hacha subi para bloquearla, dejando la parte baja
del pecho y el vientre del forzudo indefensos. Pero cuando en el ltimo
momento Gwynn busc su blanco y se tir a fondo, recto, el hacha estuvo ah y
bloque el golpe con tal fuerza que casi le arranc Gol'achab de la mano y
desequilibr al propio Gwynn. Mientras retroceda trastabillando, el instinto lo
hizo agacharse, y el hacha pas silbando por sobre su cabeza.
-Est enfermo -le dijo el reverendo a Feni-. Necesito llevarle agua.
-Tendr que hervirla -dijo Feni. Descolg una tetera de hierro de un gancho y
la puso bajo un grifo en la pared. Abri el grifo, y una corriente de agua color
caqui fluy arremolinadamente.
El reverendo hizo una mueca.
-Despus de todos estos aos de comer tu comida, Feni, no me digas que tu
agua viene del ro.
ste neg con la cabeza.
-De un tanque pluvial. Pero, de dnde crees que viene la lluvia?
Encendi un quemador y puso la tetera sobre l.

Mientras esperaban a que se calentara el agua, el reverendo y Feni

escucharon los disparos en el fondo.
-Parece que tu amigo est enfrentndose a su destino -coment Feni.
-Absurdo. -El reverendo ech una mirada en direccin a la puerta trasera-.
Est disparndole a un fantasma conjurado por su cerebro confundido.
Feni se encogi de hombros.
-Quiz. Pero escucho dos voces all afuera.
-Tu cabeza est llena de las supersticiones de tu hermana -se mof el
reverendo. De todos modos, se levant y se acerc a la puerta. En un momento,
escuch el entrechocar del metal con el metal y gruidos producto del esfuerzo.
Ciertamente sonaba como una pelea. Record las palabras de Gwynn acerca de
los asesinatos. Pero, era Gwynn luchando por su vida o slo haca chocar su
espada alocadamente contra un canaln? El reverendo puso la mano sobre el
pomo de la puerta, luego vacil.
El hacha se mova tan rpido, o Gwynn tan lento, que se encontr casi
constantemente a la defensiva. Poda esquivar, retirarse, atrapar la pesada hoja
cuando se abata o al barrer, y echarla a un lado; pero nada ms. Cada vez que
intentaba penetrar la guardia del forzudo, el hacha lo interceptaba y lo
superaba. Sus tcticas no funcionaban mejor de lo que lo habran hecho contra
un maremoto o una avalancha. En muchas ocasiones, fallaba en evitar
completamente el filo del hacha y comenz a acumular cortes. Se tambaleaba y
jadeaba, mientras que el forzudo se mostraba incansable e inexpresivo. En la
penumbra, sus ojos eran como los vacos agujeros de una mscara. Un viso de
humedad en la ancha cara respaldaba su afirmacin de que estaba vivo; pero
bien podra haber sido un arma inerte, y el hacha quien lo esgrima.
Gwynn tema que la hoja ms delgada del yatagn pudiera romperse bajo los
pesados golpes si no se partan antes sus muecas.
Bloque un golpe que poda haber cortado su pie derecho. Empleando toda
su fuerza, levant el hacha haciendo palanca. Con el mismo movimiento, hizo
girar a Gol'achab para asestar un golpe arriba, que tuvo que convertir en un
quite al retroceder Hart un paso y hacer girar el hacha con una sola mano,
imitando el movimiento de Gwynn, pero alcanzando el punto crucial antes.
Gwynn desvi de nuevo el hacha y retrocedi rpidamente, tratando de ganar
algn espacio en el que recuperar el aliento. El hacha lo persigui. Dio un paso
a la izquierda, traz otro arco con Gol'achab por sobre su cabeza, a medio
camino cambi a la mano izquierda, entr a fondo y lanz una estocada contra
la sien del forzudo aprovechando la momentnea indefensin de su flanco
derecho.
Al mismo tiempo el hacha hizo un barrido tajando horizontalmente. Gwynn
se habra encontrado dentro de su guardia, pero Hart haba acortado el agarre,
y la hoja lo golpe, pasando a travs del msculo del costado de Gwynn como
un cuchillo caliente a travs de la mantequilla.

Gwynn cay al suelo, y se le escap un grito corto y bronco. Trat de

levantarse de inmediato acallando la queja de dolor, pero sus largas espuelas se
enredaron bajo sus pies, y gate y se bambole sin una pizca de gracia.
Esperaba morir en ese momento. Pero el golpe aniquilador nunca lleg, y
cuando mir hacia arriba, vio a Hart parado, esperando, sin prisa.
Gwynn por fin consigui que sus piernas lo alzaran. Se percat de que no era
una herida tan mala. No lo suficientemente profunda para resultar fatal. Pero
eso era una sutileza acadmica. El prximo golpe lo matara, o el siguiente. Con
perfecta certidumbre, comprendi que simplemente no sobrevivira a esta
pelea, sin importar lo que hiciera. Slo poda escoger cmo perderla.
Tom aliento.
Y al mirar al rostro del forzudo, comprendi que no haba ms que un
camino.
Mientras exhalaba el aire, dej escapar a Gol'achab y se alz con las manos
vacas, extendidas en seal de rendicin.
El hacha llamada Perla no titube.
El reverendo, que haba estado escuchando cmo continuaba el entrechocar
de los metales, lo oy cesar. Trat de or otros sonidos: gritos o sonidos de
carreras. Pero slo escuch los pollos cloqueando.
El reverendo se domin. Al recordar que se haba propuesto salir, oblig a su
mano a abrir la puerta y a sus pies a llevarlo afuera.
Todo estaba tranquilo. Nada se mova o haca ruido, salvo las agitadas aves
de corral. A alguna distancia cerca de ah, yacan dos cuerpos en el suelo. El
reverendo grit el nombre de Gwynn. Ninguno de los cuerpos se movi.
El reverendo corri por el callejn. Lleg a una gran superficie resbaladiza
cubierta de sangre y, sin cuidarse, la atraves. Al alcanzar el ms cercano de los
dos cuerpos tendidos boca arriba, se detuvo.
Era Gwynn y estaba muerto. Algo haba cortado desde su hombro izquierdo
hasta el final del esternn. Sus ojos miraban hacia arriba, congelados, abiertos
de par en par.
El otro, que yaca a corta distancia, estaba vivo. El reverendo reconoci al
forzudo de la feria del muelle. A la vista del arma grande, extraa y cubierta de
sangre que tena en sus manazas, no haba razn para dudar cmo haba
encontrado su final Gwynn.
El forzudo mir al reverendo.
-Ella me espera -susurr-. No permitir que me quede aqu solo. Ella me
perdona, mi Perla, y ahora yo puedo ir a ella.
Sonri dbilmente, y luego pareci quedarse dormido. El reverendo no pudo
ver que tuviera ninguna herida. Sinti el movimiento del alma saliendo de la
carne como si fuera un diente al que sacaban sin dejar nada detrs.
El reverendo se volvi hacia Gwynn y se acuclill junto a l. Cerr los ojos de
su adversario con mano insegura, y luego pas los dedos por el aire,

provocando la aparicin de una luz. Brill sobre la sangre, sobre el hueso

destrozado, y sobre numerosas pequeas flores que yacan dentro de la herida.
El reverendo comenz a llorar.
-Estoy afligido, hijo mo -barbot a travs de sus sollozos-, y no slo porque
he perdido la oportunidad de salvar nuestras almas. -Luego levant a Gwynn a
medias hacia arriba por las solapas de su chaqueta y lo sacudi duramente-.
No es justo! Habas comenzado a cambiar, s, habas comenzado! Estaba
progresando. Habra ganado! Me escuchas? Yo habra ganado!
El reverendo dej de sacudir el cuerpo de Gwynn cuando se percat de que
se estaba haciendo pedazos literalmente entre sus manos.
-Oh, mierda, mierda! -repiti el reverendo, al abandonarlo la elocuencia de
sus plegarias-. Me cago en ti! Me cago en m!
El viento rtico corra sin impedimentos sobre un ocano sin olas de nieve
blanca, que cortaba a la redonda su permetro perfecto contra el domo negro del
cielo. Las estrellas colgaban sobre su cabeza en su esplendor invernal y alta en
el norte la luna llena brillaba como el acero.
Era la linde del mundo de los vivos, un da de viaje en trineo ms all del
final de la lnea del ferrocarril ms septentrional. Una de las sibilas ms jvenes
lo haba llevado ah. l tena ocho o nueve aos. Escuchaba la voz de la mujer,
atenuada por las pieles de foca.
-No pasaremos de aqu. All lejos residen los muertos en su dominio. Y
cuando el sol de los vivos se consuma y la luna de los vivos se oscurezca, y
todas las cosas que tienen vida hayan llegado y se hayan ido, ese mundo ser el
nico mundo, y as ser para siempre. Todo el tiempo no es sino una cascara
flotando sola en un ocano tranquilo; y la cascara soporta el universo; y la
cascara tiene un da de nacimiento y un da de muerte, cuando se hundir en el
ocano, y todo lo que contiene se perder, salvo por aquello que se recuerda en
la memoria de los muertos.
l sigui su mirada a travs de la tundra haca su distante final, donde la
tierra blanquecina se encontraba con las estrellas como copos de nieve. El viento
lo apualaba a travs de sus pieles, dndole zarpazos a sus rganos. Sus manos
y pies, sus ojos, los huesos del rostro, todo le dola. Cada aliento que tomaba era
como tragar hielo. No poda impedir que sus dientes entrechocaran, as que
sonri para mostrarle a la sibila que era slo el fro y no la prediccin
tristemente severa lo que le haca temblar. La sibila sonri como burlndose de
l; sin embargo, su mano enguantada emergi y lo acerc a ella, dentro de los
pliegues de su abrigo de pieles. Luego la voz de ella se alz de nuevo
suavemente, contando historias en las que l haba dejado de creer, pero no se
haba cansado todava de escuchar: historias de sus ancestros famosos, sus
hazaas honorables e infames, sus combates, crmenes y pasiones. Y escuch
algo en su voz que, aos ms tarde, identificara como nostalgia por cosas que
ella nunca haba conocido y nunca conocera.

La locomotora en la que regresaron pareca una descendiente de las bestias

de los cuentos de la sibila. Montado en la cabina caliente y sucia de holln,
escuch con vido inters la explicacin del ingeniero acerca de cmo
funcionaba la maquinaria y memoriz todo lo que el hombre le cont sobre
tuberas, la presin, las vlvulas, el combustible y lo dems, considerando
maravilloso todo ello. Cuando por fin estuvo en su cama, de vuelta dentro de
los muros de la ciudadela, a punto de dormirse, sus pensamientos fueron todos
para la esplndida locomotora y cmo podra intrigar para persuadir a aqullos
a cargo de su educacin para que le permitieran aprender a manejar una.
Cuando lleg el sueo, sin embargo, no tuvo nada que ver con esa esperanza
infantil. En lugar de locomotoras, o incluso de monstruos y hroes, so con
torres hechas de acero que eran vertiginosas y huecas, sin habitaciones, y,
entrecruzando las torres, corredores vacos a travs de los que soplaba un
viento lgubre. Dentro de estos ejes y pasillos, revoloteaban frenticamente
cuervos blancos, arrojndose violentamente contra las paredes desnudas
buscando intilmente una salida.
En el sueo, haba deambulado por la estructura como un fantasma,
deslizndose cuando lo deseaba a travs de las paredes que atrapaban a los
cuervos. Ahora regres de nuevo a las torres, como un hombre, y como un
prisionero.
Yaca en el fondo de un eje cuyas paredes eran plateadas, casi como espejos.
Los cuervos blancos y sus reflejos revoloteaban en sus distantes alturas. l yaca
sobre la espalda, inmovilizado por una fuerza invisible. Sinti algo agudo
dentro de la boca y se percat de que su lengua estaba cubierta de espinas. La
nica otra sensacin fsica era de fro extremo, un fro tan intenso que habra
matado a un hombre vivo, pero que era apenas incmodo para un muerto.
No se encontraba solo. La gente se reuna a su alrededor. Marriott se hallaba
al frente de la hilera, as como Hart y su esposa. Cerca estaba el general
Anforth, y junto a l, el coronel Bright, con su cabeza debajo del brazo. Codos y
Biscay estaban ah, y una numerosa muchedumbre en el fondo. Todos lo
observaban con sorna evidente.
El coronel Bright se volvi hacia el general Anforth y dijo:
-Creo que lo tenemos, seor.
-Mejor volarle la cabeza-dijo Anforth-, slo para aseguramos. Quin tiene
una pistola?
-No hay razn para ello, caballeros -dijo Marriott-. Aqul que har el trabajo
con verdadero refinamiento est en camino.
Anforth mir su reloj.
-Si no llega pronto, debemos organizar un linchamiento -dijo con autoridad.
El reverendo cogi la mano derecha de Gwynn. A diferencia del forzudo,
Gwynn no estaba yndose rpidamente: el reverendo sinti el sedimento
rezagado de la vida, el espritu apegado a la carne.

-Bueno, vaya desaguisado -murmur-. Y yo lo creeras, justo pens en un

argumento destacable? Me atrevera a decir que no te importar si lo expongo.
Considera: a pesar de tu execrable actitud hacia tus semejantes, tu espantosa
falta de inters por ellos, sentas curiosidad por las bestias y el mundo natural.
Y podra creer s, lo creer, para aliviar mi corazn que tu inters en cosas
tan distintas de ti, al menos en el aspecto fsico, era la evidencia de que t,
tambin, anhelabas que la divinidad reconociera la divinidad en todas las cosas.
Con el tiempo, si hubieras sobrevivido, habras entrado en razn. Creer esto,
amigo mo. -El reverendo se enjug las lgrimas-. Si me agarro a un clavo
ardiendo, no ser por primera vez. No es eso lo que deben hacer todos los
creyentes? Tambin t aspirabas al infinito. Debo creer eso, al menos. Tambin
t deseaste la cosa innombrable que se perdi y que es llorada en los corazones
humanos. Se me ocurre ahora que mi pensamiento ha sido defectuoso: no
sentimos la ausencia de Dios. Sentimos la ausencia de todo lo que est perdido
para Dios, eso que se ha apartado y rehsa a regresar, al creer que se halla en el
exilio.
Al percatarse de que estaba parloteando, el reverendo se detuvo y sostuvo en
silencio la mano de Gwynn durante un rato. Sinti el alma aferrndose con
tenacidad al mundo; temerosa de irse y enfrentar el terrible destino que le
aguardaba, sin duda.
-S que todava ests aqu -dijo el reverendo de nuevo, finalmente-. Sabes
que si no te marchas tendr que expulsarte? Cualquier cosa que dejes en este
mundo sin duda causara problemas. Pero no hay necesidad de apresuramos.
No todava.
Tuvo que volver a enjugarse las lgrimas. Hizo aparecer un cigarrillo
encendido en su boca e inhal profundamente.
-Qu enredo, verdad? Me pregunto si puedes orme. Porque hay una
historia que querra que escucharas. Deb haberla contado hace mucho, tal vez.
Pens que te habras mostrado cnico entonces, y todava pienso que lo seras
ahora, si estuvieras vivo. Pero podra ser que ahora puedas ver las cosas desde
una perspectiva diferente. Hijo mo, debo intentar hasta el final convencerte de
que te arrepientas, creas y te sometas; hay una oportunidad para ti, incluso
ahora, para evitar caer en el maremgnum de los no reclamados.
El reverendo hizo una pausa para arrojar la ceniza al suelo.
-T has visto mis pequeos conjuros baratos y acaso dudaste justificadamente
sobre su importancia como evidencia de una majestad divina. Pero cuando yo
era joven, tuve talentos menos frvolos. Cuando Dios se acerca a nosotros,
solemos hacer cosas extraas; y Dios estaba muy cerca de m. Hoy en da la
Iglesia encuentra el tema ms bien embarazoso. A los burcratas y a los beatos
no les gusta que Dios se les acerque demasiado, entiendes. El poder supremo
slo puede ser peligroso para la moral pblica. Tal vez deb haber usado ese
punto de vista contigo, podras haberte mostrado comprensivo. Pero divago y
no hay tiempo para ello, no es cierto? Dios me dijo que fuera vivir entre los

leprosos, ordenndome que los tocara e hiciera ma su enfermedad. Y puedes

imaginar qu comenz a suceder despus? Milagros, hijo mo. Milagros!
El reverendo sinti su garganta de repente seca. Decidi que no era tan poco
el tiempo que l no pudiera dar un rpido viaje de vuelta donde Feni a por su
bebida.
-No te vayas a ningn lado, hijo mo -le orden-. Voy a por un poco de mi
medicina.
Gwynn mir a la gente que lo miraba a l. Hablaban entre s en una lengua
que no poda entender. De vez en cuando, uno de ellos lo sealaba y un
murmullo colrico o burln se elevaba desde la multitud.
El reverendo no estaba ah, pero Gwynn poda escuchar su voz.
Temeroso de lo que iba pasarle, ms intensamente asustado de lo que jams
haba estado por nada, Gwynn flaque. El orgullo lo abandon abruptamente.
-No te vayas. No me dejes aqu -suplic torpemente con su lengua llena de
espinas.

Captulo 22
Tras regresar con la botella en la mano, el reverendo se acuclill de nuevo
junto a Gwynn.
-Estaba pensando -le dijo a su difunto adversario- que en todo el tiempo que
hablamos, nunca nos emborrachamos juntos. Es una pena.
Dio un trag y sorbi las lgrimas.
-Pero, qu estaba diciendo? Tom el dolor de los otros, s. El enfermo, el
lisiado, el loco. Dios obr a travs de m para curarlos. Debo admitir, querido
amigo, que resulta refrescante no tener que discutir el asunto exhaustivamente
contigo. Por mi parte, sanaba en cuestin de das, siempre. Nunca pregunt por
qu deba sufrir cada debilidad para poder desterrarla. De hecho, admito que le
di la bienvenida al sufrimiento creyendo que me perfeccionara y
espiritualizara. Estaba seguro de que me hara ms digno del favor de Dios. S
no estuvieras en una situacin tan desgraciada, probablemente estaras rindote
alegremente de eso, eh? Y sabes, no pregunt tampoco por qu Dios me haba
elegido. Me pareci lo ms natural que estuviera agraciado con la presencia
divina y llamado a tareas divinas. No puedes imaginarte cmo es estar
obsesionado con el poder del infinito. Mi arrogancia era diez veces mayor que
la tuya!
En aquellos das, los das de mi orgullo, sola vagabundear de pueblo en
pueblo. En uno encontr a una chica. Su cuerpo estaba tullido, su cara
desfigurada, su mente retrasada y desequilibrada. Su gente la haba encontrado
culpable de fornicacin. Era un serio crimen entonces, as que la haban
lapidado, aunque no hasta matarla. La sacaron y me la mostraron, pensando
que aplaudira su rectitud. En mi clera, invoqu fuego del cielo. Bueno, eso
ciertamente les sorprendi! Ms bien me sorprend yo mismo, tambin, porque
nunca haba siquiera pensado en intentar algo como eso; pero demostr ser
muy fcil. El fuego quem a cada persona del pueblo. T jams habrs sentido
semejante calor! Hombres, mujeres, nios, tal vez unos doscientos, todos
ardiendo como antorchas. Todos salvo la chica y yo fueron consumidos.
Cuando el fuego se extingui, los dos nos encontrbamos cubiertos por las
cenizas de su gente. Ella no me dijo nada; no mostr ninguna reaccin. Me
prepar para curarla. Me apliqu a sus heridas y por tres das fui golpeado
como lo haba sido ella; mientras, ella recuper su salud, su belleza y su
inteligencia. Durante esos tres das, ella me cuid, todo el tiempo sin decir una
palabra. El cuarto da, cuando mis facultades se recuperaban, me pregunt por
qu haba hecho aquello. Por qu simplemente no la haba curado y ya est?
Me pregunt a qu diablo serva. Le dije que no serva a ningn diablo, sino a la
Deidad Transfinita e Incontestable. Me dijo que estaba equivocado. Luego cogi
una mula y se march del pueblo.

La vi irse. Fue cuando la perd de vista que sent que la presencia

bienaventurada me abandonaba. Cmo podra describirlo? Era como perder
mis miembros, mis sentidos, toda alegra y esperanza, todo a la vez. Enloquec y
estuve loco durante mucho tiempo. Desgarr mis ropas y rod sobre las cenizas
de los pobladores de ese sitio.
En mi locura, aprend el nuevo alcance de mis poderes milagrosos, invoqu
tormentas de fuego y quem las rocas y la arena. Descubr cmo incubar
insectos en mis manos y escorpiones en mis pies. Aprend las payasadas
menores que has visto. Poda hacerlo todo excepto sentir a Dios. No es
necesario decir que clam al cielo. Grit pidiendo perdn y respuestas. Venan
de Dios mis repentinos talentos para iniciar incendios y hacer trucos
bufonescos? Si no, de quin entonces? Haba sido la chica una chica comn?
O un ngel enviado para probarme, y si as era, cul haba sido la prueba? Por
qu haba sido tan enaltecido slo para caer, y sabia Dios que yo caera?
La voz de reverendo se haba alzado hasta el grito. Se control. Continu,
bajando el volumen hasta un tono suave pero apremiante:
-Mi locura era en s misma una tormenta de fuego. Con el tiempo, se
extingui. Una noche yaca solo, desnudo, y me percat de que estaba cuerdo
de nuevo. Dios segua ausente todava, pero m razn haba regresado. Eleg
creer que la prueba que haba fallado era una sobre si poda amar a mis
semejantes como amaba a Dios. Tu gente no es insensata, despus de todo: el
amor por la Deidad perfecta puede impedirnos amar al hombre imperfecto!
Pero la voluntad de Dios es reintegrar al perdido; y eso no puede hacerse sin
amarlos. Por tanto decid, y puedes imaginar mi abyecta humildad, regresar a la
senda del curador, hacer la voluntad de Dios, y esperar el perdn y la
restitucin de la luz.
No adivin lo que sucedera, pero tal vez t s: mis poderes de curacin
haban desaparecido. Ni siquiera poda curar un dolor de cabeza o una
ampolla! Desde entonces, slo he sido capaz de realizar milagros
completamente intiles. No puedo ni siquiera crear alcohol! -se burl
amargamente de s mismo el reverendo; luego las lgrimas volvieron a correrle
por las mejillas-. Qu fue mal? T al menos parecas naturalmente condenado,
hijo mo. No tuviste que sufrir la agona de una cada de la gracia. No puedes
saber!
Los lamentos y el llanto del reverendo alcanzaron a Gwynn en la base del eje.
El fastidio que le provoc el lloroso discurso del reverendo ocasion que
Gwynn reuniera a su alrededor los fragmentos de su orgullo y su dignidad. Su
lengua se haba vuelto tan afilada como una rama de acacia, y las espinas le
atravesaban el cielo de la boca, as que ya no poda hablar y slo pudo dirigir su
pensamiento al reverendo:
Padre, tiemblo al pensar en el cuadro que debis presentar t y mi despojos
mortales. Se encontrara por completo fuera de tu alcance el decir algunas
palabras dignas, aunque intiles, de consuelo y esperanza, o bien hacer algn

chiste que alegre la ocasin; o, si cualquiera de estos esfuerzos exigiera

demasiado de ti, al menos adoptaras la virtud del silencio?
Pero mientras que Gwynn poda escuchar al reverendo, el reverendo era
insensible a los intentos de aqul por comunicarse. Por fin, par de llorar. Se
limpi la nariz con la manga, se aclar la garganta y se dirigi de nuevo a
Gwynn;
-Qu voy a hacer? Con quin discutir ahora, dime? Loco bastardo. Una
mujer! Podas haber vivido sin ella. Ese otro infeliz, el forzudo, era
probablemente un buen hombre. Debera estar sentado con l, rezando por la
paz de su alma. Pero no lo conozco. Te conozco a ti, con lo que quiero decir que
conozco al ms inmoral, al ms miserable, al menos digno de los hombres que
he encontrado. Pero en los das de Croal, contigo, yo era un hombre
conversando con un amigo mientras cenaban. Sin ti, slo ser un holgazn en
un bar. Debera rezar por tu alma; pero si estuvieras vivo creo que lo
desaprobaras; y no importa en realidad porque Dios no me escucha de todas
formas.
Muy amable, sacerdote. No era necesario aadir el insulto a la herida, pens
Gwynn. Intent cerrar los ojos frente a la turba que lo rodeaba, pero sus
prpados estaban tan inmviles como su lengua.
-Slo djame hablarte -dijo el reverendo-. A quin ms podr hablarle?
Escucha: Dios busca amantes. Dios no es sumisin. Dios es la cigea que baila
en la vega y el tigre en la noche. La soledad, el dolor por lo perdido, que
provoca que los perros le ladren a la nada y que todos los cocodrilos no hagan
sino matar y dormir durante cien millones de aos; debiste saberlo cuando
perdiste a tu mujer. Tienes cierto tipo de coraje y amas la belleza. Amaste el
mundo de Dios. T fuiste, t -El reverendo no pudo mantener el tono-. Al
carajo, t eras la anttesis de la gracia. Te revolcabas en la ignorancia deliberada,
tan feliz como un puerco en la mierda. Muchsimas personas diran que est
bien y es justo y una cosa jodidamente buena que hayas muerto joven, y un
signo de la gran misericordia de Dios el que murieras rpidamente. El bueno y
el sabio afirmaran que este mundo ser un mejor lugar sin ti en l. Que
discrepe egostamente no importa una higa. Trat de hacer de alcahuete,
seducirte en beneficio de Dios; en lugar de eso, fui yo quien ha llegado a sentir
amor por ti. Conque si fracasaste esta noche, tambin yo: an no consigo amar a
toda la humanidad.
A1 menos t has sufrido; eso es algo. En eso puede haber alguna expiacin.
Y si la hay para ti, acaso para m tambin. Slo quiero que aquel viejo amor
divino regrese.
Despus de eso, el reverendo no pudo hablar durante un tiempo. No tena
idea, en cualquier caso, de qu ms podra decir.
Mir la cara de Gwynn, que estaba cubierta de sangre y fango bituminoso. El
reverendo sac un pauelo, lo sumergi en el Toro Negro y puso manos a la

obra. El Toro Negro demostr ser un disolvente efectivo, y el reverendo fue

capaz de hacer un buen trabajo con la apariencia de Gwynn, incluso
derramando el licor en su boca y limpiando los dientes.
-Ah est -murmur con voz ronca, estrujando el pauelo y arrojndolo
cuando hubo terminado-. No es exactamente un cadver atractivo, hijo mo,
pero mejor que antes.
Y luego, en su desdicha, una idea lo ilumin de repente.
Era una idea aterradora, pero tambin hermosa. Haba algo muy apropiado
en ella. Slo
-Me gustara estar apropiadamente borracho -mascull-. Completa,
completamente ido
Despus de expresar este pensamiento, el reverendo se puso de pie
abruptamente. Actuando con prisa, para no tener tiempo de cambiar de idea,
regres corriendo una vez ms al local de Feni. Cuando sali de nuevo, tena en
su mano el tazn de Gwynn y la ampolla.
El reverendo regres al lado de Gwynn. Con bravuconera vaci lo que
quedaba del contenido de la ampolla en el tazn. Luego, puso una mano sobre
la frente de Gwynn, como bendicindolo, y con la otra, alz el tazn en un
brindis.
-A tu salud, pobre diablo! Siempre supe que seras la clave de mi salvacin.
-El reverendo habl con afabilidad para darse nimos. No poda permitirse
ahora detenerse a pensar o, tema, no se atrevera a intentar el plan que se le
haba ocurrido-. Si un hombre cediese su vida por la tuya, si muriese como
moriste t, te apartaras de tus costumbres pecaminosas? Recordara tu
cuerpo su dolor y evitara infligir dolor a otros? Podra esperarse; sin embargo,
lo ms probable es que continuases siendo un canalla degenerado hasta el final
de tus das. Pero ya sea que te vuelvas hacia la rectitud o no, ya sea que yo
tenga xito o falle en conducir tu alma a Dios, eso no importa ahora. No
importa un comino porque una oferta de igual valor ser hecha.
Tras concluir de esta manera, el reverendo alz el tazn y se bebi todo el t.
El t saba fuertemente a alquitrn, con un regusto salobre que poda haber
sido el sabor de la droga. A los pocos segundos, el reverendo se sinti
adormilado. Tras otro corto intervalo, resbal hacia el charco de sangre. Un
brazo cay sobre el cuerpo de Gwynn; luego perdi la capacidad para mover
sus miembros.
-As me sacrifico a m mismo para salvarme a m mismo -musit medio
adormilado-. Observa, mundo sin fe, ste es mi gran regreso! Por una sola
noche!
Incluso en su apogeo, cuando haba sido el famoso hacedor de milagros del
desierto, el reverendo no haba intentado nunca revivir a los muertos. Siempre
le haba parecido que intentarlo seria blasfemo. Incluso s lo hubiera podido
conseguir entonces, saba con certeza que ahora no debera ser capaz, en su

actual estado de desgracia. Sin embargo, al sentir que las fuerzas qumicas lo
succionaban hacia un lodazal silencioso y oscuro, no le temi al fracaso.
Le pareci que yaca en esta vacuidad densa durante un largo rato, pero al fin
se evapor, y las visiones arribaron. Al principio, vio el paraso y las
cautivadoras hures, luego cosas que no tena palabras para describir, cosas que
eran aterradoras y al mismo tiempo deseables ms all de toda medida.
Haba msica, o algo como la msica.
Algo respiraba. El aliento sopl la msica a travs del rostro del mundo, a
travs de los mundos. Algo volaba para siempre, solo e interminablemente a
travs de la noche profunda.
El reverendo sinti una tristeza abismal, un estruendoso temor. Dese morir;
dese que alguien lo matara.
Trat de caer hacia el abismo. En lugar de eso, el abismo cay dentro de l.
Se materializ muy por encima de Gwynn, en lo ms alto del eje donde los
cuervos blancos todava revoloteaban. Se detuvo y comenz un flotante
descenso: una serpiente de nebuloso vapor blanco, su forma espiralada tan
elegante como una ecuacin, una corona de espectrales diamantes en su larga
cabeza. Hileras ordenadas de dientes de acero se alineaban en sus delgadas
fauces, y bajo dos crestas en su crneo se hallaban los ojos como estrellas
glaciales. Gwynn lo identific como el Dragn del Norte. Los apiados
espectadores retrocedieron mientras descenda y todos se inclinaron como ante
un visitante de la realeza. El Dragn del Norte respondi la inclinacin. se era
el ltimo momento de la comedia.
Ondul frente a l. Al moverse, produca sonidos similares a los bombeos y
siseos de un motor de vapor, y profiri un solo grito, el chirrido ensordecedor
de una sierra mordiendo el metal. Gir en torno a l y luego cay sobre su cara
como un amnios.
Envolvi su cuerpo en sus espirales y los tens, tirando de s mismo hacia el
interior de Gwynn hasta que ste no pudo verlo ms, aunque poda sentir su
presencia por su propia disminucin por donde aqul pasaba. Gir en espiral,
buscando sustento, penetrando lo que encontraba, con la facilidad de la niebla
que fluye a travs de las ramas sin hojas de los rboles en el invierno.
Saba el camino. Estaba regresando a casa.
El reverendo murmur en su sueo.
-l empuja la ter eternidad dentro de tu corazn tambin. Sin excepciones.
La eterni la eternidad. Una sed insaciable de infinito. Como los perros y los
tigres parias en la noche. Piensa que estoy lo suficientemente alto ahora, hijo
mo. Estoy rastreando terrones de gloria. No vayas a ningn sitio, slo qudate
aqu. Est bien, esto es, mira el salto del sacerdote. Donde hayas ido, djame ir
en lugar tuyo
Si alguien hubiera estado mirando desde una ventaba o una escalera en el
callejn, habra visto, cuando el reverendo termin de hablar, una fuerza
inexplicable que comenz a actuar sobre el cuerpo del hombre que yaca bajo el

brazo del sacerdote, que lo cubra con torpeza. De la terrible herida, pedacitos
de hueso astillados salieron escupidos como semillas de meln de la boca de un
nio. Tambin fueron expulsadas las flores en un estallido de confeti coagulado.
El brazo izquierdo, que haba estado colgando en un ngulo grotesco, se movi
a una posicin normal, y se pudo observar que la caja torcica hendida volva a
juntarse, y los msculos y luego la piel se soldaban encima. Las otras heridas se
cerraron con menos drama; y luego, cuando todo estuvo arreglado, el pecho
reparado comenz a elevarse y caer suavemente.
Despus de que esto ocurriera, los odos del observador imaginario habran
sido agredidos por un grito horrible que brot de la garganta del sacerdote al
desgarrarse su cuerpo desde el hombro hasta el esternn y partirse en dos su
corazn.

Captulo 23
Gwynn oli sangre.
Estoy vivo, fue su primer pensamiento.
Imposible, el segundo.
Mejor averiguarlo, el tercero.
Abri los ojos. Vio el cielo amarillo, jaulas para pollos y el resto. Durante
varios minutos yaci quieto, slo respirando, demasiado anonadado para hacer
algo ms que eso.
La voluntad regres lentamente.
Haba sido consciente de un brazo que cruzaba su pecho, haba asumido que
era el suyo. Ahora determin que no le perteneca. La manga de franela gris
identific al dueo correcto.
Gwynn volvi la cabeza, aliviado al descubrir que se poda mover de nuevo.
Medio segundo ms tarde descubri cun rpido, al saltar instintivamente
sobre sus pies para alejarse de su ensangrentado compaero de lecho.
Mir el cadver del reverendo y continu mirando a los ojos petrificados de
ste y a su herida. Finalmente, Gwynn palp su hombro, donde deba haber
estado aquella herida. Palp su costado. Su ropa estaba empapada en sangre y
reducida a harapos; pero eso era todo. Se quit los guantes y palp la piel con la
yema de los dedos, pero no pudo encontrar siquiera un corte superficial en el
sitio donde el hacha lo haba golpeado. Slo la herida a medio sanar en su brazo
continuaba ah, molestando bastante. Experimentaba varios dolores
indeterminados y en conjunto se senta exhausto e indispuesto. Pero su cuerpo
se hallaba, bsicamente, intacto.
Ms difcil resultaba evaluar el estado de su mente.
Trat de encontrarle sentido a la escenita que lo rodeaba. Vio al forzudo, que
yaca inmvil, y a Gol'achab en el suelo. Vio el tazn de t y la ampolla vaca, y
record cunto de Los Mares de la Luna haba consumido. Tambin record las
palabras que haba dicho, o haba parecido decir, el reverendo mientras
Mientras yo estaba muerto?
Gwynn recogi a Gol'achab. La hoja tena algunas muescas nuevas. Con la
espada en la mano, examin a Hart buscando signos de vida. No haba
ninguno. Tampoco haba seales de cmo haba muerto el hombre. Una cosa
acerca del cadver era cierta, sin embargo: era de carne y hueso.
Envain a Gol'achab y volvi su atencin hacia el hacha. Con cautela, a
medias esperando que se alzara por su propia voluntad y lo atacara, la extrajo
de las manos del forzudo muerto. Volvindola a la dbil luz, estudi la hoja con
sus flores cinceladas, el dibujo ahora estropeado por numerosas muescas y
abolladuras.
La deposit al lado del cuerpo gigantesco del hombre.

Los recuerdos llegaron flotando a travs de su cabeza, desordenados, su

pasado intercalado con los hechos ms recientes. Irritado, llam a su facultad de
retentiva al orden.
Haba vivido su infancia en una fortaleza en un pas helado con perodos en
un internado en el extranjero; aos pasados en un ejrcito mercenario, luego
aos como forajido en el desierto, luego un nuevo empleo como esbirro de un
pez gordo llamado Elm, a quien haba abandonado a un violento final. Record
una relacin con una artista pelirroja llamada Beth Constanzin; la haba
encontrado, seguido hasta el umbral de un mundo donde la materia era tan
maleable como el pensamiento.
Busc en sus bolsillos hasta encontrar la carta y la sac. El papel estaba
empapado de sangre, la escritura y la pintura, borradas. Slo pudo recordar lo
esencial y fragmentos de frases: tu calma excitada como una chicaun gran
mundo detrs de los muros y el ltimo acertijo. Mientras estuvo sentado en el
local de Feni haba pensado muchas posibles respuestas.
La carta estaba resbaladiza. Gwynn la dej escapar de sus dedos.
Record haber dejado caer la espada de la misma manera: eso, y el golpe que
lo sigui, ciertamente no podra olvidarlo. Su muerte no haba sido un truco
falso del delirio. Sus huesos recordaban la rotura, sus nervios recordaban el
traumtico flujo de agona con demasiada exactitud.
En ese momento alocado, haba recordado la voz de Beth: Slo siendo
extraos podemos movernosl es ms que extrao, ms que excntrico: es
nefasto. l desgarra la cortina entre la vida y la muerte.
Y as haba hecho lo ms extrao.
Al consentir detener su maquinaria mortal, haba esperado insensatamente
trascender su existencia mortal y seguirla. No es que tuviera mucha eleccin;
pero la claridad de propsito haba estado ah, sin embargo. En esas
circunstancias, haba hecho cuanto haba podido. No haba esperado sobrevivir
en carne y hueso. Sin embargo, all estaba, materia animada, un hombre.
Pero a qu poda, en realidad, atribuir su supervivencia? A aquel acto
abyecto de rendicin, al pelo que se haba tragado, incluso al dios del
reverendo? A algn otro factor, particular suyo? Haba alcanzado el umbral
de la inmortalidad, slo para ser arrastrado de vuelta por el reverendo? O
haba sido rescatado de la aniquilacin?
Dnde, cundo, cmo, y quin era l?
No haba respuestas inmediatas para estas preguntas.
Fue a buscar sus pistolas. Mientras las recuperaba, gruesas gotas de lluvia
comenzaron a caer de las nubes. A los pocos segundos llova con fuerza. Un
poco ms tarde la lluvia caa estruendosamente. Se qued inmvil bajo el
aguacero, dejando que el agua cayera sobre l hasta que corri limpia. Tom
tragos de ella e hizo grgaras, pues tena un sabor atroz en la boca.
Ah fue cuando record haber vomitado, y mir alrededor buscando las
cenizas y dems y las florecitas verdes tambin. Pero lo hizo demasiado

tarde. Toda clase de inmundicia, desplazada de las cunetas por el agua

apresurada, se arremolinaba y giraba en espirales por el callejn, indistinguible.
La incertidumbre estaba al mando, y Gwynn, como alguien que buscara
refugio, volvi a aceptarla.
Se ech el pelo hacia atrs y se rasc la mandbula, haciendo una mueca de
disgusto por la barba incipiente en su piel. Al percatarse de que estaba
encorvado, enderez la postura. Y luego, lentamente, camin de regreso hacia
los cuerpos.
-Dijiste que podas curarte a ti mismo, no es cierto? -se dirigi al reverendo.
El reverendo miraba hacia arriba, a la lluvia.
Gwynn se qued de pie y esper un tiempo, pero el estado del reverendo
pareca ms bien permanente.
Al darse la vuelta, Gwynn vio al forzudo y sinti una vieja urgencia. No vio
razn para no ceder a ella. Puso la mano en la empuadura de Gol'achab; pero
entonces sus ojos cayeron sobre el hacha. Usarla sera, sinti con seguridad, de
mal gusto, inapropiado, una flagrante transgresin de la propiedad; y por esa
razn la levant. Sin prestarle atencin a las protestas que su brazo herido haca
por el peso, la hizo oscilar. La hoja se hundi a travs del macizo cuello con
facilidad. Gwynn puso el hacha de nuevo en el suelo, con la mente ms
aligerada.
Con un doloroso esfuerzo adicional, se ech el cuerpo del reverendo al
hombro y lo carg de vuelta desde el callejn hasta el local de Feni. Entr al
reverendo y lo dej caer en una silla adentro.
Feni lo mir fijamente. La hermana de Feni y sus amigas lo miraron
fijamente. Los periodistas ebrios hicieron girar sus taburetes y lo miraron
fijamente. Sin prestarles atencin, Gwynn se dirigi a su oponente muerto por
ltima vez.
-Si me salvaste, no estoy seguro de que deba agradecrtelo, padre. T mismo
dijiste que sin sacrificio no poda haber gloria. Llegu a creer algo similar, pero
ahora, cmo podr saberlo? El momento en que pude descubrirlo pas, y acaso
nunca habr otro. Esta noche no s quin gan y quin perdi. No puedo decir
que espero que hayas ganado. Sin embargo, espero que hayas encontrado lo
que buscabas.
Tras dejar al reverendo en la silla, Gwynn camin hasta el bar y abri su
billetera. La piel haba protegido los billetes. Cont una pequea suma y luego
otra mayor.
-Esto es por el t -dijo Gwynn a un parpadeante Feni-. Y esto es para el
funeral del buen padre.
Sali a travs de la cortina de cuentas.
Feni contempl al reverendo, luego al dinero, como esperando que
desapareciera o se volviera hojas secas o pedazos de piel de hombres muertos,
como se supona que suceda con el dinero del reino de los fantasmas.

Mientras Gwynn suba las escaleras del Corozo, los ruidos nocturnos de los
habitantes del edificio llegaron a sus odos. El olor a cera para muebles y
tostadas quemadas estaba ah, invariable.
Al entrar en su habitacin, fue directo al lavabo y se lav con tres cuartos de
agua de salvia y lirio, se afeit y se enjabon el pelo hasta que no quedaron
trazas de sangre. Escogi un vestuario apropiado para viajar: pantalones negros
de piel de ante, una camisa de linn de un blanco marfileo, una prctica casaca
de montar de pao fino, un fular crema de lino que at flojamente y botas
slidas y cmodas. Pein su cabello y lo at con una cinta negra. Habindose
ocupado de su persona, reuni todas sus armas sobre el escritorio y las limpi y
aceit.
Empaquet sus pertenencias en dos alforjas. Todas las extraas modas que
haba usado en Ashamoil las dej en sus percheros, incluyendo el sobretodo de
plumas de pavo real. Despus de un momento de duda, dej tambin la petaca
de mandrgoras y se limit a tomar sus Auto-da-fes y un poco de brandy para
las noches en el camino. Una vez que hubo acabado, regres al dormitorio y se
aproxim al espejo.
No haba nada en su rostro que no hubiera estado ah desde haca aos.
Como prueba, se hizo un pequeo corte con el cuchillo en la palma de la
mano. Sangr normalmente, sin sanar como por milagro.
Intent creer en el dios del reverendo. Para su alivio, no lo consigui.
-En verdad -se dijo para s mismo-, si en realidad un dios fue responsable por
devolverme a la vida, siento curiosidad por la motivacin de tal dios para
permitir que un tipo como yo vuelva a las calles de este mundo. Me parece un
acto de gracia no desprovisto de ambigedad.
Gwynn se apart de su desdeoso reflejo y apag las lmparas de la
habitacin. Regres a su escritorio y abri la gaveta dentro de la que yaca La
esfinge y el basilisco conversan en su envoltorio de papel. Dud, atrapado por
la alocada fantasa de que el dibujo poda haber cambiado. Se permiti
imaginarse cortejado por un nuevo misterio, una nueva pista que seguir, que lo
llevara a Beth de nuevo, dondequiera que hubiese ido.
As como haba dejado el huevo sin romper, casi dej sin tocar el grabado
envuelto; pero al fin sinti una extraa necesidad de certidumbre.
Quit el papel.
Mir la imagen hasta que sus ojos estuvieron seguros: no haba cambiado ni
en el ms pequeo detalle. La envolvi de nuevo y cerr la gaveta.
El monzn todava tamborileaba sobre el techo. Gwynn se at la capa de hule
alrededor de los hombros y se encaj el sombrero de ala ancha. Era casi hora de
marcharse.
Tuvo que tocar durante varios minutos en la puerta del hospital de Limonar
antes de que una joven hermana finalmente abriera. Obviamente, ella haba
estado llorando.
-La doctora no est -dijo con aspereza y trat de cerrarle la puerta en la cara.

Gwynn atrap la puerta y la empuj con el hombro con una brusca disculpa.
Le inform a la hermana de que no tardara mucho. Tras dejarla protestando a
sus espaldas, subi por el pasillo y entr la sala donde haba estado Elm. Otro
hombre ocupaba su cama. Gwynn mir en las otras salas. Elm no estaba.
Pas junto a la misma hermana en un corredor.
-El laboratorio -dijo ella quedamente, sin mirarle a los ojos.
Gwynn se dirigi hacia all. El cuarto estaba a oscuras. Pudo or una
respiracin, lenta y pesada. Haba velas en un estante. Cogi una y la encendi.
Elm estaba en una silla, sentado en una posicin torpe y flcida.
Gwynn se acerc. La boca del pez gordo colgaba floja, y la saliva brillaba en
su barbilla. Su ojo izquierdo estaba cubierto por un parche de algodn. Su ojo
derecho parpadeaba lentamente.
-Elm? -Gwynn se aproxim ms.
El ojo gir y lo mir. Era el ojo de un animal dolorido. O tal vez no un animal
del todo. Posiblemente haba alguna inteligencia humana ah, atrapada. A la
tenue luz, Gwynn no poda decirlo realmente.
La silla en la que Elm estaba sentado se hallaba enfrente de la mesa de
disecciones. En la mesa haba dos objetos: un libro y una pequea herramienta
en forma de pico. El libro estaba marcado con una hoja de papel. Gwynn solt
la vela y abri el libro donde estaba la marca.
El pedazo de papel result ser el panfleto del doctor Lone, con una oracin
subrayada: Los animales y lunticos se vuelven obedientes y dciles con este
rpido y barato procedimiento.
El libro era el diario de Raule. En lo alto de la pgina ella haba escrito que
Elei haba muerto y que renunciaba al puesto. Luego segua una nota en
relacin con Tack y Snapper: Los dos caballeros grandes fueron, me han dicho,
vctimas de un desafortunado malentendido que involucraba a agentes del
Gremio de Matarifes y Ejecutores. La consideracin por la sensibilidad del
lector le impide a la pluma suministrar los detalles del accidente; las
averiguaciones deben dirigirse a los talleres de jabn de la puerta de al lado. El
resto de la escritura era un discurso ms bien desarticulado sobre el
funcionamiento de la conciencia. La oracin final deca: El mal florece porque
los buenos no son suficientemente buenos.
Gwynn mir de nuevo a Elm y reflexion.
Mientras lo contemplaba, arranc la pgina del diario y, con la vela, quem la
pgina y el panfleto en la pila del laboratorio. Guard el pequeo pico en una
gaveta. Sintindose mejor ahora que haba borrado las pruebas -no es que
pensara en realidad que los restos del Abanico de Cuerno plantearan un gran
peligro para Raule-, sali a buscar a la hermana de nuevo.
La encontr en la sala. Dej al paciente por el que estaba rezando y habl con
l en la entrada.
-Soy el nico testigo. Nadie ms lo ha visto -dijo ella. Estaba calmada-. Desea
matarme?

l neg con la cabeza.

-Voy a librarte de este estorbo -le dijo-. Con respecto a lo que ha pasado,
espero que nadie te moleste, aunque desafortunadamente no puedo
garantizrtelo.
Una pausa.
-Gracias -dijo ella por fin.
-No hay de qu.
Gwynn camin de vuelta hacia el laboratorio. Se sent en un banco mirando
a Elm.
-Bueno -dijo-, parece que seguimos caminos diferentes.
El ojo de Elm parpade.
-Lo siento por Elei -dijo Gwynn-. No era un mal chico. Y luego est Tareda,
en la que hay que pensar, no es cierto? Pero me atrevera a decir que ella
cuidar de s misma.
Hizo una pausa tratando de juzgar si Elm entenda algo de su discurso. Era
imposible decirlo.
-La doctora me ha sorprendido, pero tal vez no debera estarlo. Y no puedo
negar que estoy ms bien complacido. -Una sonrisa apenas visible cruz los
rasgos de Gwynn. Lade la cabeza, estudiando todava el ojo frente a l-. Eres
capaz de desear venganza, me pregunto? No parece, pero quizs te guste morir.
se es un deseo que siempre puedo conceder. Saldremos y miraremos las luces
del rio primero, luego puedo liquidarte. Qu me dices?
A Gwynn le pareci que Elm se avivaba levemente.
-Piensa en ello un momento -dijo Gwynn.
Pos la mirada en los estantes de los monstruos. Se levant del banco y se
par frente a los tarros.
A la tenue luz, las lastimeras cosas tomaban un aspecto amenazador. Gwynn
encontr el beb cocodrilo. Lo trajo a la luz de velas y lo examin de cerca. An
pareca impecablemente real, no una falsificacin, sino una genuina anomala.
-Eres otro residuo? -murmur Gwynn. Luego lo llev donde Elm y lo
sostuvo frente a su ojo-. En cierto sentido, ste es tu ltimo hijo.
La cabeza de Elm se inclin; babe. Desenrosc la tapa del tarro, sac a su
ocupante y embuti la cosa en uno de los bolsillos de Elm.
-Vamos -dijo Gwynn-, debemos irnos.
Agarr al hombre sentado por debajo de los brazos y lo puso en pie. Una vez
que estuvo erguido, Elm demostr ser capaz de caminar andando a
trompicones. Se mostraba completamente indiferente y plcido mientras
Gwynn lo guiaba fuera del hospital. Gwynn dio la vuelta hacia la parte trasera
para buscar su caballo, y luego, conduciendo a ste con una mano y a Elm con
la otra, camin la corta distancia hasta el rio.
Una vez ah, Gwynn se detuvo bajo la sombra negra de un almacn cerca del
agua. Se apart un par de pasos de Elm, que, ahora que nadie lo guiaba, se

qued quieto bajo la lluvia, su ojo abrindose y cerrndose con la regularidad

de un mecanismo de relojera.
Gwynn desenvain a Gol'achab y atraves con ella la barriga de Elm.
Elm se derrumb, sacudindose y respirando con dificultad. Gwynn lo pate
un par de veces, luego le cort la garganta. Limpi la espada en la manga de
Elm, luego se inclin y empuj el cuerpo hacia el agua.
Muy quedamente, Gwynn dijo:
-No tengo excusas, Marriott.
Despus mont en su caballo y cabalg de vuelta por las poco iluminadas
callejuelas.
Mientras abandonaba Limonar, pas por la Huerta. Linternas rojas y verdes
parpadeaban bajo toldos de lona alquitranada en las esquinas de la plaza, y en
el centro, en un espacio abierto a la lluvia que caa del cielo, dos chicos apenas
visibles se pavoneaban en un crculo.
Controlndose, Gwynn reprimi el deseo de ir hasta la Escalera de la Grulla.
Tras tomar una ruta diferente cuesta arriba, se dirigi hacia la estacin del
ferrocarril.

Epilogo
La seal deca: BUEY MUERTO BORRAcho. A quienquiera que lo escribiese
se le haba acabado el espacio para las maysculas en el cartel.
Era una seal sin pueblo. Detrs de ella slo haba una amplia rea
constelada de escombros. Una tormenta de arena de proporciones tremendas
pareca haber pasado y nivelado el lugar.
Raule condujo su camello hacia lo que quedaba de la calle principal. Cuerpos
de personas y animales yacan alrededor. Examin a cada persona. Todas
llevaban alrededor de un da y una noche muertas.
Le haba tomado seis meses de viaje antes de decidir por fin regresar a casa.
Encontr que el general Anforth estaba muerto y que el nombre y la cara de
Raule haban sido olvidados haca tiempo, pero por lo dems nada haba
cambiado propiamente en el Pas de Cobre. Haba viajado hasta Buey Muerto
Borracho para ocupar un puesto como doctora del pueblo. De haber llegado un
da antes, habra compartido el destino de sus habitantes.
Haca el final de la calle la parte trasera de ladrillos de una nica casa todava
se alzaba en pie. Raule se detuvo frente a ella. Un viejo se hallaba sentado
cabeceando en una silla en el interior. Cuando la sombra de Raule cruz su
cara, abri los ojos.
Habl enseguida y con sarcasmo:
-Ust debe ser la doctora. Ta bueno que finalmente et aqu.
-Hay otros sobrevivientes?
-Las moscas. Tal ve unos pocos lagartos, doctora.
Sin deseos de abandonar la esperanza, Raule se dirigi hacia las ruinas de
nuevo e hizo una bsqueda cuidadosa. Fue una prdida de tiempo. Regres a la
media casa donde el anciano se preparaba ahora su comida en una parrilla.
-Fue una tormenta? -le pregunt ella.
-Cree ust que yo lo vi? -replic l, sin mirarla-. Yo etaba aqu, agazapado de
miedo, que es el privilegio de la edad. -Pero luego continu en una voz ms
queda-: No, no fue ningn acto de la naturaleza. Y no le voy a mentir. Lo vi.
Ust puede llamarme un viejo tonto pueril, pero todava distingo la entrada de
la salida, muchas gracias. Fueron piedras, pero estaban de pie y corran.
Vinieron de all atrs del otero del sudoeste. Era un enigma que anoche andaba
suelto. Ahora ust puede llamarme loco e irse a atender las necesidades de los
lagartos o lo que ust quiera.
Raule no le vio sentido a quedarse. Sigui adelante, haca el otero, que
asomaba a unos tres kilmetros en llanura alrededor del poblado. Despus de
llegar al otero y pasarlo, se encontr acercndose a la zona fronteriza de las
colinas de arena. Frente a stas se extenda una avenida de extraas
formaciones fsiles: haba crneos, espinazos y miembros como esqueletos de

animales, pero involucradas igualmente en sus formas se hallaban las trazas de

vegetacin petrificada y viejo metal con picaduras. Poda imaginarse que las
dunas, en sus cambios milenarios, haban reorganizado toda la basura que
haba cado en ellas a lo largo de las edades en ese esquema casi ordenado. La
formacin se encontraba bien preservada, como si la arena la hubiera
mantenido cubierta durante largo tiempo y slo se hubiera movido
recientemente, como una marea que se retiraba, para dejarla a la vista. Quiz la
fuerza que haba arrasado Buey Muerto Borracho tambin haba movido la
arena.
Raule cabalg en su camello por la avenida, maravillndose ante esta corte
sin reino. En el punto en que las colinas comenzaban subi la primera
pendiente y sigui cabalgando en lnea recta. Continu de esa manera durante
tres das. El agua comenz a escasear, pero se mantuvo fiel al impulso que la
haba llevado a elegir esa senda y sigui cabalgando. Si el destino no la haba
conducido a casa para ser una sanadora, ella quera saber por qu estaba de
regreso en el viejo y seco pas, sola y a la deriva de nuevo. Si estaba siendo
conducida a la muerte, lo aceptara. Pero no aceptara la vergenza y la
decepcin de no tener un lugar en el mundo.
Con empecinamiento, permiti que el agua se agotara.
Cuando se encontraba cerca de morir de sed, escuch las campanillas de los
camellos y voces humanas. Una partida de harutaim vena desde el oeste. Se las
arregl para alcanzarlos, y ellos no se opusieron a que cabalgara con ellos ese
da, o el siguiente; o el ao siguiente, o el ao despus de se. Aprendi mucho
de sus curanderos y gradualmente se volvi respetada como curandera entre
ellos. Y en esos aos reconstruy un centro para remplazar el que haba
perdido; grano a grano, y de una forma muy diferente.
En la tierra de los nmadas, que era una tierra de lneas, muchas lneas,
donde el espacio como tal era un relleno fortuito, un concepto negativo, Raule
ocasionalmente se pregunt si habra escapado de un mundo condenado;
escapado de ningn lugar a alguna parte. Un nmero igual de veces, se
pregunt si era parte de algo abandonado por un mundo que se haba
autorrecreado en estado nuevo, ms refinado: un estado ms all de la
percepcin de lo que quedaba, seco, lineal como los huesos, como la nervadura
de una hoja muerta.
Ambas ideas la visitaron cada vez menos segn pasaban los aos.
El viento que vena de ms all del Borde tir de su larga cabellera. El
acantilado que caa en picado hacia el Desierto de Sal estaba a unos escasos cien
pasos de distancia tras la tierra de nadie de maleza agreste y hierba marchita.
En la otra direccin yacan colinas bajas, sobre las que estaba construida la
necrpolis. Al otro lado de la ciudad de los muertos se hallaba una ciudad de
vivos, donde los crmenes eran juzgados no en tribunales sino en teatros. La

nueva sala en los pramos ms all de la necrpolis era el lugar de moda para
que la gente bien vestida se dejase ver mientras se haca justicia.
Un portento moderno iluminaba el escenario al aire libre: turbinas movidas
por el viento del pramo convertan en electricidad el poder del aire en
movimiento. Bajo globos incandescentes mucho ms brillantes que las lmparas
de gas, Gwynn descans su mano izquierda en la empuadura de su espada
mientras la mano derecha ajustaba el antifaz de seda que tena puesto. La
mscara era negra, el color tradicional de la defensa; la mscara de su oponente
era blanca.
La ruidosa muchedumbre hizo silencio al adelantarse el maestro de
ceremonias para leer los cargos. Una luz que nadie poda ver vino a los ojos de
Gwynn mientras l respiraba la excitacin de la gente, su sed de sangre. Les
encantaba verlo matar, y si l mora, les encantara verlo tambin. Sinti su
nebulosa ansia como una caricia por todos lados que lo alcanzara a travs del
aire.
Como una exitosa hoja al servicio de la ley, disfrutaba de popularidad en
todos los niveles de la sociedad. Tena sus habitaciones en una de las mejores
direcciones de la ciudad, amuebladas con pisos de mrmol, espejos dorados y
un gran piano; el cuello de su camisa estaba prendido con una joya que le haba
regalado la hija del Ministro de Justicia; empleaba a un valet, un secretario y un
cocinero. Su imagen proliferaba en objetos de recuerdo: figurillas de porcelana
o celuloide, naipes, amuletos de la suerte, empuaduras de cuchillos, papel de
carta; su cara incluso se hallaba impresa en velas votivas burlescas.
El maestro de ceremonias concluy la breve lectura y guard el documento.
Abri los brazos hacia los aplausos de la muchedumbre; los diamantes de
imitacin de sus vestiduras deslumbraban bajo la nueva luz.
-Damas y caballeros, el juicio comenzar ahora! -grit-. Los dejo con los
Campeones de la Disputa!
Gwynn y su contrario se adelantaron al centro del escenario. La audiencia a la
moda aplaudi y los vitore salvajemente, gritando:
-Viva! Viva! -y agitaron pauelos y molinetes sobre sus cabezas.
La oponente enmascarada de Gwynn era una mujer alta y musculosa.
Reconoci a la seora L C, una de las mejores espadas de la ciudad, y una
de las que casi siempre llevaban la acusacin. El cliente de Gwynn era Moldo
Ramss, el clebre ejecutor de la familia Hrid. El cargo era asesinato; por tanto,
la pelea sera, tericamente, a muerte, aunque un final tan dramtico era poco
probable en la prctica, cuando lo tpico era que alguien cediera antes.
Un par de colegas de Gwynn del Templo Matador de Vamamarch, que
miraban desde un palco privado, lo saludaron discretamente. Aunque la
Vamamarch era una de esas sociedades de duelistas que esperaban que sus
miembros aceptaran los casos ms lucrativos que se les ofrecan (y que
contribuyeran con un porcentaje a la bolsa comn, que pagaba las pensiones y

los gastos mdicos y mantena a los desolados familiares), se conceda cierta

libertad de accin para los gustos personales. Los gustos de Gwynn en
ocasiones lo haban llevado a encargarse de ciertos casos por menos de su tarifa
habitual o por nada. Por ello, haba adquirido reputacin de poseer un carcter
noble, e incluso de ser algo as como un hroe o al menos, de acuerdo con la
valoracin de un comentarista contemporneo, uno de esos particulares que son
capaces de satisfacer la necesidad pblica en caso de que los hroes genuinos
estn ausentes o, por alguna razn, sean poco apropiados. Sin embargo, eran
personas como los Hrid quienes lo mantenan con fondos suficientes de manera
que pudiese permitirse el consentirse esos espordicos actos de nobleza.
Se las arreglaba para mantener su vida personal lejos de los peridicos a
travs de un uso equitativo de la discrecin y el soborno. Haba rumores acerca
de un pasado, un amor trgico; sin embargo, nadie poda negar que daba la
impresin de ser un hombre sin preocupaciones. Y en verdad, su corazn
estaba la mayor parte del tiempo ligero. Apreciaba el aspecto consensuado del
duelo; tena una gran cantidad de tiempo libre; patrocinaba las artes y la
ciencia; en su libro de citas nunca faltaban sesiones y fiestas. Era conocido como
ateo y sostena puntos de vista abolicionistas, y como tal era especialmente bien
recibido en los crculos liberales y progresistas. Debata enrgicamente sobre
filosofa, esttica y metafsica, pero no poda ser arrastrado a discusiones
teolgicas, un tema del que se proclamaba completamente aburrido.
Nunca se encontr con Raule de nuevo ni oy nada sobre ella. Ni haba sido
testigo de ms fenmenos imposibles desde que abandonara Ashamoil. Su
recuerdo de los sueos nunca mejor; una inconsciencia rpida y total
consuma la vasta mayora de sus horas de sueo. Pero en un puado de
ocasiones, a lo largo de los aos, se despertaba con el recuerdo de un sueo en
el que Beth apareca, a veces como mujer, a veces como esfinge. Ocasionalmente
l pensaba en su acertijo, dndole vueltas a las respuestas como las aspas de un
molino. El capullo colgaba dentro de un sueo, dentro del corazn de ella, o
incluso el suyo, dentro de las horas devoradas de su descanso, o en el
estercolero del pasado, o en el abismo del futuro, el enigma constante ms all
del lmite de cada momento, o estaba tejido por todas partes a travs del
mundo, y tambin a travs de l. O se hallaba en otra parte, en algn lugar,
alguna circunstancia del ser sobre la que no poda posar sus ojos ms de lo que
poda ponerlos sobre el lado oscuro de la luna.
La seora L C sac su espada con un floreo. Con igual teatralidad,
Gwynn desenvain su espada de nombre cmico y le sonri a la audiencia.
Fue una pelea difcil, pero l gan. Ganara muchas ms, peleando en duelos
en la ciudad hasta que su pelo negro se volvi del gris del hierro pulido. Ms
all de ese punto, sin embargo, la historia de la vida de Gwynn se convierte en
un mono con muchas colas (una situacin con la que su sujeto no habra estado
seguramente descontento). Sus finales pueden clasificarse a grandes rasgos en
tres grupos: el de rutina -su salud falla, aos de una vida preada de

dificultades se cobran el precio natural y largamente retrasado-; el horroroso

-donde, por ejemplo, el milagro del reverendo se deshace y durante una
recepcin o alguna festividad pblica similar l se abre por donde el hacha del
forzudo lo golpe-; y el fabuloso.
De esta ltima categora -que es la ms larga-, una de las versiones ms
perdurablemente populares cuenta cmo, en esos ltimos aos cuando, aunque
todava famoso, ya no era el objeto de muchos sueos, Gwynn por fin perdi
una pelea gravemente. Mientras yaca, muriendo rpidamente, sobre el
escenario del respetuosamente callado teatro, muchos espectadores sintieron
una presencia.
-Atrozmente vieja y primitiva, y extremadamente fra -fueron las palabras de
uno de los que la sintieron.
Mientras esta presencia inquietaba al pblico, algo ms se abri paso a travs
del techo del teatro. Los testigos concordaron en que pareca algn tipo de
animal grande, pero el yeso que caa bloque la visin y nadie lo vio
claramente. Permaneci en el escenario slo un momento, luego se alz a gran
velocidad y sali a travs de la abertura que haba hecho. Los pedazos de techo
que cayeron hirieron a varias personas en las primeras filas.
Hubo acuerdo en cuanto a su olor, que un testigo describi como similar al de
un asesinato en un lecho de rosas. Finalmente, la gente que haba sentido la
primera presencia estuvo de acuerdo en que haba partido al entrar el intruso.
La opinin general era que aunque el anterior no proyectaba un aspecto tan
sobrecogedor como este ltimo, presentaba un peligro mayor para los
espectadores. El incidente se convirti en la conversacin de la ciudad durante
una quincena. La naturaleza respectiva de las dos entidades gener mucha
especulacin, como lo hizo la cuestin del destino de Gwynn, pues cuando
concluy el alboroto se hizo evidente que haba desaparecido. Todo lo que
quedaba en el escenario era un charco de su sangre -absorbida por las tablas del
entarimado y tambin por el polvo de yeso, que los cazadores de recuerdos
pronto coleccionaron- y su ropa, dentro de la que se encontr un delgado y
perfecto molde de piel, vaco como la muda de una serpiente. Las ropas y la piel
y la famosa espada Gol'achab se desvanecieron en colecciones privadas; el
pblico tuvo que conformarse con la sangre. (Es un hecho que en las regiones
del este de la meseta de Teleute el polvo rojo se vende todava como un
talismn contra el mal de ojo, pero las teoras acerca del origen de esta
supersticin son tan numerosas como aqullas que se ocupan de cmo Gwynn
dej esta vida.)
Falta por apuntar que en Ashamoil, durante el rgimen de los Generales
Flotantes, en el tiempo de la estacin seca cuando los extremos manchados de
las vides florecen en esa ciudad, algo sin precedentes apareci nadando en el
Escamandro. Subi tambaleante a un muelle: el cuerpo de un enorme cocodrilo
con la cabeza de un hombre. Se levant sobre sus achaparradas patas traseras y
mostr el loto que le creca en el vientre escamoso y se proclam a s mismo un

dios. No dijo nada ms, pues un solo disparo que le atraves la frente lo mat
instantneamente. El tirador nunca fue localizado, y cuando se recuper la bala
se descubri que era de un tipo que no haba sido fabricado en los ltimos
trescientos aos.
El monstruo fue embalsamado y colocado en el Museo de Historia Natural.
Poco despus de su instalacin, un vndalo le cort la cabeza.
Fin