La realidad asalta la ficcin

La narrativa rompe barreras y se fortalece agarrndose a la historia y a las noticias. Hoy las novelas
quieren sonar a verdad

Dos visiones | Se impone la literatura de hechos reales?

BERNA GONZLEZ HARBOUR 6 DIC 2014 - 00:03 CET6

Ilustracin de Fernando Vicente.

Recomendar en Facebook885
Twittear237
Enviar a LinkedIn42
Enviar a TuentiEnviar a Eskup
EnviarImprimirGuardar
No nos llamaremos a engao. Que la realidad es la materia prima ms sustanciosa de la ficcin es
una verdad probada desde que la sabidura popular tom forma de Sancho Panza, por ejemplo, o
elEssex, el ballenero hundido por un cachalote en 1820, se transform en el Pequod en el tintero
mgico de Melville. O para qu saltarnos siglos, milenios. Que Zeus raptara a Europa para traerla a

Creta se explicaba por razones de belleza y de carcter (l era as), pero que con ella y sus
hermanos llegara el alfabeto y nuevas ideas de Oriente no era sino la realidad escondida bajo la
deslumbrante explicacin mitolgica.
Tambin Madame Bovary, Oliver Twist o Anna Karenina nacieron para encarnar a personas que
sufran en zonas vitales donde habita la miseria o la imposibilidad del amor, fuera geogrficamente
en Francia, Inglaterra o la Rusia imperial. La lista podra no tener fin.
Es decir: siempre ha ocurrido.Pero algunas de las novelas ms sugerentes que estos das se
encuentran en las libreras estn marcadas por un asalto firme y serio de la realidad a los teclados.
La realidad ha agarrado a la ficcin por la pechera y le ha sacudido unos guantazos que no le han
dejado KO, no, sino que, por el contrario, la han espabilado. La novela no solo no ha muerto, como
predijeron muchos, sino que se renueva y revive con una fortaleza inusitada. Y ms herramientas.
"La realidad siempre ha sido el carburante de la ficcin, todo parte de ella", sostiene Javier
Cercas (Ibahernando, Cceres, 1962), que ha logrado con xito elegir un fragmento de la historia y
darle un sitio en la literatura. Llevarlo del peridico a la librera.
ADVERTISEMENT
MS INFORMACIN

Muoz Molina, libre de pudor

Javier Cercas: La memoria histrica se ha vuelto una industria

Yo, ficcin

"Lo que ocurre ahora son muchas cosas a la vez: estamos rompiendo determinadas barreras. La
historia de la novela es la historia de cmo el gnero va apropindose de todo lo que encuentra a
su alrededor la historia, la poesa, el ensayo y el periodismo y al hacerlo se transforma". Tras
convertir en novelas clave la supervivencia del falangista Rafael Snchez Mazas y el golpe del 23F (Soldados de Salamina y Anatoma de un instante),Cercas ha elegido a Enric Marco, el hombre
que se hizo hroe simulando ser vctima del nazismo, para recrear el engao en su nueva obra, El
impostor (Literatura Random House). El autor sita en un plano la novela del siglo XIX, que
funcion de forma eficaz para contar historias, pero que "casi ha monopolizado en los dos ltimos
siglos nuestra idea de novela" "no s si dar ms de s", dice; y en otro plano el modelo previo,
"ms libre, ms plural, cervantino, que concibe la novela como un gran banquete". Ahora, asegura,
no se trata de regresar al pasado, sino de "avanzar, de aprovechar toda la experiencia histrica
combinando la geometra y el rigor del modelo flaubertiano con la libertad, la flexibilidad y la
pluralidad genrica del modelo cervantino. Ese es mi ideal". En ese gran banquete de la novela,
dice, se trata de aprovechar el fastuoso abanico de posibilidades y de hacerlo con libertad. Y
piensa enCoetzee, en Knausgrd y en Carrre. Volveremos a ello.
De momento, es Antonio Muoz Molina quien discrepa de las generalizaciones y de una visin de
la novela del siglo XIX como "previsible y cannica". "En el siglo XIX y desde entonces hay una
experimentacin increble en la novela, desde Balzac a Flaubert, este cambia constantemente en
sus propias novelas. Miremos a Conrad, o James Joyce a Tolsti o Dostoievski. La realidad se ha
contado siempre en la novela. El Lazarillo se presenta como autobiografa o ah tenemos a

Robinson Crusoe. Pero la novela siempre ha jugado con parecerse a la realidad o con introducir
elementos de la realidad. En el Quijote aparece el bandolero que atemoriza Catalua. Forma parte
del panel de atracciones que tiene el arte de la novela: mezclar ficcin con realidad".
"La idea de verosimilitud de la novela tradicional ha caducado. Y se sustituye por la veracidad
Carlos Pardo
Muoz Molina (beda, 1956) se ha apuntado con fuerza a la tentacin y adems lo ha hecho por
va doble: incorpora la realidad propia y la ajena. El autor ha novelado la huida del asesino de
Martin Luther King y lo ha combinado con la propia exploracin de sus inicios como escritor, como
padre, como marido fallido y como enamorado. El resultado: Como la sombra que se va (Seix
Barral). Y cita a Carrre "demostr las posibilidades novelescas de lo real", a Chaves Nogalescon
su Juan Belmonte, a Tolsti introduciendo a Napolen en su obra o a Prez Galds con
sus Episodios Nacionales. "Lo que hacemos Cercas o yo tiene continuidad con elementos que han
estado en la literatura, la interrelacin ficcin y no ficcin ha estado siempre". "Toda novedad es
solo olvido", dice Cercas evocando a Borges. "La novedad hay que buscarla en la tradicin".
Lo han hecho muchos grandes, s, recuerda Jorge Herralde, editor de Anagrama y por tanto
orgulloso defensor de ese Emmanuel Carrre que redibuja y mantiene transitable el camino que
antes abrieron otros. "En los sesenta y setenta, en plena ebullicin del Nuevo Periodismo, Norman
Mailer (La cancin del verdugo, Los ejrcitos de la noche) y Truman Capote (A sangre
fra) popularizaron la novela de no ficcin y estos aos hay un renovado inters por esta
aproximacin narrativa. Anatoma de un instante de Cercas es uno de los ejemplos ms brillantes".
Herralde cita los casos de Carrre, Deville, Lola Lafon, que enlaza la vida de la famosa gimnasta
Nadia Comaneci con el rgimen de Ceaucescu en La pequea comunista que no sonrea nunca, y a
Jean Echenoz, que asociaba en Correr el destino del atleta Ztopek con el aplastamiento de la
Primavera de Praga a cargo de los tanques rusos. "Y son ejemplos de cmo la no ficcin, la
intrusin de la realidad, trabajada literariamente con el talento requerido, ha vigorizado, a veces
espectacularmente, la trayectoria de destacadsimos escritores", concluye el editor.

Enric Marco, personaje de 'El impostor', la ltima novela de Javier Cercas.

"Toda buena novela quiere sonar a verdad", defiende tambin Juan Cerezo, editor de Tusquets. "Y
saturados de ficcin, o de los trucos de cierta ficcin, muchos novelistas recurren a la crnica, la
autobiografa, a la documentacin para incrementar la eficacia de la verosimilitud. La autoficcin,
que fue motivo de exploracin metaliteraria en tantas novelas, se ha ido convirtiendo en
autoconfesin como estrategia necesaria de credibilidad. El narrador testigo es ahora narrador
personaje y muchas veces objeto de autoanlisis en paralelo y confundido con la historia que
quiere contar, sin ocultar su punto de vista o su implicacin emocional en lo que cuenta". As lo
han hecho Luis Landero en El balcn de invierno, Prez Andjar en Paseos con mi madre o, ahora,
Gonzalo Celorio en El metal y la escoria, una historia personal de emigracin a Mxico que pronto
llegar a Espaa y que se ha convertido en una de las novedades ms comentadas estos das en
laFeria del Libro de Guadalajara.
Muoz Molina y Cercas son los abanderados ms destacados de la temporada, pero en la misma
harina amasan sus novedades Ignacio Vidal-Folch, que vuelve al encanto y las fracturas que se
produjeron en la Europa del Este tras la cada del comunismo, o Carlos Pardo, que ha ensayado un
desnudo integral del desvencijamiento de su familia al estilo de Knausgrd combinado con la
alegrica ruta a pie de Juan Sebastian Bach hacia su destino.
"S hay una evolucin", sostiene Carlos Pardo (Madrid, 1975). "La idea de verosimilitud de la
novela tradicional ha caducado. Y se sustituye por la veracidad. Se busca el efecto de realidad. Y

esa sustitucin de lo verosmil por lo veraz ha venido para quedarse". El autor de El viaje a pie de
Johann Sebastian (Perifrica) tiene como referencias de esta nueva forma de escribir a Coetzee y
Naipaul. "Cuando fracasan las sociedades cerradas, la comunidad, empieza la biografa, y empieza
la pregunta por la realidad y la identidad", defiende. "Ese gnero que se estabiliza en el siglo XIX es
propio de sociedades cerradas. En las sociedades abiertas como las actuales, en que las
herramientas de la ficcin se las han llevado las campaas polticas, los falsificadores de nuestro
tiempo, lo que le queda a la novela es plantearse qu es verdad y no verdad, cmo se construye la
verdad y cmo la ficcin sirve para dar sentido a la realidad".
Los peridicos y la televisin han superado a la novela, hay una crnica novelstica detrs del
sumario de Brcenas
Naipaul, por ejemplo, pasa de escribir novelas a autobiografas, o crnicas o libros periodsticos
cuando "le caduca la forma de la novela". Carlos Pardo recuerda referencias bsicas de todas las
pocas y pases, desde Stendhal a Flaubert o a Paul Lautaud o a Andr Gide, pero cree que ha
sido una tendencia especialmente infravalorada en Espaa. "Ha sido un gnero postergado para el
canon espaol, que ha sido pacato y timorato. Las crnicas de Azorn eran obras maestras, pero l
y otros han sido vistos como escritores que no eran buenos novelistas. Si hubieran sido alemanes
sus obras habran sido consideradas buenas novelas".
Muoz Molina viaja en tres planos temporales mientras bucea en su pasado y el del asesino, y
Carlos Pardo parece utilizar el tiempo no exactamente como forma de ordenar, sino como excusa
para desbrozar las frustraciones. "Vivimos la dictadura de lo actual y lo anacrnico te obliga a
pensar histricamente. Acudir a ese viaje de Bach me dio la oportunidad de dar una vuelta a ese
juego de espejos que es la literatura".
Ignacio Vidal-Folch (Barcelona, 1956) viaja del presente a la revolucin del Este en busca de una
verdad que explique lo que les pasa y nos pasa, y coloca la ejecucin de Nicolae y Elena Ceaucescu,
portentos de la tirana desenmascarada, como plato estrella de una pelcula cuya repeticin los ha
convertido en una especie de nuevos iconos pop al estilo de Micky y Minnie Mouse. Su
novela Pronto seremos felices (Destino) explora a esas personas que no son noticia, pero que la
sufren.
"La realidad es una proyeccin del deseo y necesitamos la fantasa para completar la historia. Mi
punto de vista con mis herramientas hace una realidad y si la contara otro desde su punto de vista
resultara otra", sostiene Vidal-Folch. "Excepto el quin mat a quin o la verdad indiscutible de
una guerra, el resto est sustentado en el ensueo, la fantasa, la duda".

Elena y Nicolae Ceaucescu, personajes de Ignacio Vidal-Folch.

La diferencia con el pasado, afirma, es que tenemos mucha ms informacin y la capacidad para
fantasear est ms controlada. "Hay libertades que tenan en el siglo XIX que no tenemos en el XXI,
pero a cambio tenemos ms caudal de informacin, de verdad cientfica".
Ese caudal de informacin recopilada muy visible en El impostor de Cercas, por ejemplo, es una de
las claves que ayudan a explicar esta tendencia acelerada de novelar noticias, realidades y que
despierta las preguntas sobre la distancia entre la crnica y la ficcin. Era Anatoma de un
instante o es El impostor una crnica o novela? Qu convierte en novela entonces un relato que a
simple vista podra ser una crnica?
Muoz Molina escribe en los pliegues ms ntimos de su novela: "La literatura se hace con lo que
existe y con lo que no existe". Y Cercas escribe dentro de la suya: "La realidad mata, la ficcin
salva".
Y ambos tienen claros los lmites.
"Que algo se convierta en novela no depende de que sus elementos sean reales o no, sino de la
construccin que lo convierte en novela, de un discurso narrativo autnomo al mezclar la
experiencia del asesino con la ma", sostiene el autor de beda. "La frontera entre narracin y
crnica es muy exacta, es la misma que entre ficcin y no ficcin: la libertad. Si hiciera un reportaje
hay libertades que no podra tomarme. La novela te da libertad de usar la realidad como t
quieres y una sola gota de ficcin la convierte en ficcin. En periodismo la nica libertad es solo
organizar los hechos de una manera, y es escasa. Cuando t haces un texto histrico o de no
ficcin no tienes libertad, mientras la novela te da el grado de libertad que quieras. Responde a
necesidades distintas".
Cercas, que imprime un ritmo vertiginoso, muy periodstico, a su novela, tambin tiene clara la
lnea: "Lo que distingue a la literatura es la ambicin formal la certeza de que a travs de la
forma se puede acceder a una verdad a la que no se puede acceder de ninguna otra manera y
un gnero se distingue de otro por las preguntas que se hacen y las respuestas que se dan. La
pregunta que yo me hago ante el 23-F no es la pregunta de un ensayista o un historiador, sino la
de un novelista: por qu se queda sentado Adolfo Surez en su escao mientras las balas zumban
a su alrededor? Lo mismo pasa con la pregunta que me hago ante el caso de Marco o el
fusilamiento de Snchez Mazas. Y en todos estos casos la respuesta tambin es novelesca: no hay

respuesta, es decir, no hay una respuesta clara, ntida, taxativa, sino polidrica, ambigua y
contradictoria, como la propia realidad. Hay infinidad de respuestas y cada lector puede sacar la
suya. La novela es una pregunta cuya respuesta solo la tiene el lector".
En un ensayo, sostiene Cercas, tienes que concluir; en un artculo, tambin. Y cuando a Umberto
Eco le preguntan por qu se pone a escribir novelas a los 50 responde: "Para no concluir".
El profesor Jos-Carlos Mainer asegur que la novela del siglo XIX se midi con el afn totalizador
de la ciencia. La del XX, con la filosofa. Y la del XXI parece medirse con la informacin. "El relato de
hoy sale de caza, se remueve inquieto en los lmites de la imaginacin y merodea, a falta de otras
presas, en las pginas de los peridicos" (EL PAS, 30 junio de 2011). Y eso incluye los viejos
peridicos y bsquedas en pasados prximos como los de Almudena Grandes oIgnacio Martnez
de Pisn. O en los ms recientes, como Manuel Vicent, que prepara una novela sobre el Rey a
partir del ralentizado retrato de Antonio Lpez (Alfaguara). O la mexicana Guadalupe Nettel que
en un solo instante ancla la ambiciosa nave que haba echado a volar, Despus del
invierno (Anagrama), en el atentado de la maratn de Boston. En su caso es un momento solo, casi
un suspiro, pero el artefacto toma tierra y ayuda al lector a regresar. El horror siempre pudo ser
mayor.
Toda buena novela quiere sonar a verdad
Juan Cerezo, editor de Tusquets
"Lo cierto es que ahora estamos bombardeados por ms informacin que nunca. Da la novela
respuesta a esto? Puede ser, no lo s", concluye Cercas. "Los peridicos y la televisin han
superado a la novela, hay una crnica novelstica detrs del sumario de Brcenas o del ingreso de
Pantoja en la crcel, y al consumidor de noticias le gusta, lo devora, y piensa para qu voy a leer
una novela si los peridicos ya me divierten", sostiene Pardo.
El debate sobre ficcin y no ficcin dura tanto como la literatura y quiz, como dijo Gnter Grass:
"Este asunto es un sinsentido. Tal vez les resulte til a los libreros para clasificar los libros por
gnero. Siempre he imaginado una suerte de comit de libreros reunindose para decidir cules
deben ser ficcin y cules no. Dira que lo que hacen los libreros es ficcin!".
Quin sabe. Tal vez todo esto, incluida la anunciada muerte de la novela, tambin es ficcin. Y la
nica verdad sea, en palabras de Cercas, que: "Si la novela est muerta cosa que se dice casi
desde que est viva, la culpa es nuestra por no aprovechar todas las posibilidades que abri
Cervantes, que nos dio un gnero en el que cabe todo. Esa fue su genialidad".