Blanco como un dominicano

Posteada: 26 septiembre 2008 por Carlos Chvez

Etiquetas: Haitianos, Racismo, Repblica Dominicana, Sptimo Sentido

Repblica Dominicana es como un estuche de acuarelas. La vida parece estar

clasificada en colores. El turquesa significa playas. El blanco es sinnimo de la
arena. El verde, de las palmeras y de sus cocos. Los distintos tonos del amarillo
son el mbar, el ron y el pltano frito. Y el negro es Hait.
***
Recin llegado, al abordar una guagua que es como aqu llaman a los buses
con rumbo a Santo Domingo, todos los pasajeros lucen bastante uniformados por
la piel. Predomina el cutis color caoba, acompaado de cabellos y facciones afro.
Pero cmo puedo diferenciar a un haitiano de un dominicano?
Por el color de la piel me responde un pasajero, moreno de ironas, los
haitianos son negros, y son malos.
Luego de la explicacin, y tras los vidrios de la guagua, en el malecn, la mayora
de transentes me parecen haitianos. Pero eso es poco probable, Santo Domingo
su nombre completo es Santo Domingo de Guzmn es la capital de Repblica
Dominicana, y la urbe empieza a desdoblarse entre pasos a desnivel, trfico lento
y un calor similar al que hay en San Salvador al medioda.
El rea metropolitana de esta ciudad es ms grande de lo imaginado. De un total
de 9.5 millones de dominicanos, casi 4 millones residen aqu, entre edificios de 40
pisos y volcanes de berenjenas y mamoncillos sobre las aceras. Una carreta lleva
pltanos encima y dos burros delante. El contraste est en sintona con la misma
disposicin del pas, que tiene como vecinos ms cercanos al relativo bienestar de
la isla estadounidense de Puerto Rico y al pas ms empobrecido del continente:
Hait. Es ms ntima la vecindad con Hait, comparten isla, una que Cristbal Coln
bautiz como La Espaola cuando lleg en 1492. Dominicanos al oriente y
haitianos al poniente.
Coln es omnipresente en Santo Domingo. Aparentemente l, el descubridor, vivi
y muri aqu, con ms penas que glorias. An se le puede ver de pie en plena

plaza Central, bronceado bajo el sol caribeo. Es de bronce. Con su dedo ndice
seala la va peatonal, salpicada por algunos de los primeros edificios que los
europeos hicieron en Amrica, y atiborrada de vitrinas con artesanas en madera,
de apariencia ms bien africana. All mismo los dominicanas y las dominicanos
guian ojos y el turismo adquiere matiz sexual. Los Oye ven paca o los Te voy
a llevar al espacio paque vea puras estrellita se repiten con ligeras variantes.
Resulta difcil ser indiferente.
El lugar no puede ser ms cosmopolita y paradjico. Italianos que comen mang
(pur de pltano). Ingleses intentando inhalar habanos. Alemanes irritados de sol.
Clics de cmaras. Clincs de botellas de cerveza Presidente. Gente que compra las
gemas de la isla: mbar o larimar. Pero justo afuera del hollywoodense Hard Rock
Caf hay un grupo de nios reunidos. Son haitianos. Lustran zapatos por 20 pesos
(34 pesos forman un dlar). Pero hay poco trabajo y muchas sandalias. Uno de los
carajitos o nios se acerca.
Cmo te llamas? De dnde sos?
Me llamo Ibison. Soy de Mirebalais, en Hait.
Te gusta ms aqu?
Coo, ms aqu, s! Pero la nica vaina es que no nos quieren ac.
Dicho esto, corre hacia uno de los pocos que calza botas en pleno medioda.
Joel Torres, un dominicano de 28 aos, ve la escena y trata de explicarme. Dice
que los haitianos son un grupo de ratas, siempre violan nias, matan y roban.
Pero no digo que todos son as. No. Muchas veces aqu cogen mucha lucha
(mala intencin) contra ellos, los hacen trabajar en construccin y cuando el
edificio est terminado, llaman a la Polica para que los deporten y se ahorren
pagarles. Joel cuenta que los haitianos son llamados despectivamente congo,
congui o piti. Apodos con reminiscencias africanas. Joel es negro tambin, pero l
se esfuerza por convencerme de que los haitianos son de otro tono: azules, como
el metileno.
***
La tensa relacin racial entre ambos pases hunde sus races en los tiempos
coloniales. Nacieron de espaldas. El historiador dominicano Ricardo Hernndez
cree que las desavenencias se gestaron a finales del siglo XVIII. Los esclavos
negros de Saint Domingue, la zona poniente de La Espaola, se levantaron contra
sus colonizadores, los franceses, y lograron echarlos de la isla. El 1. de enero de

1804 Hait obtuvo su independencia, algo que en el caso de los dominicanos se

pospuso hasta 1821. En 1822, Hait invadi lo que ellos consideraban el Estado
independiente del Hait espaol, ocupacin que se prolong hasta 1844, cuando
las armas restablecieron la Repblica Dominicana.
Seguir habiendo episodios de enfrentamientos polticos entre ambos pueblos
hasta bien entrado el siglo XX. En 1937, el dictador dominicano Rafael Trujillo
orden asesinar a por lo menos 17,000 haitianos, por considerarlos una
invasin de tribus salvajes. No le bast, y Trujillo indemniz el horror con 30
pesos pagados a Hait por cada muerto. Adems, en su afn por blanquear su pas
y diferenciarlo de sus vecinos, Trujillo incentiv la llegada a la isla familias
hngaras, espaolas, japonesas y libanesas.
El presidente Trujillo cultiv un discurso marcado por el racismo. Hait fue
convertido en un gran monstruo en el imaginario cultural. As interpreta Ricardo
Hernndez la consolidacin del antihaitianismo. Un racismo que antroplogos como
Pablo Mella traducen como odio y desprecio hacia el mismo dominicano, quienes
niegan alguna conexin sangunea con frica, a pesar de que ello sea ms que
evidente. El dominicano con rasgos afro se autodefine como indio. Pero para ser
indio debe elegir un tono: indio claro, indio lavado, indio canelo o indio oscuro,
pero nunca negro.
Es un asunto de color. O colores. En el Santo Domingo contemporneo basta abrir
el principal peridico del pas, el Listn, para notar que no toda la piel dominicana
es de color oscura. En la seccin social saltan apellidos como Kasse, Brugal,
Brusloff, Ziegenhert, Chevalier, Khoury, Sued o Dumit. Nadie indio oscuro ni
mulato en las fotografas. Alrededor del barrio de Naco, que no tiene nada de
naco, se erizan decenas de torres de apartamentos y centros comerciales que son
recorridos por pocos representantes del 80% de la poblacin dominicana. El ltimo
censo de 2000 devel que un 69% son mulatos y un 11% descendientes de
africanos. El resto, uno de cada cinco dominicanos, s, son blancos como la yuca.
Muy cerca de Naco, en el lujoso barrio de Mirador Sur, resida hasta hace muy
poco un mulato: Sammy Sosa, el beisbolista ms exitoso de los muchos que
exporta Repblica Dominicana a las Ligas Mayores. Mientras un tractor derriba la
mansin piramidal de Sosa para dar paso a tres nuevos rascacielos, en el
oeste de Santo Domingo (hogar de una mayora de clase baja) el equipo
estadounidense de los Mets inaugura una academia de bisbol de $8 millones para
intentar asegurar una nueva generacin de sammysosas. Jvenes beisbolistas que

incluyen a haitianos como ngel Luis Joseph, de 17 aos, a quien le ofrecieron

desde Estados Unidos en julio un contrato por $350,000 anuales, que no pudo
concretarse. ngel carece de un acta de nacimiento que ratifique que naci en
Santo Domingo. Sus padres son inmigrantes indocumentados. Es hijo de haitianos.
No tiene nacionalidad.
Nadie sabe cuntos haitianos viven indocumentados en Repblica Dominicana.
Nadie. Los dominicanos perciben que se codean con ms de 1 milln de ellos. Y
ser haitiano pasa a ser cuestin de percepciones y nmeros. Negocio y perjuicio.
Hace un par de meses, el Gobierno haitiano reconoci que 147,000 de sus 9.6
millones de habitantes casi igual nmero que Dominicana haban emigrado
legalmente a Dominicana, pero no se habl ni de los ilegales, ni de xodos. Alberto
Despradel, ex embajador dominicano en Puerto Prncipe (2000-2004) explica que
el tema migratorio, racial y laboral ha sido manipulado por las fuerzas
hegemnicas de ambos pases. Uno es pobre y el otro tiene necesidad de mano de
obra barata.
La mano de obra haitiana ha sido empleada para construir todo tipo de proyectos,
como el ambicioso metro de Santo Domingo. Una red de trenes subterrneos de la
compaa francesa Alstom que recorrer 60 kilmetros de la capital y cuyo primer
tramo, de 14.5 kilmetros, se inaugurar a finales de este ao. Despradel estima
que de los 11,000 empleados que ha requerido la obra, 9,000 son haitianos.
El metro consumi cinco aos y todo ese tiempo la atencin pblica ha estado
puesta primero en los costos (ms de $326 millones su primera etapa) y luego en
los haitianos. Tantos haitianos en planilla caus recelo entre los dominicanos. El
gerente del metro, Diandino Pea, tuvo que describirles el perfil del obrero
haitiano: No son beligerantes ni se atienden a un horario establecido, no crean
problemas de reclamaciones, viven al pie de la obra y encantan por su docilidad.
Diandino irnicamente trabaja para el presidente Leonel Fernndez, cuyo gobierno
ha sido tildado de pro haitiano y hasta se ha dicho que l es haitiano. Otros dicen
que es antihaitiano. Poltica. Tal vez hasta podra considerrsele pro chino. En abril
inaugur el Barrio Chino de Santo Domingo. Fernndez invirti ms de $7 millones
en arcos-pagoda y estatuas de Confucio. Lo justificaron 15,000 chinos que residen
en el pas. La mayora no habla espaol, pero tiene negocios como jugueteras,
electrodomsticos o cadenas de restaurantes donde venden pollo frito con
tostones (rodajas de pltano fritas) y choufn (arroz).

***
En Santo Domingo se habla mucho del Barrio Chino, pero se habla ms de
Santiago. La segunda ciudad del pas. Cuando hablan de ella, hacen nfasis en que
su gente es blanca y que por esa razn las mujeres son mucho ms guapas.
Rubias. Con una guagua y 250 pesos (unos $7) se puede llegar a ell a desde la
Santo Domingo. Son 155 kilmetros de autopista, muchas vacas y plantaciones de
tabaco. Tras dos horas y media, en direccin norte, aparece Santiago. Edificios de
apartamentos, humedad atrapada y varios cerros dominan el Valle del Cibao, un
valle industrial con aeropuerto internacional.
Hay un rtulo que dice Un milln de habitantes, y luego otro de ron Barcel, que
recuerda que esta regin destila ron. Ron Matusaln, Brugal, Siboney Pero de
gente blanca, poco. En Santiago, sus calles estn llenas de indios oscuros que
bailan al ritmo de merengue con solo or msica a lo lejos. El merengue se empez
a mover sobre este valle hace ms de 125 aos.
Santiago vive cerca y lejos de Hait. Cerca de la tensa frontera norte, la de
Dajabn. Y alejada de una convivencia binacional libre de hostilidades y crmenes
protagonizados, bajo la ptica dominicana, casi siempre por haitianos. Eso a pesar
de que el ao pasado se difundi en distintos medios de comunicacin que la
poblacin carcelaria dominicana era de 14,000 reclusos y solo 475 de ellos eran
haitianos. 475. Sin embargo, la regin noroeste de Dominicana es famosa por
deportar haitianos en grupos de tres cifras y por hacerlo con regularidad, como los
estadounidenses hacen con los salvadoreos.
De vez en cuando se lincha a supuestos delincuentes haitianos y hasta se los
quema vivos. Mientras eso sucede de este lado, Hait denuncia el trfico de sus
infantes, del otro. Nios de dos a seis aos comprados en el rea rural haitiana a
$4.40 cada uno para ser vendidos en Repblica Dominicana. Segn la entidad
jesuita Solidaridad fronteriza, al menos 1,353 nios fueron comerciados por una
organizacin criminal solo en los primeros cuatro meses de este ao. Los infantes
terminaran realizando oficios domsticos, corta de caa de azcar o trabajando en
la prostitucin.
Los caaverales del Cibao que se extienden como enormes crucigramas han
sido llevados al cine internacional. Titulares de los documentales: Nios de la
caa y The price of sugar. La sinopsis es la de la esclavitud moderna. Historias

de haitianos nios y adultos forzados a trabajar en la zafra, bajo vigilancia

armada y discriminados por ser piel de charol y vivir en pauprrimas casas de
tablones o bateyes.
Sonia Pierre ha visitado veintenas de esos bateyes y ha ganado fama. Fama buena
y mala, dependiendo de los ojos con que se vea. Ella es dominicana morena y ha
denunciado ante diversos organismos internacionales que en su pas existe
xenofobia, contra lo afro y contra lo haitiano. En respuesta, el ao pasado la Junta
Central Electoral puso en duda si Sonia era dominicana. Se dijo que su acta de
nacimiento era falsa. Y casi es desterrada, a Hait.
Pero no se trata solo de Sonia Pierre. La Organizacin de las Naciones Unidas
concluy el ao pasado que la sociedad dominicana padeca de un profundo
racismo y que haba que hacer algo. Lo mismo hizo pblico antes la ONG Amnista
Internacional.
El premio Pulitzer de literatura de este ao lo gan un dominicano llamado Junot
Daz. Vive en Nueva York, y es activista pro haitiano. Se cri en un humilde barrio
de Santo Domingo, donde l dice que el odio contra el haitiano es cosa diaria.
Junot march en agosto por todo Manhattan junto con otros activistas. Sus
palabras producen escozor entre la mayora de sus connacionales. A veces me da
risa or a un dominicano ms prieto que tres haitianos diciendo que esos
inmigrantes son malos. Junot est convencido de que la situacin es cruel,
abusiva e inhumana, y de que el Estado y las clases dominantes son las
responsables.
***
Lo afro es malo. Un saln de belleza santiagueo exhibe en su vitrina una enorme
fotografa de Beyonc. La famosa cantante afroamericana, de piel achocolatada y
lustrosa. Cabello liso y dorado, es la idealizacin occidental de la belleza afro.
Rashell Mndez, una joven de 19 aos, ha llevado ah sus voluptuosos rizos afro.
Para todos mis amigos y familia yo tengo pelo malo (colocho).
Y el pelo bueno cul es?
El liso es el bueno. As le decimos ac, pelo bueno. El mo es malo.
Es que todos son blancos en esta ciudad?
No. Hay blancos, pero solo los que tienen dinero, como los rabes o los de la
Vincola (productores de ron). Ay vida ma! S que tengo pelo malo, pero al
menos tengo cuerpo bueno.

Rashell baila. El merengue y la bachata son sus amores. Son los dos gneros
considerados dominicanos por excelencia, aunque existe una perenne controversia
sobre si el merengue comparte un origen haitiano. Lo cierto es que el aporte
africano en merengue y bachata pocos lo discuten. Incluso se dice que la palabra
merengue viene de muserengue o tamtan mouringue, que significan baile en
Guinea Ecuatorial. En casi todas las ciudades y playas dominicanas deambulan los
tros merengueros o bacheteros. Y muchas veces son tres haitianos quienes
ofrecen interpretar una cancin por 150 pesos. Uno lleva la tambora; otro, el
acorden; y un tercero agita una gira. La gira es fundamental para el merengue.
Es un cilindro de aluminio lleno de agujeros que se raspa con un tenedor y provoca
bailar un perico ripiao o bailar pegao.
Las letras de las canciones pican. Es que t cuando comes camarn, te gusta que
te jalen por los moos reza el merengue de Silvio Mora, un xito local. El sexo
musicalizado en conjuncin de la cultura afro caus que las clases altas
marginaran el merengue hasta hace unos 65 aos. La bachata un ritmo surgido
del bolero alrededor de 1940 an vive algo de eso. Algunos dominicanos la
consideran popular, pobre, o un entretenimiento para turistas.
***
En Quisqueya (nombre tano de la isla) existen sitios donde el turismo se funde
con la prostitucin. Boca Chica, un municipio al oriente de Santo Domingo, es un
ejemplo. Es el destino de decenas de menores haitianos. La ciudad vive frente a
una playa de ensueo: aguas azul zafiro y arenas finas. De da es evidente que
hay muchos italianos. Precios en euros. Vespas y agua importada desde Europa.
Pero el turismo no pone su mirada sobre las olas, sino debajo de unas sobrillas de
playa, donde varias adolescentes y nias en bikinis flirtean. Son haitianas. Cmo
t est? saludan, una tras otra, a medida que uno camina por la playa. Un
proxeneta, se acerca: Dame 60 euros por esa diablita de 16 aos. La diablita es
haitiana, se llama Zul, y ha empezado a bailar merengue.
Cuando cae la noche, Boca Chica se transforma en una enorme discoteca. Las
bachatas y merengues retumban desde las numerosas casas de citas y bares.
Mucho baile y sudor. Solo la brisa y la cerveza refrescan. A media noche, en las
penumbras de las calles asoman nios, mujeres y hombres. Venden intimidad. Los
dominicanos afirman que gran parte de ellos son haitianos. Esa es otra razn para
llamarlos de manera despectiva como cueros a las mujeres, y Sangui-pangui a
los adolescentes que se prostituyen, en especial, para extranjeros. Una patrulla

policial recorre la calle, observa la escena, pero contina su marcha. Todo resulta
demasiado cotidiano como para hacer algo al respecto.
Repblica Dominicana seduce al turismo O es al revs? Ms de 4 millones de
turistas arribaron a este lado de la isla el ao pasado. Esa cantidad equivale al
nmero de turistas recibidos ese mismo ao en Per y Costa Rica juntos. $15,000
millones anuales sin contar la inversin turstica extranjera que representan el
principal flotador econmico del pas. Pero el 52% de los turistas muchos
estadounidenses y espaoles prefiere el extremo oriental de la isla. Playas
extensas, coral, conga y hoteles todo incluido. Punta Cana, Bvaro, Altos de
Chavn y La Romana es todo eso. Muchos vacacionan ah, pero los haitianos
trabajan, y lo hacen casi en el anonimato.
Haitiana para muchos turistas en Bvaro y Punta Cana es una pintura al leo
tcnica primitiva que reproduce el intenso color de Quisqueya. Las pinturas
son ejecutadas por haitianos y algunos dominicanos, y cuestan alrededor de $15.
Las haitianas estn aqu y all, en aceras y calles dominicanas. Debe ser
significativo eso. Pero lo que podra pasar inadvertido en Punta Cana es que detrs
de sus complejos hoteleros se concentran ms de 40,000 haitianos. Ilegales.
Trabajan de todo y nada. Y habitan en bateyes en colonias llamadas por los
mismos haitianos como hormigones, Pequea Hait o Matamosquitos.
En Repblica Dominicana lo que no tiene color son las ironas y paradojas, que se
diluyen y mezclan en la misma licuadora. Muchos dominicanos, al igual que
muchos haitianos, han emigrado. Ms de 1 milln de dominicanos han partido
rumbo a Puerto Rico, Estados Unidos o a Espaa. Detrs del turismo, las remesas
son el principal rubro econmico. Los dominicanos que se van al extranjero narran
discriminacin o xito, como el de Junot Daz.
Y las ironas continan. Rashell, la del pelo malo, suea con ir a Cancn, para ver
playas celestes. Me dice que en su pas no hay as. En las discotecas pipirisnais
se prefiere al reguetn, no la melosa bachata. Las mujeres ms guapas, las que se
envan a los concursos de Miss Universo, deben ser blancas, nunca mulatas o
indias oscuras. Y en toda Dominicana, donde lo africano resulta para la mayora
casi indigesto, la gastronoma tiene mucho de frica. Se come a diario el guandul
(o frijol de Angola), caup (o frijol blanco africano), ame (tubrculo popular en el
Congo) y se come mucho frito. Se fren las yucas, las batatas, los pltanos, las
berenjenas, los pescaditos, el salchichn y el queso.

En Repblica Dominicana se distinguen muchos matices, incluso los del miedo.

Podra resultar ms atemorizante que la isla entera se convierta en una sola
repblica a que un huracn se aproxime.
Sin embargo, en las playas de Barahona ms cerca de Hait que de Santo
Domingo no hay grises de huracn en el atardecer. Eso s, las palmeras y
cocoteros se han tornado negros. Un cielo naranja los recorta, como sucede en los
leos haitianos. A espaldas se puede ver la verde y montaosa frontera haitiana. Y
se respira paz.
Eleodora, una vendedora dominicana de 40 aos, prepara los ltimos tostones del
da. Ms noche se ir de conga y me pregunta.
Oye, hoy me compr dos pares de sandalias. Unas negras y otras ms claras.
Qu color t crees que debera llevar?