Está en la página 1de 63

PARTE V

PARTE V

EL BAJO FONDO
Tango, inmigracin y anarquismo

47. LA NUEVA CLASE OBRERA: Ese tercer sexo se compone de las mujeres que quedan sin hombre con quien aparejarse

es tenan miedo a las mujeres. O, al menos, a esas mujeres que bajaban de los barcos y tan poco se parecan a la imagen finisecular de lo
que una dama criolla deba ser, segn los hombres que mandaban en el
pas. Esas mujeres que competan con el hombre, que ponan en duda su liderazgo o prescindan de l, tenan que volver urgentemente a la casa, a cuidar
a los chicos y al marido. El pas patriarcal que se buscaba, el que iba a entrar en
la divisin internacional del trabajo como granero del mundo, dejando en
manos de los pases centrales el cobro de los valores agregados a las materias
primas, no necesitaba talleres ni fbricas. No precisaba de obreras revoltosas.
As como se esperaba que los varones fueran padrillos reproductores, a las
mujeres solo se les peda que cumplieran cabalmente su funcin de madres,
que cuiden la cra, que no se entrometiesen en cuestiones para las cuales la
naturaleza no las haba preparado. En esto, Estado e Iglesia estaban de
acuerdo. Don Julio Argentino Roca consider que una vez reglamentado el pas
con leyes laicas (educacin, registro civil, matrimonio) se podan reanudar las
relaciones con la Santa Sede, hecho que se concret en 1900. 1
El miedo a la fuerza femenina, a perder ese lugar que las mujeres queran
ocupar descuidando la maternidad, se acentuaba por la crisis econmica. En
1901, los problemas sociales y sindicales iban en aumento mientras seguan
llegando barcos de inmigracin pero se frenaban las inversiones extranjeras.

La crisis en las relaciones entre Iglesia y Estado, que alcanz su punto lgido durante el primer gobierno de Roca y el de Jurez Celman, se ir atemperando paulatinamente. Las circunstancias del
proceso poltico nacional (la crisis del 90, la Revolucin del Parque, la cada de Jurez Celman, el nacimiento de la Unin Cvica de la Juventud, etctera) la crisis del proyecto liberal, y la contraofensiva del
campo catlico, son factores que, indudablemente llevaron a un replanteo de estas relaciones. Durante los
gobiernos de Senz Pea y de Uriburu, se envan distintas misiones diplomticas con el fin de reestablecer relaciones con la Santa Sede. Hecho que ha de concretarse durante la segunda presidencia de Roca. El
campo catlico ha de conseguir algunas victorias importantes, como ser la derrota parlamentaria del
proyecto de ley de divorcio propuesto por el diputado Olivera, en 1902. Esa fue la primera gran victoria
de los catlicos luego de las derrotas legislativas experimentadas en la dcada d 1 ochenta. Otro hecho
que demuestra una renovada presencia pblica de la Iglesia, es la aprobacin, construccin e inauguracin del Cristo de los Andes, en 1904, como smbolo de paz entre Argentina y Chile. O la inauguracin,
el da de la Inmaculada, de la Baslica de Lujan, como parte de los festejos del Centenario. Abelardo Jorge Soneira: Las estrategias institucionales de la Iglesia Catlica/1 (1880-1976), Buenos Aires, Centro
Edi-tor de Amrica Latina, 1989, p. 71.
153

En Capital Federal, con 800 mil habitantes, los desocupados llegaban a 40 mil.
El 25 de mayo de ese ao se cre la Federacin Obrera Argentina (FOA).
Hubo huelgas de panaderos, picapedredros, cigarreras, alpargateros, marmoleros, trabajadores del Mercado Central y estibadores. En Rosario, fue
fuerte la huelga de obreros de una refinera de azcar, que termin en enfrentamientos con la Polica, un obrero muerto y huelga general en toda la ciudad. En todos estos conflictos, la presencia de las mujeres fue fundamental.
Joaqun V. Gonzlez, ministro del Interior de Roca, supo que esa olla que
se estaba cocinando en la clase obrera poda explotar en cualquier momento.
Por eso le pidi a Juan Bialet Mass 2 un trabajo de inteligencia sobre esos posibles revoltosos, que se llam Informe sobre el estado de las clases obreras en
el interior de la Repblica. 3 All, con una mirada paternalista, desaconseja el trabajo de la mujer despus de haber constatado las psimas condiciones
en las que se desarrollaba el empleo femenino en todo el pas: La misin de
la mujer, en lo que a cada sexo toca en la perpetuacin y mejora de la especie, es la maternidad, la crianza y educacin de los hijos; en el vientre de las
mujeres est la fuerza y grandeza de las naciones, 4 y en sus primeros cuidados, la honradez y el espritu de los hombres. En la mujer casada, la vida del
taller es incompatible con tales funciones, de una manera general; en la soltera, menor de edad, lo es tambin por lo que afecta a los rganos de la generacin y porque es casi imposible salvar su moralidad en una edad en que la
razn no puede substraerse al imperio de las pasiones y a las solicitudes de
la carne. 5 Para Bialet Mass, si las dejaban sueltas, las chicas necesariamente iban a terminar revolcndose con sus patrones o compaeros de trabajo.
El trabajo de la mujer no puede, pues, admitirse sino por las fatalidades
del destino: en la viuda sin amparo, en la mujer soltera que no tiene familia
que la socorra, o en el trabajo de eso que se llama el tercer sexo. [...] Ese tercer sexo se compone de las mujeres que quedan sin hombre con quien aparejarse, por efecto de las emigraciones a las colonias o a pases extraos, y
que estn representadas por millones de hombres; de las que, por efecto de
2

Juan Bialet Mass (1846-1907). Naci en Matar, Espaa y lleg a la Argentina en 1873. Mdico, abogado, ingeniero agrnomo. De amplia y destacada trayectoria en la educacin, fue vicerrector del
Colegio Nacional de Mendoza, rector del Colegio Nacional de San Juan y de La Rioja, profesor de Medicina Legal en la Universidad de Crdoba, concejal de la ciudad de Crdoba, doctor Honoris Causa de la
Universidad de Crdoba y gan el primer premio de la Academia Nacional de Medicina en 1885 por su
trabajo Lecciones de Medicina Legal aplicada a la legislacin de la Repblica Argentina. Dueo de la
calera ms importante de Crdoba, contratada para las obras pblicas de todo el pas, estuvo preso en circunstancias confusas por ser responsable del dique San Roque, que se rompi en 1892. Fue declarado inocente. Public varios libros y tratados sobre las distintas disciplinas en las que profundiz.
3
Editado en 1904, es un trabajo monumental, un registro insuperable sobre las condiciones
de vida de los trabajadores argentinos. Para hacerlo, Bialet Mass entr en talleres, astilleros, curtiembres, fbricas. Recorri el pas entero en una poca en la que las comunicaciones, claro, eran bastante
dificultosas.
4
As como los hombres no son dueos de su semen, las mujeres, no lo son de su vientre. La
Nacin es ms importante, dicen estos intelectuales, corroborando a Avellaneda con su frase; No hay nada en la Nacin superior a la Nacin misma.
5

Juan Bialet Mass: La mujer y el nio, en Informe sobre el estado de las clases obreras en
el interior de la Repblica (II), Buenos Aires, Hyspamrica, 1986, p. 654.
154

una moral extraviada, han renunciado o las han renunciado al matrimonio y


que llegan en su delirio hasta la castracin. 6
Bialet Mass se quejaba amargamente contra aquellos que daban trabajos
a las mujeres: La funesta oficina telefnica, devorando mujeres en la flor de
la juventud; ya haba fbricas que se llevaban al taller a las madres, quedando el pequeuelo encargado a una vecina, que no le haca caso. 7 Otra cosa
que sacaba de las casillas al cataln, constructor del averiado dique San Roque, fue el trabajo nocturno de las chicas: Si se permite alargar la jornada de
la mujer, durante la noche, o se permite que trabaje durante ella, es substraerla completamente a las funciones del hogar, es condenarla a una degeneracin cierta, y a sus hijos al abandono y a la muerte. 8 Algo saba de cargar
culpas, el honoris causa cordobs. Si trabajs de noche, tu hijo se muere, deca alegremente. No se puede permitir el trabajo de la mujer, ni por excepcin cualquiera que sea; es atentatorio de la humanidad, y es tambin abrir
la puerta a los abusos; puesto el sol, la obrera debe estar en su casa, atendiendo a sus hijos, o durmiendo con su marido. 9
Haba temor a esas mujeres fuertes que queran trabajar y entrometerse
en la vida poltica y social del pas. En esto estaban de acuerdo no solo la
Iglesia y el Estado patriarcal burgus: tambin algunas de las organizaciones
obreras. En 1906, la Unin General de Trabajadores (UGT) 10 apoy la decisin de excluir a los menores y las mujeres de las fbricas. Aducan la
facilidad con que padres y maridos podan conseguir que las mujeres no
adhiriesen a las huelgas. Pero con seguridad, otro factor era el miedo a la
competencia de mano de obra barata. 11
Vctor Mercante, a quien ya vimos preocupado por las medallitas y las
cartitas de las chicas pupilas de los colegios religiosos, escribi en 1909: La
estadstica seca pero elocuente nos dice que la mujer destinada a esposa y
madre con un marido capaz de reducir con xito las necesidades del hogar,
forma un porcentaje bajo. Hay un fuerte contingente de mujeres que no se casan [...] otro que trabaja y provee como un hombre a la caja del hogar. [...]
Han invadido muchos campos y es para la mano de obra una especie de japons, competente y peligrosa, porque si no manda y la dirigen, es sumisa,
exige poco, hace mucho y cumple bien. 12
En ese clima, el intelectual ms famoso y ambiguo de la poca, Carlos Octavio Bunge, hablara del peligro de las hembras superiores a los machos. Es
para contarlo extensamente.

Ib., pp. 654-655.


Ib., p. 651.
8
Ib., p. 656.
9
Ib., p. 656.
10
La U.G.T. fue creada por los gremios socialistas escindidos de la direccin anarquista de
7

la F.O.A.
11
Donna Guy: El sexo peligroso. La prostitucin legal en Buenos Aires 1875-1955, Buenos Aires, Sudamericana, 1994, p. 90.
12
Vctor Mercante: La mujer moderna. Citado por Salessi: Mdicos, maleantes y maricas, p. 207.

155

48. CARLOS OCTAVIO BUNGE: Era el beso del sueo imposible.

uestra raza est en decadencia desde hace muchos siglos, como toda raza degenerada, produce hembras superiores a los machos, 1 escribi
Carlos Octavio Bunge, la gran promesa intelectual de principios del siglo xx,
Muy joven, el primognito de los Bunge fue enviado por Roca a Europa para
estudiar los mtodos de educacin de los pases centrales. El chico, buen mozo, reconcentrado, prolfico, prolijo, haba nacido en 1875 y fue diploma de
honor en la Facultad de Derecho en 1892, despus de haber recibido las mejores notas en el Colegio Nacional. Escritor de novelas, de teatro, 2 msico aficionado al que le gustaba tocar el piano con sus hermanas, fue un representante
claro de la oligarqua de principios de siglo, con sus veraneos en las chacras
de San Isidro, sus viajes por Europa y su espanto por la cultura local y cualquier
forma de democracia. Como escribi en su libro Nuestra Amrica: 3 Todava
sin curarse eficazmente del bienestar del pueblo, se perora sobre el sufragio
popular, la libertad y la igualdad. Y bueno, esta maldita fiebre nos arrasa aun
a absurdas revueltas, a utopas perniciosas, el funestsimo afn de innovarlo y
reglamentarlo todo. Como escribi Emilio J. Corbire, refirindose entre
otros a Miguel Ca, Eduardo Wilde, Paul Groussac y Carlos O. Bunge: A veces pensaban como librepensadores, pero actuaban casi todos como conservadores de ideas antidemocrticas en la poltica nacional. 4
Segn Salessi: La preocupacin por la degeneracin o decadencia de
una sociedad de mujeres masculinas y hombres femeninos fue una
constante de la obra de Bunge. 5 En su novela Los envenenados hablaba del
tema y describa a su protagonista, Pachn del Valle, de una manera
particular: No resultaba, por cierto, la de Pachn, una figura imponente!
Levantaba del suelo apenas vara y media sobre unos enormes tacones. [...]
Con su rostro rigurosamente afeitado y sus facciones suaves y correctas,
pareca un efebo. Su voz resultaba aflautada [...] sus ademanes eran lentos
y melosos. [...] Era tan frvolo e ignorante como una bella damisela. [...]
Acostumbrado a sus dobles y redobles tacones -mitad exteriores, mitad interiores-, que andaba naturalmente de puntillas, cruzando el spero sendero de la vida como una bailarina y con sus mismos movimientos graciosos
1

Carlos Octavio Bunge: Viaje a travs de la estirpe y otras narraciones, Buenos Aires, Biblioteca de la Nacin, 1908, p. 106.
2
El estreno porteo de su primera obra, Revolucin en Chulampo, el 20 de septiembre de 1904
en el teatro San Martn, provoc un escndalo. Un grupo numeroso de alumnos en huelga de la Universidad de Buenos Aires, a quien Carlos haba criticado agriamente, indignados consiguieron parar la
representacin con silbidos y gritos. Al final de la obra, Carlos sali a hablar y se enfrent con ellos y
con toda una hilera de polticos parlamentarios que se haban considerado infamados por la obra que
acababa de representarse.
3

Bunge: Teraputica de la poltica criolla, en Nuestra Amrica, Barcelona, sin datos editoriales, 1903, libro IV.
4

Emilio J. Corbiere: La cultura obrera argentina como base de la transformacin social (1890-

Salessi: Mdicos, maleantes y maricas, p. 184.

1940).

156

Archivo General de la Nacin

Carlos Octavio Bunge,


intelectual y aristcrata,
el pensador de la elte
que no logr salir jams
de un armario que l
mismo ayud a construir.

y ondulantes. 6 Estos personajes, que Bunge conoci tan bien, no pisaban


con su paso gracioso y ondulante los charcos de orina y sangre del 24 de
Noviembre.
Carlitos era un dandi porteo, con monculo y ramillete de flores en el
ojal, 7 muy poco frvolo: sus preocupaciones literarias, filosficas y sociolgicas lo hicieron codearse con lo ms representativo de la cultura portea, dentro de la que lleg a ser la gran figura. Muri joven, a los 42 aos, y nunca
se cas. En 1899, en viaje inicitico por Inglaterra, comprob lo aceptada que
estaba la homosexualidad en los ambientes intelectuales, siempre, claro, en
la mayor privacidad. Cuenta Sebreli que ingres en la Universidad de Oxford, donde la relacin sentimental entre varones era comn, conoci lo que
los ingleses llaman a romantical friendship atfirst sight y adhiri a las teoras del esteta Walter Pater, romntico tardo y precursor de los decadentes,
que exaltaba las amistades masculinas de la Italia renacentista. En 1902, viaj a Espaa, donde frecuent el crculo homosexual de Antonio de Hoyos,
legendario aristcrata y literato madrileo, a quien dedic un artculo en la
revista
6
Bunge: Los envenenados. Escenas de la vida argentina de fines del siglo XIX, Madrid, Espasa
Calpe, 1926, pp. 30-31.
7

Como el conde de Montesquiou en los crculos ulicos parisinos.

157

revista Nosotros, de 1908. 8 Quienes han escrito sobre Bunge siempre pintan
un costado oscuro en el escritor, la vida intelectual como va de escape para otros sentimientos, 9 dando a entender una homosexualidad oculta. En
sus escritos pstumos, hay un texto que quizs haya sido la nica pista que
Bunge estuvo dispuesto a brindar sobre su vida privada: Ha de encanecer
mi cabeza y mi corazn permanecer joven. Lo he de conservar as, porque
lo cuido y tengo aprisionado. No he querido recoger las flores del borde del
camino. S que entre ellas no est la que haba de embriagarme con su perfume. No puede estar; no existe. Por eso, cuando, en mi ltimo da cierre por
primera vez los brazos -que siempre tuve extendidos- no hallar calor en el
beso que haba de llegar. Era el beso del sueo imposible. 10
En todo caso, la luz intelectual de principios de siglo xx, el nio mimado
que tena a su disposicin los teatros, las revistas y el Estado para difundir
su pensamiento, el ms bello de los pensadores de la elite, no sali jams de
un armario que l mismo ayud a construir.

Sebreli: Escritos sobre escritos, p. 303.

Eduardo Crdenas y Carlos M. Pay: Carlos Octavio Bunge, un triunfador disconforme, Todo es historia (Buenos Aires), nm. 173 (1981), p. 36.
10
Bunge: Alma Joven, en El Capitn Prez. Narraciones vulgares, Madrid, Espasa Calpe,
1927, p. 143.

158

49. DAFNE,

LA MUJER-HOMBRE: Vecinos de la calle Entre Ros y Belgrano han


sido testigos de los flirteos que mantuvo con una simptica seora

como era inteligente, invent lo de la violacin para que la dejaran


Quiz
tranquila. Al menos all en Sorbona, Parma, Italia le sirvi como excusa para huir de la casa familiar y no aparecer nunca ms. Tena 14 aos y, devastada, cont que un insano la viol. Les explic eso a sus padres. Les dijo
que lo mejor que poda bacer, para olvidarse del horrible momento, era irse,
irse lejos, para siempre. Justo pasaba por Sorbona una compaa teatral de
las que fatigaban la pennsula con comedias populares y nmeros de circo.
Se poda ir con ellos, el nico problema era que en la compaa, en ese momento, estaban necesitando un galn. Dafne Vaccari, que as se llamaba, no
tuvo inconveniente. Fue galn joven y as parti para siempre de su insignificante pueblo. Desde luego, ya era todo un hombrecito.
Lleg a Francia para el fin de la Belle poque pero no se debe haber encontrado con Gabriel Iturri. Es que a Dafne no le seducan los grandes salones del faubourg Saint-Germain. A ella le tiraban ms los mitines de ideas
avanzadas de Lyon, Marsella y otras ciudades francesas, en donde predic la
palabra anarquista finisecular. Dafne tena ideas sociales.
Pero las cosas se pusieron feas para Dafne en Europa. Excesiva polica, como sucede habitualmente cuando hay ideas consideradas excesivamente novedosas. Como marinero de la tripulacin del vapor Francia, Dafne lleg a
Amrica. Era su manera de comenzar el 1900. Y Buenos Aires le pareci fascinante. Mucho movimiento, mucha vida, mucho anarquismo. Trabaj un
tiempo ms como marinero en las chatas de Serrano, en Barracas. Ah se
enter de un posible empleo que lo poda devolver a Europa. Y se mand,
noms, como cuidador de ganado en pie, a Londres.
Nadie sabe qu cosas anduvo haciendo la italiana vestida de peoncito argentino en Londres, pero pocos meses despus de haber desembarcado en
Inglaterra, decidi regresar a la Argentina, esta vez para quedarse.
La esperaban allende el Ro de la Plata las chacras de Lujn, en donde fue
pen contratado para juntar maz en la cosecha. De Lujn pas a San Antonio de Areco. Su trabajo ya no fue como pen de campo sino como albail.
Pero haba decidido ocuparse de algo ms descansado y eso solo poda ocurrir en Buenos Aires. Ya nadie la conocera como Dafne Vaccari. Ahora sera
Arturo de Aragn. Con ese nombre consigui trabajo como cobrador de la casa de Moltedi y Ca., en donde logra obtener el mayor aprecio de sus superiores, tanto por su extraordinaria actividad como asimismo por su ejemplar
honradez. 1 Ya no se volvera a vestir como un peoncito. Ya no se ensuciara las manos en tareas camperas. El cronista de Caras y Caretas cuenta que
"en esta posicin Arturo tiene oportunidad de verse mezclado en ms de una
aventura amorosa, algunas de las cuales son verdaderamente interesantes y
pintorescas
1

Aquiles Escalante: Dafne Vaccari. La mujer-hombre, Caras y Caretas, nm. 406 (1906), p. 65
159

Biblioteca Nacional

Dafne Vaccari, la mujer-hombre


que enloqueci de amor a su vecina
provocando los celos del marido
engaado. En su trabajo como
cobrador de la casa Moltedi y Ca.
se haca llamar Arturo de Aragn.

pintorescas. 2 Qu le habr pasado por la cabeza al periodista Aquiles Escalante, autor de la nota, al descubrir las aventuras amorosas de Dafne? Quizs nunca lo haya sabido, pero el periodista fue el primero en hacer referencia en la prensa y la literatura argentinas de una relacin entre dos personas
del mismo sexo, en las que stas aparecen descriptas de manera no humillante, casi festiva. Escalante no us ninguno de los insultos habituales de la
poca ni tampoco las calificaciones pseudomdicas de los profesores de
la Facultad de Medicina. Lstima que a Dafne/Arturo las cosas le hayan
comenzado a ir mal. Tuvo viruela y lo mandaron al lazareto, por lo cual
perdi su empleo. Hay que recordar que en 1906 las leyes laborales no
contemplaban ningn beneficio para un buen trabajador que hubiera contrado una enfermedad. Pero cuando sali del lazareto, Arturo se las ingeni para encontrar, como muchacho, un puesto en la Polica. Sin explicar por
qu Dafne no est ms en la Polica, Escalante seala: Actualmente Dafne Vaccari pinta cuadros y cultiva tambin algunas veces la literatura. 3 Una
vida de aventuras: marinero, revolucionario francs, pen en Lujn, vigilante de vacas en viajes transocenicos, cajetilla en Buenos Aires, internado por
viruela, pintor y poeta. Y claro, enamorado. Alguien con pasiones tan fuer-

160

Ib.

Ib.

tes no poda dejar de encender corazones. Cuando Escalante habla de los devaneos amorosos del muchacho Arturo, olvida totalmente su pasado como
Dafne: Vecinos de la calle Entre Ros y Belgrano han sido testigos oculares,
adems, de los flirteos que durante un ao casi, mantuvo con una simptica
seora que viva en aquella calle, donde su esposo tena establecida una
importante casa del ramo de mueblera. A este idilio puso fin el marido
engaado, liquidando su negocio un buen da y marchndose a Italia con
su familia. 4 El periodista Escalante contrara el tono que en la poca, y en
la Argentina, se usaba para hablar de hechos como el que describi. Lo hizo
en 1906. Habra que esperar casi noventa aos para que se volviese a contar
la homosexualidad de una manera tan desprejuiciada.
El final abrupto de la nota de Escalante deja abierto ms de un interrogante. Despus de contar lo del mueblero engaado que parte a Italia, acaba el
texto diciendo: La interesante herona de esta historia, que parece novela,
ha resuelto vestir desde ahora con el traje que corresponde a su sexo. 5 No
parece haber sido una decisin voluntaria, sin embargo no hay ms aclaraciones. Pero Dafne no sera la nica chica que no aceptaba el relegado papel
de vientre patritico que se le tena asignado. Por ah andaba Mara Lpez.

Ib.

Ib.
161

50. EL PEN MUJER: Se la hizo vestir las ropas propias de su sexo que llevaba en
una valija

eban ofrendar su vientre para el futuro de la Patria. Ese era el deber de


las mujeres. Lo aprendi antes, incluso, de llegar a la Argentina. Ya en
Espaa le ocurra lo mismo. Por eso Mara Lpez, que tena otros planes para su vida y necesitaba trabajar, resolvi, en su infancia hurfana de Lugo,

Biblioteca Nacional

Mara Lpez consigui trabajar de pen


en una poca en la que las mujeres tenan vedado
el acceso al mundo laboral gracias a su traje
y actitud masculinos. La Polica la detuvo
y el diario La Prensa aclar: "Su transicin
no responde a ocultar alguno punible.

162

vestirse de hombre y enfrentar lo que viniera. As fue como lleg a la Argentina, con sombrero de ala ancha, saco y camisa ordinarios, pantaln metido
dentro de las caas de las botas masculinas, chambergo comn. Cinco meses
pas trabajando como pen en una estancia, en Pirn, hasta que un da, el
jueves 14 de marzo de 1907, decidi darse una vuelta por Buenos Aires. El
paseo result tan extrao que mereci un registro en los diarios de la poca.
Apenas baj Mara, en Constitucin, el agente de Investigaciones, E. Franchini, la vio y le result altamente sospechoso. Despus de anotarse sus
datos personales, y no existiendo motivo para mantenerla detenida, se la dej en libertad, pero se la hizo vestir las ropas propias de su sexo que llevaba
en una valija. 1
En el diario La Prensa se ocuparon de aclarar que la protagonista del
cambio de sexo que nos ocupa hoy, es an muy joven. De modo que el desenvolvimiento con que usa los trajes masculinos es propiamente un hbito
natural ms que la resultante de una preparacin o estudio especial. Su transicin no responde a ocultar alguno punible; hace acercado con su traje al sexo fuerte porque, dotada de una naturaleza especial, est bien constituida y
le son ms factibles los trabajos del hombre que los destinados a la mujer. 2
Y agrega un dato bastante extico del que no hay ms rastros: Hace algunos
aos produjo sensacin en esta capital la llegada de una pareja de jvenes
mujeres que se haban unido en matrimonio en Espaa.
Si sindicatos, gobierno e Iglesia no queran que las mujeres trabajasen,
Mara Lpez, con solo 16 aos, supo cmo desafiarlos.

Una mujer hombre, El Pas (Buenos Aires) (15.3.1907).

La joven que viste de hombre: interesante odisea, La Prensa (Buenos Aires) (15.3.1907)
163

51. ESCNDALO

EN LA

ESCUELA SUPERIOR

DE

GUERRA: No hemos querido

abordar el incidente de la Escuela Superior de Guerra

l porteo quiso enterarse de lo que ocurra. Entonces compr La Prensa


y ley: En asuntos que afectan honda y desagradablemente la disciplina
militar, y que ataen directamente al honor de la institucin armada, ya sea
en un solo miembro o en un determinado grupo de la misma, no es posible
entrar en detalle en la exposicin del o los mismos al tratar de contrarrestar
sus efectos, porque los resultados necesariamente seran de peores consecuencias que las que el hecho produce al buen nombre del Ejrcito. 1
Bueno, de mucho no se enter.
Esper un da y resolvi cambiar de diario. Ahora intentara informarse a
travs de La Nacin: No hemos querido abordar el incidente de la Escuela
Superior de Guerra, cuya ndole exiga prudentes y estudiadas reservas, pues
se hallaba en tela de juicio el honor de un miembro del Ejrcito, que hasta la
fecha, mereci respeto y consideracin de sus superiores y compaeros de
armas. En esta cuestin se ha procedido indudablemente con sensible ligereza, porque algo deban valer los antecedentes de ese oficial, sobre el cual se
hacen recaer acusaciones que lastiman su honra y sin ms base de fundamento que supuestos actos cometidos en la niez. Este desgraciado asunto
ha entrado ahora en la va en que se deba haber encarrilado desde el primer
momento. Esto es en manos de la justicia militar. El inculpado acaba de solicitar el nombramiento de un juez instructor, a fin de que se forme el correspondiente sumario, confiando plenamente en que su reputacin quedar a
salvo. Corresponde, pues, por lo tanto, suspender todo juicio hasta que los
tribunales militares pronuncien el fallo. Y no anticipar ni opiniones ni crticas, que solo serviran para extraviar la opinin y para crear dentro del Ejrcito resentimientos y discordias susceptibles de menoscabar la disciplina. 2
Para qu compra el diario uno?, podra haberse preguntado el seor
que quera informarse a travs de la prensa. El redactor explica que un hecho ocurri, un hecho del que, parece, todos estaban al tanto. Admite que no
quiso contar ms. Para el periodismo de la poca haba algo por encima del
deber de informar: el honor del Ejrcito.
El hecho en cuestin haba ocurrido en 1906 y es de difcil reconstruccin. Todos mienten, todos ocultan, todos disfrazan. Lo que revela que estaban hablando de un hecho nefando.
Cenaba en su casa el mayor Juan Comas, del Batalln 10 de Infantera, con
su esposa, un amigo y sus hijos. Comas era hijo de una familia aristocrtica
de Entre Ros, su padre lleg a ser presidente del Senado de esa provincia.
Interrumpi la cena, haban llamado a la puerta. Fue a atender: le traan una
esquela de parte de un oficial del Batalln, un amigo bien intencionado.
La notita desatara un crimen.
1
2

164

Un hecho grave, La Prensa (14.3.1907), p. 4.


En la Escuela de Guerra un incidente comentado, La Nacin (15.3.1907), p. 7.

Archivo General de la Nacin


Archivo General de la Nacin

El mayor Juan Comas (en el centro, arriba)


del Batalln 10 de Infantera fue acusado
por el capitn Arturo Masedo (der.)
-en una declaracin firmada por toda
la oficialidad- de prcticas homosexuales.
Comas lav su honor asesinando a su
denunciante. Fue absuelto y la prensa
nacional se encarg de tapar el escndalo.

All le secreteaban que el capitn Arturo Masedo haba conseguido hacer


firmar a toda la oficialidad una declaracin en la que se afirmaba que l, Comas, tena o haba tenido relaciones homosexuales. El objetivo del rumor: la
muerte moral del mayor y su separacin del cargo. La fuente del rumor: algunos soldados, entre ellos el conscripto Juan Jos Crenna. Enceguecido, tom una espada, se despidi de su esposa, sus hijos y el amigo y sali a dar
batalla. Fue hasta el cuartel y habl con su superior. Le dijo que todo era una
infamia, que de ninguna manera, que cmo podan creer algo as de l. que
vena de una buena familia, que era oficial del Ejrcito argentino (lo debe haber dicho todo con maysculas, seguro). El superior le contest que le crea,
que seguro
165

que seguro, que cmo iban a pensar algo as de l, que de ninguna manera
que nadie lo crey. Pero que igual, mejor si renunciaba. Est muerto moralmente, Comas, le anunci el superior.
El mayor se desesper.
Ignoraba la historia de los templarios, pero la estaba repitiendo, casi exactamente seiscientos aos despus.
Entonces resolvi esperar a Masedo. Habl con algunos colegas, con los
pocos que aceptaron entablar un dilogo con l. Todos le aseguraron que no
crean eso que andaban contando los soldados. Cmo iban a pensarlo de
l? No era un lunfardo cualquiera, era un oficial del Ejrcito argentino, el partero de la Patria, el que haba conseguido que su bandera no fuera atada al
carro de ningn vencedor (s, tambin lo deben hacer dicho con maysculas). Pero mirndolo con ms asco que lstima, le aseguraron que estaba
muerto moralmente. Que lo mejor era renunciar.
Comas pens en matarse. Lo pens obsesivamente. Lo volvi a pensar. Estaba ya muerto. Se lo haban dicho dos veces. Escribi tres cartas. Una a su
esposa. Otra a su amigo dilecto. Se estaba despidiendo. La tercera carta fue
para la oficialidad, a la que le recrimin lo ocurrido.
Lleg Masedo.
Comas le dispar.
Lo mat.
Intent suicidarse.
No lo hizo.
Fin.
A partir de all, la obra montada para que nada parezca que fue lo que fue.
Para el Ejrcito, condenar a Comas hubiera sido, en parte, aceptar que lo que
decan Masedo y los conscriptos era real. Para los diarios, contar el hecho
significaba echar un manto de duda sobre la sexualidad de un oficial del
Ejrcito que tena que servir de parmetro y modelo para la construccin de
la virilidad argentina. Ninguna de esas cosas poda ocurrir.
La recreacin, a pesar de que no se menciona la palabra homosexualidad, se puede hacer a travs del trabajo Exaltacin pasional y responsabilidad penal. Informe pericial presentado al Consejo de Guerra permanente
para jefes y oficiales del Ejrcito, de los mdicos Ramn Gimnez, ngel
Godoy y Bernardo Prez Avendao, quienes investigaron el caso a pedido de
la fuerza. Publicaron su informe en los Archivos, de marzo-abril de 1907.
Los diarios dieron una versin lavada del asunto. Tanto que en todos se
borr especialmente ese amigo predilecto que apareca en los informes de
los peritos. Simplemente, no estaba. Aseguraron que cuando le llevaron la
notita a Comas, estaba nicamente con su familia. Y que despus, escribi
dos cartas, no tres. El amigo, mejor que no apareciese, por las dudas. 3
Al que se le escap lo que nadie poda decir fue a Eusebio Gmez, quien
3

166

La observacin es de Jorge Salessi: Mdicos, maleantes y maricas.

public el primer captulo de La mala vida en los Archivos de julio-agosto


de 1907, dos meses despus del fallo de la justicia militar. All escribi: "Los
invertidos son celosos y esta pasin los lleva hasta el crimen. Un sensacional proceso recientemente debatido ante la justicia militar, acaba de dar la
prueba al respecto. 4
Segn el boletn militar nmero 86, del 18 de abril de 1907: El acusado
fue instado por una fuerza irresistible, que violent su nimo hasta obligarlo
a matar irreflexiblemente [sic] al difamador de su honor.
Tambin llegaron a la conclusin de que el testimonio del conscripto Juan
Jos Crenna era poco digno de fe.
Comas fue absuelto.
Ms tarde, entre 1917 y 1921, ya como teniente coronel, sera gobernador
de Formosa.

Gmez: La mala vida, Archivos (1907), p. 189.


167

52. LOS COMPADRITOS: Y se trajearon y acicalaron con un narcisismo exagerado


de mujer, evidentemente sexual y sospechoso.

omo si la peste nunca se hubiese ido, el sur quedara para siempre en la


memoria de los dirigentes como un lugar enfermo, un pesadillesco y
multitudinario lazareto al aire libre, en donde cada inmigrante, cada lunfardo del bajo fondo, era un posible foco infeccioso que haba que controlar.
Las enormes casas que la burguesa abandon por la fiebre amarilla en 1871.
en San Telmo, Monserrat y San Cristbal, con el patio central y su infinidad
de cuartos, fueron ocupadas por los recin llegados. Desde la elegancia intelectual de fin de siglo, Eugenio Cambaceres describe el conventillo con
antipata en la novela En la sangre: Hileras de cuartos de paredes de madera y techos de cinc rodean un patio bastante sucio. Es enero y el hacinamiento humano unido al tufo de los braseros en que se fre con grasa, haca
el aire irrespirable. 1
Sin embargo el sur resisti, creci, se invent un vocabulario, el lunfardo,
que no solo lleg hasta nuestros das sino que sigue reinventndose cada da
y es la marca lingstica ms clara de lo porteo, y por extensin, del pas
unitario, de lo argentino. Pero no solo eso, adems dio origen a uno de los
hitos culturales de la Nacin que sigue siendo, en el siglo xxi, distintivo argentino en el mundo: el tango. Los lunfardos, esos delincuentes que segn
De Veyga presentaban ninguna animacin en el semblante, ningn rasgo
original en los gestos, nada, en una palabra, que indique la existencia de un
espritu imaginativo o tan solo despierto. Todos tienen un aire triste, aptico
o al menos apocado. [...] En su lenguaje son lo mismo: palabra difcil, ademanes lentos y perezosos, frases cortas y mal ligadas. Se dira que hablan de
mala gana [...] ofreciendo siempre como fisonoma el cuadro ms banal que
pueda concebirse. Intil es decir que su inferioridad profesional, lo mismo
que su situacin biolgica y esta expresin fisonmica idiotesca no son sino
el resultado de una limitacin marcada de sus facultades intelectuales, 2 fueron quienes, a despecho de la ciencia y el Estado, le dieron identidad cultural a la poca y al lugar.
Un pas se estaba inventando en la ciudad, la escuela estatal laica intentaba fijar el espaol como idioma comn, pero en las calles y en los patios
de los conventillos el cocoliche zumbn, la mezcla extraa, los acentos exticos se cocan en el crisol de razas. La violenta afirmacin que denota el
tango era quiz necesaria, a fines del siglo pasado, para nuestra falta de seguridad. Eramos un pueblo que no se senta totalmente en su casa y corra
el peligro de perderse a s mismo. [...] La poca unidad lograda duramente
por el pas

Cambaceres: En la sangre.
De Veyga: Los lunfardos, estudios clnicos sobre esta clase de ladrones profesionales, por el
Dr. Francisco de Veyga. Profesor de la Facultad de Medicina de Buenos Aires. Director del Servicio de
Alienados de la Polica de la Capital, Archivos (1903), p. 656.
2

168

En la ltima dcada del siglo XIX comenz


a estallar en el bajo fondo una msica nueva:
el tango. En La Boca surgieron cafs musicales
exclusivamente masculinos donde el tango se
bailaba entre hombres. Por esto y por su extremo
gusto por el arreglo personal, los compadritos eran
considerados afeminados, relajados y amorales.

por el pas, fue perturbada por las inmigraciones: el maln blanco, como se
las llam. 3
No hubo un centro exacto, un lugar donde estallase la bomba que repercuti en los crculos concntricos del barrio, la ciudad, el pas, el mundo. El
tango parece haber sido una inconsciente creacin colectiva que simultneamente fue iluminando a Montevideo en los bailongos de las academias; al
caf de La Pichona, en realidad, el prostbulo de Pavn entre Rincn y Pasco; a la negrada de los cuartos de Palermo; o a la esquina de Necochea y Surez, a tres cuadras del actual puente Nicols Avellaneda, en el extremo en
que La Boca se moja en el Ro de la Plata.
Con flauta, bandoln, guitarra o arpa, violn y a veces tambin armnica,
andaban los musiqueros, los tangueros y serenateros por los bares. Msicos ambulantes ms aplicados que exquisitos amasaban el barro de habaneras, del batuque negro, de los aires de su Italia meridional, de mazurcas,
valses y milongas que traan los carreros y cuarteadores que entre llegada y
partida, con sus chatas del interior, se pasaban unos das entre mate, baile,
payadores y chinas. Segn Tulio Carella, burdeles y pulperas son frecuentadas por ellos y por gente de avera: hombres dispuestos a todo, matones,
guarda espaldas, corredores de cuadreras, marinos, soldados, guitarreros,
3 Tulio Carella (1912-1974). Autor y crtico. Public en el diario Crtica de Buenos Aires cnicas y comentarios sobre arte y especialmente sobre temas cinematogrficos. Dramaturgo, algunas de
sus obras son Don Basilio mal casado y Coralina. Autor de dos ensayos fundamentales de la cultura
popular argentina del siglo XX: El tango (mito y esencia) y Antologa del sainete criollo. El prrafo aqu
citado es de El tango (mito y esencia), Buenos Aires, Centro Editor de Amrica Latina, 1966, p. 18.
169

guarda espaldas, corredores de cuadreras, marinos, soldados, guitarreros,


chinas cuarteleras y de las otras, toda la morenada y toda la gringada. 4 Iban
esos musiqueros por los bares, tocaban sin parar horas y horas, en vez de
aplausos reciban cada tanto una moneda, un salvoconducto en medio de la
gresca o la simple indiferencia de los borrachos.
En la esquina de La Boca desde 1890 1895, en tres de las cuatro esquinas haba sendos cafs musicales sin mujeres. 5 Ac ya no haba simples
musiqueros. No haba todava bandoneones pero para tocar en Necochea y
Surez haba que tener hinchada de algn barrio, fanticos que los siguieran
hasta ah, algn mnimo cartel. Durante los conciertos se beba nerviosamente y era cosa de machos hacerlo sin medida. Se trataba en su totalidad
de un pblico de amorales y agalludos. [...] El tango y el alcohol eran uno, y
nada se entenda mejor con las penas. [...] El tango era para ellos cosa de fuertes, como un vaso doble de ajenjo o una pualada. Por eso los compadritos
no pudieron comprender nunca que los ladrones desdeasen el tango, que
los sobraran sin disimulo por su pasin, o dicindoles sin vueltas no ms que
eso era cosa de mujeres zonzas o de afeminados. 6
Los ladrones pensaban que los compadritos andaban en cosas de afeminados. Jos Talln habla varias veces de la amoralidad del compadrito. Y
lo describe de manera ambigua: Melena cuadrada y galera negra, gris o color pulga, requintada hacia la oreja. Cuello bajo, abierto, volcado, corbata
plastrn con perla o con brillantes. La pechera y los puos postizos y almidonados, con un cuadriculado rosa o celeste, sobre un fondo eremita. En los
puos rumorosos, los gemelos de oro con iniciales. El saco -ms bien cortonegro o azul, o gris, o de gustos escoceses, cruzado y de hombros altos. Las
solapas anchas y cerradas sobre el plastrn, con vistas de raso (si el saco era
negro) o ribeteadas con trencilla de seda. Los sacos de color llevaban delante seis botones de ncar, y entre los dos tajos cortos de los costados de atrs
sacos culeros se los llamaba tres botones de ncar de cada lado. El chaleco tambin era cerrado y poda ser de piqu blanco o de grueso raso de
fantasa. De los bolsillos del pecho caa una pesada cadena de oro que se
anudaba en el primer ojal, bajando entonces el colgante, de cuyo extremo
penda un medalln de oro esterlina. El pantaln bombilla a la francesa, liso o cuadriculado, con un vivo o cordn de raso a lo largo y de cintura muy
alta, y ajustado sobre el empeine del botn o de la bota, con tres botones de
ncar en la botamanga. El botn o la bota eran de cabritilla reluciente. El ta-

Ib., p. 21.
Jos Sebastin Talln (1904-1954). Poeta, boxeador, dibujante, considerado por Mara Elena
Walsh como el precursor de la poesa infantil en Argentina. Se lo puede incluir como integrante del Grupo Literario de Boedo, cuyos principales referentes fueron Lenidas Barletta, Elias Castelnuovo, Nicols
Olivari y Lorenzo Stanchina. Fue amigo de Conrado Nal Roxlo y Ral Gonzlez Tufin. Por su casa de
la calle Brasil desfilaron los escritores e intelectuales de su poca como Jorge Luis Borges, Csar Tiempo
y Alvaro Yunque, en veladas que comenzaban los domingos a la tarde y culminaban los lunes a la madrugada. El tango en su etapa de msica prohibida, Buenos Aires, Instituto Amigos del Libro Argentino,
1964, p. 58.
6
Ib., p. 59.
5

170

ncar en la botamanga. El botn o la bota eran de cabritilla reluciente. El taco alto, llamado taco pera, terminaba en una punta del tamao de una moneda de veinte centavos. Las botas, de finas y de blandas que eran se podan
doblar y meter en el bolsillo. Y en fin, adems de tanto enjailaifarse a la moda (jailaife se le deca al bien vestido, y lo derivaban de jai laife pronunciacin inglesa de high life, que significa literalmente alta vida) [...] les gustaba
ponerse alguna vez los anillos sobre los guantes y llevar un ponchito de vicua en los hombros. Como se ve, para vestirse y adornarse los compadritos
eran exagerados, Eran exagerados en todo. El trmino relajados era el que se
aba para definirlos en la poca. [...] Y se trajearon y acicalaron con un narcisismo exagerado de mujer, evidentemente sexual y sospechoso; tomaron el
tango y lo llevaron a los medios sexuales obscenos. El contoneo criollo del
caminar, que tuvo su origen en los tacos altos, ellos lo hicieron medio tilingo, si no amariconado. Y de la misma manera, a la coreografa del tango le
dieron un estilo propio de exageraciones erticas. 7
El pudor con el que Talln se refiere a la evidencia sexual y sospechosa
no le impide admitir que esa evidencia hiciera al hombre del tango reo
amariconado. Esto por s solo no prueba, obviamente, la homosexualidad
del compadrito, cuestin a la que no apunta esta investigacin. Pero s habla de su falta de prejuicio con respecto a la imagen ofrecida. Recordemos
que estamos hablando de una historia de ocultamientos, sobreentendidos y
palabras no dichas. De Veyga, sin embargo, no le tiene miedo a las definiciones y asegura con su habitual inefabilidad cientfica: El amor en ellos
(los lunfardos) se inicia siempre por la homosexualidad, despus, cuando
han llegado ya a la edad madura, buscan la aproximacin normal, pero ms
por inters biolgico que por necesidad gensica; la mujer representa para
ellos una fuente de sostn y, sobre todo, de amparo. Es la mina, segn su expresin. 8
Las minas de las que aqu se habla son mujeres de cuidado, con el cuchillo en la liga y el cachetazo pronto. La Tero, la Barquinazo o Antonina la
Chata tenan ms poder que la Polica en esos antros donde no haba noche
que no terminase a botellazo limpio. Las mujeres del tango del 900 saban
usar la daga y el pual, podan salir con botas de caa alta, que llegaban: asi
a la rodilla y en la derecha calzaba la daga un sable bayoneta. 9 Segn
Sebreli: Al contrario de la homosexualidad masculina, que era oculta, el
lesbianismo, aunque menos abundante, exhiba agresividad maleva: Pepita
Avellaneda, la primera cancionista de tango, vesta de varn segn la leyenda, disputaba a Gardel los amores de madame Jeanne. 10 Pepita no era po7

Talln: O. cit., pp. 46-49.


De Veyga: Archivos (1903), p. 518.
9
Talln: O. cit., p. 40.
10
Sebreli: Escritos sobre escritos, p. 283. Pepita Avellaneda (nombre real: Josefa Calatti). Cancionista. Cupletista de variets. Portea, fue tonadillera y cupletista a principios del siglo xx en Montevideo y Buenos Aires. En su repertorio incluy varios tangos. Actu en todos los lugares, desde los cafs
cantantes de la Boca, hasta los teatros picarescos como el Cosmopolita o el Alczar y en los ms distinguidos
de la poca, como el Armenonville y el Palais de Glace. En el caf concert Variedades, de Rivadavia y
San-tiago del Estero, comparti temporadas con el actor Florencio Parravicini. En su decadencia, trabaj
171
8

ca cosa en la poca: Pepita, que en realidad se llamaba Josefa Calatti, era de


carcter impulsivo, que ante nada se arredraba y era capaz de poner en vereda a toda una indiada, aun a costa de tener que bajar del escenario y empezar a repartir cachetazos entre los patoteros. Saba cantar las cuarenta al
ms pintado pero era camarada leal, sin guardar luego ningn resquemor. 11
Una ancdota de la poca, que quizs sea nada ms que una leyenda urbana con fuerza de tradicin oral, afirma que la cantante Rosita Quiroga relataba a sus amigos que un da se encontr con la Merello, a quien le elogi
una pulsera que Tita, tambin cantante, llevaba en un tobillo. Tita agradeci
el elogio y respondi: Me la regal mi marido. Quin es tu marido?, dicen Rosita que pregunt. Azucena Maizani, contest Tita. Quizs haya sido slo un chiste de Rosita Quiroga. Quizs haya sido apenas un chiste de
Tita Merello. O quizs no.
Talln sigue dando pistas sobre el compadrito: Lo sexual psicoptico, lo
ertico relajado, lo venreo petulante, estaba hasta en el modo de andar del
compadrito mismo. [...] A distancia se perciba su olor a casa pblica, a degeneracin mental, a heredo alcohlico, a erotomana. [...] Desde el perfume
del peinado al brillo de los zapatos, todo en l era ertico. Y desde la mirada al modo de caminar, y desde el hablar amanerado al enjoyamiento de las
manos pulidas. 12 Y tambin se ocupa de las extraas relaciones entre el
compadrito y su mujer, generalmente prostituta, que lo despide con un beso cuando se va a trabajar al prostbulo mientras l se queda mirndose al
espejo. Eran relaciones violentas: Cuando le pegaba, ella se dejaba pegar,
siendo como era capaz de pelearlo como un guapo, porque no la castigaba
con la brutalidad de los que no tenan recursos mejores para seorear a sus
rameras, sino con exigencias de dueo lindo, o de enamorado celoso 13 y
aclara, desbarrancando cientficamente: Tambin poda ser efecto de la
histeria. No hay hombre afeminado -aunque slo lo sea por exquisitez de
temperamento- que no sea histrico y agresivo. Cualquier neurlogo puede
dar fe de ello. 14
Un periodista de la poca, Vicente Rossi, puntualizaba: Los compadritos
rioplatenses solan adoptar una pose caracterstica cuando estaban parados,
exactamente la misma que el vestido ceido obligaba a las damas de aquella
poca, poses de figurn de revistas de moda. 15
Histricos, amariconados. As describen a los compadritos los defensores
de la poca, como el Armenonville y el Palais de Glace. En el caf concert Variedades, de Rivadavia y Santiago del Estero, comparti temporadas con el actor Florencio Parravicini. En su decadencia, trabaj en el
guardarropa de damas del cabaret Chantecler, d la calle Paran. Falleci el 21 de julio de 1951. Sola comenzar su nmeros cantando: A m me llaman Pepita, jai, jai / de apellido Avellaneda, jai, jai / cuando
canto en la milonga / conmigo no hay quien pueda.
11 Enrique H. Puccia: Intimidades de Buenos Aires, Buenos Aires, Corregidor, 1990.
12 Talln: El tango, pp. 32 y 49.
13 Ib., p. 50.
14 Ib., p. 50.
15 Vicente Rossi: Cosa de negros, Buenos Aires, Hachette-Del Solar, 1958, p.163. Citado por Sebreli: Escritos sobre escritos, p. 283.
172

de aquella tradicin. Es ms, decan que andaban en cosas de afeminados,


que los despreciaban los ladrones de la poca. Que posaban como mujeres.
Esa era tambin la descripcin que hacan de ellos los periodistas de la poca. Y que tenan relaciones homosexuales, agregaba la ciencia. Los compadritos, a despecho, se echaban el ponchito de vicua, los anillos sobre los
guantes y salan a caminar sobre sus tacos altos mientras sus mujeres peleaban con dagas que llevaban en la liga. Cada tanto los jailaifes le daban una
buena paliza a la puta que los mantena. Para que aprenda. Eso s, con exigencia de dueo guapo. Es decir, lindo.

173

53. LOS PEDERASTAS DEL BAJO: Ojete en Peligro

n los excusados y letrinas de Buenos Aires poda leerse: Aqu se caga /


aqu se mea / y se le da por el culo / a quien lo menea o Si quieres conservarte / bueno y sano / no des a las mujeres / lo que tienes en la mano, un
consejo que reconoca la apabullante presencia de sfilis entre las prostitutas, pero dejaba la puerta abierta para otro tipo de alegra sexual.
En un excusado para varones de Baha Blanca un profesor alemn, 1 recolector de perlas escabrosas, vio el pedido de algn necesitado: Si quieres tener / el cuerpo sano / agarrmelo con la mano.
Ms all de la pintoresca ambigedad de los compadritos, el bajo fondo
del fin del siglo xix bulla de homosexualidad concreta aunque disimulada.
As lo confirmaba, alarmado, Eusebio Gmez, a quien ya vimos visitando con
intenciones cientficas los saraos uranistas: El grupo de los homosexuales
existentes en Buenos Aires es numeroso. Han llegado a formar una rama de
la prostitucin propiamente dicha, porque el ejercicio de su trfico obedece,
en una inmensa mayora, no solo al deseo de satisfacer las imposiciones de su
naturaleza, sino, muy especialmente, al de obtener un lucro. Los hombres
nos pagan deca un profesional contestando preguntas que le dirigamos
porque han llegado a comprender que solamente nosotras les podemos dar
el amor verdadero. Los hombres pagan, agregaramos, porque el ncleo de
los pervertidos se desarrolla cada da ms, en proporciones tales que omitimos sealar por temor de que se nos tache de exagerados. 2 Gmez acepta
que si deca la verdad en cuanto a nmeros, no le iban a creer.
Escritos de mdicos y policas hablan de la presencia de homosexuales en
los prostbulos del bajo fondo, en convivencia pacfica con todo tipo de lunfardos. Esta convivencia parece haber molestado profundamente a Borges,
quien algunos aos despus escribira sus lneas ms homofbicas en el primer nmero de la revista Sur. Aadir otro ejemplo curioso: el de la sodoma. En todos los pases de la tierra, una indivisible reprobacin recae sobre
los dos ejecutores del inimaginable contacto. Abominacin hicieron los dos;
su sangre sobre ellos, dice el Levtico. No as entre el malevaje de Buenos Aires, que reclama una especie de veneracin para el agente activo porque lo
embrom al compaero. Entrego esa dialctica fecal a los apologistas de la
viveza, del alacraneo y de la cachada, que tanto infierno encubren. 3
Mientras muchos inmigrantes y anarquistas parecen haber cruzado rela1

Roberto Lehmann-Nitsche (1872-1938). Antroplogo alemn. Profesor de la Universidad de


La Plata. En 1923 public en Alemania bajo el seudnimo de Vctor Borde un libro llamado Textos erticos del Ro de la Plata. Ensayo lingstico sobre textos sicalpticos de las regiones del Plata en espaol
popular y lunfardo, recogidos, clasificados y analizados por el autor. De limitada tirada y repercusin en
crculos cientficos alemanes, el tratado, un conmovedor registro minucioso de chistes, anotaciones en excusados, poesas, adivinanzas y frases guarangas del Ro de la Plata, fue editado en Argentina, en Buenos
Aires, por la Librera Clsica, en 1981. De all se extraen estos textos.
2
Gmez: La mala vida, pp. 181-183.
3
Jorge Luis Borges: Nuestras imposibilidades, Sur (Buenos Aires), ao 1 (primavera 1931),
o. 134.
174

ciones sin mayores inconvenientes con homosexuales de la poca, exponindose despreocupadamente a ser tomados como tales, para horror de Borges,
las fuerzas vivas se vieron en la necesidad de redoblar sus esfuerzos en la
cruzada heterosexista.
As, el subcomisario Adolfo Batiz, a quien ya conocimos asqueado porque
en la estatua de Mazzini se juntaban pederastas, en su libro Buenos Aires,
la ribera y los prostbulos en 1880 hace una nada velada defensa de la prostitucin, 4 exculpa al compadrito como un tipo que no hace ms dao que
exagerar las modas en el vestir, 5 pide ser tolerante con los tipos modernos,
cada cual tiene el derecho a vivir a su manera y tiene derecho a la vida y respeto que se merece toda persona en cualquiera de las clases sociales en que
se encuentra, 6 pero previene duramente contra la pederastia 7 y decreta,
ubicndose como jefe moral de la poblacin, lugar que obviamente le quedaba grande: Cada uno tiene el derecho de ocultar al mundo sus debilidades
(menos los pederastas) y no s hasta qu punto se pueden llamar debilidades
a ciertos caprichos exigidos por la naturaleza. 8 O sea, dentro de la heterosexualidad, todo. Fuera de la heterosexualidad, nada.
El historiador e investigador Andrs Carretero habla de fiestas negras,
donde adems de alcohol se consuman drogas y haba intercambios de parejas, no estando ausentes los homosexuales masculinos o femeninos. 9 Esto ocurra en 1906. O sea, nada nuevo bajo el sol. Aunque consigna un dato
que hasta aqu no se haba visto, tambin del mismo ao: en la calle 25 de
Mayo, en Buenos Aires, haba una perfumera que sufri un allanamiento policial: Este y algunos otros procedimientos, permitieron tener conocimientos de laboratorios y farmacias que vendan drogas con recetas falsas y entre
los consumidores aparecieron homosexuales masculinos en un nmero inusitado. Se saba la existencia de ellos, pero se desconoca la verdadera importancia de su nmero. 10
4

Elogia incluso el remate: (Muchachos diablejos) que siguiendo la tradicin desean un poco de
jolgorio, luego, pues, no es de extraar que gozando del buen humor, antes de terminar el baile, hicieran
un circulo cuyo cordn era resguardado por una hilera de muchachos de lnea y al centro se echaba la mujer ms fea o ms linda para rematarla, el remate estaba lleno de dichos criollos y chuscadas del caso, salidos de los labios del rematador o concurrencia, de manera que por noche remataban tres o cuatro mujeres
en medio de la risa. Adolfo Batiz: Buenos Aires, la ribera y los prostbulos en 1880, pp. 82-83.
5
Ib., p. 43.
6
Ib., p. 96.
7
Es llamativa la cantidad de menciones que hace Batiz en el libro a "la casa que existe en Roma y que proporciona modelos a los pederastas pasivos y de la que se ha hablado mucho en la prensa
diaria, y que hace o haca al trfico de los modelos pedidos por los pederastas de los distintos pases de
Europa, en la forma que se hace el trfico de la carne humana blanca de las mujeres, como quien pide un
cojudo para cra y echarlo a la manada, lo que nos indica que la degeneracin del homosexualismo ha tomado proporciones verdaderamente excepcionales solo comparables a los tiempos del imperio romano
decadente. Estamos, y es una verdad amarga en cuanto al hecho se refiere, en la Roma decadente, p. 86.
Se refera a una agencia de proporcionar modelos que parece haber tenido existencia en la vida pblica en la calle Corso Umberto I. Varias veces vuelve a agitar Batiz este peligro que viene de Italia. Casualmente el mismo pas del que era hroe Mazzini y del que llegaban los obreros anarquistas.
8
Ib., p. 100.
9
Andrs Carretero: Prostitucin en Buenos Aires, Buenos Aires, Corregidor, 1999, p. 89
10
Ib., p. 99.
175

En cualquier lado, por cualquier motivo, aparecan homosexuales en la


Buenos Aires de principio de siglo XX.
Una poesa, famosa en los tugurios del Bajo, vuelve a demostrar la comunidad entre lunfardos e invertidos. Se llamaba Dcimas del prisionero, de
autor annimo, y lleg hasta nuestros das a travs del libro del antroplogo
alemn:
"Despus de haber recorrido / el mundo de arriba abajo. / Aqu me tienen,
carajo / en la prisin sumergido! / Ahora s que me han jodido / con esta nueva receta / la cagada se completa / con estas, putas, prisiones. / Temblorosos
los cojones / tanto hacerme la pueta! / El que es medio bufarrn / ese pasa
buena vida / porque toma por querida / algn macho bien culn. / Coje a su
satisfaccin / y se queda muy derecho, / porque ha sacado el afrecho / que
tena all guardado. / Pues no lo haba sacado / despus que all cay preso.
[]
Esto suele suceder / al que duerme descuidado, / que algn mal aficionado / le haga saltar el rivete / le haga sonar el ojete / con el mayor desenfado. / As, seores, ms vale / que no perdamos el tino / porque el que ha
sido buen vino / suele salir buen vinagre. 11
En el bajo fondo platense, Lehmann-Nitsche registra las palabras puto,
mino, atenuado a veces como ministro, bufarrn, que vendra del espaol bujarrn. Buceando en el vocabulario lunfardo de fin del siglo XIX,
se encontr el alemn en Ensenada con varias palabras que designaban al homosexual: bufo, bufarra, bufarreta, atenuado a menudo en buzo,
buitre, hiena, pulgo (el macho de la pulga). Tambin manflora,
manflorn, marica y maricn. Registra tambin dar por retambufa
como coito anal y anota que retambufa es retaguardia, de aqu retambufero, el pederasta activo. Recibir por retambufa, llevar por detrs, recibir
por el orto son expresiones que equivalen a practicar la sodoma. 12
Le llam la atencin al antroplogo alemn el uso de la acusacin homosexual entre pases latinoamericanos. Dice que los argentinos imputan
inclinaciones homosexuales a los brasileos y los peruanos a los ecuatorianos. Tanto que parece que hubo una poca en Argentina, a fines del siglo
XIX, que decir brasilero era decir homosexual, en especial activo. Y
hacerlo a la brasilera era coito anal. 13 Pero nada tan curioso como un dibujo al que hace mencin y que fue publicado por la prensa difamatoria.
Aunque no lleg hasta nuestros das el registro impreso, Lehmann-Nitsche
narra que apareci la bandera brasilea, ese redondel azul (negro en la impresin) con la franja blanca cruzada, pero en lugar de decir Ordem e Progresso, como reza oficialmente, le cambiaron las palabras respetando las
iniciales: Ojete en Peligro. El profesor pide con sentido comn: Debera
ponerse fin a este abuso provocativo mediante medidas gubernativas. La
11

Lehmann-Nitsche: O. cit., p. 74.


Ib., p.312
13
Ib., p.312
12

176

ponerse fin a este abuso provocativo mediante medidas gubernativas. La


prensa difamatoria peruana es, por lo dems, aun ms terrible!. 14
Tambin de fines del siglo xix parece ser la palabra tortillera para designar a las lesbianas. Segn el profesor, parece haber sido tomado de la expresin francesa: se tortiller que significa enroscarse, hacerse una rosca, como
la serpiente; o bien de tortiller des anches, o sea, contonearse, llevar un
meneo de caderas que no es natural que es, asegura el profesor el que ejecutan las lesbianas en su tribadismo. 15
Finalmente, hay una adivinanza popular de la poca: 16 Hombre con
hombre lo hace / hombre con mujer tambin / pero dos mujeres solas / nunca lo pueden hacer, que jugaba con el evidente conocimiento del pblico
sobre la existencia de las relaciones homosexuales masculinas. Respuesta?:
la confesin.

14

Ib., p. 312.
Ib., p. 312.
16
Fue registrada por Lehmann-Nitsche, con pequeas variantes, en las provincias de Buenos
Aires, Santa Fe, La Rioja, Entre Ros, Jujuy y San Juan. O. cit., p. 175.
15

177

54. ANARQUISMO Y RADICALISMO: Od hermanos mis cnticos rojos

i el lunfardo fue su lenguaje y el tango su cultura, el bajo fondo tuvo tambin su poltica: el anarquismo y el radicalismo. 1 Leandro N. Alem 2 hablaba de los desposedos y con su enorme barba blanca recorri el pas atacando
al Rgimen y pidiendo mayor inclusin social y poltica. Para los anarquistas era un compaero de ruta ms estratgico que ideolgico pero compaero
de ruta al fin. Cuando en 1892 los conservadores destrozaron comits parroquiales al grito de Abajo la chusma!, los radicales amenazaron con pulverizar al Rgimen en las urnas. Se lo impediran de varias maneras hasta 1916.
Pero en esos aos previos a la Ley de Sufragio Universal, radicales y anarquistas coincidieron ms de una vez en las revueltas violentas contra las argucias
de Julio Argentino Roca para mantener el poder del Rgimen que queran desintegrar. Seguramente el gesto final del suicidio de Alem, pegndose un tiro
mientras atravesaba la ciudad en un carruaje sin que el cochero lo advirtiese,
recorriendo medio Buenos Aires ya muerto, fue lo suficientemente romntico
como para lograr el respeto anarquista. He terminado mi carrera, he concluido mi misin. Para vivir estril, intil y deprimido, es preferible morir. S, que
se rompa, pero que no se doble!, escribi en su carta postuma.
Ese tiempo, hasta la consagracin del radicalismo con la llegada al poder
de Hiplito Irigoyen, es el tiempo en el que el tango salta del prostbulo a las
calles, para ser bailado por hombres en las esquinas, an sin llegar definitivamente al Centro, an pecaminoso, pendenciero, anarquista. El vals El obrero de Martn Olegario Saldas deca: Compaeros, cruzados, hermanos / que
altaneros marchis a la lucha / detened vuestro paso y escuchad / mi sonora
y rebelde cancin. / Od hermanos mis cnticos rojos / deteniendo el cordel
de la brida. 3 La huelga de los inquilinatos de 1907 4 tuvo rpidamente una
milonga que apareci en el sainete Los inquilinos del payador y escritor Nemesio Trejo: Seor intendente / los inquilinatos / se encuentran muy mal /
pues los propietarios / o los encargados / nos quieren ahogar. / Haber [sic] si
usted puede / sacarnos el lazo / y dejarnos vivir. / Pues de lo contrario / se va
1

Blas Matamoro: "Historia del tango, Historia Popular, Centro Editor de Amrica Latina,
nm. 16, p. 14. La orilla es mal vista por las clases altas y las clases medias asimiladas a aquellas porque
representa el peligro de un enfrentamiento fatal con el enemigo. El enemigo es la industria tanto como la
clase trabajadora que la encarna; igualmente la baja clase media, la chusma inmigrante sin profesin fija,
que aspira a ascender socialmente y competir con la oligarqua en los puestos de mando social. El orillero
pide que se le abran las puertas de la universidad, de las escuelas militares y de los cuartos oscuros en que
no se vota falazmente. As como tiene su partido, el radical, la orilla tiene su cultura".
2
Leandro N. Alem (1842-1896). Fundador de la Unin Cvica Radical. Abogado. Combati en
Cepeda y Pavn. Fue uno de los caudillos de la Revolucin de 1890, que provoc la renuncia del presidente Jurez Celman. Diputado bonaerense primero, nacional despus. Se suicid el 10 de julio de 1896.
3
Citado por Tabar de Paula: El tango: una aventura poltica y social. 1910-1915, Todo es
historia, nm. 11, p. 13.
4
Josefina, un ama de casa legendaria, organiz la llamada Rebelin de las Escobas por el aumento del precio de los alquileres de los conventillos. Rpidamente la protesta se extendi hasta el precio del
pan y de la carne y encontr en su camino a algunos rebeldes letrados, como el estudiante Di Tomaso o el
doctor Del Valle Iberlucea. Citado por Tabar de Paula en El tango.
178

a armar en todos / la de San Quintn. / Abajo la usura / y abajo el abuso /


arriba el derecho / del pobre tambin. / Pedimos cantando / bailando y en
solfa / justicia y justicia / que nos haga usted.
El gran payador de la poca, Gabino Ezeiza, 5 fue radical y cuando gan las
elecciones Yrigoyen, de quien era amigo, improvis en un comit radical:
Usted me propone un tema / que yo le cante a Yrigoyen. / Ese es mi tema
querido / el que siempre a m me oyen. / Yo que lo conozco tanto / digo que a
su sentimiento / lo acompaa la honradez / la probidad y el talento. 6 Por
una cruel coincidencia, Gabino muri el mismo da en que Yrigoyen asuma
la primera presidencia, el 12 de octubre de 1916.
Pero 26 aos antes, en una de esas cuatro noches que aterraron a la ciudad
con balazos y muertes durante la Revolucin del 90, Gabino Ezeiza conocera
a Andrs Cepeda, autor de la milonga La conscripcin, otro grito anarquista
en contra de los valores consagrados por el rgimen: Madre, la Patria me llama / te dejo, voy a partir / qu triste ser vivir / lejos del ser que se ama / Toda mi sangre se inflama / al recordar la maldad / con que nuestra sociedad /
al abismo nos arroja, / deshojando hoja por hoja / la flor de la libertad.
Si Gabino era el artista radical, Andrs era el ms claro ejemplo del artista anarquista. Pero sera mucho ms que eso. Casi la descripcin exacta de
uno de esos chicos que Jos Ingegnieros estereotip en su trabajo sobre los
canillitas. Andrs era poeta, msico, anarquista, ladrn, borracho, lunfardo,
pendenciero, homosexual. Todo lo que el poder execraba.
Lo pag caro. Muy caro.

Gabino Ezeiza (1858-1916). El padre de los payadores argentinos, fue quien introdujo la milonga en la payada, ya que hasta ese momento los payadores rioplatenses usaban el cielito, la cifra, la
habanera, la vidalita y el estilo. En la Argentina se celebra el da del payador el 23 de julio, en conmemoracin de la payada que Gabino tuvo con Juan de Nava, en 1884, en Montevideo.
6
Alberto Gonzlez Toro: Sganme, aunque me digan aburrido. Campaas polticas en Argentina, Clarn (Buenos Aires) (16.11.2003).
179

55. EL MALEVO CEPEDA: Te acords hermano, la Rubia Mireya, que quit en lo de


Hansen al loco Cepeda?

ajo corto, rpido, rojo y rpido. Supo -y no dijo, podran haber sido sus
ltimas palabras pero no, los tangos hablaran de eso- por qu el cuchillo se le hunda en la ingle. La placita de Mxico y Paseo Coln qued desierta. Rpida, roja y corta la extrema discusin. Todava no eran las seis de
la maana del 30 de marzo de 1910. A los cuatro que venan con l se les hizo fcil perderse en la ciudad antes de que el sol los delatase. Dos se fueron
por Mxico hacia el oeste. Los otros dos, entre los que iba el matador, se perdieron por la zona de los diques. Haban salido, minutos antes, del caf La
Loba Chica 1 donde haban pasado toda la noche.
Los tres marineros ingleses que pasaban por ah de casualidad, vieron
todo y nunca sabran el porqu de esos insistentes cuchillazos buscando la
ingle del adversario. No haba un lunfardo que les explicase que esa era la costumbre que tenan los homosexuales cuando, debido a cuestiones de honor,
protagonizaban una pelea con cuchillo.
A la ingle.
A la sangre del sexo.
Los ingleses le avisaron a Juan Quintana, vigilante de la esquina de Venezuela y Paseo Coln. Cuando Quintana lleg corriendo encontr el charco de
sangre, a l en el medio y enseguida supo que estaba frente a Andrs Cepeda. Lo haba visto en innumerables rondas de reconocimiento. Andrs era
uno de los fichados por el manyamiento. 2 Respiraba, todava, Cepeda, pero la vida se le iba de a borbotones. Quintana pregunt nombres, motivos, datos. Andrs respiraba difcil, pero respiraba. Sin embargo no habl, su mano
izquierda se abri por ltima vez. Cay el cuchillo.
Haba muerto.
La muerte, segn el informe mdico expedido por el doctor Carlos de
Arenaza, se produjo por una herida cortante en el tercio superior externo del
muslo izquierdo, lo que le provoc una grave hemorragia externa. En el parte policial consta que tena 40 aos, era alto, delgado, trigueo y tena una
cicatriz en el lado izquierdo de la cara; vesta saco negro, chaleco de fantasa
color oscuro con pintas verdes, pantaln gris a rayas, zapatos de cuero amarillo y sombrero Orion negro. Entre sus pertenencias se hallaron: el citado
cuchillo, que era de cabo negro con tres remaches amarillos, hoja de 20 centmetros marca Bianco; una vaina de cuero negra; una revista literaria; un
1

La Loba Chica, caf ubicado en Mxico 171/173, Buenos Aires. Propiedad de Rosa Balero, a
quien se la conoca por ese seudnimo y viva en concubinato con Cesreo Baneira, tambin de malos antecedentes. Datos del investigador y payador Vctor Di Santo: Andrs Cepeda, Club de Tango (Buenos
Aires), nm. 40 (enero/febrero 2000).
2
El reconocimiento policial, conocido en aos posteriores como el mangiamiento. Se realizaba en la azotea del departamento de Polica. Se lo conoca en lunfardo como la yira. El preso iba de
comisara en comisara para ser reconocido por el personal de cada una de ellas. En la prctica, era un
encarcelamiento constante.
180

Andrs Cepeda, toda una leyenda de la Buenos Aires lunfarda


de comienzos del siglo XX . Poeta, delincuente menor, anarquista
y homosexual, sus tangos fueron cantados por Carlos Gardel.

pauelo de color lila a cuadros y otro blanco con guardas de color; dos cartas; un portamonedas de cuero colorado con dos pesos, moneda nacional; dos
facsmiles de billetes de banco; una etiqueta de cigarrillos La Paz; una
cartera de color marrn con 45 centavos en monedas, una corbata de seda color gris con pintas granates, y estaba registrado en Defraudaciones y Estafas
con el N2 635. Hasta aqu, la letra fra del sumario instruido por la comisara 2a, nica documentacin vlida encontrada. 3
Lo que los ingleses no supieron entonces era que presenciaron la muerte
de el divino poeta de la prisin, uno de los primeros poetas del tango argentino, amigo de Carlos Gardel, de Fray Mocho, de Gabino Ezeiza, de Jos
Razzano: de hombres que de alguna manera marcaron para siempre la cultura argentina.
A cien aos de su muerte, todava un grupo de investigadores discute
acaloradamente sobre los detalles de la vida de Andrs Cepeda. Di Santo
public su trabajo en el 2000, descalificando en parte investigaciones anteriores de Miguel Angel Lafuente y Jos Barcia, quienes escribieron sendas
comunicaciones sobre Cepeda para la Academia Portea del Lunfardo.
Tambin descalifica a Luis Soler Caas, quien investig al poeta y public
sus trabajos en la prensa, y a Vctor Barrenechea, autor de Andrs Cepeda,
su drama y su poesa. Vidas azarosas. De los asilos a las crceles, hoy prcticamente inhallable. Por qu tanto debate por un delincuente con ms entradas en la crcel que poesas?
Seguramente por la fascinacin que provoca an hoy un hombre que podra haber sido estrella de la poca y prefiri ser fiel a sus inquietantes convicciones. Pese a tantas discusiones, pese al disfraz bienintencionado de la
poca, que busc e invent romances con mujeres, ningn investigador pudo eludir el tema de la homosexualidad. Aunque les hubiera gustado. Andrs no les dio oportunidad aunque tambin se encarg de dejar un montn
de pistas falsas sobre su personalidad.
Eran purretes. Andaban por el Once, por el Paseo Coln, por las rancheras de Pompeya, por Beodo. Eran inseparables, los chicos. Andrs haba
conocido a Gabriel Alno y desde ese da haban compartido aventuras.
3

Di Santo: O. cit.
181

Eran purretes. Andaban por el Once, por el Paseo Coln, por las rancheras de Pompeya, por Boedo. Eran inseparables, los chicos. Andrs haba
conocido a Gabriel Alnoy 4 y desde ese da haban compartido aventuras.
Hasta que ambos decidieron escaparse de sus casas. Juntos, como los chiquitos
que retrataba Cambaceres; revoltosos, como los describa Ingegnieros; homosexuales, como los determinaba De Veyga.
Los cafs vieron a Andresito con su cajn de venta de cigarrillos, con su
cajoncito de lustrabotas, con su caterva de amigos canillitas que vivan en la
calle, en las chozas que armaban cerca del puerto. Haba nacido en 1869 y
despus de varios aos de pandilla entre el Paseo de Julio y la recova del Once, a los quince cay enfermo. Alguien lo llev entonces de vuelta a la vieja
casa paterna. El padre de Andrs ya haba fallecido. Andrs se qued ah, en
el barrio de San Cristbal, escuchando a su hermana Zulema que le lea poesas criollas de la revista uruguaya El Fogn, muy popular en ese entonces.
Se despert el poeta del chico de la calle. Quiso saber las letras, el alfabeto,
su mgica juntura.
Ya tena veinte aos en 1889 cuando conoci a Enrico Malatesta, 5 quien
lo invit a que se sumara junto con Gabriel al trabajo del local donde se imprima La Hoja Obrera.
A partir de los 24 aos, Andrs fue detenido una y otra vez. Di Santo hizo
un registro extenso de esas detenciones y demostr que en ninguna de ellas
el motivo declarado por la Polica para detenerlo fue la militancia anarquista.
La primera vez, el 1B de abril de 1894 en la esquina de Belgrano y Caridad,
a las 20.30 horas, por contravencin al edicto que no permita llevar armas. Lo
que mand a Andrs a la comisara fue un pequeo cuchillo de mango negro
de madera. Despus, el 13 de diciembre del mismo ao, lo llevaron acusado de
robarle un reloj de pared a la seora Catalina Bares, de la calle Rioja 2.280, cerca de la calle Caseros. Lo describieron como argentino, de 25 aos, soltero,
blanco, pelo castao, de bigotes dem, ojos castaos, cigarrero, lee y escribe.
El 7 de abril de 1895 fue detenido en la esquina de Bulnes y Gorriti. Lo mandaron al Depsito de Contraventores acusado de ebriedad y desorden.
Dos meses despus. Medianoche de junio. Andrs estaba en un almacn
ubicado en Soria 530 escuchando a un cantor y guitarrero. Entr el vigilante
y les indic que deban retirarse. Pequea batahola, dos de los parroquianos
fueron asaltados y lesionados por cinco personas entre los que, dijo la Polica, se encontraba Cepeda. Preso.
Al mes, en un almacn de Liniers y Venezuela, otra vez detenido por
ebriedad y portacin de armas.
4

Di Santo descree de la amistad con Alnoy (Noy, lo llama) porque dice que a pesar de sumar entre ambos un centenar de entradas en distintas comisaras, nunca lo hicieron juntos.
5
Enrico Malatesta (1853-1932). Lder anarquista que vivi en la Argentina desde 1885 hasta
1889. Public aqu el peridico La Questione Sociale, propuso la creacin de sociedades internacionales
de carpinteros, ebanistas y anexos. En 1887 ayud a constituir la Sociedad Cosmopolita de Resistencia y
Colocacin de Obreros Panaderos. Junto con Pietro Gori dieron un gran impulso al anarcosindicalismo en
el pas y fueron especialmente temidos y combatidos por el Rgimen.
182

El 10 de noviembre se agarr a trompadas con un tal Flix Gallo, en Zavaleta y 92. Le dej un ojo en compota mientras el otro le lanzaba cuchillazos a la ingle. Fue detenido y acusado de lesiones.
El 3 de abril de 1896 lo llevaron por hurto pero fue sobresedo. Tres meses
despus, el 20 de julio, protagoniz una de esas grescas mticas del arrabal.
Entr con tres amigos al almacn de Independencia y Castro Barros. Pas a la
trastienda del lugar, en donde unas diez personas compartan unos tragos de
ajenjo y de ginebra. Entr resuelto Andrs, encar a dos o tres del grupo y les
comenz a gritar. Como en las pelculas, uno se par, agarr un banco y lo
lanz a los visitantes. La ria termin en desbande cuando lleg la Polica,
que solo encontr a los que no pudieron fugar: Tres del bando ofendido,
con diversas heridas; uno con un hachazo en la cara, otro con las dos manos tajeadas y el ms grave con una profunda herida en el vientre. 6 La
marca sexual de la ingle que ya no se podra borrar. Andrs escap aunque
recibi dos balazos. Lo encontr grave la Polica al da siguiente en su casa de la calle Oruro. No le pudieron sacar una sola palabra de lo sucedido.
As arreglaban sus cosas los hombres. Un mes despus ya estaba repuesto y
el 22 de agosto a las once de la noche, en Europa y Soria, los de la comisara 28 lo detuvieron, borracho. Como no pudo pagar la multa, lo mandaron
a la alcalda 2a.
El 4 de enero de 1897 como a las once de la noche, Andrs y su pandilla
entraron al caf de San Juan y Alberti, directo a discutir acaloradamente con
un parroquiano al que Cepeda termin cacheteando. El otro quiso sacar un
arma pero Andrs, ms rpido, lo acuchill y sali corriendo. Dos meses y
medio estuvo prfugo, hasta que cay en la madrugada del 20 de marzo,
cuando segn la Polica intent asaltar a una persona en Den Funes y Constitucin, donde lo detuvieron.
El 4 de mayo a la una de la madrugada particip de una pelea entre varios en Pasco entre Cochabamba y Constitucin. Lo detuvieron por lesiones.
En octubre otra vez adentro, por ebriedad y portacin de armas. Ah se abri
un perodo de 18 meses de tranquilidad pero en 1899 volvi a las comisaras: el 26 de abril por sospecha de hurto; el 8 de octubre por complicidad
en intento de estafa; y el 12 de noviembre por tentativa de estafa: seis meses de arresto.
Con el nuevo siglo le fue an peor.
El 29 de abril de 1900 fue detenido por estafa y sospechamos que a partir de este hecho comenzaron los problemas para Cepeda, dice Di Santo, como si hasta ahora Andrs hubiera pasado sus das en un lecho de rosas. Lo
haba admitido De Veyga, la Polica utilizaba los cdigos y edictos, alegaba
contravenciones para crear un delincuente reincidente y entonces pedir su
vigilancia activa. 7 Y Andrs Cepeda era justo el candidato para requerir
vigilancia activa. La esencia del mal segn De Veyga.
La comisara de investigaciones avis: Este sujeto es conocido por los
6
7

Di Santo: O. cit.
Salessi: Mdicos, maleantes y maricas, p. 158.
183

La comisara de investigaciones avis: Este sujeto es conocido por los


nombres de Manuel Gonzlez o Rufino o Rogelio Domnguez y como es un
individuo peligroso y carece de bienes ni ocupacin alguna, soy de la opinin que debe ser conocido por el personal de la reparticin. Firmaba la
nota el comisario Carlos J. Costa y signific para Andrs ser detenido arbitrariamente durante los prximos diez aos, los ltimos de su vida, cada vez
que lo encontraba un polica. Un verdadero va crucis, sintetiza Di Santo.
El 19 de marzo de 1901, en Cabrera y Bustamante, lo detuvieron y lo enviaron al departamento acusndolo de desertor a la Ley de Enrolamiento.
Declar que no se enrol porque la autoridad se lo impeda: siempre lo detenan. El 17 de enero de 1902 la causa alegada para arrestarlo fueron amenazas de muerte a un vigilante.
Nada calmaba la ira existencial de Andrs.
Iba caminando con cuatro amigos a las once de la noche del 17 de marzo
de 1903 por Independencia, entre Pozos y Sarand. Estaban un poco ebrios.
Una vez ms se iba a dar la secuencia de grupo caminando amistosamente
+ ria entre ellos. Nadie cont por qu Andrs y Barberito (Salvador Lavera), que vena en el grupo, comenzaron la pelea.
Todos saban que la cosa vena de largo.
Andrs arranc del enrejado de uno de los rboles de la calle una varilla de
hierro. No fue un altercado menor. Andrs tir al piso a Barberito con un
fierrazo que le peg en la oreja izquierda. Una vez en el suelo, le sigui pegando. Los gritos en la noche portea avisaron al botn de la esquina y los
detuvieron.
En la comisara 28 aseguraron que entre las ropas de Andrs encontraron
una nota que deca Magdalena, yo creo que me van hacer causa porque lo
lastim al barbero, despus te informar al respecto. Andrs no solo rechaz ser el autor de la nota, sino que asegur no entender qu haca ese papel
ah. Neg conocer a Magdalena 8 alguna.
Los investigadores, siempre tan dispuestos tanto a creer en la heterosexualidad de Andrs como a desechar indicios de homosexualidad, aseguran
que conviva con Magdalena Deuconte, en Salcedo 2933. Se basan en ese papelito y en otro encontrado ms tarde que Andrs siempre desminti.
Es cierto que Andrs falsificaba habitualmente los datos sobre su vida, 9
pero sus bigrafos aseguran sin demasiadas pruebas que, siendo adolescente, se enamor de una chica y por la traicin de esta se dedic a la bebida
y la mala vida. Y como no les parece suficiente dato para hablar de la deseada heterosexualidad de Andrs, juran tambin que su amor imposible
fue una chica de clase alta y que al no poder concretar ese romance se entreg a los vicios.

En el folleto de poesas Hojas sueltas Cepeda public una poesa a la que titul Magdalena.
A lo largo de sus entradas en las comisaras, siempre dio direcciones distintas, muchas de
ellas falsas, pero verosmiles: todas estaban en jurisdiccin de la antigua parroquia de San Cristbal (ver
Di Santo: O. cit.).
184
9

Sus bigrafos parecen no querer asomarse al abismo de la personalidad de


Cepeda. Aducen que sus poesas siempre se dedican al amor heterosexual.
Otra vez aparece el problema de cmo dialogar con la historia de la homosexualidad en pocas que si bien parecen haber podido convivir con los diferentes sexuales, nunca hubieran permitido el registro de afirmacin homosexual.
Eso era tan impensable como que Carlos Gardel hubiera escrito sobre el
amor entre hombres y hubiera podido cantar y publicar esas canciones. 10
Muchos aos ms tarde, el amigo y compositor de Carlos Gardel, Jos Razzano, muy amigo de Andrs, dira que a Cepeda lo encerraba la Polica por
anarquista, en un intento por limpiar su imagen, quizs culposo por haberse
quedado con los derechos de sus composiciones. Es ms romntico un anarquista que un ladrn pendenciero. Es tan poco confiable el registro policial,
tan proclive a inventar causas, que poco es lo que puede asegurarse al respecto. Lo ms probable es que haya sido una mixtura lunfarda, un personaje bohemio del bajo fondo que poda reunir todas las caractersticas.
En la detencin del 9 de junio de 1904 por la comisara 2a, fue acusado de
agresin a la autoridad y lesiones. Eso se puede deber a que estaba borracho,
a que le grit una consigna anarquista al vigilante de la esquina o a que el polica lo quiso detener para otro manyamiento y Andrs se resisti. O como
dijo un diario de la Capital por estafar a un chacarero de Chacabuco.
Lo que parece estar fuera de toda duda es que Andrs no dejaba las cuentas de honor sin saldar. El 4 de febrero de 1905 iba caminando por Viamonte, mirando el piso, y al llegar a Rodrguez Pea sinti algo en el ambiente.
Se par en seco. Levant la mirada. El laberinto que haban ido tejiendo en
la ciudad por casi un ao, finalmente los convocaba en ese punto vaco de
una Buenos Aires que dorma la siesta del verano. Se reconocieron sin palabras. Ah estaba el Barberito. No tard nada en brillar en la mano del Barberito un cuchillo; en la de Andrs, un pual. Eran las cuatro de la tarde y no
hubo testigos de los insultos, de las miradas fieras, del dolor antiguo. El Barberito sinti el tajo en la cara al tiempo que Andrs perda para siempre la
posibilidad de usar el pulgar izquierdo y el meique derecho.
10
La historia de la cultura universal est plagada de disfraces heterosexuales que la sociedad
oblig a usar a sus protagonistas. Aunque para algunos siga siendo un mito que el modelo original de La
Gioconda fuera un muchacho querido por Leonardo Da Vinci o que En busca del tiempo perdido de Marcel Proust pueda ser ledo en clave homosexual. Sin embargo, hay una poesa de Cepeda que Gardel grab como un vals, En vano, en vano, en donde se habla de un amor sin especificar sexo, un subterfugio
bastante comn en la literatura de la cofrada: En vano, en vano / quise discreto / guardar en secreto /
mi amor por ti. / Pero ya no puedo ms ocultarte / que para amarte / solo nac. / Te amo y te adoro / con
amor ciego, / con todo el fuego / de la pasin. / Por ti he perdido / la paz del alma, / la dulce calma / del
corazn. / Mi amor es grande, / grande y profundo / como en el mundo / no puede haber. / Si me dejara /
el alma ma / tal vez un da corresponder. Claro que, como todo en la vida de Andrs, est teido de
ambigedad. En el disco grabado por Gardel en 1912, el tema est firmado por Gardel/Razzano. No sera
la nica vez que el do se apropie de poesas de Cepeda o de otros autores. No haba ley de propiedad
intelectual y para qu dejar los derechos en manos de alguien ya fallecido. Segn Jos Barcia en su Comunicacin Acadmica Ns 97 de la Academia Portea del Lunfardo la poesa es de Cepeda: el hermoso
vals En vano, en vano fue traducido al ingls, y al francs. Gardel lo cant en Montparnasse y refera que
los parisienses le pedan los versos para aprenderlos de memoria. Hay otras fuentes que tambin aseguran la autora de Cepeda de estos versos.

185

Cuando lleg la Polica, los lunfardos dieron clase de caballerosidad. Dijeron que eran amigos, que pas un desconocido que agredi a Cepeda y que
Barberito slo quiso ayudar. Podan ser cualquier cosa, menos batidores. 11
Demostrando la arbitrariedad de la represin, Barberito fue a parar por este
hecho menor, sin testigos ni acusador, siete aos a la penitenciara. Andrs
estuvo preso durante nueve meses.
Pero ya en 1906 la ciudad era para Andrs una crcel continua. La persecucin era sistemtica. Si cruzaba de una jurisdiccin a otra era detenido
para el manyamiento. Estaba enfermo, triste y senta al mundo como una
enorme pata de elefante que le aprisionaba el pecho. Le escribi al jefe de
Polica: Esto es terrible, seor jefe, y conozco la nobleza de su corazn. Estoy enfermo y como se me niega la asistencia mdica, acudo a usted para que
se digne siquiera hacerme remitir a un hospital. Soy un ser humano y como
tal aprecio mi existencia aunque es tan msera y triste. Como cualquiera poda esperar, excepto un romntico como Cepeda, nadie lo escuch. Cuando
asumi como jefe de Polica Ramn L. Falcn, volvi a escribir: Respetable
seor. Con el respeto que su distinguida persona merece, el que suscribe se
permite molestar la atencin de v.s. con estas lneas, las cuales persiguen el
solo fin de manifestar a v.s. lo siguiente. Seor Jefe, cuatro aos y meses hace que debido a una disposicin, recorro las comisaras del municipio a los
efectos del reconocimiento y como comprendo que ya no queda un solo
agente o empleado que no est cansado de verme todos los das en los calabozos, vengo humildemente a manifestrselo a v.s. abrigando la esperanza de
que tomar en consideracin lo conocido que soy y se apiadar de m, pues
como digo, durante el tiempo que menciono, solamente horas logr permanecer libre. Debo hacer presente, que desde que existe esta disposicin, solo
unos cuantos desgraciados estamos sujetos a ella, motivo por lo cual solo servimos de incomodidad en las comisaras, pero como tal vez v.s. ignora esto,
me permito hacerlo notar, como tambin digo, que la mayora que andamos
en (la gira) no estamos en la galera pblica, como yo, que solo pesa sobre m
una condena del juez por tentativa de estafa. Por estas razones y sin discutir
los actos de mando, solicito de v.s. se digne ordenar me dejen cumplir mi
arresto en el depsito de contraventores, favor que sabr agradecer eternamente, pues como digo, solo de estorbo sirvo en las comisaras. Dios guarde
a Ud. por muchos aos. Andrs Cepeda. Demasiado ingenuo, el anarquista
peleador esper una respuesta de Falcn quien, como vimos, tres aos despus hablara de ciertos focos de patologa social inasimilables a nuestra
personalidad colectiva. 12
El 4 de noviembre lo encontraron a las tres de la maana intentando robar en una casa de la calle Victoria 2520. Es la ltima entrada por delito registrada, ya que todas las dems son por el manyamiento.
Cuando a Gardel le acercaron en 1925 el tango Tiempos viejos, un xito
11

Ya veremos que hay dos tangos cantados por Gardel, que estn inspirados en la muerte de
Andrs Cepeda y que destacan el cumplimiento de ese imperativo varonil de no delatar.
12
Ver la pgina 115 del captulo 33 de este libro.
186

Cuando a Gardel le acercaron en 1925 el tango Tiempos viejos, un xito


que Jos Muiz cantaba en La maravillosa revista de Manuel Romero y Luis
Bayn Herrera, el morocho del Abasto puso como condicin para interpretarlo que se le cambiase la estrofa Te acords hermano, la Rubia Mireya /
que quit en lo de Hansen al loco Cepeda?, porque senta que esa mencin
no le haca honor a su amigo. Por eso en su versin se escucha que quit en
lo de Hansen al loco Rivera. 13
En las primeras grabaciones que realiz Gardel, en 1912, de catorce temas,
cinco son de Cepeda: Me dejaste, 14 La mariposa, 15 El almohadn, 16 A mi madre, 17 y Yo s hacer. 18
Lola Membrives tambin incluy en su repertorio trabajos de Andrs, como El pingo del amor, que se convirti un xito en su voz. 19
Hay algunos otros datos sueltos, en general contradictorios, sobre la vida
de Andrs. Cuenta el payador Francisco Bianco que Andrs era un paisano
del pueblo de Brandsen, aventurero por cierto, le dio por recorrer los paisajes del gran Buenos Aires, en donde se puso a tono con amigos orilleros de
todo ambiente. Todas sus poesas las escribi hallndose preso y se difundieron y popularizaron por la voz de los viejos troveros de los barrios porte13

Hoy, el tango de Romero y Canaro figura a veces con la letra el loco Cepeda, a veces con
el loco Rivera y hasta el guapo Rivera.
14
Estilo. En los discos aparece como obra de Gardel; sus versos, en realidad, pertenecen al
divino poeta de la prisin, Andrs Cepeda. Para el cantante fue trascendental haber descubierto la obra
de Cepeda: cinco de las composiciones de 1912 llevan letra suya, aunque ninguna est acreditada. Hctor ngel Benedetti: Apostillas al Gardel de 1912. Una descripcin reseada de sus primeras grabaciones, Todo es Historia (junio 2003).
15
Estilo. Tambin conocido como Gorjeos y como La mariposa liviana. Los versos son de Andrs Cepeda; Gardel volvera a grabarlo en 1917, en 1929 y en 1930. La partitura fue dedicada a Lola Membrives. Benedetti: O. cit.
16
Vals. Otra poesa de Andrs Cepeda, ahora puesta sobre la msica de Qu me habrn hecho tus ojos? (Tu diagnstico], de Jos Betinotti, que a su vez era otra de las viejas melodas criollas que
venan repitindose de cancin en cancin. Entre los ltimos aos del siglo XIX y los primeros del XX estos motivos seguan siendo tomados con total despreocupacin por cuanto cantor quisiese, bien para
adaptarle estrofas propias, bien para cuando olvidaban la msica de las ajenas; y as fue como quedaron
establecidos y firmados durante este perodo. Adems de en El almohadn, las notas de Qu me habrn hecho tus ojos? se escuchan en otras composiciones, como A 1a Guardia Nacional (Gabino Ezeiza).
Benedetti: O. cit.
17
Estilo. Otro ttulo de Andrs Cepeda, aunque en la etiqueta del disco figure slo Gardel. Cabe
aclarar que Luisa Rovira ya haba grabado para la misma Columbia un estilo de idntico nombre, e
Ignacio Corsini otro para el sello Victor. En realidad, A mi madre como ttulo o subttulo era muy comn.
Gardel har un nuevo registro en 1920, rebautizndolo Pobre madre." Benedetti: O. cit.
18
Cifra. En su original, estas dcimas se titulan Hernndez (tambin recitadas como A Hernndez o como Jos Hernndez, por sus lneas iniciales: Dijo Hernndez con razn / en acriollado lenguaje / es al udo que lo fajen / al que nace barrign...). Son de Andrs Cepeda. Sus versos fueron muy
divulgados y hubo una poca en que cualquier msico le pona su propia meloda en cualquier ritmo,
siendo la de Gardel una ms entre tantas (aunque ms afortunada por haber accedido al registro fonogrfico). Cepeda despliega en Hernndez un verdadero catlogo de actividades rurales, comparando la
instruccin escolar con la que da el trabajo en el campo: pialar, poner un apero, bolear en campo raso,
carnear una res, capar un potrillo, arar, sembrar, cosechar, armar un lazo trenzado, hacer de baqueano
en el desierto, participar en la esquila y en la yerra, domar un maero, etctera. Parte de la msica de Yo
s hacer reaparecer en El pangar, estilo que Gardel graba cinco aos ms tarde. Benedetti: O. cit.
19
Luis Soler Caas: La mala vida. Crnica de un poeta ladrn, Clarn (4.6.1972), p. 26.
187

os. 20 Hay quien afirma que su gran compaero en la vida y en el arte fue
el payador Luis Galvn, 21 hecho que no corrobora ningn otro bigrafo.
Y entonces, la muerte.
Di Santo dice: El origen de la pelea jams fue develado oficialmente, ya
que ninguno de los intervinientes pudo prestar declaracin, ni se detuvo a
los testigos del hecho. La versin que circul por dcadas, fue que se trat de
un arreglo entre homosexuales, opinin, que si bien nunca fue avalada,
tampoco fue desmentida. No se entiende por qu Di Santo asegura que la
versin nunca fue avalada ya que l tena conocimiento de las dos comunicaciones de la Academia Portea del Lunfardo, que ampliamente avalaban la versin de la homosexualidad: la de Miguel ngel Lafuente en
donde consta: Parece confirmarse, empero, la versin de que Cepeda era
homosexual activo. Das pasados, con los seores acadmicos Alposta y
Bossio, visitamos al anciano poeta Martn Castro, 22 con quien conversamos
acerca de viejos escritores populares. Al referirse a Cepeda nos ratific Castro que aquel tena inclinaciones sexuales aberrantes. Un individuo vejado
por Cepeda se habra convertido en motivo de burla para sus compaeros y
conocidos. Por esa razn emigr a Montevideo, pero tiempo despus, al regresar a Buenos Aires, se veng de Cepeda infirindole una pualada. Esta
es, en sntesis, la versin de Martn Castro y la de Jos Barcia, que deca:
Habl con un viejo malandrn. Lo haba conocido y ms de una vez compartieron el cuadro en la leonera. Me asegur que la muerte de Cepeda fue el
eplogo de una disputa por la posesin de un muchacho maricn, porque
tanto Cepeda como su matador eran bufarrachos. 23 Castro asegur, segn
Lafuente, que a Andrs Cepeda le gustaban los jopendes.
Si fue por venganza o disputndose un lindo jopende como trofeo sexual, ser difcil saberlo. Lo que se conoce es que al asesino no le fue tan
bien. Poco tiempo despus en Palermo, en la calle Tagle, cerca del ferrocarril, muri acuchillado. Las deudas del arrabal siempre se pagan.
Andrs tuvo oportunidad de denunciar a su asesino segundos antes de la
muerte, cuando el oficial Quintana se lo pregunt. No lo hizo y ese gesto inspir ms tarde dos tangos que cantara Carlos Gardel. 24 Apenas disfrazando
algunos nombres, la gesta de Andrs qued grabada en Sangre maleva, con
msica de Dante Tortonese y letra de Juan Miguel Velich y Pedro Platas: Por
20
Texto de Francisco N. Bianco, de una nota de 1959, que consta en el sitio de Internet
todotango.com.
21
Andrs Cepeda, hombre misterioso e infortunado, tuvo sin embargo un compaero en la
vida y en el arte, Luis Galvn, quien le dedic unas dcimas de despedida cuando apareci muerto de
una pualada en el paseo Coln en 1908. Amalia Snchez Svori: Diccionario de payadores, Plus Ultra,
1979, p. 53.
22
Miguel ngel Lafuente: Comunicacin N 259, Academia Portea del Lunfardo (Buenos
Aires) (septiembre 1968).
23
Jos Barcia: Comunicacin N 97, Academia Portea de Lunfardo (Buenos Aires) (abril
1966), p. 6.
24
Segn la interpretacin del abogado, productor radial y director del sitio de internet
todotango.com, Ricardo Garca Blaya, en una investigacin corroborada por el tanguero Oscar del Priore.

188

Boca, Avellaneda, Barracas, Puente Alsina, / Belgrano, Mataderos y en todo


el arrabal / pase sus gallardas el zurdo Cruz Medina, / que fuera un buen
amigo, sin grupo servicial. / Templado en el suburbio, fue taita entre matones, / vivi tejiendo sueos all en el callejn, / en donde por las noches
rondaban los botones / y en el caf del barrio gema el bandonen. / Era un
malevo sin trampas, sin padrinos y sin gloria; / sin miga de tanta historia,
pero buen mozo y de accin. / Caseros lo vio jugarse sin aflojar ni un chiquito, / y en la nueve queda inscripto su coraje de varn. / Pero una noche
oscura, guape en Avellaneda, / y en una rinconada del trgico arrabal / sonaron tres balazos y sobre la vereda / caa un hombre herido blandiendo su
pual. / Se oyeron los auxilios, corri la Polica, / y en un charcal de sangre, sonriendo al taita hall, / que herido mortalmente, rebelde en su agona, / con voz de macho entero, sin pestaear habl; / No me pregunten
agentes, el hombre que me ha herido, / que ser tiempo perdido porque no
soy delator. / Djenme, noms, que muera, y esto a nadie asombre, / que el
varn para ser hombre, no debe ser batidor.
Otro homenaje en clave est en el tango No fue batidor, con msica de
Enrique Mora y letra de Germn Rienda: Los barrios porteos, lo vieron pasearse / luciendo su estampa en toda ocasin. Y all en Mataderos, busc
refugiarse, / sentando su hombra de guapo en la accin. / Por hombre derecho lleg a conquistarse, / no solo gran fama, sino un corazn, / por quien
una noche llegara a jugarse / la vida en un duelo, frente a otro varn. / Sin
padrinos ni testigos / se encontraron los rivales y el silencio de la noche un
disparo interrumpi. / Y el malevo en desventaja por las armas desiguales
/ con el pecho ensangrentado como un macho all cay. De pronto un auxilio, y all en la cortada / tendido en la calle se ve aquel varn... / que ayer
entre taitas bien fuerte tallaba, / y al que hoy un cario, sus manos pial. /
Rodeao de botones, se aguanta rebelde, / no afloia ni un pucho y en tanto dolor, / con gesto de rabia, los labios se muerde, pa' no dar el nombre de aquel
que lo hiri. / Y el malevo ya vencido, / palpitando su agona, / mirando a la
Polica, / suplicaba en su dolor: / Djenme morir tranquilo, / sin que deschave su nombre / que el hombre para ser hombre No debe ser batidor!.
Impresiona gratamente la falta de prejuicio de los autores que obviamente conocan la homosexualidad de Cepeda o al menos el mito de su existencia y, sin embargo, hablan no solo de su coraje de varn, su voz de macho
entero, su hombra de hombre de accin sino que adems lo erigen como
ejemplo de masculinidad al no ser batidor. Cumple el deber ser no por
su sexualidad sino por su actitud honrosa ante la vida. Si bien no fue un dato muy difundido el hecho de que tanto Sangre maleva como No fue batidor
estuvieran inspirados en Andrs Cepeda, los iniciados s saban de qu se
trataba. Para ellos era un homenaje bastante claro a un anarquista reputado
como delincuente y homosexual. Menos optimista podra ser pensar que los
autores cubrieron al poeta difunto con loas a su masculinidad para disfrazar
su homosexualidad. Sin embargo, en ninguna de las dos canciones se utiliza el subterfugio de la mujer por la cual habra muerto el muchacho, lo que
le dara cabalmente su interpretacin heterosexual que ninguno de los auto189

le dara cabalmente su interpretacin heterosexual que ninguno de los autores estuvo dispuesto a hacer.
Andrs, rubio, picado de viruela, con bigotazo enorme, vivi rpido y muri a los cuarenta. Sus poesas son tristes, muy tristes. Tuvo la virtud, la desgracia, de ser el cometa que encarn el espritu del paso de un siglo a otro.
Brill, reparti fuego, desapareci. En su velorio, ms que simblicamente,
la Polica entr y se llev a casi toda la concurrencia segn le cont Raymundo Bianco, el argollero de Constitucin a su sobrino Francisco. 25 Con su
muerte se iba tambin una Buenos Aires lunfarda que de all en ms soportara demasiadas traiciones. Y as como Andrs no figur en las canciones
que escribi y que se siguieron cantando en todo el siglo XX, el barro que le
dio origen tambin sera negado. La Polica se los llev a todos.

25

190

Bianco: O. cit.

56. EL TANGO DECENTE: La oligarqua concede al tango el derecho de ser tocado en


pblico

l enfrentamiento fue cultural y puede decirse que termin en empate. El


sur mostraba el tango. El norte, su mirada europea. Las escaramuzas fueron reales: de un lado los malevos, los compadritos; del otro, los patoteros,
chicos bien de familias distinguidas, que haban viajado a Europa y gozaban
de su inmunidad bajando a los quilombos del sur, despus de hacer escndalos en los teatros de variedades que se abrieron a principios del siglo XX, a
todo lo largo de la recin inaugurada Avenida de Mayo. Pero los patoteros
o indiadas no llegaban hasta los piringundines de La Boca, no era prudente. 1 Cuando andaban por los lugares del tango, lo hacan incitando a
cerrar esos peringundines inmundos, indignos de constituirse en lugares de
diversin para gente distinguida, que conoca los cabaret de Pars. Y las
incursiones fueron mayormente exitosas. 2
Un reflejo perfecto de las tensiones sociales y polticas entre el Rgimen
y el radicalismo. El carcter de la pugna no era musical, sino social, escribi Tulio Carella. 3
Los primeros indicios del armisticio los dio el Armenonville en Avenida
del Libertador y Tagle. Un lugar para escuchar tango pero ya sin la presencia de los anarquistas, las prostitutas pobres, los obreros. Un jardn, con
kioscos y paseos en donde cenar al aire libre en las noches de verano. El
tango se adecentaba. El Armenonville, el Royal Pigalle, el Elyse podan
pagar sueldos a los msicos que comenzaran a vestirse bien y ser profesionales. Cambi musicalmente el grupo de tangueros, que poda entonces,
adems de bandoneones, contar con un piano. El contra-tango que peda
Manuel Glvez estaba por nacer. Como bien escribi Carella: El tango declara una poca, la explica.
En pleno festejo del Centenario, el 25 de mayo de 1910, en la paqueta Avenida de Mayo, frente al palco presidencial, la banda militar toc el tango de
Bevilacqua y Timarni, Independencia. 4 Ya nada sera igual. Solo dos meses
antes la Polica haba arremetido contra los llorosos amigos de Andrs Cepeda en su velorio. Era, efectivamente, el fin de una poca.
Ahora el tango era oficial.
Dos aos ms tarde, la oligarqua comprendera que los tiempos estaban
1

En lo de jugar a la guerra con el malevaje, los patoteros estaban mejor en el barrio de prostbulos de Junn y Laval\e, en la dmtiasquera del bosque de Palermo, en lo de Hansen, o en el caf La
Pajarera, del stud del mismo nombre, frente al costado bajo del hipdromo. En tiempos en que no estaba
permitido el box lo practicaban en la quinta Delcasse, como as la lucha romana, el palo y la esgrima. A
precursores de vasta resonancia en las memorias del deporte argentino -Lenev, Jorge Newbery- se los
vio ir en las barras que se divertan dando palizas modernistas a los malevos. Talln: El tango, p. 68.
2
Matamoro: Historia del tango, p. 20. Tambin aclara: A veces, en cambio, era el patotero
quien sala derrotado. Cielito Traverso, famoso matn del barrio del Abasto y uno de los dueos del caf
ORondeman en que hizo sus primeras armas Carlos Gardel, mat en una reyerta a uno de los Argerich.
3
4

Carella: El tango, p. 13.


Tabar de Paula: El tango, p. 10.
191

cambiando, frente a un radicalismo cada vez ms beligerante. Ofreci entonces la Ley Senz Pea, de voto secreto, universal y obligatorio para los ciudadanos varones. A esa concesin poltica le correspondera otra, cultural:
La oligarqua concede al tango el derecho de ser tocado en pblico. En el
Palais de Glace, el barn Demarchi rene a una multitud aristocrtica, hace
bailar el tango con y sin cortes y lo aprueban todos los presentes. Es una incitacin a abandonar las antiguas letras y los primitivos temas, pornogrficos
y prostibularios, y a volverse decentes, describi claramente Matamoro. 5
Los antiguos conspiradores del radicalismo pasaran a integrar las filas
del Estado liberal. Los msicos de la orquesta tpica veran abrir las puertas
de los salones aristocrticos.
Tango y radicalismo, para entrar al gran mundo, debieron pagar un peaje, limpiarse de todo aquello que el poder no estaba dispuesto a soportar. Debieron apuntar contra sus viejos camaradas. Y lo hicieron gustosos. Todo
confirma que la consagracin general sobrevino cuando el tango del lupanar
muri con los lupanares, se alegraba Talln 6 y peda el tango del futuro ser aquel cuyas letras, expurgadas de indignidades y de lugares comunes,
sean una expresin decorosa de la vida del pueblo, nada ms que del pueblo. Es bastante claro, Talln se arroga para s el derecho de decidir cules
seran las indignidades. Y quines estaran de ms en ese nada ms que
del pueblo.
Con la fe de los conversos, el tango se hizo oficialista y machista olvidando su alegre comienzo de burdeles, anarquistas e invertidos. Al radicalismo le
pasara algo similar: cuando el 7 de enero de 1919 orden la represin a
los obreros de los Talleres Metalrgicos Pedro Vasena estaba pagando el
peaje que la oligarqua le peda para ejercer el poder.

192

Matamoro: O. cit., p. 24.

Talln: O. cit., p. 82.

57. GRAN CONCENTRACIN MASCULINA: Aquello fue un xito, una consagracin, una glorificacin del clero nacional

l 8 de mayo de 1910 las fuerzas del sur tomaron la ciudad por asalto. La
manifestacin recorri Callao para horror del pas patriarcal, que vea
cmo la chusma avanzaba por la avenida que consideraban impoluta. No saban que por las noches los invertidos del Centro la recorran desde Rivadavia hacia el Bajo en busca de satisfaccin carnal, pidiendo discretamente un
cigarrillo. Pero eso podan obviarlo. Era de noche. Era subrepticio.
Lo que no podan obviar era la marcha de cientos, miles de anarquistas,
solo dos semanas despus de los festejos del Centenario. Peor an, lo que
ms molest la mirada virtuosa del poder fue la presencia de mujeres obreras en la manifestacin. Esas mujeres de las que hablaba Bunge. Esas mujeres que, bien haba enseado Bialet Mass, tenan que estar en la casa, cuidando a su marido y sus hijos predisponiendo el vientre para poblar la Patria. Los hombres de verdad tenan que hacer algo. Curiosamente, los hombres que tomaron la direccin del evento que debera poner las cosas en su
lugar tambin vestan polleras. Fueron los curas. Ellos organizaron la primera Gran Concentracin Masculina, una demostracin entre poltica y religiosa en donde se afirm el sexo masculino como depositario de todas las
virtudes. Y donde qued claro que el poder era algo masculino. 1 Parece un
disparate, pero ocurri en Buenos Aires, el 28 de mayo de 1910.
Con el argumento de oponerse al miedo que reina en nuestras calles, la
Iglesia invit a marchar por Callao hasta Retiro, en donde habl el monseor
Miguel de Andrea con el objetivo de contrarrestar el efecto disolvente de la
manifestacin anarquista del 8 de mayo, oponiendo a la barbarie de los
hijos de las tinieblas, que avanzan desde el barrio sur, las fuerzas del alma
nacional que desfilan por Callao. 2
El Estado, otra vez en buenas migas con la Iglesia Catlica, no solo dio el
visto bueno oficial a la concentracin, sino que adems le agreg el aporte
concreto de una comisin en donde figuraban -entre otros- Manuel de Iriondo, Carlos Casares, Carlos Tornquist, Enrique Santamarina, Manuel Ocampo,
Gustavo Martnez Zubira, Miguel A. Martnez de Hoz. 3
En el peridico La Voz de la Iglesia, hablando de la marcha de la masculinidad, aseguraron que aquello fue un xito, una consagracin, una glorificacin del clero nacional en la persona de un dignsimo miembro suyo. 4
La chusma tena que aprender quin llevaba los pantalones. O las sotanas.

1 Dos aos ms tarde se promulgara la Ley Senz Pea, de sufragio universal, entendiendo
masculino como universal. Las mujeres deberan esperar para poder votar.
2 David Vias: Laferrre. Del apogeo de la oligarqua a la crisis de la ciudad liberal, Rosario, Imprenta de
la Universidad Nacional del Litoral, 1965, p. 28.
3

Ib., p. 28.

Suceso del domingo 29. Monseor De Andrea, La Voz de la Iglesia (1.6.1910).

193

58. LOS ENFERMOS LUNFARDOS: Fue tal el horror de estos sujetos a la autoridad
policial, que por mucho tiempo no fueron vistos en las calles

a promiscuidad entre mdicos y policas logr no solo que los primeros


actuaran como los segundos, sino que estos se creyeran imbuidos de la
autoridad cientfica de aquellos. No solo fue lo mismo un burro que un gran
profesor. Tambin fue lo mismo un gran profesor que un burro. Y todos se
lanzaron a teorizar, especular y decretar sobre situaciones para las que no estaban preparados.
Ya vimos al subcomisario Batiz asegurando que los pederastas eran los
nicos seres en la tierra que no tenan el derecho de ocultar sus debilidades; al jefe de Polica Falcn hablar de focos de patologa social; y al abogado policial Gmez husmear en los saraos uranistas.
Hay ms.
En 1912, la Revista de Polica hizo una descripcin de los tipos delictivos.
All se deca: El pederasta. El tipo ms repugnante, sntesis de una relajacin
de la verdad humana y natural. Estorba a la sociedad, daa las costumbres,
mata los ideales de la vida, transforma las leyes fsicas, en una palabra: es tan
abyecto, que por su culpa, fueron incendiadas dos grandes ciudades de los
tiempos antiguos. [...] Este es parsito que suele dar trabajo a la Polica. Algunos son verdaderos delincuentes que, validos de las circunstancias particulares en que efectan las sustracciones o hurtos, obtienen la impunidad por
la actitud prescindente de las mismas vctimas. [...] No es muy abundante este parsito en Buenos Aires, por lo menos en forma que permita conocerlos.
No obstante, la Polica no descuida e interviene cada vez que conoce una
guarida. [...] El coronel Falcn, 1 siendo jefe de Polica, dispuso en una oportunidad que fueran detenidos todos los sujetos conocidos, de esta clase. Llevados al local del entonces Escuadrn de Seguridad, all permanecieron
arrestados varios das, por la contravencin escndalo; sometidos a trabajos
de cuartel y despus de pelados a mquina y vestidos decentemente con
arreglo a su sexo, en cuyos actos se produjeron escenas aprovechables para
estudios, fueron puestos en libertad. Fue tal el horror de estos sujetos a la autoridad policial, que por mucho tiempo no fueron vistos en las calles.
Usaron el terror.
Y estaban muy orgullosos de eso.
Por el lado de la ciencia, el mdico teniente general De Veyga le dio al poder la excusa perfecta para la cacera que se desarroll a lo largo del siglo XX.
Era 1910, no haba todava ley de sufragio universal, las clases medias deberan an esperar muchos aos para llegar a la Casa Rosada y la oligarqua
buscaba por cualquier medio estirar sus privilegios de clase. En el ltimo ao
de los Archivos, De Veyga public una nueva versin de su trabajo de 1903
que en aquel momento se llam Los lunfardos, estudios clnicos sobre esta
clase de ladrones profesionales, y en 1910 se rebautiz Los lunfardos. Co1

194

El mismo al que Andrs Cepeda haba escrito pidiendo comprensin por su situacin.

clase de ladrones profesionales, y en 1910 se rebautiz Los lunfardos. Comunicacin hecha a la Sociedad de Psicologa.
La conclusin del mdico general de divisin, otra vez como los trabajos
de Ingegnieros, no fue solo el devaneo intelectual de un mdico encaramado
en lugares de privilegio del Estado. Tuvo una influencia atroz en la vida cotidiana de miles de personas durante casi cien aos.
Siendo el lunfardo un delincuente incorregible, debe procederse con
ellos en forma diferente de la que hasta ahora la autoridad judicial ejerce
contra esta clase de sujetos. La Polica no tiene recursos legales para proceder contra ellos; los tiene -a estos individuos- inscriptos en su registro, fotografiados y prontuariados, como se dice ahora; conocindolos los persigue
en los parajes pblicos donde ellos actan, arbitrarios; al efecto, donde
quiera que los encuentra los arresta, inculpndoles cualquier contravencin
vulgar; ebriedad, escndalo, porte de armas, y bajo este pretexto, puramente simulado, 2 los mantiene en el Depsito de Contraventores durante el
tiempo que prescriben los reglamentos policiales y digo los reglamentos policiales, porque hasta ahora no existen penalidades legales entre nosotros,
que castiguen las contravenciones; el Cdigo de Polica todava no ha sido
dictado. Hace un ao el Consejo Municipal de Buenos Aires sancion un Cdigo de Contravenciones en el cual estaban incluidas las faltas de esta naturaleza, como simples infracciones de orden municipal [...] pero no tena en
manera alguna el alcance represivo que exige esta materia. 3
Despus de reconocer que la Polica menta alegremente para detener a la
gente, asume el doctor general de Divisin que eso tan bien no estaba. Entonces barrunta una idea genial para sacarse de encima a la escoria social: La
nica medida legal y eficaz que podra tomarse contra los lunfardos, conociendo su incorregibilidad, sera la secuestracin definitiva; tal medida debera tener adems como complemento, la privacin de los derechos civiles
del sujeto, es decir, su declaracin legal de incapacidad. 4
Finalmente, aqu era donde Ramos Meja, De Veyga, Wilde, Groussac, Julio Argentino Roca, Ca, Cambaceres, Julin Martel, Joaqun V. Gonzlez,
Ingegnieros y todos ellos queran llegar.
Para esto haba servido acusar al Estado de ineficiente por no haber parado la peste cuarenta aos antes.
Para esto las ctedras de Medicina Legal, la promiscuidad con el poder
oligrquico (despus de todo, la medida sonaba ms humana que la aplica-da
por Roca a los indios en su campaa), el maridaje entre la UBA y la Federal. Para esto las traducciones al francs, la creacin del 24 de Noviembre, la
publicacin de los Archivos.
Para esto el poder haba producido su maquinaria intelectual.

2
Podemos colegir, sin ser muy aventurados, que todos los ejemplos vistos aqu, de Andrs Cepeda a La Bella Otero, fueron casos armados por la Polica. No tenan ningn impedimento para ello.
3
De Veyga: Archivos (1910), p. 526.
4
Ib., p. 527.

195

Para barrer de las calles a la escoria.


Nada ms sencillo ni ms legal, al mismo tiempo, que considerar al delincuente habitual como un incapaz e inepto para el ejercicio de la vida civil, como lo es para la vida social; esta incapacidad es de hecho para todo
individuo secuestrado en una crcel, porque sabemos que el condenado est privado de los ejercicios de estos derechos; pero aqu se trata de extender
esta medida al individuo salido de la crcel, dndole una situacin de incapacidad permanente o por lo menos indefinida; as, bastara solo que los
medios de vida del sujeto fuesen sospechosos que su conducta fuese irregular, aun cuando no delinquiera, para inmediatamente y por la sola accin
policial, volver al secuestro. 5
Para qu perder tiempo inventndole una contravencin? Para qu esperar a que delinca? Que la Polica, por s sola, determine quin va a ser secuestrado definitivamente y listo.
Tiene un segundo de duda el doctor, y se pregunta si ser posible un tratamiento de reeducacin que vuelva al lunfardo a la vida civil. Pero su humanismo no dura demasiado, ya que en seguida se responde: Yo creo a ese
respecto que todo tratamiento educativo resultara completamente ineficaz;
el lunfardo es un degenerado inferior, por lo pronto; con estos sujetos, poco
puede la educacin y esto lo sabemos por todas las tentativas hechas en este sentido; en diferentes partes del mundo y por diversos medios; despus
este degenerado es un manaco, obra como tal; su actividad se ejerce bajo una
forma impulsiva, de tal manera, como lo hemos dado ya a entender, que su
tendencia al robo no es ms que una impulsin mrbida sistematizada; pretender dominar estos impulsos, borrar de la mente de estos manacos su idea,
su obsesin, es una utopa.
En la misma condicin que se encuentra el lunfardo, se encuentran todos los sistematizados, degenerados o no, que entran a los asilos y se sabe
cun poco puede no ya el tratamiento coercitivo y el tratamiento educativo,
pero ni siquiera los numerosos medios psicoterpticos iniciados con este fin;
habra indiscutiblemente, dado el nmero enorme de estos sistematizados,
que establecer asilos especiales para ellos. De modo que as lo nico que cabra es discutir este punto bajo su fase exclusivamente financiera y ver si resulta ms econmico para el Estado (no ya para la sociedad que sufre directamente la accin nociva de toda esta clase de malhechores) el proveer a su
sostenimiento en establecimientos especiales que en tenerlos, peridicamente o por fracciones, detenidos y alimentados sin usufructo alguno. 6
Ya determin que no hay nada que discutir, excepto los problemas menores, burocrticos.
No solo irn adentro los lunfardos ladrones o aquellos a quienes la Polica seala como tales ya que les inventaban las contravenciones. Tambin sern secuestrados definitivamente los sistematizados, degenerados o no. O
5
6

196

Ib., p. 527.
Ib., p. 528.

sea, todos los que la Polica diga que son ladrones, ms todos los que diga
que son degenerados ms... eh... cualquier otro, por las dudas. Las cosas son
as y no se discuten, adems, cmo discutirle a alguien que puede determinar la secuestracin definitiva?
Hombre prctico el mdico general de Divisin, quera ver si ya que estaban podan los secuestrados hacer alguna changa como para pagar el favor
que el Estado les estaba haciendo: Faltara ver si fuera posible aprovechar
del trabajo de esos sujetos, una vez encerrados en la forma ms conveniente
para su propio sostenimiento, tal como se hace con los penados y con los
alienados crnicos. 7
Pero no se haca muchas ilusiones: Mi opinin es que de estos individuos, dada su falta absoluta de disciplinamiento y de apego al trabajo, poca
cosa se podra obtener; sin contar que por su notoria invalidez mental, los
oficios o funciones a que se les pudiera dedicar, seran muy reducidos a la
par que de muy reducido aprovechamiento. Pero de todos modos, la reclusin perpetua, previa declaracin de incapacidad civil, es la nica solucin
legal y eficaz del problema profilctico que he sentado. 8
Abri la puerta para que todos los monstruos salieran a jugar.
A cazar.
El miedo se instal en el siglo, todos fueron sospechosos. Nunca las fuerzas de la represin iban a poder terminar de agradecer a los cientficos el aval
que les haban dado. 9
Podra decirse en su favor que slo pidi la secuestracin definitiva.
Muy poco tiempo despus un intelectual anarquista propondra otra solu-cin
ms prctica y an ms definitiva: el suicidio.

Ib., p. 528.
Ib., pp. 528-529.
9
Como muestra sirva la necrolgica publicada en La Nacin, el 12 de octubre de 1948, a la
muerte del doctor: Dr. Francisco de Veyga. Falleci en esta capital. Tras una larga consagracin a la medicina al servicio de nuestras Fuerzas Armadas, a la docencia y a la sanidad, desaparece, ms que octogenario, el general de Divisin Dr. Francisco de Veyga, miembro honorario de la Academia Nacional de
Medicina y profesor de nuestra Facultad de Ciencias Mdicas. Nacido en esta capital el 19 de agosto de
1866 y doctorado en 1890, dedicse a la medicina militar, completando sus estudios en la escuela superior de aplicacin de esa rama en Pars de 1891 a 1892. Practicante ya en la sanidad de la Armada, a su
regreso de Europa pas al cuerpo de sanidad del Ejrcito con el grado de cirujano de brigada, para serlo
de divisin a poco y de ejrcito en 1898, alcanzando en 1906 el grado de inspector general y el de cirujano mayor en 1908. Ya en 1893 fue profesor suplente de medicina legal de la Facultad de Ciencias Mdicas, siendo designado luego titular, para ser catedrtico honorario a partir de 1900. Tambin haba sido
profesor interino de Psicologa de la Facultad de Filosofa y Letras. Muchos y valiosos fueron los servicios que prest el doctor Veyga al pas en la rama de su especialidad mdica. Fund y dirigi la clnica
criminolgica y la de observacin de alienados de la Polica de la Capital Federal, en 1900; fue miembro
del Departamento Nacional de Higiene y de la comisin encargada redactada el Codex argentino. [] El
Dr. Francisco de Veyga se haba retirado del servicio activo en 1914, con el grado de general de sanidad.
Su desaparicin suscitar hondo pesar en nuestros crculos militares y acadmicos, en los cuales siempre
goz justo aprecio su caballerosidad y su especializada e integral consagracin cientfica.
8

197

56. LOS INVERTIDOS: Tom... ahora, ahora te queda lo que t llamas la ltima evolucin. .. tu buena evolucin!

a traicin estaba en marcha.


El poder haba decidido que tango y radicalismo entraban en los salones
solo si afuera quedaban anarquistas, obreros, prostitutas, homosexuales. Los
primeros tuvieron que hacer profesin de fe repudiando a los segundos.
Faltaba todava una defeccin ms.
Jos Gonzlez Castillo que haba entrado al mundo del teatro con Los rebeldes, cuadro filodramtico de una entidad obrera 1 y era un anarquista que
pele con el Estado cuando quiso ponerle de nombre a su hijo Descanso Dominical Castillo y termin concediendo ponerle Ctulo present en 1914
su obra Los invertidos. En principio, una osada.
La palabra no se usaba en la prensa ni siquiera negativamente todava.
Quizs algn invertido de la poca haya llegado al teatro esperando
habida cuenta de los antecedentes anarquistas del autor no una reivindicacin que los tiempos no hubieran tolerado de ninguna manera, pero al
menos una primera aproximacin neutra al tema, algo que sirviera para no
sentirse tan solo, tan monstruoso; la mano tendida que siempre ofrecieron los
anarquistas.
Se habr achicado en su asiento. Se habr arrepentido de haber ido. Se habr arrepentido de haber nacido. A eso pareca incitar la obra. Que, sin embargo, le ofreca una solucin rpida y definitiva a su problema: el suicidio.
La obra, por lo dems bien escrita, 2 cuenta la historia de Clara, una seora de clase acomodada del Buenos Aires de principios de siglo XX, casada
con el doctor Florez, con quien tiene dos hijos: Julin y Lola. Clara tiene un
amante, Prez, pero descubre que Prez adems es amante de Florez, su marido. Clara est casada con Florez que sale con Prez que sale con Clara. Clara mata a Prez y le alcanza un arma a Florez para que se mate y no sea un
mal ejemplo para los hijos.
Florez est escribiendo un peritaje mdico legal sobre un invertido: Hay
una ley secreta, extraa, fatal, que siempre hace justicia en esos seres, eliminndolos trgicamente, cuando la vida les pesa como una carga... Irredentos
convencidos... el suicidio es su ltima, su buena evolucin. En el informe,
hablando del invertido que est analizando pero tambin de s mismo, Florez anota: Cuando estn bajo la accin del momento, que llamaremos crtico, de la noche especialmente, [los invertidos] se convierten en mujeres, en
menos que mujeres, con todas sus rarezas, con todos sus caprichos, y sus pasiones

Archivo General de la Nacin

Pedro Orgambide: Plumas libertarias, Clarn (17,9.2000).


Gonzlez Castillo fue adems autor de alguna buena letra de tango, como Silbando: Y, desde
el fondo del Dock, gimiendo en lnguido lamento, / el eco trae el acento / de un montono acorden, / y
cruza el cielo el aullido / de algn perro vagabundo / y un reo meditabundo / va silbando una cancin....
198
2

Archivo General de la Nacin

Jos Gonzlez Castillo, escritor anarquista y padre


de Ctulo Castillo, reprodujo en su obra teatral
Los invertidos todos los prejuicios de la poca contra
la homosexualidad. De todas maneras, la obra
fue prohibida.

siones, como si en ese instante se operara en su naturaleza una transmutacin maravillosa y monstruosa (como posedo). Es la voz de los ancestros,
el grito del vicio, el llamamiento imperioso de la decadencia gensica, heredados de un organismo decrpito y gastado en su propio origen por la
obra de un pasado de miseria material y anmica. Clara, que de sonsa no
tiene un pelo, cuando le entrega el arma le dice, hacindolo esclavo de sus
palabras: Tom... ahora, ahora te queda lo que t llamas la ltima evolucin... tu buena evolucin!.
Al comienzo de la obra, la mucama Petrona recuerda a un homosexual y
dice: Lo vi pocas veces hasta que, segn me dijeron, se mat... Y mire lo que
son las cosas, no?... Casi todos los mariquitas que yo he conocido o he odo decir, han muerto lo mismo... como si juera un castigo de Dios!. 3
El invertido que fue a ver la obra el da del estreno, aparte de haberse
achicado en su butaca, debi escuchar al autor, al anarquista de las soluciones rpidas, vitoreado por el pblico segn cont el diario La Maana: A
instancias del extraordinario pblico que una vez terminada la obra pidi al
autor que hablase, hizo este uso de la palabra, manifestando entre otras cosas: que segn una estadstica publicada en 1905, los anormales, en Buenos
Aires alcanzaban a la suma de ms de diez mil, lo que haca, desde luego :
3
Segn Salessi, de esta manera la sugerencia de que casi todos los mariquitas se suicidaban
apareca al mismo tiempo como una nocin popular y una pena divina. El licenciado Carlos Alberto Barzani, en su trabajo Uranianos, invertidos y amorales. Homosexualidad e imaginarios sociales en Buenos
Aires (1902-1954), premiado en el 2 concurso de monografas de la Facultad de Psicologa de la UBA y
en las v Jornadas de Residentes de Salud Mental del rea metropolitana 1998, como el mejor trabajo en el
rea institucional, dice que este mensaje (el suicidio como la mejor posibilidad para el homosexual) se
repite insistentemente a lo largo de toda la obra como el final inevitable de todos los invertidos.

199

sas: que segn una estadstica publicada en 1905, los anormales, en Buenos
Aires alcanzaban a la suma de ms de diez mil, lo que haca, desde luego,
que la enorme proporcin tomara un carcter alarmante. Agreg el seor
Gonzlez Castillo que era humano atacar por todos los medios el incremento de la degeneracin que ha inspirado su obra. 4 En el diario Crtica dijeron:
Agreg el seor Gonzlez Castillo que tratar por todos los medios de ataca:
el mal, convenciendo a la multitud del desprecio y la lstima de que era dignos lo pondremos entre comillas esos seres dotados de una si se quiere
segunda naturaleza, era hacer obra moralizadora. 5
El anarquista haca obra moralizadora convenciendo a la multitud de
que deba despreciar al invertido y al invertido de que deba despreciarse a
s mismo hasta llegar al suicidio.
Mientras Gonzlez Castillo traicionaba sus ideales, el delicado Carlos Octavio Bunge traicionaba sus deseos ms ntimos y secretos.
Con nostalgia Carlitos aoraba los auxilios que prestaba la teraputica a
la humanidad doliente, las grandes convulsiones sociales pestes, hambres
guerras [que] contribuan en primera lnea a eliminar a los degenerados. En
Buenos Aires, por ejemplo, las revoluciones, la tisis, la fiebre amarilla y el
clera han barrido al elemento negro [...] algo semejante ha sucedido en todos los pases americanos con las razas aborgenes. 6
Como ya no hay pestes en las cuales confiar, Carlitos se queja de la poca
frecuencia y menor crueldad de las guerras [que], facilitan ahora la obra de
la medicina en la perpetuacin de los degenerados. 7
Por eso propone una salida genial: El mejor medio de su eliminacin,
cuando se llega al caso extremo de la disolucin por la herencia, es hoy, podra decirse voluntario: el suicidio. En las universidades alemanas varios
moralistas han publicado en los ltimos lustros obras de una lgica admirable, sosteniendo el deber del suicidio en ciertos casos. [...] Son tan pocos los
degenerados que poseen el valor para el suicidio!. 8
Despreciados y humillados, los invertidos tenan que saber que su vida no
vala y que lo mejor que podan hacer era matarse. No lo deca un mdico
metido a polica. No lo deca un polica enfrentando a un lunfardo.
Lo deca un artista anarquista desde el escenario del teatro.
No haba escapatoria posible.
En una escena especialmente aleccionadora de Los invertidos, el doctor
Florez le deca a su amante Prez, poco antes de matarse: Este vicio, esta
4

La maana (13.9.1914).
Crtica (13.9.1914), citado por Salessi: O. cit., p. 372.
6
Bunge: Estudios filosficos" en La cultura argentina, Buenos Aires, 1919, p. 248.
7
Ib., p. 249.
8
Ib., p. 249. Era cierto. El propio Bunge muri de muerte natural, a los 42 aos, el 22 de mayo de 1919, despus de haber confesado y comulgado a pesar de que a lo largo de toda su vida no haba
hecho ms que mofarse de la religin catlica. Tan profundo cambio marc en los ltimos tres das de su
vida desde que se confes hasta que muri, que se lo pas rezando el Credo y revisando lo escrito por l
a lo largo de su vida. No encontr nada en contra de la Santa Madre Iglesia pero autoriz a sus hermanos
que si por ah encontraban algo ofensivo, lo quitaran para siempre. Ya se haba disfrazado lo suficiente
ante el poder terrestre, haciendo creer que no era lo que era. Iba a empezar ahora a disfrazarse frente al
poder celestial.
5

200

Florez le deca a su amante Prez, poco antes de matarse: Este vicio, esta
aberracin que es ya una segunda naturaleza en m, empieza a tener su crisis y t la has provocado... Desde anoche te tengo asco... y me lo tengo a m
mismo (llorando). Soy un desgraciado.
Sin embargo, aun con sus buenas intenciones moralizadoras, a diez das
de estrenada, el gobierno municipal la prohibi. No podan permitir que en
pleno centro de la ciudad un carteln enorme dijese Los invertidos.
Si quieren, que se maten. Pero que no hagan ruido.

201

60. ROBERTO ARLT: Andate, bestia! Qu hiciste de tu vida?

espus de la prohibicin de Los invertidos, como bien explica el escritor Leopoldo Brizuela, toda publicacin de una obra con tema homosexual fue un acto de poltica editorial muy combativo y muy riesgoso. 1
A solo doce aos de la obra de Gonzlez Castillo, Roberto Arlt publica su
obra fundamental El juguete rabioso. All, el adolescente Silvio Astier va a
dormir a una de las piezas amuebladas por un peso en la calle Lavalle, cerca del Palacio de Justicia. En medio de la noche lo despierta un brazo horriblemente flaco [que] se alargaba. 2 Se trata de un adolescente que recorre
la noche de Buenos Aires, que se arregla con dos o tres dueos [de pensiones]
y cuando cae a la pieza un chico que vale la pena nos avisa por telfono. 3
El dilogo entre los dos adolescentes es dificultoso, pleno de desconfianzas
mutuas y de palabras no dichas:
Entonces usted... vos sos.
Arrastrndome me empuj al borde del lecho y se sent a mis pies.
S, soy as, me da por rachas. 4
Este tramo de El juguete rabioso suele ser considerado por algunos homosexuales y heterosexuales una muestra de la homofobia de Roberto Arlt.
Astier echa al adolescente del cuarto, gritndole: Andate, bestia! Qu hiciste de tu vida?. 5
El libro publicado en 1926 6 marca el comienzo de la literatura urbana argentina. La homosexualidad haba sido proscripta en todos los mbitos. De
Veyga desisti de escribir un libro sobre el tema cuando finalmente not que
con sus escritos colaboraba con la difusin del asunto. En la prensa ni siquiera se usaban subterfugios: simplemente, no se hablaba de lo que no haba que
1
Leopoldo Brizuela (comp.): Historia de un deseo. El erotismo homosexual en 28 relatos argentinos contemporneos, Buenos Aires, Planeta, 2000, prlogo, p. 17. En este marco puede entenderse
la notoria escasez de cuentos con tema homosexual en la literatura argentina, pero adems, el hecho de
que la mayora de los textos que hemos podido encontrar estuviera escondido en medio de una coleccin, sin referir directamente al tema desde el ttulo, y sin dar ttulo, por supuesto, a casi ninguno de los
volmenes.
2
Roberto Arlt: El juguete rabioso, Buenos Aires, Losada, 10a ed., 1995, p. 88.
3
Ib., p. 90.
4
Ib., p. 90.
5
Ib., p. 91.
6
En esto parecemos un tanto atrasados con respectos a otros pases latinoamericanos. El chileno Augusto DHalmar public en 1924 su novela La pasin y muerte del cura Deusto y antes an, en
1895, el brasileo Adolfo Caminha haba escandalizado a su pas con la potencia sexual de Bom Crioulo.
Nota con acierto el profesor argentino Daniel Balderston sobre cmo (no) han sido registradas estas novelas en la historia de la literatura americana: Las historias literarias de Amrica latina pocas veces han sabido tratar con franqueza -o siquiera tratar- la sexualidad en la literatura, y ms an, la homosexualidad.
Los historiadores de la literatura emplean diversas estrategias para eludir estos asuntos. Sus argumentos
y, sobre todo, sus silencios ponen de manifiesto cmo los prejuicios forjan los cnones literarios. [...] En
este sentido, es revelador lo que dicen los historiadores literarios de Augusto DHalmar, especialmente de
su novela La pasin y muerte del cura Deusto (1924), la historia del amor trgico entre un cura vasco y
un muchacho andaluz en Sevilla. En las varias docenas de historias literarias que he examinado, las palabras homosexual y homoertico raras veces se usan para describir ese amor, y algunas de las descripciones del contenido de la novela son irrisorias. Daniel Balderstone: El pudor de la historia, en
El deseo, enorme cicatriz luminosa, Venezuela, 2S ed., 2003.

202

hablar. Como ocurri desde el debate por el Cdigo Penal se supuso que al no
nombrar la homosexualidad se conseguira que no existiese. Cuando en la
antigedad las autoridades eclesisticas decretaron que era un pecado nefando, saban muy bien qu estaban haciendo. El silencio fue la mejor prohibicin. Por eso, la aparicin intempestiva del adolescente homosexual en
las pginas de El juguete rabioso marca ms la extraeza que la homofobia
de Arlt. Y esto?, parece preguntarse. Era parte del descubrimiento de Astier. El mundo, confirmara Silvio tambin en esa habitacin por un peso, era
distinto, mucho ms ancho, complejo y apasionante que lo que le haban
contado. En la poca en que los homosexuales no aparecan sino en los trabados mdico-policiales, Roberto Arlt hace aparecer uno en la habitacin de
su protagonista. Y hasta se pregunta por su identidad: Quin era ese pobre
ser humano que pronunciaba palabras tan terribles y nuevas?... que no pe-da
nada ms que un poco de amor?. 7
Es cierto, Astier tratar al joven de degenerado, loco, le dir que lo
que piensa es una bestialidad y propondr: Por qu no se va a lo de algn mdico... algn especialista en enfermedades nerviosas?. Peor an, el
adolescente homosexual presenta varios rasgos de haber internalizado la homofobia ambiente.
Pero, podra haber sido de otra manera? Poco ms de diez aos antes,
una obra teatral escrita por un anarquista haba sido prohibida aun proponiendo el suicidio homosexual como gran solucin.
Arlt cuenta lo que ve y lo que puede contar. Su sensibilidad, sin embargo, le permite saltear algunas de las abominaciones de la poca. Corrobora
esta visin el hecho de que tres aos ms tarde publique Los siete locos;
all har una referencia asptica nada condenatoria sobre el tema: La angustia lo nivel para el seno de una multitud silenciosa de hombres terribles que durante el da arrastran su miseria vendiendo artefactos o biblias,
recorriendo al anochecer los urinarios donde exhiben sus rganos genitales a los mozalbetes que entran a los mingitorios acuciados por otras ansiedades semejantes. 8
En El juguete rabioso Astier no ve nada de malo en acertar a la maana
siguiente los dos billetes que el adolescente le ha dejado. Entra en una lechera y toma un caf.
Sale de ah y va al Paseo de Julio.
Se comprara un arma con la cual dispararse al corazn.
Queda ms clara la actitud de Arlt cuando comprobamos que hubieron de
pasar veinte aos para que en la novela argentina aparezcan otros rasgos de
homosexualidad. 9
7

Ib., p. 84.
Roberto Arlt: Los siete locos, Buenos Aires, Losada, 13s ed., 1997, p. 96.
9
Segn Brizuela en su prlogo de Historia de un deseo, existe un relato (no una novela) de
Salvadora Medina Onrubia, en su libro La casa de enfrente, llamado Quinto piso de la dcada del 30.
El primer cuento de tema homosexual fue publicado recin en 1949 por Manuel Mujica Lainez y se
llam El cofre.
203
8

En 1946 Bernardo Kordon public Reina del Plata. All se describen algunas ancdotas de un grupo de amigos en 1930 y 1943. El tono ya no sera el
de asombro de Silvio Astier. Ahora era simplemente asco: La otra noche sali con Villanueva. Se fueron al bosque de Palermo. Villanueva se par al
frente del Monumento de los Espaoles y se puso a fumar tranquilamente debajo de un farol. Pas un auto, bien despacito. Era una voiturete. La manejaba un pituco, un turrito. Villanueva lo chist, habl con el tipo y termin
subiendo al auto. Anduvieron un rato y se detuvieron en un lugar oscuro. Mi
hermano vena detrs. Y le pegaron una paliza al pituco ese y le sacaron la
cartera. Llevaba cincuenta pesos. 10 Y agrega: En el bosque de Palermo esas
cosas pasan a todas horas. Tambin describe la seduccin que un muchacho deportista, Alberto Fiacini, ejerci sobre un seor mayor quien le paga
una habitacin en un conventillo y lo colma de invitaciones. Fiacini apenas
puede superar el asco que le produce el invertido, como lo llama Kordon.
Cuando salen a dar una vuelta en la voiturete del seor (Pods llamarme
Don Chicho): Alberto Fiacini sinti un odio tal que pens inmediatamente en golpearlo. Se acord de Villanueva y de Sixto, el hermano del Negro Ferreira. En varias ocasiones haban golpeado a tipos as. Ahora le dominaba el
impulso de hacer lo mismo. Y tambin l robara: comprobaba que poda hacerlo. Un golpe con todo el alma y ese fantoche caera sin necesidad de ms.
[...] Y senta miedo. En ese momento llegaba a temer de todo. De pronto sentase desamparado, muy poca cosa, un animalito indefenso en poder de ese
hombre, y por momentos, le dominaba el odio o el temor, mientras el auto
lentamente daba vueltas por los bosques de Palermo. 11
Despus de vagar por la ciudad Fiacini decide ir a pedirle plata a Don
Chicho: Pudo sacarle varios billetes prestados y despus de tenerlos en la
mano busc un pretexto para retirarse inmediatamente, simulando apuro.
Chicho estaba en bata y corri hacia la puerta. Tena los ojos como vidrios
empaados. Fiacini pens que deba de estar borracho y ms posiblemente
bajo los efectos de una droga. Con voz aguda le gritaba:
Tomastes la plata y ya te vas? Te espera una mujer?
No es eso. Pero tengo que estar en un lado.
Chillaba histricamente.
No te vas a ir. No quiero. Quiero estar con vos.
Alberto sinti un impulso loco de hacerlo callar. Hasta entonces, lo haba
dominado siempre una mezcla de repulsin y temor, pero ahora le maduraba un sorprendente odio. Avanz con los puos cerrados y trmulos. Tantas
veces lo haba pensado! Peg en la cara, en los brazos. Gimiendo, el otro se
dej caer al suelo. De all alcanz a decirle una vez ms:
No te vayas. 12

10

Bernardo Kordon: Reina del Plata, Buenos Aires, Cronos, p. 21.


Ib., pp. 75-76.
12
Ib., pp. -8-79.
11

204

Alberto se enferma y Don Chicho va hasta el conventillo a visitarlo, conciliador. Alberto no lo recibe. Slo le dice: No me traiga nada y vyase en
seguida. No se da cuenta que me da asco? Que estoy enfermo de asco?. 13
Dos das despus, un muchachn pregunta por l en el conventillo: Tom esto, cachifito! y golpeaba con mucho conocimiento. Pese a la confusin
del momento asoci inmediatamente al atacante con los boxeadores noveles
que protega el hombre de la voiturete colorada. Atin a defenderse pero ya
el muchachn corra hacia la calle. 14
En la segunda parte del libro, ya en el ao 1943, Kordon habla de dos amigos, Mario y el Correntino, que van caminando bajo las altas palmeras de la
Avenida Sarmiento. Los muchachos llegan cruzando el puente del ferrocarril a Villa Desocupacin, en la zona de Puerto Nuevo: Mario observ varias
figuras que aparecan en las puertas de ciertos ranchos, luciendo asquerosos
quimonos y medias largas.
Mujeres? pregunt ansioso.
No. Son maricones. Abundan como moscas. A lo largo del terrapln no
faltan atorrantas, pero no las dejan vivir en el campamento.
Agotado de la brutal caminata, Mario se ech a lo largo de la puerta de la
covacha, contemplando la ciudad que irrumpa detrs de los terraplenes de
ferrocarriles y de los bosques del parque. Nuevamente estaba en Buenos Aires. Y contemplaba la silueta de cemento con el temor y la ilusin que un paria puede sentir por un dios hermoso, cruel y potente.
Lentamente pas un polica montado.
Despus una vocecita aflautada interrumpi sus meditaciones.
Llegaron recin?
Torci la cabeza y encontrse con una figura repugnante. Un muchacho
alto y flaco, los brazos en jarra, el rostro envilecido con colorete.
Mir, querida. Andate pronto. No son horas para hablar con nias.
Se incorpor, trmulo.
Andate, que te bajo un diente!
Y cuando lo vio alejarse, moviendo las caderas, le grit:
Dios te salve, mhijita!
El Correntino por su parte coment:
Pobres cosos! Los criollos los aguantan para robarles. No les dejan ni la
ropa. Y los polacos calman los nervios pegndoles tamaas palizas. 15
La brecha entre el texto de Arlt de 1926 y el de Kordon de 1946 retrata
claramente la distinta relacin que con la minora homosexual tuvo la mayora heterosexual en esos veinte aos. En el medio, la primera dictadura argentina de Flix Uriburu en 1930 y el pnico homosexual instaurado por el
escndalo de los cadetes del Colegio Militar de 1942 determinaron que la
13

Ib., p. 80.
Ib.
15
Ib., p. 82. Es el primer registro literario argentino de la presencia de travests.
14

205

nica forma de relacionarse de all en ms fuera la violencia. Si en la dcada del 20 las cosas no haban sido demasiado fciles para los invertidos
en el 30 iban a empeorar.
Y en los 40 iba a comenzar para los homosexuales el perodo ms negro
del siglo XX.

206

61. LA MAFIA ROSARINA: Entre los que cayeron detenidos en la Alcaida, haba un
mdico rosarino muy conocido

osario arda.
Era el puerto prostibulario y eran los aos calientes en los que la ciudad
pas a ser la Chicago Argentina. La Zwi Migdal, la ms importante mafia de
tratantes de blancas que existi en el pas, se haba establecido en la ciudad y
los prostbulos vivieron sus das de gloria. El matonismo rosarino tuvo su auge hasta la dcada del 30, cuando el rgimen fascista de Flix Uriburu usara
a la Zwi Migdal para su campaa antisemita. Si bien la organizacin contaba
con israeles, no era menos cierto que la propia comunidad israelita haba
marginado desde siempre a los mafiosos. La campaa antisemita y moralizadora de Uriburu sembrara de miedo al pas pero para eso faltaban unos aos.
Mientras tanto, en Rosario florecan los prostbulos en donde los franceses de la seccional cuarta competan con los rufianes polacos y judos. As
Madame France, en Balcarce 42, ofreca habitaciones tapizadas con espejos,
y en la esquina de Brown y Balcarce el Pars y Londres juntaba a la gente
distinguida de la ciudad entre 1915 y 1930. Otros prostbulos conocidos de
la poca eran El clandestino de Aurelia, El caf Italia, de Gemes 2.010, el
Stud El Piojo, de Gemes 1.987, el San Petersburgo, de Gemes al 2.400, o
el bar Liemenevich, en Balcarce 176 bis. 1
Tanto fragor sexual, con tanta promiscuidad entre el poder y los rufianes,
apenas dej lugar para la prostitucin masculina. Segn los autores del trabajo rosarino: Una casa que disfraza con fachada inocente las reuniones
concurridas de los homosexuales da, poco antes de 1930, la nica nota inusual en una seccin donde los maricones 2 no son demasiado visibles. El local, ubicado en Santiago y Rivadavia, cae muchas veces en los allanamientos
de la Polica rosarina, que se preocupa de perseguir a los homosexuales mientras permite la explotacin de las mujeres en los prostbulos autorizados por
la comuna y regenteados por los personeros de la Migdal. La presencia de los
homosexuales es destacable, no es consignada casi en los diarios de la poca y los testimonios no citan abundancia de ellos en la vida prostibularia de
la ciudad. 3 En una ciudad sitiada por la prostitucin y los arreglos violentos, la homosexualidad era oculta.
Mientras todos los das la prensa diaria se ocupaba de la prostitucin femenina, los maricones no aparecan ni para mal En Montevideo, una ciudad en muchos aspectos comparable con Rosario, la cosa parece haber sido
distinta: 4 El gremio de los homosexuales pasivos ara sumamente importan1

Hctor Zinni y Rafael Ielpi: Clandestinos de ambos sexos en Rosario, prostitucin y rufianismo. Un trabajo fundamental y muy bien documentado para entender la mafia prostibularia rosarina de
principios de siglo pasado.
2
El destacado pertenece a los autores.
3
Ib.
4
La comparacin la hacen Ielpi y Zinni basndose en el libro de Ramn el Loro Collazo: Historias del Bajo (crnicas), Montevideo, Afa, 1967.
207

te en el Bajo, porque los maricones eran muy necesarios. Sus trabajos consistan en ser mandaderos, cocineros, mucamos y ayudantes de vicio cuando alguna meretriz los solicitaba para un trabajo especial, porque dos hacan de
pan y uno quedaba en el medio. Nunca pude averiguar en qu consista hacer de jamn y queso. De cualquier modo, los maricones eran imprescindibles porque a un verdadero hombre no le agradaba trabajar en ese ambiente.
Los maricones eran terriblemente femeninos y por las maanas hacan pequeas reuniones en las provisiones o almacenes para comprar los elementos de
limpieza. En mi negocio tambin lo hacan y al encontrarse se besaban como
lo hacen las mujeres sin importrsele quin los miraba o quin pasaba en esos
momento por la calle. 5 Valientes los orientales besuqueros, ms si se tiene
en cuenta que el 31 de julio de 1913 el Honorable Consejo Penitenciario del
Uruguay acept el plan del Estado de Indiana, de los Estados Unidos, para la
esterilizacin de los criminales o reincidentes y de los degenerados, que
evita por medio de la vasectoma de Sharp [...] la procreacin y trasmisin
de la herencia morbosa que tanto influye en la produccin de la delincuencia. Parece que haban llegado a la conclusin de que la homosexualidad era
hereditaria: el Ministro de la Legacin del Uruguay en Cuba, Rafael J. Fosalba deca que la medida era til para combatir las consecuencias hereditarias catastrficas por el elevado nmero de idiotas, locos incurables,
pervertidos sexuales y dems degenerados que forman legin en todas las
naciones. 6 El jefe de Polica de Montevideo, Juan Carlos Gmez Folle, en
la dcada del 20, hizo especial hincapi en el combate de otro aspecto de
la delincuencia, representativo de los tiempos que corren, el que ofreca
la larga serie de degenerados de toda especie que infectan la capital, desde los depravados sexuales hasta los consumidores de estupefacientes,
desde los afeminados indecorosos hasta las pervertidas en todo lo que de
ms noble y puro tiene la mujer. 7
El trabajo de los homosexuales en los prostbulos que Collazo registr en
Montevideo tambin era comn en Buenos Aires, segn cuenta Carella: En
casi todos los lenocinios haba pulgos 8 que se encargaban de cocinar, limpiar, hacer los mandados y servir en el reservador. 9
Un memorioso record en Rosario: Los maricones tenan sus reuniones
tambin en la casa de Santiago y Rivadavia. Me acuerdo que una vez que la
Polica allan la finca, encontraron a muchsimos hombres vestidos con ropas femeninas, haciendo una verdadera orga. Entre ellos, entre los que cayeron detenidos en la Alcaida, haba un mdico rosarino muy conocido. Al
otro da, fui por la Jefatura y me dijeron lo que haba pasado, y si quera ver
a los tipos. Haba un negro grandote, que se abanicaba con un abanico, todo
5
6

Collazo: O. cit.
Jos Pedro Barran: Amor y trasgresin en Montevideo, 1919-1931, Montevideo, Banda Orien-

tal, 2001.
7

Ib.
El masculino de pulga. Homosexual en lunfardo.
9
Carella: El tango, p. 25.
8

208

a los tipos. Haba un negro grandote, que se abanicaba con un abanico, todo
vestido de mujer todava. Todos estaban disfrazados as. 10
Otro lugar de encuentro de homosexuales rosarinos en las primeras dcadas del siglo XX era una casa en Avenida Corrientes al 200. [...] El ms
conocido entre los habituales concurrentes, era un homosexual apodado la
Rene. All, en los altos de la tienda La Vencedora, celebraban sus encuentros y fiestas, que terminaban muchas veces con la irrupcin imprevista de
la Polica, sobre todo en la poca en que era ms urgente la limpieza peridica de los vidrios de la Jefatura, menester para el que los vigilantes elegan
siempre a los maricas, obligados entonces a entregarse con trapo, jabn y
agua a la muy femenina pero nada agradable tarea. 11
Polica y Zwi Migdal tenan un punto en comn: el machismo que ved
la entrada de homosexuales a las secciones cuarta y novena, las zonas de la
prostitucin de la poca. Mientras la Polica encarcelaba a los homosexuales
para humillarlos hacindoles lavar los vidrios, los matones polacos les propinaban palizas histricas. Los homosexuales eran condenados a ejercer su
comercio sexual en condiciones por dems subrepticias. 12
Rosario en los aos locos fue zona liberada.
Para hombres heterosexuales.

10

Testimonio de Luis Cosulich, en entrevista realizada por Zinni y Ielpi en el Hotel Savoy, de
Rosario, el 28 de abril de 1971. En Rosario, p. 84. Los autores no cuentan por qu Cosulich fue a la Jefatura. Es probable que haya sido periodista. Tambin es evidente que los detenidos eran expuestos sin mayores inconvenientes.
11
Ib., p. 80.
12
Ib., p. 80.
209

62. SIGMUND FREUD: Lo que el anlisis puede hacer por su hijo va en otro sentido

ra 1935. Un mdico austraco le contestaba a una madre norteamericana


una carta: Por su carta entiendo que su hijo es homosexual. Me impresiona el hecho de que usted misma no mencione esa palabra al informarme
sobre l. Puedo preguntarle por qu la evita? La homosexualidad no es, sin
ninguna duda, una ventaja, pero tampoco algo de lo que avergonzarse, no es
un vicio, no es una degradacin, y no puede catalogarse como una enfermedad; lo consideramos una variacin de la funcin sexual producida por una
cierta detencin en el desarrollo. Muchas personas respetables de los
tiempos antiguos y modernos han sido homosexuales, entre ellos algunos
grandes hombres (Platn, Miguel ngel, Leonardo Da Vinci, etctera). Es
una gran injusticia y una crueldad perseguir la homosexualidad como si
fuera un delito. Si no me cree, lea los libros de Havelock Ellis. [...] Al preguntarme si puedo hacer algo, supongo que quiere decir si puedo abolir la
homosexualidad y hacer que su lugar la ocupe la heterosexualidad normal.
La respuesta es que, en general, no podemos prometer que se logre. [...] Lo
que el anlisis puede hacer por su hijo va en otro sentido. Si es infeliz, neurtico, est atormentado por conflictos o se muestra inhibido en la vida social, el anlisis puede aportarle armona, paz mental y una gran eficacia,
tanto si sigue siendo homosexual como si cambia. 1
S, el mdico austraco es, Sigmund Freud. Tambin escribi: En general, emprender la conversin de un homosexual plenamente desarrollado
en un heterosexual no ofrece muchas ms perspectivas de xito que hacer
lo contrario, excepto que por razones prcticas, esto ltimo nunca se ha intentado. 2
Segn cuenta Mondimore, las descripciones de Freud de homosexuales
perturbados que fueron a su consulta para que los tratase fueron utilizadas
por tericos posteriores para sostener su propio argumento de que la homosexualidad era, de por s, prueba de que haba un problema mental. Freud no
comparta esa opinin. 3
Partiendo de aquellos trabajos freudianos sobre los pacientes del austraco, los analistas llegaron a conclusiones fantsticas. Para ellos, los homosexuales tenan todas sus relaciones perturbadas: eran obsesivos, narcisistas.
inmaduros, incluso paranoides, estaban movidos por el miedo, la decepcin
y el odio tanto en sus relaciones sexuales como no sexuales. Los tericos psicoanalticos llegaron a definir a los homosexuales defectuosos en muchas
reas de la vida, incapaces de mantener relaciones maduras, fijadas en un
momento infantil de decepcin, abandono y rabia, que actuaban implacablemente en los conflictos inconscientes de las relaciones ftiles, narcisistas,
superficiales y breves. Freud seguramente hubiera estado disconforme con
1
Sigmund Freud: Carta a una madre americana, American Journal of Psychiatry, nm. 107
(1951), p. 786. Citada por Mondimore: Una historia natural de la homosexualidad, p. 102.
2
Freud: Caso de homosexualidad femenina citado por Mondimore: O. cit., p. 102.
3
Mondimore: O. cit., p. 101.

210

superficiales y breves. Freud seguramente hubiera estado disconforme con


estas ideas. 4
La psiquiatra convertira en pacientes a miles de personas que luchaban
por tener una identidad propia al privilegiar, arbitrariamente, la atraccin
entre sexos diferentes como la norma y desde all juzgar a toda la sexualidad.
Visto desde esa caprichosa posicin la homosexualidad se percibe como algo detenido en algn lugar de la infancia, una perversin. La mayora se
impuso a s misma cientficamente como norma y de esa manera logr
marginar a las minoras. Alguna vez el Concilio de Letrn dijo que el matrimonio era heterosexual, monogmico y sagrado. Todo lo dems fue pecado.
Ahora la ciencia deca que el ser humano era heterosexual. Todo lo dems
era enfermedad. El nuevo mito inaugurara cien aos ms de desgracias para los no heterosexuales.
En Argentina, un pas con una clase media tan apegada a soluciones mgicas y especialmente a cualquier cosa que se haga acostado en un silln sin
otro esfuerzo ms que hablar, el psicoanlisis se convirti en la nueva fe.
Los nuevos cruzados en nombre de la ciencia se creyeron con derecho a todo. Adolfo Bioy Casares registra con irona hasta dnde podan llegar estos
profesionales: En poco tiempo le chocaron dos veces, por detrs, el coche
nuevo, y el psicoanalista le asegur que el hecho era una prueba evidente
de homosexualidad reprimida. 5

Ib., p. 103.
Adolfo Bioy Casares: Descanso de caminantes. Diarios ntimos, Buenos Aires, Sudamericana, 2001, p. 237.
5

211

63. URIBURU

Y EL PRNCIPE: Argentina es la joya ms preciada de la corona bri-

tnica

os Evaristo Uriburu (h) poda estar satisfecho. No solo era hijo y yerno de
ex presidentes argentinos (Jos Evaristo Uriburu y Julio Argentino Roca, padre de su esposa, Agustina Roca), sino que adems, como embajador
argentino en Londres, viva en una mansin de estilo georgiano en el paquetsimo barrio de Belgravia, a costas del Estado argentino, casi un bien de
familia.
Faltaba poco para que su cuado, el futuro vicepresidente Julio Argentino Roca (h) lanzara su frase inmortal: La Argentina es la joya ms preciada
de la corona britnica. El embajador senta que era el hombre exacto en el
lugar exacto. Muy pronto su primo, Jos Flix Uriburu, tambin sera presidente. Tendra el honor de dar el primer golpe de Estado argentino.
Jos Evaristo (h) tena una hermosa esposa, hijas adorables y un hijo varn, Jos Evaristo Uriburu (III), matriculado en Cambridge, polglota, inteligente y hermoso, del tipo latin lover, morocho, alto, veinteaero y seductor.
Se haba hecho amigo nada menos que del prncipe Jorge, el hijo menor del
rey Jorge v y la reina Mara. Tan amigos eran que el principito sola comer en
la residencia argentina. Un golazo diplomtico. Le caa muy bien al embajador la amistad de su hijo con el duque.
Hasta esa noche en que se levant a tomar agua y vio al prncipe Jorge,
que haba cenado en su casa y despedido horas antes, escabullirse como una
sombra. Sala del dormitorio de Jos Evaristo (III) acomodndose torpemente
las ropas desordenadas. Hubo una discusin descomunal entre padre e hijo
sobre los alcances de la poltica de relaciones anglo-argentinas. Resultado:
dos lmparas rotas (pag el Estado argentino) y regreso sumarsimo para el
nieto Uriburu a Buenos Aires.
La del duque no era la primera historia homosexual de la monarqua. La
historiografa britnica reconoce que Ricardo I Corazn de Len, rey y cruzado de Inglaterra de 1189 a 1199, estuvo enamorado del rey Felipe de Francia. Era un amor correspondido. Pasaron varios aos juntos en la Tercera
Cruzada a Palestina. Nadie se incomod con eso. Distinta fue la historia de
Eduardo II, rey desde 1307 a 1327, quien muri por orden de su esposa, Isabel
de Espaa, con la introduccin de un hierro candente en el ano como castigo
ejemplar. Antes haba visto cmo su entorno asesin primero a su amante,
Piers Gaveston, y despus a su segundo amor, Hugo el Despenser, a quien le
cortaron los genitales, los quemaron en pblico y luego decapitaron.
Jos Uriburu y el prncipe Jorge habran protagonizado una historia ms
apacible. Se conocieron en una recepcin diplomtica y fueron inseparables.
Tenan poco ms de veinte aos. Solan pasar los fines de semana en la residencia del prncipe en Gerald Square, en el mismo barrio de Belgravia, an
hoy una de las zonas ms caras del mundo. En las veladas ms paquetas del
Londres descontrolado de los aos 20, andaban juntos, el argentino y el ingls, y si bien no dejaron testimonio pblico (era una poca en la que la ac212

tividad homosexual, aun en privado, era un delito criminal penado con cadena perpetua), tomaban mini-vacaciones en las casas de campo de amigos
que alentaban la relacin y los miraban con simpata, segn el historiador
Donald Spoto. 1
Los amigos del prncipe promovan la amistad porque pensaban que de
esa manera Jorge iba a sentar cabeza y olvidar esa obsesin que tena por el
actor, dramaturgo y estrella inglesa de los aos 20, Noel Coward. No fue as.
Desde el otoo del 23, cuando se conocieron en un teatro, hasta la muerte del
prncipe, 19 aos despus, Jorge y Noel vivieron un romance con idas y vueltas, que fue el eje de los chismorreos londinenses. El prncipe, el menor de
los hijos del rey Jorge V, tena cuatro hermanos: Eduardo (que lleg a rey como Eduardo VII, y abdic a la corona para casarse con la plebeya Wallis Simpson), Alberto, (despus rey Jorge VI, padre de la actual reina Isabel), Enrique
y Mara. Jorge era un Isidoro Caones de la Londres de entreguerras, una ciudad hipcrita, victoriana y libertina. Campen de tango en Cannes, habitu
de la Riviera francesa, Jorge, alto, rubio, el ms inteligente, elegante, simptico y culto de la familia, el consentido de la reina, el ms lejano en la lnea
sucesoria. Cuando perdi la amistad de Uriburu se consol con la de un aristcrata italiano primero y despus con la de un arquitecto francs. Tena un
corazn elstico, s. Al mismo tiempo, escriba cartas apasionadas a Coward,
al francs y al amigo argentino.
All apareci en su vida Kiki Whitney Preston, la chica de la jeringa de
plata, quien le abri las puertas a la cocana y la morfina. Hay versiones no
confirmadas por el bigrafo Spoto de otro argentino en la saga: Jorge Ferrara,
un bisexual quien, a instancias de Kiki, se habra sumado a repetidos mnage trois estadounidense-argentino-britnico.
La familia real, al enterarse del entuerto, le pidi a Eduardo, prncipe de
Gales, que ayudara a su hermano dscolo. Psima idea. Eduardo tena organizado un viaje por Sudamrica para afianzar relaciones comerciales. Anduvo por Per, por Chile, por Brasil y, claro, por la Argentina. Al enterarse
del itinerario, el prncipe Jorge acept gustoso el convite de su hermano. Era
la oportunidad que buscaba para reencontrarse con su amor latino.
Fue en 1931. Era presidente el primo del dandi, Jos Flix Uriburu. Se sabe que los prncipes pasaron por Ascochinga, y se alojaron en la estancia San
Miguel. No hay constancias de que haya habido all algn reencuentro, pero
Donald Spoto asegura que tuvo lugar. 2

Donald Spoto: Esplendor y ocaso de la dinasta Windsor, Buenos Aires, Javier Vergara, 1996.
Ser incluido en la biografa, a pesar de tratarse de una biografa no oficial, confirma que Jos, para el prncipe, no fue un capricho de una noche, sino una historia que no termin con el enojo del embajador.
2
Tambin lo asegura Juan Jos Sebreli en Escritos sobre escritos, p. 305.
213

Al regreso, Eduardo fue claro: Pap, Jorge es incorregible, le dijo al Rey.


El Rey llam a Jorge y le espet: En mis tiempos la gente as tomaba como
un deber el suicidarse, demostrando que Gonzlez Castillo y Bunge ni siquiera haban sido originales. Como Jorge parece haber sido uno de esos degenerados que no posean el valor para el suicido tuvieron que pensar otra
solucin. Y comenz entonces el operativo para desposar al muchacho que
culmin con xito en octubre de 1934 cuando lo casan con la princesa Marina de Grecia, linda, inteligente, sofisticada y ambiciosa. Se convierten as
en los duques de Kent. Pero el duque de Kent fue apresado en Londres en
1941, travestido y borracho junto a Coward. El dato nunca trascendi.
Un ao despus, mora en un accidente de aviacin de la Segunda Guerra Mundial. Y qued travestido para la historia en hroe de guerra, lo que en
alguna medida encierra cierta justicia potica.

214