Está en la página 1de 10

1

SIGMUND FREUD
Solo Soy un Iniciador

Entrevistado por George Sylvester Viereck (Glimpses of the Great, 1930)

Sigmund Freud (1856-1939), el judo austraco fundador del psicoanlisis, estudi
Medicina en Viena. Continu su formacin en Pars junto a Jean-Marie Charcot,
que empleaba la hipnosis como tratamiento para la histeria. Ms adelante, Freud
desarrollara su propia tcnica teraputica, "la asociacin libre en la conversacin",
adems de la teora psicoanaltica de los mecanismos de defensa y represin, en la
que sostena que la neurosis era producto de la sexualidad infantil (lo que llam
"teora de la seduccin"). En 1890 public La interpretacin de los sueos y en
1902 se le otorg una ctedra especial de Neuropatologa en la Universidad de
Viena. A partir de entonces se concentr en el estudio del comportamiento
psicolgico y psicopatolgico y en el papel que desempea la sexualidad en el
inconsciente. En 1938, tras anexionarse Austria los nazis (que ya haban prohibido
el psicoanlisis en Alemania), emigr a Inglaterra con su hija Anna, que acabara
convirtindose en una reputada psicloga infantil. Muri a causa de un cncer de
mandbula.

Mis setenta aos me han enseado a aceptar la vida con jubilosa humildad.
Quien as habla es el profesor Sigmund Freud, el gran explorador austraco de las
profundidades del alma. Como el hroe de la tragedia griega, cuyo nombre est tan
ntimamente vinculado a un principio fundamental del psicoanlisis, Freud se ha
enfrentado temerariamente a la Esfinge. Al igual que Edipo, resolvi el acertijo que
aqulla le planteaba. Al menos no existe otro mortal que, como Freud, haya estado
tan cerca de dar con una explicacin para el insondable misterio del
comportamiento humano.
Freud representa para la psicologa lo que Galileo represent para la
astronoma. Es el Cristbal Coln del subconsciente. Abri nuevas perspectivas y
sonde nuevas profundidades. Transform la relacin entre todas las cosas de la
vida al descifrar el significado oculto de los mensajes inscritos en las pginas del
inconsciente.
Nuestra conversacin tuvo lugar en la residencia de verano de Freud en
Semmering, en los Alpes austracos, donde adora reunirse la crema de la sociedad
vienesa.
La vez anterior haba visitado al padre del psicoanlisis en su sencilla casa de
la capital austraca. Los pocos aos transcurridos desde mi ltima entrevista haban
multiplicado las arrugas de su frente y haban intensificado su acadmica palidez.
Tena el rostro contrado, como si estuviera sufriendo. Su mente permaneca alerta

2
y su espritu intacto, su cortesa segua siendo tan impecable como siempre, pero
me alarm una pequea dificultad que mostraba al hablar.
Al parecer, haba tenido que someterse a una intervencin quirrgica a causa
de una afeccin maligna de la mandbula superior. Desde la operacin, Freud lleva
implantado un artilugio mecnico para facilitar la articulacin. En s mismo, no se
trata de un inconveniente mayor que llevar unas gafas. El artefacto metlico azora
ms a Freud que a sus visitantes. En cuanto transcurre un rato de conversacin se
olvida uno de l. Cuando tiene un buen da, no se nota su presencia en absoluto,
pero para Freud es un motivo de irritacin constante.
Detesto esta mandbula mecnica. La lucha con el mecanismo me hace
malgastar una energa preciosa. Con todo, prefiero una mandbula mecnica a no
tener ninguna. An sigo prefiriendo la supervivencia a la extincin. Puede que, al ir
hacindonos la vida imposible segn envejecemos, los dioses estn mostrndose
compasivos con nosotros. Al final, la muerte parece menos intolerable que las
mltiples cargas que soportamos.
Freud se niega a admitir que el destino le trate con especial encono.
Por qu habra de esperar un trato especial? dice pausadamente. La
vejez, con sus evidentes incomodidades, nos llega a todos. Golpea a un hombre
aqu y a otro all. El golpe cae ineludiblemente sobre un punto vital. La victoria
final pertenece siempre al Gusano Triunfador.

Fuera fuera luces fuera todos!
Sobre cada forma temblorosa
el teln, un manto fnebre,
cae con la presteza de una tormenta.
Y los ngeles, plidos y pesarosos,
alzndose, desvelndose,
afirman que la obra es la tragedia "El Hombre",
y su hroe el Gusano Triunfador.

No me rebelo contra el orden universal. Despus de todo, he vivido setenta
aos. Siempre he tenido suficiente para comer. He disfrutado de muchas cosas: de
la camaradera de mi esposa, de mis hijos, de las puestas de sol contina el
magistral explorador del cerebro humano. Veo cmo crecen las plantas en
primavera. De vez en cuando tengo la satisfaccin de estrechar una mano amiga.
En un par de ocasiones he dado con un ser humano que casi llegaba a
comprenderme. Qu ms se puede pedir?
Ha alcanzado la fama le respond. Su trabajo ha influido en la literatura de
todos los pases. El hombre se ve a s mismo y contempla la vida con otros ojos
gracias a usted. Y con motivo de su setenta cumpleaos, el mundo se ha unido para
tributarle un homenaje, a excepcin de su propia universidad!

3
Si la Universidad de Viena me hubiese ofrecido su reconocimiento, slo habra
conseguido avergonzarme. No existe razn alguna por la que deban otorgrnoslo a
m o a mi doctrina slo porque cumpla setenta aos. No doy una importancia
desmedida a los nmeros. La fama nos llega tras la muerte y, francamente, lo que
ocurra despus de la ma no me preocupa. No aspiro a la gloria pstuma. Mi
modestia no es ninguna virtud.
No significa nada para usted que su nombre le sobreviva?
Nada en absoluto, aun en el caso de que as ocurriese, algo de lo que yo no estoy
tan seguro. Me interesa ms el futuro de mis hijos. Espero que su vida no sea tan
dura. Yo no puedo hacrsela ms llevadera. La guerra prcticamente acab con mi
modesta fortuna, los ahorros de toda una vida. Por suerte, la vejez no es una carga
demasiado pesada. Puedo seguir adelante! An me proporciona placer mi trabajo.
Pasebamos arriba y abajo por un pequeo sendero del empinado jardn de su casa.
Freud acarici con ternura un arbusto en floracin con sus delicadas manos.
Me interesa mucho ms esta planta que nada de lo que pueda suceder cuando yo
est muerto.
As que, despus de todo, es usted un profundo pesimista.
En absoluto. No permito que ninguna reflexin filosfica eche a perder el placer
que me procuran las cosas sencillas de la vida.
Cree usted en algn tipo de persistencia de la personalidad despus de la
muerte?
No pienso en ello en absoluto. Todo lo que vive, muere. Por qu iba a
sobrevivir yo?
Le gustara regresar bajo alguna forma, renacer del polvo? En otras palabras,
no aspira a la inmortalidad?
Sinceramente, no. Cuando uno percibe el egosmo que subyace a toda conducta
humana no siente el menor deseo de renacer. La vida, aun movindose en crculo,
seguira siendo la misma. Lo que es ms, incluso suponiendo que la eterna
recurrencia de las cosas, como dira Nietzsche, nos revistiera de nuevo con nuestro
envoltorio mortal, de qu nos servira sin el recuerdo? No existira vnculo alguno
entre el pasado y el futuro.
"Por lo que a m respecta, me satisface saber que la eterna molestia de vivir llega
finalmente a trmino. Nuestra vida se compone, necesariamente, de una serie de
compromisos. Es una lucha sin fin entre el ego y su entorno. El deseo de prolongar
la vida ms all de lo natural me parece tremendamente absurdo.
No aprueba entonces los intentos de su colega Steinach de prolongar el ciclo de
la existencia humana?
Steinach no pretende alargar la vida. Se limita a combatir la vejez. Recurre a las
reservas de nuestro propio organismo para ayudar a los tejidos a resistir frente a la
enfermedad. El tratamiento de Steinach consigue a veces poner freno a los
accidentes biolgicos adversos, como el cncer, en sus estadios iniciales. Hace que

4
la vida sea ms soportable, no que sea digna de vivirse.
"No hay razn para que deseemos vivir ms tiempo, pero son muchos los motivos
para que queramos hacerlo con la menor cantidad posible de incomodidades. Yo
soy razonablemente feliz, porque agradezco la ausencia de dolor, y disfruto de los
pequeos placeres de la vida, de la presencia de mis hijos y de mis flores.
Bernard Shaw mantiene que la vida es demasiado breve. Piensa que el hombre
puede prolongar su existencia, si as lo desea, orientando el poder de su voluntad
hacia las fuerzas de la evolucin. Cree que la humanidad puede recuperar la
longevidad de los patriarcas.
Es posible replic Freud que la propia muerte no sea una necesidad
biolgica. Tal vez muramos porque deseamos hacerlo. Del mismo modo que en
nuestro interior conviven simultneamente el odio y el amor por una persona, toda
vida combina el deseo de supervivencia con un ambivalente deseo de aniquilacin.
"Igual que una goma elstica tiene tendencia a recuperar su forma original, la
materia viva, consciente o inconscientemente, anhela conseguir de nuevo la inercia
total y absoluta de la existencia inorgnica. El deseo de muerte y el de vida moran
uno junto al otro en nuestro interior.
"La muerte es la pareja natural del amor. Juntos gobiernan el mundo. Ese es el
mensaje que transmite mi libro Ms all del principio de placer. En sus orgenes el
psicoanlisis asuma que el Amor era lo ms importante. En la actualidad sabemos
que la Muerte es igualmente importante.
"A nivel biolgico, cada ser vivo, por intensamente que arda en l el fuego de la
vida, tiende al nirvana, anhela que la fiebre llamada vida llegue a su fin, volver al
seno de Abraham. Tal deseo puede disfrazarse mediante circunloquios pero,
finalmente, el destino ltimo de la vida es su propia extincin!
sa es una filosofa autodestructiva exclam yo. Justifica la autoinmolacin.
Por lgica, llevara al suicidio global visualizado por Eduard von Hartmann.
La humanidad no se decide por el suicidio porque su propia naturaleza aborrece
el camino directo hacia su objetivo. La vida debe completar su ciclo existencial. En
todo ser normal, el deseo de vivir es lo suficientemente intenso como para
contrarrestar el deseo de morir, aunque, en ltima instancia, este ltimo acaba
siendo el ms poderoso. Podemos jugar con la sugerente idea de que la muerte nos
alcanza porque la deseamos. Tal vez pudisemos vencer a la muerte de no ser por el
aliado con el que cuenta dentro de nosotros mismos. En ese sentido aadi
Freud con una sonrisa podramos decir justificadamente que toda muerte es un
suicidio encubierto.
Empez a refrescar en el jardn, as que continuamos nuestra conversacin en el
estudio. Sobre el escritorio haba una pila de manuscritos con la pulcra caligrafa de
Freud.
En qu est usted trabajando? le pregunt.
Escribo una defensa del psicoanlisis lego, el psicoanlisis tal y como lo practican

5
los profanos. Se pretende ilegalizar la prctica de cualquier tipo de anlisis por parte
de personas que no sean mdicos en ejercicio. La historia, esa vieja plagiara, se
repite a s misma siempre que hay un descubrimiento. Inicialmente, los doctores se
oponen denodadamente a toda verdad nueva; inmediatamente despus intentan
monopolizarla.
Ha recibido mucho apoyo por parte de los legos en esta materia?
Algunos de mis mejores discpulos no son profesionales de la medicina.
Sigue usted ejerciendo?
Por supuesto. Ahora tengo entre manos un caso complejo. Intento desentraar
los conflictos psquicos de un nuevo paciente muy interesante.
En ese momento apareci Anna Freud acompaada por su paciente, un muchacho
de once aos con rasgos inconfundiblemente anglosajones. El nio pareca
perfectamente feliz, ajeno por completo a que existiera algn conflicto o confusin
en su personalidad.
Mi hija tambin es psicoanalista.
Se ha analizado usted alguna vez? le pregunt al profesor Freud.
Desde luego. El psicoanalista debe analizarse constantemente. Analizndonos a
nosotros mismos aumentamos nuestra capacidad para analizar a otros. El
psicoanalista es como el chivo expiatorio de los hebreos. Los dems depositan en l
sus pecados. Ha de ejercitar su arte a fondo para desembarazarse de las cargas que
se le imponen.
Siempre he credo seal que el psicoanlisis necesariamente induce en
quienes lo practican el espritu de la caridad cristiana. No hay nada en la experiencia
humana que el psicoanlisis no nos ayude a comprender. "Tout comprendre c'est
tout pardonner" ("Comprenderlo todo es perdonarlo todo").
En absoluto exclam Freud, y sus rasgos adquirieron la expresin de feroz
severidad de un profeta hebreo. Comprenderlo todo no es perdonarlo todo. El
psicoanlisis no slo nos ensea qu podemos tolerar, sino tambin qu debemos
rehuir. Nos dice qu es necesario exterminar. Tolerar el mal no es en absoluto un
corolario del conocimiento.
De repente entend por qu Freud haba tenido tan amargos enfrentamientos con
aquellos de sus seguidores que le haban dado de lado, los que no podan
perdonarle que hubiera abandonado la recta senda de la ortodoxia psicoanaltica. Su
nocin de la rectitud es la herencia de sus antecesores. Es una herencia de la que se
siente orgulloso, al igual que se siente orgulloso de su raza.
Mi idioma es el alemn me explic. Mi cultura, mis logros, son alemanes.
Intelectualmente, me consider alemn hasta que percib que los prejuicios
antisemitas iban en aumento en Alemania y Austria. A partir de entonces dej de
considerarme alemn. Prefiero definirme como judo.
De alguna manera, me sent defraudado por su observacin. A mi modo de ver, el
espritu de Freud deba volar ms alto, por encima de cualquier prejuicio racial, y

6
deba permanecer al margen de todo rencor personal. No obstante, su indignacin,
su justa clera, le hacan humanamente mucho ms atractivo. Aquiles habra sido
insoportable de no ser por su taln!
Me agrada descubrir, herr professor, que tambin usted tiene sus complejos; que
tambin a usted le traiciona su mortalidad.
Nuestros complejos replic Freud son la causa de nuestra debilidad; pero a
menudo tambin lo son de nuestra fortaleza.
Me pregunto cules sern mis complejos coment yo.
Un anlisis serio lleva al menos un ao. Puede requerir incluso dos o tres. Usted
est dedicando gran parte de su vida a la caza del len. Ao tras ao ha seguido la
pista a las figuras ms destacadas de su generacin, hombres invariablemente ms
viejos que usted: Roosevelt, el kiser, Hindenburg, Briand, Foch, Joffre, George
Brandes, Gerhart Hauptmann y George Bernard Shaw.
Es parte de mi trabajo repliqu.
Pero tambin representa una eleccin. El gran hombre es un smbolo. Su
bsqueda es la bsqueda de su corazn. Escoge a grandes hombres para ocupar el
lugar del padre. Es parte de su complejo paterno.
Negu con vehemencia el dictamen de Freud. A pesar de ello, tras reflexionar al
respecto, llegu a la conclusin de que poda haber algo de verdad en su sugerencia,
lo cual yo ni siquiera haba sospechado hasta entonces. Tal vez fuera precisamente
ese impulso lo que me haba llevado hasta l.
En el Judo errante continu extiende usted su bsqueda al pasado. Siempre
ser un Buscador de Hombres.
Ojal pudiera quedarme aqu el tiempo suficiente para atisbar el interior de mi
corazn a travs de sus ojos dije tras una pausa. Quiz, como la Medusa,
morira de terror al ver mi propia imagen. Sin embargo, temo estar demasiado
versado en el campo del psicoanlisis. Me anticipara continuamente, o intentara
anticiparme, a sus intenciones.
La inteligencia en un paciente no es inconveniente replic Freud. Por el
contrario, hay ocasiones en que le facilita a uno la tarea.
En ese aspecto, el maestro del psicoanlisis difiere de muchos de sus seguidores,
que se quejan de cualquier intento de reafirmacin por parte del paciente cuando
est siendo analizado. Son muchos los psicoanalistas que emplean el mtodo de
"libre asociacin" de Freud. Animan a sus pacientes a decir cualquier cosa que se les
pase por la cabeza, por estpida, obscena, inoportuna o irrelevante que pueda
parecerles. Guindose por claves en apariencia nimias, siguen la pista a los dragones
psquicos que se ocultan en sus madrigueras. No les agrada que el paciente intente
cooperar activamente. Temen que una vez quede clara la direccin de sus pesquisas,
los deseos y la resistencia inconscientes de ste por preservar sus secretos pueden
hacer perder la pista al cazador psquico. Freud reconoce tambin la existencia de
ese peligro.

7
En ocasiones me pregunto si no seramos ms dichosos sabiendo menos de los
procesos que dan forma a nuestros pensamientos y emociones le plante. El
psicoanlisis despoja a la vida de sus ltimos encantos al vincular cada sentimiento
al racimo de complejos que lo originan. Descubrir que todos alojamos en el
corazn a un salvaje, un criminal, una bestia, no nos hace ms felices.
Qu tiene en contra de las bestias? inquiri Freud. Yo prefiero con mucho
la compaa de los animales a la de las personas.
Por qu?
Porque resultan mucho ms sencillos. No tienen una personalidad dividida, no
sufren la desintegracin del ego que surge del intento del hombre de adaptarse a
unos cnones de civilizacin demasiado enaltecidos para sus mecanismos
intelectuales y psquicos.
"El salvaje, como la bestia, es cruel, pero est exento de la mezquindad propia del
ser civilizado. La mezquindad es el modo que tiene el hombre de vengarse de la
sociedad por las restricciones que sta le impone. Es el sentimiento vengativo que
anima al reformista y al chismoso. Un salvaje puede cortarnos la cabeza,
devorarnos, torturarnos, pero nos ahorrar los pequeos y continuos aguijonazos
que a veces hacen que la vida en una comunidad civilizada resulte casi intolerable.
"Los hbitos e idiosincrasias ms desagradables del hombre, su falsedad, su
cobarda, su falta de respeto, son engendros de una adaptacin incompleta a una
civilizacin compleja. Son el resultado del conflicto entre nuestros instintos y
nuestra cultura.
"Cunto ms satisfactorias resultan las sencillas e intensas emociones de un perro
que agita el rabo cuando est contento o ladra para manifestar su irritacin! Las
emociones del perro aadi Freud, reflexivo recuerdan a las de los hroes de la
antigedad. Quiz sea se el motivo por el que inconscientemente bautizamos a
nuestros perros con nombres de antiguos hroes como Aquiles o Hctor.
Mi perro se llama Ajax interrump. Freud sonri.
Me alegro de que no pueda leer aad. Si pudiese ladrar su opinin sobre los
traumas psquicos y el complejo de Edipo perdera sin duda muchos de sus
atractivos como miembro de la familia.
"Incluso usted, profesor, considera que la existencia es demasiado compleja. Pero a
mi modo de ver es usted responsable, al menos en parte, de las complicaciones de
la civilizacin moderna. Antes de la invencin del psicoanlisis no sabamos que
nuestra personalidad est bajo el dominio de una beligerante hueste de complejos
francamente objetables. El psicoanlisis ha convertido la vida en un complicado
rompecabezas.
En absoluto contest Freud. El psicoanlisis simplifica la vida. Tras
analizarnos logramos una nueva sntesis. El psicoanlisis reorganiza el laberinto de
impulsos dispersos e intenta bobinarlos en la madeja a la que pertenecen. O, por
cambiar de metfora, proporciona el hilo que permite al hombre salir del laberinto

8
de su propio inconsciente.
Aun as, superficialmente al menos, la vida nunca haba sido tan complicada. Da
tras da, nuevas ideas lanzadas por usted o sus discpulos hacen ms desconcertante
y contradictorio el problema de la conducta humana.
El psicoanlisis, al menos, no ha cerrado nunca sus puertas a ninguna verdad
nueva aty.
Algunos de sus alumnos, ms ortodoxos que usted, se aferran a todo
pronunciamiento emanado de usted.
La vida cambia, y el psicoanlisis tambin observ Freud. Estamos en los
albores de una nueva ciencia.
Tengo la impresin de que la estructura cientfica que usted ha erigido es
altamente elaborada. Sus elementos fijos (la teora de la "sustitucin", de la
"sexualidad infantil", la "simbologa de los sueos", etctera) parecen inamovibles.
Con todo, repito, esto es slo el comienzo. No soy ms que un principiante. He
tenido xito en lo que se refiere a desenterrar monumentos hundidos en el sustrato
de la mente, pero donde yo he encontrado unos pocos templos otros pueden
descubrir un continente.
Sigue poniendo el mximo nfasis en el sexo?
Le responder con las palabras del gran poeta Walt Witman: 'Todo nos faltara si
nos faltara el sexo". No obstante, ya le he explicado que en la actualidad concedo
prcticamente la misma importancia a lo que reside "ms all" del placer: la muerte,
la negacin de la vida. El deseo explica por qu algunos hombres aman el dolor: es
un paso hacia la aniquilacin! Explica por qu el ser humano busca el sosiego, por
qu los poetas se muestran agradecidos de que
Sean quienes sean los dioses,
que la vida no sea para siempre
que los muertos no vuelvan a levantarse jams,
que incluso el ro ms exhausto
llegue a verterse en algn lugar en el mar.

Como a usted seal, a Shaw no le gustara vivir eternamente, pero a
diferencia de usted opina que el sexo carece de inters.
Shaw no entiende el sexo respondi Freud sonriendo. No tiene ni la ms
remota idea de lo que es el amor. En ninguna de sus obras hay una genuina relacin
amorosa. Convierte la historia de amor de Csar, puede que la pasin ms grande
de la historia, en una chanza. Deliberadamente, por no decir maliciosamente,
despoja a Cleopatra de toda grandeza y la degrada hasta convertirla en una
descocada insignificante.
"La razn que explica la extraa actitud de Shaw hacia el amor, su negacin del
principal motor de todo lo humano, que resta alcance universal a sus obras a pesar
de su enorme carga intelectual, es inherente a su psicologa. En uno de sus

9
prefacios, el mismo Shaw hace hincapi en la veta asctica de su temperamento.
"Puedo haber cometido muchos errores, pero estoy completamente seguro de que
no me equivoco al considerar predominante el instinto sexual. Dado que se trata de
un instinto tan poderoso, choca con especial frecuencia con las convenciones y
salvaguardias de la civilizacin. Como mecanismo de autodefensa, la humanidad
intenta negar su suprema importancia.
"Hay un proverbio ruso que reza: 'Si rascas la superficie de un ruso, debajo aparece
el trtaro'. Analice cualquier emocin humana, no importa lo alejada que parezca
estar de la esfera del sexo, y con seguridad descubrir en algn lado el impulso
primario, al que la vida misma debe su perpetuacin.
Sin duda, ha conseguido usted imponer su punto de vista a todos los escritores
modernos. El psicoanlisis ha aportado una nueva intensidad a la literatura.
Tambin ha recibido mucho de la literatura y la filosofa. Nietzsche fue uno de
los primeros psicoanalistas. Es sorprendente hasta qu punto su intuicin se
anticip a nuestros descubrimientos. Nadie ms ha sido tan profundamente
consciente de la dualidad de las motivaciones de la conducta humana y de la
prevalencia del principio de placer a pesar de constantes vaivenes. Su Zaratustra
dice:
La Afliccin
proclama: Muerte!
Pero el Placer anhela la eternidad,
ansia la implacable, profunda eternidad.

Puede que se discuta ms ampliamente el psicoanlisis en Estados Unidos que
en Austria y Alemania, pero su influencia en la literatura es inmensa.
Thomas Mann y Hugo von Hofmansthal nos deben mucho. El desarrollo de
Schnitzler es, en gran medida, paralelo al mo. Expresa poticamente ms de lo que
yo intento definir cientficamente. Aunque claro, el seor Schnitzler no slo es un
poeta sino tambin un cientfico.
Usted tambin es poeta, adems de cientfico le respond. La literatura
americana continu se basa en el psicoanlisis. Rupert Hughes, Harvey
O'Higgins y otros se han convertido en sus intrpretes. Es difcil abrir una nueva
novela sin encontrar alguna referencia al psicoanlisis. Eugene O'Neill y Sydney
Howard, entre los autores de teatro, estn en deuda con usted. The Silver Cord, sin
ir ms lejos, es ni ms ni menos que una dramatizacin del complejo de Edipo.
Lo s replic Freud. Le agradezco el cumplido, pero me asusta mi popularidad
en Estados Unidos. El inters norteamericano en el psicoanlisis no profundiza lo
bastante. La popularizacin conduce a una aceptacin superficial sin mediar una
investigacin seria. La gente no hace ms que repetir frases que aprende en el teatro
o la prensa. Creen comprender el psicoanlisis porque pueden hacerse eco de su
jerga como si f ueran loros! Prefiero el estudio, ms intenso, que se hace del

10
psicoanlisis en los centros europeos.
"Estados Unidos fue el primer pas en reconocerme oficialmente. La Clark
University me concedi un ttulo honorfico cuando an sufra el ostracismo en
Europa. Sin embargo, los estadounidenses han hecho pocas aportaciones originales
al estudio del psicoanlisis. Son agudos generalizadores, pero rara vez son
pensadores creadvos. Lo que es ms, la profesin mdica estadounidense, al igual
que la austraca, intenta apropiarse de este campo. Puede resultar fatal para el
desarrollo del psicoanlisis dejarlo exclusivamente en manos de los mdicos. La
formacin mdica es con igual frecuencia un obstculo y una ventaja en el ejercicio
del psicoanlisis. Desde luego es un obstculo cuando ciertas convenciones
cientficas, comnmente aceptadas, arraigan demasiado profundamente en la mente
de los estudiantes.
Freud tiene que decir la verdad, al precio que sea! Es incapaz de adular a los
estadounidenses, aunque entre ellos es donde cuenta con ms admiradores. Ni
siquiera a estas alturas es capaz de hacer una propuesta de paz a la profesin
mdica, que an ahora le acepta de mala gana.
A pesar de que no se aviene a ningn compromiso que ponga en tela de juicio su
integridad, Freud es el espritu mismo de la urbanidad. Escucha pacientemente cada
comentario, sin intentar nunca intimidar a su interlocutor. Es raro el invitado que
se marcha sin algn presente, sin alguna muestra de su hospitalidad!
Se haba hecho de noche. Ya era hora de que tomara el tren de vuelta a la ciudad
que antao alberg el esplendor imperial de los Habsburgo.
Freud, acompaado de su esposa y su hija, baj los escalones que llevaban de su
refugio de montaa a la calle para despedirme. Su figura tena un aspecto gris y
apagado.
No me haga parecer un pesimista me pidi, tras estrecharme la mano por
ltima vez. No desprecio al mundo. Mostrar desprecio por el mundo es slo una
forma ms de adularlo para obtener reconocimiento y fama. No, no soy un
pesimista, no mientras tenga a mis hijos, mi esposa y mis flores. Afortunadamente
aadi sonriente, las plantas carecen de temperamento y no tienen
complejidades. Adoro mis flores. Y no me siento desdichado. Al menos, no ms
que otros.
El silbato del tren hendi la noche. Rpidamente, el coche me condujo hasta la
estacin. La figura algo cada de hombros de Sigmund Freud y su cabeza gris se
desvanecieron lentamente en la distancia.
Como Edipo, Freud ha penetrado demasiado a fondo en las profundidades de los
ojos de la Esfinge. El monstruo propone su acertijo a todos los viajeros. Aquellos
que no conocen la respuesta son despedazados y arrojados contra las rocas. Con
todo, tal vez sea ms benevolente con aquellos a los que destruye que con quienes
adivinan su secreto.