theclinic.cl http://www.theclinic.

cl/2011/08/07/la-monja-mirista/
La monja mirista
Por: Juan Andrs Guzmn y Montserrat Madariaga
Magdalena es alta, blanca y muy delgada, como una gringa desabrida. En su cuello brilla un crucifijo de plata donde
se lee: He aqu que vengo a hacer tu voluntad. De su hombro cuelga un bolso caf, tipo colegial. Adentro lleva una
bomba.
J.C. camina a su lado y no deja de sorprenderse del aplomo de la mujer. La bomba es de ruido, es cierto; pero al
menos dos miristas han muerto manipulando esos artefactos. Ella no parece consciente de eso. O est consciente y
no le importa. Su rostro blanco y anguloso carece de expresin. Es una cara sin esperanza y sin miedo, como el de
alguien que ha visto cadveres flotando en el ro y ha asumido que es su tarea sepultarlos. Slo sus ojos son
increblemente vivos. En ellos se ve que est feliz.
-Nos ganaste, Magdalena- dice JC.
-Por qu?
-Porque yo no te habra dejado venir pero aqu estamos.
Magdalena aprieta su bolso y sonre. Son las 11 de la noche y la pareja est frente a la sucursal del Banco del
Estado de Jos Joaqun Prez con Mapocho. No pasa ni un auto, como debe ser. Tampoco hay personas, como
estaba calculado. Por todo Santiago una decena de grupos espera la hora indicada para disparar al aire, levantar
barricadas o, como en este caso, detonar una bomba.
Esa noche no va a caer Pinochet. Pero Magdalena y J.C. piensan que con muchas jornadas como esa y muchos
haciendo lo que ellos, al final lograrn vencer.
Magdalena se acerca a la puerta de la sucursal, abre su bolso y deja un paquete. Luego, como si nada, sigue
caminando. Estn a dos cuadras del banco cuando escuchan la explosin. En un nico gesto de nerviosismo
Magdalena toma la mano de J.C. y la aprieta. l hace parar un taxi.
J.C. -que prefiere identificarse por su nombre poltico- no logra recordar hoy la fecha exacta del atentado. Piensa que
fue entre 1979 y 1981, cuando el MIR inici la masificacin de la lucha popular. Lo que s tiene claro es que,
Magdalena, su compaera de esa noche, era en realidad Blanca Rengifo: una mirista valiente y comprometida,
como dice l; una religiosa humilde y devota, como la describen las monjas de la Congregacin del Amor
Misericordioso; una curiosa seora de 60 aos, como habra pensado cualquiera que la hubiera visto caminar esa
noche perdida, con su cruz al cuello y su bolsn colegial.
La palabra
Blanca fue todo eso y nada. Fund el Codepu (con 100 mil pesos que le dio su hermano Alfonso); salv decenas de
personas ayudndolas asilarse; resisti allanamientos, aleon a los pobladores de El Montijo y, entre 1970 y 1980,
supo medir como pocos el espritu de la calle, con sus ciclos de guerra y calma. Fue monja y trabaj con el padre
Hurtado; fue superiora del Hogar de Cristo y miembro del Comit Central del MIR (curiosa marca); estuvo en huelgas
de hambre, marchas y barricadas. Cuando muri y los datos de su vida altamente compartimentada se empezaron a
cruzar, muchos tuvieron que preguntarse quin era realmente.
Un da Blanca Rengifo vio cadveres flotando en el ro. Nadie sabe cuntos, pero junto a la hermana Odile, religiosa
de origen francs, pas los meses siguientes al Golpe de 1973 sepultando muertos sin nombre.
Las mujeres recorran de noche la rivera del Mapocho a la altura de El Montijo y cavaban hasta la madrugada. Nadie
se atreva a ayudarlas.
-Los milicos traan a los presos en camiones. Los soltaban, los hacan correr y les disparaban por la espalda. Los
cuerpos quedaban ah y los perros empezaban a despedazar -relata Blanca Cuevas, antigua vecina del sector.
Agrega: Las monjas cavaban fosas lo mejor que podan. Me acuerdo que una vez una persona le avis a Blanca
que se les haba quedado una mano afuera. Era terrible Aos despus cambiaron el curso del ro y esos cuerpos
desaparecieron. Cuando lleg la democracia y vinieron a buscarlos, no encontraron nada.
Blanca viva en El Montijo desde que los pobladores se tomaron esos terrenos en 1972. Quera ser una vecina ms,
salir al mundo a vivir entre los pobres como Jess, segn lo dictaban las normas de su congregacin. Blanca se
hizo miembro de la Junta de Abastecimiento y Precios (la famosa JAP de la Unidad Popular) y fue la encargada de
que llegara la harina y hubiera pan. Era ya mirista? Nadie lo sabe. En las noches atenda a los enfermos.
-Hacamos largas caminatas colocando inyecciones. Ella era muy corta de vista y como no haba alumbrado pblico,
yo la acompaaba- recuerda Blanca Cuevas.
-A m no me gustaba ir pero ella tena una mirada penetrante y con slo verle los ojos uno saba que haba que
hacerlo-, dice.
Tras el Golpe, el poder de convencimiento de sus ojos miopes adquiri niveles de mito. El sacerdote Jos Aldunate,
quien tambin vivi en El Montijo, lo recuerda perfectamente.
-Un da caminbamos cerca de dnde ella viva, cuando sent que alguien me tomaba por detrs. Yo pens que
alguien me estaba haciendo una broma y me di vuelta. Entonces vi a dos hombres con un cuchillo. Blanca los mir y
grit Qu piensan hacer, hombres!. Y ellos simplemente se fueron.
Blanca, dice Aldunate, tena un rostro inexpresivo que no reflejaba ni miedo ni felicidad. Ella diluy toda su
personalidad en su trabajo, sostiene.
Una monja de la congregacin de Blanca, que prefiere permanecer en el anonimato, recuerda que varias veces las
religiosas intentaron que ella fuera la superiora. Pero Blanca se neg.
-Quera ser como Jess, quien no tuvo ms autoridad que su palabra.
La madre
Blanca vena de una familia de clase media alta, con fundo en Mulchn y casona en Bilbao. Eran cuatro hermanos y
Sonia, la nica sobreviviente, dice que los momentos ms felices los pasaron en el sur. Blanca era una joven
delgada y curiosa que cruzaba el campo al galope y que buscaba, disimuladamente, la compaa de Pedro Lacroix,
un muchacho 10 aos mayor.
-Pedro administraba la reserva forestal de Malleco y ella lo miraba fascinada- explica Sonia.
Un invierno el joven se dispar accidentalmente y muri.
-Blanca llor, reclam, patale, no lo poda creer. Deca no es cierto, no es cierto. Estaba todava en el colegio y
fue un golpe muy fuerte. Por primera vez pens en lo de ser monja- dice Sonia. Y agrega: Si Pedro no hubiera
muerto, quizs cmo sera la historia. Ya de viejas, ella me reconoci que l haba sido su gran amor platnico.
Blanca, sin embargo, no alcanz a enjuagar la lgrimas cuando otra tragedia sacudi su vida. Su padre, Alfonso
Rengifo, muri en un accidente ferroviario. Blanca y Alfonso tenan una relacin muy fuerte y la joven qued herida.
Nueve meses despus, su madre se volvi a casar locamente enamorada, con un hombre menor que ella. Fue el
fin de una poca.
-Eso nos marc mucho- dice Sonia. l se llamaba Marcel Fermier y no haca nada. Nunca se le conoci un trabajo
decente. Mi mam lo vesta, lo alimentaba. Pronto la herencia de mi padre desapareci y ellos empezaron a llevarse
mal. Blanca se desilusion del amor de matrimonio y eso la impuls a irse a monja.
Mucho tiempo despus, en una de esas conversaciones donde los secretos de familia afloran de golpe, Blanca le
cont a Sonia algo que nunca la dej tranquila: que su madre conoci a Fermier antes de que su padre muriera.
-Blanca me dijo que mi pap haba sufrido mucho por culpa de Marcel. l se haba dado cuenta de que algo pasaba
entre ellos.
Fremier muri a los cinco aos de matrimonio y la madre cay en una profunda depresin. De ser una mujer amante
de la vida social y de vestirse bien, pas a girar en torno a su dolor y su desgracia.
Estuvo aos diciendo que se estaba muriendo. Era terrible, terrible, recuerda Sonia.
Blanca, a lo mejor sin proponrselo, empez a transformarse en la anttesis de su madre. Estudi derecho en la
Universidad de Chile. Nunca se maquill, nunca visti elegante, nunca tuvo pareja. Y frente a ese ego materno
absorbente, Blanca decidi diluirse. Se hizo monja, se fue a vivir a una poblacin y durante los siguientes 50 aos,
pese a que tuvo muchas oportunidades de asumir un rol protagnico, prefiri permanecer en la sombra. Dividi su
vida de modo que ninguna parte sobresaliera: muy pocos miristas supieron que era monja; muy pocas religiosas
supieron que ella lleg a ser miembro del Comit Central del MIR; casi nadie supo nunca cual era su vida ms all
de lo que la vean hacer. Y en un radical intento por no ser ms que palabra y accin, poco antes de morir pidi que
quemaran todos sus escritos.
La resistencia de Dios
En una ocasin Blanca le habl al abogado Fernando Zegers sobre un joven al
que haba escondido de los militares: Era un militante clandestino y todo su ser
transmita fuerza, esperanza en el futuro Ese muchacho me impact
profundamente. Cada vez que desfallezco, me acuerdo de l, le dijo.
Zegers trabaj con Blanca en el Comit Por Paz y luego en el Copdeu,
organizacin de la que ella fue pieza central. En los torturados, en los presos
polticos, en los militantes ella vio el rostro de Dios, explica el abogado.
Nadie sabe con certeza cundo Blanca asumi que la violencia poda ser
legtima. Pero lo cierto es que a fines de los 70, como miembro del Regional
Santiago del MIR, comparta esa idea y la predicaba.
Los militantes del MIR que no eran catlicos, sostenan que las monjas y sacerdotes no deban participar en la
masificacin de la lucha armada, para no generar un conflicto con la Iglesia- explica J.C. Agrega: Pero Blanca
insisti en actuar. Ella sostuvo que los cristianos tenan que correr los riesgos de los pobres. Deca: a los pobres los
han maltratado y asesinado y ser cristianos es correr la suerte de ellos. Para Blanca, si los sectores populares iban
a recorrer el camino de la violencia, ella tena que estar ah.
La resistencia es Dios, deca Blanca. Sin embargo, tena un lmite. Si la violencia no la asuman los sectores
populares extensamente, dejaba de ser legtima, aclara J.C.
Poco despus del atentado al Banco del Estado, J.C. fue detenido y no sabe si Blanca particip en otras acciones.
Omar, que era su superior en el Regional Santiago, no recuerda hoy haberla destinado a algo as. Pero no le extraa
que lo haya hecho. Blanca asuma la violencia sin miedo, como parte del paisaje de esos aos. Y as trataba que lo
entendieran quienes militaban con ella. Miguel ngel Alfaro, mirista y poblador de El Montijo, an recuerda sus
recomendaciones:
-A los que estbamos ms expuestos nos deca que cuando nos agarraran tenamos que estar convencidos de que
lo que estbamos haciendo era correcto y hermoso. Slo as podramos resistir las torturas sin entregar informacin.
Tambin nos deca que memorizramos direcciones de las Pginas Amarillas, de modo que al ser detenidos
pudiramos mentir y darle a nuestros compaeros tiempo para arrancar.
Es probable que Blanca haya recurrido a eso cuando la CNI la detuvo en 1982. En esa ocasin los agentes
saquearon las oficinas del Codepu y le prendieron fuego. Alejandro Olivares, encargado de las relacione sindicales,
lleg al lugar cuando el edificio ya estaba rodeado de civiles armados y furgones sin patente. A l trataron de
detenerlo, pero libr hacindose pasar por cartero. Al irse vio a Blanca. Un agente la zamarreaba. Luego le dio un
golpe en el pecho y la arrastr hacia una oficina. Olivares, impotente, sinti ms golpes.
Juanita Mndez, funcionaria del Codepu, se encontr con Blanca adentro del furgn de los agentes. Tambin estaba
Elena Lpez, la secretaria de Blanca y un hombre al que no conocan. El tipo insista en que se pusieran de acuerdo
en lo que iban a decir. Nadie le respondi. No era confiable. Las mujeres se tomaron de las manos y no hablaron en
todo el camino.
Juanita recuerda que pararon en una librera de Av . Ejrcito donde los CNI compraron el scotch para cerrarles los
ojos.
Dos das despus las soltaron. Nunca hablaron de lo que haban vivido. Blanca slo les pregunt si estaban
dispuestas a seguir y ellas le dijeron que s. Con la misma firmeza de siempre Blanca les dijo: hay que buscar otro
local.
Esa conviccin, sin embargo, ocultaba a la verdadera Blanca. Estaba choqueada y dolida. Llorando le cont a una
religiosa que la hicieron or la tortura de una asistente.
-Eso fue lo ms horrible para ella. Nunca lo pudo olvidar- cuenta la religiosa.
Serpiente y paloma
La mayor parte de la Resistencia de Blanca, sin embargo, no fue violenta. Durante los aos siguientes al Golpe ella
y las hermanas Odile y Elena Chain, organizaron en El Montijo una red que salv la vida de muchos perseguidos por
Pinochet. Una monja que las conoci de cerca calcula que por la casa de Blanca pasaron unas 30 personas.
En su mayora eran mujeres y ellas las presentaban a los vecinos como novicias. Nunca escondieron armas, pero
s personas armadas, afirma la religiosa.
Con el tiempo Blanca perfeccion tanto sus estrategias de ocultamiento que para muchos se transform en una
especialista en lograr meter gente en las embajadas.
Blanca Cuevas recuerda uno de los mtodos ideados por la monja: formaba dos grupos: uno llevaba al perseguido
y el otro simulaba un choque o una pelea de amantes, frente a la embajada escogida. Cuando todos estaban
pendientes del escndalo, el asilado saltaba la pared.
Blanca tena una frase bblica para estas operaciones y para gran parte de su actividad poltica. Ser astutos como
serpientes y sencillos como palomas. La frase la recuerda Miguel ngel Alfaro, quien la interpretaba entonces como
ser humildes, pero no huevones.
Pese a las apariencias, para Blanca no fue fcil conciliar su credo y su militancia. El cura Aldunate, an sin saber
que era mirista, la vea complicada con el tema ideolgico.
Tal vez slo pudo hallar calma en 1978, cuando ella y otros religiosos se unieron a los familiares de los Detenidos
Desaparecidos para realizar una huelga de hambre hasta las ltimas consecuencias. La accin tuvo un fuerte
impacto internacional y Pinochet presion a la Iglesia para que los religiosos se retiraran. El entonces cardenal Silva
Henrquez comprenda las motivaciones del movimiento, pero no poda avalar pblicamente un acto que atentaba
contra la propia vida de los participantes. Una religiosa relata que el Cardenal nos ret congregacin por
congregacin, durante largo rato. Al terminar, nos acercamos y le preguntamos qu debamos decirle a Blanca. El
Cardenal la conoca perfectamente; le tom las manos a nuestra superiora, se ri y le dijo: no le diga nada, djela
no ms.
En medio de esa huelga, que dur 17 das, Blanca envi a su congregacin una carta explicando por qu estaba
ah. Nunca como antes he entendido mis votos de obediencia, de pobreza y castidad, escribi.
El odio
Si Blanca lleg a ser miembro del Comit Central del Mir, fue porque todos reconocan su capacidad de estar en
contacto con el pulso de las poblaciones. En funcin de ese pulso ella pele y se arriesg. Pero hacia 1996 la va
violenta perdi arraigo en los sectores populares y Blanca comprendi que ese camino haba perdido legitimidad.
Los miristas se dividieron. Blanca qued en el MIR Poltico, de Jecar Neghme, que llam a votar No en el plebiscito
del 88.
Blanca no lleg a ver la derrota electoral de Pinochet. Un cncer al tero acab con su vida el 11 de mayo de 1988.
Durante meses, recuerda su hermana Sonia, sufri dolores horribles.
-Me acuerdo la ltima vez que la vi en pie. Estbamos almorzando y se quej de su dolor. Con mi marido la retamos
porque no iba al mdico. Ella dijo: no tengo tiempo ni para enfermarme ni para morirme.
La enfermedad avanz rpido. La quimioterapia no result. Lo nico que pudieron hacer los mdicos fue cortarle
unos nervios para que no sintiera dolor.
-Pero eso tampoco le hizo efecto. Ella quera estar conciente, pero el dolor era tan fuerte que pas sus ltimos 20
das inconsciente con morfina. Yo la iba a ver y cuando despertaba, jugamos el juego tonto donde la visita le dice al
enfermo que se ve mejor, y el enfermo contesta que se siente mejor, pero los dos saben que se est muriendo.
Conmigo Blanca nunca acept que se estaba muriendo.
Mejor suerte tuvo la neuro psiquiatra Paz Rojas. En un texto de homenaje a Blanca, rescata una ltima conversacin
con ella. Es el momento en que la mujer por primera vez habla de s misma. Esta enfermedad me ha ido
acorralando. Aqu estoy, en este hospital, en esta cama sin poder abandonarla, llena de estos terribles dolores voy
a morir y no quiero morir as. Quisiera que mi muerte fuera un grito de rebelda como la de tantos compaeros
asesinados estos aos
Rojas cuenta que entonces Blanca se acord de sus amigos Jos Carrasco y Jos Manuel Parada. Nos mir con
sus profundos ojos azules, y dijo: quisiera que supieran que estos ltimos 15 aos, a pesar del dolor, para m han
sido los ms felices de mi vida.
Segn Sonia slo una cosa le doli a Blanca al momento de morir.
-No pudo perdonar a Pinochet. Tena un odio muy grande hacia l y se muri con ese resentimiento. Si ahora viera
cmo est el viejo, creo que sera feliz.